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nemos aqui la Gltima palabra sobre el consabido
asunto... Y jqué palabra, Irene, qué palabral En
fin, como de quien es. Escucha.

Y se dispuso 4 leer la carta en alta voz.

Dofa Angustias las estaba pasando de muerte,
y Petrita toda se volvia ojos para penetrar en lo
més profundo de su hermana, 4 quien iba amonto-
nandosele una borrasca en el entrecejo.

El contenido de aquella carta, que ley6 don Ro-
que conmovido de entusiasmo, cay6 sobre la infe-
liz como una bomba. Creia posible 4 todas horas
que se reprodujera algo de lo pasado; pero jtanto
como aquello!... Lo brutal del golpe la aturdié
por unos instantes; pero no la acobards como la
otra vez. Rehizose pronto; y encarindose valien-
te con su padre, palida de indignacién y con el
alma dolorida, preguntéle:

—iQué es esto? ;Quién lo ha autorizado sin
contar conmigo? ;Cuéndo he dado yo mi consen-
timiento?

Don Roque se quedd hecho una estatua; su mu-
jer no sabia dénde meterse, y Petrilla los miraba
con un gesto que venia 4 significar: «No lo de-
cia yor»

—Pero, mujer—se atrevié 4 apuntar Brezales,
—;no habias quedado tG conforme en todo y por
todo?

—iYo conforme con eso?—exclamé Irene asom-
brada de la pregunta,—;Cudndo? Ni jcémo era
posible que me conformara? Pero en la duda, sila
han tenido ustedes, ;c6mo no han vuelto 4 con-
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sultarme antes de dar ese paso? jDios mio, Dios
mfo! {Por qué se hacen conmigo esas cosas?

Y aqui, la desdichada se dejé caer en un si-
1160, anegada en lagrimas. Don Rogque comenz6 4
hacer pucheros, mientras su mujer y Petrilla acu-
dian 4 consolar & Irene.

Sucedieron 4 este dia otros dos tan amargos
como él para toda la familia de Brezales. Irene,
después de repetir una y cien veces que jamis se
prestarfa al sacrificio que querfan imponerla, vol-
vié & incomunicarse con todos y 4 pedir al silen-
cioy 4 la soledad los consejos que necesitaba
para hallar una salida, si la habfa, en el negro
abismo en que la habian arrojado. Petrilla la visi-
taba 4 menudo por la puerta de comunicacién de
sus respectivos dormitorios. Al principio se limi-
taba 4 sentarse 4 su lado, oirlallorar y dirigirla de
tiempo en tiempo alguna de las palabras de ese
montén de frases hechas que el uso ha consagra-
do para lances como aquél y para las visitas de
duelo. Después ya se atrevié 4 colarse més &
fondo.

—Pero, alma de Dios—llegé 4 decirla,—jcémo
tt, tan fresca y desenganada cuando quieres, te de-
jaste coger de esa manera?

—Como te hubieras dejado t—respoudié Ire-
ne enjugindose las lagrimas.—Porque lo que con-
migo se ha hecho es una verdadera infamia... con
la mejor intencién, si quieres; pero, al cabo, una
infamia, y de las més negras... Me llamaron alla,
me encerraron con ellos... Yo no sospechaba para
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3:; E?E?ei?:;?nzé a Prflpararme con unos ro-
g Xtranos y unas ponderaciones... muy
; S; _puedes creerlo... Con esto sslo, ya no
S:"lbla yo ni dénde estaba, ., soy asi con todo -lo se-
rio que me coge desprovenida. Después le corté
mama el sermén en lo m4s enrevesado; yen cuatro
palabras me dijeron entre los dos que el -duque ese
ese estz:tfador de bobos ricos, como unos qué yo mw
stf, habfa pedido 4 pPapi mi mano para el sin ver-
guenza de su hijo... Yo cegué entonces, Petrilla:
me aturdi i p SRS i
. di, ?01110 si de pronto me hutiera caido en-
?1111a un pefasco. Me hicieron unas cuantas pre-
guntas que dejé sin responder.., porque me falta-
bf. ::’eremdad para poner en orden todo lo que yo
z:;;a... Adam’és, Papid no me daba tiempo para
» porque €l respondia por mf arreglando las
€0sas 4 su gusto,.. Esto me desconcer?aba cada

' f A
;iiszrl;.;st,o ydya nc’) tenia ofro pensamiento que sa-
e alli para
sar con calma las razones que
negarme en redondo.,,
que te aseguro que
que con:

Serenarme un poco y pen-
habfa de dar para
en redondo, Petra; por-
! antes me dejarfa descuartizar
AR sz:j;t:n eso. Le‘.-'al'ltéfi’le medio muerta, ¥y
e e en esta sxtuflcmn que te explico.
S ’:1 que se trataria el caso honradamen-
iCOmo habia de sospechar que en cuanto volvie-

ra la espalda habfan de escribir 4 Madrid diciend
que yo estaba conforme?. .. Porque esto es | -
resulta de la carta que me han | ido. T4 _—
: n leido, ;T4 te ente-
raste bien de ella?... Hasta nos vende el caso co-

mo un gran fav n
gran favor el sefior farsante ese, iY al ben-
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dito de nuestro padre se le cafa la baba al leerlo!

iLa vanidad, Petrilla, la vanidad tonta que consu-

me al inocente de Dios, tiene la culpa de todo es-
to!... Pues bien: cuando yo me iba serenando un
poco, y hasta empezaba 4 creer que se queria dar
al olvido el asunto, y por eso no volvi 4 mencio-
nirsele 4 ellos... ocurre lo que ti presenciaste.
;Ha sido esto honrado y decente? {No hubieras
cafdo ta también con esa misma zancadilla traido-
ra? {Y mam4, qus debe ver estas cosas mas claras
que su marido, le ha ayudado en esa indignidad!
Y tG misma, ;por qué no me has dicho algo de lo
que se tramaba?

—iYo!—exclamé Petrilla al punto, muy resen-
tida del apéstrofe de su hermana.—iMe hace gra-
cia, mujer, cuando la primera noticia que tuve de
ello fué la carta esa que me leyeron unos momen-
tos antes que 4 ti! De otro modo bien distinto ha-
brfan pasado las cosas si tG no hubieras sido tan
reservada conmigo y me lo hubieras contado en
seguida... Puss bien te busqué la lengua aquel dia
y al siguiente; porque lo de la jaqueca nome lo tra-
gaba yo.

—Tienes razon, Petrilla, y perdéname; pero ya
te lo he dicho: al principio, yo no sabia dénde es-
taba ni lo que més me convenfa; y después, con la
ilusién de que todo habfa concluido, no me apu-
raba mucho por que lo supieras. Tiempo quedaba
para ello.

—Corriente—dijo Petrilla con la mayor forma-
lidad.—Y ahora, jqué es lo que piensas hacer?
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—Seguir negdndome 4 todo por encima del
mundo entero,—respondié Irene con gallarda en-
tereza.

—;Y por qué’—pregunté Petrilla cruzdndose de
brazos y mirando 4 su hermana con los ojos car-
gados de malicias.

—{Est4 buena!—respondié la otra sorprendida
muy desagradablemente con la pregunta,—;Ahora
salimos con eso? ;A que vas 4 concluir por enca-
recerme el acomodo?

~—Verdaderamente—replicé la cendolilla,—que
no es lo que se llama una ganga para una chica de
tus prendas, con aquel pescuezo, y aquella calva,
y aquel color de membrillo, y aquella duquesa
madre, y la otra duquesa hermana, y el duque vie-
jo, y el mozo, y la avefria soltera... pero es galdn
distinguido, viste a/ pelo, no es tonto... y serd du-
que; fijate bien, Irene: serd duque; y su sehora,
duquesa, por consiguiente, y duquesa de Madrid,
que es jvaya! jufl...

—Pues mira—dijo Irene que casi se sonreia con
las cosas de su hermana,—ya que tanto te deslum-
bran esas pompas, carga ta con ellas, que 4 tiem-
po estamos. Asf como asf, loque 4 él le interesa, y
4 toda su ilustre casta también, no es la persona de
tu hermana, sino el dinero de tu padre.

—1Lo siento mucho; pero no puedo ni pensar en
ello—respondi6 Petra con afectada gravedad,—
porque estoy comprometida: bien lo sabes... Pero
no iba yo por ahi precisamente—afadié variando
de tono y de ademanes: —més bien te queria pre-
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guntar si en esa resolucién que has formado de ne-
garte... 4 eso, no entra por algo... lo ofro.

—Te juro—respondi6 Irene, coloreindosele por
un momento las mejillas, como si hubieran pasado
ripidamente sobre ellas un velo carmesi,—que
aun sin eso otro, que apenas existe més que en tu
malicia, hubiera pensado lo mismo... ;Pues en tan
poco me tienes que has podido dudarlo? jAy, Pe-
tra! Considera lo terrible del caso en que me veo;
ayldame, si puedes, en algo, y dejémonos de bro-
mas... Mira, ayer, en mis deseos de salir por al-
guna parte, escribi una carta 4 ese... précer, como
le llama papid. Me costé Dios y ayuda: todo me
parecia poco, y todo me parecia demasiado. Que-
ria yo decirle que se habfan comprendido mal las
cosas, y que yo no habia pensado en conformarme
con semejante proyecto. Que agradecia el favor,
pero que no podia aceptarle. Lo sentia mucho;
pero asi era la verdad. Esto escribi, sobre poco
mas 6 menos; pero en seguida vi que, con decir
eso 4 los de Madrid, dejaba por embusteros y bo-
balicones 4 todos los de mi casa; porque, por las
senas, todos vosotros danzabais como entusiasma-
dos en la carta de pap4... y rompf la mia en dos-
cientos pedazos... Y asi estoy, atada de manos y
pies; expuesta 4 que el proyecto maldecido se pu-
blique, iy ya verds cémo se publical y sin poder
decir 4 las gentes: «no hagan ustedes caso, que to-
do es un puro embrollo de...» Jestis, Marfa y José,
lo que irfa descubriéndose!... ;Ves, Petrilla, ves
cémo si papd mismo no rompe esto por si mismo,
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como estd obligado 4 hacerlo en conciencia, y como
Dios le dé 4 entender, no hay salida para mi sin
un ruido escandaloso?

Petrilla, hondamente afectada, se abrazé con
ella y la besé muchas veces. Después siguieron
hablando sobre el mismo tema y proponiendo sali-
das, que iban desechando 4 medida que las exa-
minaban.

Entre tanto, don Rogue y su mujer también to-

caban 4 menudo el cielo con las manos. En hacer
esto y en declarar que habfan procedido con suma
ligereza, era lo Ginico en que iban ambos de acuer-
do cada vez que hablaban del espinoso asunto, En
todo lo demis relacionado con él, no podian en-
tenderse. Dona Angustias, aunque tan vana como
su marido, mas perspicaz que él, estimando cada
cosa en su verdadero valor, desde que habia cono-
cido que era profunda é invencible la aversi6n de
Irene al proyectado bodorrio, queria que don Ro-
que deshiciera, con una carta bien terminante, lo
que habia hecho con otra; porque lo primero era el
bienestar de su hija y el sosiego de la casa. Su ma-
rido lo vefa muy de otra manera. Afirmaba que su
hija llegaria 4 convencerse, porque era imp.os.ible
que no se convenciera, de queconsistia su fehcu:‘!ad
y el lustre de toda su casta en casarse con Nino
Casa-Gutiérrez, primogénito del duque del Cafa-
veral, el primer hombre de Espafia. Que creyendo
esto de buena fe, y amando como él amaba 4 Ire-
ne, era una locura, una indignidad, un cargo de
conciencia romper de lleno con aquella ilustre fa-
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milia. Que se adoptara, por de pronto, un ten con
ten; que se diera tiempo al tiempo, y, entre tanto,
que se volviera 4 tratar del caso con la interesada
serenamente y con el fuste que reclamaban las con-
veniencias de todos. Hasta entonces, Irene sola-
mente habia dicho «que no:» faltaba conocer las
razones en que fundaba la negativa; y alli le espe-
raba él. ,
Y lleg6 también el dia en que se la puso en el
trance apetecido por su padre. Cabalmente no de-
seaba ella otra cosa. jQué biografias hizo de todos
y cada uno de los miembrosde la «egregia familial»
Se les veian hasta las entretelas del corazén. A
ella, 4 Ireng, la habian buscado de cebo para pes-
car las talegas de su padre; y aun con estas inten-
ciones, todavia se dignaban concederla por marido
al perdulario que la jugarfa 4 una carta cuando no
le quedara un real de lo estafado 4 su suegro. No
podia darse burla mas desvergonzada en los unos,
niinocencia mayor en los otros. Tardé en hablar,
pero se despaché 4 su gusto. Don Roque estuvo 4
punto de excomulgarla, Dofia Angustias eché el
montante, y exigi6, en bien de todos, que las cosas
quedaran asf por de pronto, confiando en que la
reflexién y la prudencia irian arregléndolas al gus-
to de cada uno; pero como esto no resolvia nada,
Irene, por despedida, declaré que vieran c6mo des-
hacfan la marafia las manos que la habfan enreda-
do, porque ella ya habia dicho y hecho cuanto tenfa
que hacer y que decir en tan abominable particular,
Sin embargo, estd bisn averiguado que al otro

3
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dfa, muy temprano, fué 4 consultar el caso con eel
Padre,» el Padre Dominguez, varén docto y de
gran consejo, director de la congregacién; porque
Irene era una de las més fervorosas y entusiastas
Hijas'de Maria. Nunca habia llevado al confeso-
nario temas de aquella delicada naturaleza; pero
«el Padre» era muy bueno, muy virtuoso, muy sa-
bio y muy prudente, gran amigo de la familia; y
el apuro de ella muy excepcional y por todo ex-
tremo apremiante. Asi y todo, la costé entrar en
materia después de ventiladas las de la ordinaria
confesién; mas 4 fuerza -de empeharse en ello,
aunque parte 4 medias palabras y el resto entre
sollozos comprimidos y tapandose mucho con el
velo por los dos lados de la rejilla, logrd decir lo
que queria. Oy6la el Padre con suma atenci6n;
medit6 el punto largo rato... pero tampoco la sacé
de apuros. Aprobd su resistencia, si era mansa y
con los respetos debidos, y la causa de ella bien
fundada; la recomendd la paciencia, jmucha pa-
ciencial... «pero lo de hablar 4 tu padre, hija mia,
ya es harina de otro costal. Eso de meterse en las
casas ajenas 4 fallar en asuntos de familia, es més
de lo que 4 ti te parece. Sin ello y todo, nos po-
nen los malévolos como hoja de perejil. Conque
fighrate t(i si nos metiéramos... jAve Maria Puri-
sima! Ahora, si tu padre me llamara, 6 tu madre...
entonces ya seria otra cosa.» Y con esto, y una
buena porcién de consuelos carifiosos y de sabias
amonestaciones, dié por evacuada la consulta e
Padre Dominguez,
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No eché Irene en saco roto la salvedad de su
confesor; y en cuanto volvi6 4 casa, traté con Pe-
trilla de si serfa 6 no conveniente inducir 4 su ma-
dre 4 que pusiera el conflicto en manos del Padre
Dominguez, Petrilla opt6é por la afirmativa y se
prestd 4 desempenar la embajada, y hasta la des-
empefid; pero sin éxito bueno. Dofia Angustias ha-
bia hecho los mayores esfuerzos con sumaridopara
que aquello concluyera cuanto antes como Irene
deseaba; pero €l dudarfa de la bondad de Dios an-
tes que de la grandeza € infalibilidad de su amigo-
te, y no habia que sofiar en que el compromiso se
rompiera bruscamente, y mucho menos en que
aceptara la intervencién de un extrafio si no era
para ayudarle 4 salirse con la suya, Ella trabajaba
sin cesar con el fin de ir conllevando las cosas has-
ta que Dios preparara una salida franca, si es que
queria prepararla... Lo peor era que el dfa menos
pensado diria aquella familia «alla voy,» en la inte-
ligencia de que estaban aguard4ndola ellos con vi-
da y alma... pero que Dios proveerfa, y que, por de
pronto, no se hablara més del maldecido negocio.

Y esto fué lo mis terminante y claro que Irene
logré recabar de los que la rodeaban, en alivio de
su amarga tribulacién. Hizo por su parte cuanto
pudo, que no fué mucho, para echarse el alma 4 la
espalda; y con la resolucién firme y jurada de no
cejar e su negativa cuando quiera y donde quie-
ra que le plantaran el caso delante, volvié 4 su

vida habitual, aunque, mas que & gozarla, 4 arras-
trarse dolorida por ella.
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Entre tanto, «el pablico» lo supo todo, porque
siempre se saben estas cosas, y cada cual explica-
ba de distinto modo la resistencia de Irene; pero
nadie se ponfa en lo exactamente cierto, como
también es uso y costumbre en los «dichos de las
gentes.»

Y asi se estaba: «el ptiblico» haciendo diagnés-
ticos 4 porrillo sobre la palidez y el desdnimo de
Irene, cada vez que la vefa; Jos de su casa afandn-
dose por distraerla y por alegrarla; don Roque,
amén de esto, convencido de que la tempestad iba
pasando, por lo cual entretenfa las émpaciencias de
su «consuegroy» con cartas que no hubieran ido al
correo si las hubiera visto su mujer; y la victima,
la pobre Irene, haciendo de tripas corazén, pa-
sando la mitad de las noches en vela, siempre con
la visién de su conflicto delante de los ojos, y el
espanto por lo que pudiera acontecer 4 la hora
menos pensada..,

Hasta que, al cabo, aconfeci6, y hubo que de-
cirselo. Segiin rezaba un telegrama que acababa
de recibirse, ¢llos habrian salido de Madrid aque-
112 misma tarde, v llegarfan en la mafiana del dia
siguiente. Las cosas (hablaba don Roque) venian
asi rodadas; habia que considerarlo todo; echar
penas 4 un lado; ponerse en lo justo, y tomar
parte en el regocijo de los dema4s, que por bien de
ella se regocijaban, Esto acabd de enloquecerla.
Encerrése en su cuarto; acudié su hermana; llord
con ella; 1a dijo muchas cosas, unas para cOnso=
Jarla, otras para refirla y todas para convencerla;

LO DE IRENE 197

acudi6é también su madre, con los mismos recursos
y los propios fines; y hasta llegé don Roque con
la bata flotante y la visera torcida, y arrimdse al
grupo, caidos los brazos y entrelazadas las manos
palma abajo, sin decir una palabra, pero mirdn-
dola triste y suplicante, clavados € inméviles en
el suelo sus anchos pies., Y todo esto aumentaba
sus mortificaciones, hasta que pidié, por caridad,
que la dejaran sola con sus desdichas, ya que na-
die queria ayudarla 4 descargarse de ellas.

Pas6 una noche cruel, y la hallé la luz del nue-
vo dia enteramente desvelada y algo febril. Co-
rriendo las horas, oyé que se rebullfa su hermana
en su aposento; y poco después la vi6 entrar por
la puerta por donde se comunicaban los dos, Irene
no se dié por entendida, Adivinaba el motivo de
aquella madrugada. Petrilla le confirmé sus pre-
sunciones en seguida. El tren llegaba 4 media
mafana, y habia que vestirse antes, y no de cual-
quier modo. Conoci¢ que su hermana no habia

dormido un instante en toda la noche, aunque Ire-

ne aseguraba lo contrario; pero no quiso porfiar por
no recrudecer las heridas. En cambio, insistié mu-
cho para animarla & que les acompanara... «a eso»
que habfa que hacer aquel dia sin remedio al-
guno.

—Serfa ponerlo peor—respondié Irene.—Nada
ticne de particular que yo me quede por enferma,
y lo tendria que me vieran alli del modo que ha-
brian de verme,

Petra convino en ello, como convino también su
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madx:e poco después, Sélo don Roque pensaba allf
de distinto modo; porque por encima de las pe-
sadumbres de su hija, aunque le llegaban muy
ac.lentro, y de cuanto con ello y otro tanto més pu-
diera relacionarse, ponfa €, por impulso involun-
ta;io y natural, irresistible, como el del humo li-
viano que eleva al globo huero por los aires, los
n_11ramientos y agasajos debidos 4 la ilustre fami-
lia del «egregio précer;» miramientos y agasajos
que, solamente por el hecho de ser agradecidos,
refluian en don Roque y en toda su casta, trans-
formados en lluvia de gloria refulgente.

Esto no lo declaré asf entonces; pero bien hon-
do, aunque callado, lo sentia, cuando monté con
su mujer y Petrilla en sucarruaje, pensando mis en
la cara que pondrian los otros al ver que no salia ¢/la
& recibirlos, que en las angustias que la pobre que-
daba pasando por pecados que no habfa cometido.

Irene oy6 el rodar del coche alejindose hacia la
estacién del ferrocarril, y sintié un relativo des-
canso al considerar que se hallaba sola, Como-la
cama era un lugar de tortura para ella, prob4 4 le-
va_ntarsc para esparcir la negrura de sus pensa-
mientos con el ruido y la luz del nuevo dia, y se
hallé mas valiente de lo que esperaba. Vistiése;
despacho 4 la ligera sus ordinarias tareas de toca-
dor; y para acreditar mis 4 los ojos de sus sirvientas
su alegada indisposicién, quedése en su cuarto por
entonces, y mandé que la sirvieran alli el desayuno.

-Por un exceso de celo, suponiendo que no hu-
biera en el caso ni un asomo de malicia, su don-
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cella, muy poco tiempo después, la sirvi6, con el
chocolate, El Océano, que acababa de colarse por
debajo de la puerta, fresquecito y tentador. Irene,
después de convencerse de que ¢no la entraba» el
desayuno, cogi6 el periédico, y, maquinalmente,
busct en €l la seccion preferidade sus «bellas y ado-
rables suscriptoras:» la Estafeta local. La vié muy
nutrida de materia, y, por distraerse un poco, pa-
sose 4 leerla. A los pocos renglones ya crepitaba
el papel entre sus manos ebdrneas y temblorosas;
algo més adelante, frunci6 el entrecejo, ¥, mejor
que leer, parecia traspasar las frases almibaradas
con las saetas de sus ojos indignados; por Gltimo,
rompi6 4 llorar y arrojé el periédico al suelo.
—Pero, sefior,—pensaba entre tanto la infeliz:—
{quién va con estos cuentos 4 los periédicos? Y ya
que ellos lo saben, ¢por qué lo cuentan? Y ya que
lo cuentan, gpor qué el Gobernador no los lleva a
la cércel? Y ya que esto no s2 haga, ¢por qué 4 una
no le ha de ser permitido poner las cosas en lo
cierto y desmentir pablicamente 4 esos grandisi -
mos mentecatos, embusteros, adulones 'y babo-
s0s?... {Dios miol... Pero si, bien mirado todo, no
tienen ellos la culpa... {Virgen Marial ;Por qué se

ha llegado hasta aqui? ;Por qué me pasa 4 mi €s-
to?... Pero yo tendré valor... iJuro & Dios que he
de tenerle para acabar de una vez con este marti-
rio insoportable.

Y haciendo coraje y derramando ligrimas que-
dé6, con los codos sobre el velador y la cabeza en-
tre las manos.




