238 NUBES DE ESTIO

—De vuelta 4 casa, mama4 venia triste Vv papi
como f"izorado. Lo que m4s le espanta es IS,L idea E]e
la venida del précer. Por palabras que le pesqué
de las pocas y mal hilvanadas que dirigfa 4 ma-mé,
con la gente que ya estd aquf quizds pudiera en—'
tendé’rselas en un caso apurado; pero con él cAon
el procer, ni hay que sofiar en que se atrev’a ni
concibe que t( no llegues 4 caer de tu burro o;' la
cuenta que te tiene y la honra que te va Pinpello‘
como 4 cada uno de nosotros... jQue es un in"el'?',
I_rene, lo que se llama un infe_liz..&. de lo mis (}el"
tinado!... jAh! una advertencia, por si acaso no lfj;

caf 2llo: Ni ici
aido en ello: Nino, vicioso y antipatico, y una

cala'rf]idad para marido, estd muy lejos de ser ton-
to. Tenlo presente cuando hables con él: cilze de
esta buena.co_\'unhn‘a, una mujer de tus Iu’ceq y de
tu prudencia puede sacar mucho partido o
Estando aquf la conversacién, \'olvié. 4 entrar
en el cyarto dofia Angustias, vestida dﬂj‘-rcf..\'f‘); y ;(13

sento a Iﬂdo dc
sSus hl a C l
S 1 JU ce am
: 1t 1] S S «er or y com
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Después de convenir Casallena y Juanito Ro-
mero en que 4 las de Sotillo, tan buenas en el fon-
do, tan honradas y carinosas, les faltaba en la méa-
quina del meollo lo menos, menos, larueda catali-
na, torcieron por la primera bocacalle en busca de
la gran arteria de la ciudad, que, por céntrica, lar-
ga, sombria y angosta, y correr por ella las bien-
hechoras brisas del salino nordeste estacional, es-
taba 4 aquellas horas cuajada de transeuntes, 1o
mismo de los afanosos que de los desocupados;
porque daba para todos los gustos, y ddndolo con-
tinuari probablemente, en las eternas y calurosas
mafanas estivales.

Casallena habia terminado ya su visita médica;
ezan poco mis de las once, ¥ nada tenia que hacer
hasta las doce, hora en la cual se iba d1a playa por
el ferrocarril 4 tomar el bafio de ola, que le des-
concertaba los nervios, aunque él, médico y todo,
crefa lo contrario. Su amigo se bafiaba también 4
Ja misma hora y en el propio sitio, con fines dia-
metralmente opuestos; es decir, para combatir su
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tendencia 4 engordar, y con ello ir haciéndose mis
nervioso de lo que era. Lo probable es que, sin
percatarse de ello, los dos se bafaran en la playa
4 aquellas horas, por ser las de moda; la del remo-
jodela fine fleur de las damas y galanes indigenas
y forasteros, El mundo menos crema, 6 que, siendo
crema en rigor, se pagaba poco de los estatutos y
ordenanzas de la clase, aprovechaba la ocasién y
los sitios méas de su gusto, como los seres comunes
y hasta el vulgo de solemnidad.

De estas castas eran, es decir, de la crema des-
preocupada, del vulgo pudiente, de las humildes
linfaticas y de la gente menuda, la mayor parte de
las mujeres que volvian entonces, bien de la playa,
bien de las ensenadas del puerto; unas de aparejo
corto, con un gran lio de ropa entre brazos, y ofras
con los trapitos y accesorios chic, del ritual de la
correspondiente jerarqufa; pero todas conel ca-

bello lacio, la cara macilenta y las faldas escu-

rridas.

Algunas de las que se cruzaban con ellas eran
ya de las de la crema, que iban, ataviadas en regla,
en el orden debido y con el acostumbrado cortejo
de gomosos, en perfecto atalaje de banistas distin-
guidos... de la seccion del mediodia; vamos, delo
més crema. Con muchas y con muchos de éstos y
de los que volvian, se saludaron Casallena y su

amigo, y con algunas se detuvieron, pero solamen-
te unos instantes: cuatro palabritas sobre las cosas
corrientes, las peripecias del bafio 6 la frialdad del
agua; y adelante, que la calle era larga y habfa que
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recorrerla toda, porque estaba apetecible de ver-
dad, por concurrida y fresca.

Andando acera arriba, los detuvo Sancho Var-
gas, que bajaba con el sombrero en la mano 'y ves-
tido de dril, contonedndose grave y mirando ce-
fiudo.

— Hombre—les dijo, pero ladedndose mas hacia
Casallena que hacia Juanito Romero,—no soy de
los que buscan las ocasiones con gran €mpeno;
pero tampoco las desprecio cuando se me vienen a
la mano.

Com> los dos amigos ascendentes estaban bien
avezados 4 las genialidades pomposas del descen-
dente, no dieron la menor importancia 4 sus pala-
beas ni & su finchada actitud. Preguntéronle, para
salir del paso, por qué los decia aquello, y él res-
pondié, ahuecandose més y acentuando en las lo-
cas de la acera, con el cuento de su bastén, las
palabras més salientes:

__Lo dig> porque, al hallarme con ustedes aqui,
recuerdo ciertos particulares, 4 modo de deuda
pendiente... Por supuesto, que yo no doy estima
alguna 4 esas cosas tan pequeins, comparadas con
]a magnitud de los asuntos que 4 mi me preocupan
de dia y de noche; pero soy franco y desenganado
como todo el que no tiene una sola falta de qué
arrepentirse, y no quiero ocultar nada de lo que
siento cuando llega la ocasién de manifestarlo.

Tampoco por estas sefias cayeron los dos ami-
gos ea lo que queria decitles el orondo Sancho
Vargas; pero entraron ya en curiosidad de saber

16
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de qué se trataba, y le rogaron que se explicara de
una vez.

—Sf que me explicaré—respondi6 el otro sin
dejar de golpear la acera con el bastén, no por en-
fado, sino por costumbre,—aunque pensaba yo
que lo dicho bastaria para que me hubieran enten-
dido.

—Palabra de honor que no, sefior don Sancho.

—Asi ser4, sin que ustedes me lo juren... Pues
nada, caballeros: todo se reduce 4 que yo les de-
bia 4 ustedes las gracias por un favor, y que no
he tenido ocasién de dérselas hasta ahora.

—;Por un favor’—le preguntaron con extra-
fieza.

—iVayal Ya lo creo.

__Pues no caigo,—dijo Casallena mirando 4
Juanito Romero.

—Ni yo tampoco,—afirmd éste mirando 4 Casa-
1lena.

—jQué poca memorial —exclamb entonces San-
cho Vargas mirando 4 los dos con una sonrisilla
de lo m4s despreciativo, y tres golpes secos en la
acera con el bastén.—;No se acuerdan ustedes de
la acogida que dispens6 J2¢ Océano & mis dos pro-
yectos presentados 4 La Alianza en su Gltima re-
unidén?

—Hombre—exclamé entonces Juanito Romero
con la mayor sinceridad, porque ni conocia los
proyectos ni se acordaba de los comentarios del
periédico.—Eso no vale la pena.

--Eso se hace todos los dias por cualquiera—
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anadié Casallena,—cuanto mas por un hombre
como usted, mi sefior don Sancho.

—_{Hola!—dijo hispiéndose mucho y golpeando
mucho méas el hombre de los proyectos. —Con
que, en opinién de ustedes, El Océano me ha dis-
pensado un verdadero favor en escribir lo que es-
cribié de aquella reunién inolvidable? ;que ni mis
grandiosos proyectos ni yo merecemos mas que
aquello?

—;De manera—objeto Casallena después de mi-
rar 4 su amigo Romero arqueando mucho las ce-
jas,—que usted, en lo del favor, nos hablaba con
segunda?

— Por lo visto,—confirmé Romero, mordiéndo-
se los labios.

—No pensé yo—repuso Sancho Vargas vol-
viendo 4 castigar 4 los dos mozos con ofra sonri-
sa desdenosa, tres contoneos ¥ medio redoble,—
que & unas personas tan ilustradas y tan sabias
como ustedes fuera necesario ponerles los puntos
sobre las ies para entender & un mal... zapatero
como yo.

—;Zapatero? jQué modestia, sefior de Vargas!

—iOh! no es modestia, sefiores mios, porque
tengo la conciencia de mi valer; y aunque humil-
de, no tanto, no tanto... Aludia & ciertos dichos
graciosos de ciertas gentes muy sabias; pero, su-
puesto que, por las trazas, tampoco estan al co-
rriente de este otro particular, volvamos la hoja...
{Pobres chicos, que lo ignoran todo!

—Tantisimas gracias.
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—{Oh! va sin segunda, créanme ustedes.

—Es igual, sefior don Sancho, es igual entera-
mente; porque eso y mucho mas merecemos, ma-
xime de personas tan respetables y bondadosas
como usted... Pero no le extrafie, mirando las co-
sas con un poco de indulgencia. Paranosotros, es
griego todo lo que ocurre y se escribe en la sec-
ci6n grave del periédico.

—Pues jqué demonios hacen ustedes en él en-
tonces? ;Qué es lo que les interesa alli?

— P4smese usted, mi sehor don Sancho, pas-
mese usted: la parte literaria nada mis. Podemos
jurarlo.

_{La parte literarial... Es decir, feso que se
llama por ahf literatura?

—Sobre poco més 6 menos, €so Mismo.

—iPsch! jLiteratura!... Hombre, ¢me quieren
ustedes decir para qué sirve la literatura?

'—Para nada, sefor de Vargas; para maldila de
Dios la cosa, si no es para malgastar el tiempo y
calentarse Ja cabeza intitilmente. Créanos usted.

—FEs que esta pregunta me la he hecho & mi
mismo muchas veces, muchas, jmuchisimas! al ver
ciertas cosas que pasan en el mundo; y para decir
toda la verdad, escrita la tengo con buen porcién
de consideraciones para dirigirsela al pablico en el
momento critico. Ya lo hubiera hecho, cierto es
también; pero no me gusta mover ruido cuando

hay asuntos de verdadera importancia que exigen

de uno toda la abnegacién que se necesita para que
sean tratados en el mayor sosiego y tranquilidad.
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Pero se har el ruido, no lo duden ustedes, mas
iarde 6 més temprano; porque yo tengo que hacer-
le, y se ventilard ese punto con toda la seriedad y
todo el acierto... con toda la frescura que yO gas-
to, aunque me esté mal el decirlo, en semejantes
ocasiones. Y me importara tres pitos que se me
subleven los botarates de la pluma. iA buena par-
te vendran 4 hacer lena! Entonces se oird lo que
1o sé ha ofdo en Espaia todavia... Entonces se
vera palpablemente que lo que importa, que lo
Gmico que importa & los pueblos, tal como estian
hoy por hoy constituidos; que lo fGinico sobre que
debe escribirse, y gestionarse, ¥ estudiarse, es el
fomento y «desarrollo de los intereses materiales.
Este es el pan, ésta la riqueza de los pueblos ver-
daderamente ilustrados; de los pueblos donde se
respeta 4 los hombres de iniciativa y prestigio; &
los hombres serios y afanosos por el bien de sus
semejantes; donde no haya murmuradores ni en-
vidiosos que entorpezcan la marcha desembaraza-
da de los grandes pensamientos que conciben
otros que estdn & cien leguas, 4 incalculable altu-
ra de ellos... Para todo esto, tan atil y beneficio-
so, estorban los copleros, como los zanganos en
las colmenas. Digolo sin 4nimo de molestar 4 na-
die, porque yosoy muy leal, y muy honrado, y muy
modesto; pero, como ustedes saben muy bien, de-
bo 4 mi pueblo adoptivo, & este infortunado pue-
blo que casi me Vvi0 nacer, la verdad de lo que
siento... Y como asf lo siento, as lo digo... Adios,
senores.




246 NUBES DE ESTIO

DE BRUJULEO 247

A : 5 X Gkt > -

Y se marché calle abajo, mirando muy alto ¢cima elusién, » Asi mismo lo dijo. Se sabe d
] Y ) «muchisima

golpeando la acera con el bastén, pisando firme y

memoria los més de ellos, y no los desentrana
revolviendo el aire con el sombrero que llevaba en :

la. mano izquierda.

Ni una palabra se dijeron los dos mozos por co-
mentario 4 los dichos de Sancho Vargas: tan de
acuerdo estaban en estimarle en lo que realmente
valia, y tan vieja era ya entre ellos esta confor-
midad.

Andando mi4s, se cruzd con ellos una jovenzue-
la de aire desenvuelto, talle gracioso, cara bonita
y muy artificiosamente peinada. Miré mucho & Ca-
sallena y saludé 4 Juanito Romero,

—La conoces?—preguntd éste 4 su amigo.

—¢A quién?—pregunt6 4 su vez Casallena.

—A la que acaba de pasar.

—No me he fijado en ella.

—Pues fijate ahora,

Volviése Casallena; y tan 4 tiempo, queen aquel
mismo instante volvia también la cara la joven.

—No la conozco,—dijo Casallena 4 su amigo,

después de mirarla el brevisimo rato que se dej6
mirar ella, un poco ruborizada.

—Pues es la Nisia.

—Y ¢quién es la Nisia?

—La costurera de las de Brezales, y de las de
Sotillo, y de mi casa.

—Corriente; y 4 mi ;qué me importa? jpor qué
me lo cuentas?

—Porque ayer me pard en la calle para decirme
que se entusiasma con tus versos; que la hacen

mal; pero jcémo los recita, hijo! Por(}ue me re-
cit6 muchos, Nada, hombre, que es chica de gus-
to, y ademds guapa de por si.

— Bien; ¢y qué?

—Que como me lo contaron te lo cuento, para
tu inteligencia y satisfaccion.

' 1

—_Gracias por el regalo. :

—;Sabes que era cosa de echarsela 4 Sancho
Vargas?

—;Para que la haga unas coplas sobre los enta

a}
rugados? :

—_No, hombre: para que le convierta 4 la buena
causa... y al sentido comun.

—Dudo que lo consigas; pero, €1 fin, haz lo
que quieras, ¥ echéisela si te parece. :

Se cruzaban entonces con tres sujetos «de cler-
to empaque.» Uno grueso y bastante alto; otro
menos grueso y algo mas bajo, y otro mas altody
més delgado que los dos: los tres con calzado
amarillo, de suelagorda y ancha, y traje de ma-
fiana, de buen género, pero mal llevado, aunq’ue
no tan mal como el hongo, raro de forma ademas.
Ninguno de los tres era joven, ni tampoco guapo;
v sin embargo, eran tres personajes de los varios
hmy sonados que veraneaban en la playa. Esto
de esin embargos se les ocurria 4 muchos de los
transeuntes que los conocian de vista, ¥y cada.vez
se maravillaban més de que no tuvieran la vitola
a1 tenor de la fama. Gentes sencillotas de la masa
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contribuyente, que ha de morirse creyendo que
s6lo los simples mortales usamos ropas menores
y padecemos dolores de muelas,

Un poco mas all4, tocé Juanito Romero con el
codo 4 Casallena, y le dijo:

—jEllas!

Las cuales eran tres también, como los perso-
najes del hongo feo y mal puesto, y las tres indi-
genas y 4 la espafola. Andaban «de tiendas,» y
venian de misa, si no mentia la sehal de los libros
que llevaban entre manos. Una de ellas, la madre,
alta y gallarda todavia, era la ruina incipiente de
una arrogante hermosura. Las hijas, un tanto
aguilena la una y algo arremangadita: de nariz la
otra, no eran lo que 4 su edad habfa sido su ma-
dre; pero cosa buena, sin embargo, y astillas am-
bas dignisimas de un palo tan superior, Casallena
frecuentaba mucho su trato amenisimo, y habia
empleado los mejores tonos de su lira para can-
tar, en metaforas transparentes, 4 las dos belda-
des aquéllas, que, en honor de la verdad, lo me-
recian,

Saludaronse los cinco, y echaron un parrafo de
lo més amistoso y familiar; y al separarse de ellas
los dos camaradas, Juanito Romero, por mas que
habia observado con el rabillo del ojo durante la
conversacién, no poseia un nuevo indicio para

~afirmarse més en su envejecida creencia de que
por alli iban las inclinaciones amorosas de su ami-
g0, si es que tenia inclinaciones de esta especie;
cosa que también era de dudar en un mozo tan
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reservado como él en esos delicados particu-
lares. ' '

Ocho personajes de tierra adentro y de aparejo
redondo, detenidos delante de una vidrieraen que
se exponfan «pelegrinas de caracolillos» y «pasto-
ras da cascaritas.» jQué comezones y €spasmos
entre los chicos y los grandes! Se alampan por
estas maravillas de ]a mar los honradotes escrofu-
losos de Becerril.

Seforitas de pueblo que daban el tltimo vista-
70 & la calle y 4 sus tiendas de lujo.—Chu]os_da
pega, y alguno de verdad, que a@n no habia sido
devuelto por la Guardia civil al punto de su pro-
cedencia, por no haber hecho /a fltima, que harfa
de un momento 4 otro.—Fimulas rollizas 4 buen
andar, y negociantes 4 escape; estudiantes pele-
chando, y carteros sudando el quilo.—Las de Este
y las de Aquél, indigenas también y también muy
guapas, por supuesto, y también con libros de
misa entre manos, y también conocidas de Casa-
llena y de Juanito Romero, aunque no tan estima-
das como las tres de antes.— Tres chicos raros, de
Madrid igualmente, que siempre andaban juntos y
silenciosos, largos y enjutos y vestidos de tourista
inglés, con sus polainas y todo y sus bastones he-
rrados.—Varios particulares de la ciudad, que pa-
recian forasteros entonces entre tanto invasor des-
conocido,—La antigua, la clasica Perfumeria, vi-
vero de los elegantes del 48 al 70; lugar tranquilo
y de reposo, & la sazén de este relato, de losinva-
lidos supervivientes de aquellas esplendorosas
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falanjes. Detrds del mostrador, desocupado de
marchantes, lefa la vida del santo del dia el que
fué nficleo de todas ellas, como seifior y duefio del
plantel. Los dos bisonos, al pasar de largo, se
descubrieron reverentes ante las canas augustas de
aquel herbico ranchero de la guardia vieja.

Poco més all4, el crucero de cuatro calles: algo
como Puerta del Sol de la ciudad.—Més crema
estacionada 6 de trénsito; mas vulgo y mucho vo-
cerfo: ¢l de los vendedores de periédicos 6 de las
novedades més acreditadas en las ferias Gltimas;
alli también los anuncios fijos y ambulantes de los
innumerables espectéculos parala noche; las tien-
das de lujo con las puertas atascadas de curiosos
desocupados.—Un pariente de Casallena que se
topa con €l, soldado de las antiguas legiones de la
Perfumeria de més atras; pero en servicio casi ac-
tivo todavia en las modernas, por milagros de un
esfuerzo heréico del sspivitu de cuerpo. Narraba
con suma gracia, posefa un gran caudal de chas-
carrillos cémicos, y vestia «& la fGltima,» como
los muchachos de la crema. En aquella ocasion
iba algo descuidado de foilette; y, sin gran esfuerzo
de los ojos, se le descubrian manchas de sangre
en los puiios de la camisa. Acababa de extirpar un
cancer, 6 los rifiones, 6 un maxilar 4 una persona.
Hacia. cosas tales 4 diario; y 4 menudo le ayuda-
ba su pariente, el poeta dulce, el sensible, el im-
presionable Casallena, teniendo por un lado, &
hundiendo en la asadura del paciente la inexorable
cuchilla, Asi, y con las golosinas del mundo ele-
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gante, conllevaba el carnicero doctor tan guapa-
meate las soledades y arideces de su vida celiba-
taria.

Comenzaba Juanito Romero 4 celebrarle los di-
chos 4 carcajadas, porque no sabia reirse de otro
modo, cuando se llegé al grupo, por la calle de la
izquierda, un coztaneo del médico y bien comnoci-
do ya del lector: Fabio Lopez, con la mitad de la
oreja izquierda dentro del hongo, las manos en los
bolsillos del pantalén y mascando el puro.que fu-
maba. Los dos amigos se saludaron & epigrama se-
co; y 4 poco rato se le demostrd 4 Fabio Lopez,
por los otros cuatro del grupo, que si venia por
alli 4 tales horas, no lo hacfa por descansar de sus
tareas matinales, sino 4 esperar el paso de las cos-
tureras al dejar su trabajo 4 las doce, que andaban
ya para caer.

Esto recordé 4 Casallena y 4 Juanito Romero
que 4 esa hora salfa el altimo tren de la mahana,
el tren de la goma, para la playa; y se largaron sin
despedirse y més que de prisa, buscando los ata-
jos para llegar primero.

El tren pitaba ya en medio de la calle, porque
Ja estacion estaba dentro de la ciudad; y los dos
rezagados amigos, asfixidndose el unoy derrenga-
do el otro 4 fuerza de correr, tomaron por asalto

una de las contadas banquetas al aire libre, enque

cabjan. Viajeros, los de siempre G otros tales 4
aquellas horas: manadas de gomosos haciendo
tvavesuras y apuntando chistes que no resultaban
Juégo, 6 resultaban majaderias, para que los oye-




-

e e

1

252 NUBES DE ESTiO

ran y los admiraran, y, por altimo, los amaran,
las distinguidas sefioritas y las damas elegantes
que se sentaban en las inmediaciones; los tres per-
sonajes de los hongos feos; algunos més por el es-
tilo, que también volvian 4 sus hogares de alqui-
ler; dos candnigos de Valladolid; los tres zangolo-
tinos ataviados 4 la inglesa, que siempre-andaban
juntos, y un regular contingente de simples mor-
tales que iban 4 ventilarse un poco antes de comer,
6 4 banarse 4 aquellas horas por no haber podido
hacerlo mas temprano, como solian,

Arrancé el tren bufando, pero al andar del es-
polique que le precedia & medio trote, por respeto
4 los transeuntes de las calles que iba atravesando;
hasta que llegd 4 las afueras y acometié 4 escape,
entre resoplidos, pitadas'y culebreos, que era su
modo de relinchar y hacer cabriolas, el primer re-
pecho que s: le puso por delante. Con este andar,
la brisa corriente y libre en aquellas amplitudes
costefias de la balifa, se trocd, para los viajeros,
en desatada ventolera que hacia tremolar los cres-
pones de los sombrerillos, y casi arrancaba los
hongos feos de las cabezas de los tres sefores, los
cuales, como hombres de busn gusto, se distrafan
demasiado en la contemplacién del estupendo pa-
norama que iba descubriéndose 4 la derecha, mas
admirado cuanto mas visto: algo de la maravilla
del Tajo en su desembocadura, y mis que un poco

de los grandes lagos suizos... en fin, siempre algo
como lo mejor del mundo; y por eso, y por no
hartarse de verlo, y por gozarlo més descuidados,
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concluyeron los tres sehores por descubrirse y lle-
var en la mano los hongos feos. Los mozalbetes
gomosos tenfan como 4 menos parar la atencion
en cosas tan ordinarias y rdsticas, ¥ continuabaa
interesando con sus donaires y travesuras 4 las dis-
tinguidas seforas, que tampoco mostraban’ gran
entusiasmo por el paisaje... ni por los gomosds;
casi tan poco como los tres zangolotinos, que le
habian vuelto la espalda. Lo peor era para los pa-
sajeros de buen gusto, como los sefiores de los
hongos feos, que el tren parecia complacerse en
contrariarlos 4 cada instante; porque, como sile
asustaran los sitios despejados para COrret, 4 lo
mejor se colaba por una grieta en pena viva, 6 se
deslizaba entre setos y matorrales. Las praderas
limpias y descubiertas, Jos mejores puntos de vis-
ta para aquel panorama sin segundo, los pasaba
echando chispas.

Culebreando asf, llegd en brevisimo tiempo al
final de su sendero por la costa de la bahia. Alli
hizo un alto, y se alivié del peso de una pequeni-
sima parte de su contenido, que iba buscando las
dormidas y silenciosas aguas de la ensenadita in-
mediata al apeadero. Después, vuelta 4 silbar,
vuelta 4 los bufidos y vuelta & correr; pero hacia la
izquierda.

A los pocos instantes otro panorama distinto y
més grandioso que el anterior, por su imponente
gencillez: la mar sin limites, tranquila, 1lana 4 ]a
vista, azul, didfana como cielo sin nubes; 4 lo lar-
gode la costa, ¥ sobre las arenas de la playa, una
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linea hervorosa y blanca, recortando el azul bri-
llante de las aguas; entre los pliegues de aquel fes-
toén del arenal, unos bultitos negros rebulléndose...
A uno de los tres sefiores de los hongos feos se le
ocurrié la siguiente comparacién: eparece un in-
menso manto de crespones verdosos, ribeteado de
armifios... con ratones, tendido al sol.» Casallena
celebrd la ocurrencia, porque le parecié exactisima
hasta en lo de los ratones; sélo que le desencanté
mucho el detalle, considerando que esos ratones
de la imagen, vivos y efectivos, tal vez fueran lo
més florido de las elegantes bellezas que tanto ad-
miraba él. Y mira que mira hacia la playa, cuanto
més miraba y contemplaba el cuadro, més exacta
le parecia la comparacién del personaje del hongo
.feo. «No hay que darle vueltas,» concluyé dicien-
do para si; «eso y no otra cosa es lo que parecen:
jratones!... peroen remojo, que es mucho peor to-
davia.»

Agazapoése el tren en esto entre dos taludes muy
altos; se desliz6 por alli durante unos momentos,
y muy pocos después se detuvo al margen de una
gran explanada y 4 la orilla misma de la mar. Des-
de aquel apeadero, circuido, mas de cerca 6 mas
de lejos, de edificios de varias castas, se wveian
muchas cosas: paseos, avenidas, jardines y pina-
res, hoteles 4 montones y carruajes 4 docenas,.,
todo, menos la mar,

Andaba poca gente por alli: la que pasaba 4 la
casa de banos desde los carruajes 6 los hoteles, 6
viceversa: en el primer caso, con cierto apresura-
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miento peresoso; y en el segundo, tapujadas hasta
la nariz, muy escurridas y 4 escape.

En cambio, no se cabia adentro, en la extensa
galerfa del balneario, ni en las casetas del arenal:
todo estaba lleno, au grand complet, como se dig-
né decir 4 Casallena un periodista elegante de Ma-
drid, en cuanto le vi6 entrar. Este periodista, con
un libro, francés por supuesto, entre manos, y
descuajaringado en una silla, discreteaba con unas
damas, de ¢por alld» también, vestidas «de capri-
cho,» pero dentro de lo preceptuado por las cir-
cunstancias de ocasién, hora y localidad; las cua-
les damas se refan mucho con el periodista, que
las pagaba la bondad con sahumerios en las co-
rrespondencias que enviaba de dos en dos dias 4
su periddico. Todo lo ckic de la colonia veraniega
y de sus imitadoras y admiradores indigenas an-
daba por alli en amistoso y completo revoltijo de
sexos, edades y vestimentas: en la galeria, los més,
conversando, 6 mirando, 6 haciendo labor de gan-
cho, segtn las necesidades y los gustos; en el arenal,
los chicuelos correteando; mozos luciendo el talle
en atrevidas posturas; algin melancélico de pega
paseando lentamente, con la cabeza caida sobre el
pecho, pero atisbando con el rabillodel ojo las pan-
torrillas de las damas que salian del bafio 6 de la ca-
seta para ir 4 él; alg(in inccente que otro escribien~-
do en la arena con el bastén el nombre de la bafista
de sus pensamientos; otro, més inocente todavia,
paseando y leyendo al mismo tiempo un libro de

versos sentimentales; parejitas aca y alld, escar-

TLETT
L
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bando el suelo para acopiar céscaras y decirse
palabritas de doble sentido; en los armifios del
manto (siguiendo el simil del sefior del hongo feo)
muchos #atoties; y, en brazos de los bafieros inexo-
rables, nifios lanzando berridos y perneando des s-
perados, por horror al agua en que iban 4 ser
zambullidos, quieras 6 no quieras, De tiempo en
tiempo, un tropel de gomosos, en su mayoria hue-
sudos y extenuados, salidos de las celdas de la ga-
Jerfa, saltando de tres en tres los peldanos de la
escalinata del centro y atravesando el arenal co-
mo una horda de canibales hambrientos; y cuando
parecfa que iban 4 tragarse la mar eatera, 6 4 lle-
gar en dos brazadas 4 la Isla de Cuba, quzdéndo-
se, al tocar el agua con los pies, encogidos y tiri-
tando, y concluyendo por darse unos cuantos re-
volcones 4 la orilla; y los mismos a otros tales,
volviendo del bafio 4 la casa, amoratados de frio y
chorreando €l agua por los pelos, por las narices
y por el ridiculo traje azotado al armazén; por-
que, propiamente carnes, no las habia en los més
de los ejemplares.

No faltaba, por supuesto, el buen mozo de ver-
dad, de traje muy corto de mangas y perneras, y
muy escotado ademés, que yendo 6 viniendo, en-
juto 6 remojado, marchaba lentamente y enactitu-
des dz atleta, por el camino més largo y mds concu-
rrido, y parecia ir pensando: «vamos, hermosas se-
fioritas y matronas de buen gusto, porque yo hagoa
todo, ¢qué hay que decir de estas formas? ;qué os
parcce esta altivez de pecho, y este brazo nervu-
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do, y esta pierna gallarda, y este crujir de la are-
na cuando la pisan mis pies? ;Y este andar majes-
tuoso, y esta cabeza erguida, con su pelo tupido y
negro; y esta barba de seda, este mirar de ojos, y,
en fin, esta salud de hombre de pelo en pecho, y
al mismo tiempo elegante y de mundo? ;Qué tal?
Pues 4 ello, y con franqueza; y tened entendido
que lo mismo acepto un buen acomodo por medio

del santo vinculo, que un enredillo pasajero con
una hermosa dama de buen temple.»

El caso fué que Casallena y su amigo no se ba-
naron aquel dia. Impidiéselo, primeramente, el pe-
riodista de Madrid, que los presenté 4 las sefioras
con quienes conversaba, lo cual les entretuvo un
largo rato. Después, al ir 4 pedir cuarto en que

desnudarse, se toparon con Nino Casa-Gutiérrez,
ya despelvoreado y convenientemente vestido «de
playa,» que departia con unos cuantos gomosos
indigenas (entre los cuales estaba el ambidestro
Juan Fernandez, ya conocido de nuestros lectores),
que tenian el honor de ser amigos suyos desde la
Gltima temporada, asi como Casallena y Juanito
Romero. Con esto, y con haber leido ya el hijo del
précer El Océano de aquel dia, figarese el lector si
serfa afectuoso, recalcado y expresivo el saludo
cambiado entre los tres. Ademés, Nino, por espe-
ciales razones, venia animoso y satisfecho hasta no
poder ocultarlo; y en los momentos de acercarse
4 €l Casallena y Juanito Romero, habia puesto so-
bré el tapete el complejo tema del sport de aquella
floreciente ciudad. Continuando la materia, des-
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pués de agotada la de los saludos, se lament6é Nino
muy hondamente de llegar tarde 4 las recién ter-
minadas justas del Velodromo, que, seglin sus no-
ticias, habfan estado brillantes., Cabalmente traia €l
grandes proyectos que someter 4 las deliberacio-
nes del Club, en la seguridad de que serian acep-
tados por los clubistas, tan celosos del prestigio y
engrandecimiento de la Sociedad, obra afortunada
de su iniciativa, que en poco tiempo habfa sabi-
do colocarse 4 la altura de las més renombradas
en Espafa. También le contrariaba mucho no ha-
ber podido presenciar las carreras del Hipodromo,
porque tal y porque cuél; y como hablaba tan en
serio de estas cosas, y daba tanta importancia a
estos ensayos del elegante sporf en una capital de
provincia un c/ubman tan distinguido de Madrid, &
la mayoria de los gomosos aquéllos se les caia la
baba de gusto.

Engolfados todos en el embriagador interés de
estas graves materias, llegé 4 generalizarse la con-
versacién y 4 hacerse mucho ruido entre los con-
versantes. Intervino al poco rato el periodista,
porque se le marcharon las senoras, y era también
amigo de Nino Casa-Gutiérrez; y con esto se ani-
mé el debate por aquel lado. Fué despejandose la
galeria poco 4 poco; arranco el tren en que debian
haberse vuelto los gomosos 4 la ciudad; cogibles
descuidados y perdiéronle; y, en la inteligencia de
que no tendrfan otro hasta las tantas de la tarde, y
no contando ya con coches de alquiler en la expla-

nada 4 aquellas horas, dejaron para luégo la tarea
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de decidirse entre volver 4 pie 6 no volver tan
pronto, y se resolvieron todos 4 continuar lo co-
menzado alli, unos con la atencién solamente y
otros pocos con la palabra, por el nuevo rumbo
que le habfa impreso el periodista de Madrid, ape-
nas llegado al corrillo.




