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que le conozco como 4 los dedos de la mano, y
abomino de él; yo, yo mismo, escribiendo, aun-
que indigno, en un papelén de la corte, casi he
sido madrilefio, y he tenido comezones de mirar
de alto abajo 4 las cosas de provincias! Tendra
ese mal algin fundamento remoto, como el que
exponfa Casallena; lo dari el clima, le produciran
las costumbres... 6 la corrupcién de los alimentos;
ser4 hereditario de generacidén en generacidn, des-
de aquellos patriarcales dias del Album de Momo y
del Semanario Pintoresco, en aquel lugarén destar-
talado y sucio, plantel insigne de los legitimos mi-
licianos nacionales, y de esos otros beneméritos
ciudadanos «del comercio de esta corte,» cuyas
muertes se anuncian todavia como las de los tlti-
mos veteranos de Trafalgar.., vendré, en fin, de
donde usted quiera; pero el mal existe alli, y exis-
tird mientras aquello no se refunda en otros mol-
des y se purifique por...

Aqui se detuvo Juan Ferndndez, porque sobre-
vino el vizconde como llovido del cielo. Presenté-
sele Nino 4 sus amigos y conocidos, y con esto se
acab6 la empenada disputa.
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Al anochecer de aquel mismo dia entré co-
rriendo Petrilla en el gabinete, y dijo 4 su herma-
na 4 media voz, cogiéndola al mismo tiempo por un
brazo:

—A la cama, hijita, & l]a cama ahora mismo,
que viene el coco!

—¢Quién viene?—pregunté Irene 4 Petrilla, le-
vantédndose de un brinco de la silla en que estaba
sentada.

El; Nino,—respondié Petrilla, tirando de su
hermana hacia la puerta falsa del gabinete,

—iJestis!—exclamé Irene, sin saber por dénde
meterse.

—Pero ¢dénde estd?—pregunté dofia Angus-
tias, que se hallaba presente.

—Pasaba yo por el recibidor—dijo Petrilla;—
oi pasos en la escalera; me di6 una corazonada;
miré por la rejilla con mucho tiento, y resulté lo
mismo que me habfa temido: era él que subfa, todo
amarillo... Fui de un salto 4 decir 4 /s Rita que le
pasaran 4 la sala... {Chist! Aguanta hasta la respi-
racién ahora, que ya esté ahi...
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_iViene solo?—preguntd Trene al oido de su
hermana.

__Solo, —~respondié Petrilla, tapindola la boca
con tina mano torneadita y blanca.

" Entonces—respondié TIrene unos instantes
después,—basta con que me esconda.

Y desapareci6 por la puerta falsa del gabinete.

Al otro dfa vino toda la familia, Ponchito inclu-
sive; y tuvo Irene que meterse en la cama & las
cuatro de 1a tarde, 'y que cerrar los postigos de su
dormitorio, por si 4 las mujeres se les antojaba
entrat ‘4 verla, no obstante el reiterado encargo
que ella habia dado 4 Petrilla de que ponderara
bien lo que la atormentaban la luz y los ruidos,
hasta los de las mas leves conversaciones.

Estas comedias, tan risibles en lo aparente y tan
de llorar en el fondo para Irene y de padecer para
toda su familia, duraron cerca de una semana. En
todo ese tiempo, que parecié un siglo en casa de
don Roque Brezales, no hubo en ella momento de
tranquilidad ni comida con arte: Irene llegd 4
enfermar 'de veras; y porque no cumpliera Petrilla
la amenaza que habfa hecho delante de su madre
de poner fin al insostenible conflicto cantando 4
Nino las verdades, dofia Angustias, que conociala
frescura de su hija tan bien como el peso de lara-
26n 'y de la justicia en que fundaba sus intentos,
pero que deseaba llegar al mismo fin por otros ca-
minos diferentes, se cosié 4 sus faldas para no de-
jarla sola un instante con Nino ni con ninguno de
su casta.

PALABRAS MAYORES 291

Al mismo tiempo, don Roque andaba febril,
azoradote, inapetente y desatinado, cobardén y tu-
rulato delante de los de Madrid, «por no saber qué
decirles,» y 4 la vez buscdndolos y persiguiéndo-
los, y hocicéndose con ellos en todas partes como
moscardén deslumbrado, con la llama de un
candil, Ya tenia ojeras, y llegaron 4 colgarle delas
quijadas los pellejos de sus mofletes cetrinos,

Hasta entonces, habfa logrado eludir el serio
debate & que varias veces le habia llevado su mu-
jer, escurriendo el bulto 4 lo mejor, 6 con un «yo
me entiendo y hablemos de otra cosa;» pero llegd
una ocasién en que no le valieron subterfugios.
Nino habia estado en casa por la mafana solo, y
por la tarde con teda su familia; Irene, harta de
llorar y con fiebre, habfa declarado que si cual-
quiera de ellos se le ponfa delante, dirfa toda la
verdad 4 gritos, sin miramientos ni reparos de nin-
guna especie; 4 Petrilla no le cabian ya las impa-
ciencias y la indignacién en el cuerpo, y también
habia amenazado en la mesa, delante de su padre,
que ni chistaba ni comfa, con sacar la prometida
escoba y barrer «4 esas gentes» hasta la acera de
la calle. Con todas estas cosas, 4 dofia Angustias
le crecieron las que venia pasando, hasta dejarla
poco menos que sin respiracién. No desplegé los
labios en todo el dia ni en la primera parte de la
noche; pero atenta & todo, y sin perder ripio de
cuanto ocurria en su derredor, fuése hinchendo de
iras y de indignaciones; y en cuanto se vié 4 solas
con su marido en el conyugal dormitorio, eché la
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llave por dentro y rompi6 4 hablar de esta mane-
ra, plantificada delante de don Roque, €l cual en
aquel instante acababa de sacar un brazo de la co-
rrespondiente manga de su bata de percal ra-
meado:

—Esto no puede continuar asi, Roque; y te juro
que si td no lo remedias pronto, pero muy pronto,
he de remediarlo yo. Nuestra pobre hija estd aca-

“bandose miserablemente, y nosotros, en concien-
cia, no debemos consentirlo. :

Como don Roque noté algo de extraiio y aunde
siniestro para €l en el acento de aquella voz, de or-
dinario tan serena y agradable, suspendié la tarea
en que estaba empenado y mir6 de reojo 4 su mu=
jer. Viéla demudada y en ademin resuelto, y la
volvié la espalda con el pretexto de acabar de qui-
tarse la bata.

—;Me has oido?—insistié6 dofia Angustias al ver
que nada se le respondia.

—Mujer—respondié al cabo don Roque, vol-
viéndose hacia ella con los brazos entreabiertos y
en mangas de camisa.—Convendria, primeramen-
te, que hablaras un poco més bajo, porque hay
criadas en casa...

—¢Y qué oir4n esas criadas que ya no sepan—
replicé dona Angustias,—y que no se sepa en toda
la ciudad? {Le parece 4 usted en qué escripulos
nos paramos ahora? Pues ten entendido que 4 mi
no me importa un rdbano que se oiga lo que he de
decirte esta noche, y que estoy resuelta & que lo
oigan hasta los sordos de la vecindad, si fuera ne-
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cesario, para que me entienda quien debe enten-
derme.

—jCascabeles! —dijo entonces Brezales, que ha-
bia comenzado 4 desabotonarse el chaleco, atre-
viéndose 4 mirar 4 la cara 4 su mujer;—pues si 4
tanto te arriesgas, gritaremos todo lo que podamos,
que mudos no somos tampoco, gracias & Dios...
iVaya, vaya conl... Pero ise puede saber, sefora
mfa, 4 qué vienen esos adefesios tan 4 deshora?
¢Qué costilla se teharoto 6 qué casa senosha caido?

—{Me gusta la pregunta, en gracia de Diosl—
exclamé donia Angustias, cruzando los brazos y
moviendo la cabeza 4 un lado y 4 otro.

—Pues me garantizo en ella, si, sehoral—res-
pondié Brezales, soltando cuatro botones de su
chaleco de una sola sacudida con las dos manos 4
un tiempo,—Yo no sé qué cosas nuevas pasan aqui
hoy para que te me vengas 4 estas horas con ese
despotrique...

—No sé lo que es despotrique—interrumpié
dofia. Angustias, con cierto dejo de zumba sobre la
palabra; —pero si quieres decirme que te extrafian
el tono y la hora en que te hablo, te respondo que
no piden jarabe las cosas que nos estin suce-
diendo...

—Y no de ayer acé, por mis sefas—interrum-
pié don Roque, forcejeando para quitarse el chale-
co.—Por eso me pasmo de que las tomes ahora
con tanto calor... jVaya, vayal Pues estos dias
atris no te ha dado tan fuerte la pataleta, y los mo-
tivos eran #nficos 4 los de hoy.
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Larg6 en esto el chaleco; y mientras iba 4 col-
garle de una perilla de su cama, quedd 4 la vista
el aspa que-le formaban sobre la espalda los tiran-
tes del pantalén, cuya cintura andaba cerca de los
sobacos.

T‘,Mentira!ﬁcon‘cesté seca y airadamente 'su
mujer.

—Mentira? —repiti6 Brezales volviéndose hacia
ella, después de colgar el chaleco y con una mano
ya en el nudo de la corbata.

—iMentira!—insisti6 dofia Angustias.—Ni un
solo dfa he dejado de aconsejarte que miraras bien
lo que es.taba pasando en nuestra casa, porqueera
muy serio, muy grave; y alguna vez me hubiera
e1:1cre3pado, como me encrespo ahora, sino te'hu-
bieras escapado de mis alcances, como te me esca-
pabas 4 lo mejor, por no saber qué responderme;
pero hoy se ha colmado la ‘medida, ¢lo entien.l
des?... y no te me escapards como no eches esa
puerta abajo...

—iTe digo, Angustias, que te desconozco!-—ex-
clamé Brezales, despechugado ya y después de
arrojar sobre una silla su corbata de mariposa.

—Pues debieras esperarlo—replicé su mujer,—
porque el caso no es para menos. :

—Repito que te desconozco—dijo el marido
soltando 4 tientas los tirantes de los correspondieni
tes botones.—Y ademis de desconocerte—afniadi6
arrojandolos con brio hacia atrids por encima d(;
los hombros,—me pasmo de la falta de diéresis con
que te explicoteas y conduces en este momento.
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—Mi falta de diéresis?

S, sefiora—insistio Brezales muy erguido, co-
menzando 4 desatacarse los pantalones,—tu falta
de diéresis; porque 4 tenerla en su punto y sazon,
no tirarfas esas piedras & mi tejado, siendo el tuyo
de cristal... ¢He dicho algol... Pues témese en
cuenta, jcascabeles! que si yo desollé la cabra, tl
me la tuviste... Pues, hombre, itiene que verl...

—No hay tal que ver—replicé dona Angustias
siguiendo 4 su marido, que andaba de ac4 para alla
con/las bragas entre manos,—porque yo nunca he
negado que te ayudara en esa mala obra; y preci-
samente porque fe ayudé y reconozco mi pecado,
tengo tanto empefo ahora en que sé€ enmiende 1o
mal hecho.

—Y jcuél es lo mal hecho, sefiora mia?—pre-
gunt6 con afectada gravedad don Roque, mirando
cara 4 cara & su mujer, sentado ya en una silla, &
los pies de su cama, para quitarse las botas.

—;En eso estamos ahora?—preguntd & su Vez
dofia Angustias, muy indignada.

—En eso, justamente——respondié con sequedad
su marido, forcejeando en su tarea con pies y ma-
nos.—Pues jqué te piensas?—aiiadié poco después,
metiendo las botas debajo de la cama,—¢que €
articulo de fe para mi la maldad de ese particular
que tanto te encalabrina? jPues, hombre, i aunque
me hubiera caido yo de un nidol {Vaya, vayal...

Doiia Angustias tuvo en la punta de la lengua
entonces media docena larga de improperios; pero
logré devorarlos todos, menos uno, 4 fuerza de
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fuerzas: el menos dspero y contundente para el
pobre hombre, de quien se apart6 dando una ra-
bonada y diciendo con ira:

—ijDios mio, qué majadero!...

Don Roque, que estaba ya quitandose los pan-
talorfes, se sinti6 herido por la palabra, jamés oida
con igual destino en boca de su mujer.

—jAngustias!—exclamé entre dolorido &€ indig-
nadf), volviendo hacia ella los ojos.—(Estés desco-
nocida esta noche, te lo vuelvo 4 repetirl... jHasta
te descompones,,, hasta me faltas si 4 manovienel...

—Es que ya me canso de golpear con el puno
en hierro frio—replicé dofia Angustias, volviéndo-
se_hac‘xa su marido desde el otro extremo del dor-
mitorio,—y de andarme con panos calientes donde
se necesitan cantiridas que levanten ampollas;
porque el mal crece de dia en dfa que es un es-
panto,.. y estoy dispuesta 4 cortar por lo sano y
sacar el Cristo, pese 4 quien pese... porque €so es
de necesidad.., porque estamos todos en vilo en
e§ta casa, y peor que en vilo, si, sefior, peor que en

vilo, jen berlinal y ademas la pobre Irene acaban-
dose, muriéndose poco 4 poco, 4 fuego lento, por
culpa de tu necedad.., y de la mia también.., En
fin, hombre ciego y testarudo, que éste es un caso
naudito; y para ti y para mi, que somos los cau-
santes de él y padres de la desdichada, un caso de
conciencia de los més graves..,

—ijDe conciencial-—exclamé con voz airada Bre-
z‘illes,__ arrojando las bragas sobre una silla.—jCon-
ciencial—ainadié en seguida, andando-con cierta
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solemnidad y en calzoncillos hacia su mujer.—
Y ;qué es la conciencia?—concluy6 puesto en ja-
rras delante de ella y miréndola de hito en hito.

—¢Quieres que yo te lo diga—le respondié
muy templada dofia Angustias, —para aprender lo
que nosabes?

—Obrar en conciencia—expuso don Roque me-
nospreciando la respuesta de su mujer,—es cum-
plir cada cual con sus deberes; llenar... vamos al
decir, cada hijo de vecino el puesto 6 lugar que le
corresponda; subir 4 las alturas que.por sus cau=
dales le estdn sedaladas... 6 por la divina Provi-
dencia. .. por la divina Providencia, si, senora, que
castiga lo mismo las faltas de hacia abajo que las
sobras de hacia arriba... y ya me entiende usted...
{Conciencial... De conciencia es cumplir las pala-
bras empefiadas entre caballeros 6 personajes de
bien, como la que empefiamos .y yo con esa
ilustre familia que tanto nos honra y favorece; de
conciencia es en los padres mirar por el lustre y
la felicidad de sus queridos hijos... G hijas, es de
material para el caso; de conciencia es, entiendo
yo, por consiguiente, que quien puede ser duque-
sa 1o seconforme con menos... §0yo6 usted el gol-
pe, seiiora mia?... Pues ahi llaman.

Dijoy se velvié hacia su cama, junto 4 cuyo
testero  se detuvo para liarse 4 la cabeza un pa-
fuelo de seda, rojo de color y resudado, que sacé
de un cajén de su mesita de noche, y vestirse el
camisén de dormir, que tenfa escondido debajo de
las almohadas.
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Mientras en estos menesteres se ocupaba el po-
bre hombre, su mujer, perdido ya todo miramien-
to, le ponfa como un trapo sucio, por obcecado, por
simple, por vanidoso ridiculo... hasta por mal es-
poso y peor padre.

~{Y tfi...—lleg6 4 decirle exasperada €& incle-
mente,—td eres el hombre que se atreve 4 expli-
carme 4 mi lo que es conciencia? (Dénde estd la
tuya? jLa tienes por si acaso? Y sila tienes, ¢de
qué es? ;Para qué te sirve? {Fatuo, mas que fatuo!
¢{Todavia no has llegado 4 comprender, con los
afios que tienes encima, por qué te hacen esas gen-
tes tantos arrumacos y tantas cucamonas? ;Piensas
que por tu linda cara? ;Piensas que por tus talen-
tos? Pues te llevas un gran chasco si tal piensas.
Esas gentes, como otras muchas de alld y de acd,
mas grandes y més chicas, te adulan y te mano-
sean por lo que tienes de rico, para comerte un
costado 6 para ampararse 4 la sombrade tus tale-
gas.,. porque no sirves para otra cosa, tienes que
convencerte deello; y td, bobalicén de Satanas; te
dejas caer de primo. fista es la verdad, Roque; la
pura verdad, duélate 6 note duela; porque loapu-
rado del caso pide que se diga sin miramientos, y
sin miramientos te la digo jpor primera vez en mi
vida! {Mira tG si el mal serd de muerte!...

Don Roque Brezales, sin responder ni con un
quejido 4 este vapuleo inclemente de su mujer, se

méti6 en la cama sosegadamente y se cubrié -con
el embozo de la ropa hasta cerca de las narices,
Dofia Angustias tomé el silencio de su marido &
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menosprecio de sus palabras; embraveciése més
con la sospecha, y desfogé sus iras de esta suerte,
acercandose hasta la mesita de noche, en cuyo
férmol, con ligrimas de estearina, apoy6una de
Sus manos:

Yo también he sido fatua en este condenado
asunto... y' en otros muchos de menos importan-
cia; yo también crei que nos llovia en casa un pe-
dazo del cielo casando & Irene conese badulaque;
yo también pensé que por la bambolla de ser du-
quesa mafiana G otro dia, entraria con todas hoy de
buetia gana, aunque al principio se le atragantara
ufi poco el noviazgo ese. En esta creencia, te ayu-
dé en ese tu empeiio de llevar el asunto por la pos-
ta, de buena fe, honradamente, entiéndelo bien;
porque yo no podfa querer para mi hija cosa algu-
na que le repugnara tanto como esa repugna & 1a
infeliz... v con muchisima razén; pero cai de mi
burro, porque tengo corazén y conciencia, no de
la casta de la tuya, y ojos en la cara, y sentido
comn; y desde aquel dia empecé 4 tratar contigo
¢l modo de deshacer lo hecho... nome lo negars.
Como era culpable también, y no te crei tan duro
de mollera ni tan irracional como ahora resultas, lo
llevé por la buena y poco 4 poco, esperando que
las pesadumbres y dolores de tu hija corseguirian
de tu corazén lo que no alcanzaban mis razones;
pero nada: tG como una pefia, hecho un zascandil
barrescobas de esas gentes, que se estdn riendo de
1, y {sordo que sordo y ciego queciego los lamen-
tos v 4 las desdichas de tu casal... Hasta aqui he
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podido contenerme por las razones que te he dicho;
pero tal se han puesto ya hoy las cosas; tal es la
violencia en que vivimos, y tan amargo y tan negro
es lo que esta pasando la pobre Irene por culpa de
tus bambollas irracionales, que rompo por todo
esta noche, y te juro por el santo nombre de Dios
crucificado...

Aqui respingé Brezales debajo de las ropas, y
se volvié hacia la pared, contraido y resoplando.

—Te juro—continué su mujer después de una
corta pausa, acercandose més 4 la cama é incli-
nédndose sobre ella para que no perdiera una sola
desus palabras el oido de don Roque,—te juro que
mafiana mismo... 6yelo bien... mafana mismo,
muy temprano, tomo el camino de la playa, aun-
que sea 4 ple; me presento en casa de esas g:antes,
y en media docena de palabras, tan claras como
las que me estds oyendo aqui, dejo terminado este
sainete que nos esta haciendo ser lairrisiéon de todo
el pueblo, aunque es tragedia de ligrimas para
nosotros... ;Lo has entendido bien? Pues sirvate
de gobierno, y duérmete ahora paladeando las
pomposidades del noviazgo de tu pobre hija,

Con esto se volvié dofa Angustias hacia su
cama, al tiempo mismo que su marido se incorpo-
raba en la suya de un brinco, como si fuera un pe-
lele de resorte.

—iPor el amor de Dios, Angustias!—exclamb
con las de la muerte pintadas en los ojos,—ino
hagas eso todavial Yo te confieso que te sobra la
raz6n; yo te declaro que puede haberme cegado
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algo en estos particulares ese demonio que té di-
ces; que no anduve todo lo circunflejo que debi de
andar en los primeros momentos.., COmo No andu-
viste ti tampoco; yo te aseguro que si después aca
110 he llevado las cosas conformevosotras queriais,
ha sido por creer que, después de rematadas 4 mi
gusto, me dariais todas las gracias, no porque yo
no tenga 4 esa hija, como 4 la otra y como 4 ti, en
las mismas entretelas del corazén... {Dios mio de
mi alma, cémo habia de ser de otro modo? Yo
peno como tG; yo las estoy pasando tan negras
como vosotras, y mas, si bien se mira, porque en-
cima de lo que todos pasamos por igual, llevo yo
la carga de las maldiciones de Irene, de los alfile-
razos de Petra y de la tunda horrorosa que acabas
de darme tfi. {T1, que nunca me has maltratado ni
de obra ni de palabra hasta ahora! Pues no me
ofendo ni me encalabrino, mirate ta; porque hasta
para otro tanto mas dan las aparencias entre perso-
nas que no €Onocen, Como Conozco yo, las miles
contingencias del corazén humano... ista es la
verdad, Angustias, jla purisima verdad!... Con
todo y con ello, yo me declaro tonto de remate,
zascandil y barrescobas de esos personajes, marido
sin diznidaz y hasta padre sin vergiienza, y te doy
la razén para tratarme como me has tratado y
cumplir el juramento que me has hecho; porque,
séase 1o que se fuere, es la verdad que la vida que
traemos en esta casa tltimamente no es para lle-
vada muy all4... Pero jpor el amor de Dios te lo
pido, Angustias! No hagas eso manana... y déjalo
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de mi cuenta. El ilustre caballero esta para llegar
de un dfa 4 otro, y no parecerd bien que cuando
llegue se encuentre patas arriba un asunto que
traera él metido en las mismas nifas de sus o0jos.
Entre él y yo le arreglamos en Madrid; 4 miy 4 él
nos toca desarreglarle, ya que quiere el demonio
que se desarregle. Yo te juro, Angustias, que en
cuanto llegue ese caballero... pasado manana, se-
gtn las tltimas noticias, sabré cumplir con mi
deber.

—iBuenas agallas tienes tG—dijo la sefiora des-
de su terreno, sin volver la cara y empezando 4
desnudarse, —para una valentia como esa!l

—iTe juro que las tendré!

—¢Y si no las tuvieras,.. como no las tendrés?

—Si no las tuviera, te lo declararé lealmente y
nos valdremos de las tuyas.

—Trato hecho—concluyé dofia Angustias vol-
viéndose hacia su marido.—Dos dias de plazo
desde que €l llegue; y si al cabo de ellos te falta
valor, que eso yo lo conoceré sin que ti me lo de-
clares, entro yo 4 cumplir mi juramento... mi ju-
ramento, Oyelo bien, y por el santo nombre de
Dios crucificado.

—Trato hecho,—repitié balbuciente el pobre
hombre, en cuyos oidos resonaron las palabras del
conjuro de su mujer como las de una sentencia de
muerte, Temblaronle las fofas carnes; y, hecho un
ovillo, se dejé caer sobre la almohada, con los
ojos cerrados y vuelto hacia la pared.

—Pues basta de conversacién,—dijo dura y se-
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camente dofia Angustias, ‘empujando hac.:ia los
pies toda la balumba de sus faldas 4 un tiempo,

Muy poco después se metid en la cama, mur-
murando rezos 'y haciéndose cruces; apago la bu-
jfa, y quedé el dormitorio, tan lleno de rumores y
hasta de iras momentos antes, completamente en
paz, 4 obscuras y en silencio.




