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DE NINO CASA-GUTIERREZ A UN

aMadrid, julio 30 de 188.:.

»Si por una, parami, desdichada casualidad, no
hubiera estado yo ausente el dia en'quet pasaste
por aqui como un relampago, te hubiera Bntérado
de palabra de estas graves cosas que voy 4 referir-
te ahora por escrito y de mala manera, porque tras
de no tener el tiempo de sobra, jamds despunté
por hébil en el manejo de la pluma. Yo te aseguro
que no la tuviera en este instante entre los dedos
sin el honrado temor de que adquieras por el ru-
mor pablico las noticias que debo darte yo antes
que nadie y que 4 nadie. O somos 6 no somos
amizos «de la| infancia:» Pilades y Orestes, 'los
semelos-‘de Siam, como alguien nos-ha llamado
al vernos tan unidos en las prosperidades y en las
tormentas de nuestra no larga, pero bien azarosa
vida; 6 hemosjéno corrido juntos los temporales
de nuestro mundo tan calumniado por los que no
le conocen, y bien poco entretenido para los que
le conocemos 4 fondo, cuando las arrastradas cir-
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cunstancias (vulgo, dinero) no concuerdan en gé-
nero, nfimero y caso con la omnimoda libertad,
que nunca falta, de explorarle en todas direccio-
nes. Enfin, hombre, y por no enredarme en estos
lios ret6ricos que me apestan: que me considero
en la obligacion de contarte esto gordo que me
pasa, y.que te lo voy 4 contar del mejor modo que
pueda,

»Mi padre me dijo un dia, hari cosa de tres se-
manas, éstas 6 parecidas lisonjas: «Vas 4 cumplir
»luégo treinta afos; tienes casi todos los vicios y
stodas las necesidades que puede tener un mozo
vde tu prosapia; necesitas un caudal para soste-
s»ner la vida que haces, y no sabes ganar honrada-
smente una peseta. Hoy comes de la olla grande,
»porque no te cuesta otro trabajo que meter el cu-
scharén en ella; pero esta ganga tendré su fin mas
vtarde 6 més temprano, y es deber mio, ya que 4
vti no-se fe ocurre, tratar de que el desastre te
»coja apercibido-contra los riesgos de la miseria
vde levita, la mas horrible de las miserias, 6 de
sque el demonio te infunda la idea de levantarte
»la tapa de los sesos para mejorar de suplicio.
»Que el desastre ha de venir, es évidente; porque
»yo no'he de ser eterno; y'al mudarme al otro
»mundo, es posible que haya que enterrar de li-
»mosna en éste, la ilustre carga de mis huesos. Es-
stosy un poce de ruido'que se apagaré en eloido
sde las gentes-antes que la Gltima salmodia‘'de mi

sentierro, serd toda la herencia que os deje para
»sostén de las pomposidades en que os habéis
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veducado por haceros dignos de la jerarquia so-
scial que os cupo en suerte. Contando con ello,
vte quise dar una carrera. Probaste vatias, y to-
»das te parecian & cual peor, porque cualquiera
+de ellas te reclamaba el tiempo y laatencién que
+t necesitabas para darte la gran vida que te has
»dado entre otros distinguidos vagabundos como
»t. Por pura bambolla, apechug tu hermano con
+los rudimentos de la carrera diplomatica; y por
»obra de misericordia y milagros de mis influen-
scias, ingresé en ella tiempos andando, Casgse tu
vhermana Amelia con el dugue de Castrobodigo,
»y anda tu otra hermana, Marfa, 4 pique de ser
svizcondesa de la Hondonada, con|gean regocijo
vde tu sefora madre, que se perece por estos si-
smilores del mundo elegante,»

»Recuerdo todos estos pormenores joh amigo
incorrupto! porque la fuerza de la sorpresa, que
rayd en asombro, me los grabé en la memoria i
mazo y escoplo: jamas me habia hablado mi pa-
dre de esos particulares, ni le habfa visto yo tan
grave ni tan elocuente; y te los traslado casi 4 la
letra, porque tras de no ser un secreto para ti ni
para nadie de nuestro mundo, asi me salen al vo-
lar de la pluma, y temo embarullar el relato sime
meto & poner diques y reparos 4 la corriente de
mis ideas,

sPues verds, Todavia ahadié mi padre & lo di-
cho este parrafejo, que no es malo: «Cierto que
ses el mio nombre de gran resonancia en el pais;
»que me revaelvo y me contoneo en el fondo de
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»eso que sz llama cosa piiblica, como el pez en el
»agua; que me dan convites en provincias los
vhombres afiliados 4 mi partido, y peroro 4 los
»postres-en loor 6 en contra del gobierno, segtin
»que sea 6 nosea de-mi gusto; que mis palabras
»s¢ escriben por los papanatas de la prensa local,
»y transmitidas por.el telégrafo 4 lade la corte, se
«descifran mis cldusulas como los misterios de la
«Esfinge: cierto que soy jefe de mesnada en las
vCortes, y que; por serlo, cobro el barato en ellas
scuando la hora es llegada y la ocasién lo pide;
»que mi nombre danza en corrillos y papeles, y
vsalta y rebota en tertulias y comisiones 4 cada
verisis ministerial y & cada gresca parlamentaria;
»cierto, ensuma, que hoy en la cumbre del po-
»der y mafana en log profundos de la oposicién,
»& todas horas soy en Espana y sus Indias, caudi-
»llo de empuje, hombre de pro, pijaro de cuenta,
vcomo me llaman por ahi, 6, si lo prefieres, per-
ysonajé conspicue; pero cierto es también que
stodo esto junto, con ser tantoy tan visible, con-
svertido en substancia de puchero es puro caldo de
vborrajas. Cnanto mds alto me levantan, mas.caro
»me cuesta el pedestal... vamos, que no me'da

vel- oficio- sino 10 ‘estrictamente necesario ~para
»ejercerle con la debida exornacién. Envidio 4
vlos que saben desempeiarle con frutos méis co-
»piosos y positivos; pero no acierfo 4 imitarlos.
»Serd torpeza 6 repugnancia, 6 un poco de cada
»cosa; pero es la pura verdad. Entre tanto, yo
»pago cada lunes y martes las nuevas trampas
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»del duque de Castrobodigo, por respeto al rela-
stivo bienestar de la duquesa; el diplomético,
scuyo sueldo no le alcanza para sus gastos supér-
»fluos, mantieae 4 mi costa todo el relumbrén de
vsu diplomitica persona en las cortes extranjeras;
»tu madre y tu hermana Marfa, ya sabes qué vida
sse dan y @ qué altura rayan entre las damas mas
sencopetadas de Madrid; de ti, no se hable: jue-
sgas, viajas, tienes los caballos & pares;, y sabe
»Dios qué otros lujos por el estilo te permitirds
»también; y esto, y aquello, y lo de mas alla, todo
»es agua en un mismo arroyo; todo sale del pobre
ymanantial de la némina de tu padre; todo es di-
snero del Estado, sangre del misero ¢ontribu-
syente, como dicen los declamadores cursis, abo-
»gados inocentes de las sempiternas ¢clases pro-
vductoras.» En una palabra, hijo, que en esta
scasa se vive al dfa, y que hasta el vivir asi me
»parece un milagro, aun con la ayuda de ciertos
vsablazos gordos que td mo conoces. Figarate,
»pues, qué serd de todos vosotros el dia en que
»Dios me llame & rendirle cuentas minuciosas de
vlo mucho que le debo. Con que jte vas ente-
srando?s

vPues jno habfa de‘enterarme? Pero jpor quése
empenaba el buen sefior en que me enterara en-
tonces de todos esos puntos que ya tenia olvida-
dos de puro sabidos? Preguntéselo, y me res-
pondié:

«Te cuento esas cosas, para que las grabes en
»la memoria; y te las cuento 4 ti solo, porque, en-
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»tre todos los de tu casta, ti eres el que ha de
»pasarlas mds amargas en este mundo si yo me
»largo de €l antes de que hayas adquirido un
»modo honroso de vivir. »

»¢:No creerfa cualquiera, como yo cref, al oirle
hablar:de este modo, que le habia poseido de pies
4 cabeza, y de la noche 4.]a manana, el presenti-
miento ‘de una muerte proxima?

»Nada menos cierto; sin embargo. Rodando las
palabras; hube de prometerle, acomodindome 4
su deseo, aceptar lo que él me propusiera para
mejorar de fortuna y conjurar los riesgos del pa-
voroso ‘mahana de la negra hipélesis. Hecha la
promesa con la debida solemnidad, me propuso el
precavido autor de mis dias wn. casamiento venia-
Joso. Asi, en estas mismas palabras,

¥ Tomé la proposicién 4 risa, porque 4 la dis-
tax.lcia de-mis pesimismos, arraigados por obra de
mis practicos conocimientos de ciertas dificulta-
des de la vida social, me resulté muy semejante
al widiculus mus de El parto de los montes. Ribsz
mi padre 4 su vez, pero de muy distinta manera
que yo; y. saliendo 4 relucir los gémos y-los déndes
que eran de necesidad en el didlogo; llegd 4 de-
cirmz el providente sefior, palabra mis 6 menos:
«Aungue, sin ser un Adonis en lo fisico, no tienes
vtacha para figura decorativa del mundo en que
»vives, no hay padre de los suestros que te fie me-
»dio duro con la garantfa de tu persona. En este
sparticular, gozas en la sociedad en que brillas de
»todo el descrédito que mereces; mas aun supo-
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»niendo que este juicio mio fuera equivocado y
ste salieran aqui 4 docenas las novias ricas, me
»libraria yo mucho de proponerte la mejor de
»ellas, porque no serfa negocio para ti. Estas,
scon milagrosas excepciones, son finquitas de
»lujo, que cuanto més producen, més devoran.
»Agrégalas un inquilino tan desgobernado como
»t6i, y aytidame 4 sentir. Lo que 4 ti te conviene
»es una mujercita educada en unas costumbres
senteramente distintas de las nuestras; que tenga
ymucho dinero y gaste poco; que estime por nim-
»bo glorioso para su cabeza de provinciana dis-
ytinguida, el titulo nobiliario que yo te cederé de
»los dos que poseo de ayer aci; que, 4 pesar de
»ello y de ser nuera de un personaje de mis cam-
»panillas, ocupe en tu casa, fijate bien, en la
vtuya, el puesto que por la ley le corresponde, ni
»més ni menos; y que con el ejemplo de sus bue-
»nas costumbres, de su economia, de su buen-go-
»bierno, de su carifo desinteresado, etc., etc.; ete.,
sinfunda en su marido apego al hogar y 4 la fa-
»milia, y amor al trabajo honrose... En fin, punto
amés, punto IDenos que una novia para el galan
sedificante de un cuento moral de Las favdss de la
»granja. Esta novia, ademis, ha de ser guapa... y
»lo es, y existe como te la pinto, y td la conoces, y
»la has tratado mucho... y te ha calado las inten-
»eiones... y te lasacepta por buenas y honradas...
»y te acepta 4 ti también con los brazos abiertos.
»iQuieres mas?»

»Imaginate, joh Pilades incombustible! mi
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asombro al oir todo esto, y calcula mi estupefac-
cién cuando resultd que era la pura verdad. Oye
lo que averigiié entrando en explicaciones con mi
padre: El szfior don Roque Brezales, 6 de los Bre-
zales, como ha dado en firmar tltimamente, es un
comerciante ramplén, honra y prez del gremio de
la plaza, la ciudad mis importante de la costa es-
panola del mar Cantébrico, Este sehor (hablo de
Brezales), buenoy honradote en el fondo, es hom-
bre de poca estética y menos. literatura, vulgar de
estampa y de mala ortografia; pero tiene formado
de si propie juicio muy diferente del mio, y hasta
se siente, 4 ratos, mordido del ansia de ser perso-
naje, desde que, por azares de la suerte y ya bien
entrado en anos, se vid nadando en posibles, imagen
con que pinta el vulgo de su pais el colmo de la
riqueza, Este comercianteopulento tiene dos hi-
jas, Irene y Petra, bellas las dos, aunque cada cual
4'su modo. Irene es algo melancélica, con dejos
de arisca y desengafiada; tiene buen entendimien-
to y, sobre todo, unos 0jos morunos, verdinegros,
que de pronto parecen tendidos 4 la larga y como
dormitando 4 la sombra de sus negrisimas pssta-
nas; pero'que, bien observados... Hombre, yo

he visto ‘en-los primorosos rios de su tierra algo

parecido 4 esos ojos: ciertos remansos junto 4 la
acantilada orilla, bajo un tupido dosel de laureles
y: madreselva. Enla mmévil superficie de aquel
agua sombria, se refleja toda la fragante espésu-
ra del dosel con el pehasco gris de la margen, y
un jirén azul pélido del cielo, y un pedazo de nu-
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be cenicienta, y la cara y el busto, invertidos, del
observador. El conjunto es hermoso; y, sin embar-
go, impone por lo que hay de misterioso alli.
:Qué habri debajo de aquellas aguas silenciosas y
sombrias? Y se piensa alternativamente en el cie-
no viscoso y en la arena finfsima; en la negra ca-
verna atestada de monstruos, y en la gruta fantés-
tica de las hadas bienhechoras. Por supuesto, que
no hay que tomar este simil al pie de la letra tra-
tandose de los ojos de esa Irene; pero es de la cas-
ta de los que vendrfan aqui més al caso, y aun
coincidicfa con €l exactamente, y eso por la mali-
cia del observador, si Irene fuera una mujer de
intriga y bien fogueada en Jas batallas del mundo
galante; pero jqué diablo de trastienda ha de ha-
ber en una provinciana inexperta, décil y mansa
como una corderifa sin hiel, que comulga todos
los meses y oye misa casi todos los dias? Los ojos
de Irene son asf, como pudieron ser de otra ma-
nera: v si bien mirados parece que descubren tan-
tas c«';su: ocultas, es porque la boca corrsspon-
diente peca por €l extremo opuesto: el no'decirla
mitad de lo que se juzga necesario; y eso que fal-
ta siempre en sus conversaciones, lo va @ busear
el curioso adonde cree que puede hallarlo, y para
la atencion en los ojos y en ellos lee todo lo que
le da la gana. Esta es la pura verdad. Te anadiré
ahora que Irene es ligeramente miorena, de correc-
tisimas facciones y garrida estampa.
» Petra no se parece 4 su hermana ni en cardcter
ni en figura. Es alegre, habladora y expansiva,
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con mas que puntas y ribetes de maliciosa y mor-
dicante. Se pinta sola para remedar 4 los gomosos
memos y 4 las amigas cursis, Siempre tiene novio,
6 ganas de tenerle. Es casi rubia, muy guapa, de
regular estatura, pie menudo y talle primoroso.

vEstas dos hijas tienen una madre que se llama
dona Angustias, de bastante buen ver todavia. No
es de la pata del Cid, ni, apurandola un poco, de-~
ja de ensenar la hilaza de suprocedencia vulgar;
pero lleva bien la ropa y es simpética en su trato.
Va con sus chicas ral mundos de por all, y des-
empena bastante bien el papel que la corres;')ondc.
El tal mundo se reduce 4 media docena-de bailes
particulares, & dos 6 tras en el Casino, las visitas
de cumplido, las soarés del Gobernador, los con-
ciertos del verano, la fiesta de los Fuegos floralesy
el teatro; cuando le hay. Se pag;t mucho de ]zl-s
buenas formas y se perece porque la vean sus con-
terrdneas en fntimas relaciones con personajes de
Madrid. Lo-propio que su marido.

.n.No recuerdo bien el origen de la amistad, va
\"1.:*}::, de este sefior con mi padre, cuyas infl lt}.:l—
cias poderosas aprovecha constantemente para acs
tivar 6 enderezar en Madrid la lenta 6 torcida mar-
cha de los graves asuntos de interés, casi si npre
m»z::c;mul. municipal 6 provincial, en los cuales ha
de x.xllcr\'cuir la_pesada mano del Gobierno de la
nacion, El senor de los Brezales es hombre cortés
y agradecido, y nunca ha dejado de corresponder

rumbosa y delicadamente 4 los favores de mi pa-
dre,

Con todas estas cosas, mi familia v la suya se
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han tratado mucho en las distintas ocasionesen que
hemos veraneado en aquella ciudad, cuya playa no
tiens semejante en Espafia por su hermosura. Yo
conozco y estimo de veras & estas apreciabilisimas
personas, particularmente 4 Irene y 4 Petrita, 4
quienes he tratado con més frecuencia. Pero ahora
resulta, segiin mi padre, que Irene, que es la mia, la
mujer que se me destina para redimirme en lo mor-
tal, de la miseria, y en lo eterno, de la perdicién,
«me ha calado las intenciones, y lasacepta por bue-
nas y honradas;» y el demonio me lleve si, cuando
he hablado con ella, he tenido otras que la de pasar
el rato agradablemente en tan buena compaifa. Cla-
ro esta que no me he cansadoen desmentir el aserto
de mi padre, y que me he dejado correr muy a mi
gusto al empuje de esta casualidad, que cabe en lo
posible de los caprichos humanos; pero se me agu-
26 grandemente el deseo de conocer los pormenores
de este inesperado descubrimiento y de aquel plan
arreglado por mi padre, y he aqui como habfan
pasado las cosas. Vino 4 Madrid mi futuro suegro
v se hosped6 en nuestra casa, tras de muchos rue-
gas de-mi padre y no pocos mios. Como sus que-
haceres no eran muchos, los dos amigos pasaban
juntos largas horas del dia y dela noche; y pasan-
do asi las horas, mi padre hallé sobradas ocasiones
de apuntar, con la destreza en que es maestro, la
especié que, por lo wvisto, le bullfaen sus adentros
mucho tiempo hace; y citate, amigo recalcitrante,
que no bien asom6 1a punta de la idea, el otro, que,

por las trazas, rumiaba también de muy atras los

’
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mismos pensamientos, se puso 4 tirar de ella; y
tira que tira, no cejé en su empeno hasta verla en-
tera y verdadera en la misma palma de su mano.
Segin refiere.mi padre, el buen sefior no podia ni
queria disimular €l regocijo que la ocurrencia le
causaba. Mis prendas personales, el apellido que
llevaba, mi titulo nobiliario... joh, qué fortuna
para sti hija primogénita, tan superior 4 cuantos
hombres pudieran intitilmente ambicionarla en los
mezquinos” ambitos de su pobre ciudad! El era
rico, muy rico; y una vez realizado el enlace, ni
por ‘su-parte ni por la de su familia se renirfa por
eltanto 6 por el cuanto, 6 por si aquié por sialla:
se haria lo que nosotros dispusiéramos, porque lo
que ellos querfan era la felicidad de Irene; y esta
falicidad la hallaria al lado de su marido, donde
quiera-que alcanzaran los rayos esplendqrosos de
la gloria de'su nombre. Afincreo que dijo el satis-
fecho' senor mucho mis que esto que yo te trans-
cribo casi en los propios términos en que me lore-
firi6 mi padre; pero no te doy cuenta de ello, por-
que no vale 1a pena de recordarse, y para muestra
quizés sobra con lo apuntado. Pero faltaba cono-
cer las intenciones /de Irene, /que eran el eje de
toda aquella maquina tan ficilmente construida.
«...No hay que apurarse por eso,» contest6 el se-
nor de los Brezales 4 este reparo que mi padre le
present6: «tengo ciertos testimonios' de .que Irene
»conoce las intenciones de su sefior hijo de usted, y
»aun de que no la desagradan, A mayor abunda-
»miento, en cuanto vuelva yo 4 mi casa, que sera
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spronto, pondré la cuestién sobre el tapete, son-
sdearé las voluntades, y escribiré 4 usted el resul-
»tado sin perder correo.» Y dicho y hecho: al otro
dia, dejando encomendados 4 su amigo sus nego-
cios, tomd el tren del Norte; y media semana des-
pués escribia & mi padre estas pocas palabras que
te copio, porque poseo la carta, en una letra des-
hilvanada y garrapatosa, senal del apresuramiento
con que escribfa y de las hondas emociones que le
dominaban en aquellos instautes: «Tratado el gra-
into consabido en consejo de familia, todos
vconformes, todos gozosos y todo llano por nues-
vtra parte. Anticipen cuanto puedan el viaje que
stenian proyectado & esta ciudad, para que Anto-
»nino acabe de entenderse con la interesada y se
»dé con ello el fin y remate que merece un nego-
rciotan felizmente planteado. L.os abraza, y los sa-
sluda, y los adora en nombre propioy en el de to-
»da esta familia, su desde hoy més que amigo'y
vadmirador, Rogue dz los Brezal
» Y asi estan las cosas, amigo mio: mi familia for-
zando la méquina para anticipar el veraneo cuan-
to sea posible, y yo dessando con grandes ansias
que llegue Ia hora de ver confirmadas las, prome=
sas’del padre por-loslabios d= su pistonuda hija,

aquella morena de los verdinegros ojos, que me

aguarda con los brazos abiertos. Y ahi tienes el

¢aso, esidecir, micaso, en toda'sumiagnitud, 4 lo
ancho, 4 lo-largoy a4 lo profundo. ;Qué te parece
de éI? Por lo que 4 mi toca, ya habrds conocido
que le considero de perlas 4 lo profundo, 4 lo lar-

)
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go'y 4 loancho. Fijate bien y verds que noes para
menos, jcaramba! Irene es una moza de buien, tie-
ne guita larga, es una virtud de bronce, seri el
modelo de la perfecta casada con los hechizos de
una odalisca oriental, y me espera con.los brazos
abiertos, como 4 su dusfio y sefor, que jamés ha-
bia caido en la cuenta deque tuviera esclava de
tal valer... ;4 mf! unimedio bohemio del gran mun-
do; abocado 4 la miseria segin el autorizado pare-
cer de'mi padre y unas cuantas razones de sentido
comfn. Cierto que, aunque mal educado, no soy
lo que se llama wuna mala persona, porque no tengo
vicios.delos, que afrentan, y dejo en la senda que
he recorrido hasta la hora presente, mas rastros de
mentecato que de hombre perdido; pero al cabo
estd en lo cierto mi senor padre al decir, como dijo
de mi, que gozo entre las gentes que me conocen
detodo el descrédito que merezco. Y esto ya e

algo, En fin, que la ocurrencia del precavido au-
tor de mis 'dias-ha sido de las mis felices que pa-
dre alguno ha tenido en este mundo sublunar, y
sus resultados un premio gordo para mi. Y tan
gordo le considero y tal valor le doy, que casi ten-
go remordimientos de haber tratado el asunto tan
descuidada € irreverentemente como lo he tratado
en esta carta, Retiro, pues, di

que disuene lo mis minimo de la augusta ‘1\1

s ella toda expresién

dad’'con que yo deseo darte cuenta de este grave
suceso, en el secretomés inviolable de la amistad

1€

que nos une y por las razones que en su 311531' que-

dan expuestas, y atente 4 ello, que es lo que vale,
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no sélo por ser mi Gltima palabm, sino la pura
verdad.

»Eatre tanto, te lo repito, me consume la impa-
ciencia porque llegue cuanto antes el dia venturoso
de mi salida de este inaguantable asadero. Porque
ademis de los excepcionales motivos declaradoes,
hay otros que se bastan y se sobran para hacerme
deliciosa la temporada de verano ean aquella pobla-
cién, donde ya no se me considera como un foraste-
romas. Conozcoy trato 4 muchisima gente alli, par-
ticularmente del elemento crema, el cual me tiene
en tanto, que hasta he dado mi nombre 4 algunas
prendas atrevidas de vestir. He dirigido con gran
éxito varios cotillonss de compromiso, y se busca
y serespeta mi dictamen en los conflictos mas se-
rios de los clubistas del Sporé en todas sus mani-
festaciones; me regala el Ayuntamientolugar pre-
ferente en la fiesta de los Fuegos florales, y el Asmo-
deo da la localidad, coma & todos y cada uno de
los de mi casta, me gorjea y sahuma euando llego
y cuando me ‘.'tw)'. uando monto, cuando bailo y
cuando estreno prendas & mi modo, lo cual ocurre
un dia si y quo no... Vamos, que se me considera
entre aguzllas honradas y seacillas gantes como
de la casa. jFigarate lo que sucedera cuando le-
gue 4 caer de veras y para siempre en los brazos
consabidos de la morenita de los ojos verdine-
gros!... 'Y punto redondo.

tas confidencias mias como en
el secreto de la confesién; y adids, envidiosote,

porque es imposible que no me envidies si has te-
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nido paciencia para leer con la debida reflexion
todo lo que te he declarado. Si no la has tenido,
tanto peor para ti. De todas maneras, y con la
promesa de volver 4 escribirte desde all4 para que
nada ignores de lo-que debes de saber, recibe un
apretado abrazo' de tu amigo y ex-camarada de
abominables glorias y de insanas fatigas,

Nino.»

L1.

ENTRE DOS LUCES.

Mientras la carta precedente corrfa 4 su destino
por la linea de Francia, el bueno de Casallena,
més ojerosoy macilento que de costumbre, casi
afénico de puro lacio y melancélico, explicaba &
su interlocutor, hombre que ya le doblaba la edad
y con cara de pocos amigos, las dGltimas torturas
con que le habfa martirizado el azote de su tem-
peramento, Es de advertir que los departientes
ocupaban dos lados opuestos de una mesa del
mejor café de aquella ciudad costena que semen-
ciona en la carta; que sobre la mesa habfa, amén
de los codos de los dos personajes, un chocolate
con mojicones y tostadas fritas, un platillo con
pasteles y una copa llena de Jerez, en el lado co-
rrespondiente al joven Casallena, y 4 plomo de
sus negras y no muy tupidas barbas; y en el otro
lado, otra copa con un liquido refrigerante, que
sorbia & ratos el hombre de la cara hosca, porque
asf se le calmaban ciertos dolores nerviosos del
epigastrio, que 4 la sazén le mortificaban de tiem-
po en tiempo; que la mesa estaba junto 4 una de
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las puertas abiertas de par en par de la fachada
del edificio; que declinaba la tarde, y que el am-
biente salino que se respiraba desde alli, desper-
taba en los ojos nuevas y mas fuertes ansias de
contemplar el panorama grandioso que tenfan de-
lante en cuanto niiraban hacia afuera, saltando
por el estorbo de la abigarrada muchedumbre que
hormigueaba en la empedernida faja que sirve de
divisoria entre los edificios enfilados con el del
café de que se trata, obras mezquinas de loshom-
bres, y aquella incomparable marina, obra mara-
villosa de Dios. De tarde en tarde entraba en el
mismo establecimiento la familia de Amusco 6 de
Villalén, recelosa de que la gente de la ciudad la
taviera en poco para acomodarse alli, con su apa-
rejo algo burdo «pa segiin lo que los currutacos
usan;» pero diSpuesta 4 darse un regodeo, con lo
mejor y mis caro de sla casa,» para quince dias;
0 el graye magistrado del Supremo, en vaecacio-
nes; hombre fino y culto si los habia, pero con'la
aprensién incurable de que todo bicho viviente
es un reo sobre el que pesa perpetuamente la ju-
risdiccién de la Sala 4 que €l pertenece; ¢el go-
moso; descuajaringado de tanto correr de la ciu=
dad 4 la plaza y viceversa, en busca de algo que
no encontraba... y por este arte, dos docenas de
personajes desperdigados y aburridos, que se;iban
acomodando sosegadamente en este divan 6 en
aquella banqueta.

Asi las cosas, llegé 4 decir Casallena, después
de deglutir medio mojicén e 1papado en chocolate:
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—Todo eso seri verdad, y no deja de consolar-
me un tantico; pero le aseguro 4 usted que lo de
anoche fué tremendo.

—Y yqué fué lo de anoche?—preguntd el otro,
apretindose un ijar con la mano del mismo lado,
y llevéndose 4 los labios con la otra la copa me-
dio vacia.

A esta pregunta se tragd Casallena el resto del
mojicén; y con masa de €l ain entre las mandibu-
las, respondi6, mientras se limpiaba las puntas de
los dedos con la servilleta:

—Primeramente me cost6 una brega de tres ho-
ras coger el.sueio, si sueno puede llamarse aquel
ligero sopor...

—Suenio, y de los mejores,—afirmé en tono
desabrido el de enfrente, después de escupir la
mitad del buche que habia tomado de aquel liqui-

do que, por lo turbio, més parecia agua de fregar

que de naranja.

El joven del mojicén sz le quedé mirando fija-
mente 4 través de sus quevedos, mientras, 4 tien-
tas, empleaba las dos manos en partir, conlos n-
dices y pulgares solamente, una de las tostadas
fritas. En segnida se puso/4 mojar & pulsola tira
con que se habia quedado en la diestra, y pregun-
tH, con cierta inseguridad, volviendo 4 mirar 4 su
interlocutor:

—¢De los mejores dice usted?

—De los mejores—insisti6 el interrogado, derri-
bando al mismo tiempo hacia ¢l cogote su cham-

bergo de anchas alas, con lo que dej6 al descu-
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bierto toda su cara de coronel de reemplazo;—de
los mejores, porque de ahi para adelante, caer en
ello, tratindose de temperamentos como el de us-
ted... si por sit desgracia se parece al mfo, como
afirma, es peor gue caer en un despeiiadero. En
es0s suefios profundos hay golpes que contunden,
¥ carreras vertiginosas, v cornadas de toros des-
mandados, y coces de caballerias, y casas incen-
diadas sin puertas por donde huir, y rifias 4 gritos
con las personas més queridas, y deslealtades de
amigoes... todo lo que mds duele y més fatiga en
el cuierpo y en el alma. Salir de un suefio de éstos
es/como salir 'de una pulmonia: yLe pasand usted
cosas como éstas cuando duerme de veras?

El interpelado se tomé otra tira de la tostada,
bien empapada en chocolate, ¥ respondié como en-
tre serias dudas:

—Le diré 4 usted: algo de ello...

—ijAlgo de ellol-—exclamé con desdén el inter-
pelante, ‘deseolgando de sus narices, no chatas
c'iermm nte, sus quevedos de oro, y poniéndose a
limpiar sus cristales con el panuelo.—Entonces se
queja usted de vicio.,

—iDe vicio!

—De vicio, si, sefior. A mi me pasa todo eso y
mucho mds, y 4 diario... Tome usted nota de ello
y .p’msign. ¢Qué fué eso tan tremendo que le acu-
rr10'4 usted anoche?

. —\'zl;\'a. usted haciéndose cargo—respondi6 el
Joven metiendo mano 4 la segunda tostada.—Ape-
nas atrapé ese poco de suefio que le dije... jzas!
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una sacudida horrorosa de pies & cabeza, Hubiera
jurade que me levantaba 4 una altura de dos me-
tros sobre la cama, pero rigido y en una pieza, lo
mismo que un tablén.

—Eso es el alfa de la educacién histérica que
estd usted adquiriendo,—interrumpié el de los an-
teojos de oro, volviendo & montarlos sobre su
nariz.

—Después—continud el otro, 4 la vez que se
limpiaba los labios con la servilleta, muy dulce-
mente, para no descomponer el artificio de sus bi-
gotes, rizados hacia arriba por imperio extrava-
gante de la.moda,—se me fij6 un dolor angustioso,
que mas parecia mordisco, aqui, muy adentro, en-
tre el pericardio y la...

—:Y nada més?—preguntd bruscamente el otro,
arrojando 4 la calle el agua turbia que quedaba en
su copa.

—Aguarde usted y perdone—prosiguié con mu-
cha calma el mozo de los bigotes ensortijados ha=
cia arriba.—Al mismo tiempo que ese dolor mor-
dicanta y aflictivo, sentia una sobrexcitacion in=

tolerable en el gran simpético, que, desengifiese

usted, es la raiz de donde arranca esa plaga de

sensaciones insufribles...
—iVaya usted 4 saberlo!
~Le aseguro 4 usted que si; créame..,
—Como usted guste,
—A medida que se acentuaba la sobrexcitacién
—aiiadi6 el mozo sorbiendo y mordiendo, con gran
pachorra, entre periodo y perfodo de su relato,—
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iba entrindome por la misma punta de los pies
una especie de hormigueo cosquilloso de lo mis
ma‘gunnmhlc; este cosquilleo avanzaba Cuerpo
zllrr.lba, ¥, 4 cada paso de su invasién, se hacia mis
lrn.tanw; en la regién del pecho, era manojo de
ortz.gns; eatre el colehén y la espalda, \'idrio- pul-
vc-r.u{ado, ¥ entre las barbas, joh! entre las barbas
le jnro d usted que no se podia resistir: lo mismo
que'st me las fregaran con un cepillo de alfileres
punta afuera. No pudiendo parar en la cama por
mfis vueltas que daba en ella y posturas inverosi-
nule.S que tomaba, levantéme de un salto, vestime
medio & obscuras, me pasé el resto dela noche en
claro-y/'me cogié el nuevo dia molido de los hue-
s0s, quebrantado de espiritu 'y con el cerebro he-
cho un bmlnqim_ ’

Miré al. decir esto con 0jos de pena 4 su interlo-
cu.tor. jue le contemplaba con carifiosa curiosidad.
mientras se afilaba tan pronto las puntas de sus
]"‘QO:‘-’S %Fi‘j‘% como la de su perilla cana; y como
&ste no cesé de contemplarle ni le dijo una pala-

b SR <R, :
ra, el joven, limpiando las paredes interiores de

la jicara con el dltimo pedazo de. las, tostadas, y
después de tragarse ,

: : : la 'sopa resultante, encarése
de nuevo con €] v le (‘;ijo~
—Vamos & ver, ;qué ti i
' v 5 & ver, (qué tiene usted que replicar
a eso?
—:No tiene fadir 4 el

B e n.\t'__ad nada que afiadir 4 ello?—pre-

St vez el interpelado.

guntd 4

—30ué s - . 1
¢Qué més he de afadir, hombre de Dios? ¢Alin
le parece 4 usted poco?
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—Pues si no pasa de ahi la historia—respondié
el otro encendiendo un pitillo,—insisto en lo.que
le dije: todo eso que 4 usted le sucede, es el alfa
de la cosa; la primera estacién del Calvario 4 cu-
ya cima han llegado ya otros mértires con la pesa-
da cruz & cuestas.

—;Morrocotudo consuelo para mf!—replicé Ca-
gallena, retirando hacia el centro de la mesa el ser-
vicio vacio de chocolate y poniendo en su lugar
la copa de Jerez y el platillo con pasteles.

—Hombre—dijo el de los bigotes grises y la
cara hosca,~ seglin dictamen de usted mismo en
parecidas ocasiones 4 ésta, consuelo le resulta de
saber que hay otros desdichados que padecen los
extranos males de usted,

—Pero ¢es verdad—preguntd el joven remojan-
doen el Jerezun esfaiiol,—que hay alguien que
padezca esas tarantainas que yo padezco? ;tantas
y tan fenomenales? ;que las haya padecido usted?.,.
¢{que las padezca todavia?

— jHormigueos cosquillosos!... jdolores mordi-
cantes!... jcepillos de alfileres!—exclamé el hom-
hre, echando una humareda de su cigarro por-boca
y narices, mientras su interlocutor sorbfa media
copa de Jerez para facilitar la deglucién de un ter-
cio de canutillo que se habia tragado en seco.—
iValiente pufado son tres moscas!.,. Pero después
de todo; ;qué mil ‘demonios me pregunta usted &
mi? ;No es usted médico, y (sin adularle) de los
de buena casta? Y es posible que en la préctica
de su profesién, aunque no larga todavia, no haya
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hallado usted datos bastantes para darse las res-
puestas que & mi me pide?

—Gracias por el piropo, sehor y amigo de mi
alma—dijoimpasible, imperturbable, el joven.—
Cierto que soy ‘médico, -aunque indigno y por mi
desdicha; pero (y acépte usted esta honrada con-
fesion quevoy & hacerle, como si me fuera 4 mo-
rir)'no digo & mi, que ahora comienzo, pero 4 los
mismos que ya se caen de viejos en la profesion,
iles da la eiencia cada castana... y tan & menudo!...
De esas enfermedades gue duelen de verdad y son
tan antiguas como el hombre, sabe uno la génesis
y las guaridas, y hasta las manas; se las persigue y
se las encuentra por mucho que se escondan; se
las pesa y se las mide; y; por Gltimo, s& lucha
contra ellas cara 4 cara y en terreno despejado; y
si no se vénce siempre en estas luchas, queda el
consuelo de haber luchado con honra; pero de es-

tos males nuevos, que ni se ven ni se palpan; que

sin doler matan, dejaindonos sélo la vida necesa-
ria para sentir las angustias de la muerte; de estos
males de ahom, qup traen su origen quizas del
mundo que fenece y de la raza humana que dege-
nera y se encanija, no se sabe, mi respetable ami-
go, una palabra; son la verdadera laguna de la
ciencia de curar; y como sucede en las demis
ciencias con sus Jagunas respectiyas, nosotros, no
pudiendo sanear la nuestra, hemos querido tapar-
la con algo que deslumbre 4 los profanos; y la he-

mos puesto un mote en griego: la llamamos neuro-

sis, 0 neuropatia, 6 histerismo... y con ello, querien-
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do explicarlo todo, no explicamos nada; pero sa-
limos del paso con el mmme que se queja de que
le canta y le aletea un canar io en el pecho, 6 que
le muerden ratones las alas del corazdn, 6 que
siente martillazos en el cerebro y vértigos que le
hacen ir de cabeza cuando mas descuidado est4, 6
que no halla,  lo mejor, suelo firme en que pisar,
4 lo més deleitoso de su paseo... «Fenémenos his-
téricos sin importancia maldita,» le decimos, por
decirle algo; y si con ello no se co nsuela, le ana-
dimos aquello de «por males de nervios, nunca se
toch 4 muerto;» y si todavia no se conforma, le
citamos 4 Juan, 4 Pedro y 4 Diego que padecen lo
propio que €&l y si ni aun esto basta, le ahadimos
que no tienen cuenta los afios que llevan padecién-
dolo. Ordinariamente, con esto se satisface... por
de pronto. Fijese usted bien—afnadié con gran par-
simonia el preopinante, después de apurar de un
sorbo, bien sostenido, su copa de Jerez, y de echar
la zarpa 4 un almendrade del platillo:—se con-
suela con lo mismo que desalenfaria 4 olro en-
fermo que no fuera nervioso: con saber que sus
males pueden durar tanto como su vida, poz‘
larga que ella s=a. ¢Ha yisto usted cosa maésirara?
—concluyd, hincando los dientes en el almen-
drado.

—S4, sefior—respondié el interpelado, sin titu-
bear,—He visto; estoy vier Mr) cada rato, incu-
rrir en el propio absurdo vulgarisimo :'-. hs mis-
mos hombres de ciencia que s¢ asombran de que
el vulgo incurra en ellos,
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—Verbigracia, yo, ino es eso?—repuso el mozo
dando la segunda dentellada 4 su pastel.

—Cabalmente,—contesté el otro.

—Pues siento—dijo Casallena sin dejar de mas-
car,—que me haya usted tomado la delantera con
la pregunta. Justamente iba yo 4 citarme 4 mi
Propio ‘como ejemplo da ese absurdo. Si, sefor:
¥0, médico y todo, consulto mis males con el pri-
mer nervioso que me quiera, oir, y me consuelo
con-saber que hay pacientes con mayor carga de
ellos/que la mia, y hasta me creo curado si s& me
asegura, con un testimonio vivo, que se llega 4 la
vejez mis remota con esa cruz 4 cuestas. Ya ha-
bra podido usted observar—anadié el joven zam-
p.;’m‘ios': el tercero y Gltimo pedazo del pastel,—el
singular deleite/con que yo me permito departir
con usted muy 4 menudo sobre estas cosu;: con
usted, €l ejemplar mis rico de variedades morbo-
sas, de Ja especie en cuestién, que yo he eonocido.

—Es favor,—dijo aqui con mucha cortesia el
aludido.

?L‘u _1'11.*0, mi respetable. y. respetado.amigo—
replico el otro sin atragantarse con el pastel que
mas".'.'x! va‘.~qlx(: es justicia.seca, por| desaracia de
usted.. 51, senor; y usted no sabe todo el placer y

proj 1a, cuando en mis

; como los de hoy, me devuelve
¢iento por-ung, y particularmentesi 4 cada nuevo
t:‘nufn::: ) de los-que le pinto en mi; me responde
que le conoce uste | treinta anos hace por expe-
riencia propia...
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—Tantisimas gracias—recalcé el otro entonces,
saludando con la cabeza.

—Es la verdad—prosigui6 el médico,—aunque
usted se empefie hoy en meter el asunto & barato;
y no por la increible enormidad de que yo fuera
capaz de gozarme en los padecimientos de usted,
sino por el absurdo disculpable y corriente de que

antes hablibamos; porque cuanto mas envejecido
1

VEo en olro pm.‘icnu: el mal que me atormenta a
mi, mis garantias de larga vida me ofrece. De to-
das maneras, amigo y sehor mio de mu alma—
continud el mozo dando la primera denteliada al
Giltimo pastel del platillo,—dure lo que durare este
suplicio que padezco... y padecemos, es muy duro
de sufrir: no hay hora placentera, ni rato con so-
siego; se desmedra y aniquila uno tontamente...

—Y Jqué tal de apetito?—pregunté aqui de
golpe y muy risueiio el escuchante, después de
echar una ripida ojeadaal pedazo de pastel que
tenia Casallena entre manos, y 4 la cacharreria
desocupada que quedaba & su lado sobre 1a mesa.

—Pues gracias 4. que no. le he perdido por com-
pleto—respondif el interpelado muy serenamente
y sin alterar eliritmo acompasado de su mastica-
cién.—Con el ‘estémago sin lastre, soy hombre
muerto.

—Y por €so lastra 1 »d 4 menud alo que

Veo.




32 NUBES DE ESTiO

—Es posible que fome antes un sorbete... Me
entonan mucho esas golosinas heladas cuando es-
toy nervioso, como estos dfas empecatados.

Sonriése agui el hombre maduro, y cambiando
stibitamente de gesto, pregunté al mozo:

—Y digame, compaiiero de plagas, y hablando
con a mayor formalidad; sin que esto quiera sig-
nificar que ha sido broma lo otro, ¢no ha hallado
usted, en medio de las torturas de su neurosis,
algo, relactonado con ella; que moleste més que la
neurosis misma?

Medité unos instantes el interpelado, mirando
de hito en hito al interpelante, y acabé por enco-
gerse de hombros.

—Pues yo lo he hallado muchas veces—dijo

entonces el Gltimo;—ciertas gentes que le motejan
& usted de hurafio si sifre ‘en silencio el azote de
sus males; ¥ le califican; con burla, de aprensivo,
y le comparan con las mujeres dengosas, si les ex-
pone usted el motivo de la mala cara con que le
ven y por lo cual le rifien. Para estas géntes, na-
turalezas de pedernal, nadie estd enfermo mientras
no lleve las tripas en la mano 6 la cabeza despa-
churrada. [Y esas mismas gentes, pletéricas de sa-
lud, llaman al médico & deshora porque tienen la
lengua un poco blanquecinal
iNo me hable usted de esas gentes!—excla-
moé.el joven, exaltindose de golpe hasta la indig-
nacién.—ILas conozco bien; me han atormentado
mucho con sus zumbas irr;zciona‘.es... No soy

hombre sanguinario ni rencoroso; pero le aseguro
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4 usted que, al oirlas, las hubiera pegado un tiro.

—Justamente—asinti6 el otro con la mayor
sinceridad.—Un tiro. Es lo finico que se me ha
ocurrido 4 mi en cada caso idéntico; pero un tiro
en la misma boca del estémago. jEgoistas! Y va-
mos 4 otra cosa: jquiere usted, no sanar, porque
eso es imposible, pero aliviarse algo de esas ta-
rantainas?

—Pero, hombre, isi llevo agotados cuantos re-
cursos caben en todos los sistemas curativos, des-
de la hidroterapia hastal...

—jQué hidroterapia ni qué camuesas! Todo
eso es... barometria, como dice un comprofesor de
usted, que no ha querido ejercer (le:dc que se
toma la temperatura'del enfermo con termémetro,
j.' sé le dan inyecciones de morfina entre cuero y

arne, ¢Ha visto usted muchos carreteros con neu-
rosxs? ¢muchos-cavadoresi.., ¢muchos hacenda-
dos de esos que parecen cavadores y carreteros?

—Niuno,

—Pues ahf estd el golpe: hagase usted un poco
carretero, un poco cavador, un poco negociante:
quiero decir, despréndase de aquello que mas le
separa espiritualments del negociante adocenado,
del cavador 'y del carretero,

y vera usted cémo,
poquito 4 poco, se va usted robusteciendo y en-
tonando. EIl consejo no es nuevo ciertamente:
pero 0o por viejo deja de parecerme mas racional
y recomendable cada dia. Usted, como poeta,
pero de los nacidos para serlo... Y note usted de
paso, amigo Casallena, qué fino estoy esta tarde:

3
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antes le ponderé como médico, y ahora le ensalzo
como poeta...

—Asi estoy yo de abochornado y de corrido...

-—Son mas.sinceros mis elogios que esa protes-
ta; y si le he llamado la atencién hacia ellos, es
porgue, como usted sabe muy bien, no los uso &
diario... y vamos al asunto. Usted es poeta, repi-
to; y como tal, lleva usted en el cerebro y en el
corazén mayor cantidad de ideas y de sentimien-
tos que la que proporcionalmente le corresponde-
ria si la distribucién de esos dones la hiciera Dios
por partes iguales entre sus criaturas mas 6 menos
racionales, Esa sobrecarga, amigo mio, es la que
desequilibra |y abruma, porque, con singularisi-
mas excepciones, siempre cae en cuerpos que no
pueden con ella. ;Qué tiene usted que oponer 4
esta teorfa?

—Nadaabsolutamente como teorfa; pero como
caso practico referente & mf, mucho, jmuchisimo!

—A ver?

—Ni yo soy poeta del calibre que usted me da,
ni hay enmf esa sobrecarga de ideas ni...

—Pura modestia, mas 6 menos falsa.

—Corriente; pues seamos’ inmodestos por ‘un
instante; y supongamos que llevo sobre miese ex-

glo para ser un poco carretero, y un poco cava-
dor, y?..:

—Escandalicese del consejo, y llévenme 4 la
cércel, por darsele, los que no sean cavadores, ni
carreteros, ni hacendados que lo parecan; pero to-
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mele si tiene mucho apego 4 la pelleja: no haga
usted coplas.

—iSantas y buenas! —Pues si no escribo una
medio sigloha

—E]l escribirlas es lo de menos: lo grave esta en

pensarlas, en el condenado vicio de estar revol-
viendo de dia y de noche el rescoldo de la molle-
ra. Eso es lo que mata. Haga por olvidar que le
tiene allf, acostumbrandose poco & poco 4 mirar
mds hacia afuera que hacia adentro; déjese de ser
haragin, y conviértase en hombre trabajador.

—Perdone usted; pero me parece que no casa
bien con lootro de las fatigas y vigilias de que us-
ted quiere descargarme, para mejorar de salud, eso
de llamarme haragéa...

—Es que no soy yo quien se lo llama: se lo lla-
man el cavador y el carretero, y ¢l negociante ri-
€0 que parece carretero'y cavador, Para estos va-
nidosos del trabajo, no merece tal pombre el que
no pueda traducirse inmediatamente enfrutoposi-
tivo y material, como el trabajo del buey. Pasarse
1as noches de claro en claro y los dfas de turbioen
turbio, luchando 4 brazo partido conlos fantasmas
de la cabeza; perder 1a salud y la vida por dar for-
ma, y color, y movimiento en un rimero de cuarti-
llas 4 un mundo que le bulle & usted en embrién
en la sesera, no es trabajar ni Cristo que lo fundé.
Los trabajadores de esta especie son vagos de pro-
fesidn en el concepto de aquellos caballeros admi-
radores del buey, 1o cual no impide que, cuando
son ponentes en un litigio sobre ochavos, 6 se que-
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jan en piiblico de unainfraccién de las leyes de po-
licfa urbana, hagan gemir las prensas con el dicta-
men 6 el eremitido,» y guarden «el impreso» como
titulo glorioso; después de asombrarse de que no
se haya desquiciado el mundo al conocerle, ;Me
va usted comprendiendo mejor, amigo Casa-
llena?

~—Pérfectamente, sefior y amigo de toda mi con-
sideracién y respeto; pero si tan racional y reco-
mendable es el consejo que usted me da para cu-
rarme de mis males, jpor qué no le utiliza usted
para curarse de los suyos, que tienen la misma
procedencia?

—Porque no lo hice cuando era tiempo de ha-
cerlo: hoy, comenzando 4 envejecer y encenagado
ya en el vicio; no tengo fuerzas para desarraigarle
ni tiempo para-émpeharme en ello. Ademés, por
cuestién de esos cuatro dias més 6 menos que me
quedan; ;4 qué cambiar de postura? Prefiero pasar-
los de borrachera en borrachera, hasta morir, como
el beodo del cuento, abrazado & la cuba de mis
amores. Y con esto dejémoslo, que es peor menea-
llo; y siquiera para demostrarme que quiere usted
poner en practica /mi consejo, mire usted hacia
afuera y recree los ojos un instante en ese ramille-

tito que pasa. Cuatro son las flores, |y qué bizarras!

¢Quiénes son ellas? Quiero decir, dos de ellas, por-
que & las otras dos'ya las conozco, asi.como 4 la
sefiora que las acompana.

Volviése todo ojos Casallena, después de afir-
mar sus lentes sobre la nariz, y respondié, alar-
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gando mucho el cuello hacia el ramillete, como si
intentara olerle:

—Las dos desconocidas son forasteras: crema
fina de Madrid.

—Vamos, de esa que usted canta cuando pulsa
la lira de los salones,.. jy ese si que es vicio feo!

Sonriése Casallena como si tomara el dicho por
una de las cosas compasibles de su interlocutor, y
dijole:

—¢Volvemos al ramillete?

—Con mucho gusto; y digo 4 ese propésito que
me han parecido mejor que las dos madrilenas, las
otras dos de acé que las acompanaban... porque, &
yo no he visto bien, 6 eran las de Brezales. Pare-
ce mentira que sean hijas de tal padre... buena
parsona en el fondo, eso si; pero de un corte de
todos los demonios. La morena es cosa superior:
tiene una cara de enigma tebano, que se la doy al
mds valiente,

—Saobre todo, de una temporadita acd,—apunté
maliciosamente Casallena,

—iHola, hola! Conque de una temporaditaacé...
¢Y qué enfermedad es ella, senor doctor?

—Pensé que usted la conocia, y por eso aven-
turé la observacion.

—Le juro & usted que no sé palabra,

—:Es usted de fiar?

—jHombre! jEsas tenemos ahora?.., |Tras de
las intimidades que nos hemos confiado?

—Es que la dolencia de que se trata no es del
cuadro patoldgico de las nuestras,
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— Tanto mejor para conocida.

—Le aseguro 4 usted que si no mienten mis
informes, y son el Evangelio, hay en el caso para
un comienzo.de novela.

—jPara un comienzo de novela! ;Y se lo calla-
bausted! ;Ni que anduvieran tiradas por los sue-
los ‘esas cosas!

~—¢Ve usted cémo no resulta hombre de fiar?
iSiconoceré yo 4 las gentes!

—Sefior de Casallena, tentador de apetitos con-

trariados: jel caso, 6 la vida!

~|Canario! ;Es seria la intimacién?

—A mnuerte,

~—Pues siendo asi, no vacilo en la eleccién. En-
trego el caso. Oiga usted lo que se dice, y es la
pura verdad...

I.’czro no pas6 deaqui la historia, porque apa-
recieron delante de los dos interlocutores, y en el
vano de la puerta del café, hasta tres amigos de
ambos, concurrentes infalibles 4 1a mesa 4 aque-
llas horas, Mozos eran los tres, y, afio arriba, afno
abajo, de la edad de Casallena. Soldados.de una
misma legién, también tenfan su correspondiente
nombre de guerra, por el cual eran bien! conoci-
des; porque hay que advertir que Casallena no se
llamaba asf ni en los registros civiles ni en los li-
bros parroquiales, Juntos peleaban 4 menudo en
el revuelto campo de las letras; y ‘aunque biso-

1i0s los cuatro; habfan ganado ya lauros que los
hacian bien merecedores del entusiasmo con que
luchaban por ellos, en el vagar que les dejaban
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las tareas de sus deberes profesionales. Dicho sea
en honra suya, eran, con sus no muy viriles fron-
tispicios, desgarbados por la insulsa indumentaria
que imponfan las leyes de la crema elegante, }ma
ejemplar excepcién eatre muchos de sus congéne-
yes: esa juventud frivola que se conforma con ves-
tir 4 la filtima moda y caer bien en los salones de
tono, y tienen eén poco & los que saben algo de
més jugo que eso. Los tres saludaron al hombre
de la cara hosca, de los lentes de oro y de las
barbas grises, con un apelativo méis carinoso que
puesto ‘en razén, y fueron cm'respondi(hjs con
sendos y cordiales apretones de manos. El mis
mozo de los cuatro amigos, v, por ende; de los tres
recién llegados, Fuan Ferndndez de mote, era la
encarnacion palmaria de la alegria descuidada y
bulliciosa. Hablaba & voces y se refa & carcajada
seca; atestaba sus ocurrencias de equivocos chis-
peantes, y con el sombrero en la coronilla, las
manos acéd yall4, las piernas como 1as manos, los
grises 0jos retozones y la voz desembarazada y
resonante, remataba sus vehementes periodos con
citas atinadisimas de personajes estrafalarios 6 de
autoridades de gran nota. Escribfa mucho'y con
frecuencia; y con ser tan hablador; aén corria
més su pluma que su palabra. Pero, por una de
esas incongruencias fenomenales en que se com-
place &' menudo la naturaleza, este. mozo, tan re-
gocijado 'y tan ligero én su trato familiar, tan
chancero y risotén, no escribfa jamés en broma.
Dibale el naipe por los asuntos serios, y era un
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dogmatizador de todos los diantres y un critico
de los mas hondos, :

Pues este tal, picando en muchos puntos 4 la
Vez y me.uéndolos todos 4 barato, entre restrego-
nes de pes, crujidos de la banqueta y disparos
de carcajadas, tuvo la culpa de que 4 Casallena
se le olvidase, cuajada en la misma punta de su
lengua, la historia que habia prometido al sefior
de la-cara hosca. Pero no era éste de los que re-
uun‘cx:fu facilmente 4 satisfacer los antojos de la
f:urlOSldild, .cu:mdo les muerde de veras; y en
aquella ocasién le mordia de firme por lo visto
pues apenas hubo pasado lo mis recio y cstrucn-‘
deso de aquel coreado palabreo, cucard;'c con Ca-
sallena y le dijo: :
Cu;{;{\] 0(.1:‘:;1:“;1}1?11 €so que.iba usted 4 contarme

- esta gentezuela,
| t"cro también esta vez se le atascé la historia en
lil::;gil:;l; Oy['] flua musa.de ello la presencia de un
SOnaje-que se acercaba entonces 4. la

mesa desde el fondo del café,

Moz0 era tamhbié
’ fozo era también, como los ofros cuatro; pélido
mas que ali 1 § ‘ ‘
4s que algo palido; miope, afilado de faz y no
;}u;l medrado de cuérpo. Andaba con lentitud y
'l 3 . » . S
dir:n‘lacer ruido con los pies. Llevaba entre los
ntes una pipz spuma, & 1 / .
S pipa de espuma, & medio culotar, y en

la pipa un disforme tabaco con sortija; los brazos
muy pegados al tronco, y las manos en los hols;l]o;
del pantalén; el espinazo bastante encorvado y el
c'l'.?llo muy erguido, por lo cual lo primero q,ue se
Vela, y més chocaba en €I, eran dos cosas: la cruz
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que formaba su puro descomedido encalabrinado
en la pipa, con la linea horizontal de su fino bigo-
te, y el centelleo de sus lentes, heridos de plano
por laluz, Vestia y calzaba segin los cAnones méis
rigorosos de la moda reinante, y era limpio y atil-
dado de pies 4 cabeza en persona y en arreo. Los
que s6lo le conocian de verle en piblico tal como
queda descrito, le tomaban por el prototipo del go-
moso insubstancial y petulante, y abominaban de
él. Después de tratado 4 fondo y de conocer sus
gustos y su correa para conllevar impévido contra-
riedades y achaques que 4 otros hombres més fuer-
tes los ponen 4 morir, se convenia en que era mozo
de raro temple; cuando estos datos se sumaban con
su estilo descarnado y lacénico y con ciertas y
bien comprobadas genialidades, resultaba un ca-
racter, cosa que no abunda en los tiempos que co-
tren, y menos en los mozos que se usan; y, por
altimo, después de aadir & esta ya respetable su-
ma la cuenta que daba de lo que habfa visto,y
sentido y observado en sus largos y extranos via-
jes, llegaba & confesar el més duro de convencer-
se, que en aquel cuerpo endeble habia tambiéaun
alma de Jarctista. Y no quedaba otro remedio que
estimarle muy de veras y aiadirle 4 1a suma-de los
pocos que, 4 su edad, son dignos de que les estre-
chen la mano los no muchos hombres ya maduros
que! no se corrigen del pecado de creer y procla-
mar que hay trabajos y aficionés que, aunque pro-
ducen menos, ennoblecen mucho mis que el tra-
bajo y el instinto del buey; sin que esto quiera de-
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cir que los trabajos de esta indole no sean ftiles y
honrosos, cuando son limpios. Pero ya que tanto
se ha ensalzado 4 la hormiga, justo es que alguien
se atreva, de vez en cuando, 4 declarar lo que tie-
ne de bueno la pobre cigarra.

Llegé el joven & la mesa; saludé en pocas pa-
labras v con suma cortesfa; fué muy carifiosamen-
te recibido; ‘sentdse sin hacer ruido al lado del se-
fior.de las barbas grises y la cara hosca, que se la
puso bien risuefia, por cierto; quitése de la boca la
pipa para frotarla un ratito con su panuelo y pe-
diral camarero; que se le acercd, una bebida hela-
da; volvi6 4 pulso la pipa 4 su boca, y se dispuso
4 oir en absoluto mutismo y con estéica tranquili-
dad, lo.que en aquel concurso se debatiera 6 se
murmurara,

No se sabe'd ciencia ciertasi Casallena, después
de saludar 4 su amigo, estuvo dispuesto 4 cumplir
Su compromiso empefiado con el sefior de enfren-
te:'lo que no tiene duda es que este sefior, apenas
vi6é que ahumaba ya la pipa del joven recién veni-
do, se encard con Casallena.otra vez, yledijo, re-
bosando la impaciencia en sus palabras:

—Vamos, continte usted ahora, 6, mejor dicho,
comience usted con mil demonios. ¢Qué es lo que
le pasa «de una temporadita ac4» 4 la chica mayor

de?...

Indudablemente estaba 'de malas aquel asunto

tan apetecido por la curiosidad del interpelante,
porque ni siquiera le fué dado 4 éste terminar su

mterpelacién. Impidiéselo un su amigo y coetineo
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que se plantificé de golpe y porrazo, como llovido
de las nubes, delante de la mesa por el lado dela
calle. El cual amigo, aunque de aire (i(('t'fif{{ no era
alto ni muy derecho, ni elegante en el sentido que
dan 4 esta palabra los fieles vasallos flc la mod'ir.
en su ropaje, aunque de buena calidad, habfa
abusos de tijera por resabios y maniasd«z otros
tiempos. Su cara, de buen color, era aguilena; su
qest-o habitunal, de pimienta con vinagte; e} COrvo
i)ico de su nariz le partia en dos porciones iguales
el entrecano bigote, y le caian hacia los hombros,
enrarecidas y lacias, unas patillas grises que ha-
bian sido CZI—UII‘EK edad tupidas, negras y lustrosas,
Estaba en muy buenas carnes, y eran contadas las
personas que,al llamarle, anteponian el don 4 su
nombre de pila, Fabio. Para todo el mundo era
Fabio L(/);u";; y nada més puesto en razon tratin-
dose de un hombre como él, que era un talego d.c
cosas, sempiterno mozo disponible, y con un espiri-
tu, cuando estaba dz buenas, juvenil y brioso como
en los tiempos primaverales de sus campanas uni-
versitarias.

Llegando, pues, este sujeto como él llegaba de
ordinario &aquel sitio y otros) tales, hablandoa
voces y encajando en cada frase media docena de
interjecciones crudas, entre mordisco y c}mpadz}
4 su cigarro sempiterno y de los peores, increpo
de este modo 4 los cingo mozos de la tertulia, casi
al mismo tiempo que arrancaba con los dientes el
tercio superior de su tabaco, que parecia un hisoPO:

~¢Qué canastos hacéis aqui vosotros, pollos m-
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vernizos, mientras andan por ahi afuera esas mu-
jeres tan guapas, muertas de necesidad? jRecon-
cho, qué morena! Cada dia me parecs mejor, Ahi
arriba me he topado con ella, jCanastos, qué ojos
tiene, y qué despachaderas en el gesto! Esas, esas
son, reconcomio, lo que hay que apetecer: las que
4 mi me gustan; las bravias; que haya que coger-
las 4 lazo' y sujetarlas con acial. ;Noes verdad,
companero? (su coetéineo). jCanastos, qué mujer
esal... Verdad que 4 usted ya le tienen estas cosas
sin cuidado... {Si fuera usted un pobre huérfano
desamparado como yol... Y td, Casallena de los
demonios, ¢para cusndo guardas las coplas finas y
el ponerte tristén y languiduche? De seguro, para
lavar la cara 4 las cursis de Madrid, -como las que
iban con ellas... Con ellas ke dicho, porque, ca-
nastos... jmira que la hermana, en su clase de ru-
bia garapinadal... Te digo que debe ser una pura
guindilla;:, Hombre, td, que eres médico, y 4 pro-
posito de estos delicados particulares, {como me
explicas ese fenémeno... fisiologico?... ;Cémo de
un padre tan feo y tan bruto, pueden resultar dos
hijas tan guapas? {Canastos, qué morena!,,. Cérre-
te un poco alld, Picolomini, mal. jurista, que hoy
necesito yo mucho- espacio y mucho viento... y
mucha fragancia mdrina, como decfs los poetas de
regadio; muchas sales de... ;de qué, Casallena?
Porque resulia ahota/que las aguas del mar abus-
dan ‘en sales de.:. en fin, de esas qué vienen 4 res-
pirar los escrofulosos de Zamarramala, engafiados
por los de tu oficio. Pues de esas sales necesito vo
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también ahora, 6 del aire que las trae, que no es
lo mismo; y ademés... [Casaal... jAsi llnmztn los
de Becerril al mozo del cafél.., {Concho, qué bru-
tosl... Tréste un vaso de agua con azucarillo; y
por si acaso esti muy fria, triete también la bote-
1la de conac para echarla unas gotas, Pues si, se-
fior: la triguehita esa, es cosa de verse dt.: cerca.
:Usted, compaiero, ya ha tomado su uvita para
le!)OI‘iiglier las neuralgias? ;C;‘L'n:xstos'. en ofros
tiempos se curaba usted las murnas que le par‘tlan.
con canutillos 4 pasto... jEso si! arrojando siem-
pre la punta de ellos, con cara de asco, como si los
tragara & la fuerza, cuando lo lnri:j. porqvie no lle-
gaba la crema hasta alli. {La hipocresia de la
gulal... por Ja falta de creencias. .s\hora,' todo lo
malo que se hace es por la falta de creencias. |Ca-
nastos con la falta de creencias! Ya estoy yo de
esas faltas hasta la coronilla... Para eso, el pupre
Casallena no se ha tomado, contando por los in-
dicios visibles y los antecedentes que se le cono-
cen, més que un chocolate con media arroba de
tostadas fritas; dos platillos.de pasteles y una copa
de Jerez. ;.’\'.111"',1 de Dios!... Pero, I;c»x.n'!'»:c, éste si-
quiera tiene la franqueza de su voracidad: se come
hasta las migajas, ylame las paredes dCl, POC’IHO.
Lo peor es que, para lo que te. Juce... ‘X : (‘d:md"c
habéis dejado al gomoso de mi otro sobrino? ese

; : R e
sporiman platonico, quiero deeir, sin caballo m es
peranzas de tenerle... ‘casi lo propio que el amigo
que le ha pegado esos vicios y no tiene més ca-
e 1 ina casera, En octubre la
balgadura que una pollina casera. En octu
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manda 4 estudiar 4 los montes de su lugar, v en
junio se la traen pelechando. Pues '1puc::ﬁto “una
desazén 4 que ese sobrino mio estd esperando en
casa el perfumado billete de la Gltima condesa de
Madrid que'se ha prendado de él, s6lo con verle
pasar por enfrente de sus balcones. jCanastos con
los tenorios anodinos que se gastan ahoral... Por
supuesto, también por la falta de creencias... jtodo
por-la falta de-ereencias!... Pues volviendo & I
rubia; quiero decir, 4 la otra, porque yo prefiero,
pero con ‘mucho, jcon muchisimo! 4 Ia morena...
¢qué demonios me han contado 4 mi de esa real
moza, ahora que me acuerdo? Pues vo algo sé...
por supuesto, de lo limpio... Y drv;ués de todo,

4 mi ¢qué canastos me importa? Agua que no has
de beber... Pero-conste que.su padre no se la me-
rece, no es \(rrhd muchaches?... Nitampoeo nin-

T
guno de vosotros, con franqueza, aunque la mo-

destia 6'la necesidad, os haga creer cosa muy dis-

tinta... Esa mujer-debié haber nacido en mis tiem-

1

ic

)03, CUAT . e
1 s, cuando los elegantes no an ddbamos, como los

de hoy, en l)ahuchas y dc cortoy apretado por la
calle, como nifios ;

raza y 'IH'; mo I’l\.,.

iReconcho, qué

Y asi sucesivamenta: los :1:115,'_7'): del preopinan-
te
blang lo de miedo, 4 que entre a juel encadenamien-
to de ocurrencias fulmi 1antes, expelidas &
estallara & 1o me jor una claridad que
masiado en los 4mbitos del café, qi

ju
dose poco 4 poco de concurrentes 5

» ¥ 4 veces tem-

voces,
resonara de-
1 olzn[m-
pEro no pu-
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dieron meter baza por ningfn resquicio del mon6-
logo. El alud los arrollaba siempre, hasta que en-
trando en escena nuevos contertulios, este pintor,
aquel periodista, el otro estudiante y el recomen-
dado de més alld, la tormenta fué calméndose, y
se encauzd la murmuraci6n... haciéndose més ex~
tensa.
En esto se andaba, cuando se planté delante de
todos, en la acera inmediata, €l mismisimo sefor
de los Brezales, como él se firmaba, 6 Brezales &
secas, como le llamaba todo el mundo. Ya se ha
dicho d= este sujeto que era el tipo de la vulgari-
dad enriquscida; y aqui se confirma el aserto, con
la anadidura de que era asi, no solo en conjunto,
sino en cada uno de sus pormenores fisicos y mo-
rales: vulgar de pelo, y de orejas, y de pies, y de
bigotes, y de espaldas, y de ojos, y de ropa...
vitlgar, en fin, hasta en la manera de atreverse &
ser chancero y gracioso, 6 solemne y profundo,
seg(n los casos, entre gentes de poco mds & mienos,
con la osadia que da & los hombres de escaso
meollo la posesién del dinero atropado con la es-
cobilla del atril. Gentes de poco mids 6 menos
eran para €l.las de la mesa; y por serlo, se anun-
¢ib & ellas con el registro chancero en esta forma:
(A @ uién se despelleja hoy aqui, seiores del
:‘)1!1-“ 207
— Precisamente @/ usted'y 4 toda su casta,—res-
pondio Lupc.z con la velocidad y-la fuerza del
rayo.
El sefior de los Brezales solté una carcajada.
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Pura broma, para corresponder 4 la del otro. Por-
que toda aprensién podia entrar en su cabeza, me-
nos la de que fuera, en ningfin caso, materia des-
pellejable un hombre tan rico y tan serio como él,
y que, ademds, se carteaba intimamente con un
eestadistar de los m4s sonados.

—Ah, picaros, beneméritos de una cércell—
apadié 4 la cavcajada.

—En-cambio—replict el implacable Lépez,—
& otros, con menos titulos, los creerd usted mere-
cedoves de la patria,.. y asf va el mundo chapu-
cero...,

—jOh;, qué buenas cosas tiene este don Fabio!
—dijo Brezales volviendo 4 reirse, pero sin caer
en la cuenta de que merecedor no significaba lo
mismo que bepemévito; y luégo, cambiando de tono
y de actitud, p;'osigllid-—\"nnos 3’1 ver, caballeri-
tos: yo ando reclutando‘gente, y 4 eso he venido
agui.

—Y ¢para qué es la recluta?—le preguntaron.

—Para la junta de ahora mismo—respondi6.—
iPues me gusta la ocurrencial ;No han visto uste-
des la convocatoria en El Océano de esta mafiana?

Nadie de los presentes se habfa enterado ‘de
ella.

—iEsta es més gordal—afiadié Brezales verda-

deramente asombrado.—Son ustede 25, SI mis no-

a
ticias no fallan, los que escriben ese plpel y aho-
rarestlta que no saben lo que en €l se dice, jAsi
anda ello!

—Pero ¢de qué junta se trata, mi sefior don Ro-
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que?—preguntd Casallena con su voz suave y
acompasada.

—De una extraordinaria—respondid solemni-
sdndose un poquito el interpelado,—que va & ce-
lebrar dentro de media hora la Aliansa mevcantil é
industrial...

—Para ¢l fomento—interrumpid Casallena,—y
desarrollo de los intereses locales... Ya recuerdo el
titulo.

—Y dela cria caballar—anadi6 Fabio Lépez a
media voz; y luégo volviéndose 4 Brezales y sol-
tandola toda, le pr
otros que ver con eso?

egunté:—Y ;qué tenemos nos-

—Por s1 lo tienen me he acercado aqui—res-
pondié el buen hombre.—Ninguno de ustedes es
socio?

—iQué canastos hemos de ser?—exclamé el
otro.—Esa sociedad es de hombres de mucho
pelo, y ésta que usted ve aqui es gente de escasa
phuna.

—Pues es de lamentar—dijo Brezales,—porque
convendrfa que los que redaztan papeles concurrie-
ran alld para pintar las cosas tal y como son-en si,
y no salirnoes Iur_';a con un sinfund r fiarse de-
masiado del relate de otro.

—Pero jtan importante va & ser lo que alli
\'c"utv..e.—-l»w preguntaron.

—Importauatisimol—respondiéBrezalesacaban-
do de solemnizarse y de erguirseé.—iMuy impor-
tante! Se van 4 presentar 4 la discusién de la Jun-
ta tres proyectos maini ficos, Los conozco bien, por-
4
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que se me han consultado repetidas veces, He te-
nido ese honor,

—¢Y de quién son, si puede saberse?—pregunt6
el coetdaneo de Fabio Lépez.

—¢Pues de quién-han de ser, canastos?—excla-
mo Este; revolviéndose mucho sobre la banqueta:—
de Yoaguinito Rodajas: Apostaria las narices.

—Pues se guedaria usted sin ellas—replicé el
candoroso Brezales, —porque los proyectos no son
de ese caballero, & quien no tengo el gusto de co-
nocer, sino de otro que, por-cierto, no es estimado
aquien todo lo-que vale... porque somos asf; pero
que vale mucho, jmuchisimo! jOh, qué gran mu-
chacho! Jamis le pagaré la poblacién la mitad de
lo que le debe.

—¢ Y no se puede saber quién es esa segunda Pro-
videncia qué nos ha caido de lo alto?—pregunt6 el
de los lentesde oro y la cara hosca.

—Joaquinito Rodajas, hombre: ya se lo tengo
dicho,—respondié  su coeténeo, poniéndose hasta
de mal humor.

—Y yo vuelvo 4 repetir—dijo midiendo las si-
labas el sencillote Brezales,—que padece usted
Una equivocacion, sefior dpn Fabio. No son da ese
los proyectos; y en penitencia de la terquedad de
usted y del poco aprecio que hacen todos ustades

de estas cosas tan interesantes para el fomento y
desarrollo de los intéreses locales, ni les digo aho-

ra a qué se confieren los proyectos, ni el nombre de
sit autor. Cuanto més, que mafana se sabré todo
por los papeles piblicos. Y con esto me voy, por-
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que ya ird & em)ezar aquello, y hay que dar ejem-
plo de puntualidad... Si por caso ven ustedes algin
socio de La Alianza, higanme el favor de arrearle
para alla de mi parte... Con la foria y la pachorra
de estas gzntss, no se puede atar con arte cosa que
valga dos cominos. Adids, senores.

Y se {ué, y le cortaron un nuevo sayo los de la
mesa; y como ya comenzaban los sirvizntes 4 en-
cender los mecheros del café, senal de que tam-
bién estarfan encendiéndose las luminarias del fe-
rial, espectaculo quz no perdia nunca el amigo y
coztdneo del hombre de la cara hosca, y 4 éste le
iba pareciendo demasiado fresco el ambients que
se colaba porla puerta abierta, marchirons: tam-
bién los dos antiguos camaradas, apretindoss el
uno los ijares de vezen cuando, y taciturno yavi-
nagrado el otro, indefectible término'y paradero
inmadiato de las mayores alegrias de aquel singu-
lar temperamento.




I11.

A CLAUSTRO PLENO.

Como en la escalera no habia otra luz que la del
mechero de la meseta del segundo piso, donde es-
taba el domicilio de La Alianza Mevcaniil é Indus-
trial, pava, etc,, etc., el acaudalado Brezales tuvo
que subir 4 tientas y con tropezones los primeros
tramos, bisuntos, desnivelados y estrechos, y aco-
meter después, con las manos por delante, los re-
torcidos corredores de la casa; porque de la luz del
mechéro, aunque estaba abierta de par en par la
puerta de ingreso, no alcanzaba al interior més cla-
ridad que la estrictamente necesaria para que vie-
ra.€l entrante lo denso de las tinieblas en que se
zambullia. Envuelto ya en ellas don Roque, co-
menzo por arrimar su abrigo de verano 4 la pared,
creyendo que le colgaba dela percha, que debfade
estar por alli, sobre poco més 6 menos; y guidndo-
se después por el rumor de las conversaciones de
los consocios (que se le habfan anticipado, pudo
Hlegar al salén que buscaba, sin detrimento grave
de su respetable persona.

El tal sal6n era relativamente espacioso y esta-
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ba empapelado de obscuro, por lo que no alcanza-
ban 4 ponerle 4 media luz las de seis medias ve-
lucas que se quemaban en dos candeleros de zinc
bronceados, que habia sobre la mesa presidencial,
de modesto cabretén en blanco, con tapete verde,
y en dos palomillas de hojalata, contiguas 4 las
jambas de la puerta, L.a mesa de cabretén, tres si-
llas adjuntas 4 ella y como cuatro docenas mds
arrimadas 4 las paredes, componian el pobre, pero
honrado ajuar de aquella estancia y de la casa en-
tera, alquilada por lo més granado y pudiente del
comercio y de la industria, etc... de aquel rico pue-
blo, para tratar, con el necesario reposo y la debi-
da comodidad, los asuntos enderezados al «fomen-
to y desarrollo de los intereses locales.» Cuando
se constituyé la sociedad, el presidente (cuya elec-
ci6bn fué una verdadera batalla, porque las falan-
jes de Brezales, que le disputaba el campo, lucha-
rog como leones), que era hombre de buen gusto,
y otra docena de «despilfarradoss como él, trata-
ron de vestir y de alumbrar el local con cierta
decencia, que, cuandomenos, le hicieraalgollama-
tivo, ya que no resultara, ni con mucho, en con-
sonancia con el esplendor de sus altos destinos.
Pero se presenté en la primera junta general un
voto de censura fulminante contra los atrevidos,

alegando los proponentes, entre otras cosas, que

allf no se iba 4 hacer vida muelle y regalona 4 ex-
v

pensas dé nadie, sino 4 trabajary 4 desvelarse por

el bien de todos; por el «fomento y desarrollo de
los interes s;» que todos estos trabajos y
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desvelos estaban renidos con los perfiles del lujo,
sin contar con que el comercio, el verdadero co-
mercio, el comercio de los sudores y de los honra-
dos alanes, era de suyo modesto, sencillo y, si bien
s¢ miraba, hasta un poco desalifado y grasiento;
que, después de todo, jqué més daba una banque-
ta de pino desnudo, que nn sillén de terciopelo:
una arana de treinta luces, que un candil dz coci-
na? ¢Tenfan algo que ver estas chapucerias de da-
misela. con los importantes asuntos que iban 4
ventilarse en la casa de La Adianza Mercantil é In-
dustrial, pava el fomento y desarvollo de los intereses

localsed N als Ae LIS . g -
locales? Vela mis, colgajo menos, ¢daban ni quita-

e
ban razones en los debates que pudieran promo-
vers: alli? Hubo entre los agrsdidos de este modo
quien se atrevid 4 replicar humildemente (en vista
de que estaba con los suyos, para aquéllos y otros
andlogos particulares, en una insignificante mino-
ria), que bien que el cogollo y nata de los acauda-
lados de la famosa plaza mercantil se s=ntara, para
celebrar sus juntas més importantes, en banquetas
de pino, 6 en el suelo y hasta en. cueros. vivos.
como los guerreros de Campolican, si esto les pa-
recia més comodo y mas barato, y hasta les engor-
daba; pero en cuanto al alumbrado; ;por qué no
habia de aumentarse, siquiera con una libra de
bujas, cuando las juntas se celebraran de noche.
Para noentrar & tientas por los pasillos 'y poder
verse las caras los socios en el salén? Asf combo
asi, con el aumento de bujias y todo, no llegaria
la cuota mensual de cada socio 4 media peseta.
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Falté poco para que se le zamparan por el atre-
vimiento los protestantes, cuyo leader era Breza-
les, no por rofioso, sino por haber sido derrotado
por ellos en la eleccién de presidente. Y como,
demis de esto, se habia presentado ya otra pro-
posicién, que tenia muchos partidarios en la so-
ciedad, solicitando que ésta se trasladase & un lo-
cal que los firmantes habfan hallado en un barrio
mis modesto, y que sélo rentaba cinco reales y
cuartillo, importando muy poco, al lado de esta
gran ventaja, las dos tabernas contiguas al portal,
y la pobreza mal oliente de los vecinos de la es-
calera, los de la minorfa, por no perderlo todo,
transigieron en lo del alumbrado, y asi seguian las
€osas.,

Se cuentan aqui todos estos pormenores, que &
algin suspicaz pudieran sonarle 4 pujos de me-
terss de mala manera en la hacienda del excusa-
do, 6 cuando menos 4 voto de censura 4 los aran-
canos de aquella mayorfa, pura'y simplemente
porque no se dude de la veracidad del historia-
dor, al describir, como se ha descrito, la desnu-
dez y las tinieblas de aquellos 4mbitos, tan ilus-
tres por sus destinos. Se sabe ya, pues, por qué
no habia mds luz ni mejores muebles-en el local
de La Aliansa Mercantil é Industrial, etc., etc., y
queda 4 salvo de la tacha de inverosimil, entre
las gentes «despilfarradoras,» la pintura que se
hizo de aquel cuadro.’ ¥ adelante ahora con el
cuento, es decir, con la historia.

Cuando entré Brezales en la sala, atn no habia

R
L"’O_ J _
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comenzado la sesi6n, y los concurrentes, de piey
fumando los mi4s de ellos, departian en corrillos
sobre el triple objeto de la convoeatoria, 6 sobre
la importancia 6 impertinencia de cada uno de los
tres proyectos; 6 bostezaban de fastidio, segtin las
circunstancias y los genios; pero sobre todos los
rumores del salon, descollaba la voz del proyec-
tista, rebozada, digimoslo asi, en el continuo y
desacorde crepitar de los papeles que manoseaba
y revolvia hacia un lado y hacia otro, hacia arriba
y hacia abajo, golpeando sobre ellos 4 lo m ejor y
metién doselos al mas frio por los ojos. Tras el he-
chizo de aquella voz se fué el bueno de Brez ales,
paso & paso y de puntillas, con las manos eruza-

das sobre los rifiones, la cabeza un poco vuelta y

el ofdo en acecho, Llegs asi al grupo, contenien-
do hasta la respiracién y haciendo sefias con un
dedo sobre los labios para que no se diera nadie
por entendido de su llégada; se colocé detras del
sustentante, bajando mucho la cabeza y retor-
ciendo un poco més el pescuezo para recoger, con
el dnico oido que de algo le servia, hasta las mi-
gajas de aquel sabroso palabreo; y cuando el hom-

bre que se desmedraha por el bien de sus ingra=
tos/convecinos puso fin al razonamiento que te-
nia entre dientes 4 la llegada de Brez 3, «»_-ste.
conmovido de entusiasmo, le abrazé por la espal-
da, 'exclamando al propio. tiempo:

—iEsoes Imhhr con substancia! {Eso es pensar
con aploms! {Eso es hacer algo por el verdadero
progreso de la localidad! Sefiores—afiadi6 diri-

A CLAUSTRO PLENO 57

giéndose 4 todos los del grupo,—hay que \'ot.”lr
eso y que apoyarlo... hay que echar hasta los hi-
gados para que se realice, y para ello cuenten us-
tedes con lo que soy, con lo que tengo y con lo
que valgo. .

El de los proyectos se volvié hacia Brezales, de
cuya presencia no se habia percatado hasta enton-
ces; y tras una mirada de alto abajo, que, In.cn
1eid.1-, significaba «eso es lo menos que yo sé dis-
currir cuando me pongo 4 ello,» respondié en voz
melosa v con disfraces de timida:

—-(}r.:lria:. seiior don Roque; pero verd usted
cbmono pasa ninguno de los proyectos, ¢ mo su-
cede con todo lo verdaderamente serio y ftil que
se presenta aqui, A mi, personalmente, pom me
mmporta, porque confio en que no ha de faltar en
el dia de manana quien haga justicia 4 mis desin-
teresados desvelos; pero lo siento por este pueblo
que os vié nacer, en cuyo dafo vienen & parar to-
das esas.., miserias, por no decir otra cosa.

—Envidias! digalo usted, y muy :11. 0, porque
es la  verdad—exclamé Brezales; decidido ya &
todo por obra de sus entusiasmos.—Envidia, en-
vidia 'y no méds que envidia. .

—Eso—dijo humildemente el otro,—~& Dios
que los juzgue; pero bien pudiera ser.

En esto se oy0, hacia la Ginica mesa
allf, €l repiqueted de una canipanilla clue
de que iba 4 comenzarse la sesion. Los concu-
rrentes, sin dejar de fumar los que fumando esta-

ban, fueron arriméndose & las paredes del local,
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descubriéndose poco 4 poco y sentindose en las
sillas. Ocuperon las suyas detrds de la mesa el
presidente y dos individuos de la junta directiva:
y después. de los tramites de reglamento, aquel
sedor, de buena traza por cierto, con palabra bas-
tante facil y no mal estilo, dié cuenta del objeto
de la reunién, Hecho esto, dijo:

—El senor don Sancho Vargas tiene la palabra.

Elaludido por el presidente era el hombre de
los tres proyectos. Ocupaba una de las sillas arri-
madas & la pared frontera 41a mesa, Le heria de
lleno la extenuada luz de udgo de los cabos de la
puerta, y se le distingufa bastante bien 4 tres 6
cuatro pasos de distancia, No habfa nada mis
visto que €l en la poblacién, y quizds consistiera
en eso el poco relieve que daba su persona en el
flujo y reflujo, enel ir yvenir del pablico semo-
vientz. No chocaba por alto ni por bajo, por flaco
ni por.gordo, por guapo ni por feo; lo mismo de-
¢ia su cara afeitada al rape, que con barbas; igual
le sentaba el vestido flojo y descuidado, que el
traje de media etiqueta, y tanto daba suponsrle
una edad de cuarenta afios, como de sesenta y
cincoy Lias dos cafan bisn'en su fisico adécenado
€ mnsigaificante. No era nativo de aquella ciudad,
a la cual, siendo él muchacho atn, se habia tras-
ladado su padre desds otra relativamente carcana
y donde la sugrte no se le mostraba muy propicia
en- sus -especulaciones mercantiles. Mientras fiié

mozuelo, no se le conocieron ofras aficiones que
el atril del escritorio, el fisgoneo de las vidas aje-
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nas y la compaiia de los «sehores mayores.»
Muer-m su padre, continud €l, su hc‘rcdcro L'zt.’ucu.
los negocios de la casa, ni muches ni muty lucx(.io.s.
Esto acabé de afirmar allf su reputacién de jut-
cioso v serio; v como hablaba en juntas, comisio-
nes y corrillo ;'_f'w‘i.'rgn"z‘s y ponia comunicados en el
-()r;;.rml.\ de la plaza» sobre el ramo de policia y
capitulos del arancel de Aduanas, y nunca se son-
refa, v ademds desdenaba el trato de los hombres
algo mundanos, artistas, poetas y demés sgente
pt;.'(“(]f'.- de la sociedad, ciertos sefiores (llﬂ co-
mercio le admiraron, y aun le juraron por /isfo ¥
por capaz de todo lo imaginable... Y como la es-
puma desde entonces.

Alzése el tal de la silla, con el rollo de sus pa-
peles entre manos, y comenzé 4 hablar en estos
términos, palabra més 6 menos, con voz lenta,
algo flauteada y temblorosa, como lade aquél-quc
tira del hilo de su estudiado discurso con miedo
de que se rompa 6 se le trabe 4 lo mejor:

—Senores: me levanto con el temor y la corte-
dad que son propios de las parsonas humildes co-
mo \':.\, cuando, después de concebir grandes, co-
losales proyectos, se creen ‘en el deber patridtico
de exponerlos ante un’ concurso tan tlustrade como
el qu;*. en este momento me presta su :zt(‘n%‘.ia}n.
(«;Bravo!» en varias partes de la sala.) _-\-lum.‘xs de
estos motivos; hay otros particularfsimos & mi hu-
milde persona, que me hacen confiar muy poco en
el buen éxito de mis tres Gltimos proyectos; y di-
go filtimos, porque, amén de los ya bien conocidos
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de todo el mundo, tengo otros, ignalmente vastos
y transcendentales, que no conoce nadis més que
el modesto ciudadano que tiene el honor de diri-
giros la palabra en este instante, y que de dia y de
noche, robando las horas al suefio y al descanso
corporal, se sacrifica al bienestar de sus semejan-
tes y al‘engrandecimiento de la ciudad que casi le
vi6 nacer. (7AW ;0h! ;Mucho! iMucho!) 1Gracias,
sefores mios; gracias por los alientos que ma in-
fundis con esas muestras 'de carifio 4 mi humilde
personal Y ya que se toca este punto, entiendo yo,
sefores, que estoy en el deber de dejarle bien ven-
tilado antes de pasar mas adelante en mi discurso,
S, sefiores: yo me desvelo, yo me desmejoro, yo
me desvivo por hacer algo, por crear algo, que no
se ha hecho aqui todavia, porque quizas no se ha
sabido hacer, 6 no ha habido hombres con bastan-
tes agallas para intentarlo. Yo con Ila pluma, yo
con la palabra, yo con mi prestigio (que alguno
tengo aqui y fuera de aqui, aun Jue me esté mal el
decirlo), he trabajado, vengo trabajando, como
todos sabéis, de muchos afos4 esta parte; en to-
dos los ramos de los intereses materiales: desde Ia
policfa urbana, hasta 1o que vais 4 tener &l honor
de conocer dentro'de unos instantes; y todo por la
prosperidad y engrandecimiento del pueblo que os
vié nacer; y debo decirlo muy alto: me envane

ZCO
de;verme posefdol de ‘este| sentimie

nto. patriotico;

de ser tan patriota como el primero... jm4s patriota

que ninguno de mis convecinos, por muy patrio-

tas que sean! («;Bravo, bravo!s en los si s de cos-
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tumbye. ) Pues bien, sefores, asi y todo, yo ter}go
enemig,os, y de muy varias c:nlida«les‘: hay quien
pone tachas 4 mis concepciones, y més d_e dos s;—E-
biondos que llaman de¢ sapalero 4 mi estilo, Asi,
sehores, jde zafatero! Claro esta, s::ﬁorr:s,. que yo
desprecio estas miserias, porque c.?tm_\' 4 inmensa
altura comparado con toda esa céfila de charlata-
nes (;-n‘.'i:‘l:(;s«).-;. («;Por akt, forahils enlas siﬂz'r.rs .d'c
siempre. ) Si, sefores, jde envidiosos! jLa envidial
l:st.:t es la rémora en este desdichado pueblo que
casi me vi6 nacer (jBravo, bravo! ), donde jamés }m-
bra armonia entre los elementos pudientes, ni se
llevara 4 cabo mejora que valga dos cominos, por-
que 4 los hombres de genio se les ahoga; y basta
gue una cosa la proponga Juan, .para que la com-.
bata Pedro, su envidioso enemigo, por buena y
atil que ella sea... ”

Al llegar 4 esta palabra el orador, le ataj6 el pre-
sidente con un recio matraqueo de la campanilla
acatarrada, 2

—Estoy 4 las 6rdenes de Su Seiioria,—dijo en-
f;iLica.mcnvtc el atajade, sonando, quizds‘, en sus
modestas alucinaciones, que en aquellos instantes
estaba trabajando por el bien de/la pagién e;}h;ra
en los escanos-del Parlamento, 4 la faz de la’Euro-
pa, que le decretaba retratos de cuerpo entero en
las cajas de cerillas. : :

— Déjese usted, sehor Vargas—contestéle el
prcsic‘.c-!.mm, con una snavidad que corlaba un pelo
en el aire,—de pomposos tratamientos que no co-
rresponden 4 la humilde categorfa del puesto que
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aqui ocupo, y tenga la bondad ds considerar que
todo eso que usted nos cuenta esti fuera de su lu-
gar en esta ocasi6n y en est
muy grave

sitio, ademés de ser

—iMuy grave?—exclamé el de los tres proyec-
tos, con fingida pesadumbre, porque se relamia de
gusto interiormente al‘caer en la cuenta de que, sin
pretenderlo; habia revuelto un p()]mhn de cisco,
4 modo de incidente parlamentario.

—Muy grave, si—insistis el presidente,—y muy
fuera de sazén, como se lo voy 4 demostrar 3
usted.

Y se lo demostr6 en muy sencillos razonamien-
tos. Sancho Vargas, como todos los kumildes de su
calana, tenfa por enemigos y por envidiosos § cuan-
tos discrepaban ‘de 'sus rotundos pareceres en lo
més minimo;, y no acataban sus proyectos como 4
las palibras del Espfritu Santo, cuya sublime au-
toridad no habfa aleanzado ia €1, Siendo esto
notorio, como igualmente lo que 4 sus instan-
cias estaba reunida alli la Socied: ul para discutir la
importancia_de los proyeclos que €l sometia & su

juicio y 4 su dictamen, 6 sobraba 1:
taban de:miés las, palabras dut
yectista castigaba de antemano

1 reunién, 6 es-
as con que el pro-

a los‘que pusieran
tachas 4 sus obras,

—Por lo demés—anadis el pre

;i";cntﬁ,—;u]iclm-
so usted, que tieneene migos que 1

e envidien! Para
mi los quisiera yO0; porque, 6 1o e

Ad"quJu[’l en
achaques de la vida, 6 sélo e

envidiable y envi-

diado lo que descuella sobu la masa andénima del
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vulzo. En ningfin tonto se ceba jamas la envidia.
vulgo.

Aqui se clavd el de los tres pm;.'c‘c!os’, t\\n]l".nd)O
nor donde mis le halagaba la sutil ironia del pre-
;ideulc; y no fué poca fortuna para todos, p'_‘»rtiue
con los razonamientos anteriores, que le escocian
como un vapuleo, iba hinchdndose de «noble in-
.hquncmn- el vapuleado; sus partidarios s2 re.ori-
cian en sus asientos. y 4 don Roque se le encres-
paban los pelos grises: schales todas d2 '-'.zn' bo-
frasca que, por poco que du , habia de durar
mas que la luz de las seis velucas, que se C.ur.n;m
como tunas condenadas y se anegaban en lagrimo-
nes como rosarios de .'L‘.m'le«.lrri:.. :

En fin, quetras del obligado tiroteo de c:\:;v’lfgva-‘
ciones, y protestas, y salvadad es eatre el v\l'.:a(_.m y
el prasidente; dos intentonas m lograda . l;n
Rogue de arenga fogosa 4 sus p:.lrt:tl.mm para q-z},',
scomo un solo hombre,» empujaran avante en la
sociedad los grandiosos y salvadores proyectos de
aquel perinclito ciudadano (pardclito dijo €l), que
de su cuenta quedaba después .\'lell'IO'y. lrl‘All[-{“l(?S
arriba con la fucrza de sus influjos, bien conoci-
dos de todos; una ligera escaramuza, I'M’.Cidfl de
estos malogros, entre Butibambas y I\quizbarrenas,
por asomos de les nunca fenecidos r-'~"ﬂ»1m de pre-
potencia tradicional entre las dos i‘ Aash , y vuel-
to 4 lanzar el 7'mx’ ego por el prearunlv para cal-
ihar elagitado oleaje deaquel war insulso, desen-
fundé-el hombre de los tres proyectos los papelo-
tes del primero, y comenz6 4 dar cuenta de €l. De-
cia el rétulo:
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Medios de mejorar las condiciones higiénicas, eco-
omicas y morales de la masa obyeva de esta capital.

Después iba un predmbulo enorme, en que se
discurria larga y perezosamente, hasta con citas
en latin de'Breviario, sobre la reciprocidad de de-
beres entre 10s pobres y los ricos; causas, concau-
sas, efectos mediates é inmediatos de las crisis
mercantiles del mundo conocido, y, » por consecuen-
cia, de lag actuales penurias «del proletariado tra-
bajador;» y por fin y remate se exponia el modo
razonado, «en el humilde cenceptos del razonador,
de redimir al 'l'n‘c-ro de aquella localidad de las
dos tiranfas mas insoy portables y perniciosas: la ti-
ranfa del propietario, y «la del aire putrefacto 6
corrompido.» Para consesuir este gran triunfo, se
fabricarfa un barrio de obreros, al tenor de lo mar—

cado en los croquis que agompai

iban 4 la Memo-
ria, en el extenso campo’ baldfo sradicantes a] ex-

tremo Oeste de la poblacién, Las casas serfan an-
chas y bajas, aisladas unas de otras, con su jardin-
cito-delante y su huertecito atras; su comedor con
estufa para el invierno, Y una terraza al saliente
para jugar las criaturas y tomar e] fresc
familia en las noch

toda la
1es de verano; amplia y bien so-
leada cocina, con servicia de agt

124 cafio hibre.., y
por el estilo lo restante,

—Y ¢ cuantas casas de esas entran en el proyec-

[uf—-l‘l\ 'I‘HLJ un socio llnp 1C 1Q,1tg,, no se sabe Sl
conrecta 6 torcida intencigy .
—Todas las que

tivez el sustentante,

Se necesiten,—contesté con al-
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—Vamos-—replicé con suma humildad el otro,—
4 razén de una por cada obrero que se presente.
jPues casas son! Y suponiendo que haya terreno
bastante para construir esa nueva ciudad, ;de dén-
de ha de salir lo que cuesta tan grande obra?

~—De donde lo haya, y sin meter mano en las
arcas de usted—respondié muy amoscado Sancho
Vargas,—como hubiera usted visto inmediatamen-
te sin necesidad de preguntirmelo. jBueno esta-
ria, sefores, mi proyecto, si, por aliviar las car-
gas de esa benemérita clase menesterosa, arrojara
S'o otra tan pesada sobre Jos hombros de los pu-
dientes! {No, sefores, no acabo de caerme de un
nido! (‘«;Bravols en algunas sillas. Don Rogue guar-
da la frase feliz en su memayia, para utilizarla en la
primeva ocasién que sele presente.) Se cuenta con que
el Ayuntamiento, dispeniendo de lo que es suyo,
ceda el terreno gratis, y con que el Gobierno de la
nacién dé el dinero necesario para las obras,
(Rumores de varias clases en todas las filas del salbn.
El presidente se rasca suavemente la cabesa cot un dedo
encovvado, y dice algunas palabras al vocal de su de-

recha, que cierra los ojos, v, d suvez, se rascala bar-

ba cow otro dedo, encorvado tambié
—¢Tendria la bondad de decirnos el senor don
Sancho—pregunté un socio muy cortés de la mi-
noria,—si se ha de pagar algo por vivir en esas
casas?
—Buen nabo arrancaria el pobre obrero con el
re; f’du que tratamos de hacerle—respondié con
mpico desdén el sustentante,—s3i tuviera que

5
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pagarle en alquileres! Para no salir de tiranos, ;4
qué redimirle del casero, que le esquilma hoy?
—Entiendo yo, sefiores—dijo 4 esto un concu-
rrente que era dueno de unas cuantas viviendas de
gente pobre,—que no son mayormente... ;cémo lo
diré€?... correctas, ciertas expresiones que el sefior
de Vargas ha dedicado & los duefios de casas de
poco precio; y entiendo, ademis, que, como no se
las ha dado hechas y de balde el Gobierno, &
ninguna ley de arriba ni de abajo faltan cobrando,

tarde y mal, la miseria que les paga el pobre que .

quiere vivir en ellas.

—iOh, mi sehor don Celedonio! Yo le juro 4
Su Senoria, quiero decir, 4 usted, con la mano
puesta sobre mi honrado corazén—exelamé en-
tonces el orador, balanceindose mucho de medio
arriba, de puro sumiso y complaciente, pero al
mismo tiempo asombrado del poder de su pala-
bra revoltosa y del arte que le habfa infundido el
cielo para brillar sen su dia» entre los adalides
més famosos de slos Cuerpos Colegisladores: »—
yo le juro, repito, que no he tenido la menor in-
tencién de ofender 4 la honrada y benemérita cla-
sede propistarios y contribuyentes por lo urbano,
St alguno ha entendido de otro modo esas pala-
bras, pronunciadas en el calor de la improvisa-
cibn, y no se cree satisfecho con esta declaracién

de un hombre qué no miente jamés, yo las retiro
desde luégo. («;Bravo! jmuy bienls en las sillas de
siempre. )

—Corriente, y 4 otra cosa—replicé el llamado
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don Celedonio;—y ya que estoy en el uso de la
palabra, tenga la bondad de decirnos el sefior don
Sancho quién va 4 pagar 4 los inquilinos de esas
casas en proyecto el agua 4 cano libre que ha de
haber en ellas, y de dénde ha de salir el dinero
para reparaciones y demds.

—Voy 4 satisfacer la curiosidad de usted—res-
pondié el interpelado,—porque aqui consta ese
considerable pormenor, como todos los que atafien
al proyecto; y & su tiempo los hubiera conocido la
sociedad, si las impaciencias de algunos no me
hubieran obligado & cambiar de método en laexpo-
sicién del plan entero, Esos dosimportantes ren-
glones & que usted se refiere, se cubrirdn, con so-
bras, segiin el irrebatible célculo que consta en la
Memoria que quedard sobre la mesa, por medio
de un impuesto sobre varios articulos de lujo, y de
otro, personal, sobre el pasaje trasatlantico que
toque en este puerto en toda clase de embarcacio-
nes. (jAk! jOM!)

—Bien estard todo eso cuando usted lo ha hecho
y lo cree realizable—dfjole el don Celedonio, pro-
bablemente con la mejor intencién, porque no era
hombre de segundas;—pero entiendo yo que va'é
ocurrir una grave dificultad el dia en que esa nue-
va ciudad esté concluida, porque el Ayuntamiento
haya dado los terrenos, el Gobierno el capital, y el
impuesto sobre indianos y otros articulos de lujo
se haya dejado cobrar como una seda; y esa difi-
cultad es, entiendo yo, la de que al hacer €l repar-
to de las casas, la mitad de la clase pudiente se va
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4 declarar masa obrera. Yo, desde luego, pido una
de esas casas, més baratas y mejores que la mfa,
que no es del todo maleja, (Risas y protestas en todo
el-salon.,)

—Ah, sefior don Celedonio, sefior don Celedo-
nio! —clamé entonces el proyectista, con arrastres
hondisimos de su voz amargurada; —jque un hom-
bre como usted, tan formal como usted, de la bri-
llante posicién de usted, tome 4 broma de mal
gusto un asunto tan serio, tan elevado, tan trans-
cendental; un proyecto que me ha costado 4 mf
tantas horas de cavilar, tantas noches sin dormir,
sm otra esperanza de galardon que el bien de una
clase menesterosa, en este pueblo que casi me vié
nacer! jAh, sefior don Celedonio, sefior don Cele-
donio! ;Qué dejamos entonces para esa gentezuela
de peco mas 6 menos, que me tiene 4 mf por sim-
ple y se mofa de mi estilo? (;Bravo! ;Mucho! ;Ad-
mirable! jIntrigantes!” Envidiosos!) Ya lo ofs, y yo
no lo he dicho: Ya lo oye el sefor presidente; y
cuando el rfo suena.., («;Eso, sso! (Por ahi duele!
iDuro,; duyo!v—Consta en documentos que don Roqute

ol S e ] -
Brezales grité en aquel incidente yuidoso comio un
desesperado. )

El presidente, 4 todo esto, sacudfa la campani-
lla 4 més y mejor, y se esforzaba por meter en su
cauce aquel manso rio que se habfa desbordado
subitamente; pero no logré su objeto sino 4 duras
penas. Cuando consiguié hacerse oir, dijo al in-
consciente revoltoso de los tres proyectos, reco-
giendo su alusién directa y personal:
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—Nada de lo que aqui se ha gritado por sus
amigos de usted, sefior Vargas, me hace cambiar
de opinién sobre lo que dicho le tengo acerca de
los envidiosos que le persiguen; y todo lo manten-
o ahora, porque dos cafionazos, 0 tres, 6 ciento,
no alcanzan méis que uno solo.

—No entiendo el simil, mayormente,—respon-
di6 algo atarugado y un si es no es jadeante el
aludido.

—No es—replico el presidente muy fino,—de
absoluta necesidad que usted lo entienda, con tal
de que haya entendido lo restante.

—Eso si.

—Pues con ello basta y'sobra: quédese aqui el
incidente, y vamos al asunto; pero por derecho,
porque el tiempo'corre que vuela, y no hay maés
luz en toda la casa que la que estd consumiéndose
aqui, (Risas,) Es la pura verdad, y la digo por-
que seria una mala verglienza para nosotros tener
que levantar la sesién, 6 continuarla con cerillas
por habernos quedado & obscuras.

Para evitarlo y llegar cuanto antes al nombra-
miento de la comisién que debia estudiar el pro-
yeeto y dar su informe sobre €l, el presidente hizo
un‘resumen de los puntos que abarcaba. Sancho
Vargas le dié por bien hecho.

—Pido la palabra,—dijo entonces airadamente
un socio de los que; siendo en la calle unos infe-
lices, concurren a4 todas las juntas generales con
cara feroz, y no despliegan los labios sino para re-
sidenciar 4 todo el mundo.
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Concediésela el presidente, y dijo, de medio
lado, con cefo adusto y con voz fiera:

—Seg(n resulta de lo que acaba de oirse, el
Ayuntamiento ha de dar de balde la inmensidad
de'terreno que ocuparin las innumerables, cé6mo-
das y lujosas habitaciones que han d¢ regalarse 4
los obreros; el Estado, la millonada enorme para
construirlas, y un impuesto sobre ciertos articu-
los de ujo y el pasaje trasatléntico, para conser-
varlas, con su cano libre; sus terrazas y sus jardi-

y
Z

nes de recreo. No me meto 4 averiguar ahora si
esto es cosa de sainete, 6 un proyecto digno de
que le tome en consideracion una sociedad tan
formal como la nuestra; pero antes de que pase 4
la comisién que ha de poner esas dudas en claro,
pregunto yo al sefior don /Sancho Vargas: jcon
qué contribuye él, con qué contribuimos nosotros
4 ese vasto-y costosisimo proyecto en que todo
estd pagado ya? ¢Qué pone él, qué ponemos de
nuestra parte para mover con el ejemplo las natu-
rales resistencias del Gobierno y del Municipio?
No tengo méas que preguntar.

Miréle Vargas con desdén olimpico, y le res-
pondié altanero:

— Yo pongo, nosotros ponemos lo inico que me
toca y nos toca poner: la iniciativa... el prestigio,
la gestion poderosa. ;Le parece 4 usted poco?

—Muy poco—respondié el arisco fiseal,—Con
todo ello junto, si losaca usted 4 la plaza por ga-
rantfa, no levanta un empréstito de tres pesetas.
(Aprobacién y protestas, segtin los grupos.)
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—Pues demos de barato—replicé Sancho Var-

gas encrespandose de veras,—que todo eso sea
verdad, y que los que ponen tachas & mi proyecto
tengan siquiera un asomo de razén: yo pregunto,
yo pregunto, sefores, porque puedo y debo pre-
guntarlo; yo pregunto, yo les pregunto ahora mis-
mo: jpor qué habéis ensalzado hasta las nubes
otros proyectos semejantes, y elevado 4 sus auto-
res 4 la categoria de los grandes genios y 4 la ex-
celsitud de los semidioses? Y estos szmidioses y
estos grandes genios, ¢que més pusieron de lo suyo
en sus obras que lo que pongo yo de lo mio en
las mfas? Nada yo; nada ellos. Total, igual. Y, sin
embargo; ellos por las altas cumbres-entre vola-
dores y bengalas, y yo por el polvo de los suelos,
rechiflado y con coroza. (Rumores, acd de adhe-
siom, y acddi de protestas.) ¢Hay quien lo duda?
Pues falta razon para ello. ;Queréis que os cite
nombres? jque os determine casos?... jque 0s re-
cuerde fechas?... (;S%, sil... [No,no! jFueral fue-
rval... jBravo,bravol... ;Basta, basta! A otra cosa!
jSi, si! (No, no!)

Otro arrechucho, otra batalla, y nuevos y ma-
yores esfuerzos del presidente para poner paz en-
tre aquellas embravecidas falanjes, capitaneada la
més fogosa de ellas por el pacifico Brezales, que
aquella noche estaba dispuesto 4 armar camorra
con el lucero del alba.

—Se procede al nombramiento de la comisién
—grit6 el presidente cuando su voz pudo oirse en
aquella barainda,—y se recomienda la brevedad.
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El sefior don Roque Brezales, como ya se ha
indicado, contaba en la sociedad con muchos
adeptos cuando se ventilaban puntos como los de
la libra de velas de marras; pero fuera de estos
casos, siempre-que se las habfa con las falanjes
del presidente, que eran las mejor vestidas y -de
mas gramitica, perdia la batalla; y eso le pasé
aquella noche con motivo del nombramiento de la
comision de tres individuos, por més que se brin-
dé 4 ser candidato él misme para dar mayor pres-
tigio/ la cosa, y los apasionados del autor del
proyecto hicieron prodigios de fortaleza. Toda la
comision salié de Jos ofyos.

Con la rescoldera de este trago en el cuerpo; se
alzé nuevamente, después de reanudada la sesin,
el herdico autor de los tres proyectos pata dar
cuenta del segundo. En el cual se trataba de una
Indispensable y. definitiva veforma del puerto de
aquella ciudad,

—Pido la palabra,—dijo, al enterarse del caso,
un concurreate gordo, grandote, muy planchade y
extenso de pechera, bigotes erizados yojos de pa-
quidermo.

—¢Para qué la pide usted?—le preguntd el pre-
sidente,

—La pido—respondi6 el otro con un retintin
muy singular,—porque de esos particulares tengo
yo que hablar, ;y muchol (Risas y excl
un estilo nuevo alli aquella noche. )

Prometiéle el presidente que hablarfa cuanto
quisiera, pero 4 su debido tiempo, y mandé con-

amaciones de

A CLAUSTRO PLENO 73

tinuar en su tema al sempiterno pn-:opinante. I:il
cual dié lectura & una larga disertacién, con lati-
nes también, en que se intentaba demostrar que
las reformas actuales, que tantos c'nndales costa-
ban ya al erario ptblico, eran dcﬁ.mentcs y al‘:sur-
das; que se habfa cortado con r.medo la bahia, y
que era de imprescindible necesxdad: para la con-
servacion del puerto, sacar toda la ll!‘l(’(l (k mue-
lles construidos y proyectados medio kilometro
més al Sur, :

—Otra tajadita més?—exclamé un oyente.—
Pelo 4 pelo, se quedan los hombres calvos, ’

—Esa es la opinién del vulgo, que no ve miis
alls de st narices,—contesté con altivo desdén el
de los proyectos. .

—Gracias, sefor narigudo—replic6 c:l' oyente,
que era de los bien vestidos.—Pero eso miSmo 11os
solfan responder los sabios que se‘empenaron en
la actual reforma, calificada de absurda a!xora por
usted, cuando la llamébamos los chatos disparate.

—Noes el caso el mismo—repuso el gran pro-
yectista,—puesto que ustedes desaprobaban la re-
forma porque robaba mucha bahfa, y yo la declaro
absurda porque no roba todolo que debe.

—Pues por mi—dijo el otro,—que la roben de
punta 4 cabo; jpara lo que queda ya de ellal...

—iAh, senores! —exclamé el sustentante, to-
mando aires de profeta gemebundo,—y ;(:nén la-
mentable es hablar de memoria en tan dc-hc'ados
particulares! {Cuén lastimoso el descoanfmnento
de determinados principios cientificos! {Si los hu-
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biérais estudiado como yo, robando el tiempo al
dormir, por no quitdrsele 4 los deberes mercanti-
les que sobre mf pesan! {Si hubiérais conversado
largamente con los hombres de la facultad, como
he conversado yo, una, dos, diez, ciento y mil ve-
ces, en este pueblo yfuera de él, con vigilias y dis-
pendios cuantiosisimos; y no del peculio ajeno,
sino 4 expensas del propio, con el més honrado,
con el'mas patridtico, si, sefores, con el més pa-
triGtico desinterés! jAh, sefiores: si supiérais voso-
tros, como yo sé, lo que son los hilos de corriente,
y la ley maravillosa de las arenas en suspensién!
iS1 supiérais, repito, que esun hecho comprobado
por la ciencia, en sus calculos de gabinete; que
cuanto mas angosto es un canal, mayor es el tiro
de la corriente, y mayor la cantidad de sedimentos
que se lleva consigo!

—[Vaya si-sabemos es0, aunque chatos, quiero
decir, autique legos!—salté de pronto el mismo
concurrente bien vestido.—Y aun sabemes algo
mas: sabemos, sin habernos costado grandes vigi-
lias ni cuantiosos dispendios; en fin, lo que se lla-
ma de balde, que cuando la anchura del canal sea
cero; no entrara en €l un mal grano de arena..: ni
tampoco una gota/de agua,

—Esa es una exageracién de mal gusto,—repli-
¢d Vargas en tono despreciativo,

—Esto es—afirmé el otro, sin enfadarse;~un
corelario de las perogrulladas cientificas quetan
caras le han costado 4 usted... aunque no tantoco-
mo al puerto,
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El hombre gordo de bigotes erizados y ojos de
paquidermo, que no cesaba de murmurar por lo
bajo desde que habfa salido 4 relucir aqn-::l .’\‘J:l’nto,
pidié aqui la palabra; pero con tal intex‘]?c'cwn y
de tal modo, que el presidente se apresuré a con-
cedérsela, y lo'hizo en estos términos:

—Diga usted lo que guste, sehor Acémilas.

—Acehas—rectifico el aludido, entre una explo-
si6n de risotadas del concurso.— Acefas; Juan
Acefas, que no es lo mismo,

—Es cierto—anadié el presidente,—y usted me
perdone, senor don Juan, la equivocacidn, que fué
motivada por la semejanza de las dos palabras.

—Puede usted excusarse-explicaciones—dijo
Acefias arrellenindose mis 4 gusto en la silla,—y
hasta quitarme €] don, aunque me sobra din para
Jlevarle, porque & mi me tienen sin cuidado lo
mismo las pullas de arriba, que las risotadas de
abajo; yo sé lo que soy, v sé lo que es cada uno
de los demés aqui presentes, y & esto me aten-
go... Vamos, ;no ha quedado-sobrante un poco de
risa para celebrar esta sanimalada de Acenas,»
como se llama por ahi & todo lo que yo digo?...
iNo?.s, (Qué. pobres hombres éstos, que, ni st~
quiera saben reirse 4 punto y sazén! Sefor presi-
dente, yo empiezo por no levantarme para hablar,
porque si las sillas no se han puesto all-«.-i para co-
modidad de los que las pagamos, no sé yo para
qué canastos se han puesto.,. Ademds, yo no en-
tiendo de ese teatro que ahora se usa en estas reu-
niones, como si fuéramos 4 hacer leyes para la
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nacién. ;Comedias! (Redobles de campanilla y adyey-
tencias del presidente. ) Voy alld de contado; pera
que conste lo dicho. Todo lo que aqui se ha ma-
nifestado, principalmente en lo que toca & refor-
mas del puerto, es una sarta de disparates. (Pro-
testas de muchos, y en especial de Sancho Vargas ¥
de Brezales.) No hay que picarse, caballeros, por-
que lo que digo de lo que aqui se ha dicho, lo ex-
tiendo 4 Io que en el puerto se ha hecho,.. Por-
que (exaltindose brutalmente)  yo tengo también
mi proyecto correspondiente, pensado por mf...
discurrido por mf.., estudiado por mi, paso 4 paso
sobre el terreno; y quiero que-este proyecto se co-
nozca, y se estudie, y se ejecute... y seejecutarj,
porque tengo medios, sin contar con los de uste-
des, que no necesito, para hacer que se tome en

consideracién donde debe de’ tomarse. Este pro-
yecto mioy’ que se imprimir4 en su dia para que
le conozca el mundo entero, he querido explicar-
le aqui, aunque sélo por encima, porque sups que
se iba 4 presentar otro esta noche, que es el del

sefior Sancho Panza... digo, Vargas... También
yo confundo los nombres, senor presidente, (I‘:'sfe
se muerde los labios, Doy no veivse, mientras sacude ln
campanilla, y Vargas vomita tempestades de indigna-
cion, coreadas por sus iddlatras,) Sélo que el sefior
don Sancho tiene menos correa que yo, 4 lo que
veo... {Otro pobre hombre! Apurarse ahora por
una asnada mas 6 menos de este borrico de Ace=
nas... Si, sefior, de este borrico... Asi me Ilama
usté 4 mi cuando me mientan delante de u

£
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Pues ahora vamos 4 ver quién es mis; y ;?am)ello,
digase y condzcase mi pro.‘\'ccto, y ct)m}mr;:lt cox:
el suyo, (Atencién con sonirisas y ::n:cemrs.) pro
vecto mfo no se anda con iseriucas y ch.apnc.e—l
rias de cuartillo de agua m4s 6 menos, qmm’d‘o a
caudal de la ladia; yo tomo 13? cosas mas i:
grande y més de lejos: 6 echarlas patas arrbs
de : : 22
plan entra también la ciudad c-m(.-ra, con un ( :
arrollo territorial de legua y n}mh:a por €l ~()t§t(;.)
Norte, y poco menos por el Nordeste y Suic a-
vado. Diréis... «ésta es otra Inzrrad‘a de ‘\ccnns.-‘
(Risas y runtores varios,) Pues van & ver ahora l(_)b
;ral'xic-s de 1a matemética c6mo no hay que e:-;tuj
diar en muchos libros para hacer esos mxla'gro:'.
Yo no me quedo en el puerto; yo sal'go de c]l, i‘
siguiendo la costa de la parte de acé, n~1(:: planto
en Cabo Chico, y desde alli saco un espigon, nnr
afuera, de una largura de dos millas, vara mis 6
menos; y de pronto, tuerzo 4 la detecha sesgén-

una vez, 6 no poner mano en ellas. En mi

dome un poco, y sigo con el muro hasta empal-
marle con el pefiasco de acé de la boca del vpuexl-l
to, Con esto consigo matar los Et’.fl!pOl’illL‘S f_l“
Noroeste en aquel sitio, ¥ la ganancia del lcm‘to—
rio robado 4 la mar por los nmr.:l.lc-:xos. (.-.‘sunfx.n;,
carcajadas y hasta pateos.) .\'.Ltl.n'n!mcntr: que 4 al-
cuno le ha de escocer esto, sin saber lo que se
ce*ca. jComo que la playa de banos y toda ?a
L j¢ da por alli, queda debajo
pompa de lujos que anda por ’ 1,; W
del rataplén! (Mis carcajadas y mds patecs.) Pe

i calcular esos inocentes propieta-
no se paran 4 calcular €sos inc Prog
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rios, como lo he calculado yo, lo que valdrs un
carro de tierra entonces en aquel sitio,.. jcien ve-
ces més de lo que vale hoy! Ya esta arreglado de
esta suerte lo. de la parte de afuera, Vuélvome
ahora al puerto; y desde la misma punta de &,
por la banda de adentro, arranco otro murallén,
aguas arriba, separdndome hacia el Sur, sobre un
kilémetro, de esa miseria de muelles que estdn en
obra y estardn por muchos afios: y al llegar como
4 ld metad de la dadia, viuelvo de re epente sobre la
1zquierda y la cruzo de parte 4 parte. (Horror de
exclamaciones, ) Me parece, senores, que la ganan-
cia en tierra firme, por este lado, no es floja tam-
poco.

—Pero, hombre—interrampié un concurrente
algo socarrén,—;qué vamos 4 hacer de tantfsimo
terreno como adquirimos de esa manera?

El hombreé gordo se le quedd mirando unos ins-

tantes, con gestos y contorsiones tan pronto de
ira como de burla, y al fin le res pondié:

—Pues mire usted: con ser tanto, y sin contar
las dos leguas de ensanche que yo doy por el Oes-
te, puede que se necasite todo, si es que llega,
para coustruir la ciudad que ha discurrido el sefior
don Sancho Panza. .. digo, Vargas.

Lo que aqui }')'lSJ no es para pintado, El aludi-
do, puesto de pie, fulminé protestas contra el casi
sacrilego agresor, y cargos dutisimos contra el pre-
sidente, Sus ulul'lt.':v.s, con Brezales 4 la cabeza,
hacian otro tanto, y hasta pateaban y esgrimfan los
punos; el presidente desbadajé la campanilla 4
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fuerza de zarandearla; otros sehores declaraban
que no les parecia el suceso para tanto vocerio, y
esto sulfuraba mdas y més 4 los sulfurados; Acenas,
sin moverse de su silla, se refa como un inocente
de los unos y de los otros, y azuzaba con sus ges-
tos, provocativos de puro estpidos, las iras dc. los
més desbaratados. Se temié que iba & concluir 4
silletazos aquello, que por momentos se encres-
paba; pero, per una feliz coincidencia, las lucesde
los cabos espirantes comenzaron 4 oscilar, como
si el vocerio las asustara, produciéndolas desma-
yos; y el p.mn:lmm. tomando pretexto de ello, di6
por terminada la sesién cubriéndose la cabeza,
Cubrirse, y espirar de golpe las seis luces de los
cabos, no se sabe si por alguna corriente de aire
establecida de pronto, 6 porque se anegaran al fin
en el exceso de sus lagrimas, fué todo uno.

Esto acab6 de aplacar la borrasea como por en-
canto. Oyéronse algunes charrasqueos de fésforos
de cocina, frotados contra las cajas; viéronse varios
puntitos Iuminosos en la densa obscuridad;
qui;'mriﬂif- con ellos, abandoné €l salén la masa.nc-
gra de los concurrentes, que parecia, porlo apina-
da y presurosa, un rebaio de merinos,

Don Roque Brezales iba de los mas zagueros,
y aun logm.emr:u‘..n'n(- el Gltimo, con otro socio, un
;ujcto q le nunca desplegaba los labios en aquellas
reugiones mi en otras parecidas, ni se apasionaba
por nada ni por nadie.

—Pero ive usted, hombre?—le dijo Brezales,
sudando hieles todavia y con lo§Pocoes pelos eri-
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zados, tirdndole de los faldones de la levita para
que se pusiera 4 su lado.—;Ve usted qué cosas!
Si esto se escribiera en libros, se dirfa que no era
cierto, que era pintar por pintar. jQué gentes, qué
desatinos!

—:Por quién lo dice nsted?—le pregunté el otro.

—iPor quién he de decirlo? Por ese bestia de
Acenas, {Qué| proyecto el suyo! {Y consentir que
eso se trate aquil...

—jPues mire usted que el del otrol..

—iEs posible ‘que usted se atreva & compa-
rarlos?

—Si, sefior; y aun me quedo-con Acenas, que,
siquiera, me divierte,

—Nada—exclamé/ aqui don Roque en el col-
mo del despecho:—el mal incurable, el mal de
este pueble; 1a fonfa en unos; la burla en otros, la
envidia en muchos y la #niacién en todos. Lo poco
que se intenta, 4 nadie parece bien, y nada se hace
al cabo. Aquj faltainién, aquif falta patriotismo,
aqui falta...

—No se canse usted, don Roque—Ie interrum-
pi6 con mucha serenidad su acompanante:—aqui
no hay mis envidias ni'mas rencores que en otras
partes; aqui no falta patriotismo ni deseo de hacer
cosas buenas y bien hechas: lo que falta son hom-
bres, porque aquf no hay'més que hombrucos.

Con lo que don Roque, que se crefa un gigante,
y por otro tenfa & Sancho Vargas, taché 4 su des-
enganado amigo de envidioso, y no se digné res-
ponderle,

IV.

VISTA INTERIOR DE DON ROQUE.

Llegb 4 la calle el pobre hombre, espeluznado
y sudoroso, mucho de ello por las fatigas de la
batalla reciente en la atmésfera caldeada del sa-
16n, y no poco por la subsiguiente brega para en-
contrar medio 4 tientas su abrigo, que, enredado
entre los pies de sus consocios, habia ido & pa-
rar, hecho un bodoque; 4 un montén de barredu-
ras escondido detris de la puerta de salida. Iba
solo ya, y tapéndose la boeca con su pafnuelo de
bolsillo, porque el relente era fresco y €l tenia un
miedo cerval 4 las pulmonfas; eran algo pasadas
las diez y media, y en las calles que recorria no

sncontraba un alma, porque el movimiento y los
atractivos de la poblacién, & aquellas horas, no

estaban por alli. Las gentes bullian & rebaos ha-
cia el sitio ias recientemente inaugura-

das, le la gran plaza,

1-
Ac
1
s - 1 - - -
en el cual 1221 h masica del Hospi-

cio: Por :u;ue]l:x plaza, 6-muy cerca de ella, tenfa
que pasar €l para dirigirse 4 su casa.
Siempre habia considerado el buen hombre la
6
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miisica como uno de los ruidos més incémodos;
pero aguella noche los hallé verdaderamente in-
soportables. Le remedaban la voz del presidente
de La-Alianza; que, por mas que hubiera negado
el 'hecho, se habia querido burlar, se habia burla-
domas de dos veces de la seriedad de su exce-
lente amigo, el gran muchacho, el gran patriota
Sancho' Vargas, y los rumores provocativos de los
que apoyaban la-sospechosa actitud del enfatuado
presidente, y, sobre todo, las gansadas, los rebuz-
nos del animalote dé¢ Acenas, que habfa consegui-
do, gracias 4 ciertas tolerancias de mal gusto y de
peor ley; disolver 4 coces, materialmente 4 coces,
una’ reunion- de la cual debié haber salido en
triunfo, con hachas encendidas y en un coche ti-
rado por la junta directiva, para mayor solemni-
dad, el ilustre autor de tan atrevidos planes.
jComo le mortificaban al buen sefor los revolco-
nes dados-en la sesién 4-su idolo, y 4 €l mismo, y
@ todos los amigos-de los dos! Pero jen qué con-
sistiria que ain le mortificaba mucho méas que
todo ello el recuerdo de aquellas pocas palabras
que acababa de oir de boca del hombre de hielo,
lima sorda 'y traidotcille?.,. jCuidado si era/car-
gante Ia misica dormilona de aquellas palabras!
«jPues mire usted que el del otrol...» Y este ofro
era, como quien no dicenada, su gran amigo San-
cho Vargas; y el'proyecto estrafalario y| estipido
& que €l, Brezales, se habia referido con justa in-
dignacién, el de Acefas, (Equiparar tales cosas y
hombres tan desemejantes! |y con aquella frescu-
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ra, y como quien no rompe un plato! Pues an no
eran estas palabras de su amigo las que més daiio
le habian hecho, sino las Gltimas. jEsas, esas sf
que le habian escocido y mortificado! jesas eran
las que verdaderamente daban la medida decuan=
to habia de dafiino en aquella naturaleza de sor-
bete: sAqui no hay hombres, sino hombrucos!s

—;A qué llamara hombres de verdad esa ave
fria de los demonios?— preguntése al llegar 4 este
punto con sus pensamientos, mientras torcia el
paso por una de las avenidas laterales de Ja pla=
za para huir de la vista de las gentes y del ruido
de la mfisica, que le impedian entregarse 4 sus:me-
ditaciones con la'atencién ardorosa que €l necesi-

taba en aquellos instantes de fiebre.—Vamos 4

ver—se decfa,—;C6mo han) dz ser los hombres
que ti necesitas? ;Cémo son los hombres con
quisnes tratas? ;Como soy yo, finalmente? Hice
mal, muy mal, ahora lo conozco, en darle la calla-
da por respuesta, en mostrarme tan desdenoso ¥
altanero. Verdad que, enaquellos momentos, no
se me ocurrid cosa mejor que responderle; como
ahora se me ocurre, COmo Se me ocurrid en cuan-
to nos separamos, yo hecho un rescoldo, y €1 tan
fresco como una lechuga. Pues-si, sefior:” yo-de-
bi de meditar un poco las cosas sin tomar las su-
yas tan 4 pechos; y después de meditarlas, cogarle
por un brazo, traéemele conmigo, ‘y, puestos los
dos ‘eala calle, decirler=——«Vamos; amiguito, 4
ajustar esas cuentas o/ ¢éntimo, porque es asunto
el que has tocado que tiene mis cola de lo que
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ti te figuras para el bien de este pueblo que nos
ha visto nacer 4 dambos; y estds muy equivocado
si piensas, por lo que &4 mi toca, que acabo de
caerme ‘de un-nido.» (Me parece que no hubiera
estado mal encajada aqui la ocurrencia que le pes-
qué 4 Sancho Vargas en la sesién.) «Pintame con
pelos y sehales esos grandes hombres, si no quie-
res‘que yo te diga que tt y otros muchos como tii
habl4is solamente porque tenéis boca;» y él me
contestaria:—«Pues los hombres que yo echo en
falta, han de ser as{ y asao.» Y resultaria que es~
tos hombres no serfan, 4 no estar loco el alma de
Dios, fantasmas del otro mundo, sino personas de
carne y hueso.., como cada, hijo de vecino; que
no han nacido ensenados ni con un tesoro en cada
dedo, y en cada ojo la virtud de sacar jamones de
las pehas y-ochentines acufados de las losas de la
calle, nomésque con mirarlas y quererlo; habrin
tenido, de muchachos, sus dolores de tripas y sus
escuelas, y aprendido lo que todos, y un librejo.de
menos 6 de miés, y 4 lo sumo, cuando han llega-
do-a-ser hombres, les habri soplado mucho la for-
tuna; y bien aquf 6 en la otra banda, habrin hecho
un gran caudal. Viéndose ricos ya, se habrén ¢a-
sado & su gusto, y habrdn montado la casa 4 la al-
tura correspondiente, y llegado 4 ser alcaldes, y
presidentes de esto 6 de lo otro, y 4 tener muchos

amigos de viso'y dos 6 tres carruajes:'y 4 viajar
por media Europa, con la familia, y 4 llevar la

palabra en el Casino entre los més espetados de
los mayores contribuyentes; y 4 comer de lo me-
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jor, y 4 vestir de lo més fino; & que se cuente con
ellos y con su ébalo en todas las empresas, grandes
v chicas, de la plaza, en los abonos al teatro y en
la llegada de personajes de nota & la poblacién;
en fin, y por echar el resto, que tengan sanas in-
tenciones, una buena voluntad y pecho para tirar
una onza por la ventana cuando la ocasién lo
pida.

Me parece que, por escogido y ambicioso que sea
el amigo, no podria pedir méis que esto; y al oirlo
vo le dirfa:—«Pues si asi han de ser tus hombres,
;dc qué te quejas, mala casta? Bien cerca de ti los
tienes y no los ves; no te diré que & docenas, pero
si todos los que necesitas. Déjalos, déjalos que
ellos se desenvuelvan y se explayen & su gusto; no
le echéis zancadillas cuando se muevan, ni agua
fria en sus entusiasmos, y ya los verds,.. Pero ¢qué
has de ver ti, zarramplin de los demonios, réztil
miserable? jOQué has de ver tii, caso que tengas
ojos, si te 10s ciegan esos sefiorones replanchades
que no encuentran bueno més que lo suyo y lo que
tG murmuras, solo porque con ello ofendes 4 los
que les hacen sombra y quisieran ver en cueros vi-
vos? Apartate, apartate de esas malas companfas,
que, por més que te-hagas el distraido, bien sé yo
que las buscas y celebras, Déjalas, y ya que no te
vengas con nosotros, ponte en la mitad del cami-
no; y entonces Veras donde estdn los rencores y
las envidias, y la causa de'que-en este pueblo,
que nos vié nacer, no se haga cosa con cosa; y
dénde, finalmente, los verdaderos hombrucos que
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todo lo echan patas arriba, porque, por mucho que
se encaramen, no ven méas all4 de sus narices, co-
mo les dijo, con muchisimo salero, ese boko que ti
quieres poner alsimen de Acenas el beduino.» Pe-
ro como si callara: se aferrarfa en sus trece y me
negaria la verdad; y ‘entonces yo, cogiéndole de
las solapas, le ahadirfa:—«Niega, niega, ciego de
los ojos; niega hasta la palabra de Dios, que abo-
nado-eres yabonados sois para més de otro tanto;
pero eseucha este cuento: Yo tuve unas infancias
pobres;  yo barri/ escritorios en pernetas, después
de haber aprendido las escuelas sin zapatos, y con
pegas’y remiendos en los calzones; )‘({}1ico 1;75 im-
posibles-por rebasar de la raya de dependiente,
porque bien se me alcanzaba que mo pn:s\nz' de alli
en los dias de la vida, como no hubiera pasado sin
un milagro de“Diosy era olér ¥ no catar lo que 4
mi se'me habfa-metido entre cejas; v alcanziando-
seme todo ésto, ‘eon los ahorros de seis anos de
escribiente pagué un pasaje en tercera en un bers
gantin de mala muerte, y me planté en el otro mun-
do. Alli:sudé sangre pura de mis venas en quince
anos de trabajo, no te diré cuél, ni cémo, ni (’1
dénde, porque esto no es del caso, ni te importa

un pito, curiosote y mentecato: pero sibete que

<
LS 8 are Tam :
aquel sudor me dié sus frutos en dinero, tmuv bue
- ] P ¥

nos frutos! y que no pareciéndome bastante para
aquello que-se me habfa metido entre cejas, em-
l'm_r Juéme con ello para acé, presupuesto 4 'cstir:':.rlo
4 fuerza de golpes de fortuna, 6 4 que el demonio
se lo llevara todo de una palada. Lier_ftxé. estable~
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cime en grande, abarqué mucho, hasta més de lo

que debfa, pero sin dar cuartoal pregonero i sa-

lirme de mis quicios; y las cuentas no me fallaron,

y la suerte me ayudd; y fui ganando, y ganando,

y metiéndome en cuantos negocios se me ponian

por delante; y la buena fortuna comprobando con
su ayuda lo bien hecho de mis cilculos. Y ya, con
tanto ganar, Jas ganancias, solas de por si, me
trafan los caudales 4 mi casa, Y asf, hasta la hora
presente. Yotengo fincas, yotengo barcos, yo ten-
go papel que vale montafias de oro, yo tengo... en
fin. de cuanto Dios crié para riqueza de los hom-
bres, y de toda tengo mucho y sano, y en rédito
forecients. Yo me casé, cuando quise, con la mujer
que se me antoj; y ahi estd: que se vea st hay
otra dama en el pueblo que més campe, ni con hi-
jas mas guapas, més elegantes y vistosas y de mis
engo los coches & pares, y ropas

fina educacion. T
de lomejor; los pudientes mas s yplades y mando-
nes me hacen la rosca desde lejos; la mitad dela
poblacién me eavidia los caudales, y la otra mitad
los pone por comparanza como antes ponia las mi-
nas del Potosi. No he sido alcalde ni diputado
cincuenta veces, porgue:no me ha dado la ganay
porque yo me entiendo; pero 1o han sido otros,
porque 4 mi se me ha antojado que lo fuzran. ¥ si
me falta hasta la hora presente la jefefura del par-
tido aqui, por artimaiias que yo me sé, no tardaré
en tenerla como es de justicia y de necesidad. Por
lo pronto, tengo por amigo fntimo al primer hom-
bre de la nacién; tan intimo, que, cuando le apuran
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las necesidades de sus altisimos cargos, 4 nadie le
confia sus ahogos més que 4 mi, porque sabe que le
saco de ellos con la vida y con el alma; y, & pesar
de toda esta pompa, soy de buen acomodar: me da
lo mismo el centeno de tres dias, que el pan de flor
tierno; estos mecheros de gas, que los farolillos de
aceite, y las dulzainas de esa.miisica del Hospicio,
que ¢l ruido de una cencerrada; no quiero mal 4
nadie, deseo el bien de mi pueblo, segiin mi leal
saber y entender, y estoy, como hombre de larga
experencia; por lo positivo. Pago, porque no se di-
ga; la suscricién de tres periodicos de Madrid,
que no leo; estoy abocado 4 una gran cruz, y no
conozco otros libros que los de mi casa de comer-

cio... ¢Te vas enterando, parlanchin sisustancial?
¢Te has hecho bien cargo de la historia? ;Te parece
moco de payo? Pues ese hombre soy yo, tal y como
te he hecho el relate, Y dime; ahora que me conoces
bien; dime ahora, dengosillo de pampurria: si4 esto

llamas todavia un kombruco, ;dénde estan y de qué

son los ombrones de otras partes? {Ah, pizmeo isini-
JSicautel jAh, fariseo indigentel... Ni te necesito ni

te temo; pero vete & dar cuenta de lo que me has
oido 4 los hombrazos que se divierten, como tii,
con-las burradas de Acefias...» Y con este Gltimo
golpe le hubiera dejado para no volver & hacer pi-
nos en todos los dias de su vida 4 veinte leguas
de mi, \jPues no se me ocurrié cosa tan natural
yen justicial Pero otra vez seré, que afin tenemos
la pelota en €l tejado, y hay juego abierto para una
buena temporada..,
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De pronto, y cuando ya no llrzgx‘bsm 4 sus 01‘1@‘—1
jas'ni los 'més recios trombonazos de la banda ul-.
Hospicio, y el relente de la noche hul_u? sccn.doﬁ‘:f
{iltima gota de sudor en el mas escoftxdxdo de al\
poros, gintid que se le apagaban los fuegos de sus

i se habfan apagado los seis
preocupaciones, como se habian apag
i

cabos del salén; que entre aquellas i':xicbla% frias se
voleaba la méquina de sus pensamientos, y quc» se
le ensefioreaban del meollo, por haber quedado en-
cima otros, tan mortificantes y de tal peso, que le
abatieron los brios y hasta le cortaron el andar.
—{Vilgame Dios!—se dijo entonces en un (?':-
tremecimiento espasmédico y mientras se levanta-
ba hasta las orejas el cuello del pisoteado gnhmT—
cete.—{(Que sea yo tan ;‘/:[«.)7&':(:-"(") {nuum1 se -:u;'::‘n-
gud qué significacién quiso dar 4 esta palabr 1 "L”?
;lle esté batallando horas y horas por arreglar la
hacienda del vecino, cuando no sé & la p:'C'jCZl‘lz-‘.
como desenredar el lio gordo de mi casa! Yo n-
sueno, yo chancero, yo 4 pillx:r:‘ de rom '\crmrf.fl
bautismo por intereses del projimo, y... [por \‘1-
da del otro juevesl... Si las gentes supx'em—:x la pxo/-
cesién que me anda por dentrol... {¥ .m:’) .1';‘\1)1"1
quien piense que no soy bastante homb;'.c. ‘uha:
pucerin del demonio! En micasa, en m casa es
donde yo necesito demostrarme 4 mf propio quelo
soy, y quedar satisfecho de haberlo sido. Y el ~3r
16 6 no'serlo es cuestin de vida 6imuerte para mi,
6 para mi formalidad, que da'lo mismo, tratdndo-
se de quien se trata. Pero jqué cuerno ha de pro-
meter uno cuando tiene hijas regaladas, porque lo
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merecen, y se le cae la baba delante de ellas? Pe-
diran la luna, y serd uno capaz de salir por esas
calles y revolver el mundo entero por ponerla en
precio tan siquiera. [Vaya usted 4 echarselas de
hombre ¢on enemigos-asil... Y no hay mais reme-
dio que echirselas cuando la necesidad lo pide...
Como me las echaré yo, y tres mis nueve. jPues
no faltarfa otra cosal... Locierto es que ¢i yo hu-
biera sido Hamado 4 formar, de sus principios, al
género humano, hubiera hecho cosa muy diferen-
te de lo que se’ ha hecho en ‘el particular. «T4,
hija—hubieradicho yo, pinto ¢l ¢aso,—que has de
ser educada vy mantenida por el padre ;1110 te di6
el sér y'no puede querer para ti' cosa alguna que
no te convenga, no tendris més pensamientos que

Ios que te' preste” tu padre; mientras viva y sea
mbre de bies ¢
hombre de bien y de posibles, porque, en otro ca-

v.de

80, no hay que hablar.» Con esto solo, ya tenfa

uno evitades los' disgustos més gordos de las fa-
h

milias. Pero no se'ha hecho asi, por una mala in-
teligencia, en mi humilde sentir, y ;cé6mo vamos 4
enmendarlo ya?... No queda otro remedio que es-
pabilar l»ic:z: las luces que uno le debe 4 Dios; pal-
par y medir el térreno; pisar en seguro, aunque sea
poco 4 poco, pero siempre adelante, v, en Gltimo
xtremo, armarse de fortaleza, y cartuchera en el
cr-u‘u’\:z... | Vélganme todos los santos del cielo! jqué
bien se dicen estas cosas; pero qué trabajo cuesta
Hevarlas 4 cabo, &i se llevan alguna vez!
Pensando de esta suerte y andando poco 4 po-
co, llegb 4 su casa, de portal no grande, pero muy
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pintarrajsado, de poca luz y mucho candelabro;
preguntd 4 la portera si habjan venido las senoras;
respondidle que sf; guardé en el bolsillo del ga-
bancete el paiuelo que habia llevado sobre la boca,
y subié &4 buen paso, porque supuso que le estarian
esperando para cenar, Y no se equivocaba enla
suposicién. Por entrar en el vestibulo, le di6 en
las narices el olor de la infalible ensalada de frijo-
les, y en los oidos el traqueteo de las sillas del co-
medor y de los platos de la mesa.

—;Ya estdn cenando?—pregunt6 con un poco
de cortedad 4 la criada, que le habfa abierto la
puerta,

— No, sefiors arrimindose 4 la mesa solamente,—
respondié la moza.

—FEs natural... Me he retrasado més que de
costumbre. {Por vidal—Y luégo, alzando lavoz y
enfilindola por el largo pasillo que tenfa 4 su 1Z2-
quierda, dijo:—Alld voy en seguida; n0 me espe-
réis para empezar.

Después tomé por el otro pedazo de corredor quie
tenia 4 su derecha, y & los pocos pasos se zam-
bullé, 4 obscuras, en su cuarto. Di6 con la caja de
cerillas, al primer tanteo ‘ds sus manos, sobre una
mesa denoche; encendi6 la bujfa en cuya/palma-
toria habia hallado los fosforos; se despoj6 del ga-
bancete, que estaba como un trapo de fregar, y
después de la americana y del sombrero; vistidse
una largufsima bata de pereal (porque & esto de
las batas le habfa dado &l siempre gran importan-
cia, como prenda de singular distincién); se atusd,
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de prisa y 4 dos manos la revuelta pelambre de
su cabeza redonda; la cubrié con una gorrita de
seda; despaché en el aire otros menesteres del
momento;apagd la luz, y volvid 4 salir del cuarto,
queera grande, con'dos camas, y dos perchas, y
dos lavabos, yidos butacas, y dos sillas, y dos
cuadros con dos virgenes, varias ropas colgadas,
y porlos suelos calzado del género comfin de dos.

Desde 1a mitad del pasillo, andando hacia el
comedor, y como si hablara para si solo, comenz6
& dar excusas por su tardanza. Era la segunda vez,
en tado el verano, que hacia esperar 4 las mujeres
de su casa. Cada lunes y cada martes tenfa €l que
esperarlas d ellas dos horas para cenar y otras tan-
tas para comer; pero eso no._tenfa que ver para el
caso: ellas eran-ellas, y €l era €l. El hombre, no
por ser marido y padre, ‘estaba dispensado de ser
complaciente; cortés y caballero con las damas,
aunque fueran sus hijas y su mujer, como loesta-
ban la mujer y las hijas «del hogar domésticos de
ser puntuales, por ser damas, «con sus obligaciones
de tales fuera del propio domicilio. v Asi, textual=
mente, pensaba el sefior don Roque acerca de este
delicado particular.

Por €s0, y no por otras razones, llegs al come-
dor pisando menudito y echando pestes contra los
compromisos anexos 4 la condicién de hombres
importantes, ycontra La Alianza Mercantil é Indus-
irial, con sus juntas extraordinarias, y sus infri-
gantes, y sus envidiosos, y sus beduinos, que le
habfan sacado 4 ¢l de sus casillas aquella noche y
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entretenido malamente dos horas més de lo re-
gular.

Pues ;y cuando le tocd el turno de las excusas
4 doha Angustias, que estaba muy lejos de acri-
minar 4 su marido por la tardanza? {Lo que ellas
habfan tenido que hacer y que moverse! Estaban
rendidas de cansancio y muertas de debilidad, y
por eso se habfan arrimado 4 la mesa en cuanto
conocieron, por el modo de sonar de la campani-
lla, que era él quien llamaba 4 la puerta. A las
cinco y media de la tarde habfan salido en coche
las tres, para hacer varias visitas en los hoteles de
la ph\ 1; desde alli se habi:
de Géargola. Tres y dos, cinco. Apenas cabfan en
el lanc ! ) pvvo apretindose,apretindose... En vilo

an venido con ellas las

venfa una de las chicas. DLspvu habfan ido 4 pie
4 las ferias. jQué rebullicio aquél y qué matrs 1queo!
jCuédnta gente oc iosa y enantisimo descortés! (Qué
manera de mirar la de algunos, y qm ch nmlvos
tan cursis & Jo mejor! {Hasta los vocingleros de las
tiendas, con el pelito atusado y bailando en el
aire las porquerias que deseaban vender, se per-
mitfan echar sus flores! Y eso de dia, porgue de
noche aquello era ahogarse de calor y desapreti-
rds; va se lo tenfa advertido 4 sus ].!j(b. que' no
contaran con ella para andar de noche poralli. Lo
habia hecho una vez, para que v ieran la ilumina-
¢iénh.) pero nna 'y no mds, Al salir del f-z"-ri.’al se
encontraron con las de Sotillo, solas como siempre

y campando por sus respetos. V erdad que ya esta-
b

ca
yan bien aseguradas de peligros. jQué peripuestas,
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qué charlatanas y qué insufribles! Tuvo que pre-
sentérselas & las de Gérgola, que se quedaron pas-
madas al oirlas. {Mujeres mis simples! Ellas eran
buenas, ‘eso'sf;-y complacientes y carifiosas como
nadie; pero mareaban, y ademds se ponian en ri-
diculo. A las pobres chicas las habian vuelto ta-
rumba con las grandezas de costumbre, Las ha-
bian preguntado portodaslas familias més sobre-
salientes-de-Madrid, |y con'una frescural... Sise
habia casado Lola Torrijos; Tita Quinones estaba
alge desmejorada la Gltima vez que la habfan vis-
to'en «el Real.» Por entonces enviudé la duque-
sa del Pampano. jLa pobre! Daba compasién oir-

la. jQuédolor el suyol... Lo'mismo que si las tra-

taran 4 todas con la mayor intimidad. Sali6, por
supuesto, ‘4 relueir lo de les primos grandes de

Espaha y tios embajadores; y si las aprietan un

poco, hubieran soltado lo de sus c;m'o:;-,;z:es leja-

nos/ conprincipes y virreyes. Después de esta

parada, que fué larga, un paseo de extremo & ex-

tremo de la poblacion; y vuelta4 la playa en ferro-

carril para acompanar 4 su casa 4 las dos amigas;

alli nuevas detenciones, y nuevos paseos, 3'D\m

poco de musica en el /saldn de conciertos; y vuelta
& laciudad; y més paseos, ¥ m4s nidsica enla pla-
za, hasta las diez y media muy dadas...

La dona Angustias

: narraba bien: tenfa buenas
caidas, y suma gracia parasubrayar las malicias
con la voz y con los 0jos, que afin eran parlete-
ros, Habia facilidad y soltura muy

ia facilidad y soltura muy agradables en

todos sus MITI1a o noor
odos sus movimientos; conservaba sana la denta-
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dura; y abundante el pelo ya gris de su cabeza,
bien conformada; y aunque pecaba en exceso la
redondez de sus carnes, todavia le sentaba bienla
ropa, sin esforzar mucho el ingsnio su modista.
Su marido la escuchaba sin pestanear, pero no con
aquella delectacién extitica de ofras veces; pare-

fa més atento que 4 saborear las sales del relato,

c
4 estudiar el efecto de ellas, por debajo de la vi-

sera de su gorra, en la cara de Irene. Algo de esta
curiosidad debia sentir también la misma narcado-
ra, sobre todo cuando su hija Petra, por no crear,
sin duda, bastante marcados los trazos de deter-
minadas siluetas, como, verbigracia, las de las fa-
mosas de Sotillo, habfa salide en su ayuda con el
santo fin de darles el necesario relieve con aque-
lia magistral donosura de que Dios la habia dota-
do, y era el embeleso de su madre, woto de ex-
cepcidn en la materia: en estos casos, y aun €i
otros més, dofia Angustias miraba tambiéa & Ire-
ne con el rabillo del ojo, como la miraba Petrilla
muy 4 menudo, picada igualmente de la misma
curiosidads

Y 4 todo esto, Irene callada como un marmoli-
llo, comiendo poco més'de nada y reflejando en
stt cara que tenfa la consideracién puesta en asun-
tos bien extrafios 4 los que se ventilaban alli.

Positivamente era lo que llamaba el de Madrid,
én'sti jerga flamenca, una mujerde buden, 6lo que
es 1o mismo, en castellano honrado y decenle,
una real moza; pero no estaban ea lo justo ai él
ni el inflamable Fabio Lipez, al afirmar el prime-
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ro que, detrds de los negros, rasgados y velludos
ojos de Irene, habfa, 6 podia llegarse 4 ver, un
alma prefada de misterios temerosos; y el segun-
do, que-eran el reflejo de un espiritu bravio y casi
montaraz. Nada de.eso: vista de cerca y desapa-
sionadamente, la hermosura de aquellos ojos, aun-
que negros y sombrios, era noble, hasta dulce; y
més ‘que encubridores de cavernas con endriagos,
eran’ bruiido -espejo en que se retrataban altas
ideas y sentimientos nobilfsimos. Podria verse alli
la entereza de alma, el tesén de un honrado pro-
pésito, 1a sinceridad de un caracter retraido lleva-
do‘al {iltimo extremo; pero, observando con bue-
na fe, nunca los insanos instintos, ni los antros
misteriosos, ni la trastienda temible. Asf que lo
que aquella noche se vefa en ellos, no eran renco-
res‘frios ni propésitos de melodrama, sino senti-
mientos hondos, preocupaciones amargas y pe-

nas de las m4s vulgares y corrient

s en el proceso

€S
de la ¥ida. Y de que asi lo estimabar
dos ycada uno de los que la acompanaban 4 Ia
mesa, era una. prueba. palpable lo-forzado de: los

chistes en la conversacién, v

1 también to-

el tinte singular de
8 WatratldcTaiies codila Bl ec wZabh £V T4
las' miradas| que\se'la dirigian 4 cada instante,
particilarmen = las-de Petrilla, qus rayaba
n melancélico 4 fuerza de cer rammacion  GA
en melancélico & fuerza de ser compasivo. Sobre
las demds partes de su cuerpo, estaba en lo cierto
la fama: no tenfan pero,y ‘esto le baste al lector
para forjarselas 4 su gusto.

Las excusas de don Roque y los relatos de su

mujer anotados por Petrilla, dieron para los frijo-
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les, para las chuletas de ternera y hasta para unas
frituras d= lenguado que habfa por extraordinario
aquella noche; pero cuando llegé el turno 4 los
postres (pasta de guayaba contrahecha y queso
de Flandes), ya no habia de qué hablar, y reiné
el silencio en el comedor, que, por més senas, ni
era grande ni chocaba por lo bien westido: un apa-
rador embutido en la pared; un espejo mediano
sobre una chimenea, en la de enfrente; un trinche-
ro en la inmediata hacia la calle; papel de 4 pese-
ta en todas ellas, mas unreld y dos bodegones ma-
los; una ldmpara de pacotilla; la mesa, con muy
modesto seryicio; unas sillas de nogal.,..y nada
mas.

El estado de &nimo de Irene hacfa muy vio-
lenta la situacion en los otros tres comensales, sin
otros ruidos alli que el de los platos y tenedores,
y elir y venir de la famula que servia & la mesa.
Habfa que romper de cualguier modo aquel silen-
cio_{an embarazoso para todoes, y 4 Petrilla se le
ocurrié pedir & su padre que contara lo que habfa
pasado en la reunién de La Alianza. No podia
ofrecérsele 4 don Roque un plato més de su gusto
para fin y remate de la cena. Le darfa el asunto
para mucho méds de lo qu= se necesitaba, y oca-
sién de nuevos desahogos de la bilis que adn le
abrasaba.

Comenz6 el relato con la mayor parsimonia, y
poco 4 poco s fué calentando: puso 4 unos en los
cuernos de la luna, y 4 otros para pelar; liegd
hasta las lindes de lo elocuente en ciertas ocasio-

7
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nes, y en otras al foco mismo de lo desbaratado y
feroz. Dijo hasta desvergiienzas. Pero el demonio
de la chiquilla, fuera por el simple deseo de enre-
dar mas el asunto, 6 porque lo sintiera asi, tuvo
la ocurrencia de ponerse de parte de los ofros; y
remedd & varios de los de su padre, y los pinté de
tal arte, que dofia Angustias'se atragantaba de risa,
y 4 lamisma Irene le apuntaban amagos de ella
entre los labios. A Sancho le-desoll6 vivo.

—iEso si que no te lo consiento!—exclamé en-
tonces, hasta iracundo, don Roque, que ya se habia
amoscado de veras con la deslealtad de su hija.—
Bfirlate de los demas, birlate de mi mismo, de tu
mismo padre, si quieres; pero no me toques 4 ese
hombre, ni en broma. {La fGnica cabeza de ley
que hay en el pueblo! Y en filtimos y finalmente,
¢qué sabes tG. de esas cosas, bachilleruca del
diantre?

—No te me enfades, papa—respondié Petrilla
con una sonrisa, y un acento, y un caer de ojos
que pellizcaban,—porque no vale la pena; pero
desengdfate: ese Sancho... Panza, es tonto, y
tonto por lo serio, que es el peor género de tonte-
ria que se conace,

—Chiquilla!

—Corriente; que no lo sea—anadié Petrilla
hecha una malva al ver 4 su padre tan sulfurado.
—Después de todo, como yo no me he de casar
con €l...

Y como en esto acabara doha Angustias de
guardar los postres en el aparador, y comenzara
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la doncella 4 recoger la cristalerfa y los mendru-
gos de pan; apagadas las iras de don Roque y
vuelto 4 su ordinario y pacifico nivel por la virtud
de cuatro zalamerfas de Petra, dibse por termina-
da la sobremesa, y cada mochuelo (salva sea la
comparanza) se fué 4 su olivo.

Don Roque y su mujer salieron los Gltimos. Al
abocar al corredor, y no habiendo nadie que los
oyera, dijo al primero la segunda, en voz muy
baja y en tono algo dolorido:

—Estas negruras de Irene no se despejan,

—Ya se le iran despejando—contesté, quizd de
buena fe, don Roque.—Y de todas maneras, ma-
fiana... serd ofro dia.




V.

EL «CASINO RECREATIVO.»

Debe saberse como efercia demiembro de aquella
sociedad el sefior don Roque Brezales. Desde lué-
go entendfa por Casino, no-las salas de juego, ni
los gabinetes de lectura, niel amplio vestibulo, mi
tantas otras piezas esecundarias» del Jocal: 4 todo
esto lo miraba él con una indiferencia que rayaba
en nienosprecio. El verdadero Casino, el fGnico
Casino, loque por Casino entendia y reverenciaba
don Roque, era el salén «principal,» aquel salén
de rojas colgaduras de terciopelo, espesa alfombra,
mullidos sillones y voluptuosos divanes, gran chi-
menea de méarmol con juego de reld, y candela-
bros, espejos_«de cuerpo enteros y vistoso mira-
dor. ‘Aquello sélo era el Casino para €l, y apuran-
dole un poco los entusiasmos, cierto camarin, de
vara y media en cuadro, embutido entre el patioy

el extremo més remoto de un pn:;w.h Z0; y 1O por

r
”
1

el mechinal en sf, 'sino por cierto aparato prodi-
gioso de blanquisima porcelana que contenta, arri-
mado 4 la pared, con su impetuoso y abundante

chorro de agua cristalina, que bajaba, no sabfa €l
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de dénde, pero que duraba en continua descarga
tanto como permaneciera su dedo pulgar apretan-
do el botén que habfa al alcance de la diestra. Las
horas muertas se pasaba el buen hombre entre
aquella porcelana fria y reluciente y aquel botén,
aprieta que aprieta, por dar 4 sus oidos el regalo
del estruendo de aquella catarata, que parecia, por
el sonar, una cellisca, y seiba hundiendo, con ru-
mores de hervor y gorgoritos, por el tragadero in-
visible de seste demonches de cosa.» Grande era
el entusiasmo con que usaba y abusaba de ella; y
mayor a@n su indignacién contra los incivilzs so-
cios que no se conducfan alli con la compostura y
los miramientos respetuosos que €l

Pero, al fin, seresignaba & que este minimo de-
partamanto sirviera para todos. No asi por lo que
toca al salén. El salén era suyo, exclusivamente
suyo y de una docena escasa de caballeros privi-
legiados como €l. Y tal cual lo peasaba, sucedia,
El salén, en rigor de verdad, era de ellos; y sién~
dolo venfa de otros tales, como por juro de here-
dad, desde los tiempos mis remotos. Para ellos
solos era el calorcillo de la chimenea en los dias
invernizos;, para ellos la frescura) del salino am=
biente-que inundaba en verano aquellos dmbitos
desocupados; para ellos el recreo del holgado mi-
rador 4 las horas convenientes; para que ellos des-
cabszaran el suenodespués de la bazofia del medio-
dia, los comodos sillonzs; para que desentumecie-
ran las piernas sin la molestia del ruido de las pi-
sadas, el alfombrado pavimento, y para ellos, en
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fin, antes que para nadie, la servidumbre de la
casa, que les limpiaba el polvo de las botas cuan-
d'o llegaban del paseo; iba 4 los respectivos domi-
cilios & buscarles los paraguas 6 los abrigos, segtin
los casos; les abria 6 les cerraba las vidrieras; bau~
mentaba 6 disminuia 1a luz de los mecheros; les
llev.aba los recados para este amigo 6 para el otro
pariente que estaban en el gabinete de lectura, 6 en
la sala de tresillo, 6 en los claustros de la Cate-
dral; 6 sufrfa pacientisimamente la catilinaria que
le soltaban, porque habian hallado papeles rotos
en el suelo, 6 sabfan que los gemelos marinos se
habian sacado de alli para hacer uso de ellos «los
mequetrefes de la otra sala;s y asf por este arte, y
hasta para traerles, en casos muy singulares, el
vaso de agua limpia, finico regalo que se permi-
tian dar al estémago durante sus largos solaces; y
ese porque no costaba dinero. .
En aquel vetusto Senado,. cada cual de los sena-
(}orc§ tcni:1 su gracia especial, su papel asignado
6 mejor dicho, el papel que le habia ido l’C;Ull&n,-
do, por seleccién necesaria y forzosa dela vidade
relacién entre los demés organismos tan singula-
res y egoistas como el suyo. Uno poseia el :don
de Ia lectura con sentido» en' alta voz, para las
sesiones de Cortes y las vistas de causas célebres;
otro despuntaba por socarrén con gracia para <:hisi
mes y cuentos de vecindad; jotro tenfa la comezén
de las opras ptblicas, asf del municipio como de
los particulares, y se pintaba solo para llevarlas
una cuenta corriente por hiladas de ladrillos y ma-
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seradas de mortero; & otrole poseia el ansia de la
estadistica infitil y hasta mal oliente: por ejemplo,
lo que abultaban, lo que pesaban y lo que valian
los pellejos de patatas consumidas en Londres
cada veinticuatro horas, considerados como sim-
ples mondaduras frescas destinables 4 la fabrica-
cién de aguardientes; bien transformados en mate-
ria putrefacta aplicable 4 la agricultura... y asi su-
cesivamente, hasta el altimo de todos, el més vie-
jo y descuajaringado, cuyo destino exclusivo era
apurar los relatos y comentos de los demés por
medio de interrupciones sagaces y de reparos ma-
liciosos. Teniase por el Quevedo de aquel parna-
sillo en escabeche. Don Rogque venia & ser como
el Panglés de aquel recinto, el mejor de los posi-
bles, 4 su entender.
Aunque ninguno de los actores desempenaba su
papel con los honrades fines de divertir 4 los de-
mas, jrescoldo para ellos! sino por pura vanidad de
oficio, por afén de lucir sus talentos en aquel pe-
renne certamen-de indigestos reganones, como la
censura era la fibra dominante en la naturaleza de
todos ellos, convenian siquiera en el deleite de po-
ner tachas 4 todo lo que cafa por su banda, desde
las obras de'cal y canto, hasta las de misericordia,
Todo iba mal hecho, todo caro, todo mal enten-
dido; todo era excesivamente ancho y escandalo-
samente lujoso: asi se daba al traste en cuatro dias
con los caudales més fuertes y con la administra-
cién mejor montada. Lo mismo que si lo pagaran
ellos de su propio peculio.
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En honor de la verdad, don Roque era de lo mas
optimista € inofensivo que habfa alli: siempre vo-
taba con los menos mordaces, y hallaba atenuacio-
RES que exponer; queria una prudente tolerancia
para los desaciertos, y mucha moderacién en las

censuras; y no se atrevia 4 cosas mayores, porque
estaba muy agradecido 4 aquéllos sus consocios
que median con la misma vara que €l 4 ciertas y
determinadas personas de dentro y de fuera de /g
casa, De las primeras, es decir, de las que tenjan
acceso al salén principal del Casino y formaban
como galanes, digimoslo asf, en aquella compaiiia
de actores ede caracter anciano;» entre las conta-
disimas que gozaban de este raro privilegio, eran
Sancho Vargas y otro «buen muchachos que era
el ojo izquierdo de don Roque; y hubiera sido el
derecho, 4 llegar un poco antes que el indiscuti-
ble, incomparable y sempiterno proyectista, al tra-
to del admirador de ambos.

Pero-el tal 0jo izquierdo veia por los dos, aun-
que parecia corto de vista. Era un mozo «de buen
arte,» guapo sin ser hermoso, bien vestido siem-
pre, y, mejor que elegante, pulcro y cepillado. Pa-
seaba con método; se sentaba 4 pulso; nunca tenfa
rodilleras ni rebarba en los pantalones, ni barro
en las brufidas botas de becerro; usaba chanclos
en invierno; sombrero de copa y bastén en todos
los dias claros del aiio; levita cerrada, 4 la inglesa,
de mayo & octubre, y gabin entallado desde no=

=

viembre 4 junio. Era doctor en derecho, y no te-

nia «gran bufete;» pero ejercia de abogado, aun-
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que de abogado pacifico y complacierm.a, m tocigi
los actos de su vida social. H:.t’blulm, sin slr;: £
cuente, con agradable correccion, y S-Z.l‘l‘.lﬂ Has a1-
te de muchas cosas, y todo lo neccsmﬁno. 1;?'23:3;-
sar por docto, sin esforz;xrse. entre las 1\ U‘Dl r: e
des de su trato, y por dxscr'cto y bﬁ(o\l,)n::;‘ e
que sabian tanto como él. No Su‘lr’: Ll::t’(,ll- 7r' ‘k.llml
cios ni calaveradas, ni sus co ~'.;mc’o_> T'L‘LL.)U.' .:,‘10
haberle conocido muchacho. ’:Lfem:% }1:11{?'{1.1(,..‘0{
asf, graduado de doctor, de b]ncs ,D ]Canl/'d: f};__
dentro; y con aquellos atalajes de 10 ; u ):)1.
mal, y al mismo tiempo de sguapo joven,» |
fucsrzj;cho Vargas creia que para merecer if:l {llcha;
do de grande hombre, hacia doml:‘:Acmul’n‘.L. Ya é 1.0:0
pie seguro, €ra indispensable cumcn?.’z‘x’ p:) =
asombrarse de cosa alguna;j por no reirse J..m.a‘,
sobre todo cuando se riera el vulgo; por poner ;,n
cuarentena hasta lo méas comp.:'ul,\ado; pj)r :mvlar
lentamente, con la cabsza erguida y co:‘.::un;lo ;:s
pisadas con el baston; por lmhla{ con cer:oma 1fs o
on voz algo planidera, y, en fin, por desdenar,
s anto 4 €l no Ie cupiera en el
hasta el desprecio, cuanto a €l no o e
cacumen. Asi se le vib en la sesi6n d(f La 4.1 .m.i‘. g
asf se conducfa en'todas par.tcs, ¥ ash; pof chl‘:l.—
guiente, ss portaba en el salén prx.:u:xl’nlldt:-l : L{s;.
:o Recreativo, donde se le ru\'c:'cncxcxba., y -!‘m :U,\t'l
ba la lengua sino para enconar las hendz'm, o.ia,xlx-
recer lo dudoso 4 ennc.fgrc:«y:lcz l\o_ \l'lbocblai:rz'mukx] -
que con la previa salv ed:%\ de q.. b
ni salfa, ni tenfa otra aspiracion que €l bien 'y
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sosiego de todos, y particularmente la prosperidad
del pueblo que casi le habfa visto nacer.

Pepe Gémez, el ojo izquierdo de don Roque
Brezales, era todo lo contrario, allf y fuera de alli.
Frio, como sus manos, palidas aun en el rigor del
verano; con una sonrisa inalterable escondida en-
tre el rubio y-atusado- bigotejo y el puiio del bas-
tén, que pasaba y repasaba dulcemente por €, con
excursiones rapidas 4 los contornos inmediatos de
las recortadas patillas; los 0jos azules clavados en
los interlocutores, y el cuerpo blandamente aco~
modado en el sillén, escuchaba en silencio el pa-
labreo fogoso de la més enconada pelotera; y cuan-
do le tocaba meter baza porque le pidieran sudic-
tamen, 6 le provocaran 4 ello de cualquier modo,
sin lo cual no desplegaba (sus labios, jamés halla-
baun desatino, por gordo que fuera, sin su lado
sustentable, ni rasgo de cordura que, bien apura-
do, no sepudiera. mermar en una buena porcién.
Esto era tdctica en el avisado mozo para no que-

dar'mal con nadie y restablecer el alterado equili-
brio entre aguellos encrespados censores, incapa-
ces de estimar la verdad verdadera, aunque se les
metiera por los ojos, y mucho menos de humillar
4 su yugo las cervices. Y como este procedimien-
to le usaba el precavido Gémez sin perder el rit-
mo grato de su voz armoniosa, con la sonrisa en
los labios, frase elegante.y muy 4 tiempo lisonje-
ra, el mas adusto de los corregidos deponia el ceio
y hasta quedaba muy satisfecho del corrector. De-
ciase que con esta téctica y su discrefo modo de ser
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en todo, venfa persiguiendo desde la Universidad
la estimacién de los hombres de dinero... y un
buen acomodo con cualquiera de sus hijas. Dichos
de las gentes, que si se declaran aqtixi es por puro
escriipulo de biégrafo imparcial y minucioso. Don
Roque, que aunque era de los batallado?es, nunca
de los agresivos y siempre de los mas hsonjfmdos
por el dulce mediador, le aplaudia’y le admiraba;
v all4 en sus adentros, después de contemplar al-
2cmati\‘amente 4 Sancho Vargas y 4 Pepe Gomez,
no podfa menos de hacer un paralelo entre 1<')s dos.
—_Gran cosa—se decia entonces,—es ese Vargas,
por su cabeza maravillosa para los grandes plan&:‘,,
y su correa para llevarlos & cabo; y su-valentia
para sostener queson los mejores del mundo; pero
este Gomez, con esa finura de palabra, y ese sabf_:r
de todo, v ese don de poner paz en las més reni-

das guerras, y ese consejo tan sabio y tan bien di-

cho, que parece que se le va ocurrie:nda 4 uno, y
se pasma de que no se le haya ocurrido antes que
4 €l,.. jhbuen muchacho es igualmente; buen mu-
chacho es de veras!... jVaya un par de mozos
esos!... ”
Y por estas razones'y: otras tales, quc.tr.tmlncn
se les ocurrian 4 Jos demés .consocios Vigjos dfel
salén principal del Casino Recreativo, eran adm’it'l—
dos en €1, no sblo sin protesta, sino con muchis-
mo gusto; Sancho Vargas y Pepe Goémez, amén
de dos 6 tres actores de smedio caricter» que go-
zaban del mismo privilegio, porque, & faltas de
lo proyectista del uno y de las altas prendas del
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otro, quizds servian alli de cabezas de turco para
probar los brios de la satira, 6 el temple de la atra-
bilis de los darbas mis intolerantes de aqualla re-
ducida hueste de censores de la lzgua.

Ello es que‘en aquel medio desierto salén no
entraba nadie mas que-ellos, ni otros ojos que los
suyos se recreaban en el mirador contiguo y Gni=
co de la sociedad. Se daban casos, muy raros, de
que-algin-tertuliano del salén vecino, destinado 4
la-gente joven, penetrara en el principal con algin
motivo'muy apremiante. {Era de ver cémo lo ha-
cfal: asomando primero la cabéza, como para pe-
dir -permiso, y después andando de puntillas y
mecdio 4 escape, como quien quiere indicar que lo
hace por precisién y por un solo momento. Pero
lo cierto es que, aunque nadie le pegaba por ello,
habia alli.cada mirada ycada gesto que equiva-
lian & ua silletazo.

iCémo don Roque, que era una poza en la cual
se reflejaban en'seguida todos los relumbrones, no

habfa de tomar por lo serio aquellos prestigios,
aqueallos derechos, aquella- inviolabilidad del sa-
16n privilegiado y, por inapelable jurisprudencia,
hasta las genialidades de aquel casi augusto sena-
do de que él era miembro?

Habia que verle cuando preszntaba en el Casi-
no 4 algln personaje de su amistad, 6 que le estu-
vigra recomendado: le:llevaba 4 teote vivo, como
toro entre cabestros, de sala ensala' y de pasillo
en pasillo, por todo «lo secundarios de la casa,
«El gabinete de lectura—iba diciéndole y andan-
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do.—Mucho papel, mucho libro, ipsch! para ca-
lentarse la cabeza la gente curiosa que p:.crde
aqui lo mejor del tiempo... La er.la de los billa-
res: bastante espaciosa.., aqui se juega cuando no
hay otra cosa que hacer, y se pasan los hombres
las horas muertas, dale que dale y trastazo va 'y
trastazo viene... jpsch! Hay gentes queno se con=
ciben. .. Otro pasadizo que va 4 las salas de tresi-
llo... Pues aqui hay algo verdaderamente digno
de verse.» Y se detenia delante de la puvrt:’l del
mechinal ya mencionado. La abrfa, después de
cerciorarse de que no habfa nadie m]r:r?tm', y se
colaba alld, empenéndose en que le siguiera el
otro, que ya se daba por enterado.—«Pase usted,
pase usted —insistia, —que no ha (?e pesarle...
No esti estotode lo curioso que dc}nfrn. porque
hay hombres ordinarios ]{nsta lo \n‘m[::u, pero
ymire usted gué cosa tan l‘lell.tzlllftl'fdlllﬂ...- {mire
usted qué hermosura de utensilio! Todo porcelana
de la misma Ingalaterra, con su t':r.blern de alzay
baja; ¢ve usted? y con sus bisagritas d“,)mih,‘m Y
el tablere;-decaoba maciza.., Pues vera ust 2d aho-

le la

i : vo apriete este botén «
ra lo mejor en cuanto yo apriele este L

pared. Vera usted qué'cliorrorde aguatan hermo~
b nrcon-qué estrépito sale. (Rilssschsss.v.) Pues
5"’~SC‘1» reg ( ' i ]
asf se estaria un mes entero st yo no levantara €
i.¢Hav st ~osa como ella?..

dedo de aqui. ;Ha visto umo.d”co L .
Afui el’aguamanil con su tobasia; Su jabonera con
: %A AW » dioen A
su pastilla: jve usted? para las'manos. Le digo a
a Astime e ten erecho 4
usted que es una lastima que te.;(;:an1 (11).. e 1
res rhsti = no debieran de

esto cuatro pudgares risticos que no :
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usar levita... Y vamos andando, Las salas de tre-
sillo, con todo lo necesario para los viciosos que
consumen aquf la vida y los dineros tontamente.
Otra sala de recreo para la gente moza. Demasia~
do bien alhajada para-el trato que la dan los me-
quetrefes que no saben estimar el valor del dine-
ro... Este es el recibidor por donde entramos an-
tes.., bien espacioso: aqui para los abrigos, esto
para 10s paraguas... y esta puerta, la que da 4 la
gran pieza de la sociedad. Aqui la tiene usted:
€ste es westro salén. Aqui hallara usted, 4 las ho-
ras de costumbre, una docenita escogida de bue-
nos‘amigos, personas verdaderamente ilustradas,
con quienes se pasan muy buenos ratos hablando
de cosas serias. Vera usted qué mirador: es un
coche parado... Medio mundo se ve desde €133,
Para ayudar-4 la vista natural, tenemos estos ge-
melos, que nadie usa en la'casa més que nosotros,
Son de Ingalaterra también, como la porcelana de
antes... No hay como los ingleses para hacer las
cosas bien... Ahora le VOy & presentar 4 usted 4
estos cuatro amigos que casualmente se hallan en
el salén... Sefores, tengo el gusto de presentar &
ustedes 4 don Fulano'de! Tal, opulento capitalista
de tal parte; 6 al marqués-de Esto 6 de lo Otro,

persona de mi mayor estimaci6n y amistad... El
sefior don Felipe Casquete, comerciante re
rentista fuerte; €l sefior don Anselmo G
propietario riquisimo 'y mayor contribuye
sefior don Lucio Vaquero, m
tribuyente todavia que

tirado y
argaras,
nte... el
4s propietario y con-
€l; y el sefior don Sancho
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Vargas, del comercio de’esta cmdad., y n.ut\zz;rea
grmi cabeza. No digo de €l lo que mizx_ece'}Cor[eL
porque no se ofenda su mucha modestia y
i 5 . 1... » )
Slal;?rl\urlitoque, pues, habia llegado adhnc;:; ic
aquel salén algo como lugar sagr_a(.lc? en (.)S—:é:[i_
netraba 4 las horas de r:utq cof\ Tenor em~ bi v
co. v hasta con uncién cast mistica. Paras::)a -
grias, para sus pesares, para Sus .pr?)]x_u‘ t;ms
germen... para todo necesitaba (-le aquel o’>‘ =
charnados. de aquel mirador vistoso, de aquellos
suelos alfombrados, de aquella obscurz} clnn}lenselz
de aquéllos sus privilegiados COAIlhO(.lO(;, ~( chas
voces cascajosas, de sus caras avinagra 21::]. .
zumbas insipidas del uno, de la xrac.u.n 111 e
otro, de las pesadeces de éste, <.le las d:sg.xciﬁ;
cias de aquél, de las lamentaciones ’dc. ‘9.1:0(}0
Vargas y de las dulzuras de Pepe Gv.in’nf_z. 0
ello en conjunto y cada cosa de por si, te‘m:t
virtud de inspirarle ideas, de fortalecerle el Animoy
de desahogarle el corazén (%c més de cuatro cora-
jinas, y de mejorarle el estilo. =
Y hubo un dia en que unoscuantos m;jquetxc es,
co;no los del salén vecino, alborotandod la socxet
dad v seduciéndola, lograron bérrcnar sus eslanfto:
tradicionales y hacer que se bailara, ique se batla-
ral cuando los mocosos tuvieran :xntop':) de ello, ?u
aquel salén jamés profanado, ;precxsamcr%tcrnln
aquéll Y ya'se habia bailado ‘muchas \'e§ci, ; se
bailaria otras muchas mas; y cjada vez que se )an—l
Jaba, los candelabros con lagrimas de, estearina a
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dfa siguiente, y la alfombra pisoteada, y los mue-
bles trastrocados... En fin, no se podia hablar de
eso. Y no se hablaba jamé4s de la negra desventu-
ra en el sanhedcin aquél.

Pues bueno: al despertarse don Roque al dia si-
guiente 4 la sasidn’/borrascosa de La Alianza, no
quiso pensar, por de pronto, en las murrias de
Ireneni en lo que con estas murrias se eslabonaba
por detras y por delante, sino en el fracaso de los
suyos y de los proyectos de Sancho Vargas; en las
burradas de Acefas; en la complicidad manifiesta
del. presidente, y en las palabritas cortantes del
hipocritilla de marras al salir & obscuras de la se-
sién. Se le ocurrid entonees mucho y nuevo que
replicarle, y también al -presidente, y & cuantos
habian hecho la contra 4 los proyectos, y hasta al
rocint de Acehas; le entrd con esto una comezdn
queno ledejaba parar en la cama, y levantéss muy
desazonado. L.e picaba también la curiosidad de
saber-lo que dirfan d=l suceso los dos periédicos
de la localidad que él recibfa, y eran ambos de la
manana. Desayunése de prisa; y al bajar al escri-
torio, mucho antes de la hora de costumbre, ya le
habfan metido en casa, por debajo de la puerta, E?
Océano, €l cual periédicono se clareaba gran cosa
acerca del asunto. Empleaba una de cal y otra de
arena. Buenas eran las intenciones del proyectista;
beneficiosos quiza sus proyectos; realizables‘aca-
s0; pero también habfan sido muy cuerdos los re-

paros que se le habian hecho; y para eso se discu-
tia, para depurar las cosas y quedarse con lo me-
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jor de lo bueno. En cuanto & los planes de Ace-
fias, no eran, al fin y al cabo, més que un modo
particular de ver en el asunto, con el mejor y més
patriético de los deseos... En suma, que todo lo
hallaba pasadero el articulista, menos la escasez de
alumbrado en el salén de actos de una sociedad
tan respetable. Lo de haberse quedado 4 obscuras
4 lo mejor tanto caballero pudiente, y verse obli-
gados 4 salir del local alumbréndose con cerillas,
no le parecia cosa mayor.

—Pues tampoco 4 mf las explicaderas tuyas,
grandisimo pastelero,—exclamé don Roque, poco
ducho en paladear ironfas, arrojando. con furia el
periddico.

A poco rato llegé al escritorio el otro, E! Eco
Mercaniil. {Este sf que cantaba claro y ponia el
dedo sobre la llaga! Segfin €1, era una mala ver-
giienza lo que habia pasado alli. Hasta se habia
puesto en duda, por la maleyolencia de un puiado
de pigmeos, la capacidad inmensa y el inconmen=
surable patriotismo del insigne autor de los dos
proyectos que, una. vez realizados por los medios
faciles y llanos que con asombrosa lucidez se ex-
ponfan en la Meémoria razonada.(sque, por cierte,
dié motivo 4 uno de los discursos mas hermosos y
conmovedores que se habian oido ni se oirfan en
aquel salény), hubieran engrandecido y regenera-
do & aquella infortunada ciudad, tan digna de me-
ior suerte, No habia habido recurso, por innoble
dun fuera, de que no se echara mano para matar
en germen aquella grande obra, fruto de colosa-

o

e
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les esfuerzos de una inteligencia superior, y de
incalculables y mal agradecidos desvelos. Hasta
se habia acudido al arma del ridiculo, explotando
la-estulticia- de un desdichado, cuyos desvarios,
consentidos por el presidente, habian sido el cas-
tigo providencial de 1a desatinada conjura. Y asid
este tenor segufa cantando el papel.

Don Roque le lefa temblando de gusto y pun-
tedndole y comeéndole con jbravos! y con jienas!
que 4 €l mismo le levantaban del sillén destripado
en que se sentaba.

—Esto siquiera le venga @ uno y le consuela de
verdad-—dfjose después de acabar la lectura.—
Asi se eseribe, jcon alma! Y no como vosotros,
cantarines de chanfaina... «Pero jqué demonio!—
pensé de pronto,—si, bien mirado el caso, lo de
El Eco es comeo tenerun tio en Alcald... porque
estd puestopor el mismo Sancho Vargas: lo sé yo
por el aire de ello, y porque siempre ha hecho lo
mismo,. Pero, con todo—anadié después de cavi-
lar un poco,—Ila cuenta sale: la gente que no esta
en la malicia, no verd mas que lo que cantan las
letras de molde. {Buen golpe, amigo! jBueno de
veras!y

Y con esto se consolé por de pronto, y fué en-
treteniendo las impaciencias hasta la hora de dar-
se un desahogo 4 todas sus anchas en el Casino.
Las horas deculto en aquel santuario eran después
de comer y antes de cenar. Comi6 poco; y con lo
Giltimo de ello entre los dientes, se larg6 de casa,
ignorando si, en lo veloz del paso que llevaba, po-
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dia méis que el deseo de llegar pronto al gran sa-
160, el de alejarse del otro lio, del doméstico, cu-
yas marafias no queria tocar mientras no se’ des-
enredase de las del primero, porque al pobre hom-
bre jamiés le habian cabido dos enredos juntos en
el meollo, y aun le acontecia 4 menudo, como en-
tonces, posponet en sus preocupaciones lo princi-
pal 4 lo secundario.

Todos stis consocios, menos Sancho Vargas,
estaban ya alli. Tom5 el caso 4 sefial de que se le
preparaba un triunfal recibimiento, como funcién
da desagravio, y en esta intsligencia modifict el
andar y rectificé su continente para encajarse ma-
jor en el papel que le correspondia; pero 1o hubo
tal cosa. Le dejaron llegar como todos les dias, ¥,
si quiso un sal 1o, tuvo que comprarle con otro,
Esto le descuajaringd. Aguzb el oido il para p2s-
car el asunto de las varias conversaciones desani-

lantes, ¥ no pesc6 una pizca de lo que él iba bus-
cando. Nusva desilusién: ni siquiéra se hablaba
de ablo. Acaso hubieran hablado ya; pero ¢por qué
no se renovaba el tema al verle llezar 4 é1? ;No era
él 1a eabeza del partido derrotadoen la sesibn me-
morable? {No equivalia 4ungarcotazoea la suya‘el
fracaso jaleado de los proyectos de Sancho Var-
gas? Y gpor qué aguellos hombres no se movian
para desagraviarle, por de pronto, y después para
ayudarle 4 tronar confra el eaemigo coman? ;Ha~
brian prevaricado también? ;Seria posible que ya
no quedara en el pusblo mas hombre de fiar, més




116 NUBES DE ESTIiO

hombre serio que €l y, 4 todo tirar, Sancho Var-
gas? Todo podia creerse, visto como iban corrom-
piéndose las cosas del mundo, achicdndose los
caracteres y rebajandose las estaturas.

Sintiendo agigantarse la suya con el calor del
supuesto, arrimése’ 4 Pepe Gomez, que poseia la
tnica cara decente que habfa alli, y sentise 4 su
lado, Saludéle el otro con la més reverente afabi-
lidad, y hasta tuvo la delicada ocurrencia de pre-
guntarle:

—:Y qué tal, mi sefior don Roque? ;Se va pa-
sardo ya la desazén de anoche?

—Desazén?—pregunté 4 su véz el hombre, con
mal disimulado despecho; y en seguida prosiguié,
alzando la voz, de modo que le oyeran los demés
consocios, que no'se curaban de él:—No fué gran-
de, 4 Dios gracias; pero, grandes 6 chieas, le ase-
guro 4 usted, mi buen amigo don Pepe, que no
tiene ‘vergiienza el hombre formal, independiente
y ssrio'que se-las toma por convecinos ingratos,
por compaineros... descorteses...

Y recorria con los ojos los grupitos del salén-
medida que acentuaba las palabras, por ver st des-
cubria 'en algunos senales de que les escocian,
Pero nadie se daba por dolorido, ni siquiéra por
enterado de ellas.

—Es asf el mundo, sefior don Roque—dijo el
pulido-mozo, golpedndose una pernera con el bas-

ton y ensenando los blancos dientes por la abertu-

ra (e una sonrisa;—iy sabe Dios lo que seria si

rres de empuje y de buena voluntad, como
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usted, le dejaran entregado & sus flaquezas origi-
ginarias! Hégase el bien y peléese por las buenas
causas, que no faltard quien lo vea, y lo estime, y

lo bendiga...

—;Cierto, ciertol—exclamé don Roque clavén-
dose por el pecho en la lisonja del otro.—Pero,
hombre, déjenle 4 uno el consuelo de desahogar
sus disgustos eatre los buenos amigos... Si es que
los hay. Que le ayuden, ;eh? que le pregunten es-
to 6 lo otro sobre el caso... vamos, que le escuchen
y le desenfaden tan siquiera. Porque si...

En esto entrd en el salén Sancho Vargas, sofo-
cado, jadeante, sudoroso, con el sombrero & me-
dia cabeza y un periédico en la mano.

—iEsto es el colmo ya de la desvergiienzal—
dijo en alta voz;—el sainete de la comedia que se
represent anoche en la sociedad por esos caba-
lleros finos y tolerantes, que me soltaron & Acefas
4 Gltima hora como quien suelta um toro de Col-
menat... Y nada: aqui no hay enemigos, aqui no
hay envidiosos, como decfa nuestro digno presi-
dente. jAh, senores! jah, sehores! jqué paradero
aguarda 4 este pueblo que os vib nacer, por el ca-
mino que seguimos!

Preguntbsele-qué era lo que ocurria; 4 lo cual
respondié, después de arrimarse & la chimenea y
de desplegar el peri6dico arrugado que empuiiaba:

—Pues ocurre 1o que ya era de esperar, des-
pués de visto lo de anoche'y lo que quiere decir
esta mafana el gazmonito de E! Océano.

—Yo no leo mis que El Eco Mercaniil, y ese
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desde que tengo uso derazén,—dijo aqui un socio
de los méds ariscos y de los més viejos.

—iAh! pues gracias 4 ese respetable peri6dico,
que pone hoy las cosas en su punto—replicé San-
cho Vargas;—que si no, medrado estaba el pabli-
co, y medrados estibamos nosotros con lo que pasé
anoche, con lo que dijo esta manana E! Océano, y
con lo. que acaba de decir este papel que traigoen
la-mano;Ea-Bocina del Pafs, ese periddico desarra-
pado, insolente...

—Pero jqué es lo que dice?—pregunté desde su
asiento don Roque, que tiritaba de miedo y rene-
gaba de las digresiones del otro,

. —Una {riolera—contesté6 Sancho Vargas, me-
tiendo los ojos por el papel.—~Se figura en la co-
pla (porque elcuento esti en copla, y de colum-
na y.media), que se titula Las constituciones de San-
cho Panza, una insula..,

—Hombre, juna fasulal—exclamé aqui un eru-
dito del auditorio, una de las dos cabezas de turco.
—Y ¢qué es eso de insula?

—Insula—contesté Sancho Vargas, mientras se
mordia los labios para disimular la risa Pepe Go-
mez, 'y abrfa don Roque los ojos y la boca para
pescar en el aire la definicién de la palabreja, que
desconocia también,—es... lo que ird usted viendo
poco 4 poco, Se figura una fnsula, una fnsula la-
mada Ba... ba... Aguarden ustedes, Ba... bara...
Barataria... enfin, una insula que inventa el co-
plero, y 4 esa insula va Sancho Panza de gober-
nader... [Vean ustedes qué barbaridad! y va ins-

EL ¢CASINO RECREATIVO»

truido por don Quijote, que ya se sabe que era un
caballero que se volvié loco; y como instruido por
un loco, el gobernador Sancho Panza empieza &
arruinar la fasula publicando y haciendo cumplir
constituciones en que se manda, bajo pena dela
vida, punto més; punto menos... lo que se contie-
ne en mis dos proyectos leidosanoche en La Alian-
za... hasta que le sueltan un novillo de tres anos...
En fin, caballeros, lo mismo, ijlo mismo que Jo
ofro!

—Pueseso debe de ser gracioso—apunt6 el Que-
vedo de alli.—Léanoslo usted, amigo don Sancho.

—iYo leer estas inmundicias!—exclamé Vargas
indignado.—Seria hacerles una honra que no se
merecen... Y hasta me extrafia la indicacién, ha-
blando como lo siento.

—Y diga usted—interrumpié don Roque, que
daba ya diente con diente, dirigiéndose 4 Sancho
Vargas: —en el supuesto de que sea usted Sancho
Panza el dela fnsula, ;quién es el don Quijote
que le instruyé en lo que debia de disponer en ella?

—Pues ese don Quijote—respondi6 Sancho Var-
gas con su poco de fruicién,—debe de ser usted,
por las trazas.

Ribse el conclave con esto, ‘empalidecit- de ira
don Roque, alzése del sof4 sbitamente, irgui6se
hasta donde le fué posible y, encardndose de me-
dio lado con el grupo de sus consocios, dijoles,
con voz un poco descompuesta, cargado sobre el
bastén y con un pie enderezado hacia la puerta de
salida:
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—Estos son los frutos de ciertas semillas; és-
tas son las alas que dan 4 los malos las toleran-
cias de los buenos... Tomen, tomen ustedes 4
juego  cosas-como las de anoche; duérmanse,
duérmanse en las delicias de erdpule, y en la
tonia y la pachorra, y diviértanse como si nada
hubiera pasado, mientras €l ofendido se consume
la entrana de disgusto; déjenle, déjenle que se
pudra solo... y no digo més, Adibs, sefiores.

Dijo, y se largé de alli, sofocado de coraje; pero
muy satisfecho del alcance de sus indirectas y del
aire de su salida,

VI.

CREMA FINA,

Aquel dfa rebasé de los limites de lo empala-
goso La estafeta local de El Océano. Como no iba
firmada, las gentes indoctas que la habian leido
se la colgaban & Casallena, fundéndose en que
aquél era su estilo, clavado: es decir, el estilo de
que &l abusaba cuando metfa la pluma & revolve=
dora de estirpes, elegancias y finiquituras «de so-
ciedad;» porque, como ya se ha indicado més
atrés, Casallena valia mucho més que todas esas
chapucerias de similor: pensaba per todo lo alto,
y escribfa como un jerifalte; era agudo, ingenioso,
castizo y ameno hasta mas no poder; solo que en
cuanto le llegaba el acceso de cronista elegante,
jadiés mi dinerol ya estaba con los ojos virados,
1a mano en la mejilla, y languido, languido, lan-
guido, trocando el tintero de sus glorias por una
dulcera, y empapando las lisonjeras hipérboles de
su pluma en almibar de cabello de dngel. Enton-
ces se dejaba ir como todos los del oficio ese,
aunque con algunas diferencias de arte, que no
eran apreciables al paladar iliterato del vulgo le-
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yente. Por esas diferencias, que saltaron bien
pronto 4 los ojos de los expertos, se conocié al
golpe que en /o de aquel dia no habfa puesto su
mano Casallena, como era la pura verdad; sin que
esta aclaracién signifique que era menos empala-
gosa, en lo esencialy aquella seccién de E! Océano,
cuando la perjenaba él.

Comenzaba de este modo:

«En el exprés de hoy se espera 4 la distinguid{-
sima familia /del egregio duque del Cafaveral,
marqués de Casa-Gutiérrez. Es verdadera y hon-
damente lamentable para sus numerosos f;.migos
de aqui'y para la elegante colonia madrilefia ciue
nos honra este verano con su residencia en los her-
mosos hoteles de nuestra playa incomparable, que
altisimos deberes politicos y particulares impidan
4 aquel insigne procer acompaiarla en el viaje, y
le'obliguen 2 retrasar el suyo algunos dias. Feliz-
mente no seran muchos, por:pxej también en este
nodesto 'y obscuro pedazo de la patria querida
reclaman al gran estadista excepcionales asuntos,
que; por serde los que tocan al corazén 'y espar=
cen en el sagrado del hogar el ambiente de las
bendiciones del cielo y la luz de las auroras de

mayo, han de arrastrarle bien pronto, con fuerza
poderosa € irresistible, al seno de su adorada y
Flcgantu familia. {Ah; si no temiéramos pecar de
indiscretos! jAh! 'si lo que estd todavia oculto,

aunque en transparentes cendales, en gasas suti-

les, como dngeles entre arreboladas nubes, no lo
( es,

satuivier sné 4 ey

estuviera, jqué grata, qué dulce, que arrobadora
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noticia darfamos hoy 4 nuestras bellas y elegantes
lectoras! Pero nos est4 vedado, nos esta prohibi-
do, nos esti... ¢c6mo lo direm 3S?... defendu, ana-
dir una palabra més, y no la anadiremos. Entre
tanto, consuélese nuestra kigh life con saber que
dentro de pocas horas tendrd la dicha de poseer
i la egregia dama, duquesa del Canaveral y mar-
quesa de Casa-Gutiérrez; 4 su digna hija, la bella,
la elegante, la dichosa, la afortunada (como que
en ella se adunan, y coexisten, y se compenetran
la hermosura, el esprit y las riquezas); la bella,
repetimos, la elegante, la dichosa, la afortunada
duquesita de Castrobodigo; 4 su otra hija, la espi-
ritual, la incomparable por su distineién y su do-
naire; en fin, Marfa Casa-Gutiérrez, ¥ estd dicho
todo; al joven duque de Castrobodige, prez de la
nobleza castellana y honra del Sport-Club; y, por
@ltimo, 4 nuestro queridisimo amigo, al brillante
joven Antonino Casa-Gutiérrez, unido 4 la bue-
na sociedad de este pueblo por tantos y por tan
fuertes vinculos; vinculos que atn se ahanzaran
més y més, estamos seguros de ello, en el trans-
curso de este verano; verano feliz y venturoso
para ciertas almas d'élite, que bien merecido se lo
tienen,.. Pero tente, pluma: ;qué cendales, qué
gasas tenues, qué nubes vaporosas ibas 4 desga-
rrar imprudente y temeraria? {Oh! el choque de la
felicidad ajena en corazones bien'nacidos, da por
fruto inniediato la indiscrecién. Es el torrente que
avanza y se desborda. Perdén, afortunados € ilus-
tres jovenes, si del exceso de éste mi desbordado
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torrente de entusiasmo por vuestra felicidad, se ha
disgregado de la onda arrolladora un copo siquie-
ra de leve espuma, que agite, que conmueva, que
deshaga uii solo pliegue del cendal, de la gasa, de
la nube qus oculta el delicioso misterio 4 los ojos
voraces de la piblica curiosidad.»

Después iba esto:

«En el mismo exprés debe llegar, segin auto-
rizadas noticias, el joven aristécrata y distingui-
do clubman, vizconde de la Hondonada, que desde
hace dias tiene tomada habitacién en el hotel in-
mediato al que ha de ocupar durante la season ele-
gante de este afio, en la incomparable playa de es-
ta-afortunada ciudad, la egregia familia menciona-
da en el parrafo precedente, y de la cual forma
parte el astro esplendoroso y vivificante, cuya
atraccién arrastra en pos‘de si, como 4 su mima-
do planeta, al ilustre viajero de quien vamos ha-
blando, y que ha de caer de lleno en el focode
aquel sol sin manchas, que calienta sin quemar,
dentro de breve tiempo: 4 la vuelta de la hoy dis-

ersa sociedad elegante de la corte, 4 sushogares;
4 la apertura de los aristocraticos salones, templos
suntuosos del lujo, de la elegancia y de la felici~
dad. Como este fausto suceso no es un secreto ya
para nadie en el gran mundo, no pecamos de im-
prudentes al darsele 4 conocer 4 nuestras elegan-
tes conterrdneas, con la licita vanidad de ser los
primeros en cumplir esta ambicionada misién...
iOh, gracias, gracias, 4 quien es causa hechicera
deello, por tan inmerecida como honrosa merced!»
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Y miés abajo:

«Fira elegante.—Nos consta que se (‘.isponf:. una
para dentro de pocos dias al delicioso rio Pipas,
ideada por la galante y bizarra juventud de nues-
tra distinguida sociedad, en obsequio de las bellas
v aristocréticas forasteras que son el ornamento
de nuestra ciudad y de su playa incomparable el
presente verano, y de los hombres importantes de
la politica y de la alta banca, que nos honran mas
de lo que merecemos, eligiendo este apartadocuan-
to bello rincén de la patria com@in para solaz y
descanso de sus trabajados espiritus, durante los
dias estivales. La jira se hard en uno de los vapor-
citos de T Pitorra, fletado conreste fin. El pro-
grama de la fiesta, con el mensi del almuerzo que ha
de servirse 4 los invitados en una verde pradera
festoneada de pomposos castafios y de atildados
abedules, v cedida al efecto por un honrado y ge-
neroso labrador de aquellas pintorescas y fragan-
tes comarcas; ese programa, repetimos, que hade
ser, por cierto, una curiosidad originalisima v del
més depurado buen gusto, una primorosa obra de
arte, en fin, serd repartido con los billetes de in-
vitacion) Ahora; que el genio protectorde los pas-
toriles recreos, espejo y remembranza de la feliz
Arcadia de los poetas bucélicos; que las Ninfas y

las Hadas y las Napeas bienhechoras, de aquellas

acuas, de aguellos prados ¥ de aquellas arboledas,

conjuren-las hurahas nubes; para)que el dia de la
fiesta (h;pu:l;’j.’li] 14!:3 :‘)x’ll‘n‘ S (i": sSus (.iil?l‘\'iﬁl‘tl, y (‘.:.

que luzca el sol en toda su pompa, que nunca serd
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tanta que amengiie el brillo de los refulgentes as-
tros que han de surcar, en el eshelto vaporcillo de
La Piforra, las mansas y cristalinas aguas del afor-
tunado Pipas.a

Y asi; por este arte, venia luégo lanoticia de un
baile «en los lujosos salones del Casino Recreati-
vo,» y detrds de ella la de rmuy acreditados ru-
mores deun five o’clock de confianzaen casa de los
distingnidos sefores de Rasquetas, y un garden
party en la deliciosa quinta de los condes de Mu-
forrodero, 4 las altas horas ‘de la noche, con ha-
chas de viento, Juwiivaras, y farolillos 4 la vens-
ciana.s

Y afin venfan otras cosas miés, tan de planir y
amurriarse el lector, de pura dulcedumbre delei=
tosa, como las precitadas; pero como; en rigor de
vetdad, ninguna de-ellas es propiamente conexa
con el asunto del presente capitulo, con excepeion
de la primera, y.eso porque no s¢ diga que se sacan
aquflos personajes por los-cabellos y sin su debi-
da filiacion yrazonada procedencia, vamos al asun-
to verdadero, comenzando por declarar que E/
Océano de aquel dia, aunque empalagoso, estaba
perfectisimamente informado,

Media hora antes de la llegada del expreso, el
tronco de yeguas alazanas de don Roque Brezales,
enganchado al landé recién venido de Paris, pia-
faba inquieto delante de la estacién del ferrocarril,
6 tascaba el freno, resoplando y revolviéndose ba-

jo las ligaduras de su flamante guarnicién de pla-

teado hebillaje, al sentir sobre sus amplios y ro-
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llizos lomos la tralla sutil con que castigaba sus
impaciencias el adusto cochero, con sombrero de
copa alta, guantes de color de teja y tinllas muy
almidonadas, sefial de que se repicaba gordo aquel
dia en casa de sus amos. Detrds de este coche for-
maba, también abierto, el de don Lucio Vaquero,
que se le habia prestado 4 Brezales para aquellos
altos fines; porque aunqgue don Roque tenia més
de un carruaje, sélo contaba con un tronco para
todos ellos; y asi resultaba que en los frances de
apuro se veia en la necesidad de molestar 4 los
amigos, que también le molestaban & él en idénti-
cos.casos. No era, por cierto, tan majo y tan visto-
so el tren del sefor Vaquero como el de su amigo
Brezales; algo cuarteados tenfa ya los barnices el
landé y bien resobada la vestidura de tafilete mo-
rado; y no se distingufa el cochero ni por lo bien
vestido ni por lo muy afeitado; ni tampeco relu-
cian de gordos los desmazalados caballones, que
dormitaban con la cabeza caida y el belfolacio; ni
de nuevos ni de limpios los arreos que llevaban en-
cima; pero podia pasar todo ello, v, por filtimo,
el que daba lo que tenfa no quedaba obligado
a4 mas,

Mientras estos dos carruajes daban «el tonos
entre una docena de otros harapientos y desvenci-
jados que acudian allf para buscarse la vida, ex~
poniendo la de los infelices ¥iajeros que en ellos
se metieran, en el andén de adentro aguardaban,
€l con camisa limpia, sombrero de copa, levita se-
ria y bastén demanati, y ellas dos arreadas con los
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trapos y aditamentos que rigorosamente exigia la
moda para aquellos lances y aquellas horas, don
Roque Brezales, su mujer y su hija Petra, que,
por_ cierto, estaba muy linda. Irene, por motivos
de gran monta; no estaba alli; y esto, precisamen-
te esto, era lo que amargaba aquellos instantes so-
lemnes de la vida de don Roque, que no conocfa
el disimulo ni la fuerza de voluntad.

—¢No ha de ser chocante, mujer—decia 4 la
suya, atormentado por un hormigueo interior que
le consumia;—no ha de ser chocante que sea ella,
precisamente ella, la tnica de la familia que falte
deaqui en'esta ocasién?

—Y (qué vamos & hacerle?—respondié al Gltimo
dohia Angustias, harta ya de los ahogos de su ma-
rido.—;Es nuestra la culpa? ;Hemos de traerlaen
una camilla y-con la-Guardia civil? {Buenos alien-
tos me das, en gracia de Dios! Ten, ten un poco
de correa; y atrévete 4 mentir con arte, como ten-
dremos que mentir nosotras. Pues si todos los ma-
los pasos fueran como éste... Harto peor es el otro,
y 1o te apura tanto.

—;El otro!—exclamé don Roque con espan-
to.—Porque le veo més lejos... jPero si ti supie-
rasl...

—iBah, bah!—contest6 hasta con desgarrodona
Angustias.— A ver si me dejas en paz; y ya que
no me des &nimos, no me 10s quites. {Pues estoy
yo lucida, para salir de apuros, con un hombre de

tus agallas! Mejor fuera que considera

miento, que no tiene ¢lla toda la culpa, y que nos
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esta mirando ahora, y méas ha de mirarnos des-
pués, toda la poblacién, unos por curiosidad, y
otros por envidia, y muchos... sabe Dios por qué.
Con que hazte el pequenito, y échate por los
suelos,

Todo esto lo hablaba & media voz el excelente
matrimonio, mientras paseaba por el andén, y Pe-
trilla se entretenia alegremente en un corrillo de
amigas suyas, que también aguardaban la llegada
del exprés. A aquellas horas, va habfa llamado don
Roque como diez veces 4 un mozo de equipajes,
conocido stiyo, para encargarle siempre una mis-
Ina cosa.

—No te olvides; ;eh? Ademds de la familia del
sefior duque, mi amigo, vendrd un vizeconde joven,
amigo de ellos, y mio por lo tanto, que también
traerd su correspondiente equipaje, jy no pocol
Ojo & todo ello, y nada més te importe en cuanto
llegue‘el tren. {Cuidado con que me faltes hoy!

Pasé ofro cuarto de hora, y se oy la Gltima se-
nal de la eampana. Don Roque sintié también unos
pitidos muy ‘lejanos, hacia el Oeste; luégo, ym4s
proximo, el son clamoroso de una bocina; después,
por encima de.una peha| vi6'unas guedejasflotan-
tes de humo tan blanco como la nieve; y, por al-
timo, abocar 4 la llanura de aquel lado la faz mons-
truosa, negra como la pez y con un ojo solo hacia
la frente,-como los ciclopes de la fabula, llamados
ojdncanos por Brezales, del monstruo que condu-
cia en el buche lo que el pobre hombre aguardaba
con descomedidas emociones; tan descomedidas,

9
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que; al ver aquello, le dié el corazén diez porra-
zos contra las paredes del pecho; llegb el hormi-
gueo de antes 4 ser temblor espasmédico; empali-
decié-el moreno sucio de su cara, y comenzd 4 no
encontrar en el andén espacio bastante para revol-
verse.

—Venanciol—gritaba al mozo de equipajes,
girando 4 un lado y 4 otro con el'cuerpo y con la
vista.—jAqui, 4 mi vera, como te tengo dichol...
iPetrital—anadia buscandola con la vistay alzdn-
dose de puntillas para mirar por encima de la mu-
chedumbre;que habia ido reuniéndose alli.—jAca
con nosotros en seguida, que ya vienen! Y td, An-
gustias, no te separes mucho, porque, ya lo sabes,
el primer envite sobre el caso ha de ser el tuyo,
si no hemos de echarlo’ 4 perder... Y es la gaita
que 1o veo por aqui gentes de nota que yo conta-
ba por seguras para recibirlos como es de razon.
Ni siquiera el Gobernador civil... Pues no me pa-
rece €50 bien del todo... Puede que no lo supiera...
4 pesar de que El Océano bien recio lo ha trompe-
teado... Verdad que cabe también que él no lo ha-
yalefdo... Tampocoveo & don Lucio, que me pro-
meti6 venir... ni 4 Sancho Vargas, que es la mis-
ma puntualidad y cortesfa... jVenanciol... iNo te
alejes, caray! {Petrital... jacaba de venir, mujerl...
Pues; sehor, ya est4 ahi. (jValgame la Virgen San-
tisimal)

En esto el monstruo se iba acercando, arras-
trandose, arrastrdndose, con un fragor sordo ¥
profundo, como si, por donde se arrastraba, caye-
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ran lluvias de pefascos en losabismos dela tierra;
crecia por momentos el didmetro de su cabeza
enorme, coronada de blancas y espesas crines; el
ojode la frente, dilatdndose también, rechazaba
en manojos losravos del sol, que le herian de pla-
no; y por laancha hendidura de sus mandibulas
entreabiertas, asomaban las llamas de sus fauces
incandescentes. Ya se ofa el acompasade jadeode
su respiracién de volean, y el gotear incesante de
sus espumarajos de fuego sobre la senda tapizada
de empedernidas escorias. Acercése mis, amorti-
guando la rapidez de su marcha, décil al mandato
del hombre que; encaramado-en su cerviguillo ne-
gro, parecia regirle por una de sus antenas de ace-
ro; las gentes del andén, enfiladas poco antes 4 lo
largo de la orilla, retrocedieron dos pasos, movi-
das de un mismo impulso temeroso; viéronse aso-
mat racimos de cabezas por otros tantos agujeros
dela panza del reptil; resond bajo la alta techum-
bre de'cristal el acompasade clan, clan dela pla-
taforma, al pasar sobre ella los cien poderosos é
invisibles pies; sigui6 el monstruo avanzando len-
ta, descuidada y majestuosamente, como si.aque-
Ilos' 4mbitos resonantes fueran la caverna de su
eleccién para descanso de susfatigas; y sin dejar
de deslizarse todavia, y mientras se cruzaban en-
tre los viajeros y los espectadores miradas de cu-
riosidad, sonrisascarifiosas, saludos entusiisticos,
en medio de un vocerio discordante, de unos ru-
mores de colmena, del chirriar de las carretillas'y
el gritar de los empleados, fueron abriéndose las
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portezuelas cuyos eran los agujeros por donde
asomaban los racimos de cabezas, y con ello que-
daron 4 la vista las entrafas del endriago, henchi-
das'de gentes de todas cataduras, que empezaban
a bullir y revolverseen sus celdillas, como los gu-
sanos en el queso.

—iAquéllas creo que sonl—gritaba 4 lo mejor
don Roque, que no cabia en su vestido.

—;Cuales?’—le preguntaba su mujer, que toda
se volvia ojos para mirar & derecha é izquierda.

—Las que van en ese reservado que acaba.de
pasar.

—Que sf:—Queno.—Que los de este comparti-
miento.—Que-los de aquél de miés abajo.—Que
los del coche-salén:—Que los de la berlina...

Hasta que Petra;, més serena 'y con mejor vista,
dijo en el momento de delenerse el tren:

—Aqui estan.

Y se lanzé con su madre hacia un «reservados
qite-se habfa detenido & pocos pasos de alli. Don
Roque las seguia, tirando y llevdndose 4 remolque
al mozo de equipajes.

Nino y otro joven, que debia de ser, y loera
én ‘efecto, el vizconde de la Hondonada, estaban
de pie, tapando toda la portezuela, como dos far-

dos de bacalao, pues no 4 ofra cosa més elegante
se parecian con los guarda-polvos, 6 fundas de
lienza crudo, que los envolvia de pies & cabeza;

asomaba la suya, tocada con un sombrerete inve-
rosimil, con muchos colgajos de gasas y buen aco-
pio de flores y de hortalizas contrahechas, la «es-
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pirituals y «donairosas Marfa, por la ventanilla de
la izquierda; y por la de la derecha, que estaba
desocupada, se vefa en el fondo al resto de la fa-
milia como buceando en un mar de cestos, de ma-
letas, de lios, de cartones, de sombrillas y cabds,
que ora se despefiaban en cascada desde las re-
des de la cornisa, ora rodaban en oleajes por el
suelo. En medio de estas marejadas, revueltas por
las impaciencias de la duquesita y su marido, flo-
taba, por decirlo asf, laduquesa madre, sosegada-
mente entretenida en enderezarse los monos, ten-
der sobre la cara el tupido crespon de color derosa
de su sombrero con lilas, y en esponjar los mar-
chitos perifolloside su juvenil atalaje.

Nino y su futuro eunado, en cuanto vieron 4 la
familia de don Roque correr hacia ellos, saltaron
al andén; y Maria, aunque con cara de'mala gana,
hizo en seguida otro tanto. 'Cambiades los besos,
los apretones de manos y los saludos de costum-
bre, y hecha por Nino la presentacién del vizcon=
de en debida forma, salté la pregunta que tanto
espantaba & don Roque:

¢Por qué no estaba alli Irene?

Huyendo de la respuesta, que habfa quedado’ 4
cargo de las mujeres, Brezales se col6 en el vagén
abierto, segnido del mozo de equipajes y de la
servidumbre de las sefioras, que acudia presurosa
desde su correspondienté agujero,

—iDuquesa y sefiora mial... y usted, sefior du-
que, y usted, sefora duguesita...—fué diciendo,
por entrar, 4 medida que pasaba la més desocupa-
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da de las manos, la del bastén, de uno 4 otro per-
conaje:—sean mil veces bien llegados 4 esta po-
bre, pero hermosa tierra, en que tanto se les-quie-
re; y se les desea, y se les aguarda.

Se cree que don Roque llevaba en Ja memoria,
desde la vispera, esta salutacién, 4 la que corres-
pondié Ja duquesa madre con media cabezada y
tres cuartos de sonrisa; la duquesa joven con un
poco mis de teatro, y el duque con una explosién
de alegrfa falsa; pero, con ser tanpoco en conjun~
to, atin lo atajé. don Roque 4 la mitad para decir:

—Ante todo, sehores mios: aparten de estos
equipajes lo que hayan de llevar ustedes 4 la ma-
no, vy hagan que me dé los talones quien los ten-
ga, para que este mozo, que es.de mi mayor con-
fianza, después de cargar con lo'sobrante de aqui,
recoja lofacturado.:, A ver, Venancio, ponte é las
brdenes de estos seiiores...y ya sabes lo demas,
Ustedes no tienen gue ocuparse en nada, absolu-
tamente en nada, mas que en descansar en cuanto
lleguen al hotel.

Y mientras, unos instantes después, se armaba
otro tiroteo de besos y de saludos & la misma
puerta del vagdn, entre los del andén que querian
entrar y los del vagén que se daban mucha prisa
por salir, don Roque, coléndose por los resqui-
cios, asalto al vizconde para pedirle... el talén de
su equipaje; con los honrados fines que se co-
nocen.

El vizconde, dandole las gracias con una cor-
tesfa muda, sacé una carterita de su bolsillo de
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pecho, y comenzé 4 rebuscar en ella con los
dedos.

— jCadamba!— dijo algo impaciente porque tar-
daba en hallar el papelejo mezquino.—;Onde le
puse #o?... {Toma! si le fae mi alluda de cdmada...
jPedeguin!,.. jPedeguitinmm!

Con lo que queds demostrado que el «distingui-
do clubman,» como le llamaba el cronista de E!
Océano, no andaba tan corriente de lengua como de
pergaminos, defecto que parecia adivinarse en su
cara rubiota y mofletuda, de ojos azules morteci-
nos, boca grande, labios gordos y entreabiertos,
dientes largos y barba colorada, poco nutrida y
rizosa. El cuerpo era arreglado 4 la cara, y el aire
arceglado al cuerpo.

Precisamente todo lo: contrario de su novia, que
era menudita, pilida, de: ojos negros, pero chi-
quitillos; nariz afilada, labios lisos y muy apreta-
dos, pocas lineas curvas en su talle, y muy suelta
de pico cuando queria haceruso de él, que, por
las trazas, no debia de ser muy & menudo.

Esto mismo, en escala mayor, es decir, un poco
més alta, un poco més gruesa, un poco méds sana
de color, con los ojos un poco mayores, los labios
algo mas abiertos, ¥ algo més abundante de pala-
bras y de sonrisas, era su hermana, «la bella, la
elegante, la dichosa...» Cuyo marido la sacabaun
palmo 4 lo alto, pero ni una pulgada.a lo redon-
do, por donde quiera que se le tomara la medida.
Era deslavazado como él solo, de poco pelo, bar-
ba lacia y dientes podridos.
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Nino era bastante m4s bajo que su cufado, muy
marchito de cutis y excesivamente largo y co-
rrecso de pescuezo; muy enjuto de piernas y no
desagradable de; fisonomia, aunque andaban sus
facciones 4 cien leguas de lo correcto y arménico.
En todo €l, de pies & cabeza, en unos puntos por-
que se transparentaban, y en otros porque salta-
ban 4 los 0jos, se veian las rozaduras que deja so-
bre la naturaleza humana el paso continuo de las
pasiones sin frend y de las horas despilfarradas.

Enrigor de wverdad, lo mejor de los recién lle-
gados parecia, 4 cierta distancia, la vieja duque-
sa, como obra de talla y como bloque; silo que,
vista de cerca, jestaba ya la obra tan apolillada y
emplastecidal...

En fin, tales como /Dios los habfa hecho y el
tiempo habia ido transforméndolos, unos carga-
dos con paquetes y otras con saquitos méds 6 me-
nos caprichosos; éste medio entumecido, y la otra
renqueando, y todos en pelotén y revueltos con la
familia de don Roque, entraron en el caudal del
arroyo de gentes, que, desbordado por el andén,
se iba encauzando, con bastantes apreturas, en el
callejon'de salida 4 la‘otra parte de la estacién.

Una vez en la explanada, desmandése Brezales
del rebano, llamé 4 voces 4 los dos cocheros, arri-

maron éstos algo miés los respectivos carruajes,
distribuyéronse en ellos las nueve personas; y po-=
cos minutos después, el complacido don Roque,
llevando 4 su derecha 4 la duquesa del Cafiaveral,
al atravesar lo més vistoso de la poblacién con
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rumbo 4 la playa, casi, casi se admiraba de que
no estivieran colgados los balcones y no se arro-
jaran desde ellos, entre estallidos de cohetes y f:l
clamoreo de las campanas de la catedral, canasti-
llas de rosas deshojadas, versos en papeles de co-
lores y palomitas con lazos, sobre las gentes ilus-
tres que le acompahaban y le seguian.

{Ah! sin las negras y mortificantes visiones que
iban persiguiéndole implacables, y le danzaban
delante de los ojos, sobre el regazo de la duque-
sa, 4 las barbas del vizconde y donde quiera que
fijara la vista azorada y recelosa, jqué grande, qué
espléndido, qué venturoso hubiera sido aquel dia
para él! .




VII.

LAS DE SOTILLO.

Eran tres también, como las hijas de Elena;
pero con la diferencia notabilisima de que ningu-
na de las tres de Sotillo era mala, dicho sea en
honor de la verdad, si la condieién de fisgonas,
charlatanas, entremetidas y embusteras, no quita

ni pone un fépice 4la buena fama de las mujeres;
porque si'se conviene en que quita, hay que decla-
rar forzosamente que las tres de Sotillo eran pun-
to peores que la mas mala de las tres de Elena.
La mayor se llamaba Jovita; la mediana Salomé,
y la pequefia Loreto. Jovita era viuda sin hijos;
Salomé y Loreto, solteras, y las tres huérfanas de
padre y madre desde bastantes afos atrés. Jovita
andaba mas cerca de los cuarenta y cinco que de
los cuarenta; pero estaba muy bien conservada:
era morena, de abundosas carnes, cuello corto y
pelo negro y un tanto rizoso; de buena cstaturz;,
cara vulgar y aire resuelto. Salomé picaria en los
tr.emta y ocho: tiraba 4 rubia, era esbelta y muy
bien redondeada de contornos. A cierta distanciz;,
con su andar airoso y su flamear de trapos y de
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pelos, cautivaba la atencién de los inadvertidos
transeuntes. De cerca ya no sucedia lo mismo:
tenfa la boca grande, y los dientes ralos y amari-
llos; el cutis Aspero; la nariz un poco torcida, y
los ojos chiquitines; y en cuanto al pelo, aquel
pelo que ondulaba siempre al compis de las pisa-
das 6 al capricho de la brisa, desgajado en copos
encrespados de las alturas de la frente, habia
quien opinaba que no era suyo, es decir, que era
crepé, muy bien imitado del natural, eso si; pero,
al fin, postizo. Loreto, con los treinta y tres. muy
corridos, no era morena, ni rubia, ni blanca; ni
hermosa, ni fea, ni notable por prenda alguna de
su persona. Il verdadero valor plastico de las
otras dos, se puso algunas veces en tela de juicio
por los desocupados y murmuradores de ambos
sexos. Sobre las prendas personales de Loreto,
nadie porfi6 jamas. Siempre fué para todo el mun-
do «Loreto Setillo,» 6 4 lo sumo, «lamenor de
las de Sotillo;» y de aqui no pasaba el interés de
las gentes.

Asi era por fuera cada una de las tres hermanas;
por dentro, todas ellas eran lo mismo: las fres
charlatanas; las tres curiosas; las tres ponderati-
vas hasta el embuste inverosimil; las-tres servi-
ciales, carifiosas y placenteras; las tres igualmen-
te engreidas de su linaje, de su riqueza, y 4 cual
mas incansable en recordar; en visitas y tertulias,
al bisabuelo virrey, al abuelo corregidor, al tio su-
perintendente; las alhajas por celemines, ede ma-
mé,» y los prestigios y rimbombes «de pap4,» en
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las cinco partes del mundo; & est general famo-
so, 4:aquel senador renombrado, al duque de X y
al embajador Z... todos amigos intimos, cuandono
pariéntes cercanos de la familia... En cuanto 4 las
dos solteras, jsi las tres fueran 4 decir las propo=
siciones que habjan desdehado!... Y asi.

Entre tanto, nieran verdaderamente ricas, ni
tal sangre azul corrfa por sus venas. Gozaban de
«tn buen pasar,» por auge fortuito de lo poco he-
redado del valgarisimo matrimonio, y de lo apor-
tado & la-comunidad, con su cuenta y razén, por
supuesto, de lo legado 4 Jovita per su marido, ca-
pitany de alto bordo, muerto de-unas calenturas
perniciosas en la-costa de Guinea, Vivian en bue-
na casa en el mejor de los barrios de la ciudad;
vestian bien, se trataban con 1o'mis escogido del
pueblo, tuteaban &las sefioras més entonadas, y
comian 4 sus‘mesas cuando les daba la gana; eran
bien recibidas en' todas partes; vivian en perpe-
tua visita, v &n invierno daban reuniones todoslos
jueves, y se guedaban en casa para los intimos la
mayor parte de las tardes y de las noches; viaja-

ban de vez en cuando... y siempre las tres juntas,
y las tres alegres'y felices 'y sabiendo las mismas
cosas, es decir, todas las cosas que ocurrian en'su
pueblo, por arriba y por abajo, por dentro y por
fuera.

Sabian, por consiguiente, lo de Irene, tan bien
como don Roque mismo, 6 mejor, puesto que sa-
bfan algo que ignoraba todavia el pobre hombre,
y de lo cual la propia interesada desconocia de-
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talles muy importantes. Y sabiendo lo mds, claro
es que habfan de saber lo menos, como el diay
hora de la llegada de los de Madrid, con todos los
episodios dramiticos que la noticia habfa produ-
cido en casa de slas de Brezales.» Asi fué que,
cuando Salomé, que habia madrugado més que
sus hermanas, leyé en El Océano de aquel dia la
primera parte de su Estafeta local, sesonrib con el
més soberano desdén y corri6, con el periédico en
la: mano, al dormitorio de sus hermanas, que tam-
bién lo era suyo; y aqui es de justicia advertir que
ni para esa tan importante funcién de la vida po-
dian estar separadas las de Sotillo. Cabalmente
estimaban ellas los ratos de'acostarse y de levan-
tarse como los més tentadores y al caso para
computar noticias, redondear restmenes y cam-
biar impresiones. Conste, pues, que, por éstas
yotras razones, dormian en un mismo cuarto,
grande y debidamente provisto, eso si; pero, al
cabo, un cuarto con tres camas.

Dos de ellas estaban desocupéndose cuando en-
tr6 Salomé con el peribdico.

—:No os parece—dijo en cuanto cerrd la puerta,
—qué enterado anda de noticias Casallena? Prime-
ro se las viene echando de lince al contarnos que
los de Madrid llegan hoy en el exprés. Desde ayer
tarde lo sabemos nosotras, Pues escuchad estootro.

Y les lay6 en alta voz aquellas fiorituras cursis,
en que el revistero quiere que'se sepa y que no se
sepa lo del acordado casamiento de Irene con Nino
Casa-Gutiérrez.
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-——:No est4 bien enterado el angelito de Dios?—
continud diciendo después de leer.—;Buen desa~
yuno habré tenido con ello Irene, si lo ha vistol...
Por:supuesto, que ella no va 4 la estacién 4 reci-
birlos.

—Poca delicadeza tendria si fuera—apunt6 Jovi-
ta, mientras bregaba per encajar los ganchos de su
cors€ en losagnjeros correspondientes; que nocoin-
cidian como debieran,—con la perrada que la han
jugado y la situacién en que la han puesto... {Si
parece mentiral Yo, en su caso, les ensenaria los
dientes; y que vinieran, que vinieran los unos y
los otros 4 ponerme delante la morcilla. ..

~—(Oh! ya los ens=fara, no tengas cuidado—dijo
Leoreto debajo de las faldas de una bata de percal
que ‘estaba pasdndose por la'cabeza.—Ya los ense-
nard... jBuena ¢s ella'para no hacerlo si se le pone
en el mofio, como tiene que ponérsele!... Pobre-
cillal jOué noche habr4 pasado!

—i¥ qué mananaestara pasando! —continub Jo-
vita,—;A qué hora qued6 en verse Rita con /a
Candida, Salomé?

Rita era la doncella de «las de Brezales,s v ia
Candida una criada vieja, viejaen el mundo y \—’ie-
jaenlacasa de las de Sotillo; especie de hurén
que ellas tenfan para meterle en todas las coneje-
ras y poner al alcance de su fisgoneo insaciable los
secretos mds. recéaditos, Los que no descubrian
ella 6 /a Nisia, la costurera de la casa, sélo Dios
era capaz de descubrirlos.

Salomé contest6 4 la pregunta de su hermana:
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—En cuanto se marchen ellos 4 la estacibn, y
después que vuelvan con los otros, si ocurrieraalgo
de particular.

—Y Pancho, ;quedé ayer tarde en venir hoy
también? Porque yo no comprendi lo que dijoal
despedirse. Es particular lo que ese chico menu-
dea las visitas de algunos dias aca.

—Pues bien claro estd el motivo, mujer: nos
cree enteradas de cosas que 4 él le interesan mu-
cho, y viene 4 averiguarlas.

—Si; pero derefilén y por sorpresa. (Por quéno
las pide claramente?

—Porque entonces tendria que confesar lo que
siempre ha disimulado por razones que ellos sa-
brén; y como las dos familias no se muerdeny es-
ta el pobre tan aislado de ella Gltimamente, el
muy zorro se las busca eomo puede. Y @eso viene
aqu-i. Estoy segura de que estd muy agradecido 4
la obra de caridad que hacemos adivinédndole la
intencién y contdndole cuantasabemos y hasta lo
que sospechamos. Mira que también ¢l debe de
estar pasdndolas bien amargasl... Por cierto que
anteayer encontré al Padre Dominguez... {no 0s lo
habia dicho?... al salir de misa/de ocho; y hablan-
do, hablando, me pregunté por Iréne jconun inte-
rés tan particular!... Dice que no la ha visto hace
més de una semana, y que, como la hall6 tan espe-
lurciada entonces) temfa que no anduviera buena...
Con que yo sospeché que me venia con segundas,
y probé 4 tirarle un poco de la lengua, por si él
andaba en el ajo... jA buena parte fuil Lo que re-
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sulté fué que me sacé & mi él casi toda la verdad...
JQuerrés creer que se me hizo de nuevas?... jAh!
Otra cosa: también habla E! Océano de la gira al
Pipas: es cosa segura ya, por lo visto.

—Pues hay que trabajar eso—dijo Jovita desli-
zéndose por el borde de la cama,—para que no nos
suceda lode la otravez, que nos dieron la gran
tostada. jS1 ese arrastrado de Casallena se dejara
ver, como solfal...

—Estara con las lombrices—replic Salomé.—
jAy,qué imposible de chicol... Cuando m4s falta
hace...Pues' lo del baile del Casino, también re-
sulta’ cierto; es decir, por cierto lo da E! Océano,
como da un fivoclogue de la de Rasquetas, y una
deesas... fntemperies nocturna, con hachas y faroli-
llos, de la Munorfodero. Nada, pinitos de gente
pobre por remedar4 la del gran mundo... jA que
todo sale farandula?

—Mira, Salomé—intetrumpi6 aquf Jovita, abro-
chéandose sobre el rollizo busto un peinador miuy
holgado:—ya que est4s aviada t, dile 4 la mucha-
chaque nos vaya sacando el chocolate, porque no
hay tiempo que perder. Ese tren llega 4 las nueve
y media,

—No te apures—respondié Salomé,—que el co-
che ha de pasar por esta calle 4 la ida y 4 la vuel-
ta, y desde bien lejos le conozco yo en el rodar.

Hoy llevan el land6 nuevo. Yo creo que el farolén
de don Roque le ha traido de Francia solamente
para darse pisto este verano con la familia de su
consuegro, el duque ese de la fachenda... ;Me que-
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rréis creer? Pues es la pura verdad: me carga mu-
cho tener que ir & visitarlos en cuanto lleguen.
Pero jestamos tan obligadas! {Y ellos son tan im-
posibles!... jAy, qué gentes!... Bien mirado, lo
mejor es Nino, con estar medio podrido... Pero
siquiera es francote y... al paso que los otros.,.
Aunque no dejan de ser corrientes y amables, la
verdad sea dicha...

—Y ya que se trata de esas cosas—interrumpié
Loreto atindose una corbatita de crespén para ta-
par dos costurones escrofulosos que tenia en el
pescuezo,—jen qué quedamos? ;vamos 6 no vamos
4 visitar 4 las de Gargola?

—Mujer—respondi6 Jovita, ddndose unas ma-
notadas en las caderas, porque tenia la aprensién
de que abultaba con exceso por alli,—en la duda,
pequemos por carta de més. Yo creo que debemos
ir. ¢No es verdad, Salomé?

—Y mucho—dijo ésta abanicindose con E!
Océano, porque el dia habia amanecido caluroso
en extremo, y en aquella habitacion sz sudaba el
quilo,—Sea lo que se quiera, es la verdad que,
aunque no las conocemos més que de haberlas sa-
ludado una tarde en las ferias, ello fué porque nos
las presenté dona Angustias, de quienes somos tan
amigas; y siendo tan amigas de dona Angustias,
estamos medio obligadas 4 serlo también de las
queé lo sean de ella; 'Ademis, las'de Gérgola jnos
recibieron de un modo y noshablaron conuna con-
sideracién!.., Solamente & mi, lo recuerdo muy
bien, me miraron tres 6 cuatro veces, de una ma-

10
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nera tan distinguida y tan interesante, como si qui-
sieran/darme 4 entender que tenfan grandes deseos
de entrar en relaciones con nosotras... jAy, que ya
van -esos!...

Dijo, derribd la silla en cuyo respaldo apoyaba
una mano; arrojé el periddico que la servia de aba-
nico en la otra, y salif disparada del dormitorio;
siguibla, & escape también, Loreto, haciendo pe-
dazos con los pies E! Océano que se le habia enrs-
dado-en ellos; y Jovita, que erala menos 4gil y es-
taba acabando de calzarse con los apuros de siem-
pre, suspendio la tarea, rompié & correr 4 sumodo,
y, estorbdndole una zapatilla que tenfa & medio
calzar, la largd de una pernada para correr mejor.
Afn llegaron las tres al mirador del gabinete de la
sala 4 tiempo de.ver pasar por la ancha calle el
land6 flamante y descapotado de «las de Brezales,»
con toda la familia dentro, menos Irene.

—Veis cémo no va?—dijo Salomé con entona-
cién de triunfo, mientras respondian las tres con
cabeceos, sonrisas y besamanos & los saluditos que
en idéntica forma las dirigian los del coche.—jAy,
qué elegantisima y qué sencilla va Petral,.. Es el
diablo esa chiquilla, hasta para disimular pssa-
dumbres.., y trapisondas.

—Vaya, que no las disimula mal su madre—afia-
dié Jovita.—Y todavia luce cuando se viste, mu-
jeri.. Parece que trae/de herencia el sefiorio; como
nosotras.

— En cambio, don Roque —apuntd Loreto,—
cuanto més majo se pone, mas ensena la estopa...
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iAy, qué arte de almacenero en domingo lleva el
infelizl... {Vélgame Dios, lo que hacen las ta-
legas!...

—Pero ;cémo no le habrén dicho en casa—ob-
serv6 Salomé,—que no es de tono ir al tren, 4
estas horas, de media etiqueta, aunque se vaya &
recibir 4 duques y vizcondes? Al fin, sefiorios de
ayer acé... El demonio que le aguante esta tem-
porada.

—Sf: cuando estaba mejor para esconderse de-
bajo de una escalera y purgar alli ese pecado tan
gordo de su bambolla.

—Pues veréis la que arma con el personaje nue-
vo, con €l vizeonde de la otra, de Maria, que, si
no ha cambiado, parece una merlucilla en salsa
verde... Y ;c6mo se van 4 componer tantos seho-
rones en un landé solo?

—iOtra, boba!... ;Pues no sabes que va tam-
bién el de don Lucio Vaquero?

—Pues si no le han tenido antes en lejia, bue-
nos van 4 ponerse de sebillo los que le ocupen:
eso-sin contar.con la mugre del cochero y lasar-
na de las caballerias.

—Y 4 todo esto, la pobre Irene, mujers.. jlo
queella estard pasandol... |Y lo que la espera!

—iPues,mira que también lo que aguarda 4 los
de Madrid!...

—¥a veréis c6mo al Gltimo no es tanto como
parece..,

—Si estuviera yo en el pellejo de ella, no se
saldrian con la suya.
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—:Quién sabe si se saldran?

—Pues no tendré vergiienza Irene, mira,

—En fin, alld veremos.

En éstas y-otras se fueron 4 tomar chocolate de
prisa y corriendo y consultando el relé para no
faltar 3l paso de los dos carruajes, de vuelta de la
estacidn y camino de Ja plaza, queddndoles antes
un ratito para lavarse la cara y arreglarse los mo-
fios 4 la ligera.

Atin no los habian dado el Gltimo toque, cuan-
do llegé la Céndida trasudando y con fuelle. Es-
pera que te espera, no habfa salido Rita, Tuvo
ella que subir y colarse, bien armada de discul-
pas, por si acaso. Pero no hubo necesidad de
ellas. ‘En el mismo recibidor, sin ser vistas ni
oidas las dos, pudo enterarse de todo. La sefori-
ta no-habia pegado €l ojoen toda la noche: rue-
gos,. ldgrimas; sermones por la mafana: nada ha-
bia bastado 4 reducirla 4 que fuera 4 la estacién.
Estaba emperrada en que no y que no habfa de
ser, y sesalié con la suya. No habfa ido. En cuan-
to se fueron los demas; unos 4 la fuerza y otros.de
mala gana, y todos porque no se diga, se habia le-
vantado 'y pedido el desayuno. No caté bocado:
se puso 4 hojear-el papel del dia, y topd algo alli
que la llegé muy adentro; porque la Rita la habia
visto, por el ojo de la cerradura, dar pataditas en
el suelo, y'después de hacer gun regufios con el
papel, echarse & llorar como una Magalena. Y asi
quedaba, Y no sabfa més la buscona de los de-
mMonios.
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—iLo mismo que nosofras calculdbamos!

—ilgual!

—ilguall

Y tan satisfechas y ufanas como si hubieran re-
suelto en una batalla decisiva la sempiterna cues-
tién de Oriente, se largaron al mirador para aguar-
dar allf, con tiempo de sobra, Ia llegada de los

viajeros.

Media hora larga de estufa, porque el sol daba
de plano en aquella jaula de cristales, les costo la
pueril curiosidad. El land6 de don Roque apare-
ci6 el primero. En seguida pescd Salomé que el

coche venia muy mal cargado,

__Me lo estaba figurando—dijo 4 sus hermanas
revolviéndose entre ellas como si tuviera hormi-
guillo, —porque no es ésta la primera vez que lo
hace. El santo varon, muy repantigado en el lugar
preferente al lado de la duquesa, y al vidrio una
senora..., Creo que es Marfa... janda, morenal..s
{Y cémo. se descoyunta el infeliz mirando hacia
los balcones para ver si alguien le envidia! {Hin-
chate, pavo, que ya me lo dirds cuando te sien-
ten las plumas & disgustos!.., {Hombre més im-
posible!.., ;Saludaremos con el panuelo 6 con la
mano?

—iJestis, qué emperifollada viene la duquesal—
observé Jovita sin responder 4 su hermana.—To-
da color de barquillo: parece una‘momia empaja-
da... Creo que nos saludanya.

— Pues tenfas razén, Salomé—dijo Loreto:—la
del vidrio es Maria,.. jAy, qué imposible estd con
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ese tiesto de legumbres en la cabeza! Ahora sf que
creo que nos saludan.

—Por si 6 por no, saludemos nosotras... Asf,
con' panuelo y todo... {Bien llegados! jbien lle-
gados!

—iMira con qué cara lo pide el pastralén de don
Roquel... Si, hombre; si... jtoma percalina con co-
rrea!

oL o’

. —Y'el que va al lado de Maria debe de ser el
vizconde... Ahora le veremos mejor... Ya estd de
frente.

—iHija; qué cebollén es!

—i Y qué rojote y qué soso!

~La duquesa mira ahora.

—.X el vizconde se quita el sombrero... jBien
\:enldos, senorest... |Y qué-bocaza de espuerta
tiene!

—Bien venidos! jbien venidos!... Ya nos con-
testa Maria... jAdids, adis!

—(Qué esmirriada viene este afio! Parece un se-
rrlfcho lainfeliz, Os digo que estd imposible esa
chica,

Sy ke 2 = »

Qué quieres, hija, no es para engordar-el

lance,

—¢Qué lance?

—{Miren la inocente! Pues ;no tiene ya la boda
para caer?

—i Yaya un susto! jBastante le/importara 4 ella.
eso! Si estuviera enamorada...

—Y ;por qué no ha de estarlo?

-~:¢De ese mostrenco?

LAS DE SOTILLO I51

—iQué cosas tienes, mujerl. jAdids, adibsl...
Pues mira, no dejan de ser afables en medio de
todo; y laduquesa salida con mucha gracia se la
cotioce & cien leguas que-es sefora de mundo;
siempre lo dije yo... jAgur, agur!,.. jHasta luego!

—Ya estan ahi'los otros. jComo sardinas en ba-
nasta vienen! T4, que no puedes, liévame 4 cues-
tas. A los rocines de don Lucio, la mayor carga.

—FEl del pescante es Nino. jAy, qué tipo
estil

_Parece que viene oliendo la corrida en pelo
que le espera.,. Petrilla va espalda con espalda
con él... {Qué mona, mujer!

—;Sabéis que Amelia tiene mejor traza que
cuando estuvo la ditima vez?

—Es la que viene 4 la derecha de dona Angus-
tias?

—Naturalmente., Y eafrente suyo €l duque...
1Ay, qué pescuezo trae elinfeliz, y qué encorva-
dén estél... ¥a nos han visto.

—iBien venidos, sefores!... Con el panuelo todas
4 una, como antes... jAgur, Amelia... hasta luego!l

—Adios, adi6sl... Saludad también vosotras
otro paco, que van & doblar la esquina,

—Ya jpara qué?

—Por si acaso miran hacia acd, y por los que
nos estén mirando 4 nosotras desde la calle.

~-jAdios! jAdidsl... jAdios!

Al perderse de vista el coche; y aleteando toda-
via maquinalmente con su panuelo, se le ocurrib
una duda 4 Salomé:
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—,_'_I-Ial»remos caido en falta nosotras con no ir
4 recibirlos 4 la estacign?

F}uéujnwmcutc declararon Jovita y Loreto, des-
pués:de pensado.un poco, que no.

Con esto iban 4 retirarse del mirador, donde
(.:staban asandose vivas, cuando se le ocurrié
ba.lomé preguntar; apuntande con la mano 4 dos
sujetos, 6 mejor dicho, 4/ dos mitades (inferiores)
de sujeto, que se movian en la calle, debajo de
sendos quitasoles de percalina blanca:

—¢Noes Casallena uno de esos?

—Por el andar, parece él-—respondié Loreto,
—Ahora se le ve mejor,.. Justamente: el mismo..
¥ el otro, Juanito Romero, '

—;Fisos si que sabran cosasl—exclamd Jovita
relamiéndose; - -y ademis, ‘lo de la jira y lo del
Casino.,. 1

—Pues por.eso precisamente me fijaba yo tanto
—repuso Salomé, —Cerca de quince dias hace que
no he echado la vista encima 4 esos condenado.;;..
Y'autcs no salian de aqui... Pues como lleguen a
miar, los llamo... jAy! que me parece qug mira
juanxtvo... Por si acaso... jAdiés, tunantuelo!

—\‘a.te contesta—apunt6 Jovita.—Y ahora mi-
ra también y saluda Casallena... Pues me alegra-
ria que subieran un ratito.

—Y yo también,—anadié Loreto.

—¢51? Pues ahora lo veréis, ,. Voy 4 amenazarlos
jAh, picaros, qué correa del pellcj;) les hede saca;

4 ustedes en cuanto los tenga 4 tiro!,,. Ya me han
comprendido el ademan,
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—iA ustedes, 4 ustedes, sil—ayudé Loreto con
cuatro cachetitos al aire,

—iVaya si me las han de pagar!—continué Sa-
lomé.—Y se hacen los ignorantes y los santitos
ds Dios!... Ahora los llamo... Suban, suban!—=Y
pintaba la accién con la cabeza y con las manos.—
{Suban, y verdn si nos mordemos la lengua!

—Entender, lo han entendido—observo Jovita;
—pero parece que dudan, como si fueran 4 estor-
bar... Marca més las sefias; nosotras también se
las haremos... jQue si, picarones; que queremos
ajustarles 4 ustedes las cuentas ahora mismo!

—Suban, suban, y verén cuéintas son siete!

—Creo que van 4 decir guesi...'Se miran uno
4 otro... Que sf han dicho...

-——1Ya vienen!

Cuando los vieron dirigirse hacia el portal, co-
rrieron las tres al interior de la casa, cerrando
puertas del corredor, que estaban abiertas, y es-
condiendo & puntapiés cepillos y cogedores y otros
gtiles de limpiar que andaban por los suelos;
ajusténdose los talles, encrespandose las faldas y
retocandose el cabello; poniendo en orden alginos
muebles de la sala; entornando los postigos delos
balcones y corriendo- las colgaduras‘para templar
la crudeza de la luz, que de ordinario las moles-
taba y en aquella ocasién mucho més: todo 4 es-
cape; ¥ tan & escape, que ain les sobrd tiempo
para volver al vestibulo y entreabrir la puerta de
la escalera antes de que llegaran & ella los dos mo-
zos que subian,
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NADA EN, SUBSTANCIA,

Jadeaban Casallena' y Juanito Romero cuando
llegaron 4 1a meseta del piso de las de Sotillo. Al
cabo era un'tercero con entresuelo, y el calor saca-
ba ampollas-aquel dfa. Las tres hermanas los
aguardaban amontonadas 4 la puerta; 4 medio
abrir. Casallena, pilido de suyo, bastante largoy
muy estrecho, com la fatiga y el calor verdegueaba
un poco en la penumbra de la escalera, y costaba
trabajo entenderle las primeras pnlabras.que dijo
alli, por lo'tenue de la voz y lo reseco de lengua
A Juanito le sucedia lo propio, pero por causa;
diametralmente opuestas: era regordete y bajo; y
al hablar jadeando, le resuitaban gritos, iwor inr:o-
bernable impulso del ancho fuelle de sus pTxl-
mones.

I"or fortuna, lo'que quisieron decir al llegar nofué
de importancia; y tanto valdria que Iohubhicra sido
porque las tres de Sotillo se lo hablaban todo y a’:
un mismo tiempe, sin escuchar 4 nadie ni saber lo
que decfan 4 punto fijo. Mucho apéstrofe, mucha
amenaza en br.om‘a, mucho mote y mucha injuria
de chanza; risitas picaronas y carcajadas 4 la fuer-
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za; y ellos entrando poco 4 poco en medio de la
algarabfa con excusas irnicas, hiperbélicas pro-
testas y algin epigrama cruel que se perdi6 en el
estruendo; y asf hastala sala, después de haber
sido despojados violentamente en el camino de los
sombreros y de los quitasoles.

A Casallena ya le conoce el lector por haberle
visto v ofdo en la tertulia del café, que se pintd en
el capitulo II, con bastantes pormenores; pero 1o
4 Juanito Romero, aunque era de los concurrentes
4 la mesa aquella tarde y todas las tardes. Sélo
que le di6 entonces por no desplegar los labios ni
hacer otra cosa que balancearse en la silla que
ocupaba, como tenfa por costumbre siempre que le
acometia el spleen, es decir, lo que €l llamaba
spileen porque habia estado en [nglaterra; pues; en
rigor de verdad, no excedia todo ellode una lige-
ra distraccién; y por eso pasé inadvertida para el
lector esta figura, de los primeros términos de
aquel cuadro; y del que bien puede llamarse «de
honor,s de la juventud de entonces; 6, siguiendo
el simil ya usado-mésde una vez en-este descosi-
do relato, una de las canoras cigarras de aquella
ciudad de hormiguitas.

En lo fisico, yase acaba de decir que era regor-
dete y bajo; aiadase ahora que tenia cutis.de mu-
jer, la barba y el pelo negros, y en los ojos un li-
geto estrabismo conyergente, con lo cual, y una
sonrisa que de continuo le retozaba en los labios,
tomaba su cara una expresion, como entre candida
y maliciosa, que resultaba agradable, y se tendra
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su retrato de cuerpo entero. En lo moral no se
desmentia lo fisico. Era dactil y complaciente en
grado sumo, y la curiosidad el demonio que mas le
tentaba. ‘Cafa muy bien entre damas, y posefa el
don de entretenerlas y la virtud de sufrir con deleite
4 las mas inaguantables, Sabia cosas de las que &
ellas des gustan, y, sobre todo, contirselas bien,
obra'mucho 'mas/dificil de lo que parece; pues en-
tre lo caustico y lo empalagoso, entre lo nimio
hasta la insulsez y lo culto hasta la petulancia in-
soportable, se han dado de calabazadas y desacre=-
ditado para siempre mas de cuatro galanes finos
con diploma de narradores amenos en corrillos de
barbudos. Pide un temple singular el trato con la
mujer ‘ociosa y elegante, en: el gque entran, como
agentes principales, aunque’parezcan al profano
materia inerie, hasta el metal de la voz y el mane-
jo de los dedos indices, Juanito Romero conocia
este temple, yademas gozaba, por don generoso
de la naturaleza, de cierto instinto de asimilacién
de inclinaciones y gustos femeniles, que le daba
hecha 1a mitad de su Iabor en'el, para otros, inGtil
empeifio de tener «mucho partido con las senoras.»
Por lo demis, era mozo listo, ‘doctor en derecho,
escribfa con gracia y hablaba bien, lo mismo de
toga que de americana.

— A ustedes, grandisimos picaros—decfa Jovita
en el momento de sentarse en'el sof, junto’ 4 los
dos amigos,—hay que cazarlos & tenazén... jja...
ja... jal... para darse una e gustazo de decirles
cuatro perrerias...
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—OQue bien las merecen, 6 no hay ya justicia en
el mundo—anadi6 Salomé desde su sillén, forrado
de seda azul, como toda la silleria de la sala:—
jcerca de quince dias sin pover aqui los pies, ni
dejarse ver en ninguna parte! (Habra picardia
como ella?

—Asi es que, en cuanto los vimos & ustedes—
continué Loreto desde el sillén frontero al de Sa-
lomé,—después que pasaron los amigos de Madrid,
dije yo 4 éstas: «ja ellos, antes que se Nos esca-
pen!...» Y todaviaandaba con remilgos esta boba.

—Mujer—replicé la aludida,—teme una abusax;
porque cuando ellos se nos venden tan caros...

—Y ademas—aiiadi6 Jovita,—1a hora no es de
las mas & propésito para hacer visitas & nadie; y
como ellos son tan cortos y mirados, aunque 4 una
le sobre frangueza para recibir 4 los buenos ami-
gos con la cgsa revuelta, y de trapillo, como esta-
mos ahora...

—Visita, eh? —exclamé Salomé, retorciéndose
como un saca-corchos, 4 fuerza de contorsiones y
de manoteos al aite y de auirar & unos y 4 otros.
—;Buena visita te dé Dios! A juicio es 4 lo que
vienen aqni: 4 dar estrecha cuentade su malacons
ducta.{Jaja)a!

Y en verdad que, al verlos codo con codo, em-~
butidos en un 4ngulo del sofd, con las cabezas
algo| caidas 'y sufriendo resignados y silenciosos
aquel aluvion de cargos con que los aturdian las
tres mujeres que los rodeaban, mas que caballe-

ros en visita, parecian dos rateros en la preven-
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cién, después de haber sido atrapados con las
manos en la masa por los guardias munici-
pales,

Pero, en fin, como todo pasa en este mundo,
también pasé’la’ borrasca aquélla de vana pala-
breria; y entonces Casallena pudo meter baza en
la conversacion, y hablar estas cuatro palabras,
siquiera por decir algo:

—Yo; sehoras mias, les doy ante todo, infini-
tas gracias por esa estimacién que me demuestran
echdndome aqui tan de menos; pero les juro que
con este arrastrado oficio que me tocd en suerte,
no soy dueno de mi mismo cuando més necesito
serlo; y créanme que, sin un motivo tan podero-
50, no me hubiera castigado'con la pesadumbre de
no verlas & ustedés y no gozar de su amenisimo
trato'en tantos dias.

—Digo—anadi6 Juanito Romero,—dos cuartos
de lo propio. ¢Quieren ustedes que se lo acredite
con un testimonio-én papel sellado de los sefores
de la Audiencia, que ya estin aburridos de tener-
me delante todos los dias oyéndome decir casi las
mismas cosas para defender 4 bribones de un mis-
mo pelaje? Porque también esa ganga es de las
que da mi oficio.

—jMiren los santitos de Dios—dijo 4 todo esto
Salomé, que era la més traviesa de las tres her-
manas,—que 110'son capaces de romper un plato,
qué vida tan ejemplar y aprovechada han tratdo!

Para el diablo que los crea. Como si no supiéra-
mos aqui...
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— Palabra de honor, Salomé.

—Pueden ustedes creernos...

— Pues no se les cree—insistié Salomé con
nuevas contorsiones,—porqueno debe de creérse-
los; y, sobre todo, porque papeles cantan. "

—iQué papeles?—pregunt6 Casallena fingién-
dose muy sorprendido, y mirando tan pronto 4
Juanito como & Salomé.

—Sin ir més lejos—respondié ésta,—El Océano
de hoy.

—jAjal—apoyaron las otras.

—Y :qué hay en ese periédico—pregunté Jua-
nito Romero con mucha socarroneria,—que nos
acuse y nos comprometa de tal modo?

~—Nada que tenga que ver con usted, la verdad
sea dicha—contesto Salomé;—pero con Casalle-
na, juf! Toda la Estafeta local, de punta & cabo.
iLes parece poco?

—Chiipens: esa,—dijo Loreto.

—Y vuelvan por otra,—anadiG Jovita.

_“Pues vitelvo—dijo Casallena;~—y pregunto lo

mismo que pregunté éste: ¢qué hay en la Estajeta
local de El Océano de hoy que demuestre lo que
ustedes afirman, para miperdicion?

—La prueba innegable—respondid Salomé,—

de que se ha pasado usted toda la semana de fis-
goneo. No se aprenden en menos tiempo tantas
cosas como las que usted cuenta alli con tantos
pelos y sehales.., Pero, hijo, si en todas ellas an-
da usted tan bien informado como en lo que nos
tapa con aquellas nubes y con aquellas gasas tan
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transparentes y vaporosas, que le devuelvan el di-
nero, porque eso es robirselo.

—Y de mala manera,—apunté Jovita.

—En primer lugar, sefioras mfas—dijo Casalle-
na,~—~yo no puedo ni debo responder de eso, por-
que no lo he escrito, Habra sido éste.

. —iYo?—dijo Juanito respingando un poco.—
Yo no hago esas cosas nunca por escrito. No me
da el naipe para ello. Seri obra de Juan Fer-
néndez,

—Juan Ferndndez—observé- Salomé,—no las
gasta de ese género,., 4 juzgar por lo que escribe
con su firma.

—Usted no sabe—dijo Casallena muy serio,—
de lo que es eapaz Juan Fern4ndez cuando pierde
los.estribos: no hay hipérbole qué le asuste ni es-
torbo que le detenga,

—Pero, ‘después de todo—-<dijo Juanito,—zqué
hay de malo-€n lo que se declara allf?

~Hablando con formalidad—interrumpié Jovi-
ta,—y sea-quien quiera el que lo ha p\xlwlicadé, alli
se da 4 entender que est4 arreglado el casamiento
de Irene Brezales con Nino Casa-Gutiérrez, v to~

d.n el mundo sabe aquf lo que hay sobre el—par—
ticular. '

—Y, francamente —afnadié Salomé,—aquellos

sahumerios acaramelados resultan una broma muy
pesada para la pobre Irene. . g

b) iS5 N Gl 2.3

Que ha hecho ahicos el periédico en cuanto
lo ha visto,—concluy6é Loreto, queriendo ponerse
grave.,.
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—Por supuesto—interrumpié Salomé,—que no
ha ido 4 recibirlos, como ustedes habran notado...

—Ni ha pegado el ojo en toda la noche—afiadi6
Jovita,—después de una batalla atroz con los de
casa: ellos que habfa de ir, y ella que no... Les
digo 4 ustedes que se van 4 ver grandes cosas 4 1a
hora que menos se piense...

—Bien decia yo—observé Salomé, cambiando
también de tono y de maneras,—que conociendo
estos chicos, como deben de conocer, lo que ocu-
rre sobre ese caso infeliz, no habfan de ser tan im-
posibles que fueran & publicar...

—Luego mal podia—dijo Casallena,—ser de
mis manos esa mala obra, que yo lamento como
ustedes.

— Palabra de honor—anadié Juanito Romero,
con evidente deseo de ser crefdo,—que no sabemos
de quién es, y que hace un rato deplordbamos éste
y yo el suceso. De seguro se ha dado la noticia
con la mis honrada intencién, por alguno que ig-
nora 1o que estd pasando. |Comoralli entra tanta
gente 4 todas horas!...

—:De manera—repuso Salomé,—que tampoco
sabran ustedes lo que hay de cierto sobre la jira
de que se habla més abajo?

—Eso si—respondié Juanito,—porque somos de
los paganos.

—De los rumbosos: no sea usted tan modesto...

— Pues rumbosos, sf, sefiora. ;Qué quiere usted?
O somos 6 no chicos finos, de lo mejor en la cla-
se; y estamos obligados & obsequiar 4 los foraste-

11
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ros distinguidos con la flor y nata de lo que te-
nemos.

— De manera—observd Jovita,—que las que no
somos. ni forasteras ni distinguidas, nos quedare-
mos en tierra, como de costumbre.

—Eso si que no—respondié Juanito.—Porque
las forasteras no han de ir solas en la jira, y de la
flor'y nata han de ser también las indigenas que las
acompaien; y siendo esto ast; diganme ustedes
como es posible que se queden sin cartas en ese
juego las mejores jugadoras. ;Me explico, sefioras
mias?

—Ademis—anadid Casallena,—Juanitoes de la
comisién, y con esto esta dicho todo. De manera
que podra pasar hasta el ochavo moruno; pero no
lo que pasé la otra' vez en un caso semejante.
Conque viyanse preparando; amigas de mi alma,
que la cosa va & ser pronto: 4las primeras mareas
vivas,

—Pues no se hable m4s de esto—repuso Jovita,

y digannos i es cierto lo demés.

—¢Cudl es lo demas?—pregunt6 Casallena,

—L.o del baile del Casino.

—Para después' de la\ jira, si la' crema’de aca
tiene agallas para correrse.

—No entiendo...

—Para pagar los gastos; porque ya va de terce-
ra este verano,

—jAve Marjal—exclamé Salomé;—;tan al rape
andan esos chicos pudientes?
—Se han dado casos, Salomé, bastantes casos,
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de renunciar al deleite por la picara contra de lo
que cuesta. Hay que decir la verdad: los chicos
son de buen querer; pero los papis son de otra
pasta muy distinta: cera antigua, de esa que no se
corre ficilmente...

—iAy, qué chicos €stos méis famosos!—dijo
riéndose Loreto.—Y lo del fivoclogus de la Ras-
quetas, ¢es'6 no cierto?

—Rumores, y nada més, segin mis noticias—
respondié Juanito.—No pegan ni con cola esas
fiestas en verano.

—Y lo del garden-party—anadié Casallena,—
idem pev tdems: rumores, y no ‘mas que rumores, 4
mi entender. ¥ 4 fe que lo siento, porque es fiesta
que luciria.

—Vayal—exclamé Salomé aguzande muchola
atencion.—Con esos hachones...

—Fumivoros,—concluydé Casallena muy serio.

Eso es—asintié Salomé atormentada por el
deseo de saber lo que querfa decir fumivoro, pero
sin atreverse & declararlo.—Y también farolillos
4 la. veneciana.... Son cosa de gran lucimiento
esos hachones...

—¢Ustedes los han viste alguna vez?—pregun~
t6 Juanito.

—iMuchisimas!—respondieron las trss herma-
nas 4 un tiempo con pasmosa formalidad.

Casallena ysu amigo s2 miraron de reojo.

—Mujer—observé  inmediatamente Salomé,—
lo que yo no recuerdo bien es cémo estaban co-
locados la Gltima vez que los vimos... me parece
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que fué en una fiesta de esa clase que di6 el mar-
qués de Pajeros... ni en qué consistia lo de...

—¢Lo de fumivoro?—preguntd Juanito.

—Cabal,

— Pues eso consiste—repuso el mozo, atusan-
dose la barba y contoneindose en el sofd,—en un
botén que tienen hacia el medio... (Se enteran
ustedes? Hacia el medio. Pues bien: se aprietaen
€é1'sin cesar; y el humo, ¢eh? el humo... en lugar
de subir, baja... baja y se cuelaipor un canalito
interior quie hay en el hacha. Alli se enfria en se-
guida, con el relente de la noche... jse van ente-
rando? v acaba por convertirse... en algo asi co-
mo... como rocio; rocfo que se corre hasta el ex-
tremo inferior del canalito, y cae, por Gltimo, en
gotas, al suelo. De ahf le viene el nombre de fu-
mivoro-al hachén: se traga su propio humo, para
que'no moleste 4 nadie.

—iJustamente!—exclamé Salomé marcando el
adyerbio con dos palmadas y medio saltito ‘en el
sillén.—jCabeza como la mial {Pues poco que
nos llamé 4 nosotras la atenecién!... jno os acor-
dais?... aquel teclear de los hombres con los de-
dos.. «Pero; mujer,» ospregunté yo una vez, #;por
qué tecleardn asi sin parar?s Y era para eso, para
apretar el botén del humo. Ni senal de él nota-
mos en toda la noche.

Los dos.amigos no/sabian cémo ponerse para

contener la risa, que se les escapaba & borbotones.
—De lo que no estoy yo segura—continué Sa-
lomé,—es de si aquella fiesta fué lo que se llama
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una verdadera... snclemencia... quiero decir, in-
temperie, de esas como la que piensa dar la de
Muhnorrodero...

—¢Un garden-party?—preguntd Casallena, re-
lamiéndose de gozo, porque le tenia grandisimo
siempre en oir despotricar 4 aquellas excelentes
senoras.

Eso mismo—respondié Salomé.—{Nunca me
acuerdo de la condenada palabra extranjera! Pues
esa fiesta que se llama asf, es la que 4 nosotras
nos mete en dudas. jComo ha visto una tantas!
Porque ustedes no pueden figurarse qué vida de
reventadero es la nuestra en cuanto llegamos &
Madrid, por el afin de obsequiarnes tantisimos
parientes y amigos como alli tenemos, relaciona~-
dos con lo mejor de la corte... Y tanto ve una y
tan de prisa y en tantas partes casi 4 la vez, que
ge forma una marafia con los recuerdos de todo, y
se vuelve una imposible, vamos, lo que se llama
imposible.

—;Y por eso—dijo Casallena,—no sabe usted
en este instante; & punto fijo, lo que es un garden-
party?

—Cabalmente.

—Pues yo tampoco.

— Que no lo sabe usted?

—No lo creas, Salomé,—dijo Loreto.

—Grandisino émbustero!—exclamé Jovita.—
{No saber una cosa tan sencilla un cronista de sa-
lones!

—Pero de salones de acé—corrigié con gran
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mesura Casallena,—que no es lo mismo, ténganlo
ustedes muy en cuenta. Ademis, yo no he puesto
eso de la Mufiorrodero en E! Océano, y no estoy
obligado- & descifrarlo, De todas maneras, aqui
tienen ustedes 4 Juanito que nos puede sacar 4 to-
dos de dudas, porque conoce el inglés... y los ha-
chones fumivoros.

—Lo mismo que estas sefioras—dijo el aludido
muy impévido.—De modo que si la fiesta en que
ellas los vieron fué un garden~party, ya saben en
qué consiste,

—Pues no es otra cosa,—afirmé Casallena para
salir del paso.

—¢Nada: mas?—pregunté Salomé, como si le
pareciera poco y lo hubiera visto alguna vez.

~Nada mas,—contestaron los dos amigos,

—Y hablando de otra cosa—dijo Loreto,—ghan
estado ustedes en la estacién 4 la llegada del ex-
prés?

Contestéronla que no.

—:De'manera que no saben ustedes qué recibi-
miento ha tenido esa familia allf?

Otra vez la dijeron que no.

~¢Ni han tenido ocasi6én de conocer de vistd al
vizconde ese que ha llegado con' ellos; novio de
Marfa Casa-Gutiérrez?

Tampoco habian tenido esa ocasién, sino 4 me-

dias, viendo pasar 1os dos!coches rapidamente
hacia Ja plaza,

—Hijos—exclamé entonces Salomé. —iqué gan-
ga se han perdido ustedes! iAy, qué tipo!
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—;Y no seria msjor—pregunto Juanito,—que
echaramos unos parrafejos sobre el caso dev la otra,
de la pobre Irene Brezales, exxfrent; de’ est? cost;_
plicacién tremenda de sucesos’... jQué cosas

4n ustedes! :
bm—ri;lll’:z:a la inocente que se las contara st las su-
pieral—le respondi6 Jovita. i

—Y ;qué sabemos nosotras que no sepan e "ta.
—le dijo Salomé,—No te dejes seducir, Jovita,
que estos tunantes son muy largos. S .

—No sé—respondié Casallena,—por-quéhemo
de saber nosotros tanto como ustedes sal)er’l. ‘

—iPues digo!—repuso Salomé,—ilos intimos
21 :sado!
K l—il;;;:?interesado harto hace con lle\':“u' la cni:r:
en silencio y medio & obscuras; porque &sta esl.”a
verdad: ignora la mitad de lo que le pasa... dig0
¢ la ignoraré. o
yo‘—l‘;\' q\ii(:t«:ﬂ ustedes que sepamos r,AO,,SOt,Mb
mucho mas! jEstaria buengesol... Vaxm):-., 4 very
para hablar un poco de todo: jconocen, digo, tra-
tan ustedes & las de Géargola? -
—jiBuenas pcrsouas!—respondm .Casnllcna. :
wjGuapas chicas!—afadi6 Juanito,—Este ve-
rano andan mucho con las de Brezales. {De qué

o5 viene la amistad? el
]Lb—\—lI“C)ZCh]::‘L;r sido recomendada toda la familia &
]a d4 don Roque por un corresponsal mu_\i'po(?e-
roso de Madrid... Creo.que ellas también sson
nca—b.\tdcsdc luégo muy guapas, como afirmé hace
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un instante Juanito, que es voto en la materia—
dijo Casallena,—y ademés muy sencillas, y ade-
mas muy elegantes, y ademis muy modestas.., Y
¢Por qué me preguntaban ustedes si las tratdbamos?
—Porque nos dieran algunas noticias de ellas,
—respondié Salomé,

—Creia yo—dijo Juanito,—que eran ustedes
amigas suyas,

—Pues ahi est4 el caso—observé Loreto,—que
estamos 4 punto de serlo..,

—Nos han ofrecide su casa—apunté Jovita,—y
pensamos ir 4 visitarlas de un dia 4 otro.

—Nos las presentaron las de Brezales—afiadis
Salomé,—una tarde, porque ellas les habian pedi-
do ese favor... Conocen en Madrid 4 algunos pa-

rientes nuestros; y, sin ‘duda. por lo que les han
oido, tenfan ese deseo tan natural. Y ¢qué ha de
hacer una? Esto, aun tratandose de personas me-
nos distinguidas y simpaticas que esas.., Por lo
demis, hijos del alma, pueden ustedes creérmelo;,
¥y lo mismo les dir4n éstas, porque las tres pensa-
mos _de igual modo sobre. este particular: ‘cada
nueva relacién que nos cae de esa clase, es una
pesadumbre;  porque se wa haciendo aquf la vida
imposible en el verano. No hay cuerpo que lo re~
sista, ni tiempo que alcance para tantas atencio-
nes y jaleos. En las calles no se cabe, el ruido

aturde, el polvo ahoga; aqui las ferias, all4 con-

ciertos; hoy: toros, manana jiras; fuegos esta no-

che; en la siguiente veladas en la playa, aunque

all siquiera hay espacio y fresco que respirar; jpe-
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ro en el ferial!... en aquel callejon de fue{_j,ro, l;;l;is-
no parece otra cosa, tan angosto y tan Ca'p(;:&? ('ritos
minarias por arriba y por los lados, con Ob-lT '
de los tenderos, y el cencerrear de lgs teatri )s,l y
la marea de gentes que la llevan & una “t’:f’l-\)l 0,
materialmente en vilo algunas veces; y ITlctA:L(;{:
ted en este barracén, apestando 4 moco de can 11 ’
para ver el monstruo de las tres cabezas, (i ('Je
hombres chiquitines, 6 los espgclm% cusnngruxt.‘l-
dos; 6 en el circo de los caballitos, 6 enel ‘ca‘serun
de las fieras, y en esta rifa, y en aquel l»;;intoa..
porque hay que verlo todo, y dar cnc'nt:i ¢ _ t\ir?
4 los que no lo hayan visto, para que \n_\-‘.m> :xs :
lo, como si fuera negocio de una... Por \Im,uf i\:ﬂ
acabb eso por este aio. Deme uﬁlm'l luu;;n‘ ].m,. \;-
sitas de cumplido y no de cumplido 4 ‘c;stz}v de
Valladolid y & las otras de Salamancal 6 (10 hc;ﬁ-
via, y lleve 4 las recomendadas de la Lcr:al ll 11
Meca para hacerlas los hono’rcs v mujv‘agr.xf(n' x(;
la temporada, ahora en tranvia, dc.jpuc:. cn] err
carril, y Inégo en vapor, yal otro dia en coche por
la carr:;icra;‘ 4 este paseo, 4. .aquel cspecmcu.!o., ‘:
la playa; de dia por esto, de noche por lo‘ 1.)[1,0{‘;,
pueblecillo. de aqui, porque €s de secano,dd :
alld, porque es de regadio... en ﬁn‘, la ’n‘xarl e c;;o
sas, de gentes y de jaquecas. Y asi, mAs du xxxi:\"o
julio y casi todo agosto... jAy, qué ganas teng
egue septiembrels..
dc;']:)lfii}og:n;is b!‘)alomé, porque la fa¥zé el rcsue‘llo;
: i iio de perlas. Casallena y su
pero lo dicho lo dijo P e
amigo la aplaudieron 4 rabiar, por entusias
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artistas solamente, puesto que les era bien notorio
que todos aquellos lamentos eran un puro e
buste, A

—Y tiene muchisima razén, —ainadieron al aplau-
so de I.os mozos las otras dos embusteras,

—iYo lo_creo!—exclam(‘) Salomé en un arran-
quede actriz poseida; y luégo, sin considerar que
desn.wentia con ello todo lo que acababa de fingir
continud:~—¢Y para qué? Para que venga el otohbo :
nos queden.uos en cuadro, y cada uno se meta (Elyl
SW casa,tustén y macilento, 4“murmurar de su
\"e'cmo_y & husmear vidas ajenas 6 4 pedir por Dios
& infelices comoinosotras que, de vez en 'cuandob
lf)s reunamos aqui para no morirse de pcsadumbr(;
y df: frio... porque hay que decir/ la verdad: los
mnviernos en este pueblo son imposibles, jlo qu :
lama imposibles! : bl g

Aqui también Ja aplaudieron los mozos: pero
10 por la-brillantez del pérrafo, como ante:: };ino
Por lo que; en opiniéa-de ellos, tenfa de \'eréad en
c-l 'fondo; es-decir, por todo lo contrario de la otra
VEZ; cuenta en que no cayé la aplaudida, ni tam-

0co sus hermz '
p 5 fisimanas, porque las tres andaban tan

acordes en e 1 i

£ md; ;:01 (;:ltxz]xz;xlcongruencxas del meollo, como
I.;stando en estos graves asuntos ocu

tulia, se oyé la campanilla del vestib

go la puerta de la escalerar en seg

cierio modo en el corredor; v :

mo sonido de pasos lentos, '

pada la ter-
ulo, y lué-
uida un pisar de
por filtimo, el mis-
; ue no sonaban

g Esch y q naban, en el
gabiuete contiguo 4 la sala, Momentos después
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asomaba la jeta en ella, dejando todo lo restante de
su cuerpecillo acartonado en el carrejo, la Céndida.

—Sefiorita Jovita—llamé con su voz de monago
con anginas.—Con permiso de los senores...

—;Ustedes me le dan?—dfjoles la viuda, muy
zalamera, 4 medio levantarse del sofa.

- Sf, sefora,—respondi6 al punto Casallena,
tocando con el codo 4 su amigoy poniéndose de
pie.—Y ademds nos vamos.

—iTan pronto! __exclamaron Loreto y Salomé,
levantiandose, como movidas por un resorte, de
sus respectivos sillones, en los cuales no cabian
desde que oyeron las pisadas silenciosas del visi=
tante del gabinete.

Juanito Romero fué el quese tomd el trabajo de
decirles cuatro embustes de cajon, que procedian
alli para justificar un acto que acababa de hacerse

forzoso para ellos, y de anadir media docena m4s,
alusivos al contrabando deligabinete, mientras Ca-
sallena paseaba maquinalmente su mirada melan-
célica por aquellas paredes, salpicadas de retratos
detestables, ypor.aquellos muebles y rinconeras,
atestados de charras porquerfas de la industria,
presumiendo de obras de arte.

Bajando la escalera los dos, dijo el uno al otro:

—Por supuesto, que el del gabinete es él.

—1Quién lo duda?—respondi6 el preguntado.—
Con ése modo-de ‘pisar, en esta casa, y f raiz de
llegar Jos otros; blanco y migado; y se come con
cuchara...

—Pancho Vila neto...




IX.

LO  DE IRENE.

N
No era broma, como 4 verse va

Es cosa averi
cosa averiguada que, desde el punto y hora

en que ¢ : inti

d_lq e a‘lon Roque Brezales intimé con la familia

el epréce r'vid i1 o
proecers yvié que su hijo’ (

el del "eprécers )
L 4TV procer»
8 aba en sucasa (en la de don Roque) como P ‘)
ro ré ivo la i s -
por la suya, le cautivé la idea de casar 4 Irene

con Ni 1 5
n-Nino. Si tomé de buena fe las familiaridades

[ 2dD A d it
6 !a”qlle/:l amIstos. 6 6) ] I
AMISLO! 1S (IQ este con st hl 1L POr in

4 punto fijo,
SE0S y apren-
- Cipaba su mujer, y si
e t::mf)?a tonve:‘samoncs 6 acuerdos aéer-
p:'lr icular. Pero son hechos inneg
10 mentia el pobre hombre; aunque 'uu%
Iejo? dela verdad, cuando en .\Iadr(id-
“procets que Irene habia calado
:Ie .»\u.touum Yy que no las desdenaba: nor

(.f’luel mstante, por-la fuerza de sus d"csxeo"que -
i:l que asi debfan de pasar las cosas, v asi :l;rcrela
fiaba; que cuando, vuelto 4 su casa ,trv”ttohdel :::1?1-

to con s < . 1 ausllc ]
1 muje S 5
C u er, €sta no ie l-l“‘) £ CbC'llJ ’“'1(10 V

teligencias de otra especie, no se sabe
€omo se 1gnora igualmente si de los de
siones de don  Roque participab
hubo entre y

ables, que
luvieramuy
afirmaba al
las intenciones

LO DE IRENE 173

-, .

que, sin cruzarse entre los dos el mds minimo re-
paro, resolvieron dar comienzo 4 la empresa sin
perder un solo instante,

Dona Angustias llamé & Irene 4 su cuarto, es
decir. al cuarto de dofia Angustias, donde se ha-
llaba ya don Roque pasedndose con inquistud.

Encerrados los tres alli, porque dofia Angustias
hasta corri6 el pasador de la puerta por miedodla
curiosidad de Petrilla y al fisgoneo de las criadas,
aquélla, en cuanto tuvo & Irene sentada 4 su lado,
la dijo, con no muy segura voz, porque de ciertos
particulares nunca se habla con serenidad com-
pleta:

— Te hemos llamado aqui para informarte deun
asunto que te interesa mucho, y & neosotros tam-
bién. Tu padre, que estd mejor enterado que yo,
te dira lo que ocurre... Diselo, Roque.

Don Roque, que no habfa cesado de ir y ‘venir
por el cuarto, ni de carraspear, estudiando el dis-
curso que juzgaba necesario para dar 4 la escena
1a solemnidad debida, ya que no' para convencer
4 Irene, porgue desde luégola daba por convenci-

da, acudié al llamamiento de su mujer; acercose a
las dos, yplantado, con lasmanosen los belsillos,
delante de su hija, 4 quien aquellos preparativos
inesperados y teatrales tenfan suspensa y como
azorada, la dijo, tanteando mucho las palabras y
sacindolas una 4 una del montén de su me-
moria:

—Hija mifa, yo no sésita te habrés hecho el
cargo alguna vez de lo mucho que vales, y de que




174 NUBES DE ESTiO

pudiera llegar un dfa en que necesitaras tomar es-
tado... Porque hay que pensar en todo, Irene, y
estar muy al tanto de c6mo son las cosas en si para
salir porla puerta-del medio cuando sea llegada la
hora de salir por alguna parte...

Don Roque, haciendo una pausa aqui, debié
asombrarse de este gallardo artificio de su ingenio,
porque-fué como de triunfo la expresién de sus
ojos alclavarlos en Irene, que parecia estar vien-
do visiones por lo extraiio de su actitud y de sus
miradas, tan pronto 4 su padre como 4 su madre.

—¢Te has enterado bien de estas reflexiones
mias, hijas de la experiencia de los afos y de mis
carifiosos sentimientos paternales?—pregunté don
Roque 4 Irene, sin apartar de ella su triunfal mi-
rada.

¥ como-tampoco 4 esta pregunta respondiera
una palabra Irene, que iba de asombro en asom-
bro, afadié den Roque estas otras:

~Pues yo he pensado por ti en esos delicados
particulares, porque ese era mi deber, ¢estas ta?y
ademds, porque quiero, porque queremos, sobre to-
do, tu felicidad... tu felicidad, ;me entiendes? Fijate
bien; tu felicidad. Corriente, Esta chica (me he di-
cho'yo para mis intericres muchas, muchfsimas ve-
ces), esta chica, por su personal ejegante, por las ri-
quezas de su honrado padre y por la educacién que
tiene;\llamada en su dia 4 tomar estado, no hay
quién que se la merezea en toda la geografia de esta
ciudad, por rico, y peripuesto, y currutaco que sea
el hombre que la pretenda. Otras campanillas que
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las que aqui se usan ha de sonar el prcte.ud}ente
que se la lleve en justicia y con el consentlrx.nento
de sus padres. ;Es asf 6 no es asi, Angustias, el
modo que yo he tenido siempre de considerar este
delicado punto de mis deberes... de nuestros de-
beres, mejor dicho? .
—Asi es, sobre poco més 6 menos—respondi6
dona Angustias, que estaba en ascuas entre el es-
tilo desbaratado de su marido y las sensaciones
que iban reflejandose en la cara de su hija, prime-
ro roja como la grana, y pélida al fin, como la
muerte.—Pero creo yo que serfa mejor sacarla
cuanto primero de la curiosidad en que la hemos
metido con este aparato y esta,.. Mira, hija mia—
anadi6 acercindose mis 4 ella y expreséindose en
el tono medio chancero, medio grave, pero siem-
pre cariioso, que tan-diestramente usan las muje-
res cuando la ocasién le pide, como entonces le
pedia:—se trata de que um joven muy conocido
nuestro... y tuyo, galan, distinguidisimo, ilustre, y
titulado ademés, desea casarse contigo; y que su
padre, el primer hombre de Espana, se lo'ha hecho
saber al tuyo... ;No es asi, Roque?

—Justamente,—respondibé Brezales, alegrando-
se de que su mujer le hubiera sacado tan facilmen-
tede su apuro.

A todo esto, Irene habia bajado la cabeza, como
si.de pronto se le hubiera fcaido la.casa encima.
Ni siquiera pregunté de qué novio se trataba; pero
nada de ello admir6 4 don Roque, porque no es-
peraba él menos en aquel trance de uaa mucha-
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cha tan ruborosa, tan inexperta y tan recogida
como Irene. En cuanto 4 doha Angustias, posible
es que leyera algo més que su marido en aquel
abatimiento repentino de su hija, si se ha de juz-
gar por ciertas arrugas de su entrecejo mientras la
estuvo contemplando en silencio unos instantes.

Pasados los cuales, la dijo muy afectuosa:

—Congue ya me has ofdo, hija mfa: dinos aho-
ra ti algo:

—Justamente—anadié don Roque,—dinos lo
que te parezca.

— Lo que me parezca!—repitié al cabo Irene,
con/una voz insegura, desentonada y angustiosa,
como si la emitiera 4 Ja fuerza y sin saber para
qué.—Y 4 mi, jqué ha de parecerme?...

~Eso es—dijo don Roque, apoyéndola muy
ufano,—;qué ha de parecerle 4 ella? Lo que & nos-
otros. Hay preguntas bien excusadas. ;(Noes cier-
to, Irene?

—iQué ha de parecerte?—exclamé dofia An=
gustias, prescindiendo en absoluto de la interrup-
cion de su marido.—Bien 6 mial, 6 ni'lo unoni lo
otro, Para eso sirve el entendimiento.,. y la-cu-
riosidad. Por de pronto, ni siquiera nos has pre-
guntado quién es €l.

—Tiene usted razén—respondié Irene, como
una maquina de hablar lento y desmayado,—No
se me habfa ocurrido.

—Es natural, jqué demoniol—dijo aqui don
Roque, que cuanto més miraba y oia 4 su hija,
més fascinada la crefa por la visién de la felicidad
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con que la brindaban.—Estas cosas siempre con-
mueven; y asi, de golpe y porrazo, mucho més.
Vaya, mujer, digdmosla de una vez de quién se
trata, para sacarla cuanto antes de su apuro.
{Quieres que se lo diga yo? Pues alld va, que no
es para afrentar 4 nadie: Antonino Casa-Gutié-
rrez, el hijo de nuestro ilustre y gran amigo el du-
que del Canaveral... Ese es el novio de usted, se-
fiora marquesa de Casa-Gutiérrez, 6 duquesa del
Canaveral, como usted guste. iJa, ja, ja!

Y solté aqui la carcajada el bendilo de Dios,
admirado otra vez de su travesura, y convencido
de que, con el apéstrofe ingenioso, habia dado 4 su
hija la Giltima y mis sabrosa dedada de miel. Pero
Irene no acusé el recibo de la noticia con una sola
palabra, y hasta hubiera podido creerse que no se
habia enterado de ella, 4 no ser por una mirada
que dirigi6 4 su padre, y que era, para un lector
més ducho en el manejo dz esos libros, un poema
de dolor; de invencibles repugnancias y de asfi-
xiante desconsuelo.

—También ahora nos vas 4 dar la callada por
respuesta’>—la pregunté dona Angustias con un
desabrimiento que no pudo reprimir al wverla en
aquella actitud de estatua melancélica.—;0 es
que lo habias adivinado por las sefias?

— Justamente,—respondi6 Irene, con los ojos
empanados.

—Es claro—anadi6 don Roque, hecho unas
castanuelas.—Si aciertas lo que llevo en la mano...
seh?... jAh! picarilla. Juegan los pasiegos... di-

12
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go, rinen los contrabandistas, y desciibrese el pa-
siego... |Voto al chapiro, que te ha de caer la co-
rona esa como santo en la peana! Y no te apures,
que aqui hay cera-larga para alumbrarle. {Ja, ja,
jal |¥ qué calladito se lo tenfan!... jVaya, vaya,
vaya!

Irene volvié 4 mirar 4 su padre, como si le pe-
gara con los/ojos.

—:De manera—dijo doha Angustias,—que nada
tienss gque replicar 4 lo que te hemos dicho? ique
todo te parece bien? Y jcémo no habia de pare-
certe asi? 51 hubiera motivos para otra cosa, no
te lo'hubiéramos propuesto nosotros, que quere-
mos tu felicidad... {Ay! hija mia, jcudntas han de
envidiartel!. ..

—;Cuéntas?—interrumpié don Roque.—Todas,
casadas'y solteras; el pueblo entero de punta &
cabo.i. jAh, farolones de retreta! ahora se verd
quiénes son personas de comiflor, y quiénes me-
nudencia de chapuceria... Pero de esto ya habla=
remos. Ahora, hija mia, tranquilizate poco 4 poco;
da gracias & Dios por lo mucho que te quiere...
y-déjame que te dé un abrazo, porque tengo mu-
cho-antojo de ello.

Precisamente en aquel instante se levantaba
Irene del sillén en que habia estado sentada. Pa-
recia que le faltaba aire que respirar en aguella
habitacién; y que sus angustias crecian 4 medida
que su padre Ia llenaba de parabienes. Entendi6
€l, al verla levantarse, que se apresuraba 4 cum-~
plirle los deseos, y corri6 4 estrecharla entre sus
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brazos. Suerte fué el antojo para la infeliz; porque,
sin aquel arrimo, se hubiera desplomado en el
suelo. Por eso estuvo largo rato abrazada & su pa-
dre. En cuanto se le hubo pasado el vértigo, des-
prendidse del arrimo y salié de la estancia apre-
suradamente, ocultando las lagrimas que se le
agolpaban & los ojos.

—iVaya, que a ha hechizado la noticial—dijo &
los pocos momentos don Roque hacia su mujer, que
afin tenfa la vista clavada en la puerta por donde
habfa salido Irene,—;Si eso era de esperar, Angus-
tias, era de esperar! Blanda va la infeliz como una
cera, y dulce como unas mieles. Ya se ve: ella, ino-
centona y cobarde, y nosotros encerrdndola aqui
con tanto misterio, como si fuéramos & sacarla los
ojos; decirla de golpey porrazo: eya sesabe loque

vz
tan callado teniais,» cuando quizis estuviera te-

miendo, la bendita de Dios, que se lo toméramos
4 pecado mortal...

Dona Angustias volvié entonces la miradahacia
su marido, y le pregunt6:

—¢De veras te parece que va satisfecha?

—Pero, mujer de Dios—exclamé don. Rogue
maravillado de la preguinta,—zes posible qiie th lo
dudes?

—Psch.., de dudar es—respondi6 doha Angus-
tias con cara hasta de negarlo en absoluto.—Y en
el caso de lque tii no te equivogues, zqué hacemos
por de pronto Porque ella, fijate bien, no ha
dicho una palabra ni en bien ni en mal,

—Pues harto claro estd lo que hemos de hacer
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—replic6 don Roque esponjandose mucho:—es-
cribir inmediatamente al duque que conformes y
adelante, ;Qué otra cosa ha de hacerse?

—Hombre, ponerse siquiera de acuerdo con
ella... Puede que tenga algiin reparo que hacer...

—Otra vez los reparos!.:. Y ¢por qué ha de ha-
cerlos? Y ¢porqué no los ha hecho aqui, sise le
hubieran ocurrido? {Pues mira que el asunto es
para ponetle reparos! jQué desconocimiento del
corazén humano y de las cosas del mundo, se-
fiorl..s Pero ya que tan cortas de vista sois, por-
que fo tenéis las mujeres obligacién de calar mis
adentro, suponte que 4 Irene, por razén de swine-
cencia y de su cortedad, se/le~ocurriera que este
escriipulo 'y que el otro; que este dengue y'que el
de més alla.., Pues en lugar de andarnos con ape-
lativos tiy yo, mandar que venga ese médico de
Madrid cuanto més antes; y verds cémo la deja
como unas perlas enun dos por tres,

Dona Angustias, después de oir 4 su marido, re=
flexiond unos instantes; y- al cabo de ellos, levan-
tése del sillén y dijo muy resuelta:

—Puede que tengas razén.

—iPues yo lo creo!—exclamé dan Roque con-
toneéndose y despidiendo rayos de vanidad satis-
fecha por todos los agujeros de su faz.—Y vamos
4 ver—anadi6 descendiendo unas cuantas gradas
de la altura en que se habiaencaramado de repen-
te,—¢se le dice algo de esto & Petrilla?

—;A Petrilla?—repiti6 dona Angustias, quedan-
dose un poco pensativa, Y luégo anadi6:—Que se
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lo diga su hermana si quiere; y si no se ladice y
ella nota algo 'y pregunta... En fin, ya habri oca-
sién de que lo sepa cuando dzba saberlo. Por de
pronto, td escribe la carta que ha de ser la que
cierre todas las puertas de escape; léemela des-
pués 4 mi sola, ;entiendes? & mi sola, y ponla ti
mismo en el correo, en el de hoy; que por més que
creas otra cosa, también entiendo yo algo, aunque
mujer, de esos corazones humanos y de esas co-
sas del mundo de que hablabas antes.

Muy poeas palabras més que é€stas se cruzaron
entre los dos interlocutores en aquella ocasién tan
sefalada, quees la que diéerigend Ja carta dedon
Roque, que se reproduce en la escrita por Nino
Casa-Gutiérrez desde Madrid 4 un su amigo.

Ahora conviene saber que Irene, con sus apa-
riencias y su fama de sterrible,» era, en determi-
nados casos, la mujer mas pusilanime que pudiera
imaginarse; ysiempre, y 4 todas horas, el espiritu
més honrado, méis sincero 'y més: impresionable
que jamis encarnd en criatura humana. En los
corrientes y ordinarios sucesos de la vida, su co-
tazon y. su cabeza marchaban al unfsono. y tomo
an péndulo de compensacién; pero ea cuanto las
cosas la llegaban al alma, se recogia maquinal y
sibitamente dentro de si misma, y jadiés frescura,
y lucidez, y fortaleza! Corazén, inteligencia, jui-
cio... tado se le desmoronaba & un tiempo; de to-

do ello desconfiaba, y todo lo temia ya. Hasta que

pasaban los efectos mas tempestuosos del inespe-
rado choque; adquiria el espiritu su reposo, y re-
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cobraban su ordinario equilibrio las dislocadas
ideas y las perturbadas sensaciones. Esto era, en
substancia, Irene; y por ser asi, ella, que por don
de Dios tantas y tan-buenas armas tenia para ha-
ber luchado valientemente en aquella emboscada
en que fué sorprendida, se'sintié indefensa y huyé
cobarde, por'lo/que tuvo para ella de inespe-rado'el
suceso, yde repulsivo el asunto,

Pero era la pesadilla de tal condicién para aquel
4nimo inexperto, que corrieron muchas horas an-
tes que Irene lograra darse cuenta cabal de lo que
la estaba pasando. Después comenzd 4 formar pro-
posito de resistirse 4 muerte, y, por Gltimo; 4 tra~
zar el plan de resistencia. Por fortuna, y en con-
cepto suyo, la gravedad misma del caso daba tiem-
po para todo. O 1a enganaba mucho la memoria, 6
ella-en nada habia-consentido. Apenas habia des-
plegado los labios en la memorable entrevista,
Pensé consultar el punto con su hermana; pero
fiaba poco-de su consejo, porque la crefa muy to-
cada de las vanidades de familia, y aplazé la con-
sulta... para més adelante, si la juzgaba nece-
saria.

Entre tanto, aquel dfa no sali6 4 la mesa ni 4 la
calle; le pasé encerrada en su cuarto, afirmando 4
Petrilla que tenfa un ataque de jaqueca. A los de-
més, que se guardaban mucho de preguntar
que tenfa cuando entraban & verla, Il:ih;ilf:ilql:‘olg
mcdl‘as palabras las que ellos la dirigfan para in-
fundirla alientos, como si realmente estuviera en-
ferma. Para don Roque todo aquello era un efecto
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natural de las placenteras emociones recibidas con
la noticia, Dona Angustias fruncia el entrecejo y
callaba la boca.

Asf pasaron dos dias, Durante ellos, Irene, que
ya salia 4 Ja mesa, aunque pélida y desalentada,
duenia de todo su discurso y bien provista de re-
soluci6n y de entereza, se Vid tentada varias veces
& provocar otra entrevista como la primera para
resolver su conflicto con una negativa terminante,
apoyéndola, en caso necesario, en razones de buen
temple, que tenia acopiadas para eso; pero, refie-
xionando que nadie habia vuelto 4 decirla una pa-
labra que tuviera la mas remota conexién con el
empecatado negocio, al paso que su padre y su
madre hasta despilfarraban las de carifo, por st
esto era sefial de que, enjuiciadas las cabezas y
vistas las cosas claras, se pretendfa poner término
al asunto de aquel modo tan prudente y delicado,
que & ella le parecia de perlas, decidi6se 4 callar
también; y-& la chita callanda observaba, para
ajustar su conducta 4 los sucesos.

Corrieron dos dias mis, y comenzd 4 hacerse en
aquella casa la vida normal de los mejores tiem-
pos, porque Irene se mostraba animosay hasta ri-
suena & ratos. De lo cual deducfa su madre que la
reflexi6n la habia curado de las aparentes repug-
nancias, y el optimista don Roque, que no se habfa
equivocado al creer que todos los desconciertos y
desmayos de su hija habfan sido «pura tremolina de
gusto,» Por lo que hubo entre ambos conyuges mu-
chos y muy halagiiefios comentarios.
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Petrilla, en tanto, husmeaba como un diablejo,
tentada de una curiosidad devoradora; porque no
podia ocultarse 4 su malicia que, desde la jaqueca
de su hermana, alliestaba pasando algo muy des-
acostumbrado. Pregunté-una vez i Irene, é Irene
se encogit de hombros; pregunté también & su
madre, v su madre la envié énhoramala; por Glti-
mo, acudio 4 su padre, el cual, como ya no le cabia
elisecreto en 1a boca, le tuve en la misma punta
de lalengua para declardrsele 4 la.curiosuela; pero
no le declaré tampoco, aunque confesd que habfa
secreto. Erado més que podia exigirse de su escasa
fortaleza.

—LLo-sabras en su dia;—dijo 4 Petrilla con mu-
cho encarecimiento,

—Luego hay algo que saber?—preguntd ella
devorandole eon los-0jos.

—Puede quesi,—respondié don Roque.

—¢Y por qué no se me dice?—replicé la otra ca-
si Horando,—;No-soy yo de casa, como los de=
mas?... ;O se desconfia de mi?

—Vaya, nifia—contesté su padre muy chancero,
déndola unos golpecitos en el hombro,—menos
curiosidad y mas cachaza. La prometo 4 usted que
sabrd lo que debe saber en cuanto llegue lo que
hace falta... y no digo més,

Lo que hacia falta era la contestacién del epré-
cery 4 la carta de don Roque; la cual contesta-
cién llegd al dia siguiente, acabando de sacar de
sus quicios mal seguros 4 Brezales.

Como escrita con evidente intencién de que se
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leyera en familia, la carta aquélla era un primor
en su género; la quinta esencia de una de las mu-
chas habilidades que poseia el famoso cortesano,
politicén de largos colmillos, marqués de Casa-
Gutiérrez y duque del Canaveral. Brezales la de-
voré temblando de vanidad y de gusto. En segui-
da llamé 4 sumujer y 4 Petrilla; y sin preparar 4
ésta con otro exordio que la advertencia de que
escuchara con religiosa atencibn, la leyd en voz
campanuda de punta 4 cabo.

Petrilla se qued6 estupefacta.

—iIrene conforme con eso?—exclamé hacién-
dose cruces.

—Ya lo ves—respondi6 su padre, metiéndole
la carta por los 0jos.— Y ¢per qué no ha de estar-
lo, sefiora mia?

—iImposible!—afirmé la jovenzuela con la ma-
yor seguridad.

Dona Angustias miraba tan pronto & la una
como al.otro; pero no desplegaba los labios.

—Ahora lo veremos,—contesté don Roque
triunfante.

Y llamé 4 Irene al cotarro. El corazén la dijo
al entrar y enterarse delicuadro aquél, que alli iba
4 suceder algo parecido & lo otro; y se inmutd,
pero sin perder la entereza de su 4nimo, porque
desde lo de marras, vivia muy pertrechada y aper-
cibida.

— Acaba de regocijarte, hija mia—Ia dijo su pa-
dre, después de cerrar la puerta del gabinete en
que acontecia lo que se va narrando,—que ya te-
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nemos aqui la Gltima palabra sobre el consabido
asunto... Y jqué palabra, Irene, qué palabra! En
fin, como de quien es. Escucha.

Y se dispuso 4 leer la carta en alta voz.

Dona Angustias las estaba pasando de muerte,
y Petrita toda se volvia ojos para penetrar en lo
més profundo’de su hermana, 4 quien iba amonto-
nandosele una borrasca en el entrecejo.

El contentido de aquella carta; que ley6 don Ro-
que conmovido de entusiasmo, cay6 sobre la infe-
liz como tna bomba. Crefa posible 4 todas horas
que se-xeprodujera algo de lo pasado; pero jtanto
como aquello!... Lo brutal del golpe la aturdié
por unos instantes; pero no la acobards como la
otra vez. Rehizose pronto; y encarandose valien-
te conrsu padre, palida de indignacién y con el
alma dolorida, preguntéle:

— QU6 es ‘esto? Quién'lo ha autorizado sin
contar conmigo? ;Cudndo he dado yo mi consen-
timiento?

Don Roque se quedé hecho una estatua; su mu-
jer no sabfa dénde meterse, y Petrilla los miraba
con un gesto-que venia 4 significar: «;No lo de-
cia yors

—Pero, mujer—se atrevié 4 apuntar Brezales,

—no habfas quedado tG conforme en todo y por
todo?

— ;Yo conforme con eso?—exclamd Irene asom-
brada de la pregunta.—;Cuéndo? Ni jcémo era
posible que me conformara? Pero en la duda, si la
han tenido ustedes, ;cémo no han vuelto & con-
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sultarme antes de dar ese paso? {Dios mfo, Dios
mfo! jPor qué se hacen conmigo esas cosas?

Y aquf, la desdichada se dejé caer en un si-
1160, anegada en ligrimas. Don Roque comenzd a
hacer pucheros, mientras su mujer y Petrilla acu-
dfan & consolar 4 Irene.

Sucedieron 4 este dia otros dos tan amargos
como €l para toda la familia de Brezales. Irene,
después de repetir una y cien veces que jamds se
prestaria al sacrificio que querian imponerla, vol-
vi6 4 incomunicarse con todos y 4 pedir al silen-
cio'y 4 la soledad los consejos que necesitaba
para hallar-una salida, sila habia, en. el negro
abismo en que la habian arrojado. Petrilla la visi-
taba 4 menudo por la puerta de comunicacién de
sus respectivos dormitorios. Al principio se limi-
taba & sentarse 4 su lado, oirlallorar y dirigirla:de
tiempo en tiempo alguna de las palabras de ese
montén de frases hechas que el uso ha consagra-
do para lances como aquél y para las visitas de
duelo. Después ya se atrevié & colarse més &
fondo.

—Pero, alma de Dios—Illegé & decirla,—jcémo
ta, tan fresca y desenganada cuando quieres, te de-
jaste coger de esa manera?

—Como te hubieras dejado ti—respondid Ire-
ne enjugdndose las ligrimas.—Porque lo que con-
migo sa ha hecho es una verdadera infamia... con
la mejor intencibn, si quieres; pero, al cabo, una
infamia, y de las m4s negras... Me llamaron alla,
me encerraron con €llos... Yo no sospechaba para
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dito de nuestro padre se le cafa la baba al leerlo!
iLa vanidad, Petrilla, la vanidad tonta que consu-
me al inocente de Dios, tiene la culpa de todo es-
tol... Pues bien: cuando yo me iba serenando un
poco, y hasta empezaba & creer que se queria dar
al olvido el asunto, y por eso no volvi 4 mencio-
nérsele @ ellos... ocurre lo que tG presenciaste.
;Ha sido esto honrado y decente? {No hubieras
caido ta también con esa misma zancadilla traido-
ra? {Y mama, qus debe ver estas cosas més claras
que su marido, le ha ayudado en esa indignidad!
Y tG misma, ;por qué no me has dicho algo de lo
que se tramaba?

—iYol—exclamé Petrilla al punto, muy resen-
tida del apéstrofe de su hermana,—jMe hace gra-
¢cia, mujer, cuando la primera noticia que tuve de
ello fué la carta esa que me leyeron unos momen-
tos antes que 4 ti! De otro modo bien distinto ha-
brfan pasado las cosas si té no hubieras sido tan
reservada conmigo y me lo hubieras. coatado en
seguida... Pues bien te busqué la lengua aquel dia
y al sigiente; porque lo de la jaqueca nome lo tra-

raba yo.

—Tienes razon, Petrilla, y perdoname; peroya
te lo he dicho: al principio, yo no sabfa dénde es-
taba ni lo que méis me convenia; y después, con la
ilusién de que todo habfa concluido, no me apu-
raba mucho por que lo supieras. Tiempo quedaba
para ello.

—Corriente—dijo Petrilla con la mayor forma-
lidad.—Y ahora, jqué es lo que piensas hacer?
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—Seguir negdndome 4 todo por encima del
mundo entero,—respondié Irene con gallarda en-
tereza.,

—5Y por qué?>—pregunté Petrilla cruzdndose de
brazos y mirando 4 su hermana con los ojos car-
gados de malicias,

—;Est4 buena!—respondié la otra sorprendida
muy desagradablemente con la pregunta.—;Ahora
salimos con eso? ¢A que vas 4 concluir por enca-
recerme el agomodo?

—Verdaderamente—replicé la cendolilla,—que
no es lo que se llama una ganga para una chica de
tus prendas, con aquel pescuezo, y aquella calya,
y aquel color de membrillo, y-aquella duquesa
madre, y la otra duquesa hermana, y el duquevie-
jo, y el mozo, y la avefria soltera... pero esgalan
distinguido, vistea! pelo, no es tonto... y serd du-
que; fijate bien, Irene: serd duque; y su senora,
duquesa, por consiguiente, y duquesa de Madrid,
que es jvayal-jufl...

— Pues mira—dijo Irene que casi se sonrefa con
las cosas de su hermana,—ya que tanto te deslum-
bran esas pompas, catga td con ellas; que 4 tiem-
po estamos. Asi como asi, lo-que 4 €l le interesa, y
4 toda su ilustre casta también, no es la persona de
tu hermana, sino el dinero de tu padre.

— Lo siento mucho; perono puedoni pensar en
ello—respondié Petra con afectada gravedad;—
porque estoy comprometida: bien lo sabes... Pero
no iba yo por ahi precisamente—anadi6 variando
de tono y de ademanes:—més bien te queria pre-
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guntar si en esa resolucién que has formado de ne-
garte... 4 eso, no entra por algo... lo oiro.

—Te juro—respondié Irene, coloredndosele por
un momento las mejillas, como si hubieran pasado
rapidamente sobre ellas un velo carmesi,—que
aun sin eso otro, que apenas existe mas que en tu
malicia, hubiera pensado lo mismo... ;Pues en tan
poco me tienes que has podido dudarlo? jAy, Pe-
tra! Considera lo terrible del caso en que me veo;
aytdame, si puedes, en algo, y dejémonos de bro-
mas... Mira, ayer, en mis deseos de salir por al-
guna parte, escribi una carta 4 ese... précer, como
le llama papi. Me costé Dios y ayuda: todo me
parecia poco, y todo me parecia demasiado. Que-
ria yo decitle que se habfan comprendido mal las
cosas, y que yo ne habia pensadoen conformarme
con semejante proyecto. Que agradecia el favor,
pero que no podia aceptarle, Lo sentfa mucho;
pero asi era la verdad. Esto escribi, sobre poco
mas 6 menos; pero en seguida vi que, con decir
eso 4 los de Madrid, dejaba por embusteros y bo-
balicones 4 todos los de mi casa; porque, por las
sehas, todos vosotros danzabais como-entusiasma-
dos en la carta de pap4... y rompf la mfa en dos-
cientos pedazos... Y asf estoy, atada de manos y
pies; expuestad que el proyecto maldecido se pu-
blique, iy ya veras como se publical y sin poder
decir 4 las gentes: «no hagan ustedes caso, que to-
do es un puro cmbrollo de...» jJests, Marfa y José,
lo que irfa descubriéndosel... ;Ves, Petrilla, ves
c6mo si papd mismo no rompe esto por si mismo,

]
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como esta obligado 4 hacerlo enconciencia, y como
Dios le dé 4 entender, no hay salida para mi sin
un ruido escandaloso?

Petrilla; hondamente afectada, se abrazé con
ella y la besé muchas veces. Después. siguieron
hablando sobre el mismo tema y proponiendo sali-
das, que iban desechando 4 medida que las exa-
minaban.

Entre tanto, don Roque y su mujer también to-
caban 4 menudo el cielo con las manos. En hacer
esto y en declarar que habfan procedido con suma
ligereza, era lo Gnico en que iban ambos de acuer-
do cada vez que hablaban del espinoso asunto. En
todo lo demds relacionado con €él, no pedian en-
tenderse. Doha Angustias, aunque tan vana como
su-marido, més perspicaz que €l, estimando cada
cosa en su-verdadero valor, desde que habia cono-
cido que era profunda é invencible la aversién de
Irene al proyectado bodorrio, queria que don Ro-
que deshiciera, con una carta bien terminante, lo
que habia hecho con otra; porque lo primeroera el
bienestar de su hija y el sosiego de la casa. Su ma-
rido lo veia muy de otra manera, Afirmaba que su
hija llegarfa 4 convencerse, porque era impos}ble
que 1o se convenciera, de queconsistia su felicui_ad
y el lustre de toda su casta en casarse con Nino
Casa-Gutiérrez, primogénito del dugue del Cana-
veral, el primer hombre de Espafia. Que creyendo
esto de buena fe, y amandocomo €l amaba 4 Ire-
ne, era una locura, una indignidad, un cargo de
conciencia romper de lleno con aquella ilustre fa~
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milia. Que se adoptara, por de pronto, un ten con
ten; que se diera tiempo al tiempo, y; entre tanto,
que se volviera 4 tratar del caso con la interesada
serenamente y con el fuste que reclamaban las con-
veniencias de todos. Hasta entonces, Irene sola-
mente habfa dicho «que no:» faltaba conocer las
razones en que fundaba la negativa; y alli le espe-
raba €l.

Y lleg6 también el dia en que se la puso en el
trance apetecido por su padre. Cabalmente no de-
seaba ella ofra cosa. jQué biograffas hizo de todos
y cada uno de los miembrosde la vegregia familial»
Se les veian hasta las entretelas del corazén. A
ella, 4 Ireng, la habian buscado de cebo para pes-
car las talegas de su padre; y aun con estas inten—
ciones, todavia se dignaban concederla por marido
al perdulario que la jugarfa 4 una carta cuindo no
le quedara un real de lo estafado 4 su suegro. No
podia darse burla més desvergonzada en los unos,
niinocencia mayor en los otros. Tardé en hablar,
pero se despacho 4 su gusto. Don Roque estuvo 4
punto de excomulgarla. Dona Angustias eché el
montante, y exigio, en bien de todos, que las cosas
quedaran asi por de pronto, confiando en que Ia
reflexién y la prudencia irfan arregléndolas al gus-
to de cada uno; pero como esto no resolvia nada,
Irene, pordespedida, declaré que vieran cémo des-
hacian la marana las manos que la habfan enreda-
do, porque ella ya habfa dicho y hecho cuanto tenfa
que hacer y que decir en tan abominable particular,

Sin embargo, estd bizn averiguado que al otro

-
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dfa, muy temprano, fué4 consultar el caso con sel
Padre,» el Padre Dominguez, varén docto y de
gran consejo, director de la congregacion; porque
Irene era una de las més fervorosas y entusiastas
Hijas de Mara. Nunca habia llevado al confeso-
nario temas de aquella delicada naturaleza; pero
«el Padrex era muy bueno, muy virtuoso, muy sa-
bio y mity prudente, gran amigo de la familia; y
el apuro de ella muy excepcional y por todo ex-
tremo apmmiante. Asf y todo, la cost6 c:nr:".r c.n
materia después de ventiladas las de la ordinaria
confesién: mas 4 fuerza de empenarse en ello,
aunque parte 4 medias palabras y el resto entre
sollozos comprimidos y tapandose mucho con el
velo por los dos lados de la rejilla, logrd deci.r’lo
que querfa. Oy6la el Padre con suma atencmns
medité el punto.argo rato. .« pero tampoco la saco
de apuros, Aprobé su resistencia, si era mansa y
con los respetos debidos, y la causa de ella bien
fundada; 1a recomendé la paciencia, jmucha pa-
ciencial... «pero lo de hablar 4 tu padre, hijamia,
ya es harina de oftro costal. Eso de meterse en las
casas ajenas 4 fallar en asuntos de familia, esmés
de 1o que 4 ti te parece. Sia ello y todo, nos po-
nen los maléveolos como hoja de perejil. Congue
figirate tG si nos metiéramos... jAve Maria Puri-
sima! Ahora, si tu padre me llamara, 6 tu madre..,
entonces ya serfa otra cosa.» Y con esto, y uma
buena pn.,\{'cidzl de consuelos carinosos y de sabias
amonestaciones, di6 por evacuada la consulta e
Padre Dominguez,
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No echié Irene en saco roto la salvedad de su
confesor; y en cuanto volvié 4 casa, traté con Pe-
trilla de si serfa 6 no conveniente inducir 4 su ma-
dre 4 que pusiera el conflicto en manos del Padre
Dominguez, Petrilla opté por la afirmativa y se
prest6 4 desempednar la embajada, y hasta la des-
empeiid; pero sin €xito bueno. Dofia Angustias ha-
bia hecho los mayores esfuerzos con sumaridopara
que aquello d.xucluyo:-m cuanto antes como Irene
deseaba; pero €l dudarfa de la bondad de Dios an-
tes que de la grandeza € infalibilidad de su amigo-
te, y no habfa que sonar en que el compromiso se
rompiera bruscamente, y-mucho menos en que
aceptara la intervencién de un extrafio si no era
para ayudarle 4 salirse con la suya. Ella trabajaba
sin cesar con el fin deir conllevando las cosas has-
ta que Dios preparara una salida franca, si es que
querfa prepararla... Lo peor era que el dia menos
pensadodiria aquella familia salld voy,» en la inte-
ligeacia de que estaban aguardindola ellos con vi-

da y alma... pero que Dios proveerfa, y que, por d

e
pronto, no se hablara mas del maldecido negocio.
Y esto fué lo més terminante y claro que Irene
logrd recabar'de los que la rodeaban, en alivio de
su amarga tribulacién. Hizo por su parte cuanto
pudo, que no fué mucho, para echarse el alma 4 la
da; y con la resolucién firme y jurada de no
cejar en'su negativa cuando quiera y donde quie-
ra que le plantaran el caso delante, volvié 4 su
vida habitual, aunque, més que 4 gozarla, & arras-
trarse dolorida por ella.
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Entre tanto, sel pablicos lo supo todo, porque
sienipre se saben estas cosas, y cada cual explica-
ba de distinto modo la resistencia de Irene; pero
nadie se ponfa en lo exactamente cierto, como
también es uso y costimbre en los «dichos de las
gentes.»

Y asi se estaba: «el ptblico» haciendo diagnés-
ticos & porrillo sobre la palidez y el desanimo de
Irene, cada vez que la veiaj los de su casa afanén-
dose por distraerla y por alegrarla; don Roque,
amén de esto, convencido de-que la tempestad iba
pasando, por 1o cual entretenfa las émpaciencias de
st «consnegros con cartas que no hubieran ido al
correo si las hubiera visto su mujer; y la victima,
la pobre Irene, haciendo de tripas corazén, pa-
sando 1a mitad deJas noches en vela, siempre con
la-visién de su conflicto delante de los ojos, y el
espanto por o que ptidiera acontecer 4 Ja hora
menos pensada...

Hasta que, al cabo, aconfteci6, y hubo que de-
cirselo.. Segin rezaba un telegrama que acababa
de recibirse, ¢llos habrian salido de Madrid aque-
1l2 misma tarde, vy HNegarfan en lamanana del dia
siowiente. Las cosas (hablaba don Roque) venian

asi rodadas; habia que considerarlo todo; echar

penas 4 un lado; ponerse en lo justo, y tomar
parte én el regocijo de los demas, que por bien de
ella se regocijaban, Esto acabo de enloquecerla.
Encerrbse en su cuarto; acudib su hermana; lloré
con ella; la dijo muchas cosas, unas para conso-
larla, otras para renirla y todas para convencerla;
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acudié también su madre, con los mismos recursos
y los propios fines; y hasta llegé don Roque con
la bata flotante y la visera torcida, y arrimése al
grupo, caidos los brazos y entrelazadas las manos
palma abajo, sin decir una palabra, pero mirdn~
dola triste y suplicante, clavados & inméviles en
el suelo sus anchos pies. Y todo esto aumentaba
sus mortificaciones, hasta que pidi6, por caridad,
que la dejaran sola con sus desdichas, ya que na-
die queria ayudarla 4 descargarse de ellas.

Pasé una noche cruel, y la hall6 la luz del nue-
vo dia enteramente desvelada y algo febril. Co-
rriendo las horas, oy6 que se rebullfa su hermana
en su aposento; y poco después la yio entrar por
la puerta por donde se comunicaban los dos. Irene

aquella madruzada, Petrilla le confirmé sus pre-
sunciones en seguida. El tren llegaba 4 media
manana, y habfa que vestirse antes, y no de cual-
quier modo. Conociy que su hermana no habja
dormido un instante en toda la noche, aunque Ire-
ne aseguraba lo contrario; pero noquiso porfiar por
no recrudecer las heridas. En cambio, insistid mu-
cho paraanimarla & que les acompanara, ; ¢4 €so»
que habfa que hacer aquel dia sin remedio al-
guno.

—Serfa ponerlo peor—respondié [rene.—Nada
ticne de particular que yo me quede por enferma,
y lo tendria que me in alli del modo que ha-
brian de verme.

Petra convino en ello, como convino también su




198 NUBES DE ESTiO

madfe poco después, Sélo don Roque pensaba alli
de distinto modo; porque por encima de las pe-
sadumbres de su hija, aunque le llegaban muy
a(.lentro, y de cuanto con ello y otro tanto mz’zspl;-
dxe.ra relacionarse, ponia €l, por impulso invelun-
tario y natural, irresistible, como el del humo li-
viano que eleva al globo huero por los aires, los
n‘1iramienlos y agasajos debidos 4 la ilustre fami-
lia del +egregio précer;» miramientos y agasajos
que, solamente por el hecho de ser agradecidos,
refluian en don Roque y en toda su casta, trans-
formados en lluvia de gloria refulgente.

Esto no lo declaré asi entonces; pero hien hon-
do, aunque callado, lo sentia, cuando monté con
sumujer y Petrilla en sucarruaje, pensando mis en
la cara que pondrian lps otros al ver que no salia elia
& recibirlos, que-en las angustias que la pobre que-
daba pasando por pecados que no habia cometido.

Irene oyé el rodar del coche alejindose hacia la
estacion del ferrocarril, y sintié un relativo des-
canso al considerar que se hallaba sola, Como-la
cama era un lugar de tortura para ella, probd 4 le-
vantarse para esparcir la negrura de sus pensa-
mientos con el ruido y la luz del nuevo dia, y se
hallé mas valiente de lo que esperaba. \'isti’().se;
despaché 4 la ligera sus ordinarias tareas de toca-
dor; y para acreditar més 4 los ojos de sus sirvientas
su alegada indisposicion, queddse en sitcuarto por
entonces, y mando que la sirvieran alli el desayuno.

; Por un exceso de celo, suponiendo que no hu-
biera en el caso ni un asomo de malicia, su don-
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cella, muy poco tiempo después, la sirvi6, con el
chocolate, El Océano, que acababa de colarse por
debajo de la puerta, fres juecito y tentador. Irene,
después de convencerse de que «no la entraba» el
desayuno, cogi6 el peribdico, y, maquinalmente,
bussé en €l la seccion preferidadesus ebellas y ado-
rables suscriptoras:» la Estafeta local. La vié muy
nufrida de materia, y, por distraerse un poco, pi-
sose 4 leerla. A los pocos renglones ya crepitaba
el papel entre sus manos ebrneas y temblorosis;
algo mas adelante, frunci6 el entrecejo, ¥, mejor
que leer, parecia traspasar las frases almibaradas
con las saetas de sus ojos indignados; por altimo,
rompi6 4 llorar y arrojé el periédico al suelo,

—Pero, sefior,—pensaba entre tanto la infelizi—
¢quién va con estos cuentos 4 los peri6dicos? Y ya
que ellos lo saben, gpor qué lo cuentan? Y ya que
1o cuentan, gpor qué el Gobernador no los lleva a
la cércel? Y ya que esto no ss haga, gpor qué duna
no le ha de ser permitido poner. las cosas en'lo
cierto y desmentir piblicamente 4 esos grandisi-
mos mentecatos, embusteros, adulones y babo-
50s?,.. jDios miol... Pero si, bien mirado todo, no
tienen ellos la culpasi. Virgen Marial ¢Por quése
ha llegado hasta aqui? ;Por qué me pasa 4 mi'es-
to?... Pero yo tendré valor... jJuro & Dios que he
de tenerle para acabar de una vez con este marti-
tio insoportable.

Y haciendo cordje y derramando léigrimas que-
d6, con los codos sobre el velador y la cabeza en-
tre las manos,
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SOLEDADES.

La lémina de un aparato tan ingenioso que nos
diera estampadas en ella las evoluciones del pen-
samiento humano, serfa cosa-bien digna de verse
en determinadas crisis de la vida. Alli aparecerian,
en caracteres legibles, los derroteros del discurso
en.medio del vertiginoso rodar de las ideas; el hilo
sutil que enlaza las mas mezquinas con las més su-
blimes, las ligubres conlas risuefias, Jas cémicas
con las dramdticas; 1a gran légica, en fin, de lo
que nos parece, 4 la simple observacién, génesis
estrafalaria de los pensamientos ipcongruentes que
centellean en ¢l fragor de las borrascas del cerebro.

Por carecer de un utensilio semejante quie, al
finy inventara el Edisson menos pensado, se llamb

loca 4 sf misma Irene varias veces, mientras per-
manecié en la postura descrita al final del capftu-
lo precedente, Tales/y tan inconexas fueron las

ideas que iban desfilando por su cabeza enardeci-
da. Queria pensar con reposo, como lo pedian la
ocasi6n y los sucesos; discurrir con lucidez para
dar con una salida clara y pronta en el negro cala-
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bozo en que se hallaba, y se le venfan 4 las I;u,?'\;
tes, pero en chispazos, como pasan F:ns (; nl (1:
errantes por la béveda celeste en la obscuric nf de
la noche; la noticia de El Océano, el lmfto de Jo-
vita Sotillo, el andar de Casallena, t':l salén de con-
ciertos de la playa, el uniforme del jefe de la esta-

G : 1. da o erande plata 6
cién del ferrocarril, la duda de s1 eran de plat:

de oro los galones de su gorra y de sus rlnzmgns. el
Padre ])-m”lin;;:m-;'. y la Gltima comunion general
de las conorerantas; vel procer;» su metal de voz,
su continente espetado; su hijo, jaquel pescuezo
de buitre! jaquella calva enel co«,'.n:--!... :

—Por aquf, por aqui estd la nmga de lo qf.‘l(’ '{(;
quiero pensar—se decia entonces con el :m,wl:,i ¢ i.
avaro que, 4 tientas, da con :\1:,'1) que le parece t.rj-
soro.—Aqui'es donde yo necesito asforzar el ‘dl':.-
curso para combinar mis planes; esto s lo que me
inporta, y nada mis queesto. e

Y puesta de nuevo 4 pensar, \'o!v’m i es ?nq {:
le ¢l pensamiento @ los asuntos mas extrafnos ¥y ¢
los lngares més remotos. o

— T.oca, local-—exclamaba la infeliz al verse
tan c-,;'tm\'irxda del camino que se e'mp»::hnl'a en sc—
guir.—(Qué tienen queiver con mis ;.n-:srid'nznl:rc:
todas esas boberfas, sefior Dios mi ;.-‘ncmrdlo;o: ;

Y tornaba 4 encauzar el ;wensammm(?. y \'F)l\'la
el pensamiento & escaparsele por los més enrisca-
dos vericuetos.

—Loca, loca sin remedio!—exclamaba otra
vez, ‘_(:;\)11)051).'_10513 la cabeza con las manos que la

sostenian.,
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Hasta que determind incorporarse y ponerse en
movimiento, Hizolo asf; recorri6 en todos sentidos
la estancia; y como la atormentaba una sensacién
como de un hierro calients alrededor de la cabeza,
cogié un abanico y se harté de darse aire con él,
Recurso inttil. Como si el aire fuera el de unhor-
1o caldeado, cuanto més seabanicaba, mas le ardia
la cabezai Al fin, por la puerta de escape, y con los
rodeos necesarios para no ser vista de nadie, se
dirigié al cuarto-tocador.

Encerrada‘en €l, despoj6se de cuanto la estor-
baba, gue no era mucho, para lo que intentaba ha-
cer. Acercose al lavabo; llené de agua la ancha jo-
faina hasta los bordes; mirése al espejo y-se quedd
asombrada, no del contorno ‘gentil y la blancura
turgente de sus brazos desnudes y de su garganta
descubierta, sino del cerco enrojecido de sus‘ 0j0s
y idel sello profundo que, en tan pocas horas, ha-
bian dejado las penas y las lagrimas en su rostro,

Tras una ablhicién abundante, destrenzé supelo
y le desat6; ahuecéle después, metiendo por deba-

jo, hacia la nuca, los dedos entreabiertos de am-
bas manos, y la negra madeja fué esponjéndose y
extendiéndose por laespalda, y sobre los ebtirneos
hombros y los brazos admirables, como una ca-
tarata espesisima de cardadas fibras de seda. Des-
pués acabé el peine la obra comenzada por las ma-
nos; y cuando ya se encontrd Irene mas aliviada
del peso mortificante con aquel oreo de su cabeza,
\'(31\'x0 4 atarse la profusa mata; la recogié al des-
dén, pero no sin gracia, porque en este punto siem-
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pre son muy escrupulosas las mujeres, por afligi-
das que se hallen; terminé su peinado; volvib &
vestirse 4 la ligera, como estaba antes; notd que
era ya duefia y sefiora desu discurso, y cometio el
disparate de arrellanarse en una mecedora que ha-
bfa allf, para echarse con sus cavilaciones por don-
de no habia logrado echarlas hasta entonces, cuan-
do dehié haberse largado 4 tomar el aire por las
encrucijadas de la casa medio vacia.

Ello fué que se quedéallf; que se dié de nuevo
4 pensar, y que cay6 en segnida en la cuenta de
que en aquellos momentos, 6 la trampa se lo ha-
bia llevado todo, 6 la gente estaba ya en sus alo-
jamientos de la playa; ella & dos dedos de la gran
escena, y el caso, por consiguiente, 4 pique dedar
el estampido. jLa gran escenal I:ste era el pen-
samiento que la sacaba de quicios. ¥ era inevita-
ble! Entonces hundié st discurso en las 16bregas
regiones por donde deben haber pasado los Gl
mos pensamientos de todos los rees en capilla.
Cuando han apurado los medios racionales de sal-
vacién; cuando ya sus esperanzas no tienen ui
asidero en lo humano, el apego 4 la vida debe ha-
berles infundido muchas,y bien extrahas imagina-
ciones: desde la del repentino motin desarrapado,
que comience por abrir las cérceles y derribar los
patibulos, hasta la del temblor de tierra que des-
truya en un instants la mitad del globo, y siem-
bre la consternacién v €l espanto en las gentes
del otro medio.

Irene, en la proporcién correspondiente, sintié
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también el influjo de estas empecatadas ideas,
Podia muy bien suceder que no hubieran llegado
to.t'afu'n, y consistir esto, 6 en que &4 tltima hora
h}xbxeran suspendido y aplazado el viaje; por in-
d'lsposici(m repentina de alguien 6 por otro mo-
tivo cualquiera, 6 porgue el tren... El tren, bien
mxr‘adas las cosas, no dejaba de ofrecer peligros
S2rI08 4 cada paso. Por de pronto, descarrila fa-
cilm:nte; y sin contar, {Dios no lo permitiera! los
lances mas desgraciados, como el rodar por un
despenadero, 6 el amontonarse hecho astillas en
lasnegruras de un tinel 6 en el fondo de un ba-
rranco, abundaban & maravilla los casos de pier-
nas rotas, de munecas dislocadas, de...—jSehory
Dios poderoso! —se dijo-escandalizada al andar
con sus pensamientos por-estas encrucijadas dia-
bélicas,~yo no'deseo ninguna de esas barbarida-

des para nadie, yo no soy capaz de eso; pero ellas

s& vienen rodando 4 mi imaginacién por ser cosas
corrientes y.de todos los dias, Caigo en es0s-sii-
puestos malos, 4 fuerza de pensar en los que pue-
dan ser'causa de lo'que tanto deséo: que no lle-
guen nunca; que jamés vengan agui. Yo no pon-
dréel estorbo para que descarrile ese tren, ni nin-
gin otro del mundo; pero si esta decretado que ha
de descarrilar un tren més, y ha de ser precisa-
mente el tren en que ellos se han metido, jqué
culpa me cabe 4 mi en la desgracia; nien qué peco
al 'consxderar que pusden haberse vuelto 4 Ma-
drid para curarss la pierna dislocada 6 la cabeza
rota?.,, {Dios mio! jDios mio! Sino tuviera que
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pensar en salir viva del trance inicuo, bérbaro, en
que se me ha puesto, yo no cavilarfa estasatroci-
dades... Y jen qué quedamos?—vino 4 decirse 4
poco rato y después de dar una nueva direccibn
su pevm:unic-:m).——En estas re[_)us‘:nnncins mias,
tan hondas y tan invencibles; en este proposito
inquebrantable que tengo de resistirme con todas
mis fuerzas, jqué cantidad representa &2
Sobre este tema, que tenfa muy trabajado desde
que se vié enredada en el intrincado laberinto,
discurrié largamente; perono sac en limpio nada
nueve. EJ no habifa llegado 4 infundirla lo que se
llama una pasién, una embriaguez amorosa. Ella,
por razén de su fama de rica, més que por la fuer-
74 de una hermostra en que no creia, llevaba oidas
muchas impertinencias y grandes sandeces 4 los
hembres que se la habian acercado en el trato
corriente de aquella sociedad y de otras semejan-
tes; pocas, muy pocas, fuera de alli. A ninguno de
esos hombres se parecia & todos la habian llena=
do 1a cabeza de lisonjas cursis y de requiebros
vulgares, v al menos indiscreto deellos se le trans=
parentaban 1os mezquinos planes entre la hojaras-
ca/de-sus wdeclaraciones» (de manual, Y cuidado
que habfan abundado los buenos mozos’ entre”los
aspirantes! Otra singularidad de Irene: no la ha-
cfan gracia maldita los buenos mozos. Eran muy
fatuos; por lo comén, y todo 1o fiaban al poder de
su gallardia, con la vanidad de merecerlo todo, 4
titalo de gallardos, aunque fueran unos maj aderos.
{Qué cosas la habfan dicho los buenos mozos! {Con
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qué ojos la habian mirado, y con qué aire de con-
quistadores la habian paseado la caile! Pues ;y
los meramente distinguidos, los que sin pizca de
hermosura, y hasta en los puros huesos, habian
pretendido cautivarla. por la sola virtud de sus
prendas  de sastreria, de sus borceguies de gana-
pan; sus cabellos aplastados y sus actitudes de
idiota? E/ mo era buen mozo, ciertamente, en la
acepci6n mas usual de estas-palabras; pero tam-
poco de los otros. Su distincién no le resultaba de
la librea de la clase, sino de las cualidades que le
eran propias: de su entendimiento, de su cultura,
de su tacto singular para deeir y hacer las cosas y
elegir sitios y ocasiones de manera que, sin hipér-
boles ni ostentosos alardes;-realzaba la sinceridad
de sus dichos y la firmeza de sus nobles afectos y
proposites. No era impaciente ni pegajoso, pero si
leal .y resuelto; y en lasborrasca que ella estaba
corriendo, le sentfa, sin verle, 4 todas horas, con
el .oido alerta -y el ojo avizor. No daria un solo
paso en su ayuda sin una senal que se lo ordena-
ra; pero tampoco habria obsticulo que le detuvie-
ra ni peligro que le arredrara si la sefial se 1é ha-
¢fa. Esto'era querer bien, y mucho, y 4 tiempo; y
ella, si no enamorada, estaba, cuando menos, sa-
tisfecha y agradecida. No era, pues, un mal de los
ya incurables; pero si-de los que podian llegar 4
serlo, fomentando poco 4 poco, conun \trato méas
continuo y descarado, lo que hasta entonces no
pasaba, por su parte, de una agradable aquiescen-
cia 4 los testimonios de &. Nacfan, por consi-
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guiente, sus repugnancias hacia ¢/ ofro, no de la
fuerza del contraste de los dos, sino de lo que df“
ba el caso de sf, por su propia naturaleza abox?u-
nable. Le repugnaba el hombre, que le l?uhia sido
antipatico y repulsivo como simple amigo de su
familia, por la estampa, por el caracter, por su
padre, por su madre y por toda la casta de €l que
ella conocia; por la conducta falsa y rastrera, ¥ las
villanas intenciones de todos ellos, secuestradores
infames de las flaquezas de un pobre hombre, para
chuparle el dinero. Porque si no se tiraba 4 eso, L
qué se tiraba con aquel modo inaudito de pm;alcr:‘
I‘in fin, que sus n"pu_;:mncil:. eran absolutas, inde-

- - . .
pendientes de cualquier otro sentimiento lastima-

do con ¢llo: loaborrecia porgue era de suyo abo-
rrecible, y con é y sin & lo hubiera aborrecido lo
mismo. '

Metida en estas honduras de nueyo, noto que
volvia & enardecérsele la cabeza. Temi6 de lum-
bre el mal rato que la esperaba si no cortaba &
tiempo por lo sano; y poniéndolo todo en manos
de Dios, en un arranque decisivo, salid & orearse
por la casa.

Atravesaba el vestfbulo precisamente en el ins-
tante en que la doncella abria la-puerta de la esca-
lera v entraba en él doha Ménica, la beata, con su
manto de velillo y sus faldas escurridas de esta-
mena del Carmen. Era una pobre mujer que venia
4 menudo por alli, generalmente 4 la hora de to-
mar chocolate por las tardes, y muy antigua
protegida de la familia, Don Rogque la manejaba




208 NUBES DE ESTfo

los cinco mil reales que habia heredado del Ginico
hijo que tuvo de su matrimonio con un empleado
cojo del ramo de Loterfas; el cual hijo habia muer-
to -seis anos hacfa, ocho después que su padre,
hombre linfatico, y-por eso acabé de un tumor
frio en una rodilla; lo mismo que el hijo, es decir,
en lo de linfitico; porque el tumor le tuvo éste
(que ya empezaba 4 hacer ahorrillos para el dia de
manana en un comercio de Madrid) en la boca del
estémago, y ademés en el pescuezo, y ademisen la
cabeza del fémur, Con el producto de los cinco
mil reales; el de sus trabajos de costura para al-
gunos gsenores eclesidsticos,a, y lo que se le pega-
ba 4 menudo spor la caridad» de unas cuantas fa-
milias «de lo principal,» que miraban por ella, vi-
via tan guapamente dofa Ménica, arnnmada 4 «un
mafrimonio de-bien» que la daba lumbre y un
buen cuarto en su casa por poco dinero, Era del-

gadita; algo acartonada; de voz un tanto nasal;

1 “"1171C% o - v 11 P
hablar pausade; pero continuo; cabeza un poce.en-

tornada 4 la 1zquierda, con inclinacién hacia el pe-
cho al mismo tiempo, y ojos de expresién aflicti-
va; por lo cual; y la costumbre de andar y de ha-
blar-con las inanos, cruzadas sobre el estémago,
parecia un mal remedo de una Dolorosa én cromo
que ella tenta sobre la cabecera de su cama. A pe-

la beata, ni resultaba indigesta su conversacién, ni
pesada su visita para las sefioras de su trato; y esto

consistia, sin duda, en que para cada cual heriala
tecla correspondiente de sus varios registros. Para
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textos de la Guiade Pecadores, ejemplos del Camino
recto y seguro para legar al cielo, milagros recien-
tes de la Virgen de Lourdes, y, sobre todo, ofrecer
en extracto comentado el tiltimo sermén 6 lectura
del predicador de sus entusiasmos en la novena del
Carmen 6 en la fiesta de san Matfas; para las pia~
dosas algo mundanas, tenia un caudal inagotable
de noticias de vecindad, como rumores de casa-
mientos, de enfermedades peligrosas, de avenen-
cias 6 desacuerdos entre personas antes bien 6 mal
avenidas.,. noticias que iba dando poco & poco, ¥
como si las dejara caer, entre las referentes al
Covo de Siervas 04 1a Corte de Maria; perotodoello,
entiéndase bien, con la honradisima intencién de
ser agradable 4 las personas que tanto la favore-
cfan, sin ofensa para nadie ni agravio de la ley de
Dios.

A pesar de esto y de lo bonisima que era en el
fondo Irene, cuando se topé con ella tan de im-
proviso en el recibidor lo tuvo & contrariedad
muy grande, {Para coplas de beata estaba su ca-
beza entonces! Pero en segnida pens6é muy de
otro modof por lo mismo que tenia preocupaciones
que la atormentaban, necesitaba escobas para ba-
rrerlas de tarde en cuando. Por lo que recibié 4
doia Ménica con mucha afabilidad y la llevé con-
sigo al gabinete de la sala; la segunda pieza en la
escala categérica de las «de recibiri»

— Yo no sé si incomodo—dijo dohia Ménica
mientras se sentaba poco & poco en el borde de

I4
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una butaca, sin dejar de mirar 4 Irene con sus
ojuelos entornados,—viniendo 4 estas horas y en
un dfa tan ocupado para ustedes... segiin acabode
saber en la porteria.

—DUsted no incomoda nunca, dona Ménica—Ila
respondid Irene en ademdén placentero y carifio-
50;—y mucho menoshoy, créame..,

—Es/qué he sabido también—anadié la beata
con voz algo planidera y un mirar 'muy dolorido,
—que se habia usted quedado en casa algo indis-
puesta... Como que casi esto s6lo me animé 4 su-
bir para preguntar siquiera; y preguntindolo es-
taba 4'la muchacha, cuando Dios nuestro Senor
me la puso a usted delante.

—Y es la verdad, dona Ménica—dijo Irene es-
forzando una sonrisa que no-se dejaba pintar en
sus: labios,—es la verdad que ando estos diasun
poco trastornada de salud; pero no es cosa de cui-
dado, gracias 4 Dios,

—La Virgen Santisima lo quiera asi—respon-
di6 la beata levantando hasta el pecho sus manos
cruzadas sobre el estémago, y los ojos 4 1a corni-

sa del gabinete.—Pero, aunque ello sea poco, pu=
diera-incomodarla 4 usted la conversacién,

—Al contrario: me viene de perlas para dis-
traerme en estos ratos tan largos, sola y sin nada
que hacer. Con que asi digams, sin miedo de mo-
lestarme, qué es lo que se le ocurte 4 ‘estas horas
tan desacostumbradas para usted.

—Pues péaguele Dios la bondad que tiene con-
migo en la salud que merece—dijo dofia Ménica
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muy agradecida y satisfecha,~—y sepa que venia a
estas horas, en primer lugar, & traer & ustedes’las
papeletas de este mes. Anoche me las entregd. el
sacristan con la mfa, segiin hace todos los meses...
Voy 4 dirselas 4 usted...

Sacé del hondo bolsillo de su vestido de esta-
mena un librejo de oraciones, muy resobado, y de
entre sus hojas arranciadas, dos papelstas de los
Pios oficios del Sagrado Corvazbn de Fesiis, 1as cua-
les enireg/) 4 Irene diciéndola:

—La comunion y desagravio, ya verd que €s el
seis, No hay fallecida... Me parece que usted, ‘si
no recuerdo mal, ha caido Victima...

—Es la pura verdad—respondié Irene con una
sonrisa muy amarga, misntras pasaba la vista por
la:papeleta quz le correspondia:—me ha tocado
sar yictima en este sorteo, Dios sabe bien lo que
se hace. .

__¥ ni la hoja del arbol se mueve sia su santa
voluntad —observé en tono solemne la beata,—¥
hasta de los pajaritos del aire cuida su Diviaa Pro-
videncia.

—Eso es lo que consuela, dofia Mbnica; digo,
lo que‘debe de consolarid'los que se ven cargados
de penas y abandonados de todos...¢Y ‘qué otra
cosa se le ocurre 4 usted?

—Pues héigase usted cuenta, dofa Irene, de que
nada mss, si bien se mira; porque verd usted: yo
sali de casa, 6 mejor dicho, de la dltima misa de
las tres que he ofdo esta mfiana, con laintencién

de traer 4 ustedes las papeletas, y con la de pedir
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al sefior don Roque treinta y cuatro realesy cuar-
tillo de lo que me hace la caridad de adminis-
trarme...

—Pues ya sabe usted que no estd en casa—in-
terrumpid afablemente Irene;—pero no la apure
esa dificultad si le corre prisa esa pequefiez de
dinéro, ..

—Muchisimas gracias, seforita Irene, y el Se-
fior la recompense la'buena voluntad; pf?r'o no hay
para 'qué se moleste, porque verd‘usted lo que ha
pasado. Ya sabe usted lo caritativalque es conmi-
go dona Mercedes; l1a senora de don Anselmo Vi-
la, lo mismo que'él... y!lo mismo ‘que todes-los
de sucasa; porque la verdad es que no sé 4 quién
de ellos debo més caridades y agasajos. De aqui
viene la mucha ley que los tengo, paf{icnlarmente
al.sex‘v.\rito Pancho, que es hasta manirroto con-
migo.

I.rc-nc, en quien ya se habia notado algin desa-
sosiego al oir eitar 4 la familia nquél}ﬁ. cuando
oy este Gltimo nombre en labios de la beata, sin-

t16, y era la verdad, que se le encendia un poqui-

to el color de las mejillas, por obra de dos sacu-
didas anormales de su'corazén. Tosid sin necesi-
dad, llevindose al mismo tiempo su panuelo 4 la
boca, y rectificé dos veces su postura en la silla
que ocupaba.

Dona Ménica, haciendo como qué no 1o notaba,
6 sin notarlo en realidad, continué diciendo, tras
una brevisima pausa: ;

D - A 3
—Pues catese usted que, saliendo hace un rato
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de la Gltima misa, me encuentro casi 4 tope y ca-
lle arriba, al paso que €l usa siempre, con el sefo-
rito Pancho. «El Sefor le acompane,» le dije yo
un poCo recio para que me oyera, Qy6me, cono-
cib la voz, volvié la cara hacia mi, y corri yo 4
saludarle, porque, tras de merecerss esta cortesia
de por si mismo, hacia ya bastante tiempo que no
tenia el honor de hablar con él. Con gue, sefiorita
de mi alma, parése hechounas dulzuras en cuanto
Je alcancé; y pregunta va y respuesta viene entre
los dos, con un carifio y una parcialidad de su par-
te, que la Virgen de las Misericordias se lo galar-
done tanto como yo se lo agradeci. Pues, sefior,
que andan las palabras y llegan, en su punto, las
de «4 dénde» y spara qués; & lo queyo dije, por-
gue no cometia en ello falta ni pecado, y era la
pura verdad: «4 casa del sefior don Roque & pe-
dirle un puiado de reales de los de mis propios
peculios para salir de una dificultad, no muy gran-
de por la misericordia de Dios...» Con que, seho-
rita de mi alma, quién le dice 4 usted que 1o mis-
mo es oir esto el sehorito Pancho, que preguntar-
me cuénta era la cantidad del apuro, declarirselo
yo, llevarse €l la mano al bolsillo del chaleco, ¥
poner en las mias dos duros cabales. «Que si, que
no, que no los merezco, que esoy mucho més, que
toma y que vira...» en fin, que no bastaron razo-
nes y que tuve que tomarlos,. Pues, sefior, que
acerté 4 decirle que todaviacon eso no me ahorra-
ba el viaje, porque tenfa que entregarla d usted las
papeletas que la acabo de eatregar; y vuelta 4 en-
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redarnos en preguntas y respuestas: él sobre si
vengo mucho 6 poco por aqui, y yo sobre lo que
tengo que agradecerles 4 ustedes, y 4 usted, parti-
cularmente, seforita Irene; porque la verdad debe
decirse, y es la verdad pura que la caridad de us-
fed conmigo no tiene medida, como la misericor-
dia ‘de Dios nuestro Sefior. jVélgame la Divina
Providencia, como me clavaba/los ojos por de-
tras de los espejuelos, igualmente que si me oyera
por ellos y no- por los ofdos, en tanto que yo le
hablaba de estas/cosas! Vea usted, s2forita, lo
que puade de por si misma la cristiandad de un
corazén, cuando con s6lo hablar-de ella, aunque
sea por labios tan pecadores como los mios, se
cautiva la atencién de los hombres mis metidos
entre la_pompa mundana! «Pues toma este pico
més; siquiera por lo qus tienes de agradecida,» me
dijo por conclusion... Y, pismese usted, sehorita:
me planta en J]a mano, que quieras que no, otros
dos durocs. Con esto y poco més se despidié de
mi, encargindome mucho que no dejara de entre-
gar las papeletas con 1a puntualidad 4 que estaba
obligada por los beneficios que recibfa de usted.

Dé modo ¥y manera, seiiorita, que, con la loterfa
que me ha caido esta mahana, ya no necesito del

sefior don Rogque la cantidad que pensaba haberle

pedido; ni que usted se tome el trabajo de ddrme-

la‘ en nombre de él, voluntad que agradezco lo

mismo y més que si el favor se me hubiera hecho.

Grande seria la atencién con que Pancho Vila
escuché los panegiricos que la beata le hizo de
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Irene; pero quizds no tanto como la de ésta al oir
el relato de doia Ménica. Lo de las prodigalidades
del joven, 4 medida que Ja beata iba encareciéndole
los sentimientos caritativos de ella, es decir, ha-
blandola de Irene, la cautivaron de tal modo, que
dejéndose llevar de sus primeras impresiones y
sin darse clara cuenta de lo que hacia, apenas hu-
bo pronunciado la relatora la Gltima palabra, se
incorpord de repente y cali6 de la estancia, con los
ojos radiantes y el ademdn resuelto.

_Vuelvo al instante,—dijo 4 la beata al levan-
tarse.

Y al instante volvi6 con un papelejo de color, en
varios dobleces, entre manos.

—Los dias—dijo al sentarse otra vez,—no ama-
necen del mismo color para todos: para unos son
de fortuna, y para otros de pesadumbres, Hoy le
ha tocado 4 usted ser afortunada. Dele gracias 4
Dios, y tome estos cinco duros para con los otros
cuatro... La caridad es contagiosa, y yO ademds
he caido en la cuenta de que hace ya mucho tiem-
po que no la socorro con nada.

Dona Ménica, con los ojos muy abiertos y cla-
vados en los de Irene, desenlazd las manos que,
segfin costumbre, tenia entrelazadas, y -estird los
dedos, y hasta niveld las palmas; pero no separd
las muiiecas de la boca del estémago. Irene, adi-
vinando sw asombro; la puso el billete en la dies~
tra, y hasta le dobl6 los dedos al ver que ella no lo
hacfa, y la dijo al mismo tiempo:

—No la pasme esta largueza, dona Ménica. Yo
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tengo mi poco de hucha para obras de caridad, y
de vez en cuando me da el tema por pasarme de la
tarifa ordinaria. Esta vez le ha tocado & usted
aprovecharse del despilfarro. Serd porque lo me-
rece. Dele gracias 4 Dios;.y pidale por los afligi-
dos y por los desamparados de los hombres... ¥
vuélvase por aqui mn dia de éstos, porque tengo
unas prendas de ropa y algin calzado que darla.
Lo tenia reservado para usted; sélo que ya no me
acordaba; ¢Me ha entendido?

Preguataba esto Irene, porgue dofia Ménica no
cesaba de mirarla en silencio, ni daba otras seha-
les de vida que un parpadeo incesante y unas on-
dulacienes muy raras en los labies, De pronto se
escurri de la butaca, se'pusp de rodillas delante
de Irene; y, rompiendo 4 llorar, la dijo:

~1Qué hice yo, pecadora de mi, para merecer
tantos favores? Déjeme, senorita de mi vida, que
la' bese/esas manos bienhechoras; digo, no, los
pies con que pisa-la tierra que ha de pudrir estos
huesos miserables... y eche Dios justiciero sobre
mf, que nada valgo y que para nada sirvo, las pe-
nas que estén destinadas para afligir ese corazén
de perlas:..

Pero Irene, viendo 4 la beata resuelta 4 hacer
lo que iba diciendo, forcejed con ella hasta levan-
tarla del suelo, por €l cual empezaba 4 arrastrarse
para besarla los pies.

—Este es asunto concluido ya—Ila dijo al mis-
mo tiempo,—y no hay para qué hablar de él, ni
merece el pago que usted quiere darle, Serénese

SOLEDADES

e e

un poco; véyase ahora en pazy en gracia de. Dios,
porque yo tengo algunas cosas de urgencia que
hacer en seguida, y vuélvase, como la dije, ma-
fiana 6 pasado, 6 cuando quiera; pero vuelva al-
guna vez que oftra: ya sabe con qué gusto se lare-

cibe aqui.

Tras esto y poco més, salié del gabinete la bea-
ta secindose las lagrimas con el paiuelo’y lanzan-
do suspiros muy hondos y temblones. lrcne la
acompaiié hasta la puerta. Alli la despidi6 con
unas palmaditas enela espalda y algunas frases ca-
rifiosas, y se volvid 4 su cuarto. ,

—;Sefior... Sefior!—se dijo al verse otra vez sin
testigos.— Y0 estoy enganandote sin conciencia.
Esto que he hecho con esa pobre mujer y cuanto
la he prometido, no es caridad ni cosa que se le
parezca: todo es obra de un arrebato egoista; dg
un estallido de algo que llevo en el fondo de mi
corazén, sin saber 4 punto fijo por qué ni para
qué, ni lo que ocupa allf, ni lo que pesa, ni lo gue
vale... Soy mujer; estoy sola y 4 obscuras, car-
gada de pesadumbres, y atada de pies y manos...
Esa cuitada me trae en unas palabras un rayo de
laz que alumbra mi calabozo y alivia mis'penas, ¥
me infunde un-poco’ de valor y de fortaleza. Es
como la mensajera providencial de un alma, dela

{inica alma que en el mundo parece condolerse dc?
las tribulaciones dé la mfa... No'sé & dénde voyni
qué me propongo, ni qué plan me guia en lo que
acabo de hacer; s6lo sé que he visto como un hilo
de comunicaci6n entre el alma libre y la prisione~
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ra, y que no quiero romperle ni soltarle de mis
manos... por lo que pueda acontecer. ;Hago bien
en ello? ;Hago mal?... jSefor misericordioso! T,
que lees en el fonde de los corazones; ta, que co-
noces y estimas sus flaquezas y la ceguedad de
nuestros 0jos, inspirame 1o maés honrado, y ten
compasién de mf..,

En este punto de su mental imprecaci6n la sor-
prendi6 el ruido del landé flamante que se detenia
4 ]a puerta de su casa... Hasta el pensamiento se
le cuajé de repente 4 la infeliz. (Qué esperanzas 6
qué males Ja traeria reservados en el fondo aquella
nueva caja de Pandora?

XI.

CONFIDENCIAS.

Trene, con el cefo sombrio, los ojos azorados;
el color palido, los labios entreabiertos, de pie en
medio de la habitacién, como una arrogante esta-
tua en la cual el genio de la escultura helénica
hubiera querido representar la curiosidad mezcla-
da de recelos y temores, vi6 entrar 4 su hermana
Petrilla abanicindoese mucho la enardecida faz, ra-
diante de malicias, y algo desmadejada de cuerpo
por el calor y el trajin de la manana; dejarse caer
en la butaguita que poco antes habfa ocupado ella;
reclinar el gallardo busto contra el respaldo; esti-
rarse; poner los piececillos, primorosamente cal-
zados, uno sobre otro, y darse mis aire, imuchisi-
mo aire! con el abanico, que crepitaba en su linda
mano como si estuviera haciéndose afiicos. De
pronto endarezb el tronco, plegd las rodillas, arro-
j6 la sombrilla y el abanico sobre la silla inmedia-
ta, y se llevéambas manos al'sombrero para qui-
tarcele, exclamando al mismo tiempo:

—iHija, qué calor, qué trajines... y qué gen-

tes esas! Pensé que no se acababa el encierro en
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toda la manana,.. {Son tantos y tan especiales!.,,

—De manera—pensé Irene sin poderlo reme-
diar,—que ni suspendieron la salida de Madrid,
ni el tren ha descarrilado,..—Y en voz alta dijo,
acercandose & Petra, pero sin sentarse:—;Con que
ya han llegado?

—Con toda felicidad-—respondié Petra colocan-
do el sombrero en la silla y recogiendo el abanico.
—Ahf los tienes, enteros y verdaderos, para lo
que gustes mandarles, con su vizconde y todo, que
parece una panoja; y ademés nos ha salido zazo...
habla con zopaz en la boca, y es goldinfén y dubio-
te... fAy, qué tipol... {Y te quejas ta del tuyo,
ambiciosonali.. Ni més ni menos.,.

—No me digas eso ni en broma, Petrillal—ex-
clamé entonces Irene apretando los puiios y dando
dos pataditas-en el snelo.—Tras de que yo estaba
poco desatingda y nerviosa, vente con chungas,
ahora que he perdido 1a.dltima esperanza...

—Pues jqué esperanza tenfas, atreviduela de
Satanés?

—La de que no hubieran venido... porcualquie-
ra causa... ¢Qué sé yo? Una esperanza sin piesmi
cabeza, comq la de todos los desesperados... ;¥
papi y?...

—Ahora mismo los oigo en el recibidor: yo me
adelanté 4 ellos en la escalera. Papa viene hecho
un, palomine; maméa yo no'sé cbmo viene; des—
de Iuégo, muy disgustada. En seguida entraran
aqui, Si estds en tus trece, tente firme; pero sin
exagerar, por respeto al pobre seior que esti en la
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agonia con estas cosas, ¥ serfa el mejor padre: del
mundo si no fuera por el picaro ramo de vanidad
que le ciega algunas veces, como ahora. L‘»ien. lo
sabes th... Y chitén, que ya llegan para saber site
has muerto de pesadumbre... Encuantonos dejen
solas, te contaré lo poco que tengo que contarte,
para que estés al corriente de lo que tanto te inte-
resa. .

Llegaron, en efecto, don Roquey su mujer al
cuarto en que estaban sus hijas, también fatigados
y porosos: don Roque verdegueando, 'y dona An-
gustias como si tuviera escarlatina; los dos muy
contrariados, aunque cada cual por distintas razo-
nes, y los dos queriendo aparentar que no habia
motivos para ello.

——;Qué tal, hija mia?—preguntd & Irene su ma-
dre por entrar.—;Cémo has pasado Ja mafiana? ;A
qué hora te levantaste? (Qué has almorzado?

A todas estas preguntas respondié Irene del me-
jor modo que supo, mientras su padre la devoraba
con los ojos rebosando de carifio y de stplicas fer-
vientes; al ltimo, creyendo el buen hombre que
estaba en la obligacién de decirla algo también,
y tespirando, como siempre, por su herida; aven-
turd estas palabras, encareciéndolas mucho con'el
acento: .

—Aquellos seniores, tan atentos y carifiosos con-
tigo; jque lo sienten tantol'y que ya tendran el
gusto de verte...

A Irene le hizo un efecto la fineza como sila
hubieran punzado las carnes con alfileres.
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Conociélo su madre, y respondid 4 su marido:

—Eso por entendido, hombre. jPues podian no
interesarse por una cosa asi... 6 de aparentarlo si-
quieral... Mujer—anadié dirigiéndose 4 Petra con
intencién notoria de torcer el rumbo de la conver-
saci6n;—;al fin supiste & quién iban 4 esperarenla
estacién lasichicas de Casquete, con quienes estu-
viste hablando?

—Pues 4 su hermano Sabas,-que, por lo visto,
ha perdido curso, y no ha habido'modo de arran-
carle de Madrid hasta ahora.

De este jaez fueron las pocas cosas que se tra-
taron alli; hasta\que, con la diseulpa de que nece-
sitaban camibiar de vestido para descansar, don
Roque y su sefiora salieron del cuarto.

Solas otra vezen €l'las dos hermanas, dijo Ire-
ne 4 Petra; sentandose muy arrimadita & ella:

—Dime ahora todo cuanto tengas que decirme,
sin callarte la menor cosa.

—Pues alld va—respondié Petrilla,—como lo
quieres; y-asi y todo, verds qué poca importan-
cia tiene, y que no pasa de lo que tG misma pue-
dés haberte imaginado. En cuanto se paré el tren
y nos vieron, jzas! la/pregunta que era de espe-
rarse. « Y jqué es de Irene?s Se les respondid que

andabas algo malucha estos dias, y se lo tragaron

tan guapamente; Nino, el tuyo, en particular, que
me eché una ojeada de carnero mertecine, como
si quisiera decirme: ¢;malucha, eh? cuéntamelo 4
mi, que tengo la culpa de ello.» No sabia el angel
de Dios que era la pura verdad... Hija, hablando-
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te como lo siento, se va poniendo incapaz este
chico... Desde que no le vemos, {e ha crecido el
pescuezo medio palmo, y le ha engordado lanuez
una barbaridad; le encuentro mucho més amarillo
v més calvo, y se me figura que se le menean los
dientes de arriba cuando habla... Por lo demas,
tan gomoso y tan descuajaringado como siempre.
Como fbamos espalda con espalda, €l en el pes-
cante y yo al vidrio, se retorcia el espinazo muy
& menudo para volverse hacia mi'y hacerme pre-
guntas muy picaronas sobre tu enfermedad... {Hi-
ja, qué simple! Més de dos veces estuve tentada
4 decirle: «no te untes.» A la punta de la lengua
lo tuve, creémelo.

—jQué léstima que no lo dijeras, Petrillal
iCuéinto me hubiera abreviado eso el camino que
yo tengo que andar!

— Yo creo que mami lo conocfa, porque jme
echaba unos ojos de compasion desde el asientode
enfrente, y me daba cadarodillazo! Lo mismo que
si quisiera decirme: «merecer, bien lo merecen €l y
toda su casta; pero aguéntate por la buena hasta
mejor ocasién.» A todo esto, también Amelia la
preguntaba & glla, de véz en cuando,/con '0jos
muy picarillos, porlos motivos de tu enfermedad;
y 4 la pobre mami todo se le volvia zarandear el
abanico, hacer como que se sonrefa, responder me-
dias palabras y cambiar de conversacién. Nada,
mujer, que viénen en la cuenta de que estds hecha
un jarabe dulzén, y muriéndote de hambre de ser
la nuera del précer ese y lasefiora de su hijo.
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—iPrimero descuartizada en pedacitos asil—
dijo Irene, temblorosa de ira y senalando con la
ufia del pulgar media yema del indice de la mis-
ma mano,

—Es natural-—asinti6 Petrilla cerrando los ojos
vy abanicindose con brfo. En seguida cambi6 de
postura, y abadié:—Pues bueno: el duque, que
iba 4 mi izquierda, con cada diente como esta va-
rilla, si fuera de corcho como es de sandalo,
también se permitia sus indirectas sobre tu indis-
posicién. jHabrdse wisto pasmarote igual? Lo
dicho, .mujer: qué se les figura que nos traen el
premio gordo. jAhl por si se-me olvida: resul-
ta que el vizconde de Maria.., jAy, qué chica
esa! Ya la verds como viene: lo mismo que una
lombriz,

—Y jqué es lo-que resulta del vizconde?—pre~
guntd Irene; temiendo que se le fuera la especie
apuntada & su hermana, cuyos vapuleos 4 la ilus-
tre familia la entretenian mucho.

—Pues resulta—continué Petra,—que se llama
Poncio, y que, por elegancia, le llaman Ponchito,
y.que-nos ha salido tonto; que ademds es rojo co-
lorade; v gordinflon; vamos, lo-que te dije antes,
lo mismo que una panoja con pelos, y 4 mis, 4
maés, ceceoso... En fin, una pura lastima.., Y para
ella sobra, hija, sobra de verdad; porque tiene
un ver, hoy por hoy... Pues escucha: papé conla
duquesa vieja... jAy, coémo estd esta seforal
Aquello, Irene, no es ya mujer: es una droguerfa.
1Y qué pingos por todas partes, y qué dengues de
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nina interesante! Te digo que te pierdes una sue-
gra que no te la mereces, vamos.

—;Petrilla, no me irrites més de lo que estoy!

—Corriente, Pues digo que pap4, con la duguesa
vieja; Marfa y su Poncio correspondiente, rompie-
ron la marcha en el landé nuestro; y, casi 4 la za-
ga de ellos, salimos los pobres en el coche de don
Lucio, jcon cada lamparén y cada pingajo, y con
unapestor 4 bodega htmedal... ;Pues, y el cochero?
1Qué cabeza con bardales! jqué sombrero, espe-
lurciado.y con apabullos! La levita se le caia &
pedazos, y los cuellos, de estopilla, tenfan rebarba
con mugre, y creo yo qus hasta miseria. Vamos,
un tren incapaz. ¢Para qué querrdn los dineros
esas gentes, mujer? En la estacién, nadie, lo que

se llama nadie, & recibirlos, mas que nosotros:

sni siquiera Sancho Vargas,» como decia papa,
que quiere poner en los altares 4 ese santo sim-
ple... En las calles, poca gente que nos admirara...
Los Gnicos conocidos, Casallena y Juanito Rome-

ro, primeramente. [Verdad que hacia un calor en
aquellas avenidas! Y ¢sabes que ya no me pone
Casallena aquellos ojos tan tiernos que antes me
ponia, mi me alude en sus Fueves de caramelo?
Nada, que por més que los exprimo y los estrujo,
no saco una pizca de substancia para mi. Y lo
siento, porque, como escribir, escribe de lo mejor.
En los balcones, las de Sotillo, 4 la ida y &1a
vuelta. (Qué saludarnos; hija, con manos y con
panuelos, y qué amontonarse una sobre otra, y
moverse hechas un ovillo de aca para alla! Lo

15
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que ellas habran despotricado sobre todos y cada
uno de nosotros! Pero, en cambio, en el mirador
del Casino... pintiparado y en acecho, con su ro-
pita sin manchas, su bastoncito de ballena, suca-
rita de porcelana y su aire de sefior jurisconsulto,
el impertérrito Pepe Gomez... A este mozo, en
buena justicia, debiera darle yo la cruz de la per-
severancias Parece que estd diciéndome, siempre
que me vey ¥ hasta cuando me. habla: «nada, us-
ted no se apure, por mi: échese ! cuantos novios
quiera; diviértase 4 sus anchas con ellos, que agui
la ‘aguardoyo siempre para cuandousted no tenga
cosa’ mas de su conveniencia-que elegir.» Pues
mira; Irene, bromas irte: si.4 ese chico, que
habla y se explicotea bien, te 1o aseguro, ¥ que
estd muy lejos de ser tonto, e pudiera quitar yo
ese barniz de huevo hilado que tiene, puede que...
en fin;rya hablaremos de esto en otra ocasién...
{Te ries? Pues haces-mal, porque tengo aca mis
ideas... Ahora,-para hablar de todo un poco, te
anadiré que debajo del mismo mirador, en el vano
de la puerta principal, con los lentes echando
chispas hacia nosotras cuando pagdbamos para do-
blar la esquina, estaba el otro, ... {Hola! Ya me
pescaste la idea.

—;Por qué lo dices?—preguntéla Irene,

—Por lo encarnada gue te has puesto—respon-
di6 Petrilla, dando 4 su hermana dos golpecitos en
la mejilla con el abanico cerrado.—Y, en verdad,

5

que no hay para qué. Avergiiéncense las gentes
1-

por las cosas malas; pero jpor eso? Pues 4 lo que
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iba: era él, que querfa cerciorarse de que ta te ha-
bfas quedado en casa; 4 lo menos eso lef en el mo-
do que tuvo de saludarme y de saludar & mamaé.

—Y mamé&—preguntd Irene con mal disimulada
avidez, —¢le contestd?

—Vayal—respondi6 Petrilla encar sciendo mu-
cho las palabras,—i{y con poca zalameria, que di-
gamos! Pues, mira, me alegré de ello. Y ¢por qué
le habfa de contestar de otra manera? Ella no sa-

: punto -menos que yo, que

1 mque lo supie-

ra, jqué? ;Viene de casta de judios? :No es bien
decente? zno es bien juicioso? ¢no es despierto y
de gustos bien delicados y superiores? Cierto que
flo estamos en las mejores relaciones con su fami-
lia, v que no nos visitamos; pero jeonoces t dos
pudientes en ¢l pueblo que se puedan ver? ;No
estédn y estamos todos aquf como el perro'y el ga-
to? ¥ gpor qué? Vamos & ver, ;por qué? Porque ca
da uno cree que el faldon de su camisa tiene cua-
tro dedos més de tela que el faldén de la camisa
del otro, 6 porque yo soy de los Cumbreras de
este barrio, y tG de los Altamiras del de masalla...
Hija, qué'rabia! Y 4 todo esto, si nes'van & pa-
sar el rasero 4 unos y 4 otros, talega mis 6 menos,
all4 salimos... Péro jbenditas sean las horas del
enor! jlo que 4 mi se me ocurre cuando hablo con
formalidad en asuntos de importancia! Pues que-
rfa yo decirte que, hoy por hoy, y sin ciertos in-
convenientes que ya se orillardn, no habfa motivo

de escdndalo en que dijeras td 4 la hora menos
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pensada: «con él va 4 ser y tres mis.» Y lo seria,
Irene, lo serfa, no lo dudes. La fuerza de volun-
tad hace milagros... jToma! como siyo saliera di-
ciendo mafana G otro dia: «se me antoja Pepe
Gémez...» jTe ries? Pues que dé en arrugar un
poco més los pantalones 'y en quitarse los chan-
clos en invierno... en fin; que suelte de una vez
ese aire que tiene de mufeco de vidriera, y verés
si te hablo en chanza... Te repito que tengo acé
mis ideas en remojo.

Aqui se réplegé la hechicera parletana sobre si
misma: volvidse hacia Irene, y,abriendo y cerran-
do el abanico, cogiéndole por-los extremos mis
anchos de las varillas principales, la pregunt
muy seria:

—Con franqueza, ¢quieres que hablemos de eso
un ratito?

—;De lo-de Pepe Goémez?—Ja dijo Irene, que
estaba como embelesada con el arrullo de aquel
torbelline de ingenuidades picarescas.

—1Oué Pepe Gdémez ni qué cochifritos! —repuso
Petrilla, volviendo, casi de un salto, & su postura
anterior,—Del otro, del de la puerta del Casino,

de él, del tuyo, mujer, y de lo-que tiene qu= ver
contigo.

—Pues hablemos,—respondié Irene después de
dudar un poco, algo nérviosa, ligeramente palida
y brillandole en los ojos negros, medio escondidos
en la espesura de sus pestafas, los hondos senti-
mientos de que nacfa su bien formada resolu-
ci6n.
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—Eso me gusta—repuso Petrilla, —Pero no has
de andarme con remilgos, como acostumbras, jen-
tiendes? De lo que hablemos no ha de salir cosa
mayor que te saque del apuro en que te ves, ni
que me ensene mucho méis de lo que me sé yo;
pero siquiera refrescaras el paladar, y, en fin, ha-
blando se entiende la geate. Con que échate 4
temblar, porque ya empiezo: siempre me has di-
cho que se reducia todo ello 4 poco mis de una
aprensién mia; y 4 mf me constaba que esos di-
chos; arrancados 4 la fuerza de tu boca, eran un
pure embuste.

—Te repito que no lo eran, bien examinadas las
cO3as.

__A ver si te callas y me dejas hablar & mi sola
hasta que yo tepregunte. Yo sécoémo fué naciendo
eso: de la manera mas simple, como nace todo lo
de su casta; yo conoci cuéndo se iba poniendo en
punto de caramelo, porque, desde que caien la ma-

licia, no.0s quitaba ojo.en cuanto 0s poniais & ha-
blar juntos, las pocas veces que s& han dado estos
casos & mi presencia... y €reo que no se han dado
otros. ;Me engaiio, Irene?

—Noute enganas.

—_Corrients. Que tengo alguna experiencia en
es0s negocios, no me lo negaras... Me lo niegas?

—No te lo niego.

2 Adelante. Con esta ‘experiencia y la curiosi-
dad que me rofa, ‘obszrvaba yo gesto por gesto,
ademan por ademén, el modo de buscarte y de
hablar contigo €l, y la manera de dejarte ti encon-
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trar y de responder después 4 todo lo que te decia;
la cara y el aire con que se apartaba de ti; el aire
y la cara con que te apartabas ta de €, y el tiem-
po-que te; duraban después esas sehales... jAy,
hija mia de mialmal sabrian mucho esos pajaritos
parleteros, que son la pesadilla de los nifios enre-
dadores; pero donde se presente un ojo como el
mio, que se'metan el pico debajo del ala. Mira,
mujer: tan claro veo yo en esos enredijos, que has-
ta jurarfa que 0igo las conversaciones, 4 fuerza de
saber mirar. Créeme, Irene: también se oye con
los ojos, Pues buenao: sabiendo yolo que pasaba,
te hacia alguna pregunta que otrajy ta, inocento-
na de Dios, sin contar con que te estabas ponien-
do colorada, siempre me respondias haciéndote la
ignorante y llaméndome visionaria y maliciosa.,
Qué falta defranquezal Y yo pedia haberte deja-
do tamanita, lo que se llama acoquinada, cantén-
dote la pura verdad; diciéndote, es un suponer:
«no estds lo que se llama enamorada de ese galdn
que te ha salido; pero €l, por haber salido 4 tiem-
po; por sus buenas prendas de caracter; por saber
decir las cosas, y por cien razones mis que esti-
man las mujeres formales y de buen gusto, como
ta, te ha hecho sentir alla dentro lo que no has sen-
tido nunca; le oyes con deleite, te a
con cierta pena y te dejas llevar de muy buena ga-
na por ese. caminito que parece haberte puesto
delante de los ojos el angel de tu guarda.» ¢;Eh?
¢Qué tal? ;Con qué vergiienza me hubieras nega-

do estas cosas si yo te las hubiera cantado al oido?

23X
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Quiero y mando que
%

;Eran 6 no eran ciertass...

me respondas. ;

i lamd Irene terrible» Ire-
__Ciertisimas,—&xclamo Irene, la sterrible» ¥

na, con la sumision y la obediencia congqus2 hubie-

1 fesonario al Padre Domin-
ra respondido en el confesonario al Padre

guez. auk e

4 entonces Pet giendo
——',11-:.»1;\'.——cx';‘.;um entonces I n..‘nlh,\tm;,‘ L ‘\
ermana con altivo enojo.—jConque yo

mirar & su h ; 'y
Y ¢por que se

wivocaba en mis supuestos?

nome equivocaba en mis SUpUSstos: = pel

me negaban cuando no hacia mas que apuntarlos:

g 16 senonda 4 este par-
Quiero que también se me responda a este pa

ticular. ;

— Los negaba—respondié Irene,—porque temia

1ve
que no pasaran las cosas de allf... :
Con que femias queno pasaran las cosas de

—:Co
allil i".ms senal de que te sabian a m'icl;'-s, gglusa-
za... En fin, no quiero abusar de mis ventajas en
la situaci6n en que te ves; pero dime: shan pasado
4 més desde entonces?

__Fstan lo mismo que e staban, ‘

— También 4 mi me lo pare cfa; porque, p.or mas
que he observado... De manera, hija de mi (Ll-lTliil,
que estds en ayunas de eso desde que te partio ia
bomba de lo otro.

—Justas y cabales. .

— Pues mira: una vez llegué yo a sospechar st
las de Sotillo hacfan agui algin papel mas que el
de amigas; :

— Ouisieran hacerle; peroyo no me he alrcx'n'io
a (1u<; le hagan, ni debo atreverme; porque, sii

- a

contar con lo qus e5as C0osas s me resisten, I)Oll\:L =
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lo en sus bocas seria como anunciarlo en la esqui-
na de la plaza. Ellas, como habrés notado de%cn
estar enteradas de lo que me esti sucedienéo aho-
ra, y-no s¢ por dénde,

—~Pues yolo presumo y hasta lo doy por cierto:
lo saben por /2 Candida, esa galusa q-ne es uda \:

carne de nuestra doncella, de Rita, que las pesc
en el aire.., Sigue ahora. PR
—-Io\:i:) es posible, por m4s cnidado que una
tenga. El es amigo de las de Sotillo, v ellas son
amigas nuestras; €l debe de visitarlas a.l.mr:z‘ zms 1
menudo que antes, y ellaslo achacarin 4 df‘se:) d
saber algo de mi, v quizas le regalen el oi;io dc:

jéndosz ca oticias semej i
] €L con noticias semejantes 4 las que 4

mi ¢ > veridi

I me traen, unas veridicas y otras supuestas
i i : 3 supuestas,

para darse por bien enteradas yprestarnos un ser

vic s ha pedi ii s .
1c10 queno les ha pedido nadie... Es extrano que

no lo hayas notado t, §

e \‘l\a A DU = = e
| S1 lo )l‘ notado })l In’]]' AProve
€ no .],. Y a api

chadode e refici g
2 ello en tu beneficio m4s de dos veces!

~—o0n asi; vy (! L A & > > -
o) I ) . p or esta VezZ Dagu ) D“) g l f S
J y [ o *
S l\. ]]:1' Sﬁntﬂd() l €n, en

—Mujer, siquier:

: ujer, siquiera me ha dado el consuelo de
sabe ay alguier i :

er que hay alguien que, aunque de lejos, sein
teresa en mis desdichas. i

—Gracias, en nombre de los que

e andamos maés

—A\O tiene I J..]f i UL 4
211€ nada e ver lk ¢ 0} ( X -
) UNo ¢ 110 ot (),l\

—Adelante: hasta ahora s
: hasta ahora sabes que &/ va 4 me-
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nudo 4 casa de las de Sotillo; que husmea des-
de alli, con la prudencia que €l usa, las noticias
que™necesita, y que ellas estan dispuestas @ pres-
tarse, entre vosotros, 4 desempefar un papel de
més importancia que el de amigas de los dos. ;Por
qué no redondeas el asunto, como dice papé de los
negocios, cogiéndolas por el buen deseo?

—iQuién me lo mandara, Petrilla, con lo char-
latanas que son! Ya te lo dije antes. jAh! siel dia-
blo me tentara & dar un paso de esa clase, medio
harto mis facil y seguro se me ha presentado aqui
esta manana.

—iHola, hola!—exclamé Petrilla al oir esto,
arrimandose mucho 4 Irene y queriendo sacarla
las palabras con los parletos ojos‘—-.—& ver €30, &
ver eso, que ya se sale de cuanto yo podia sos-
pechar en ti, corderitade Dios.

Irene la refirié entonces, en abreviatura, todo
cuanto Ja habia ocurrido desde que se levantd, ¥
la visita de la beata con todos sus pormenores.

—Yo no sé—dijo en conclusién,—si tendré
alientos alguna vez para echar mano de este re-
curso, 6 si la necesidad llegard a obligarme & ha-
cer uso de él; pera, por de pronto, me alegro mu-
cho de tenerle 4 mano, y hasta se-me figira... no
te rias de mi, Petrilla, que me le manda Dios,
compadecido de la soledad en que me veo. Y si
no, ¢por quéme produjo aquel efecto tan grande y
tan consoladorla simple noticia de las larguezas
de &l con dona Moénica, segin ésta iba habldandole
de mi? jAy, Petrilla! puede que esté yo pensando
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y diciendo disparates; pero, por desgracia mfa, no
me faltan disculpas para ello. De todas maneras,
yo no haré nada sin consultarlo contigo.

—Gracias por-la confianza—dijo Petrilla con
mucha seriedad; y después de meditar un ratito,
sin dejar de abanicarse ni de mirar 4 su hermana,
anadi6:—{¥ i con toda esa ‘dosis de amor en el
cuerpo, cuando un dia te pregunté, aqui mismo, si
en el aborrecimiento| que sientes por el otro, el
quie te dan; entraba por algo la busna ley que tie-
nes por &/, por el que t( deseas, me respondiste
que no,y hasta casi me negaste esa ley! jEsto es
conciencia, Irene?

—Y te responderia hoy lo.mismo, por lo que
toca 4 las repugnancias, Con él y sin él, las sen-
tirfa de igual modo que las siento. Por lo que hace
4 lo demas, ya te lie contestado antes; y ‘st ahora
me ves un poco mis decidida y algin tanto entu-
siasmada, consiste en’que, segiin van aumentando
las.estrechuras-én que me ponen, mas seguro ¥y
tentacdor voy viendo el Ginico asidero que conozco
para salvarme... Paro jsanto Dios misericordio-

t:
ol AL AR rioril s s T > &
sol ja qué perdemos el tiempo asi? ;Por guéecha-

mos estas cuentas tan galanas? j)ué méas da que
€l me siga delejos 6 de cerca, y que eso me com-
plazca 6 mz molzste? Si éstos son castillos en el
aire y montoncitos desarena, {Si Jo que es de una
certeza tertible y desesperante es lo' otro, o ique
acaba de llegar y estd llamando ya 4 las puertas
de esta casal ! -

dues na 1l o T Ai1e néw by 1
Pues que llame y que entre-—dijo Petrilla
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con valerosa resolucién.—En tus manos estd que
eso no prospere ni se salga con la suya; y no pros-
perard como te empefies en ello. Y si no te empe-
fas tf, porque mienta otra vez mdis esa fachada
que fienes, me empenaté yo, y saldra la escoba, y
se barreré de esta casa toda la basura que deba
barrerse; y si duele, que duela; y si hay escénda-
lo, que le haya, y que le pague quien le deba...
Te digo, Irene, que todavia no me has visto & mi
seria, lo que se llama seria de verdad, ni una vez
tan s6lo... Ahora escucha lo que te falta saber del
relato interrumpido.

Irene, entre conmovida y risuena, tomé la ru-
bia cabeza de su hermana entre sus manos, y la
dié un sonere beso en la frente.

—:Dénde lo habfamos dejado?—pregunto Pe-
trilla, después de pagar con otro beso la caricia de
su hermana.

—A la puerta misma del Casino, —respondid
Irene.

—A &, si—replicé Petrilla sonriendo con los
ojos llenos de malicia;—pero nosotros, ¢por don-
de ibamos ya?

—Doblando la esquina y contestando mamé al
saludo que la habfa hecho...

—Picarilla! no pierdes ripio... Pues verés: has-
ta la playa, no ocurrié cosa que te importe; por-
gue supongo que te tendrd sin cuidado la cuenta
que les fui dando de las familias forasteras que
ocupan los hoteles que ibamos dejando atrés; y lo
que ellos me decian sobre el color de la mary las
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bareas pescadoras; lo poco que allf ss habfa hecho
desde su venida anterior, y lo mucho que faltaba
por hacer... vamos, lo de costumbre en todos esos
senores que nos-honran todos los veranos con su
presencia entre nosotros, como dicen los periodis-
tas gue los inciensan 4 cada paso que dan. Des-
pués que llegamos, hubo lo que puedes presumir
entre ellos y nosotros: «Que suban un ratito para
gozar un poco méis de su grata compaiia,—Que
ya habri tiempo para todo, y lo que ahora impor-
ta es que ustedes reposen de las fatigas del viaje.—
Que ustedes no estorban nunca, porque son como
de casa:=—Queeso es una gran honra para nos-
otros.—Que todo eso y otro tanto se lo merecen
ustedes, ademas de que ya eatre nosotros no debe
de haber cumplidos.» (Estola dijo el dugue en-
senando todo el pedregal de la boca, bien coreado
portoda la familia.) «A Irene, que no sea cosa de
cuidado y que ya iremos 4 verla en cuanto sacu-
damos el polvo del camino.—Que tantisimas gra-
cias...» Y era de ver, hija de mi alma, lo que su-
cedia 4 papd cada vez que salfa tu nombre 4 re-
lucir, Deacia hasta inconveniencias, por empenar-
selen cambiar de asunto; y no sabia dénde meter-
se: daba codazos 4 todos, y nos pisaba los pies. A
mamé tampoco le gustaba la sonata; pero teniamés
serenidad y més recursos para ladear el tema. Es-
ta algarabia durd, en el recibidor del hotel, cerca
de media hora; y en todo ese tiempo no se apart6
Nino de mi, ni dejé de decirme cosas bonitas para
que yo te las dijera 4 ti de su parte, mientras él te-
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senic & v ta tarde
nfa el rezalado gusto de venir &4 verte cls e
; J i y ter 1e
misma. A esto le respondi muy te nplada que n
pensara en ello, pues te pondria en la negra pre
ZEAS Ld - ’

si6n de no recibirle, porque estabas cr~1 ]dl L.imoa;’.;
En fin, Irene, yo no sé cémo todos y cada uu‘a
ellos no han conocido la \'erdail de loﬂquc. }\)ixs ,U'L-,
que estén aquf de més y apestindonos... jA¥,q
gCIfij‘;zfo al fin, jen qué quedésteis?—la pr gun-
t6 Irene ‘llcna de angustias mortales,—¢Viene 0
riene esta tarde? Pt ‘
110:;2 punto fijo no lo sé—re-‘.pomh.u qunclr&:
T, por siacaso, vive lsrc-\'cmd;.l: ‘lnzle 1}1‘1;» e
ma de lo que estds, y, si es preciso, metele . 1;_
cama... Por supuesto, te hago estas r(’:c.miw:,nc’:“
ciones, poniéndome en tu lllgar: porque u:( « H:l 1
tratara, esta misma tarde, lejos de esu’)‘nmixmf.‘ (,n(.)
él, le daba el primer escobazo. jAh, si! {lo mism
que Dios esté en los cielos! e
Tampoco Irene hubiera hecho ascos 4 la cs.coA-(
de su hlormmm, sino se tratara mas que de :,.mf.-
facer sus deseos; pero vefa siempre dela.t?te :le %.x
harredura el compromiso y la obcecacion de s'n
padre, y esto la ataba las manos. L’t ?scobn 11eg.1.-
ria & es;-:l'imirso, [vaya si se esgrimirfal pero con 5.‘1
cuenta v razén y de manera que no se’lnsnmnr-.].
con los escobazos més que lo que merecfa ser las-
lm.]:ct}i';t estos delicados particulares }}thl:z{@ﬂ oiro
ratito las dos hermanas. En conclusién, dijo Pe-

trilla:
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—De vuelta 4 casa, mama venia triste, y papa
como azorado. Lo que més le espanta es la idea de
la venida del précer. Por palabras que le pesqué
de las pocas y mal hilvanadas que dirigia 4 mama
con la gente que ya est4 aqui quizés pudiera en-

’

endérselas en un caso apurado; pero con é€l, con
el procer, ni hay que sofar en que se atreva, ni
concibe que td no llegues 4 ¢aer de tu burro, por la
cuenta que te tiene y la honra que te va en ello,
como & cada uno de nosotros.,. jQue es un infeliz,
Irene, Io que se llama un infeliz... de lo mas desa-
tinado!.«: {AR! una advertencia, por si acaso no has
caido en ello: Nino, vicioso y antipitico, y-una
calamidad para marido, esta muy lejos de ser ton-
to. Tenlo presente cuando hables con €l; que de
esta buena coyutitura, un niujer de tus luees y de
tu prudeneia puede sacar mucho partido.
Estando afqui la convefsacion, volvis a entrar
en el cyarto dona Angustias, vestida de fresco, y se
sentd al lado de sus hijas ven dulce

amor y com-
1):‘\2:1?1. "

XII.
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- 3
ir Casaller 7 nito Ro-

«nués de convenir Casallena y Juar
Después de conve 3 E
l buenas en el fon-

mero en que 4 las de Sotillo, tan b :
o, Hosas. les faltaba en la ma-
Jdo. tan honradas y carinosas, les lalta atiois
ia e o 1 menos, la rueda catalt-
uina del meollo lo menos, menos, la rueda ¢

ks to alle en busca de

1, torcieron por la primera bocac :
o ,lar-

N, . . . 2k "'Ill"’:l"l
la gran arteria delac indad, que, por ('L rica, -1
‘ sombria v angosta, y correr por ella las bier

e wcional, es-

] 1 ordeste est:
horas brisas del salino nordeste €

X de transeuntes, do

sad

a & uellas horas cuajada
taba 4 aquellas horas cuaj N i
mismo-.de los. afanosos que de los desocyy -
- 4 : ) } 3£ S5 -
rque daba para todos los gustos, y dandolo con
porque dava ira 10do § e
: nente, en las eternas 'y calurosas

tinuara probabler

=~ g Fivales
mananas esiivaics, » ! -
Cdsallena habia terminado’ ya su visia meaica;
A SAlLITILe id) ! { b v T )
‘an poco mas de las once, v nada tenia que hace
or: OCC - ‘ T e U B
ta las doce, hora en la cual se iba 4 la playa por
i as 9 > )4
ps a0 “11e le des=
ril 4 tomar el bafio de ola, que le des
concertaba los nervios, aungue él, m i
o contrario. Su amigo se banaba también a
fines dia-

oy todo,

creia | e thalay
la misma hora v en el propio sitio, con i
es decir, para combatir su

metralmente opuestos;
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tendencia 4 engordar, y con ello ir haciéndose mds
nervioso de lo que era. Lo probable es que, sin
percatarse de ello, los dos se baharan en la playa
& aquellas horas, por ser las de moda; la del remo-
jode la fine fleur de las damas y galanes indigenas
y forasteros. El mundo menos orema, 6 que, siendo
crema en tigor, se pagabapoco de los estatutos y
ordenanzas de la clase, aprovethaba la ocasién y
los sitios més de su gusto, coma los seres comunes
y hasta el vulgo de solemnidad.

De estas castas eran, es decir, de la crema des-~
preccupada, -del vulgo pudiente, de las humildes
linfaticas y de la gente menuda,la mayor parte de
las mujeres que volvian entonees, bien de laplaya,
bien de las ensenadas del puerto; unas de aparejo
corto, con un gran lio de ropa eutre brazos, y otras
con los trapitos y accesorios/chic, del ritual de la
correspondiefite jerarquia; pero todas comel ca-
bello Jacio, la cara macilenta y las faldas escu-
rridas.

Algunas de las que se cruzaban con ellas eran
ya de lasde la crema, que iban, ataviadas en regla,
en el orden debido y con el acostumbrado cortejo
de gomosos; en perfecto atalaje de bafistas distin-
guidos... de la seccion del mediodia; vamos, de lo

més crema. Con muchas y con muchos de éstos y

de los que volvian, se saludaron Casallena y su

amigo, y¢on algunas se detuvieron, pero solamen-
te unos instantes: cuatro palabritas sobre las cosas
corrientes, las peripecias del bafio 6 la frialdad del
agua; y adelante, que la calle era larga y habia que
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recorrerla toda, porque estaba apetecible de ver-
dad, por concurrida y fresca.

Andando acera arriba, los detuvo Sancho Var-
gas, que bajaba con el sombrero en la mano'y ves-
tido de dril, contoneindose grave y mirando ce-
fudo.

—Hombre—les dijo, pero ladedndose més hacia
Casallena que hacia Juanito Romero,—no soy de
los que buscan las ocasiones con gran empeno;
pero tampoco las desprecio cuando se me vienen 4
la mano.

Com> los dos amigos ascendentes estaban bien
avezados 4 las genialidades pompesas del descen-
dente, no dieron la menor importancia & sus pala-
beas ni 4 su finchada actitud. Preguntéronle, para
salir del paso, por qué los decia aquello, y él res-
pondib, ahuecindose més y acentuando en las lo-
sas de la acera, con el cuento de su bastdn, las
palabras més salientes:

Lo diga porque, al hallarme con ustedes aquf,
recuerdo ciertos particulares, & modo de deuda
pendiente... Por supuesto, que yo no doy estima
alguna 4 esas cosas tan pequenas, comparadas con
]a magnitud de los asuntos que 4 mi me preacupan
de dia y de noche; pero soy franco.y desenganado
como todo el que no tiene una sola falta de qué
arrepentirse, y no quiero ocultar nada de lo que
siento caando Ilega la ocasién de:manifestarlo.

‘Tampoco por estas sehas cayeron los dos ami-
gos ea lo que queria decicles el orondo Sancho
Vargas; pero eatraron ya en curiosidad de saber

16
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de qué se trataba, y le rogaron que se explicara de
una vez.

—Si que me explicaré—respondi6 el otro sin
dejar de golpear laacera con el bast6n, no por en-
fado, sino por costurnbre,—aunque pensaba yo
que lo dicho bastaria para que me hubieran enten-
dido.

— Palabra de honor que no, sefior don Sancho.

—Asi seré, sin que ustedes me lo juren... Pues
nada, caballeros: todo se reduce 4 que yo les de-
bia 4 ustedes las gracias por un favor, y que no
he tenido ocasién de dérselas-hasta ahora.

—;Por un favor?—le preguntaron .con extra-
neza.

—iVaya! Ya lo creo.

- Pues no caigo,—dijo Casallena mirando 4
Juanito Romero.

——Ni yotampoco,—afirmé éste mirando 4 Casa-
Ilena.

—1Qué poca memoria!—exclamé entonces San-
cho Vargas mirando & los dos con una sonrisilla
de lo mas despreciativo, y tres golpes secos en la
acera con el bastén.—;No se acuerdan ustedes de
la acogida que dispensé 2/ Océano 4 mis dos pro=
yectos presentados 4 La Alianza en su tltima re-
unién?

—Hombre—exclamé entonces Juanito Romero
con la mayor sinceridad, porque ni conocia los
proyectos ni se acordaba de los comentarios del
periédico.—Eso no vale la pena,

--Eso se hace todos los dias por cualquiera—
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anadi6 Casallena,—cuanto més por un hombre
como usted, mi sefior don Sancho.

—iHola!—dijo hispiéndose mucho y golpeando
mucho més el hombre de los proyectos. —Con
que, en opinién de ustedes, El Océano me ha dis-
pensado un verdadero favor en escribir 1o que es-
cribi6 de aquella reunién inolvidable? ;que ni mis
grandiosos proyectos ni yo merecemos mds que
aquello?

—;De manera—objetd Casallena después de mi-
rar 4 su amigo Romero ar jueando mucho las ce-
jas,—que usted, en lo del favor, nos hablaba con
segunda?

—_Por lo visto, —confirmé Romero, mordiéndo-
se los labios.

—No pensé yo-—repuso Sancho Vargas vol-
viendo 4 castigar 4 los dos mozos con otra sonri-
sa desdefiosa, tres contoneos y medio redoble,
que 4 unas personas tan ilustradas v tan sabias
como ustéedes fuera necesario ponerles los puntos
sobre las ies para entender & un mal... zapatero
como yo.

—Zapatero? jQué modestia, sefior de Vargas!

—;Oh!"no es modestia, sefiores mias, porque

tengo la conciencia de mi valer; y aunque humil-

de, no tanto, no tanto... Aludia 4 ciertos dichos

graciosos de ciertas gentes muy sabias; pero, su-

puesto que, por las trazas, tampoco estdn al co-

rriente de este otro particular, volvamos lahoja,..

iPobres chicos, que lo ignoran todo!
—Tantisimas gracias.
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—{Oh! va sin segunda, créanme ustedes.

—Es igual, sefior don Sancho, es ignal entera-
mente; porque eso y mucho mas merecemos, ma-
xitne de pérsonas tan respetables y bondadosas
como usted.,. Perono le extraie, mirando las co-
sas con un poco de indulgencia, Para nosotros, es
griego todo lo que ocurre y se escribe en la sec—
cién grave del peribdico.

—Pues ;qué demonios hacen ustedes en €l en-
tonces? 7Q1é ¢s lo queles interesa alli?

—Pismese usted, mi senor don Sancho, pas-
mese usted: la parte literaria nada més, Podemos
jurarlo.

—{La parte literarial,.. Es decir, ¢eso que se
llama por zhi literatura?

—Sobre poco més 6 menos, €so mismo.

=~iPsch! jLitératural... Hombre, ime quieren
ustedes decir para qué sirve la literatura?

L Para nada, sedor de Vargas; para maldila de
Dios la cosa, si no es para malgastar el tiempo ¥
calentarse la cabeza indtilmente. Créanos usted.

—Es que esta pregunta me la he hecho & mi
mismo muchas veces, muchas, jmuchisimas! al ver
ciertas cosas que pasan en el mundo; y paradecir
toda la verdad, escrita la tengo con buen porcién
de consideraciones para dirigirsela al ptiblico en el

momento critico. Ya lo hubiera hecho, cierto es
también; pero no me gusta mover ruido cuando
hay asuntos de verdadera importancia que exigen

de uno toda la abnegacién que se necesita para que

sean tratados en el mayor sosiego y tranquilidad.
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Pero se haré el ruido, no lo duden ustedes, més
{arde 6 més temprano; porque yo tengo que hacer-
le, y se ventilard ese punto con toda la seriedad y
toda el acierto... con toda la frescura que yo gas-
to, aunque me esté mal el decirlo, en semejantes
ocasiones, Y me importard tres pitos que se me
subleven los botarates de 1a pluma. jA buena par=
te vendrén 4 hacer lefa! Entonces se oird lo que
no se ha oido en Espana todavia... Entonces se
verad palpablemente que lo que importa, que lo
{inico que importa 4 los pueblos, tal como estan
hoy por hoy constituidos; quelo (nico sobre que
debe escribitse, ¥ f.;(_-;tio'n’u”-'e,-, y estudiarse; €s el
fomento y -desarrollo de los intereses materiales.
Lste es el pan, ésta la rijueza de los pueblos ver-
daderamente ilustrados; de los pueblos donde se
respeta 4 los hombres de iniciativa ¥ prestigio; 4
los hombres serios y afanosos por el bien de sus
semejantes; donde no haya murmuradores ni en-
vidiosos que entorpezcan la marcha desembaraza-
da de los grandes pensamientos que conciben
otros que estdn & cien leguas, 4 incalculable altu-
ra de ellos... Para todo esto, tan atil y beneficio-
so, estorban los copleros, como los zAnzanos en
las colmenas. Digolo sin 4nimo de molestar 4 na-
die, porqueyosoy muy leal, y muy honrado, y muy
modesto; pero, como ustedes saben muy bien, de-
bo & mi pueblo adoptivo, 4 este infortunado pue-
blo que casi me vid nacer, la verdad de lo que
siento... Y como asf lo siento, asi lo digo... Adids,
senores.
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Y se marcho calle abajo, mirando muy alto
golpea.ndo la acera con el bastén, pisando firme ;
revolviendo el aire con el sombrero que llevaba en
la mano izquierda.

Ni una palabra se dijeron los dos mozos por co-
mentario & los dichos’ de Sancho Vargas: tan de
acuerdo estaban en estimarle en lo que realmente
\'a.lia, y tan vieja era ya entre ellos esta confor-
midad.

Andéndo mas, se cruzd con ellos una jovenzue-
la de aire .deseu\‘nelto. talle gracioso, cara bonita
y-muy artificiosamente peinada. Miré mucho & Ca-
sallena y saludé 4 Juanito Romero,

—ila cc?nocus?—pr(:guum éste 4 su amigo.

—¢A quién?—pregunté 4 su vez Casallena,

—A laque acaba de pasar,

—No me he fijado en ella.

—Pues fijate ahora,

.\ olvTusc Cusallcm{x: y tan & tiempo, que en aquel
mismo instante volvia también la cara la joven.
—No la conozco,—dijo Casallena 4 su amigo,

oz f 3 Sy
uefpucs de mirarla el brevisimo rato que se dejd
mirar ella, un poco ruborizada.

—Pues es la Nisia,

—Y zquién es la Nisia?

o —.Lm costurera de las de Brezales, y de las de
Sotillo, y de mi casa. 1

—Corriente; y 4 mi ;qué me importa? ;por qué
me lo cuentas?

—Porque ayer me paré en la calle para decirme
que se entusiasma con tus versos; que la hacen
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«muchfsima elusién.» Asi mismo lo dijo. Se sabe de
memoria los més de ellos, y no los desentrana
mal; pero jcémo los recita, hijo! Porque me I€=
cit6 muchos, Nada, hombre, que es chica de gus-
to, y ademés guapa de por si.

—Bien; gy qué?

—Que como me lo contaron te lo cuento, para
tu inteligencia y satisfaccién.

__Gracias por el regalo.

—;Sabes que era cosa de echérsela 4 Sancho
Vargas?

—;Para que la haga unas coplas sobre los enta-
rugados?

—No, hombre: para que le convierta 4 la buena
causa... y al sentido comun.

—Dudo que lo consigas; pero, €a fin, haz lo
que quieras, ¥ echésela si te parece.

Se cruzaban entonces con tres sujetos «de cier-
to empaque.» Uno grueso y bastante alto; ofro
menos grueso y algo més bajo, y otro mas alto y
més delgado que los dos: {os tres con calzado
amarillo, de suela gorda y ancha, y traje de ma-
fiana, de buen género, pero mal llevado, aunque
ao tan mal como el hongo, raro de forma ademas.
Ninguno de los tres éra joven, ni’ tampoco guapo;
y sin embargo, eran tres personajes de los varios
muy sonados que veraneaban en la playa. Esto
de «sin embargo» se les ocurrfa 4 muchos de los
transeuntes que los conocian de vista, y cada vez
e maravillaban més de que no tuvieran la vitola
al tenor de la fama. Gentes sencillotas de lamasa
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contribuyente, que ha de morirse creyendo que
sélo los simples mortales usamos ropas menores
y padecemos dolores de muelas.

Un poco mas all4, tocd Juanito Romero con el
codo 4 Casallena, y le dijo:

—Ellas!

I.as cuales eran tres también, como los perso-
najes del hongo feo y mal puesto, y las tres indi-
genas y 4 la espanola. Andaban «de tiendas,» y
venian de misa, si no mentia la senal de los libros
que llevaban entre manos. Una de ellas, la madre,
alta y gallarda todavia, era la rufna incipiente de
una arrogante hermosura, Las hijas, unstanto
aguilena la una y algo arremangadita de narz la
ofra, no eran Jo que & su edad habia sido suma-
dre; pero cosa buena, sin embargo, y astillas am-
bas dignfsimas de/un palo tan superior. Casallena
frecuentaba mucho su trato amenisimo, y habia
empleado los| mejores tonos de su lira para ean-
tar, en. metéforas transparentes, 4 las dos belda-
des aquéllas, que, en honor de la verdad, lo me-
recian.

Saludéronse los-cinco, y echaron un pérrafo de
lo. mas amistoso y familiary y al separarse de ellas

los dos camaradas, Juanito Romero, por mis que
habia observado con el rabillo del ojo durante la
conversacion, no-posefa un nuevo indicio para
‘afirmarse. més en su envejecida. creencia de que

por alli iban las inclinaciones amorosas de su ami:
g0, si es que tenfa inclinaciones de esta especie;
cosa que también era de dudar en un mozo tan
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reservado como €l en esos delicados particu-
lares, :
Ocho personajes de tierra adentro y c.ie aparejo

redondo, detenidos delante de una vidrieraen que

se exponfan «pelegrinas de caracolillos» y «pasto-

ras de cascaritas.» [Qué comezones y €3pasmos

entre los chicos y los grandes! Se alampan por

estas maravillas de 1a mar los honradotes escrofu-

losos de Becerril.

Seforitas de pueblo que daban el dltimo vista-

7o & la calle y 4 sus tiendas de ]ujcx—-(‘_»ln'.los.d-z
pega, y a!-,:xn.m de verdad, que atin no habia sido
devuelto p& la Guardia civil al punto de su pr?-
cedancia, por no haber hacho la #iltima, que harfa
de un momento & otro.—Famulas rollizas 4 buen
andar, y negociantes 4 escape; estudiantes ;)g*lc—
chando, v carteros sudando el quilo.—Las de Este
vlas de '_\qnél. indfgenas también y nml?ién muy
guapas, por supuesto, ¥ también con libros de
misa entré manos, y también conocidas de Casa-
llena y de Juanito Romero, atnque no tan estima-
das como las tres de antes.—Tres chicos raros, de
Madrid igualmente, que siempre andaban juntos y
silenciosos, largos y enjutos y vestidos de fourista
inglés, con sus polainas y todo y sus bastones he-
rrados.— Varios particulares de la ciudad, que pa-
recian forasteros entonces entre tanto invasor des-
conacido. —La antigua, la clésica Perfumeria, vi-
vero de los elegantes del 48 al 70; lugar tranquilo
y de reposo, 4 la sazén de este relato, de los inva-
lidos supervivientes de aquellas esplendorosas
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falanjes. Detréds del mostrador, desocupado de
marchantes, lefa la vida del santo del dia el que
fué ntcleode todas ellas, como sefor y dueno del
plantel. Los dos bisofios, al pasar de largo, se
descubrieron reverentes ante las canas augustas de
aquel herbico ranchero-de la guardia vieja.

Poco mas alld, el crucero de cuatro calles: algo
como Puerta del Sol de la’¢cindad.—Més crema
estacionada 6 de transito; més vulgo y mucho vo-
cerfo: el de los vendedores de-peridicos 6 de las
novedades més acreditadas en-las ferias Gltimas;
alli también los anuncios fijos y ambulantes de los
innumerables espectéculos parala noche; las tien-
das de lujo con las puertas atascadas de euriosos
desocupados.—Un pariente dé Casallena que se
topa con €l, soldado de lasantiguas legiones de la
Perfumeria de més atrés; pero en servicio casi ac-
fivo todavia en las modernas, por milagros de un
esfuerzo herdico del espiritu de cuerpo. Narraba
con §tima gfacia, posefa un gran caudal de chas=
carrillos cémicos, y vestia «4 la Gltima,» como
los muchachos de la crema. En aquella ocasion
iba algo descuidado de toilette; y, sin gran esfuerzo
de 10s ‘ojos, se le’descubrian manchas de ‘sangre
en los pufios de la camisa. Acababa de extirpar un
céancer, 6 los rifiones, 6 un maxilar & una persona,

Hacta cosas tales 4 diario; v 4-menudo le ayuda-
ba su pariente, el poeta dulce, el sensible; el im-
presionable Casallena, teniendo por un lado, 6
hundiendo en la asadura del paciente la inexorable
cuchilla, Asi, y con las golosinas del mundo ele-
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gante, conllevaba el carnicero doctor tan guapa-
meate las soledades y arideces de su vida celiba-
taria.

Comenzaba Juanito Romero 4 celebrarle los di-
chos 4 carcajadas, porque no sabia reirse de otro
modo. cuando se llegd al grupo, por la calle de la
izquierda, un co taneo del médico y bien conoci-
do va del lector: Fabio Lépez, con la mitad de la
oreja izquierda dentro del hongo, las manos en los
bolsillos del pantalén y mascando el puro que fu-
maba. Los dos amigos se saludaron & epigrama se-
co; y 4 poco rato se le demostr6 4 Fabio Lopez,
por los otros cuatro del grupo, que si venia por
alli & tales horas, no lo hacia por descansar de sus
tareas matinales, sino & esperar el paso de las cos-
tureras al/dejar su trabajo 4 las doce, que andaban
ya para caer.

Esto recordé & Casallena y & Juanito Romero
que 4 esa hora salfa el Gltimo tren de la manana,
el tren de la goma, para la playa; y se largaron sin
despedirse y miés que de prisa, buscando los ata-
jos para llegar primero.

El tren pitaba ya en medio de la calle, porque
la estacion estaba deatro de la ciudad; y los dos
rezagados amigos, asfixidndose-el uno’y derrenga-
do el otro 4 fuerza de correr, tomaron por asalto
una de las contadas banquetas al aire libre, enque
cabfan. 'Viajeros, los de siempre 4 otros tales 4
aquellas. horas: manadas de gomosos haciendo
tvavesuras y apuntando chistes que no resultaban
luégo, 6 resultaban majaderias, para que los oye-
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ran y los admiraran, y, por tiltimo, los amaran,
las distinguidas sefioritas y las damas elegantes
que se sentaban en las inmediaciones; los tres per-
sonajes de loshongos feos; algunos mas por el es-
tilo, quie también volvian 4 sus hogares de alqui-
ler; ‘dos canénigos de Valladolid; los tres zangolo-
Finos ataviados 4 la inglesa; que siempre: andaban
juntos, y un'regular contingente de simples mor-
tales que iban 4 ventilarse unpoco antes de comer,
64 banarse 4 aquellas horas por no haber podido
hacerlo mas temprano, como solian,

:}rran«:(‘) el tren/bufando, pero al andar del es-
poliqueque l= precedia a4 medio trote, por respeto
4 los tragseuntes de las callesqu2iba atravesando;
hasta que Hegb & 1as afueras y acometié 4 escape,
entre resoplidos, pitadas y culebreos, que-era su
todo de relinchar y hacer cabriolas, el primer re-
pechoque sz le puso por delante. Con este andar,
la brisa corriente y libre en aquellas amplitudes
costefias de1a babia, s trocé, para los vizjeros;
en desatada ventolera que hacia tremolar los cres-
pones de los sombrerillos, y casi arrancaba los
hongos feos da las cabezas de los tres sefiores, los
cuales; como Hombres de busn gusto, se distrafan
demasiado en la contemplacién del estupendo pa-
norama que iba descubriéndose 4 la (It:l':lf‘.h«'l, mas
admirado cnanto mis visto: alge de la maravilla
del' Tajo en su'desembocadura; y'mis que un poco

de los grandes lagos suizos... en fin, siempre algo

como lo mejor del mundo; y por eso, y por no
Hattaese danw y b b s - o :
rtarse de verlo, y por-gozarlo més descuidados,
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concluyeron los tres sefiores por descubrirse y lle
var en la mano los hongos foos. Los mozalbetes
gomosos tenfan como & menos parar la atencién
en cosas tan ordinarias y réisticas, y continuabaa
interesando con sus donaires y travesuras 4 las dis-
tinguidas - seforas, que tampoco mostraban gran
entusiasmo por el paisaje... ni por los gomosos;
casi tan poco como los tres zangolotinos, que le
habian vuelto la espalda, Lo peor era para los pa-
sajeros de buen gusto, como los sefiores de los
hongos feos, que el tren parecia complacerse en
contrariarlos & cada instante; porque, como st le
asustaran los sitios despejados para cOrref, alo
mejor se colaba por una grieta en pena viva, 6 se
deslizaba entre setos y matorrales. Las praderas
limpias y descubiertas, los mejores puntos de Vis-
ta) para aquel panorama sin segundo, los pasaba
echando chispas.

Culebreando asi, llego en brevisimo tiempo al
final de su sendero por la costa de la bahia. Alli
hizo un alto, y se alivid del peso de una pequeni-
sima parte de su contenido, que iba buscando las
dormidas y silenciosas aguas de la ensenadita in-
mediata ‘al apeadero, Después, vuelta 4 silbar,
vuelta 4 los bufidos y vuelta'd correr; pero hacia la
izquierda,

A los pocos instantes otro panorama distinto y
més grandioso que el anterior, por su imponente
sencillez: la mar sin limites, tranquila, llana 4la
vista, azul, diafana como cielo sin nubes; 4 lo lar-
gode la costa, ¥ sobre las arenas de la playa, una
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linea hervorosa y blanca, recortando el azul bri-
llante de las aguas; entre los pliegues de aquel fes-
tén del arenal, unos bultitos negros rebulléndose...
A uno de los tres sefiores de los hongos feos se le
ocurrié la siguiente comparacién: sparece un in-
menso manto de crespones verdosos, ribeteado de
armines... lcon ratones; tendido al sol.s Casallena
celebr6 la ocurrencia, porque le pareci6 exactisima
hasta en lo-de los ratones; sélo que le desencanté
mucho ‘el detalle, considerando que esos ratones
de la imagen, vivos y efectivos, tal-vez fueran lo
mds florido de las elegantes bellezas que tanto ad-
miraba él. Y mira que mira hacia laplaya, cuanto
més miraba y contemplaba el cuadro, més exacta
le parecia la comparaci6n del personaje del hongo
.fea. «Nohay que darle vueltas,» concluyé dicien-
do para si; «eso y no otra.cosa es lo que parecen:
jratones!... peroen remojo, que es mucho peor to-
davia.»

Agazapése €l tren en esto entre dos taludes muy
altos; se deslizé por alli durante unos momentos,
y muy pocos después se detuvo al margen de una
gran-explanada y 4 la orilla misma de la mar; Des-
de aquel apeadero, circuido, més de cerca 6 méas
de lejos, de edificios de varias castas, se vefan
muchas cosas: paseos, avenidas, jardines y pina-
res, hoteles 4 montones y carruajes 4. docenas.,.
todo, menos la mar,

Andaba poca gente por alli: la que pasaba 4 la
casa de banos desde los carruajes 6 los hoteles, 6
viceversa: en el primer caso, con cierto apresura-
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miento peresoso; y en el segundo, tapujadas hasta
la nariz, muy escurridas y 4 escape.

En cambio, no se cabia adentro, en la extensa
galeria del balneario, ni en las casetas del arenal:
todo estaba lleno, au grand complet, como se dig-
16 decir 4 Casallena un periodista elegante de Ma-
drid, en cuanto le vi6 entrar. Este periodista, con
un libro, francés por supuesto, entre manos, y
descuajaringado en una silla, discreteaba con unas
damas, de ¢por allds también, vestidas «de capri-
cho,» pero dentro de lo preceptuado por las cir-
cunstancias de ocasion, hora y localidad; las cua-
Jes damas.se sefan mucho con. el periodista, que
las pagaba la bondad con sahumerios en las co-
rrespondencias que enviaba de dos en dos dfas &
su periédico, Todo lo ¢kic de la colonia veraniega
v de sus imitadoras y admiradores indigenas an-
daba por allf en amistoso y completo revoltijo de
sexos, edades y vestimentas: en la galeria, los mas;
conversando, 6 mirando, 6 haciendo labor.degan-
cho, seein las necesidades y los gustos; enel arenal,
los chicuelos correteando; mozos luciendo el talle
en atrevidas posturas; algiin melancélico de pega
paseando lentamente; con la cabeza caida sobre el
pecho, pero atishbando con el rabillodel ojo las pan-
torrillas de las damas que salian del banoé de la ca-
seta para ir & €l; algin inccente que otro escribien-
do en la arena con el bastén el nombre de la banista
de sus pensamientos; otro, més inocente todavia,
paseando y leyendo al mismo tiempo un libro de

versos sentimentales; parejitas acad y alld, escar-
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bando el suelo para acopiar cdscaras y decirse
palabritas de doble sentido; en los arminos del
manto (siguiendo el simil del sefor del hongo feo)
muchos #afosss; ¥, en brazos de los baheros inexo-
rables, ninos lanzando berridos y perneando des s-
perados, por horror al agua en que iban 4 ser
zambullidos, quieras 6 no quieras. De tiempo en
tiempo, un tropel de gomosos, €n su mayoria hue-
sudos

y e \'tv'vz'ulo& salidos de las celdas de la ga-
lerfa, saltando de tres en tres los peldanos de la

escalinata del centro y atravesando el arenal co-
mo una horda de canibales hambrientos; y cuando
parecia que iban 4 tragarse la mar eatera, 6:a le-
gar en dos brazadas 4 la Isla de Cuba, qu:dindo-
se, al tocar el agua con los pies, encogidos y irl-
tando, 'y concluyendo por darse unos cuantos re-
volcones 4 14 orilla; y los mismos G otros tales,
volviendo del bano 4 1.1 casa, amoratados de frio y
chorreando €l agua por-los pelos, por las nar 1CeS
y por el ridieulo traje azotado al armazdn; por-
que, propiamente carnes, no las habia en los mds
de los ejemiplares.

No fa l[’l]'l por supuesto; el buen mozode ver-
dad, de traje muy corto de mangas y perneras, ¥
muy escotado ademis, que yendo 6 viniendo, en-
juto & remui 1do, marchaba lentamente y enactitu-
des deatleta, pox el camino m4s largo y mas concui-
rrido, y parecia ir pensando: ¢vamos, hermosas se-
horitas y matronas de buen gusto, porque yo hagoa
todo, ¢qué hay que decir de estas formas? ¢qué os
parece esta altivez de | pecho, y este brazo nervu-
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do, y esta pierna gallarda, y este crujir de la are-
na cuando la pisan mis pies? ;Y este andar majes-
tuoso, y esta cabeza erguida, con su pelo mpxdo y
negro; y esta barba de seda, este mirar de ojos, y,
en fin, esta salud de hombre de pelo en pecho, y
al mismo tiempo elegante y de mundo? ;Qué tal?
Pues 4 ello, y con franqueza; y tened entendido
que lo mismo acepto un buen acomodo por medio
del santo vinculo, que un enredillo pasajero con
una hermosa dama de buen temple.»

El caso fué que Casallena y su amigo no se ba-
naron aquel dia, Impidiéselo, primeramente, el pe-
riodista de Madrid, que los presentd 4 las senoras
con quienes conversaba, lo cual les entretuvo un
largo rato. Después, al ir 4 pedir cuarto en que
desnudarse, se toparon con Nino Casa-Gutiérrez,
ya despelvoreado y convenientemente vestido sde
playa,» que departia con unos cuantos gomosos
indigenas (entre los cuales estaba el ambidestro
Juan Fernandez, yva conocido de nuestros lectores),
que tenian el honor de ser amigos suyos desde la
iltima temporada, asi como Casallena y Juanito
Romerd. Con esto, y conhaberlefdo ya el hijo del
procer EL Océano de aquel dia, fighrese €l lector si
serfa afectuoso, recal au«io y expresivo el saludo
cambiado entre los tres, Ademés, Nino, por espe-

ciales razones, venfa animose y satisfecho hasta no
poder ocultarlo; y en los momentos de acercarse
a €l Casallena y Juanito Romero, habia puesto so-
bré el tapete €l (mn;w!um tema del sport de aquella

floreciente ciudad. Continuando la materia, des-

17
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pués de agotada la de los saludos, se lament6 Nino
muy hondamente de llegar tarde 4 las recién ter-
minadas justas del Velodromo, que, segin sus no-
ticias, habfan estado brillantes. Cabalmente traia €]
grandes proyectos que someter 4 las deliberacio-
nes del Club, en la seguridad de que serian acep-
tados por los clubistas, tan celosos del prestigio y
engrandecimiento de la Sociedad, obra afortunada
de su iniciativa, que en poco tiempo habfa sabi-

do colocarse 4 la altura de las mas renombradas
en Espana. También le contrariaba mucho no ha-
ber podido presenciar las carreras del Hipédromo,
porque tal y porque cuél; y como hablaba tan en
serio de estas cosas, y daba ‘tanta importancia &

estos ensayos del elegante sporf en una capital de
provineia un c/ubman tandistinguido de Madrid, 4
la mayoria de los gomosos aquéllos se les caia la
baba de gusto.

Engolfados todos en el embriagador interés de
estas graves materias, lleg6 4 generalizarse la con-
versacién y 4 hacerse mucho ruido entre los con-
versantes. Intervino al poco rato el periodista,
porque se le marcharon las senioras, y era también
amigo de Nino Casa-Gutiérrez; y con esto se ani-
mé el debate por aquel lado. Fué despejandose la
galerfa poco 4 poco; arrancd el tren en que debian
haberse vuelto los gomosoes|4 la ciudad; cogibles
descuidados y perdiéronle; y, en lainteligencia de
que no tendrian otro hasta las tantas de la tarde, y
no contando ya con coches de alquiler en la expla-
nada 4 aquellas horas, dejaron para luégo la tarea
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de decidirse entre volver 4 pie 6 no volver tan
pronto, y se resolvieron todos 4 continuar lo co-
menzado alli, unos con la atencién solamente y
otros pocos con la palabra, por el nueyo rumbo
que le habfa impreso el periodista de Madrid, ape-
nas llegado al corrillo.




XIII.
PALIQUE.

El-tal periodista, de regular-fisico, pero bien
acicalado y miuyen puntoen prendas de su atavio,
no veraneaba alli por su propia iniciativa nipara
regalo de su persona, sino por cuenta y mandato
de la‘empresa de su'peribédico; era de los de plan-
tilla en la redaccion de éste, y de los tres 6 cuatro
que salian de Madrid todos los veranos y se divi-
dian en otras tantas porciones la Penfnsula entera,
6 determinadas regiones de ella, para dérselas 4
conocer;.en pinturas més & menos fieles, al bon=
dadoso suscritor del papel que les pagaba. Medio

litoral Cantabrico llevaba despachado ya cuando

el lector de estos renglones ha tenido el gusto-de
conocetle, aunque no hacia aén fres semanas que
habia salido de Madrid, y eso que estudiaba lo
que cafa por su banda, «bajo todos sus aspectos,»
desde el geolégico hasta el xecreativo. No se habia
visto hombre mis desembarazado de trabasni més
suelto de pluma que €l. Llegaba al terreno, le da-
ba un vistazo, hacfa cuatro preguntas al primer in-
digena que se le ponfa delante; y al dia siguiente
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un cartapacio al correo con matenial suficiente para
un articulo de tres columnas apretadas, el primero
de la serie, la cual nunca bajaba de seis.

«El celta,» «el fenicio,» «el cartaginés,» «el ro-
mano:s éste era el plantel de pobladores de donde
sacaba €l siempre los que le convenian para el terri-
torio que estudiaba «bajo todos sus aspectos.» Por
lo comin, elegia el primero que se le venia 4 la
pluma, ;Qué mas daba, si nadie le contradecia ja-
maés, y eran contadisimos los espanoles que po-
dfan hacerlo, y esos pocos no le lejan & &l A ve-
ces, para cubrir mejor sus apariencias de erudito
concienzudoy hacfa como.que dudaba: egseria el
gelta? ¢seria el fenicio? jsevia el godo acaso? {seria
quizés el 4rabe?» ¥ aunque no hubiera sido nin-
guno de ellos; ni tampoco otro por el estilo, cosa
que le tenfa &€l sin cuidado, se fijaba en el feni-
cio, por ejemplo, en consideracion & éstey al otro
rastro mis 6 menos caracteristico, de aquellos su-
puestos aborigenes, en los naturales del, pais; tes-
timonios y pruebas que acumulaba con la frescura
més imperturbable; porque, para €, no tenfan ni
podian tener réplica, Convenido ya en que habfa
gido sel fenicios el primer colonizador de'aguellos
tetritorios, tratdrase de los costefios 6 delos de se-
cano de tierra adentro, pasaba 4 hablar del clima
y. principales producciones (articulo: 2.° de la se-
rie). Por de pronto, sus condiciones meteorol 6gi-
cas eran las mismas del dia de la observacién, co-
piado al pie de la letra: Huvioso, si llovia en aque-
lla ocasi6n; triste y gris, brumoso, s1 estaba nubla-
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do 6 cayendo un poco de morriiia; risuefio ¥ pri-
maveral, si lucfa el sol sin nubes; y asf por este
arte, con las necesarias alteraciones estacionales
en consonancia,con las sentadas bases. Sus ele-
mentos de riqueza, segiin fueran los que explota-
ban los sujetos 4 quienes acudiera con la pregun-
ta; por ejemplo: la recria mular, la patata, las hor-
talizas, la pesca, los pollos attificiales.., El tercer
articulo de la serie versaba sobre los procedimien-
tos usados en el pais para la explotacién de aque-
los elementos de riqueza; de los resultados obte-
nidos y de los que podian obtenerse de otro modo,
y del influjo que en todo ello podian ejercer slas
iniciativas de los poderes pblicos,» la equidad de
las leyes fundamentales del Estado, y los benefi-
cios «de una politica amplia y racionalmente de-
mocratica. s
Si la regién sometida al examen del periodista
no era cosa mayor en ningin concepto, el restode
la serie le invertia en volver sobre lo dicho; en
apuntar unos cuantos pareceres enderezados 4 me-
jorar el estado de las cosas, sin detenerse & obser-
var que los pareceres no cabian, la mayor parte de
las veces, dentro de las condiciones constitutivas
de la regién, y en echarse por los cerros de la al-
ta politica preponderante en Europa, por las si-
mas del Erario pablico y por las encrucijadas de
los partidos militantes, para concluir poniendo to-
da su confianza «en el remoto, pero seguro impe-
rio de la idea democréatica en la conciencia del
pueblo espaiiol, calor y vitalidad de las grandes
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energias que estaba pidiendo, ano tras _aﬁo, nues-
tra desolada patria, para alcanzar el nxx'?l que la'
correspondia entre las naciogms més prosperas ¥
respetadas del mundo conocido.» .

Sj se trataba de una comarca veraniega, como
en Ia ocasién de nuestra historia y eq la mayor
parte de las ocasiones, el cuarto fu’txculo'em ~el
primero de los destinados 4 estudiarla bajo este
aspecto brillante. El periodista colgaba su hermi
mienta de escudrifiador infatigable por los senos
de la tierra v las espesuras de los bosques, ¥ (1(.2‘5-
enfundaba 1a brocha del colorista libre y regoctja-
do: y all4 van trazos y reveses; efectos de sol y de
hm:;; manchas, impresiones y siluetas dcl todo
cuanto alcanzaba la vista y de otro tant.o maés; re-
tratos de frente y de perfil; grupos, hggroncs y
comparsas,; sedentarios y trashumantes; brisas, ma-
res, charcas, luz, pajaritos y gusanos: para todo
habfa espacio en el lienzo y colores en la .pale'ta.'
Después, unas cuantas incensadas para fijarlo; 'y
al correo con ello. Y el hombre, tan satisfécho -de
la obra; no porque fuera incapaz dc.hacerlo mejor

y més 4 conciencia, con el necesario reposo y el

debido acopio de materiales, pues era listoy bxe’n

dispuesto por naturaleza, sino porque no saE)m
més, v con ello s6lo le iba bien, y no le ped’mn
otra cosa ni los que le pagaban ni los que le }ex;n.

Andaba asf el mundo, y se dejaba ir con €l tan

guapamente. ol

Y tan de fe crefa que «llenaba su mision» de esa
manera, que hasta siendo democrata de profesién
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con procedencias federalistas, se alampaba por
codearse con los seforones; cantaba, como un
trovador de «los siglos barbaros,» sus festines os-
tentosos y las preseas de sus mujeres, y siempre
tenia en su carita redonda y algo anémica una
sonrisilla protectora, con matices de compasiva,
para las castas inferiores, 4 cuya cabeza colocaba
€l «la casta provinciana.s Estono lo podia reme-
diar, por més que lo intentaba aconsejado por su
buena intencién y nativa amabilidad; y precisa-
mente esto mismo era lo que mag sacaba de qui-
cio'4 Casallena siempre que hablaba con €l; y por
€50 se armo tan recia pelotera aquel dia, en cuan-
to salt6 en el corrillo el punto de los velocipedis-
tas y demds sportmen de la cindad aquélla, y acu-
dié el periodista madrilefio y tomé parte en el
asunto, con.la sonrisa y la tendencia acostumbra-
das; y por eso, en fin, perdieron el dltimo tren de
la mafiana tantos y tan distinguidos gomosos.
Ello fué que acert6 4 decir el periodista, con su
vocecilla suave y su sonrisa zumbona, después de
haber elogiado 4 su manera vel evidente progre-

so» de aquella sociedad distinguida, aunque. pro-
vinciana:

—En suma, caballeros: que nos van ustedes
aventajando en todo, en esto de saber vivir,

—iA quiénes?>—pregunté Juanito Romero.

—A nosotros—respondi6 el preopinante retor-
ciéndose una gufa de su bigote con la mano libre,
porque en la otra tenfa el libro francés,—4 los de
Madrid. { Y luégo dirén ustedes que se les ofende,
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cuando se les dice, 6 se les da 4 entender siquiera,
que les imponemos & queremos imponerles nues-
tros habitos!...

__No es esa enteramente la cuestién escabro-
sa,—dijo, de un salto, el vehemente Juan Fer-
néndez. ; :

—Pido la palabra sobre ese parhcular—mﬁe—
rrampié Casallena;—sobre ese pam.cular. repito,
que necesita toda la calma y toda la 1mp{1rcmlulad
que yo poseo, para ser tratado aqui dcl:m:hx.ucnte.

Y sin que nadie se la concediera, pero sin ne-
gérsela tampoco, continug asi: “

—Negar que lo més ha de influir siempre sobre

lo menos, tritese de costumbres sociales 6 de ,_L_'L:-
sieros mercantiles; serfa una bobada; y otra pareci-
da sostener que de estos influjos necesarios no han
de resultar, en determinados casos, comparaciones
y. contrastes; y de estoscontrastes y de estas com-
paraciones, juicios y camentos C\zando' ll‘cga l:lioca—
siény ¥ de estos comentos y de estos juicios, 1rrej
mediables también, algo mortificante, en ges.tos ]
en palabras, de lo absorbente para lo absorbido...
Me explicaré mejor con un ejemplo: Nosotros Ec-
nemos nutestras correspondientes fiestas de socie-
dad, lo cual no merece censtira, puesto que tene-
mos familias acaudaladas y sefioritas primorosas,
amén . de modestas y muy mujeres de su casa,
prendas estas (iltimas que no abundan en las equi-
valentes jovenzuelas de por alld; tenemos tmnbxén.
madres de buen ver, y galanes, si no més feos ni
peor vestidos que los de ustedes, quizds mejor
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educados y menos holgazanes, y mas ftiles al ca-
bo. Por este lado, nada més puesto en razén que
las fiestas domésticas en las cuales echan el resto
para divertirse y divertir 4 sus amigos, los pudien’-
tes noterios de nuestras cultas capitales de provin-
c1.a; y nada. més justificable tampoco, dados los
vientos de publicidad que corren, que, al dia si-
guiente, dijeran todos los periddicos locales que la
noche antes ‘se habia celebrado.un baile muy bri-
llante en casa del sefor don Fulano de Tal, 4la
cual fiesta habfan: concurrido las mujeres rn;’l; lin-
das y elegantes, y los hombres mds distinguidos
de la poblacién... y por este estiloy llano y discre-
to, todo lo demés referente 4 la fiesta \"ei la es-
plendidez del senor don Fulano de Tal. Pero no
sucedeasf; sino.que, por ese afin de imitacion de
lo'més, que Fonsume 4 lo menos en cada jerarquia;
por ese prurito’ que nos consume aqui de andar; de
vestir, .de peinarnos como los de all4, y hasta de
sustituir- nuestros nobles y clasicos prt;\'incialis—
mos con el calé flamenco acreditado por los bar-
bianes de ustedes, damos cuenta de una fiesta como
la de mi ejemplo—y ya sabe usted lo mucho gque
vale esta declaracién, hecha por mi, reincidente
c.mpedernido en esa clase de pecados,—diciendo,
siempre por el afan de imitar 4 los modelos de pri-
mera: «Anoche abrieron sus lujosos salones los
senores. .. de Ruiz, 4 sus numerosos amigos.. Todo
lo que contiene de més brillante, de més hermoso
y de mas distinguido la buena sociedad de este
pueblo, parecia haberse dado cita alli, Allf esta-
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ban...» Y comienza la lista de nombres, precedido
cada uno de ellos de las pomposidades lisonjeras
de costumbre. Y resulta que estuvieron en los sa-
lones de los senores de Ruiz, las de Sanchez, las
de Pérez, las de Gbémez, las de Gutiérrez, etc.,
&tc... anadiéndose mas adelante, para inteligen-
cia y regodeo de la kigh life, que la seora de
Garcifa anunci6 & sus amigos, después de bailarse
el cotillén de despedida, que, desde la proxima se-
mana, se quedaria en ¢asa todos los jueves. Y aqui,
en ejemplos como éste—muy del gusto del sefior
de Ruiz, de las senoras'y senoritas de Sénchez, de
Pérez, de Gomez y de Gutiérrez, y de la seiorade
Garcia, porque, si asi no fuera, no lo'diria el cro-
nista en esos términos;—en ejemplos como éste,
repito, es donde lo echamos & perder; porque el
remedo trae & la memoria 1o remedado con Sus mo-
radas verdaderamente ostentosas y Sus listas de
nombres may sonados en toda Espafia por 'su €s=
tirpe 6 por su dinero... COMO sucede con nuestras

corporaciones municipales, nuestras diputaciones,
nuestras Ligas ¥ hasta nuestros concejos dealdea,
por el ansia de adoptar, & tontas'y i locas, los
procedimientos parlamentarios de los «Cuerpos
Colegisladores:» todos aspiran 4 largar discarsos,
& provocar incidentes, & obsiruiv los debates y 4

tener grupito; y aunque lo de all4 no es mas hon-
rado, ni més noble, ni mas @til)-al cabo es mé

vasto, mis viejo, y mas divertido 4 veces. En todos
éstos y aquellos casos, la comparacién se hace y el
ridiculo resulta; y, como consecuencia de ello, la
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soarisa burlona y la mirada de arriba abajo... Y
asf en otros muchos particulares.

—Ergo—dijo aqui el periodista,—si el hecho
existe, la culpa es de ustedes y no de nosotros.

—Poco 4 poco-—repuso Casallena:—en primer
lugar, no paso por ese nosofros; porque usted es
gallego, y, poriende; tan provinciano como yoy
cada uno de los desdefiosos seres superiores que
desde alld nos tienen en poco y nos imponen sus
leyes hasta'en el modo de descubrirnos la ca-
beza,

—:A que salimos todavia con que en Madrid no
hay madrilefios?—apunt6 el periodista, acentuan~
do la sonrisita mucho mas.

—Y no los hay—afirmé Casallena muy serio,—
Y sino, vaya la lista de los hombres que allf des-
cuellan y-se‘mueven, y se dejan ver en la politica,
en las'letras, en la banca..: en todos los ramaos,
en fin, de 1a actividad humana; y 4 ver quiénide
ellos ha nacido en Madrid. ;Ni uno que valga dos
cuartos! A la familia madrilefa que en nada bulle,
que'en nada se mete, quizds lo que més vale en
Madrid, nadie la conoce, nadie la ha visto... Esto
es sabido y“demostrade. Pero demos de largo,
para los efectos de esta amistosa porfia, que pue-
dan ustedes, los incluseros, los adoptivos, losin-
trusos de allf, llamarse madrilefios. Yo les conce-
do 4 ustedes, se lo he concedido ya, que en deter-
minadas ocasiones de la vida, en presencia de
ciertas flaquezas y debilidades nuestras, aun con
las mejores intenciones del mundo, se sonrfan y
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nos miren del modo que tanto me carga é.l n?‘:,
puesto que damos motivos para ello; perodc \1_
cio, el resabio de ustedes, consiste en que de esl
toslmsos excepcionales hagan 1}{1& {egla gex;e—raa,\
y extiendan el imperio de sus olimpicos des; cn(,%
hasta mucho més alid de lo q'uc es Jnstmca}) e por
nuestras culpas y pecados, invadiendo mgxg»ne;s,
como las del entendimiento, que sen la patria li-
éyri s todos. .
bw—r—”;:iatii’iem usted la bondad de ponerun Cjen}-
plo—dijo el periodista, afilandose h‘otm' gu::;
de sus bigotes,—para entendernos mejor y ma
P“—"jt&l el ejemplo—contest6 Casallena al m.s-
tante.—La obra de arte; el libro del autor provin-
Cm—li)[.’ido la palabra,—salté aqui Juan ’Ferx’m'n-
dez, que hasta entonces habia permanf.-cul;) ay u1
dando con los ojos y los.ademanes & Casallena er
. 160, '
suFf;?;a;;rjuicio—mropuso el pc-.riod.ista nmd;le:
fio:—de 16 que nos diga lué«zo‘el amgo ]u:ul e;
néndez, permitame el sefior Casallena afe%umruci
que, 4 /mi juicio;-tras de mo ser 'exact?'ﬁ"qh:
apunta sobre el desdén con que ‘miramos:a : . r
obras literarias de afuera, cogtmdmc su anterio
afirmaci6n, no desprovista de .tundamc-nto. ‘3; ‘11u<e
tampoco son madrileios los literatos aplau u}o:.'
—Insisto en lo apuntado, y afirmo que no 1ay
contradiccién entre ello y loque antes afirmé. .
—Para prohatlo——insisti() el pericdista,—seria




|

e T e 4 B e A

N S

— ——

—_—

270 NUBES DE' BSTfoO

preciso que usted nos demostrara que la prensa
madrilefia no se toma interés por libro alguno.

—Declaro—repuso Casallena,—que no se toma
todo el que debiera tomarse por los que lo mere-
cen, y (ue eso poco siempre recae en los de casa.

—;En los de casa! jPues no habjamos quedado
en que en Madrid no los hay de casa; que todos
son forasteros?

—Como usted, amigo mio: madrilefios per sal-
tum, de adopci6n, cuneros; hombres que alli se
han formado para las letras en que brillan. Todos
éstos:son: mas 6 menos famosos desde la primera
copla/6 desde el primer articulejo-que dierond luz
en la prensa madrilena, y & todos éstos, con gran-
disima justicia, se les toman en:serio hasta las
tonterias que producen/de vez én cuando—puesse
danestos casos también;—como fueron famesos,
en su dfa, cien y cien gallegos de Madrid que,
sin/ base para sostener, como los otros, la balumbé
de Jaureles ‘con que los abrumé la critica de la
casa, 6 sea la sociedad de: elogios mutuos, caye-
Ton en la sima del olvido para no salir de ella
jamds,

—Luego por alld hay justicia.

i i 3t 1 e E ot
La del piblico bonachén € inteligente, que
es de todas partes; el buensentido, que falla siem-
pre en {ltima instancia: ese es el gran justiciero

] 3

uno .de cuyos trabajos méas ingratos' y continuos
consiste en deshacer lasinjusticias de hsh-dcs, de-
rribando & escobazos idolos de pega, y levantando
con mimo y 4 pulso otros de buena ley que andan
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por los suelos por obra de los olimpicos desdenes
de ustedes.

— Verbigracia — dijo el perodista ensehando
hasta los dientes de tanto exagerar la sonrisilla pi-
carona,—los ingenios provincianos sin domicilio
en Madrid.

~—Esos, principalmente.

—Y me lo dice usted sabiendo que hay ejem-
plares en ésta y-otras provincias que acreditan to-

do lo contrario!

—Y me ratifico en ello, precisamente por el caso
de esos ejemplares que hay aqui y en otras partes.

—He pedido la palabra para cuando me corres-
pondiera—dijo entonces Juan Ferndndez, que es-
taba comiéndose la figura por ansias:de exponer
algo de lo que sele estaba ocurriendo,—y me co-
rresponde ahora. Yo también acepto, para sostener
la tesis que se ventila, esos mismos ejemplos: los
de esos forasteros en Madrid, cuyas obras merecen
alguna consideracion 4 la prensa de alla. ¢Sabeus-
ted cudntos afios, 6 qué suma de circunstancias se
han necesitado para que eso suceda?... {para que
se haya hecho esa verdadera conquista? Sabe us-
ted que ha sido preciso que la reputacién haya ve-
nido formada y dando la vuelta & medio mundo
para que en Madrid se la haya concedido el pase?
Y asi y todo, si vamos & desentraiar lo maés enco-
midistico que de las obras de esos forasteros se di-
ca entre ustedes en el rinconcillo que les dejan
desocupado en sus papelones las revistas de tea-
tros, las de toros, las del gran mundo, la cronica
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escandalosa, Ja de los crimenes del dfa y las ar-
duas cuestiones politicas; si se exprimen un poco
y se depuran después en el crisol del buen senti-
do, 34 qué queda reducido todo ello? A la migaja
misera arrojada de limosna al pobre postulante
desde el festin aparatoso del enfatuado gacetillero.
«La cosa—viene & decir,—no es del otro jueves;
pero para un escritor de ¢sos,- puede pasar, puede
pasar.., Conque no desalentarse; tener muy en
cuentalos consejos que hemos dado, y 4 otra.» 'Y
es-10 més donoso de 'todo esto que, en la mayor
parte de los casos, el autor dé'la obra es un hom-
bre que ha encanecido escribiéndolas, el desde-
110so consejero un' mozalbete casi imberbe y rapa-
do en letras, que se ha metido 4 critico por no
servic para otra cosa... porque en Espana anda la
critica ast, bien lo sabe usted.

—Neo sé tal—replicé el madrilefio templando
bastante los tonos habituales de su sonrisaj—4 lo
menos-en ¢l terreno que yo conozco. Podra haber
més.6 menos entusiasmo por los libros, mas 6 me-
nos preferencias por otros asuntos que la corriente
*de lasiideas y el eapricho de la moda 'imponen’ 4
los periodistas que lienen que acomodarse 4 los
gustos del piblico; pero que 1a critica esté en Ma-
drid en manos de hombres ignorantes en absoluto
y mentecatos' de necesidad, j¢6mo he de conce-
derlo yo, que estoy convencido de todo lo contra-<
rio? Habré casos, muchos casos, si ustedes quie-
ren, de esa critica presuntuosa y huera; pero es-
tos casos no son la critica de alli, sino las excep-
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ciones de alli y de todas partes; al revés de lo que
pasa con las afirmaciones de ustedes sobre los so-
fados desdenes de la prensa madrilefia portodolo
que.no es madrilefio: que son el tema obligado de
los proviacianes de todas partes siempre que ha-
blan de Madrid.

—No solamente—insisti6 Juan Fernandez,—es
el Evangelio esto. que vuelvo 4 afirmar sobre los
desdefiosos criticos & diario, y la ignorancia y fal-
ta de autoridad de estos dispensadores de suficien-
cia en el arte de escribir, por lo que respecta.élos
escritores provincianos, sino que hasta los mismos
libros de Madsid (los libros buenos, se entiende;
porque para los malos nunca faltan elogios) son ya
castigados con iguales altiveces. ¥ aun sucede

ce
més, |y ésta es la mds negra! Sucedeique los pa-
dres graves ds la critica, los pocos, los muy con-

tados criticos qu2 poseemos, contagiados de ese
soberano desdén de la turba multa dela clase, lle-
van-la manfa desdenosa 4 los nltimos.extremos.
Estos doctores del arte, en los contadisimos tra-
bajos de critica que dan 4 luz, & los deafuera y &
los de adentro nos dejan igualitos; porque no Ci-
tan un libro-éspaiiol aungue los asen. Tratan de
«la Novela,» por ejemplo; y recorren las literatu-
ras de los dos mundos, y van enumerando nombre
por nombre, género por género y obra por obra;
y llegan & Francia, 'y alli se emborrachan pesan-
do y midiendo autores, estilos y novelas, como
que s2 lo sabzn de memoria, y bien sabido; pero
de nusstros novelistas, de sus obras més notables,
13
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ni una palabra. Al final del trabajo, y porque no
se diga, vierten en el papel una docena de nom-
bres amontonados, grandes con chicos y blancos
con negros, que braman de verse juntos; y hasta
esta mencion, 4 ciegas y. por obra de misericordia,
les parece una merced inmerecida 4 los rumbosos
escritores... Y no me niégue usted también estos
hechos, porque le pondré delante de los ojos me-
dia docena de prologos y-olros tantos estudios
sueltos, obras de esos doctos caballeros espanoles,
que acreditan con sobras lo que afirmo. En honor
de la verdad, hago un par de-excepcionss en esta
regla; un par, 4 lo sumo, y de aqui no-paso.Pero
a(in hay mis,..
—:Més todavia?

Muchisimema4s... Como que habria materia para
una semana si-explotara yo todo el filén que tengo
en la memoria.

~— iPues medrados estariamos, sefior Juan Fer-
nandez! —dijo entonces, queriendo reirse de veras,
el madrileho.

—No se alarme—repuso el joven preopinante
con la més recta-de las intenciones;,—que no entra
en mis propsitos administrarle las dosis de razo-
namientos en largas y mazorrales series. Y entien-
da usted que, para esto que voy 4 anadirle por de
pronto, vuélyome otra vez & «los chicos» de la.cri-
tica menuda, y lo/ expongo como muestra de un
aspecto mas del madrilenismo que los posee de
arriba abajo. En Madrid hay marquesas fragiles,
duques viciosos, banqueros corrompidos, nobles
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jovenzuelos holgazanes que van para corrompidos
y para viciosos, si es que no han llegado ya, y fa=
milias de copste, que no tienen pies ni cabeza,
como hay en todas partes, pero no en la abundan-
cia que allf, por ser més numerosa la clase y més
favorables las costumbres para ese género de cose-
chas. Esto lo sabe uno por propia observacién di-
recta; por lo que propala la opinién puablica; por
lo'que se descubre en papelesy en comedias, y
por lo que los mismos «chicosy esos nos refieren
de palabra cuando vamos por alld... jy con qué
lujo de detalles! Después de verlos sehalar con el
dedo 4 este polftico por vénal; & aquella dama por
Mesalina, 4 aquel noble por degradado y al otro
acaudalado por sinvergiienza; después de oirles re-
ferir hechos escandaloses, anécdotas fulminantes,
vidas y milagros dignos de 103 peores tiempos de
Roma; citar frases groseramante verdes, nacidas
de labios femeniles, corrientes ya en todo Madrid
y propagadas’por-media Espafia; después de con-
vencerse uno, en fin, de que poner esas €osas en
duds allf serfa pasar por inocente, llega & temerse
que'falte 4 lomejor el suelo donde pisar 6 que Hue-
va rescoldo 4 la hora mends pensada. Pues bueno:
no con todo ese cimulo de abominaciones, sino
con algo de él, esmeradamente desinfectado, se le
ocuirre 4 un escritor de provincias componer un Ii-
bro y lanzarle en medio de la Puerta del Sol. {Vir-
gen Maria, qué recibimiento se le dispensal No
por las gentes'de Ia estofa d= sus personajes, puss
esas quizés se encogen de hombros y s2 rien de




276 NUBES DE ESTiO

los escriipulos del autor, sino por ¢sos chicos mal~
dicientes; esos genios del humorismo democrético;
esos flageladores de los vicios con librea; los Ca-
tones de la gacetillaindependiente y mordaz... to-
dos se llevan las manos 4 la cabeza entre escanda-
lizados y compasivos; todos se declaran ds la casa;
todos ‘parecen grandes duques'y capitalistas pode-
rosos al ver cémo se agrupan y hacen la rosca al-
rededor de las majestades ofendidas. Alli no hay
tales marquesas fragiles, ni tales banqueros estafa-
dores, ni nada’ de cuanto se pinta en el libro, ni lo
ha habido nunca, ni lo habrd jamas; y si, 4 todo
tirar, haya algo de ello, es de muy distinta mane-
ra; de una manera elegante, distinguida y correc-
ta, tal y como no ptiede pintarlo ni comprenderlo
el ingenio riistico que se ha atrevido 4 salirse de
siis casillas en nal hora para su fama. Lo demenos
cs la equivocacién padecida por el iluso; lo grave,
lo' imperdonable, es su atrevimiento, el atrevi-
miento de meter la pluma en asuntos que no son de
su patroquia, sino para los competentes; porque
Madrid es paralos madrilenos; es decir, paraellos,
para «los chicos de la prensa» aguda y chispeante;
para ' los gallegos trasplantadosla antevispera, que
toman eso de «ser de Madrid» con una formalidad
que pasma...

—Pero, hombre—dijo entonces -el - periodista,
que ‘escuchaba 4 Juan Ferndndez sin! pestanear,
como todos los del corrillo, aunque no sin son-
reirse,—tome usted un respiro siquiera.

—No me da la gana—respondié el fegoso sus-
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tentante, echando lumbres por los ojos,—porque
no lo necesito.

Le valié una salva de aplausos el arranque, ¥
continud de esta manera:

__Y si todas estas lindezas las declararan en
razonamientos detenidos, en consideraciones ha-
biles, aunque fueran de poco fuste, vaya con Dios;
pero resulta que hay que deducirlas de sus parrafe-
jos dengosos, de sus: arremetidas casuales, de sus
compasivas reprimendas; y toda esta metralla fola
parece, por abadidura, estar lanzada al autor de la
novela, no por la importancia del libro, sino: por
la:de los agraviados en él.., X, sin embargo, el au-
tor, riéndose en sus soledades provincianas de
esas flaquezas ridiculas, puede arrojar 4 las bar-
bas dé los melindroses un buen brazado de libros
y papeles indigenas admitidos por ellos sin pro-
testa, en los cuales se sacan tiras del pellejo 4 lo
que solo se pellizca en las novelas de mi ejemplo,
y no.solameate:se dice, como.en éstas, de las da-
mas pecadoras; que pecaron, sino que se pinta su
modo de pecar, Y en vista'de ellojzqué hemosde
creer?... Hay quien cree que abundan poralld los
destripadores| de bonras aristocraticas, durante el
dia, que se alampan por sentarse al anochecer 4
la mesa de los destripados. Yo no creo esas cosas
tan feas, y sigo creyendo & 0jos cerrados en la
simpleza del madrieitismo que 4 tales extremos
conduce... He dicho, por.ahora.

Otra salva de aplausos al orador; una media
carcajada del periodista, que al mismo tiempo se
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tocaba una sien con la punta del indice del mis-
mo lado, y las siguientes palabras de Nino Casa-
Gutiérrez:
—Yo voto con Juan Fernindez.
—iUsted! —exclamé el periodista, mirdndole
con fingido asombro.
~—Yo-~nsistié Nino;—yo, ‘que conozco bien
la clase, y ademais soy sincero.
—Pero, hombre—volvié 4 exclamar el perio-
dista,—justed me maravilla!
~~iMe va usted 4 negar la competencia también
en el asunto? Pues mire usted que yo soy madri-
leno de verdad, de los nacidos y criados...
—Yay, ya; pero como nobleza obliga..
—iValiente noblezal .Y 4a qué obliga; aunque
desacreditada? ;A decirla verdad? Puesya la digo
votando con Juan Fernandez en lo de mis encope-
tados congéneres; y con €l y conCasallena en lo del
madrilenismo de ustedes los del oficio de escribir.,
— iDemonio con el auxiliar que me ha caidol
—Cuidado, amigo mio—dijole entonces el des-
preocupado sporéman, tocandole el hombro con la
mano,—no vaya usted 4 dar 4 estos sefiores un
argumento mas en pro de su tesis, queriendo apa-
recer mas papista que el Papa,
~—Por ahi flaquean todos ellos,—apunté Casa-
llena.
—Y ¢quiénes son ellos?—preguntd en su aire
de broma cachazuda el periodista,

—uxEsos chicos» —respondié Casallena,—4 que
acaba de referirse Juan Fernéndez.
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—Luego yo soy uno de ellos—replic.é el perio-
dista;—ergo me cogen de medio 4 medio las ?es-
tes con que los han abrumado ustedes, y particu-
larmeate Juan Fernédndez.

—Eso usted lo sabra —dijo  éste muy fresco.
__Si en Madrid ejerce de critico, y ejerciendo es
tan madrilefio como los otros, claro estd que le
coge.

;—;Qué demonio de chicos éstos!—expuso, por
toda réplica, el periodista, afilandoss més la punta
del bigote, frunciendo los ojuelos y for/:andoila
sonrisa.—jLo agarrado que tienen las aprensio-
nes en_ lo hondo!... Y vamos & ver—anadid 1r-
¢guiéndose unipoquito, de pronto,~dejando chan-
zas 4 un lado y suponiendo, por un instante nada
més, que hubiera en la critica madrilena esa nota
des-denosapara las obras provineianas, (o se le
podria hallar, mas de cerca 6 mas de lejos, una
razbn disculpable?

—Usted dira. y .

—Pues digo que bien pudiera ser causa, mas O
menos remota, de esa faita de interés para los lec-
tores madrilenos... 6 aclimatados en Madrid, ade-

Jantandome al reparo que han de hacerme ustedes,
ese espiritu de regi6n de'que parecen mforn.mQas
la mayor parte de las obras de autores provincia-
nos. ;Por qué han de interesar allf las cosas que no
sa-conocen?

— A le querfa yo ver 4 usted y ahf le_espem—
pa—exclamé Juan Fernéndez con gran viveza;—
porque ese es el despenadero natural y 16gico de la
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endiente por donde van las inseguras ideas que
tienen ustedes sobre el particular, ;Cémo. podra
usted convencerme de que el arte tiene una patria
y un teatro determinados? ;No hay en las provin-
cias hombres y mujeres, .como en Madrid? Pues
équé mds da que el escenario en que se representa
un pedazo de:la comedia 6 del drama de.la vida
humana, tenga por fondos estos mares infinitos 6
aquellos montes abruptos, 6 los 4rboles y los co-
ches en hileras de la Fuente Castellana? ;Por ven-
tura los hombres no. son hombres, ni las mujeres
mujeres, s no.se-acufian y revalidan en el troguel
del personaje madrileno? La levita.de aqui 6-de
otra capital cualquiera, ¢no vale tanto como la le=
vita de ustedes? El corazén que late debajo de sus
solapas; no es el corazén de todos los hombres ci-
vilizados? El ristico patén de estas comarcas, 6.el
modesto trabajador de estos talleres; el pescador
de estos grandiesos mares; 6 la sencilla labradora
de esos verdes campos, ¢n0 son barro tan digno de
la mano del artista como los chulapos y las Mene-
gildas de alla? Los provincialismos espanoles que
son el jugo, la savia.de la lengua patria; al decir
de un docto critico... y/del sentido comiin, jnowva-
len siquiera tanto, dentro de los moldes del arte,
como la jerga temporera de la chusma de Madrid?
Pues si todo esto es innegable, ;qué hay, qué pue-
de haber de extraho en la literatura provinciana
para los paladares madrilefios? Y si, 4 pesarde los
pesares, lo hubiera, ;qué diremos nosotros de loque
ustedes nos envian 4 carretadas por aci en piece-
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citas de teatros, en periddicos amenos y ssmana-
rios populares? jPues tienen miga; y calado, y gra-
cia, y novedad sobre todo, el sempiterno deudor
del sastre, 6 del casero, 6 de la patrona; el cesante
irredimible; la suegraarpia; la mama en busca del
café con media de abajo, para ella y las dos chicas
solteras; el cémico sin contrata; la Morros y el Es-
paldillao saldando la dltima cuenta decelos, y; por
todo chiste, Jatas, desplantes, timosy mayormentes
cada paso, como si estos espumarajos de la cana-
lla-presidiable pudieran ser nunca moneda ‘de ley
en el caudal de la literatura honrada!

—iOtra vez el torrente desbordado!—=dijo &
Juan Ferndndez el periodista, echando 4 broma el
asunto, mientras aplaudian al fogosoperorante sus
paisanos.—Amigo, no hay modo de meter baza en
es0s oleajes de pasi6n. jQué exageraciones!

—iExageraciones! Esto es la-pura verdad, la
medida exacta, los temas obligades'y el alcance
préactico de dos generaciones de humeristas al'me-
nudeo qué se-han hecho hasta famosos... poral-
gfin tiempo. Y no lo cito porque crea incapaces'de
producir obras de mayor substancia 4 algunos. de
ellos, pues bien sabe Dios que los estimo en loque
podian valer trabajando en més vasto terreno; ci-
tolo como modelo de la literatura popular de us-
tedes; de lo que ha llegado 4 formar escuela en
Madrid muchos afios hace, y se derrama 4 borbo-
tones por las provincias; en fin, para que, tenién-
dolo 4 la vista; me diga usted, sin pasion de pan-

_dillaje, hasta dénde llegaria el desdén de esos in-
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genios-os escritores, que, en su mayor parie, son
¥os mismos «chicosy» de la critica, si' nosotros
munddramos 4 Madrid de paparruchas de esa es-
tofa.

—También voto yo-esta vez con Juan Fernén-
dez,—dijo Nino Casa-Gutiérrez,

—Después de haber votado usted contra los
suyos+~le tontestd el periodista con gran flema,—
ya no me queda nada que ver: :

—Eso le-probaré 4 usted que soy diputado in-
dependiente, Y si no, vaya esta prueba de ello: 4
mi me tienta lo flamenco, por pasién de localidad
6 por vicios de ensefanza... en fin, no sé por qué.
El caso es que me tienta, y que devoro las piezas
y los articulos de ese género; pero es también el
caso que me relamo de gusto cuando veo artimar
una paliza; comorla de ahora, al género, 4 los au-
t?res. i los modelos, y al ptblico que los aplaude.
Esta aparente incongruencia quizés sea obra de
algin fondo de estética honrada y decente que ha-
yaren mi: no lo sé 4 punto fijo; pero yo cedo 4 su
implse, y'sin tener para nada ‘en cuenta lo malo
que me esclaviza, aplaudo lo mejor, que.me cnn:
mora. No sé st habrésabido explicarme delante de

tan altas y distinguidas personas; en un circulode
tarbianes (y perdone la palabreja chulesca el cas:

txzo:]uan Fernandez) hubiera expresado mi pen-
samxf:nto en esta sencilla formula:resoy un medio
perdido, de buenos sentimientos.» Y io que digo
de lo flamenco loextiendo 4 lo pr,»rnorvr:’xﬁcc; ;e
no deja de abundar en nuestra pren;n n{:xx;xx(c]l'l
enuda,
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dato que se: le escapd en su catilinaria al amigo
Juan Ferndndez.

_No se me escapé tal—observo el aludido,—
sino que dejé de intento ese nuevo aspecto, que ni
siquiera es-de casta espaiiola, de esa literatura es-
pecial, para formar con ¢l pieza aparte en el pro-
ceso que la estamos siguniendo aqui hoy.

—Démosla por formada—dijo el periodista,—y
hasta por descargada la paliza correspondiente;
pues costillas que tantas acaban de sufrir, no han
de reparar en la cuenta por una mas 6/ Mmenos; pero
conste que todavia no me ha dejado usted exponer
las razones que pudieran existir en disculpa de ese
dichoso desdén'de la prensa madrilena hacia los
libros provincianes. ¢Me permite usted. continuar
mi interrumpida tarea?

—Pensé que ya se'habfa alegadoitedo con lod:
1a falta d= interés en lasicosas de provincias para los
cultos madrilefios; pero ya que hay mds, siga usted
exponiendo, que seré ofdo con mucho gusto.

— Puesalla va otra razén, que no deja de ser de
peso, & mi modesto y desautorizado entender: la
raz6n de lo insignificante del n@mero de autores
y de libros provingianos dignos de consideracién,
comparado con el de los madrilefios. Bien saben
ustedes cudnto influye en la estimacidn de las co-
sas la costumbre de verlas 4 menudo; y en la de
los libros y toda especie de obras:de arte, el cono-
cer y tratar 4 susautores. Formen ustedes el coro-
lario de esto, y & ver si nos vamos entendiendo.

—Es innegable—respondié Juan Fernandez,—
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que en Madrid residen, 6 & Madrid frecuentan la
casi totalidad de los que cultivan las letras en Es-
pana, buenos y malos, y que son contadisimos los
escritores castellanos de nota que las cultivan en
las provincias; pero, sin.tener en cuenta que en €s=
tos casos no se estima por cantidades, sino por ca-
lidades, da la casualidad -que tienen ustedes 4 la
puerta de casa un hecho evidente, notorio, que
destruye la poca solidez que pudiera hallarse en la
nueva disculpa alegada por usted.

—:0Qué hecho es ese?

—Un hecho en que no se trata de unas cuantas
individualidades dispersas por las provineias; sino
de una literatura entera y verdadera, lozana, vigo-
rosa y floreciente. En esa literatura, de abolengo
ilustre, hay novelistas como los mejores de Euro-
pa; hay poetas liticos y dramaticos admirables;
costiimbristas, como ustedes dicen, y criticos supe-
riores; y, para mayor refuerzo de mi tesis, 4 esa li-
teratura pertenecen el finico poeta épico quehoy
tiene Espaiia, y el Ginico dramaturgo contempori-
neo en cuyas tragedias centellea el numen sobe-
ranode Shakespeare. No le cito 4 usted nombres
por no-ponerleen un grave aprieto.

—Gracias por €l piropo —respondié el periodis-
ta, haciendo una reverencia 4 Juan Fernandez,
pero sin dejar-de sonreirse ni-de afilarse la punta
del bigote.—Aunque ignorante, sospecho que.alu=
de usted 4 la literatura catalana.

A la misma. Pues de esa literatura no saben
ustedes una jota.
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—Gracias otra vez mds,—repitié el periodista,
volviendo 4 inclinarse y 4 sonreirse.

—Y hasta hace muy pocos afins—continud, Juan
Fernéndez impertérrito,—ni de oidas se conocia
en Madrid el nombre de ese gran épico, que ya €s-
taba traducido & todas las lenguas literarias de Eu-
ropa; hoy le conocen, es decir, al nombre, la ma-
yor parte de los literatos madrilefos; quizis no lle-
gan 4 seis los que le han leido. Al otro poeta; al
gran trigico, ni por el forro, como pasa con los li-
ricos y con los novelistas. Jamés he vistoun nom-
bre de esos estampado en los periédicos de Ma-
drid. Eatre tanto, todos ellos son conocidisimosy
estimados en Francia y hasta en Rusia.

—Que escriban en castellano silquieren que los
Jeamos en Castilla,—replico el periodista, con un
dejillo de zumba, como si se tratara de los moros
del Riff.

—No eseriben en castellano, porque deben es-
cribiren falengua en que discurren, si quieren es-
cribir bien. Ya sabe usted que «todos los poetas
antiguos escribieron en 1a lengua que mamaron en
Ja leche... para declarar la alteza de sus concep-
tos... y no debe desestimarse ni aun alvizcaino que
escribiese en la suya.» Dijolo Cervantes;y asi es
ello de acartado. Lo derecho, lo regular, serfa que
ustedes aprendieran el cataldn para leerlos y sabo-
rearlos como deben, porque & ello les obliga la
profesion, ya que les falte el entusiasmo,

~—Con eso, y con que usted no se haya tomado
esa molestia tampoco...
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—Se equivoca usted; que me la he tomado: no
la molestia, sino el grandfsimo placer de aprender
i leerlos, como el sefior Casallena y el amigo Ro-
MEro, que nos estan escuchando; y jpésmese us-
ted! en este rinconcillo de la tierra pasan de seis,
que yo s=pa, las bibliotecas particulares en que no
faltan los libros catalanes. ¢A que no hay tantos
enMadrid en librerias de esta clase?... Y me an-
ticipo 4 advertirle que, con mis ditirambos 4 esa
literatura regional, no quiero décir que me asom-
bro de‘que no se popularicen en toda Espaia;
Porque para esto si que es un obstdculo insupera-
ble el'no estar sus libros escritos en castellano.,
De lo que sf me asombrarfa, & no ser por la idea
que tengo del ‘espiritu madrilefio de que venimos
tratando, es de‘que la literatura catalana, tan rica
y tanrbella, no se conozca én Madrid por'mas de
media docena de literatos, y jamds se lea una men-
cién de ella en los periédicos de la capital de las
Espanas.

—iY todo—dijo el periodista madrilefio, chun-
guedndose tan risuefio como de costumb
esa picara envidial..,

~—No he dicho tal.

re,—por

—O por ese centralismo absorbente, ¢ madti-
lefiismo desdefioso, que tanto viene %

dar, bien
desentrafiado el concepto. En fin, que somos unos
granujas los periodistas de all4.

—Siento muy de veras que se me haya anticipa-
do usted con esa deduccién forzada de las premi-
sas que he sentado yo, 4 la declaracién que iba &
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hacerle ahora mismo, como otro argumento mas
en favor de mi tesis; porque va 4 parecer excusa
tardfa por aquella causa, y & perder gran parte del
mérito de su sinceridad. be
—Venga, con tedo, la declaracion; para hacer-
la los honores que merezca, -
—Pues pensaba declarar, y declaro, que lejos
de tener 4 las personas esas en el concepto que
usted, por seguir sus bromas, ha supuesto, succ:-'
de todo lo contrario: no he conocido gentes mds
campechanas, mas corteses, més hospitalarias ni
més nobles en su trato con nosotros...
—Ergo... b
— Aguardese usted. Hasta aqui vamos bien: to-
dos somos unos; ciudadanos y comvecinos de la
rephiblica de las letras; hasta se la’n.wut;.m, como
yo, del pogo aprecio que hace Ja eritica (ellos) de
los libros, particularmente los de afuera...
—L uego,.. 7
—Pero esos hombres tan carinosos, tan.finos,
tan discratos, tan campechanos en el COMErcio or-
dinario de la vida, cogen la pluma después, sesu-
bzn 4 la tripode, y ya estan con el ataque; ya «son
de Madrid:s la migaja de limosna, la miradita de
alto abajo. JQué significa todo cslo?. (it
—iQué ha de significar? La sempiterna alucina~
cion de ustedes. :
—;Qué alucinacién, ni qué ocho cuartos... ni
qué ha de decirme usted 4 mf, ni qué haa qe de-
cirme ellos, que yo no sspa, sobre ese particular?
{Si yo, yo, que hablo de ese resabio de casta; yo,
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que le conozco como 4 los dedos de la mano, y
abomino de él; yo, yo mismo, escribiendo, aun-
que indigno, en un papelén de la corte, casi he
sido madrilefio, y he tenido comezones de mirar
de alto abajo 4@ las cosas de provincias! Tendra
ese mal algén fundamento remoto, como el que
exponfa Casallena; lo dara el clima, le producirin
las costumbres.., 6 la corrupcién de los alimentos;
serd hereditario de generacién en generacién, des-
de aquellos patriarcales dias del Album de Momo'y
del Semanario Pinloresco, en aquel lugarén destar-
talado y sucio, plantel insigne de los legitimos mi-

licianos nacionales, y de esos otros beneméritos
ciudadanos «del comercio de esta corte,» cuyas

muertes se anuncian todavia como las de los alti-
mos veteranos de Trafalgar... vendra, en fin, de
donde usted-quiera; pero el mal existe alli, y exis-
tird mientras aquello no se refunda en otros mol-
des y se purifique por...

Aquif se detuvo Juan Ferndndez, porque sobre-
vino el vizconde como llovido del cielo, Present6-
sele Nino 4 sus amigos y conocidos, y con esto se
acabé la empenada disputa,

XIV.
PALABRAS MAYORES.

Al anochecer de aquel mismo dia entré co-
rriendo Petrilla en el gabinete, y dijo 4 suherma-
na 4 media voz, cogiéndola al mismo tiempo por un
brazo:

—iA la cama, hijita, 4 la cama ahora mismo,
que viene el coco!

—:Quién viene?—pregunté Irene 4 Petrilla, le-
vantdndose de un brinco de la silla en que estaba
sentada.

—FI; Nino,—respondi6 Petrilla, tirando dé su
hermana hacia la puerta falsa del gabinete.

—{]estis!—exclamé Irene, sin saber por dénde
meterse.

—Pero ;dénde esta?—preguntd dona - Angus-
tias, que se hallaba presente.

—Pasaba yo por el recibidor—dijo Petrilla;—
of pasos en la escalera; me di6 una corazonada;
miré por la rejilla con mucho tiento, y result6 lo
mismo que me habfa temido: era €l que subia, todo
amarillo... Fui de un salto 4 decir 4 /z Rita que le
pasaran 4 la sala... |Chist! Aguanta hasta la respi-
racién ahora, que ya esté ahi...

19
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L;Viene solo?—pregunté Irene al oido de su
hermana.

—_Solo,—respondi6 Petrilla, tapindola la boca
o uha mano torneadita y blanca.

I “Eritonces—respondi6 Irene unos instantes
despnés,—basta con que me esconda.

Y |desapareci6 por Ja' puerta falsa del gabinete.

Al otro dfa vino toda’la familia, Ponchito inclu-
sive; y tuvo Irene que meterse €n la cama 4 las
ctiatro de 1a tarde, y que cerrar los postigos de su
dormitatio, por si 4 las mujeres se les antojaba
efitrar ‘4 \verla, no obstante el reiterado encargo
que ella habia dado 4 Petrilla de que ponderara
bien lo qiie 1a atormentaban la luz y los ruidos,
hasta los de Ias més leves conversaciones.

Estas comedias, tan risibles en lo aparente y tan
de Horar en el fondo para Irene y de padecer para
toda sit familia, duraron cerca de una semana. En
todo ese tiempo, que parecié un sigloen casa de
don Roque Brezales, no hubo en ella momento'de
tranquilidad ni comida con arte: Irene llegé &
enfermar de veras; y porque no cumpliera Petrilla
1a anienaza que habfa hecho delante de su madre
de poner fin' al insostenible conflicto cantando &
Nino las verdades, dofia Angustias, que conociala
frescura de su hija tan bien como el peso de lara-
z6n y de la justicia en que fundaba sus intentos,
pero que deseaba llegar al. mismo fin por otros ca-
minos diferentes, se cosi6 4 sus faldas para no de-
jarla sola un instante con Nino ni con ninguno de
su casta.
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Al mismo tiempo, don Roque andaba febril,
azoradote, inapetente y desatinado, cobardén y tu-
rulato delante de los de Madrid, spor no saber qué
decirles,» y 4 la vez buscéndolos y persiguiéndo-
los; y hocicdndose con ellos en todas partes como
moscardén deslumbrado con la llama de un
candil. Ya tenfa ojeras, y llegaron & colgarle de las
quijadas los pellejos de sus mofletes cetrinos,

Hasta entonces, habia logrado eludir el serio
debate & que varias veces le habia llevado su mu-
jer, escurriendo el bulto 4 lo mejor, 6 con un syo
me entiendo y hablemos de otra cosa;» pero llegb
una ocasién.en que no le valieron subterfugios.
Nino habfa estado en casa por la manana solo, y
por la tarde cen toda su familia; Irene, harta de
lorar y con fiebre, habia declarado que si cual-
quiera de ellos se le ponfa delante, dirfa toda la
verdad 4 gritos, sin miramientos ni reparos de nin-
guna especie; & Petrilla no le cabjan ya las impa-
ciencias y/la.indignacién en el cuerpo, y también
habfa amenazado en la mesa, delante de su padre,
que ni chistaba ni comfa, con sacar la prometida
escoba y barrer «4 esas gentes» hasta la acera de
la calle. Con todas estas cosas, 4 dofa Angustias
le crecieron las que venia pasando, hasta dejarla
poco menos que sin respiracién. No desplegd los

labios en todo el dia ni en la primera parte de la
noche; pero atenta & todo, y sin perder ripio de
cnanto ocurria en su derredor, fuése hinchendo de
iras y de indignaciones; y en cuanto se vi6 4 solas
con su marido en el conyugal dormitorio, echd la




242 NUBES DE ESTiO

llave por dentro y rompi6 & hablar de esta mane-
ra, plantificada delante de don Roque, el cual en
aquel instante acababa de sacar un brazo de la co-
rrespondiente manga de su bata de percal ra-
meado:

—Esto no puede continuar asi, Roque; y te juro
que si t no lo remedias pronto, pero muy pronto,
he de remediarlo yo. Nuestra pobre hija esti aca-
bandose miserablemente, y nosotros, en concien-
cia, no debemos consentirlo.

Como don Roque noté algo de extraiio y aun de
siniestro para €l en el acento de aquella voz, de or-
dinario tan serena y agradable, suspendi6 la tarea
en que estaba empenado y mir6 de reojo 4 su mu=
jer. Vibla demndada y en ademén resuelto, y la
yolvié 1a espalda con el pretexto deacabar de qui-
tarse la bata.

—;Me has ofdo?—insisti6 dona Angustias al ver
que nada se le respondia,

—Mujer—respondi6 al cabo don Roque, vol-
viéndose hacia ella con los brazos entreabiertos y
en mangas de camisa.—Convendria, primeramen-
te, que hablaras un poco més bajo, porque hay
criadas en casa...

—:Y qué oirén esas criadas que ya no sepan—
replicé dona Angustias,—y que no se sepa en toda
la ciudad? {Le parece 4 usted en qué escripulos
nos paramos ahora? Pues ten entendido que a mi
no me importa un ribano que se oiga lo que he de
decirte esta noche, y que estoy resuelta 4 que lo
oigan hasta los sordos de Ia vecindad, si fuera ne-
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cesario, para que me entienda quien debe enten-
derme.

—iCascabeles!—dijo entonces Brezales, que ha-
bia comenzado 4 desabotonarse el chaleco, atre-
viéndose 4 mirar 4 la cara 4 su mujer;—pues si &
tanto te arriesgas, gritaremos todo lo que podamos,
que mudos no somos tampoco, gracias & Dios...
{Vaya, vaya conl... Pero ¢se puede saber, sefiora
mia, 4 qué vienen esos adefesios tan 4 deshora?
iOué costillase te haroto 6 qué casa senosha caido?

—{Me gusta la pregunta, en gracia de Diosl—
exclam6é dona Angustias, cruzando los brazos y
moviendo la cabeza 4 un lado y 4 otro.

—Pues me garantizo en ella, {si, senoral—res-
pomlié Brezales, soltando cuatro botones de su
chaleco de una sola sacudida con las dos manos 4
un tiempo,— Yo 10 sé qué cosas nuevas pasan aqui
hoy para que te me vengas 4 estas horas con ese
despotrique...

—No sé lo que es despotrique—interrumpid
dofia Angustias, con cierto dejo de zumba sobre la
palabra;—pero si quieres decirme que te extranan
el tono y la hora en que te hablo, te respondo que
no piden jarabe las cosas que nos estin suce-
diendo:..

—Y no de ayer acd, por mis sehas—interrum-
pi6 don Roque, forcejeando para quitarse el chale-
co.—Por eso me pasmo de que las tomes ahora
con tanto calor... {Vaya, vayal Pues estos dias
atrds no te ha dado tan fuerte la pataleta, y los mo-
tivos eran fnficos 4 los de hoy.
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Largé en esto el chaleco; ¥ mientras iba 4 col-
garle de una perilla de su cama, qued6 4 Ia vista
el aspa que-le formaban sobre 1a espaldalos titan-
tes del pantalén, cuya cintura andaba cerca'de los
sobacos.

f;I\‘Ientim!-—comesté seca y airadamente 'su
mujer.

—[Mentira? —repiti6 Brezales volviéndose hacia
ella, después de colgar el'chaleco y con una mano
ya en ¢l nudo de la corbata.

—{Mentiral—insisti6 dofia Angustias.—Ni un
solo dia he dejado de aconséjarte que miraras bien
lo que es.taba pasando ennuestra casa, porqueera
muy serio, muy grave; 'y alguna vez me hubiera
er.lcrespado, como me encrespo ahora, si no te'hu-
bieras escapado’ de mis'alcances, como te me‘esca-
pabas 4 lo mejor, por no saber qué responderne;
pero hoy se ha colmado la ‘medida, o entien:
des?... y no te me escaparés como no eches esa
puerta abajo...

—iTe digo, Angustias, que te desconozco!—ex-
clamé Brezales, despechtigado ya y después de
arrojar sobre una silla su corbata de mariposa.

—Pues debieras esperarlo—replic6 su mujer,—
porque ¢l caso no es para menos.

—Repito que te desconozco—dijo el marido,
soltando 4 tientas los tirantes de los correspondien-
tes botones.—Y ademis de desconocerte—anadi6
arrojandolos con brio hacia atrds por encima dé
los hombros,—me pasmo de la falta de diZresis con
que te explicoteas y conduces en este momento.
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—Mi falta de diéresis?

51, senora—insistié Brezales muy erguido, co-
menzando & desatacarse los pantalones,—tu falta
de diéresis; porque & tenerla en su punto y sazon,
no tirarfas esas piedras & mi tejado, siendo el tuyo
de cristals.. ¢He dicho algo?.., Pues tomese en
cuenta, jcascabeles! que si yo desoll€ la cabra, tQ
mela tuviste,... Pues, hombre, jtiene que verl..

—No hay tal que ver—replicd dona Angustias
siguiendo & su marido, que andaba de acd para alld
con'las bragas entre manos,—porque yo nunca he
negado que te ayudara en esa mala obra; y preci-
samente porque te ayudé y reconozco mi pecado,
tengo tanto empefio ahora en que se-enmiende 10
mal hecho.

—Y jcudl es lo mal hecho, sehora mia?—pre-
gunt6 con afectada gravedad don Roque, mirando
cara 4 cara i su mujer, sentado ya en una silla, &
los pies de su cama, para quitarse las botas.

—;En eso estamos ahora?—preguntd 4 su vez
dofa Angustias, muy indignada.

—En eso, justamcntc—rcspoudié con sequedad
su marido, forcejeando en su tarea Con pies y ma-
nos.—Puesiquéte piensas?—afiadid poco después,
metiendo las botas debajo de la cama,—dque €3
articulo de fe para mi la maldad de ese particular
que tanto te encalabrina? jPues, hombre, hii aunque
me:hubiera caido yo de un nido! [Vaya, vayal...

Doia Angustias tuvo en la punta de la lengua
entonces media docena larga de improperios; pero
logré devorarlos todes, menos uno, 4 fuerza de
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fuerzas: el menos 4spero y contundente para el

pobre hombre, de quien se aparté dando una ra-
bonada y diciendo con ira:

~—Dios mio, qué majaderol...

Don Roque, que estaba ya quitdndose los pan-
talorfes, se sintié herido por la palabra, jamés oida
con igual destino en boca de su mujer.

~—ijAngustias|—exclamé, entre dolorido € indig-
nad?, volviendo hacia ella los ojos.—(Esté4s desco-
nocida esta noche, te lo vuelvo 4 repetirl... jHasta
te descompones... hasta me faltas si 4 mano vienel...

—‘Es que ya me canso de, golpear con el puno
en hierro frio—replicé doiia Angustias, volviéndo-
se.hacia su marido desde, el otro extremo del dor-
mitorio,—y de andarme con pafios calientes donde
se necesitan . cantaridas..que levanten ampollas;
porque el mal crece de dia en dia que es un es-
panto,.. y-estoy dispuesta 4. cortar por lo sano y
sacar €l Cristo, pese 4 quien pese... porque eso es
de necesidad... porque estamos todos enwvilo en
esta casa, y peor que en vilo, si, sefior, peor queen
vilo, jen berlinal y ademas la pobre Irene acaban~
dose, muriéndose poco & poco, 4 fuego lento, por

culpa de tu necedad... y de la mia también... . En
fm, h?mbre ciego y testarudo, que éste esun caso
inaudito; y para ti y para mi, que somos los cau-
santes de. €l y padres de la desdichada, un caso de
conciencia de los més graves...

—iDe conciencial—exclamé con voz airada Bre-
ze'xles.. arrojando las bragas sobre una silla.—jCon-
ciencial—anadié en seguida, andando con cierta
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solemnidad y en calzoncillos hacia su mujer.—
Y ;qué es la conciencia?—concluy6 puesto en ja-
rras delante de ella y mirdndola de hito en hito.

—Quieres que yo te lo diga—le respondi6
muy templada doha Angustias, —para aprender lo
que nosabes?

—Obrar en conciencia—expuso don Roque me-
nospreciando la respuesta de su mujer,—es cum-
plir cada cual con sus deberes; llenar... vamos al
decir, cada hijo de vecino el puesto 6 lugar que le
corresponda; subir 4 las alturas que por sus cau=
dales le estén senaladas... 6 por la divina Provi-
dencia... por la divina Providencia, si, sefiora, que
castiga 1o mismo las faltas de hacia’abajo que las
sobras debacia arriba... y ya me entiende usted...
;Conciencia!... De conciencia es cumplir las pala-
bras empenadas entre caballeros 6 personajes de
bien, como la gue empehamos ti y yo con esa
ilustre familia que tanto nos honra y favorece; de
conciencia es en los padres mirar por el lustre y
la felicidad de sus queridos kijos... @ hijas, es de
material pata-el caso; de conciencia es, entiendo
yo, por consiguiente, que quien puede ser duque-
sa no Se conforme con menos..; ¢§0y6 usted €l gol-
pe; sefiora mfa?... Pues ahf llaman.

Dijoy se volvié hacia su cama, junto & cuyo
testero se detuvo para liarse 4 la cabeza un pa=
fiuelo de seda, rojo de color y resudado, que sach
de un cajén de su-mesita de noche, y vestirse el
camisén de dormir, que tenfa escondido debajo de:
las almohadas.
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Mientras en estos menesteres se ocupaba el po-
bre hombre, su mujer, perdido ya todo miramien-
to, le ponfa como un trape sucio, por obcecado, por
simple; por vanidoso ridiculo... hasta por mal es-
poso y peor padre.

—1Y th...—lleg6 4 decirle exasperada € incle-
mente,—ti eres el hombre que se atreve & expli-
carme 4 mi lo que | es conciencia? ¢(Dénde estd la
tuya? ;La tienes porsi acaso? Y sila tienes, ide
quées? ;Para qué te sirve? jFatuo, més que fatuo!
{Todavia no has llegado & comprender, con los
afos que tienes encima, por qué te hacen esas gen-
tes tantos arrumacos y'tantas cucamonas? ;Piensas
que por tu linda cara? {Piensas que por tus talen-
tos? Pues te llevas un gran chasco si tal piensas.
Esas gentes; conio otras-muchas de alld y de aci,
mas grandesy més chicas, te adulan y te mano-
sean por lo que tienes de rico, para comerte un
costado 6 para ampararse 4 la sombra de tus tale-
gas... porque no sirves para otra cosa, tienes que
convencerte deello; y td, bobalicén de Satanés; te
dejas caér de primo. Esta es'la verdad, Roqueyla
pura verdad, du€late 6 note duela; porque loapu-
rado del caso pide que se diga sin' miramientos, ¥
sin miramientos te la digo {por primera vez en mi
vida! {Mira tG'si e] mal serd de muerte!..:

Don Roque Brezales, sin responder ni con 'un
quejido 4 este vapuleo inclemente de su mujer, se
meti6 en la cama sosegadamente y se cubrié con
el embozo de la ropa hasta cerca de las narices,
Dofia Angustias tomé el silencio dé su marido &
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menosprecio de sus palabras; embravecifse mas
con la sospecha, y desfogé sus iras de esta suerte,
acercindose hasta la mesita de noche, en cuyo
fnédrmol, con lagrimas de estearina, apoy6 una de
Ss Manos:

Yo también he sido fatua en este condenado
asunto,.. y en otros muchos de menos importan-
cia; yo también cref que nos llovia en casa unpe-
dazo del cielo casando & Irene con'ese badulaque;
yo también pensé que por 1a bambolla de ser du-
quesa mahana  otro dfa, entrarfa con todas hoy de
buena gana, aunque al principio se le atragantara
uti poco el noviazgo ese. En esta creencia, te ayu-
dé en ese twempeiio de llevar el asunto por la pos-
ta, dg buena fe, honradamente, ‘entiéndelo bien;
porque yo no'podia querer para mi hija cosa algu-
na que lé réepuguara tanto como esa repugna & la
infeliz...'y con muchisima razén; pero cai de mi
burro, porque tengo corazén y conciencia, no de
1a castade la tuya, y ©jos en lacara, y sentido
com(n; y desde aquel dia empecé 4 tratar contigo
&l modo de deshacer lo hecho... nome lo negaras.
Como era culpable también, y no te cref tan duro
de mollera ni tan irracional como ahora resulias, lo
llevé por la buena y poco & poco, esperando’ que
las pesadumbres y dolores de tu hija conseguirian
de tu corazén lo que no alcanzaban mis razones;
pero nada: ti como una pena; hechoun zascandil
barrescobas de esas gentes, que se estin riendo de
tf, y jsordo que sordo y ciego que ciego # los lamen-
tos y & las desdichas de tu casal... Hasta aqui he
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podido contenerme por las razones que te he dicho;
pero tal se han puesto ya hoy las cosas; tal es la
violencia en que vivimos,

y tan amargo y tan negro
es lo que esti pasando la pobre Irene por culpa de
tus bambollas irracionales, que rompo por todo
esta noche, y te juro por el santo nombre de Dios
crucificado..,

Aqui respingé Brezales debajo de las ropas, y
se volvib hacia 1a pared, contraido y resoplando.

—Tég juro—continué su mujer después de una
corta pausa, acercindose mads 4 la cama é incli-
néndose sobre ella para que no perdiera una sola
desus palabras el oido de don Roque,—te juro que
mafiana mismo... 6yelo bien,,. mahana mismo,
muy temprano, tomo el camino, de la playa, aun-
qiie sea 4 pie; me presento en casa de esas gentes,
y en media docena de palabras, tan claras como
las que me estds oyendo aqui, dejo terminado este
sainete que nos est haciendo ser lairrisién detodo
el pueblo, aunque es tragedia de lagrimas para
nosotros... ¢{1.o has entendido bien? Pues sirvate
de gobierno, y duérmete ahora paladeando las
pomposidades del noviazgo de tu pobre hija,

Con esto. se volvié dona Angustias hacia su
cama, al tiempo mismo que su marido se incorpo-
raba en la suya de un brinco, como si fuera un pe-
lele de resorte,

—iPor el amor de Dios, Angustiasl—exclamé
con las de la muerte pintadas en los ojos,—jno
hagas eso todavia! Yo te confieso que te sobra la
razén; yo te declaro que puede haberme cegado
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algo en estos particulares ese demonio que td di-
ces; que no anduve todo lo circunflejo que debi de
andar en los primeros momentos,.. COmo no andu-
viste t{i tampoco; yo te aseguro que si despuésaca
10 he llevado las cosas conformevosotras querfais,
ha sido por creer que, después de rematadas &4 mi
gusto, me darfais todas las gracias, no porque yo
no tenga 4 esa hija, como & la otra y como 4 ti, en
las mismas entretelas del corazén... jDios mio de
mi alma, como habia de ser de otro modo? Yo
peno como td; yo las estoy pasando tan negras
como vosotras, y més, si bien se mira, porque en-
cima de lo que todos pasamos por igual, llevo yo
la carga de las maldiciones de Irene, de los alfile-
tazos de Petra y de la tunda horrorosa que acabas
de darme tf. | T1, que nunca me has maltratado ni
de obra ni de palabra hasta ahora! Pues no me
ofendo ni me encalabrino, mirate t@; porque hasta
para otro tanto més dan las aparencias entre perso-
nas que no conocen, COMO cONoZEo yo, las miles
contingencias del corazén humano... Esta es la
verdad, Angustias, jla purfsima verdad!... 'Con
todo y con ello, yo.me declaro tonto de remate,
zascandil y barrescobas de esos personajes, marido
sin diznidaz y hasta padre sin vergiienza, y te doy
la razén para tratarme como me has tratado y
cumplir el juramento que me has hecho; porque,
séase 1o que se fuere, es la verdad que la vida que
traemos en esta casa tltimamente no es para lle-
vada muy all4... Pero jpor el amor de Dios te lo
pido, Angustias! No hagas eso mahana... y déjalo
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de mi cuenta, El ilustre caballero esté para llegar
de un dia 4 otro; y no parecerd bien que cuando
llegue se encuentre patas arriba un asunto que
traerd’ €l metido en las mismas ninas de sus 0jos.
Entre €l y yo le arreglamos en Madrid; 4 miy 4 €l
nos toca desarreglarle, ya que quiere el demonio
que se desarregle) Yoiite juro, Angustias, que en
cuanto llegue ese caballero,.. pasade mafiana, se-
ghn las dltimas noticiag, sabré cumplir con mi
deber,

—jBuenas agallas tienes ti—dijo la sefiora des-
de su terreno, sin volver la cara y empezando 4
desnudarse,—para una valentia como esa!

—iTe juro que las tendré!

—3Y si no las tuvieras.., como no las tendras?

—Si no las tuviera, te 10 declararé lealmente y
nos valdremos de las tuyas.

~—Trato hecho—concluyé dona Angustias vol-
viéndose hacia, su maride.—Dos dias de plazo
desde que €l llegue;y si al cabo de ellos te falta
valor, que eso yo lo conoceré sin que tG me lo de-
clares, entro yo a cumplir mi juramento... mi ju-
ramento, Oyelo bien; y por el santo nombre.de
Dios crucificado.

—Trato hecho,—repitié balbuciente el pobre
hombre, en cuyos oidos resonaron las palabras del
conjuro de su mujer como las de una sentenciade
muerte. Temblaronle las fofas carnes; y, hechoun
ovillo, se dej6 caer sobre la almohada, con los
ojos cerrados y vuelto hacia la pared.

—Pues basta de conversacién,—dijo dura y se-
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camente dona Angustias, ‘empujando hac.ia los
pies toda la balumba de sus faldas 4 un tiempo.

Muy poco después se meti6 en la cama, mur-
murando rezos y haciéndose cruces; apagb la bu-
jia, y quedo el dormitorio, tan lleno de rumoresy
hasta de iras momentos antes, completamente en
paz, 4 obscuras y en silencio.
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SIGNOS DE BONANZA.

La noticia que de este solemne y terminante
acuerdo di6 & sus hijas dofia Angustias al otro dia
muy, temprano, cayd sobre Irene como fecundante
rocio en planta mustia, y alivi6 grandemente 4 Pe-
trilla de sus intolerablés impaciencias, Nunea se
habia mestrado con €llas su madre en aquel asun-
to tan franca, tan carifiosa ni tan resuelta.

Dirigiéndose & Irene, la dijo en conclusién:

~—~Ahora, hija mia, con estas seguridades quete
doy, echa un puntal 4 tus4nimos, y empieza 4 sa-
nar de esos picaros males que te obligan 4 curarte
en sana salud. No més encerronas 4 obscuras 4.lo
mejor del dfa, ni méis cama forzosa, ni més... jVit-
gen de las' Angustias, lo ridfculo que serfa eso st
no fuera tan amargo de paladear, para ti principal-
mente! Quiero decir que, si vienen esas gentes, las
recibas como §i tal cosa. Bien que delante de ellas
hagas el papel de convaleciente; pero con buena
cara, aunque la intencién sea la que debe de ser:
de las peores. {Me entiendes? Cierto que estis en
capilla todavia; pero sabiendo que ya te han firma-
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do el parddn para ponerte en la calle; y conside-
randolo asi, la traza de las cosas que te rodean ha
de variar mucho 4 tus ojos, sobre todo la del ver-
dugo que te espantaba ayer. jQué barbaridad! |Si
no podemos tener perdén de Dios los desatinados
que hemos puesto las cosas en ese extremo increi-
ble! Porque yo, bien mirado el asunto, he pecado
en ello tanto como vuestro padre; y si se me apura
un poco, he pecado mas; mds, hijas mias, més,
puesto que €l todavia no ha caido de su burro, y
aln estd en la creencia de que te pierdes el premio
gordo desechando 4 ese pretendiente; al paso que
yo le estoy viendo con tus mismos ojosdesde que
conoci que no le podias tragar. Flagquezas huma-
nas, jqué queréis? Y no digamos tan mal de ellas,
cuando me atreva 4 confesarlas,.. Pero ya habla-
remos de esto en otra ocasion.,. Porahora, lo im-
portante es lo dicho: cambiar ta de vida desde hoy;
dejarse ver de todo el mundo como si nada pasa-
ra, y si vienen ellos y quisieran correrse algo en la
conversacién, buena cara y larga soga... Después
de todo, no seria enteramente justo matarlos de un
golpe en secoy porque ellos,no han hecho mas que
creer lo que nosotros les hemos afirmado; .y noso-
tros, es decir, tu padre y yo, somos los que hemos

de desenganarlos, bien desenganados, eso sf; pero
con los debidos respetos.,. Y td, chiquilla—ahadié
cambiando de tono y encarindoseé con Petra,—
mucho juicio, jeh?.,, y dos nudos 4 la sin hueso,
ahora més que nunca, No te dejes llevar de las ga-

nas que te retozan en los ojos en cuanto esas gen-

20
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tes se te ponen delante... (Qué ratos me has hecho
pasarestos dias! ;Si no llego yo 4 estar 4 tu lado!...
Asf como asf; se la tienen ya medio tragada; y si
no, bien puede decirse que los ciega la vanidad, 6
son tontos de remache. En cuanto & vuestro pa-
dre, mucha caridad con él, y ni media palabra so-
bre el caso,

Con muy poco més que esto se acabé-aquella
conversacion; se fué dofia Angustias 4 sus queha-
ceres, y se quedaron las dos hermanas haciendo
comentarios sobre el purito substancioso de la en-
trevista,

—/Ahi# tienes tti, mujer—decia Petrilla 4 Trene,
acabando de resumir lo tratado allf entre ambas,—
1o que es la pobre condicién humana: dale pechu-
gas de ‘perdiz & un cuerpo regalado, y como si
nada le dieras; y con un mendrugo de tres dias se
le aguzan los dientes 4 un hambriento... Ayer no
habia debajo del sol cosa alguna con que levan-
tarte los animos; y hoy, con media docena de pa-
labras de mam4, ya pareces otra. Verdad que te
has llevado una temporada, hija, que se la doy yo
4 la mujer mas recia de agallas.i, {Todo negro
para ti por todas partes! Asf es que con este poco
de sol que has visto ahora de repente... Hay que
convenir en que mamé estaba en lo firme cuando
guardaba con nosotras aquellas reservas que tanto
nos desesperaban, y aquel tira y afloja que tomaé-
bamos hasta por falta de caridad. {Mira si hemos
sido injustas con ellal... Si lo he dicho yo siempre:
para que las palabras sirvan de algo, hay que ha-
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blar poco y 4 tiempo... Por supuesto, Irene, esto
no quita 'que lo que yo queria hacer hubiera sido
lo mejor, por ser més breve. Bien que para ciertas
cosas se midan mucho los pasos; pero para otras,
como éstas tuyas,.. {Bah, bahl... 4 mi que no me
digan. Antes con antes y por si acaso; que morta-
les somos yflacos de voluntad... {Jests,y qué peste
de sabidurfa me consume hoy! ;Has visto, mujer?

Andando en éstas y otras, apareci6 en la estan-
cia, después de anunciarse con dos golpecitos 4 1a
puerta, don Roque, de bata y gotra y con ua fajo
de cartas abiertas en la mano. Iba & hacer la visi-
ta acostumbrada 4 Irene antes de bajar al escrito-
rio. Mala traza levaba el pobre hombre! Ojeroso,
triston, verdinegro y rechupado de faz, y lacio,
imuy lacio! y desmadejado de cuerpo. Habl6 con
sus hijas poco y con desmayada voz; pero pescod
al wuelo la mejoria de Irene: tan pintada la tenfa
en la cara. Ademis, tanto ella como su hermana
le recibieron con una afabilidad 4 que no le tenian
acostumbrado tiempo hacia.

—;Ha estado hoy mama con vosotras?—las pre-
guntd al despedirse.

Le respondieron gue si.

—Pues ahi esta el guis del milagro—se decia
mientras bajaba lentamente del piso al entresuelo.
—Ella se lo'habrd contado dz pe 4 pa, y la ofra,
en'la confianza de que yo haré lo que he prome-
tido... tan satisfecha y campante... {Y despistéjese

usted y descrismese por el bien y la pompa de su
familial [Salga usted del procomtn de la sociedad
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4 fuerzade fuerzas, y ensdlcese hasta lo mésaltol..,
;Para qué? Pues para esto que pasa aqui... Para
que todos los ojos cieguen, y solamente los de us-
ted vean la luz, y tenga usted que decir que no la
ve, y hacerse el ciego ademas; para que, cuando
usted se ria, Horen sh esposa'y sus hijas, y cuan-
do ‘'se rian ellas, como ahora, sepa usted que se
rien-por lo -mismo-que 4 usted le estd matando.
iMaténdole, si sefior; y no rebajo un /dgice! Por-
que entrar yo con ese caballero-én las explicacio-
nes @ que se me obliga, y caerme redondo, seréd
una misma cosa... ¥ no serd la vergilenza sola-
mente lo-que me mate, jtiroselo & Dios, sifio’]a pe-
sadumbre de tirar por la ventana el resplandor y
la gloria de mi familia... Porque asf es la verdad,
iel puro. Evangelio! aunque lo contrario sostenga
todo el protomedicato de la cristiandad entera...
porque & conocer ‘el mundo y el corazén hHumano
no me echa 4 mi nadie la pata, ni 4 ser hombre del
dia m padre amoroso... jPor vida!... [Pues me em-
penaria yo en lo gue me empeno si 10 creyera que
por ahf se va al sumo bien deella y & la honra de
todos nosotros?... {Si pensarin que me he caido de
un nido... 6 que no téngo o0jos en la cara ni entra-
nas de padre en mi corazén? Pero como si no tuviera

nada de ello para el caso: hay que hacerse el ton-
toyde lacabeza y €l tigre desentraniado; tivar por el
balcén la gloria y- la fortuna que se nos han meti-
do por las puertas, y acomodarse 4 vivir como me-
ros falifustranes, cuando se podia levantar uno
hasta... thombre, hombrel... Y no hay remedio, si
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se ha de vivir en paz en la casa doméstica. En
paz... y vivir! |Ya te quiero un cuento! {Vivir, pa-
sando por donde yo tengo que pasar para llegar &
donde ellas quieren que llegue! Hasta el pellejo he
de soltar en la estrechura... Y bien mirado, mejor
sera asi. Muerto el perro, se acabd Ja rabia; y no
habiendo perro, tampoco habra ni tentaciones de
ladrar; y estando todo en silencio, sera mayor el
sosiego, y la paz més duradera. ¢(No es eso lo que
queréis? Pues eso serd; y 4 ver qué tenéis que pe-
dir entonces 4 este mal padre y psor marido, cuan-
do le vedis finado en kolocdustico de vuestras mal
entendidas comenencias,

A media manana salieron de tiendas dona Angus-
tias y Petrilla, y muy poco después se encerrd Ire-
ne en el tacador; sola, porque su doncella era algo
charlatana, y para el saboreo de 105 pensamientos
agradables estorban los testigos y molestan los ru-
mores de la conversacion,

Y eran risuehos los pensamientos de Iren€ en
aquella ocasion, aunque en absoluto parecieran
«poca cosa,» como el mendrugo dsl ejemplo dePe-
trilla. Ya se habia roto €l hielo de lo queella tuvo
siempre por inclemencias de su madre, apareats
cémplics en el atentado inaudito contra su liber-
tad, su corazén y su conciencia; ya se habia reco-
nocido su derecho y sznalado formalmente un tér-
mino para aquel conflicto ds sualma, que hubiera
llegado 4 costarle la vida. Su libertad estaba ya
decretada: poco la importaban unos cuantos dias
de mis 6 de menos para gozar de ella, [Cudato
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tiempo entre tinieblas y dolores! jQué alegre le
parecia aquel inesperado rayo de luz, y qué salu-
dable aquel repsntino bienestar!

Que cobrara alientos la decia su madre, y que
si venian vesas gentess las recibiera como si tal
cosa.., jVaya si los habia cobrado y se encontraba
valiente para dar la cara 4 su enemigo con la de-
bida serenidad!... Que viniera; que viniera ese
guapo cuando quisiera, lo mismorsolo que en cua-
drilla, 'y se veria como, sin rebasar-ella de lo jus-
to y acordado, sabfa ocupar su puesto en toda
regla...

Al llegar aqui con sus meditaciones, sentindose
delante del espejo-para peinarsg, la aviso la don-
cella que estaba la beata en el recibidor, preten-
diendo que la hiciera la caridad de oirla dos pa-
labras. Le dié'el corazén un volquetazo.

jLa beata! jy preguntando” por ella! No la ha-
bia visto desde aquel dia; pero bien sabia Dios
que no fa tenfa en-olvido... Pues su aparicién en
aquel momento no podia ser de mal agiiero, por-
que ocurria en dia fausto para ella; y ademas, por

el lado de dona Ménica no podia esperar malos
SUCesOS. ..

i T [ ) Py = S

'l ero ¢debia de recibirla? Y ;por qué no? Co-
fr-n.-.‘nte, la recibiria, pero ;alli mismo, tan en con-
1 2 '+A g eIV B

a.nfa. ¢6 la ‘haria esperar? |Esperatl... jpara
qué?... Podrian venir en tanto las ausentes; y qui-
zas no se atreviera entonces la beata 4 decirla

aqn‘ellas dos palabras que, por caridad, estaba ella
obligada 4 oir.
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—Que pas':,—*espondi() 4 su doncella, resol-
viendo de esa manera las apuntadas dudas que la
{uvieron indecisa breves momentos.

— ;A donde ha de pasar?—preguntd Rita miran-
do 4 Irene con sus 0jos de rimila, como si tratara
de llevarse algin secretito robado con ellos.

—Aqui mismo,—respondio Irene, abrochandose
escrupulosamente el peinador.

Un instante daspués entr6 en el tocador la bea-
ta, con el paso, y el vestido, y el librejo, y el ro-
sario, y la carita de siempre.

—:;Qué se le ofrece, dona Mébnica, y en qué
puedo servirla & usted?—la dijo Irene viéndolaen
el espejo y miréindola casi 4 través de la espesa
nube de sus cabellos negrisimos, gue comenzaban
4 caer entonces en brillantes cataratas por delante
de cada sien.—Acérguese un poco més y siéntese
aqui, 4 mi lado, en esta silla... Y perdone que no
la dé la cara, por no permitirlo lo que estoy ha-
ciendo; pero hable, hable lo que guste, que yo
bien la oigo, y hasta la veo...

La respuesta de doha Ménica fué larga, porque
la ornamentacioén planidera y pespunteada de su
estilo era incompatible con la brevedad expresiva
del relato liso y llano. Aquella visita debié habér-
sela hecho al dia siguiente de la Gltima: una se-
mana cabal; pero «como la mujer pecadora propo-
ne,-y Dios nuestro Sefior en sa infinita sabiduria
dispone lo que mejor nos conviene,» cuando maés

ufana iba con el recado... svamos al decir; con el
deseo de cumplir honradamente con un deber,
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pues no es uno lo mismo que otro, y no esté bien
que el demonio se goce de balde con mentira ocio-
sa,» la cuenta el portero que la sefiorita ha caido
en-cama; que la amorosa familia andaba 4 su lado
muy apurada, y que no se recibia en la casa 4 na-
die, sino 4 ciertas personas con autoridad y méri-
tos para ello...

Irene atajé en estas alturas‘el relato de doha
Ménica, para preguntarla, con voz no muy entera
todavia, y después de haber corrido, al amparo de
sus cabellos, de propio intento echados entonces
como una cortina sobre los o0jos, cierto temporal
levantado en sus adentros por la virtud de algunas
palabras de la relatora:

—Y ¢qué deber era ese que usted venia 4 cum-
plir en esta casa al dia siguiente de su Gltima vi-
sita?

—Pues, senorita mia de 'mi alma—respondié
dona Ménica, haciéndose todavia més ovillo de lo
que se habfa hecho al sentarse,—yo se lo diré &
usted, con la divina gracia del Sefior, como tenfa
pensado decfrselo; porque no me han traido otros
negocios 4 esta casa, fuera de la satisfaccién de
verla 4 usted en sana salud, por la intercesién de
la Virgen Santisima, madre piadosa y abogada
nuestra. Y 4 lo que voy. Resulta, amiga de Dios y
sefiorita de mi alma, que 4l salir yo de la iglesia al
dia siguiente de verme con usted, también pasé él
por delante de la puerta con su andar 4 pulso y
sus espejuelos relumbrantes: lo propio y misma-
mente que el dia anterior,
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—Quién pasd, dofia Ménica?—interrumpio Ire-
ne, con mayor ctriosidad que firmeza de voz.

—Puss pasd €I, sefiorita de mi alma; el sehorito
Pancho—respondid la beata, lanzando uina mirada
rapida y escrutadora al espejo en que se reflejaba
1a cara de Irene, medio oculta entre las dos caidas
del pabellén de su pelo;—y pasando el senorito
Pancho, como es él tan bueno, y yo, en concien-
cia de ctistiana, le era deudora de aquella obra
caritativa que usted sabz, y 4 més y més me cla-
vaba én los mismos ojos de la cara el relumbre de
los espejuelos, & la verdad, seforita Irene, me
parecié muy puesto en santa ley de Dios; que nos
manda ser agradecidos y serviciales con nuestros
bienhechores, acercarme 4 saludarle con el mismo
corazbn puesto en'los labios; y asi'lo hice, seno-
rita de mi vida; asf lo hice, sin que, gracias a
nuestro Sefior, tuviera que sentir pesares de ello;
porque si parcial y carinoso se me habia mostrado
la-vispera; aquel dia, sefiorita Irene, fué las dul-
zuras mismas de la miel con esta miserable peca-
dora. jLo que él me agasaj6 con la palabral [Lo
queél me pregunté por los frutos ds-mi visita 4
estailustre casa! |Lo que él'se interess, Maria Ma-
dre'de misericordia, por la salud de todos ustedes,
y en particular por la de usted, senorita Irene, que
era la menos floreciente de todas, s2gin las noti-
ciasque él tenfa...' ylas que yo también le dil...
Si, seforita, las que yo le'di; porqus, puestas ya
las cosas en este punto, yo tuve que contarle hon-
radamente todo lo que me habia pasado aqui:
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cémo la encontré 4 usted sola en casa; cémo me
recibié usted encristianoy santo amor, indigno de
una pobre y-sierva del pecado como yo; coémo,
después de oirme la confesién que la hice de las
caridades. de €l conmigo aquella manana, me col-
mé usted también de beneficios y consuelos, para
deleite de mi corazén y vergilenza de mis muchos
pecados; como (Senor Dios omnipotente! me pa-
recié usted algo atribulada del espiritu y quebran-
tada del cuerpo... pero, por misericordia divina,
fuerte y animosa de corazon, llena del santo con-
suelo de la esperanza y bien encendida en el pia-
doso fuego de la caridad... En fin, senorita de mi
vida, yo me crei obligada & corresponder, 4 las
finas bondades del sefiorito Pancho con todos uis-
tedes y._conmigo, aunqus indigna, declarandole
cuanto yo tenia.por verdad y & usted la ponia en
el punto henroso que se merece, por graciade la
Virgen Santisima.., No sé si hice mal en ello, se-
forita Trene; pero sé que lo hice con sano corazdén
y.en, conciencia de mujer honrada y agradecida,..
— No hizo usted mal—dijo Irene, sin acabar de
descubrir 1a caraitodayia, ni-de adquirir su vozsu
ordinario timbre armonioso,—si se quedé en lo
justo; pero acaso hubiera sido mds prudente no
haber hablado de esas cosas con un extraio...
—jCon un extraio, sefiorita?—exclamé la heata
apretando -mucho el librejo entre sus manos; y
asestando una mirada gacha y certera & lo poco que
en el espejo se veia de la hermosa cara de Irene;
—siempre con la venia de usted, me parecia & mf
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que no es propiamente extrafio para uno quien de
corazbn nos acompaia en nuestras prosperidades
y tristezas, como Dios nuestro Sehor determina en
su santa ley que se haga, y tan contadas son las
que lo hacen, Yo, senorita Irene, siempre tuve &
ese caballero por uno de estos pocos, y téngole & la
hora presente; y por eso me permiti...

—Ya le he dicho 4 usted que no ha'pecado en
ello—dijo aqui Irene, disimulando mal la curiosi-
dad, mezclada de zozobras y rubores; que laiba
poseyendo 4 medida que avanzaba el relato de
dona Ménica;—pero quisiera yo que llegdramos
cuanto antesal asunto que-aqui la trae;..

—Pues el asunto es, seforita Irene—repuso la
beata volviendo & bajar los ojos y la cabeza, que
habia levantado para'oir la interrupeién de Irene;
—el asunto, después deagradecer 4 usted debida-
mente 1a merced que me hace tomando 4 bien esta
conducta mia, es que €l seforito Pancho nose can-
saba de hablar-de la salud ‘de usted ni de acribi-
llarme & preguntas sobreella, ni mas ni menos que
si quisiera pintarla 4 usted de cuerpo entero en un
papel, tal y como estaba aquel dia,.. hasta con su
alma generosa y su corazén cristiano y compasi=
vo; porque es la verdad, sefiorita Irene, que la gra-
cia de Dios nuestro Sefior brilla y luce donde cae,
y ciego del entendimiento y de los ojos hay que
ser para no verloj y esto no lo dige en adulacién
de usted, senorita, que merecié del Sefior tal bene-
ficio, sino 4 cuento de que, no siendo ciego del

entendimiento ni de los ojos ese caballero, propio




316 NUBES DE ESTIO

era y bien ajustado 4 razén que viera lo que est&
tan 4 la vista, y 'se recreara hablando en bieny
honradamente de ello. Y voy al caso, con laaynda
de Dios nuestro Sefior y el permiso de usted; y el
caso es; senorita de mi alma, que, hablando, ha~
blando de tal suerte, Hegd @ decirme el senorito
Pancho estas palabras, tilde'més 6 punto menos:
«Pues ha de saber usted, dona Moénica, que tengo
yo grandes tentacionesde pedir un favor 4 esa se-
fiorita, que es tan caritativa y tan buena.» A lo que
yo le respondi de contado: «La-Divina Misericor-
dia no me tome-en cuenta el atrevimiento si'me
equivoco en el dicho; pero bien puede usted darse
ya por servido si es asunto que dependa de la bue-
na voluntad y cristianes sentimientos de ella.y Y
& esto me contesto él: xCabalmerite no depende de
ofra cosa.., digo mal, también depende de que us-
ted quicra ayudarme con sus buenas relaciones con

esa seforita para enterarla del asunto, por no te-
ner yo otra-manera de hacerlo...» Ya veusted, se=
forita Irene: €l, una persona tan priacipal y hon~

rada de sentimientos; yo, una pobre y baja criatu-
12, esclavardejla miseria;y del pecado; y entre
medias de los dos; una obra de caridad que depen-

dia de mis manos: jqué habia de hacer sino poner-
me 4 su servicio, dando gracias 4 Dios nuestro Se-
nor por la merced que recibia ocupindome en obra
tan de su divinoagrado?... Conque, 'sehorita de mi
alma, entrande en seguida en mis explicaciones,
llegd 4 decirme que, tratdndose de una caridad de
mucha cuenta y que solamente usted podia hacer
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por estar el menesteroso al alcance de sus manos,
para la debida comodidad de todos me estipularia
el caso en un papel, que yo haria por entregar 4 us-
ted antes con antes. Parecioma bien la ocurrencia,
porque de ese modo resultaba el encargo més ha-
cedero para mi, y, si bien se miraba, mas agrada-~
ble & los ojos del Seior, que quiere poco pala-
breo y mucho sigilo en las obras de caridad; y
convenidos en seguida en el cuindo y en el dén-
de; aquella misma tarde me puso el apunte en'la
una mano, y jla Virgen de las Mercedes se lo ga~
lardone en lo que més desea su corazén, sile con-
vienel... unpapel de cincodurosen laetra... Que
no, que si, que con lo de la vispera sobraba para
10 que yo merecfa, que estaba muy equivocada,
que: el equivocado era €l, que torna, que vira'y
que dale... en fin, sefiorita de mi alma, que tuve
que recibir aquel despilfarre de generosidad antes
que s2 me tomara la negativa 4 punta de soberbiai
Conque al otro dia por la mahana, después de‘la
tercera misa que of, y de haber lavado mis culpas
en el Tribunal de la penitencia, vine 4 cumplir
honradamente mi obligacién en esta ilustre casa;
peroquién ledice 4 usted, sshoritademi vida, que,
al llegar al portal, se me entera de que Dios nues-
tro Sefior se ha dignado visitarla 4 usted aquel
mismo dia con-una enfermedad... Con el corazon
traspasado de pena enteré de ello en su hora al
sefiorito Pancho, para que viera que, si quedaba
su encargo sin cumplir, no era per culpa mia...
{Vélgame la Divina Misericordia, y cémo se le pin-
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té'en la cara en un instante la pesadumbre que re-
cibié con la neticial... «Pues nada—me dijo en
remate;—=quédese el encargo para mejor ocasion:
lo principal'es ahora que sepamos 4 menudo de la
salud de la sefiorita Irene; y de cuenta de usted co-
rre ese delicado particular.» Y asi se ha hecho, se-
fiorita dé'mi alma, viniendo yo todos los dias, co-
mo lotengo dicho al principio, & preguntar por
usted en el portal, y sin dejar de pedir al Sefior, en
mis humildes oraciones, que-la devolviese pronto
Ja salud corporal, si la convenia, y también Ja'del
espiritu, para regocijo de su familia y satisfaccién
dé cuantos en el mundo la queremos bien, aungue
no tanto como usted' se merece... Y en esto esti-
bamos, cuando.se me dice hoy abajo que Dios
nuestro Seior se ha apiadado ya de usted; que ya
esta buena; que ya se levanta y que ya puede re-
cibir 4 las personas dé su estimacion, y que ade-
més estaba usted sola, por haber salido la senora
con la seforita Petra, que son las que han dejado
en la.porteria ese recado, jSantisima Virgende las
Misericordias, las gracias que yo di al Seforen
¢uanto pude entérarme de ello! Con las ansias'de
la-alegria subi la escalera; v creyéndome tierra
demasiado misérable para qu'e se me contara ‘en-
tre las personas dignas de sar recibidas por usted,
esforcé un poco larcalidad del motivo.de ipresen-
tarme aqui,.con €l fin de que se me dejara entrar.

iDios nuestro Sefior se dignarid perdonarme esta

mentira con que he manchado la conciencia, en
gracia del fin piadoso que me guiaba! Por Gltimo
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y finalmente, sefiorita: aqui estcy en su presencia
para todo cuanto & bien tenga ordenarme, como a
su mas rendida servidora y agradecida esclava en
el Sefior, 4 quien alaba y bendice por verla & us-
ted colmada de la salud que habia perdido.

Cesb aqui de hablar doha Ménica, pero no de
mirar gacho y sutil & Irene, la cual, desde que la
beata la habia enterado del verdadero asunto que
la conducia alli, se veia y se deseaba para ocultar
lo que estaba pasando por ella; y cuanto més bre-
gaba en su empeho; peor lo ponia: temblaba en su
mano ‘pilida el peine, pasado y repasado cien ve-
ces por un mismo sitio;-andaba-la cortina de pelo
de acé para all§; y tan pronto se vefa en el espejo
un pedazo de la cara asomando por una abertura
del negro pabellén, como se eclipsaba totalmente,
igual que luna de enero en noche desecos venda-
vales; tosfa sin ganas de-ello, y se removia en el
asiento sin‘maldita 1a necesidad.

Ya llevaba'un buen ratito desilencio'la beata,
gie no la quitaba ojo ni cesaba de manosear su
ronoso libro de oraciones, v atn no habfa dado
Irene 'sefales de haberse enterado deello. Al fin,
6 porque hallé la serenidad que andaba buscando
tiempo hacifa, 6 porque tosi6 doha Ménica de cierto
modo, rompié 4 hablar de esta suerte con voz algo
ronquilla, pero sin volver del todo la cara ni des-
cubrir el lado de ella fronterod Jabeata:

—;¥Y dice usted que €l la ha dado un apunte...
6 cosa asf, para que yo haga una obra de caridad?

—Justamente, seforita—respondibla beata, par-
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padeando muchas veces seguidas y hundiendo me-
dia mano derecha en las entrafias de su librejo, —
Un apunte sobre ese piadoso particular, que no se
ha separado un momento de mi persona desde que
me le entregd la que usted sabe... Aqui estd, y
tengo el honor de ponerle en manos de usted, con
el mismo/respeto 'y con el mismo fin de servir en
ello 4 Dios nuestro Senor, con que de mi fué reci-
bido en su dia.

Diciendo esto, enderez6) un poco el enroscado
cuerpecillo, alargé el brazo y puso sobre el mar-
mol del lavabo, y muy arrimadito 4 la palangana,
lo’quz sus dedos sutiles habian sacado'de las en-
trafias del libro.

Mirélo de reojo Irene; y'sin tratar de tocarlo,
como si le causara.extrafeza, dijo 4 la beata:

—Pero usted me hablaba de un apunte, dofa
Moénica; y esto que usted me da aqui, parece cosa
muy diferenta. ;No'se habra equivocado usted?

—i{Y-como seria eso posible, senorita de mi
alma—exclamd dona Ménica con el acento de la
mas serafica ingenuidad,—no teniendo yo otros
documentos que ese en mi poder, y no habiéndole
apartado de mi un mal instante desde el punto en
que le recibieron mis manos?... Pero jqué puede

usted ver en €l, pecadora y miserable de mi, que
le choque, para que le. tome por equivocado? (No
estd bien manifiesto, en gracia de Dios, €l nombre
de ustad ahi encima, 6 yo no sé pizca de lectura 4
la hora presente?

-Pues por eso mismo, dofia Ménica; por eso
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mismo lo digo yo—contestd Irene, atreviéndose &
mirar 4 la beata con la cara descubierta, pero sin
senal de enojo en ella, aunque sf de grandes vaci-
laciones y pudorosos escripulos.—Esto, més que
apunte, parece una carta en toda regla.

—Bien puede ser, sefiorita de mi alma, y con la
venia de usted—replicé la beata sin apurarse mu-
cho por el reparo de Irene,—un apunte debajo de
un sobre, como yomisma quise que fuera, por
aquel recato y honestidad que piden las obras
piadosas... y asi se lo dije al sehorito cuando tuvo
la bondad de disculparse conmigo porque me en-
tregaba cerrado el documento. Que tenga éste mds
6 menos palabras para la debida claridad del caso
y pintura de la persona necesitada delsocorro ca-
ritativo de usted, jqué maés da ello, seforita de mi
alma, por los clavos de nuestro Divino Redentor?

—Ciertamente—repuso Irene, dejando el peine
sobre el marmol y comenzando 4 torcer entre sus
manos una de las dos madejas de peloque tanto
le habian dado que hacer.—Bien pudiera ser lo
que usted dice, y eso ser4...

Por-demés. se le ocurria 4 la beata que la mejor
manera de salir de aquellas dudas era romper el
sobre y enterarse de lo que contenia; pero también
se habfa persuadido ya de que, ardiendo Irene en
deseos de hacerlo, no lo harfa mientrasella estuvie-
ra delante, En esta firme y bien fundada creencia,
acab6 de enderezar el cuerpecillo, requiri6 el rosa-
rio y el librejo y los picos de la mantilla; y puesta
de este modo en actitud de despedirse, dijo 4 Ire-

21
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ne. entornando hacia un lado la cabeza, siempre
gacha:

—En esa conformidad, sefiorita, y con el rego-
cijo de haberla visto 4 usted en buena salud, por
la misericordia de Dios nuestro Sefor, no quiero
molestar més; y con €l permiso de usted... como
ya queda cumplida mi obligacién...

—;Se marcha usted tan pronto, donia Ménica?
—exclamé Irene, disfrazando muy mal su ardiente
deseo de quedarse sola,

—FEn cuanto usted se sirva—respondié la beata,
leyéndola las intenciones en la'cara y en la voz,—
honrarme con dos palabras de respuesta-sobre el
particular que la he entregado...

A lo que replicé Irene 4 trompicones y después
de pensarlo bastante:

—Phies,.. nada... Digale usted que... que serd
servido..« eso es... en todo cuanto dependa de...
de mi buena voluntad... ;me entiende usted? de
mi buena voluntad...

—Ser4an medidas sus palabras de usted, sehori-
ta—dijo la beata; y anadid, clavando sus ojuelos
grises en los negrisimoes-y entonces, eobardes, de
Irene:—y sin perjuicio, paréceme & mi, de que si,
después de enterada usted del apunte, encontrara
en él alguna cosa.,, vamos al decir, que la mere-
ciera atencién, supongamos, mas particular,..

—Justamente, ya diria yo entonces...

—Porque como, si usted me da su permiso, he
de volver por aqui pronto, con el amparo de Dios,
y en mf tiene usted propio seguro...
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—Por supuesto, dofia Moénica, que cuento con
que usted vuelva pronto, no precisamente por eso,
que probablemente no necesitard méas respuesta
que la que ya he dado, sino porque quiero pagar-
la una deuda que tengo con usted, y no puedo pa-
gar hoy por no tener & mano lo ofrecido... y algo
més para con ello, que acaso pareceria...

—iQuién se acusrda de eso ahora, seforita de mi
alma?—exclam6 dona Ménica, compungiéndose y
espiritandose toda de pies a4 cabeza.—La cabal
salud del cuerpo y el rocio celestial para el espon-
je del alma, es lo que usted necesita de presente,
asi como yo limpieza de corazén'y fortaleza de es-
piritu para que la Divina Misericordia acoja y reci-
ba en bien los ruegos que dia y noche la hago por
Ia felicidad de todos ustedes...

—TLo unoy lo otro, dona Ménica-—dijo 4 esto
[rene, levantindose para acompafarla hasta la
puerta; —porque las dos cosas caben juntas...

—Como usted guste, sefiorita —respondio la
beata, moviéndose un poco en direccién 4 la sa-
lida,—pues usted siempre tiene razén, porque la
Divina Providencia no deja de asistirla nunearcon
st gracia.

—Otro gallome cantara entonces, dona Ménica,
si eso fueraverdad—repuso Irene, empujindola
suavemente hacia la puerta;—pero, en fin, no me
quejo; que, aunque pecadora, nunea me falta Dios

en los grandes apuros de mi vida... y bien ingrata

.y
serfa yo si no lo reconociera asf... Conque adids,

dona Ménica.., hasta la vista, seh?... Por supussto
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—anadi6, deteniendo de pronto 4 la beata y bajan-
do mucho la voz,—que como en esto de las obras
de caridad lo-primero es el secreto y la... cuento
yo con quenosepa nadie una palabra de esto que
iustedes me recomiendan, ..

—iSenorita de mi almal—exclamé entonces la
beata, casi afénica,—¢Pues no recuerda usted lo
que le dije al principio en disculpa de venir cerra-
do el apunte? [Si precisamente SOy yo un pozo sin
fondo para esos particulares!

—Ya lo sé, dofia Ménica, ya lo sé—dijo Irene,
volviendo & ponerla en marcha hacia afuera con un
empujoncillo ydos palmaditas en la espalda.—Era
decir por decir... Conque salud, doha Ménica, ¥
hasta la vista.,.y muchisimas gracias por todo...

—No puedo recibirlasen conciencia, sehorita de
mi-vida, porque eso y mucho mis...

~—No'importa; pero’yo quiero 1drselas,

—;La'Virgen de las Mercedes la colme & usted
de las que merece por sus bondades!

—Adiébs, dona Ménica.

Salié la beata; cerr6 Irene la puerta del tocador
por dentro; y respirando con' ansia al verse sin
testigos, acercdse apresuradamente al lavabo; re-
cogib la carta que habfa colocado alli dofia Méni-
ca; rompid el sobre con mano acelerada y trémula,
y se¢ apoderd de lo que contenfa, que era un plie-
guecillo escrito por las cuatro-caras en letra lim=
pia y menuda.

XVL

MENUDENCIAS.

Al fin tuvo Irene que acudir 4 laayuda de Rita
para acabar de peinarse; pero después de haber
rebasado el sol un buen trecho de las alturas del
mediodia: no hallaba manera de cogerse el pelo por
siisola, como le cqgia en lag contadas ocasiones en
que Petrilla no la peinaba; las dos se peinaban
mutuamente, y ninguna de ellas se valia de la don-
cella para ese menester sino en casos de extremo
apuro, como el de Irene aquella manana. jQué
modo de escurrirsele el tiempo entre los. dedos!
Primeramente la visita de la beata; mas de media
hora sin sentir; después, otra media bien cumpli-

dita para leer y releer, sin chiribitas en los ojos, ni
nudos-en lagarganta; ni latidos en el corazbn, ni
temblores en las manos, los apretados renglones
de las cuatro caras del apunte traido por dofia M6-

nica; pues una hora, bien larga, & cualquiera mu-

jer, por diligeate y despreocupada que sea, sz le
va por el aire en lo que 4 ella se le fué entonces:
en meditar sobre lo leido; en desentranar este con-
cepto 6 aquella palabra; en el afén de estimar en
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su justo valor, por escrtipulos de dignidad el acto
del recomendante; en el saboreo de tal perfodo, en
que resaltaba mas que en otros el verdadero jugo
de la carta, después de exento el firmante, por la
reflexion carifativa de la lectora, hasta del menor
vestigio de imprudencia; en pensar debidamente
sobre si aquel acto la obligaba 4 ella & otro seme-

jante, en justa correspondencia, 6 si, por el con-
trario, las leyes del decoro,aceptadas en el mun~
do para regla de conducta de las jovenes solteras
y honradas hijas de familia en casos idénticos, se
le. vedaban, aunque estuviera apeteciéndole con
todo su corazén; en medir y pesar las.consecuen-
cias de uno y-de otro extremo, con relacién 4 la
obra caritativa de' que se trataba; y, por Gltimo, y
optando por la afirmativa, en'trazar, mentalmente,
las lineas generales de la respuesta; en el intento
de vencer; llevando ya los supuestos 4 la ejecu-
cién ‘minuciosa, ‘€l escollo infranqueable de los
primeres voeablos: aquel vocativo embarazoso
siempre, y, en circunstancias de serio compromi-
50, desaforado mastin atravesado en los umbrales
de las cartas; en elegir la hora y el sitio para per-
jenarla suya con el necesario‘aislamiento’y la re-
querida tranquilidad, y hasta en hacer, por vez
primera en su vida, un examen de sus acopios de
ortograffa y de estilo; Tras estas dos horas inver-
tidas asf, otra' media, cuando menos, dedicada 4
los accesorios de aquellos puntos capitales: si en-
teraria 4 su hermana de lo ocurrido, 6 no la ente-
rarfa; si, enterdndola, convendria solicitar su cola-
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boracién en la peliaguda respuesta, 6 siquiera su
complicidad para el logro del indispensable repo-
so en el desempeio de su delicado cometido... si
desempenarle @ correo vicelto, 6 hacerse desear un
poco, como lo aconsejaban ciertos respetillos de
sexo muy atendibles, etc., etc... Dz modo que
cuando logrd volver en si, ya le daba ea las narices
el tufo de los guisotes de la cocina (senal de que
andaba rayando la una de la tarde), y adn seen-
contraba ella despeinada, y, lo que era peor, sin
tino ni trazas de €l para peinarse 4 si misma. En-
tonces, y por eso, llamd 4 su doncella.

Cuando llegaron, diez minutos después, dofia
Angustias y: Petrilla, jadeantes y cargadas de pa-
quetes, ya la hallaron haciendo que hacia por la
casa, tan campante y serena como si.no hubiera
roto un plato en toda la mahana de Dios. Pero
jcuéntas cosas trafa Petrilla que contarlal Como

que se dej6 caer en una butaca, con paquetes’y
todo; y sin pensar en descargarse de ellos, mand6
4 Irene que se sentara 4 su lado; y entre zarandeos
de abanico y oscilaciones de cabeza, mientras su

madre se aligeraba de ropa en su cuarto, y su pa-
dre despedia, de muymal temple, en el escritorio
al @ltimo corredor de los que le habian visitado
aquel dfa, comenz06 4 hablar de esta suerte:

—En primer lugar, alcanzamos todavia la misa
de diez y media en San Ignacio: estaban tocando
cuando pasabamos por enfrente; y, ya ves ti, era
natural que entrdramos... Por supuesto, las devo-
tas y los devotos de siempre: una docenita escasa
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de escogidos del Sehor, como diria dona Méni-
ca... porque, hija, se va perdiendo la devocién
que es un espanto, particularmente en estos meses
de jolgories::: ¢Ha vuelto esa beata por aquf, alma
de Dios?

Irene contesté que no y que si, y que jqué més
daba para el caso? De todo un poco, menos de
verdad ni 'con arte.

-=Telo preguntaba—afadi6 Petrilla, sin apar-
tar la mirada insidiosa de los ojos acobardados
de Irene,—porque se me figuré que te habfas alte-
rade un poco al nombrértela; y como desde la 6~

tima vez que estuvo aquf esa santa mujer, juraria
yo que... en fin, ya se ventilard ese particular co-
mo es debido, en su correspondiente ocasién. Por
ahora, tranquilizate, serénate, pobre criatura, que

bien lo necesitas, y vamos % o que ibamos...
{Qué diantres era'lo gue yo- pensaba decirte &
proposito de.la misa?... jAh; sil Que uno de los
doce escogidos que la.ofan comiéndose los santos

con los 0jos, escondido detras de un pilar, era ese
culebrén de Fabio Lépez, que-nos dice atrocida~
des cuando pasa junto 4 nosotras, bien dichas,
€30 $i; y con gracia, no se'puedanegar; pero atro-
cidades, lo que se llama atroeidades. Parece ser
que oye misa todos los dfas, muchas de ellas al
amanecer, y siempre de ignal modo: con mucha
deyocién; y en Jo miés obscuro de la iglesia, Ata
cabos ahora. Lo regular es que cuando los hom=
bres no son buenos de por si y quizren aparentar
lo contrario, hagan lo malo 4 escondidas y recen
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en medio de la plaza; pero éste es al revés de to-
dos... Pues lo de la devoci6n de ese sujeto, que
tan malo nos parece en la calle... y puede que lo
sea de verdad en todas partes, me lo contaron las
de Sotillo, poco después de salir de misa; porque
nos encontramos con ellas tope 4 tope, al abocar
4 la tienda de los Camaleones, donde fbamos 4
comprar el rasete para el adorno de tu matiné,
{El demonio de las bachilleras, lo que ellas raja-
ron en cinco minutos! Por supuesto que ya metie-
ron el hocico en casa de las de Giérgola, como
nosotras lo temiamos... {Mira que es frescura,
mujer! [Fueron & verlas el miércoles, y dicen que
les agradecieron tanto la wisital.., jEmbusteras
semejantes! Hasta nos dieron 4 entender que se
habfan tratado algo en Madrid. Pero como prime-
ro se atrapa 4 un mentiroso que & un cojo, & la
media hora de esto encontramos 4 las de Gargola
en lacalle de San Basilio, y nos lo contaron todo
al revés; que s= habjan asombrado dela visita por
falta de motivos para ella, y que... conocen lo
buenas que son, eso si; pero, vamos, que las cru-
cificaron vivas con la mayor gracia del mundo...
Pues ¢y lo'que nos hablaron de ti2
Juiénes? ;Las de Gargola?

No, mujer, las de Sotillo... {Qué manera de
sonsacar! jInocentonas! Si no estd magad delante,
sale ¢l olro & relucir. Asiw todo, ‘como yo estaba
en autos, las entendi que le tenfan bien enterado
de la casta... de tu enfermedad, de la verdadera
casta... Como ellas lo huelen todo, lo de cerca y
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lo de lejos, porque 4 donde no alcanzan sus nari-
ces llegan las de la fisgona que tienen en casa...
Estoy segura de que conocen la historia de lo tu-
yo mejor que nosotras mismas... Con decirte que
ya tenfan noticias de tu alivio, y hasta creo que de
la ‘causa de £l... Claro, como'la Rita y la otra son
tal para cual. Querian venir 4 verte esta tarde;
pero yo las aconsejé que lo dejaran para manana;
y eneso-quedarom;+-jQué taravillas... y qué em-
perifolladas, y quél... Jovita parecia un sonajero de
goma.., Volviendo 4 las de Gargola, te diré que se
alegraron’ mucho de tu restablecimiento; pero
adornando la alegria con unos gestecillos tan pi-
carones... Claro, jcomo que estdn enteradas!...

~—jQué vergitenza, Petrillal—exclamé Ireneal
oirlo, estremeciéndose toda,

—Paraellos, sl la conocen—respondié Petrilla
abanicdndose con furia.—Si fueras ta la desdena-
da,.. Puesélo que ibamos. También vendran esas
a4 verte' manana 6 pasado... Hija, jc6mo estén de
gente esas calles de Dios! Materialmente no se

cabe en ellas... {Y cuidado que se ve cada cursil...
vamos, que tumba de espaldas. {Y con qué aire-
cillo de lastima nos miran @ las de acé, porque son
ellas 'de Madrid... cuando no“son de Soria 6 de
Zamarramalal,.. Pues jqué me dices de los hom-

bres, de esos gomosos de afuera? jCuantisimo ma-
jadero! |Y qué modo de andar y de vestirse! Al-
gunos parecen peones de almacén, 6 quesalende
una yeseria... {Y los simples de acd que losimi-
tan, cuando debieran de pasarles una escobal...
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Nada, que nos toman esas gentes por indios 4
medio conquistar. jT'engo unas ganas de que ven-
gan las primeras celliscas de septiembre para que
nos deje esa peste en paz y en gracia de Dios!...
Hija, Pepe G6mez tan satinado y planchadito...
Sin una arruga en el traje, por supuesto... jMe da
esouna rabia & mil Porque como guapo, lo es; y
ya te he dicho que si se doliera menos de laropa...
Estaba hablando con un sefior mayor que conoce-
mos nosotras mucho de vista. Debe de ser de la
Audiencia... Corrié 4 saludarnos muy atento, y
nos dié aquella mano... jtan frfal... Tampoco este
particular me llena que digamos; pero eso ya se
arreglaria algo llegado el caso, creo yo. Ya sabia
por papi que lo tuyo no era,cosa de cuidado... A
qué llamardn cosa de cuidado esos sefiores forma-
les?.. Desde alli nos fuimos & Ei Desbarate &4 com-
prar las tres varas de cretona para el pafio de col-
gadura que abrasé con la plancha esa arrastrada
de Rita.,. ;Si se hubiera planchado de ese modo el
pedazo de lengua que la sobral... Pueshas de sa-
berte que en este viaje pesqué 4 Juanito Romero
pico 4 pico con la Nisia, nuestra costurera, en un
portal. ;No es desvergiienza, mujer? Los dos nos
vieron, y ella se puso-muy colorada;- pero €l nos
saludé tan fresco como una lechuga. No es ésta la
primera noticia que yo tengo de ese trapicheo,
aunque tambiénsele colgaban 4 Casallena; porque,
por lo visto, & esa joven la tira mucho la gente de
letras, y bien se le conoce cuando habla: dice
abuja, tvierno, corvespondiencia y sastifaicion... ;no
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se lo hasnotado?... En fin, de lomés superfino todo.
Y el gazmonete ese que puede que haya estado
esta manana en la comunién generall... Te digo,
hija; que lo mismo hacen estos chicos 4 pluma que
4 pelo; igual que el otro culebrén de la misa de
diez y media; sélo que d& modo contrario... Tam-
bién vimos pasar al pastralén de Sancho Vargas;
todo vestido de dril y ddndose aire con el som-~
brero... jUff! jqué manera de contonearse y de
mirar 4 las gentes! Parece que no le cabe en la
ropa ni en la calle. Si le ve papd, se arrodilla y le
adora. .. Pues las tiendas, hija, de bote en bote,
como de costumbre 4 estas horas, y con las pa-
rroquianas de todos los dias... No te las nombro
porque ya las conoces... Mucho cler y manosear
piezas y piezas que ya no caben en el mostrador,
para acabar-comprando dos varas de hiladillo 6
un retal de percalina... si es que compran algo...
—Pero jvilgame Dios, qué lengual exclamé
aqui-riéndose Irene, que no quitaba ojo & su her-
mana.—;Mira que no dejas hueso sano con ella!
—Pues, hija—respondié Petrilla muy formal,—
no_hago més que lo que se usa entre gentes de
buena educacién; 6 4 lo sumo, & lo sumo, decir
clara y honradamente hacia fuera mucho menos de
lo que las personas prudentes y bien habladas,
como td, decis hacia dentro 4 cada instante...
{Vaya; vaya, que me pagas bien las jaquecas que
me he dado hoy por tus culpas y pecados!... §Sa-
bes t el sinn@imero de veces que nos han parado
en la calle y nos han acometido en las tiendas
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para hacernos la misma pregunta acarca de tu im-
portante salud, y el talentazo que yo he tenidoque
despilfarrar para responder 4 cada uno segin sus
intenciones 6 sus entendederas? Porque de todo
ha habido, hija del alma, entre los preguntantes:
de maliciosos y de majaderos... Te digo que si me
hubiera dejado llevar de mis deseos, planto un
papcldn en la esquina de la plaza... Pero jyate
quiero un cuento! jAndaba mamaé con un oido!...
y en cuanto me deslizaba un poco en las respues-
tas, jme daba cada codazol... Como ella tiene
tanta recimara para esas c0sas... |y una monital...
Yo soy de otro modo: no lo puedo remediar.

—Corriente, y muchas gracias por todo—dijo
Irene, acomodandose placentera al humor de su
hermana;—pero me prometiste contarme cosas in-
teresantes; y hasta ahora, aunque las que me has
contado no dejan de interesarme, siquiera por lo
bien contadas...

—Gracias, aunque no es favor—replicé Petri -
Ila, arreglando sobre su regazo los paquetes, que sz
le habfan desmoronado en un sabito cambio d=
postura en la butaca.—Pues, hija, no suelen s3r
las cosas de ma4s bulto las mas interesantes; pero
contando con que ti podias pensar de otro modo,
traigo yo noticias para todos los gustos. [Mira si
soy bien prevenidal... Sélo que no das tiempo
para nada.., A ver qué te parece de ésta que tenfa
yoen la punta de la lengua cuando me has inte-
rrumpido: después de andar la Ceca y la Meca, ren-
didas de cansancio y sin saliva en la boca, de tanto
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hablar con unos y con otros, nos volviamos para
casa, cuando al llegar 4 lo alto de la calle de'la
Negra, jzas!... el mochuelo.

—iQuién, Petrilla?

—Pues €l... Nino. ;Cuéntos mochuelos tenemos
nosotras?

—Y quét.;,

—iY quél,..;jAve Maria, hija! ;Ya piensas que
te va 4 llevar 4 l1a carcel?...

—No es/eso; exageradora; sino que te pregunta-
ba yo qué habia sucedido...

—Ya, ya... Pues nada, que iba hecho un Adan,
con un deshabillé que podria ser muy elegante,
pero/quedaba asco; que le acompanaba el zampa-
tortas de st cuhado en flor; que esta verdeguean-
do ya de puro amarillo; que se quedé medio des-
patarrado al vernos; que nos dijo que ya habia
pensado €l preguntar por ti en la porteria al vol-
verse 4 las'dos 4 la playa; que le dijimos nosotras
que no  se tomara esa molestia, porque ya sabia
bastante con las noticias que acabidbamos de dar-
le; que me harté yo de ponderar lo buenisima v
lo guapota que estabas; que el alma de Satanés to-
mo mis ponderaciones por donde mésle convenia;
que'se crecié un palmo con ellas, y que se despi-
di6 con el recado para ti de que te harfa una visi-
ta esta tarde sin falta...

—iJests!...’Y vosotras, almas de Dios, jqué le
dijisteis 4 eso?

—:iQué le habfamos de decir? Pocas palabras'y
secas. | Y con unas caras!,.. Pero jse atuvo él 4
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razones?... jSi cuando te digo que no conocen la
vergilenza en esa ilustre casa, como la llama pa-
pal...

—jAve Marfa Purisima!

—Hija, jqué para poco eresl... Pues yo, en tu
lugar, me alegraria de la visita esa: para que veas,
Créeme, Irene: esa visita te conviene mucho.

—iQue me conviene?,,. ;Para qué?

—Para que, portindote en ella como es debido,
aprenda ese personaje de alquimia 4 distinguir de
colores.

—iQué facil es de decir todo eso!

—Y mucho més facil de hacer..,

—iComo, Petrilla?

~—jiCarambal.., guardando tu puesto; que bien
sabes cuando quieres...

— Pero ;no seria més comodo para mi no poner-
me en esa prueba?... porque €l va 4 respirar por la
herida.

—Maés cémodo, si, sefiora; pero no méas conve-
niente, ni méas honroso, si me apuras. Después de
lo que ha pasado, y sentenciado ya & morir; no es
bastante con que muera & manos de papi... 0 de
mamaé: hasta por el bien parecer debes td dejarle
hoy preparado para la muerte... Es-tu-obligacién
esa, créeme..,

—Bueno, lo seré; pero, por lo pronto...

—Por lo pronto... gn qué has empleado la ma-
fiana? vamos 4 ver, ;Qué te ‘ha dicho... 6 traido
dona Ménica?

Irene se puso colorada como una amapola al
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recibir 4 quemarropa esta pregunta inesperada,

~—Y ti—pregunté 4 su vez Irene para eludir la
respuesta que se le pedia, —squé sabes si ha estado
6 no ha estado aqui esa mujer?

= jlnocentona de Dios!—dijo Petrilla, dando 4
su hermana en la cara dos golpecitos con el aba-
nico cerrado,—4no sabesqueen esta casa hay por-
tera abajo y criadas arriba, y que, aun cuando yo
no hubiera preguntado, como pregunté al llegar, si
habfa venido alguien mientras nosotros habfamos
estado fuera, nos lo hubieran dicho las de arriba 6
la de abajo?,.. Pero jen qué mundo vives, mu-
jer?..¢{Mire -usted qué cosas tan chiquitinas me
calla con la lengua, y qué cosazas la obliga Dios 4
descubrirme con los ojos, en castigo de su pe-
cado!...

Irene no pudo menos de echarse 4 reir cones -
tas donosas genialidades de Petrilla, que era la
alegria de lacasa. Por seguir la broma, 6 por sa-
lir del paso, la replicé:

—Y yqué-te importa lo que me haya dicho la
beata?

—iCogida te tengol—repuso Petra, replegindo-
se¢ mds en su asiento, con estrago y fragor de los
paquetes amontonados ensuregazo; v luégo, cam<
biando de tono y de gesto, anadié:—jEal parta-
mos como buenas hermanas... 6, como dicen los
chiguitines; ajuntemos; de cosas: dime th lo que te
ha contado... 6 te ha traido la beata, Y yo te ayu-
do esta tarde en la faena con el otro... en fin, que
te saco adelante, por apurada que allf te veas.
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—iQué barato compras!—respondié Irene, to-
mando el caso & risa.

—1Barato! —exclamd Petra, fingiéndose muy
asombrada.

—Yo lo creo. jPues si eso que ofreces por..,
por lo otro, lo das tG de balde, y hasta con di-
nero encima. jSi sabré yo quién eres en ese par-
ticular!

—iJustamente!... Abusa ahora, si te parece, de
esos despilfarros mios... jegoistona de Satanés!

Iba 4 contestar Irene, cuando se oyé en el
pasillo la carraspera y el taconear de don Ro-
que, de lo cual tomé pretexto aquélla para levan-
tarse y decir 4 su hermana, fingiendo muy grande
apuro:

—Pero ;t sabes la hora que es, chiquilla?...
Mira que van 4 ser las dos las primeras que den...
¥ ya esta la mesa puesta, y papa muy impacien-
te... ¥ ti segin has venido de la calle.

—Te veo, pajara—respondié Petrilla, levantdn-
dose también y con mucho remango, pero no sin
que se le cayeran al suelo la mayor parte de los
paquetes.—; Te me escapas por esa rendijilla, eh?
Pues no me apuro cosa maldita, que 4 tu jaula has
de volver, (Vaya si volveras!... 'Y & cantarme 4 la
oreja el secretito... {Vayasi le cantaris!

Irene, conteniendo la risa, ayudé 4 su hermana
4 recoger del suelo los paguetes: Al entregarle el
tltimo, la dijo:

—DBien pudieras acertar en eso... Pero te asegu-
ro, jmés que curiosa! que si llego 4 cantar como ti

22
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quieres, has de pagarme la mosica bien pagada.

Con esto se larg de allf; y un cuarto de hora
después se sentaba 4 la mesa toda la familia, ri-
suefias y muy animosas las hijas; con la entereza
y serenidad de siempre la madre, y mustio, des~-
colorido, receloso € inapetente el padre.

XVII.

«ESAS GENTES.»

Que Irene andaba mal de salud, con fuertes ja-
quecas y grandes trastornos del estémago, y que
por eso.no habfa ido 4 la estacién 4 recibirlos 4
ellos, ni se les habfa presentado después en las
tres 6 cuatro visitas que la habfan hecho; que en
estas tres § cuatro ocasiones ni Petrilla ni su ma-
dre parecian «las de otras veces,» por su sequedad
de frase, su actitud violenta y su falta de ingenui-
dad en cuanto hacian 6 trataban; que don Rogque
no daba pie con bola delante de ellos, y torpe y
desconcertado como nunca, se emperraba en co-
rregir cada atrocidad de las que se le ‘escapaban,

con otra de mayor calibre; que refa sin ton ni son

hasta por 1o que era' mds digno de sar'deplorado,

y se estremecia de pies 4 cabeza en cuanto le

nombraban 6 nombraba & su egregio amigo, que
estaba para llegar de un dia & otro; que les habia
puesto su carruaje «a la orden,» y todas las mana-
nas les enviaba al hotel alguna cosa de regalo:
flores, hortalizas raras 6 merluza fresca, pero en
cantidades enormes; y, en fin, que el pobre hom-
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bre, en hechos y en palabras estaba fuera de sus
quicios, y ademas muy ojeroso, macilento y so-
bresaltado.

Evidentes y mnotorios eran todos éstos y otros
muchos sintomas tan anormales como ellos en la
familia Brezales. Pero ¢y qué? La duquesa vieja,
desde las alturas en que tenia el castillo de sus va-
nidades; no alcanzaba 4 ver esas pequefieces que
se arrastraban entre el polvo vil de los bajos sue-
los que no hollaban sus pies; ysi las columbraba
por casualidad y'se dignaba parar la atencién en
ellas, las daba todas las interpretaciones imagina-
bles menos la verdadera, Los duques jovenes todo
lo hallaban adecuado 4 las circunstancias: lo me-
nos que podia sucederle 4 una modesta y obscura
familia provinciana, 4 la cual se la dispensara de
golpe y porrazo el honor de entroncar con ofra de
lo més ilustre yresonado de Madrid, era aquello;
es decir, la enfermedad de la novia, y el atolon-
dramiento y el marasmo de todos los de su casa,
En cuanto 4 la «espiritual» Marfa, habitaba en el
mismo empingorotado é inaccesible castillo desu
madre, y ademds no tenfa punto de sosiego para
detenerse 4 considerar, mezquindades del vulgo
con la guerra que la daba Ponchito, empenado en
ser dulzén y pegajoso con ella, cuando ella le que-
ria para usos y destinos muy diferentes.

Pero Nino, que, con excepeién de su padre, era
entre todos los de su casta el que menos turbia

It ” 3 sri= 3
veia la realidad de las cosas, por no ser miope del
entendimiento ni tenerle ofuscado por el relum-
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brén de ciertas pompas, y con mayor motivo en
casos como aquél, que tan particularmente y en
lo vivo le interesaba, cogiendo hilos y atando ca-
bos llegé 4 caer muy pronto en la cuenta de que
en aquella familia pasaba algo que tenia ‘mucho
que ver con €l y con los risueios proyectos que su
padre le habia pintado 4 dos dedos de realizarse;
y que ese algo era de tal monta, que habfa trascen-
dido fuera de los linderos del hogar. Y crefa €l
que habia trascendido tanto, porque sus intimos
de la crema, y susamigas de la playa, y el azuca-
rado cronista de la Estafeta local de El Océano, 10s
mismos gomosos y gomosas quz & su llegada de
Madrid, “depalabra y en' letras de molde, le ha-
bian colmado de zalamerias y de plicemes, en
atrevidas y bien transparentes metéaforas, por el
acordado sucaso que parecia ser del dominio pa-
blico, al dia siguiente de llegar cesaron de ms=n-
cionérsele, Pero jqué mas? Las tres cotorras de So-
tillo, las mujeres més charlatanas de este mundo,
que daban lo imposible por hacedero y lo'hacede-
ro por consumado en su vicio de hallar temas de
expansién para su fiebre de juicios y comentos,
al visitar 4 su familiad los dosdias de llegada,
hablaron de tado lo imaginable menos de ello;y
eso que €l estaba presente, y, de propio intento,
porque ya comenzaban & inquistarle las aprensio-
nes, les puso el cebo teatador delante de la lengua.
Pues huyeron de €l como unas condenadas, des-
pués de contemplarle de reojo. Y tras esta prueba
tan concluyente, pasaron mas dias con el caso siem-
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pre perdido entre misterios en derredor de Nino, y

siempre enferma € invisible Irene para él, y su pa-

dre turulato, y su madre hecha una esﬁnge.' ylalo-
cuaz y bullanguera Petrilla, muda y recelosa y
alarmante, —

:‘\p_ur.'mdo maés la materia de sus recelos, y ex-
primiendo y comparando sintomas y cataduras,
l‘legé a ver claro que en el conflicto 6 dificultad,
6 lo.que fuera aguello que ocurria en el seno de la
familia de don Roque Brezales; éste se encontraba
en desacuerdo con todos los demés; v, colocado ya
en estas alturas, y siéndole bien notoria la fatuidad
del. pobre hombre, y recordando- que €l solo era
quien habia negociado con su padre aquel arreglo,
con afirmaciones tan extranas para Nino como la
de que Irene se habia ¢alado intenciones que ja-
més le pasaron por las mientes, sin gran esfuerzo
desu dialéctica se planté con los supuestos en me-
dio de la verdad.

: Admirade de que las gentes de su familia no hu-
blemfl caide en ldas mismas sospechas, sacélas &
relucir €l en ocasién de hallarse todos reunidos:
pero ninguno participé de sus aprensiones, No Ié
disgusté la discrepancia, aunque no se la fundaron
en’ ra:/:‘ones sblidas; porque el corazén humano es
asf, Sin embargo, como en aquel asunto se intere-
saba la cabeza més que el corazén, Nino insistié
en.sy tema cada vez que el ajetreo-de visitas, de
E‘;n:z :S c;ec nzg:rcﬁfuomd?niia. Cfl‘isbélar en que vi-

gentes, le ponia 4 tiro de su palabra 4 al-
guno de ellos; pero nadie le hacia caso. Entonces
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resolvi6 escribir 4 su padre cuanto le estaba pasan-
do, para que viniera apercibido; mas todos, und-
nimemente, se apresuraron & quitédrselo dela ca-
beza. Si habia algo, €l lo desvaneceria con un so-
plo en cuanto lo notara; y si no lo habia, ;4 qué
molestarle ociosamente?

Nino se sometié & este dictamen, que resultd
cuerdo por casualidad; y asf fué pasando, entre se-
rias dudas y ligeras esperanzas, hasta que ocurrié
el encuentro de que di6 noticia 4 Irene su herma-
na, segin se ha visto en el capitulo anterior.

—Pues si Irene—pensé Nino al oir lo que de
ella le decian dona Angustias y su hija en aquella
ocasién,==enferma & invisible -para mi desde que
vine, sana hoy de repente y sz deja ver de todo el
mundo, y esto me lo cuentan tan frescas y cam-
pechanas estas mismas sehoras que ayer hacfan de
ello misterio impenetrable y tenebreso, ;por qué no
he de creer yo que anduve equivocado en mis su-

puestos, y que nada tiene que ver conmigo lo que
tan malos ratos me est4 dando?

Y hétele ya tan satisfecho y & punto de pensar
que todo ha sido mera alucinaci6n de su fantasia, y
que las.cosas estaban dénde y como debian estar
y se las habfa pintado 4 €l en Madrid su padre.

Con estas ilusionss, que el més inaprensivo se
habria forjado en su lugar; un terno de color de
lila, corto de mangas y ancho de perneras; un som-
brerete de cazo, del matiz del vestido y casi sin
alas, y unos brodequines tan grandes, tan gordos y
tan groseros de forma como lo permitia la costum-
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bre entre los galanes distinguidos y elegantes de
entonces... y de ahora, tras una larga batalla, refi-
da sin gran fruto en el campo de su tocador con=
tra la roha de sus dientes y el despoblado de su
cabeza y otras midculas y deformidades que Ja na-
turaleza y el mal vivir habian impreso en lo mas
visible de su persona, 4 las seis de la tarde estaba
llamando 4 la puerta de don Roqus Brezales para
cumplir la oferta que por la manana habia hecho
en la calle de la Negra 4 dona Angustias y 4 Pe-
trilla, que por cierto la habian ofdo como una
amenaza,

Un- poco le temblaba el pulso y le latia el cora-
z6n al llamar.., ja él! |4 Nino Casa-Gutiérrez! jal
mozo despreocupado y corrido aristécrata del gran
mundol... jv 4 las puertas de una sencillota pro-
vinciana! Pero, como él se decia al notar el fené-
meno: chay que considerar la importancia de esta
visita con relacién 4 los planes que me sacaron de
Madrid, y lo que ha estado sucediéndome desde
entonces hasta hoy en esta casa. Es el asunto éste
@ manera de premio gordo escapado de las manos
y easi vaelto 4 recobrar... Pero jy si me equivoco
otra vez, 6, mejor dicho, resulta que continfio equi-
vocado?... Por lo pronto, mucho ojo al terreno pa-
ra no pisar en falso... y ello dird,»

Firme en este cuerdo propésito, lo primero que
observé fué que le pasaban 4 la sala; como de cos-
tumbre en aquel verano, y no al gabinete de con-
fianza, donde, cuando menor debieran de tenerla con
€l, le recibian en otros tiempos. Por este lado, el

YESAS GENTESH 345

aspecto de las cosas habfa mejorado bien poco;
pero cabia la racional hipétesis dz que el caso fuae=
ra obra de la doncella que le habiametido alli, sin
advertencia previa ni complicidad alguna de las
senoras, Las cuales fueron entrando una 4 una‘en
la visita, como en lenta 'y forzada procesion, pri‘—
mero dofa Angustias, después Petrilla, y, por alti-
mo, Irene, Dona Angustias, demasiado solemne;
Petrilla, afectadamente cortés (lo propio que en
los dias anteriores), é Irene muy palida, con gran-
des ojeras, y la luz de sus pupilas africanas des-
perdicidndose cobarde entre la espesura de sus
pestadas negrisimas; esbelta, escultural, gallarda,
como sizmpte, pero con cierta languidez en el an-
dar, y una cobardia de voz tan grande como la de
la mirada.

{Cémo s2 le afilaron los dientes al encanijado
madrilefio delante de aquel manjar tan exquisito!
jCéspita, qué real mozaleiparecid, y con qué mo
destia tan disculpable tradujo en propio beneficio
el cuadro de sintomas que fué leyendo en ellaen
cuanto la tuyo delante! Las ojeras, la palidez, el
desmayo en el moverse, rastros eran evidentisi-
mos d:: una enfermedad verdadera, Puzs y aque-
lla cobardia en el mirar, y en el hablar, y en acer-
cérsele, y en tenderle la mano ebiirnea y tibia, si
no era sintoma de gratas y hondas emociones de
pudorosa enamorada, 6 denovia consentida siquie~
ra, al verse por primera vez énfrente de su galdn,
¢de qué otra cosa podia serlo? Si no habia nada de
io dicho, 6 no habrfa salido ella & recibirle, 6 le
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hubiera recibido de muy distinta manera; porque,
en opinién de aquel mozo, las repugnancias y los
anhelos del corazén humano tienen manifestacio-
nes tan propias y peculiares, que no pueden con-
fundirse jamds.

Ello fué que tradujo asf los sintomas observados
en Irene, y que, & la luz de estos sintomas, todo lo
vié decolor de rosa; por lo cual quedd sin impor-
tancia 4 sus ojos el haber sido recibido en la sala;
lo triste-de la procesion de las sefioras al presen-
tarse en ella, y los sospechososcontinentes de Pe-
tril}n y de su-madre.

Esta le brind6, con ademanes més bien que cog
palabras, 4 que se sentara en el sof4, junto-al-cual
estaban ambos de pie; y para darle ejemplo, sen-
tose ella en la otra/cabecera. Irene y su hermana
se fueron dejando caer maquinalmente en los dos
sillones contiguos al sofa, pero eligiendo Irene el
més cercano 4 su-madre; eleccién (iue hallé Nino
muy en consonancia con el estado de espiritu en
que'suponia €l 4 la garrida moza. Hasta allf, gan-
gas 4 un lado, todo iba lo mejor de lo posible pa-
ra el escamado visitante. « Vamos 4 ver»—se dijo
entonces,—+si esto. se endereza ahora por los cau=
ces sospechosos de todos losdias, 6 por otrosnue-
vos y més de mi gusto.»

Y comenzaron en el acto las reglamentarias pre-
guntas por la salud de los ausentes. Mayor impa=
videz y frescura hubo, 4 juicio de ;\"iuo,- en la voz
yen el acento de dofia Angustias y de Petra en
aquella ocasién, que en otras idénticas bien re-
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cientes y memorables para él; pero en el fondo, en
la falta de interés carifoso y de expausiva fran-
queza, alla se anduvieron las preguntantes en la
actual y las pasadas ocasiones. En cuanto 4 Irene,
ni despleg6 los labios ni mostr6 la menor curiosi-
dad por las respuestas.

A las cuales siguié un ratito de embarazoso si-
lencio. Durante é€l, discurrié el visitante, entre
serios amagos de sudores frios, que siendo aquella
visita suya consagrada exclusivamente & Irene,
como se lo habia declarado & su hermana y 4 su
madre en medio del arroyo algunas horas antes,
podia muy bien, sin descubrir el fondo de sus ver-
daderas intenciones, echar todo el -asunto hacia
aquel lado; y de este modo, no solamente resulta-
ria tema abundante de conversacién en aquel
trance, con tantas sefales de acabar de extenuacion
fastidiosa, sino que conseguiria €l colocarse en me-
jot y méas abreviado camino para llegar 4 los fines
que iba persiguiendo y tan de veras le interesaban.

A ello, pues. Se removié un poco en el sofa
para_quebrarse por los rifiones hacia adelante;
juntar mas una pierna con Ja otra; pegar bien los
codos & los ijares; alargar el pescuezo y poner las
manos palma con palma, con los guantesentre las
dos hechos una torcida; y con la voz mas flautea~
da, y el mirar més expresivo, y la sonrisa menos
antipdtica que puda hallar en su pobre repuesto de
estos ingredientes, preguntd 4 lrene, encarindose
con ella en la susodicha forma, la siguiente vulga-
ridad:
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—¢Conque tan famosa ya y tan campante?

A ‘Io q’ue resg)oudié la interrogada con otro lugar
comin, & medias palabras y tres cuartos de voz.

—Y ¢qué ha sido ello?>—insisti6 Nino, devoran-
do 4 Ia joven con la mirada vidriosa,

.—-Poco mds de nada,—respondi6 Irene, de cual-
quier modo y por responder algo.

—:j;\y, la pobre!—exclamé entonces dofia An-
gusna?, tomando el caso més 4 pechos que su hija,
—ique amargas las ha pasado!

—I[Atroces!—anadié Petrilla, acudiendo muy
gustosa & reforzar las posiciones de su madre,

—1:10 eseuci;l es, para fodos—repuso Nino, sub-
rayando muy fuerte esta palabra,—que
haya vencido pronto y lmI:«ta casivde xr::petjllt:m;arsz
no darle tiempo 4 que hiciera estragos, que & ,vcccs
llegan 4 ser en la convalecencia una nueva enfer-
medad. Verdaderamente ha sido un fenémeno dig-

10 de-notarse, y muy feliz... para fodos, lo repen-

tino del restablecimis ; S ver
3 mento... ¢no es verdad? porque

todavia ayer tarde, segin ss me dijo en la porte-
ria, continuaba usted con ficbre v en la cama

.——Es que—seapresurd  responder Petrilla, te-
miendo que ni Irene ni sumadre lo hicie
ramente al caso,—la mayor parte
ésta ha su~!o una de ellas, el mejor médico para
entender bien una enfermedad y curarl
es el enfermo mismo,

ran ente-
de las veces, 'y

a en el aire

U-—;Qmén lo duda?—exclamé el wisitante, vol-
viéndoss hacia Petrilla y replegandose sobre

; : si
mismo un poquito méas todavia,
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—Muchos lo dudan—replicé su maliciosa inter-
locutora enardeciéndose poco 4 poco,—y aqui se
ha visto. Irene, desde que empezd 4 malear hace ya
algin tiempo, ha estado empefidndose en que el
{inico remedio que habfa para curarse bien y pron-
to, era el que ella proponia; pero los que andaban
4 su lado tenfan mas fe en otro que era todo lo
contrario, y asf ha venido la infeliz pasando la
pena negra hasta esta misma manana, en que se ha
obrado el milagro...

—En virtud del remedio que ella proponfa?—
la pregunté Nino, escapdndosele por los ojos la cu-
riosidad que ya le devoraba,

—Menos que eso todavfa—respondié Petrilla
valerosamente:—en virtud de la promesa que se la
hizo de darla gusto. Con esto solo... vamos, con
oler la madicina, y desde lejos, se puso de repen-
te tan busna como usted la ve.

—jQué exageradora!—exclamaron casi al mis-
mo tiempo, en son de chanza, Irene y su madre.

—E:s la pura verdad—insisti6 Petrilla;—créame
usted & mi.

Nino, que, como ya se ha dicho, no era lerdo, al
puhto calé que lo del remedio de que hablaba la
pizpireta chiquilla era pura metifora, y di6 por
innegable que en aquella figura retérica andaba
danzando él, Pero jdanzando bien 6 danzando

nal? Esto era/lo 'grave del caso. Si, segln sus ob-

servaciones anteriores, don Roque se encontraba
solo enfrente de toda su familia en el conflicto do-
méstico que tanto le habia preocupado & €, no
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podia ser él mismo Ja medicina propuesta’ por
Irene para curarse, sino la qussu padre la receta-
baj porque el parecer de éste era el Gnico que
Nino- conocfa 4 las-claras en el delicado asunto
que'le habfa sacado de Madrid 1leno de ilusiones.
¢Se habria equivocado él en sus primeras indaga-
ciones, y estarfan los pareceres de la familia divi-
didos de otro'modo... por ejemplo, Irene y su pa-
dre contra doha Angustias y Petra? Pero icémo se
compaginaba esto con la fruicién de'la vltima al re-
erirle 4 €l el milagro de la medicina, si la tal medi-
cina era €l mismo en cuerpo y alma? jAh! si hu-
biera podido hablar 4 solas con Irene, 6 con las'dos
hermanas siquiera, como lo trafa calculado, pron-
to saldria de sus dudas mortificantes; pero la pre-
sencia de su madre le obligaba 4 guardar allf cier-
tos miramientos... Sin embargo, ;no era él o ficial-
mente, segtin lo tratado y acordado entre su padre
¥ don Roque, con' aquiescencia y beneplécito de
ambas familias, el novio de Irene? ¢No habia ve-
nido de Madrid Zamado para terminar personal-
mente lo que por cartas se habfa puesto allg 4
punto de terminarse? Pues siendo esto evidente,
como lo era; y aquélla la/ primera vez queél veia a
Irene ‘desde su venida, estaba hasta obligado 4
conducirse en aquella ocasién de muy distinto mo-
do,que un simple amigode la casa, fuera cual fuese
la manera de sentir sobre el delicado tema, de 1as
personas que tenia delante, Si habia repugnancias
en alguna de ellas 6 en las tres, €l no tenfa noti-
cias oficiales de semejante cosa, al paso que las te-
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nia de lo otro toda la familia de don Rogue, y 4
esto debia de atenerse Nino. Y & esto se atuvo
para buscar por de pronto una callejuela por donde
deslizarse medio 4 escondidas y caer luégo de pla-
no en el asunto, si lo juzgaba oportuno y conve-
niente. -

Con estos propésitos, y después del brevisimo
tiempo que necesit6 para pensar todas estas cosas,
volvidse Nino otra vez hacia Irene,y dijola, encor-
vandose otro poco mas y manoseando mucho los
guantes arrugados: ;

—De todas maneras, y sean cuales hayan sido la
enfermedad y el remedio, me felicito de todo co-
razén, como deben de felicitarse cuantos 4 usted la
quieren bien, aungue nadie tanto como yo segura-
mente, de verla 4 usted libre de cuidados y de do-
lores y en plena convalecencia.

Se le agradeci6 la felicitacién, pero con dema-
siada etiqueta, 4 juicio del felicitante; por lo cua},
sin dejar éste que se enfriara el hierro que hal,)l?
puesto sobre el yunque, le descargd 4 suerte 6 4
muerte este nuevo martillazo:

—Sentirfa en el alma gque dudaranustedes de la
cordialidad de mis palabras, conociendo, como
conocen, los singulares motivos que yo tengo... 6
debo de tener, para que no puedan salir de otra
parte \que del fondo de mi corazon. '

Diciendo esto, pensaba Nino: «ahora, si las co-
sas van por los carriles de mi gusto, la madre
har4 una salida discreta de la sala para dejarnes
4 Irene y 4 mi en libertad de entendernos, aun-

sdisn s
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que su hermana esté presente, por el bien pare-
cer.»

Pero también le fall6 este cilculo. Dofa Angus-
tias no se movié de su sitio, ni sus hijas ni ella
mostraron en palabras ni en gestos la menor sefial
de que les inquietara’ poco ni mucho semejante
duda, Antes al contrario, hubiera jurado Nino que
hubo en Petrilla un movimiento, algo como sacu-
d‘id:x nerviosa de mal agiero, que se conjurd con
cierta mirada elocuente y una carrasperilla sospe-
chosa de su madre. Indudablemente, Petra le era
hostil; de doha Angustias no sabia qué pensar;
pero, en cambio, Irene, por siactitud de sobresal-
to/y de notoria \mortificacién, le daba racionales
bases para otros calculos més halagiefios, {Por qué
no_habfa de significar-aquslla extremada tirantez
de espiritula violencia en que la tenfan delante
de él, y la mudez 4 que la obligaban allf su her-
mana y su madre? Y siéndo fundada esta suposi-
cioén, ¢qué le importaban al hijo del ilustre précer
las repugnancias de aquellas dos mujerzuelas? Con
estos alientos (que buena falta le hacfan), y apura-

do ya por las necesidades de la escena, que poadia
acabar en ridicula para él, s2 encard resueltamen-
te'con Irene, y Ia pregunts, disfrazando su despe-
cho con cierto airecillo de broma:

—Con toda franqueza, Irene: usted, que es la
mas mteresada en ello, ;qué es lo que‘piensa?
As 4 - L4
¢De qué?—pregunté 4 su vez Irene con muy
>3Casa VOZ.

—De la cordialidad de mis palabras, de la cali-
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dad de mi satisfaccién al verla 4 usted restableci-
da... y de los motivos que tengo...

—Pues que supongo—Ile interrumpi6 Irene de
muy mala gana,—que habrd dicho usted lo que
siente.

—Nada méds que suponerlo?—insistié Nino
trasudando.

—Y ipor qué ha de pasar de ahi?—salté de gol-
pe Petrilla, que ya no cabia en su butaca, —;ni por
qué ni para qué se ha de apurar tanto un asunto
que no vale dos cominos?

—Verdaderamente—dijo dofia Angustias, disi-
mulando mal con una sonrisa forzada lo que le
iba cargandoeltema,—que 1o veo la necesidad de
que se ventile con tanto empefio una cosa tan in-
significante:

Nino sabfa por demés que, tomadas sus pala-
bras. como habian sido: tomadas alli, enderezar
otras semejantes por el mismo camino era caer él
en un despenadero de majaderfas. Viése de pron-
to acorralado en esta asfixiante estrechez; sinti6 el
sudoreillo del bochorno; stublevisele Ta negra hon-
rilla, y dispuesto 4 hacer una salida airosa, aun-
que no saliera triunfante en su litigio, decidi6 en
el acto dejarse de panos calientes, y plantear de
lleno la cuestién con toda la frescura y seriedad
que su importancia requeria,

Sin dar tiempo & que se le enfriara la resolucién,
cambi6 su postura violenta y afectadamente distin-
guida por otra més natural y desembarazada, y dijo
asf, con voz entera y no desagradable continente:

27
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—Seifioras mias... j& qué andarnos; 4 estas altu-
ras, con finezas resobadas y circunloquios trasno-
chados; como si me fueran ustedes conocidas des-
de ayer tarde, y pretendiera yo ganarme su esti-
macién con travesuras y discreteos de enamorado
cursi?.,. Hace ya mucho tiempo que nos conoce-
mos, y yo no puedo aparentar en esta ocasién, sin
hacer un' triste papel y sin inferir 4 ustedes un
agravio, que ignoran las especialisimas razones
que hay para que 4 mi me sea muy cara la salud
de Irene. ;Estoy 6 no en lo cierto, sehoras mias?

—Hégame usted el obsequio de explicarse un
poquito més—contesté doha Angustias, acudien-
do ‘placentera al terreno & que la arrastraba Nino,
mientras Irene se estremecia.en su sillon y Petri-
lla se relamia de gusto,—para que de una vez nos
entendamos -y se le-pueda dar 4 usted la respuesta
que pide y necesita. También 4 mi... y 4 todas
nosotras, nos gustan lascosas claras; y cuantomais
entre amigos, mejor.

—Pues con eso solo—repuso Nino sin amila-
narse cosa maldita,—tenemos andada la mitad del
camino. Vaya, pues, por lo claro y sin estorbos; 4
salvo siempre, y por supuesto, la buena, mutua y
desinteresada amistad de antes...

—Eso, por entendido,—repuso doha Angustias
muy cortés.

—Yo sali de Madrid—prosigui6 Nino Casa-Gu-
tiérrez,—pocos dias hace, formal y honradamente
convencido de que aqui se me aguardaba con pa-
recidas ansias 4 las que yo tenfa de que se sancio-
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naran de palabra entre todos nosotros ciertos pla-
nes trazados por escrito poco antes. Si estos pla-
nes hubieran sido obra de mi iniciativa 6 de mi
ingenio, yo habria temido siempre que no acaba-
ran en bien, porque no fio nunca gran cosa de la
solidez de mis céilculos; pero los habian hilado
otras manos harto més diestras, mas firmes y mas
venerables que las mias, y yo no podia dudar de
la solidez de la obra; por lo cual la di desde luégo
por intachable y perfecta; la acogi con todo mi co-
razén, y hasta me permiti fundar sobre ella las
ilusiones mas nobles, més honradas y mas tenta-
doras que_he logrado forjarme en toda mi vida...
Porque es lo cierto, y lo declaro con el alma ente-
ra puesta entre mis labios, que el beneficio me pa-
recia superior 4 mis merecimientos, i no se me
tomaba en cuenta, como moneda de buena ley, lo
inmenso de la gratitud con que le recibfa... ;Me
van ustedes entendiendo mejor ahora?

—Poéngalo usted més claro todayia, si le es po=
sible,—respondié muy templada dona Angustias,
con visible aprobacién de su hija Petra.

—Pues alld va como usted lo desea y 4 mi me
gusta—dijo Nino  inalterable.—Con eslas ilusio-
nes tan disculpables y estas esperanzas tan bien
garantidas, llegué...

Aqui se detuvo Nino de pronto, cuando maés
aguzada estaba la curiosidad de sus oyentes, muy
complacidas las tres, y particularmente Irene, en
considerar que, con el giro que iba tomando el
asunto, se llegaria al fin anhelado por ellas mucho
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antes de lo concertado entre dofia Angustias y su
marido. Y se detuvo Nino, porque se abrieron las
puertas de la sala y aparecié de golpe en escena
don Roque Brezales, moviendo mucho estrépito.

—{Hombre, hombre!—decia esforzando su ex-
tenuada voz y queriendo 'dar & su cetrino rostro
una animacién que no le salfa de adentro.—jTan-
to bueno en mi casa 'y sin saberlo yo hasta que me
lo ha dicho la muchacha al abrirme la puertal...
Vaya, vaya... Y ;c6mo va, mi‘querido don Anto-
nino?

A todos 1os presentes les supo 4 rejalgar la inte-
rrupcién de don Roque en lo-més sabroso de la
coniversacion aquélla; pero Nino estaba resuelto a
terminarla 4 todo trance, y por eso, mientras daba
la ‘mano al recién venido, le dijo por Gnica res-
puesta # su saludo:

—Estabamos tratando aquf, sefior don Roque,
un punto delicadisimo cuando usted ha llegado...

Por la cara y la voz de Nino y las actitudes
alarmantes de las mujeres, 'y especialmente por-
que ya hacfa mucho tiempo que todas las caras, ¥
todos los ademanes, y todos los ruidos de este
mundo le sonaban 4 €l 4 una misma cosa, dedujo

el pobre hombre que el punto delicadisimo & que se

referfa el hijo del précer, erasu dedo malo. En
esta creencia, muy bien fundada, tembléronle las
carnes; y después de pedir 4 su'mnjer cuentaside
su deslealtad con una mirada de agonia, se des-
bordé en chanzonetas que le resultaron atrocida-
des en su mayor parte, con el honrado fin de me-
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ter 4 barato el «punto delicadisimo,» Y lo consi-
gui6; pero con el auxilio de su mujer, que proce-
di6 asf un poco por caridad, otro poco por justicia,
y el resto por muy justificables temores de que su
marido se lo echara todo 4 perder si tomaba car-
tas con ella en aquel importante juego.

Puestas aqui las cosas y mas tranquilo don Ro-
que, di6 4 todos los alli presentes la gran noticia
de que habfa tenido carta aquella misma tarde de
su ilustre amigo, anuncidndole su salida de Ma-
drid al dia subsiguiente.

— Es decir, mafiana,—concluy6 don Roque, sa-
cando la carta del bolsillo.

—Ya he tenido el gusto—observé Nino,—de dar
4 estas senoras la misma noticia. Lo sabia desde
ayer...

— De manera—continué don Roque, sin hacerse
cargo de lo dicho por el otro y pasando la vis-
ta por la carta,—que en el exprés de pasado ma-
nana...

—] ustamente,—interrumpié Nino.

—Tendremos la dicha—continud don Rogque,—
de verle entre nosotros. Aqui lo asegura. (Leyen-
do la carta.) «Mi querido amigo,..» iSiempre tan
parcial y carinosol...

—Ya, ya—dijo dofa Angustias entonces, ha-
ciendo como que echaba & broma la tenacidad de
su marido;—ya estamos enterados de que la cosa
no tiene duda.

—Cabalmente, — concluyé don Roque eaten-
diendo & su mujer y diciéndola con una mirada
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que también fué bien comprendida por ella: «;si td

supi é tri
pieras qué tripas se me han puesto 4 mf con la
noticia de la llegada esal...»

prs\::;:)aze despidi6 poco después, llevindose la
omesa de aquellas sefioras de ventilar en ocasién
més Opo’rtuua el tema que quedaba apenas esbo-
zado alli, y sobre el espiritu una abrumadora ;.ar—
ga de negros temores y de punzante curiosidad.

XVIIIL.

EL «PROCER

En la llegada de este personaje concurrian
aquel afio singulares circunstancias que deben te-
nerse muy en cuenta aqui. Era el cuasi jefe del
partido mas considerable de la oposicién de enton-
ces; las Cortes se habian cerrado un mes antes
apresuradamente, con un pretextillo /egal de esos
que siempre tienea 4 mano los Gobiernos para un
apuro; y el apuro de aquella legislatura fué cierta
repentina descomposicién de la mayorfa, por mal
disimuladas y contrapuestas aspiraciones de cier-
tas y determinadas personalidades «conspicuas»
de ella. Estas personalidades se habian desparra-
mado después por las ciudades mds renombradas
entre las mas famosas de las yeraniegas de Espana,
con el piadoso objeto de definir claramente susas-
piraciones y tendencias en sendos discursos pro=
nunciados por fin y remate de los respectivos ban-
quetes que les darfan los partidarios de sus ideas,
por noble y espontdnéo impulso de su patriotismo
y de su adhesién incondicional y entusidstica: to-
do, por supuesto, con el generoso intento de afir-
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mar la disciplina del gran partido 4 cuyo ilustre
jefe continuaban y continuarfan subordinados con
alma y vida; nada por miras personales ni ebastar-
das ambicioness.., No habfa que confundir estos
exiremos por falta de reflexién 6 por exceso de
malicia: ellos siempre serfan ellos, es decir, los
hombres leales y consecuentes, fieles y sumisos 4
su bandera; pero, por lo mismo, incapaces de sa-
erificar los sacrosantos intereses de la patria 4 las
conveniencias de un partido,

Asf hablaba la prensa ministerial, 6, mejor di-
cho, la parte de ella adicta 4 los supuestos disi-
dentes de la mayoria; la restante queria creerlo,
pero sus trabajillos la: costaba disimular que no
podia; en cuanto 4 la de 0posicidn, singularmente
la-del partido llamado 4 recoger la herencia del
Gobierno cuando cayera, le pintaba tambaledndo-
Se ya; y para que acabara de caer, ensanchaba las
rendijas entreabiertas, encendfa los rencores y en-
conaba las heridas, mientras sus profetas é inspi-
radores se dispersaban también detrés de los ene-
migos para poner pilpito donde le pusieran ellos,

con el honrado fin de no dejarles hueso sano y
acabarlos de matar.

De los disidentes de la mayoria eran los tres
personajes de los hongos feos que el lector ha co-
nocido de vista mds atras, Hasta la fecha de los

tiltimos ' insignificantes sucesos aqui narrados, no
habfan roto 4 hablar todavia con la solemnidad
prometida desde Madrid, y tan ardientemente de-

seada por amigos y adversarios, El periodista que
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estudiaba la comarca «¢bajo todos sus a.\sp::ctos,- y
un redactor de E/ Océano, los habian mter[.)elado,’
4 titulo de reporters, con la debidfl oportt_u'm‘lad, y
habfan dado 4 luz en sus respectivos pe.nocllcos el
fruto de sus indagatorias; pero €stas arrolahan‘ poca
luz en comparacién de la que esperaba la .pubhca
curiosidad; y aun de esa poca hubo que quitar algo
4 instancias encarecidisimas de los interpelados.
Menos luz daba todavia lo que traian y llevaban
los amigos de la localidad, que los asediaban en la
playa ): les servian de cortcjo. en 11. pol,»l':l?li))xi.
«;Has visto hoy 4 Froilan, 6 & (mrn,;ozm)....vo a
rico?s se preguntaban unos & otros a lo mejor, por-
que es de saberse que todos alardeaban de ’Lratar-
los con esta llaneza. «jAhl... ;Oh!..,_.- solfa res-
ponder el preguntado; «jqué cosas.,chl_co... q’ue cc?-
sasl... Si ese hombre dijera en pablico lo que se
dej6 decir en particular, con ese [alema'zo que tlle-
ne y ese pico que Dios le di6... te digo que la
mar; chico, jla marl...» ¥ nadaen sul)st;mcm., por
més que se les tiraba de la lcngu'a por propios y
extranos; 6 porque nada habfan dicho con cla:-:dad
ellos, 6 por.no haber sido bien entendidos de los
otros. Indudablemente faltaba el teatro, la ocasién,
el banquete. Sobre esto de la falta del banquete,
corrian varias versiones, Segin unas, de los ene-
migos, consistia en que los sold:ulosl de aqn.ello‘s:
capitanes eéran pocos 'y no ‘todos I)It?ll vesixdf)a,
segiin los de casa, Froilin y Gorgonio y _Ienco
andaban un tanto melindrosos en el particular,
comio si hubiera negociaciones pendientes con los
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de Madrid para una inteligencia mutua, transi-
giendo en esto los unos y concediendo los otros lo
de mds all4... Franqueza les sobraba y estimacién
de veras para decir 4 sus partidarios eahora;» y
cuando mno lo decian, serfa por algo, y ese algo
debfa de respetarse. Entre tanto, se vivia alerta y
se tomaban medidas para que, en el caso de cele-
brarse el banquete, concurrieran 4 él, para hacer &
aquellos hombres ilustres los debidos honores, las
personas més notables de la poblacién, con un pre-
texto que no faltaria,
Pues bueno: el marqués de Casa-Gutiérrez, du-
que del Canaveral, era, como va se ha dicho; el
cuasi jefe de su partido; el alter ego del jefe indis-
cutible, y hombre, ademés, degran prestigio entre
sus fieles, ducho en artimadas y travesuras politi-
cas, y de-una eloctiencia brillante y demoledora.
Claro es que con estas prendas personales y en
unas circunstancias como aquellas, la llegada del
sefior duque debfa de ser muy sonada; porque,
aunque no lo deseara €I, estaba interesado en que
lo fuera el pundonor politico de sus partidarios de
alli, que blasonaban de acérrimos, pasaban y se te-
nian por gentes adineradas, y rabiaban por echar &
Froilan, & Gorgonio y 4 Perico, los tres gallitos de
los otros, otro gallo digno de ellos que les cantara
bien claro, y en unlance de compromiso hasta los
arrojara del corral. jBanquete! No uno, ciento da-
rian ellos al ilustre précer, si el procer los deseaba
6 las conveniencias del partido los pedfan. Y ban-
quetes de primera, con comensales abundantes y
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bien vestidos; elocuentes, los més de ellos; mayo-
res contribuyentes, casi todos; de lustre‘ y prosa- .
pia... juf! uno sf y otro no, si bien se m‘lraba.
Se removié, por consiguiente, el partido entero
y verdadero en aquella localidad, buscéndose, re-
conténdose y codedndose los partidarios; y ésta
fué la més negra para don Roque Brezales, el sol-
dado més ardoroso y entusiasta de todos los de
aquella benemérita legién. Lo fué primer.amen‘te,
porque, 4 pesar de sus talegasy 'de su amistad in-
tima con el gran personaje, casl abandmjado del
partido, todavia no habia conseguido capn'tanea.rlc
en aquel apartado confin de la madre patria., Bllen
sabfa Dios que €l habia hecho to(‘io lo posible
porque le otorgaran alli esa investidura que tan
desaforadamente apetecia. No sabiael pobrfz hom-
bre en qué consistia aquello. Su ilustre amigo pa-
recia estar muy de su parte; y, sin embargo, la
cosa, con todos sus inherentes relumbrones y l)re§-
tigios, se deslizaba por si mismg dulce y tranqui-
lamente, como las aguas apacibles por su cauce
natural, hacia aquella condenada persona que le
habfa vencido en las luchas de La dlianza y-en to-
dos 16s terrenos en que se habfan encontrado
frente & frente. Y como se decia en sus grandes
nostalgias del empecatado predominio: «ese hom-
bre no es mé4s rico ni mayor contribuyente que yo;
ni se viste con mejor sastre, i paga la ropa rr.u'zs
cara ni méas 4 punto que yo; ni tiene més lucida
familia ni mejor puesta la casa que yo; ni cuenta
arviba con tan poderosos amigos, ni me pone la




4 NUBES DE ESTIO

raya en hablar con sentido en juntas ni en leer de
golpe un impreso,.. y asi y con todo, por més que
me arrastro y por mas que me ayudan a arrastrar-
me;-no acabo de llegar... ;En qué mil demonches
c.:stribarzi ello?s Pero nunca daba en el hito, 6 enel
#¥¢, como decia &1,

Mieatras el partido no se movia, menos mal,
porque no le tentaban las ocasiones de tremolar en
su diestra el glorioso pendén de la falanje aqué-
lla; pero cuando llegaba la hora de hacer algo,
iqué sudores pasaba! Porque no acomodéndose
resignado & desempenar segundos papeles por
creerse con indiscutibles derechos al principal, y
siendo como era el partidario mis decidido y fo-
g0s0, se veia y se deseaba para trabajar con
a.hmco sin que se-trasluciera que trabajaba como
smu.)le soltlado de filas y 1o 'como capitin. Que
hubiera alli un comité, y que no fuera €l quien le
couvocau"a y le presidiera, no podia concebirlo ni,
en su opinién, debiera tolerarse.

Esto en o usual y corriente de su vida politica;
pero en la excepcional ocasién de que se trat;
aqui, habia para don Roque Brezales un segundo
clavo que alcanzaba con la acerada punta h:.sta lo
més hondo del dep6sito en que guardaba &I, en
;:onftso (;e\iqllijo, sus honrados semimientos’ de
1ombre de bieny sus vanidades S st

s iseu;l: :j.l;daide-a c}e pers?na visible,
que imaginandose qne cuc at‘0 eje'nha do"] RO‘
A 1ue antas gestiones thlex"a
mnizar la llegada de su egregio

ami a : ]
amigo, eran 4 modo de toque 4 concejo para con-
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gregar testigos del desastre que estaba decretado
para el negro conflicto de su casa, Pero hay que
confesarlo en honra suya: logré sobreponerse & sus
flaquezas, y trabajé la partida como un desespera-
do. Todo programa de honores y festejos le pare-
cfa poco, y llamaba pusildmine y ronosoal correli-
gionario de més envergadura, mientras andaba
hurgédndolos 4 todos con una agilidad y un entu-
siasmo, como si no tuviera asuntos de mayor im-
portancia para €l en qué ocuparse. Conociendo,
como el lector conoce, el estado anormal y borras-
coso de sus adentros, cualquiera pensaria que se
entregaba el pobre hombre 4 aquellos ajetreos con
el fin de emborracharse con ellos para matar sus
pesadumbres; y acaso, acaso no anduvieran esas
imaginaciones 4 dos é4pices de la realidad. «Des-
enganese usted,» le decia & Sancho Vargas, que le
ayudaba mucho enla brega, saqui no hay maés que
pico y mucha farsa: todos son unos caballeros muy
valientes y muy opfparos, cuando se trata de decir:
yo soy el gallito del catarro, y'esto dispongo yesto
manipulo; 6 de poner los puntos encima de las
haches al hombre de mejor cosmografia; pero diga-
les usted que sé meneen § que se rasquen el bol-
sillo 4 eontrapelo... jcascabeles! ya estdn torcien-
do el morro y volviéndose de espaldas... Lo mis-
mo que esa papeleria de chicha y nabo: si usted
guiere una alabanza bien puesta en letras de mol-
de, ha de escribirla usted /4 su gusto, como nos
acaba de pasar ahoray le esti pasando 4 usted
toda la vida. Pues, hombre, lo que yo digo: para
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estos viajes no se necesitan alforjas... jVaya
vayal... Ya ha visto usted el asunto estos diasl
atras: tod.o les parecia miseria para asombrar 4 los
otros; y sinoes por mi, y 4 todo tirar por usted,
esa gran persona llega manana sin tener quien la
reciba miés que nosotros dos. No le demos vueltas
sefior don Sancho: bien estipuladas las cosas, aqu;’
no hay mas que un hombre de agallas, que soy yo
aunque me estC: mal el decirlo; v, 4 todo tirar, Jot'ro,
que es usted. Esta es la verdad. Pues vera uste(i
!‘ surramulia de ellos que le van 4 hacer 4 mi
ilustre amigo el redidd tan pronto-como llegue.»
Algo 1.1a1>in de cierto en el fondo de estaDS duras
apreciaciones; pero no tanto ni tan negro como lo
pintaba el despechado Brezales. El «egregio pré-
ety tuvo al dia siguiente un recibimie:to bien lu-
c:do, y noufué todo €l obra de los mangoneosde don
l\.oque y Sancho Vargas, Cierto que :ﬂgunos perio-
;‘11c0§ no contaron més que lo que se les habia dado
a vispera puesto ya en solfa; ambi
el cronista dela Estafeta local dgj;{ ./? ,()ix:ui“\n;ll)clﬁ’
{jor p'ropio y natural impulso, todo el cesto de la;
i;ig?f:;ig.]if eirlazxgifzs d.ius. ;C()fno le puso de
! clo; estadistagigante, ciudadano perin-
clito, talento preclaro y caballero sin tachal jCé-
mo empalmaban las nubes de incienso \1119;5. con
otrfxs, ¥ qué bien y con qué arte se extendian des-
pués 4 ‘-la c?gr_cgia familia, ernamento y gala de
la colonia distinguidisima y elegantes qx;e honra~

ba 4 = u .
a 4 la sazén con su presencia ¢nuestra playa in-
com 1lal 3 . M 14

parable!» Pero jay! ni la alusién més remota
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4 aquello de los stransparentes cendales» y das
gasas tenuess de la otra vez. Bien lo noté don
Rogque, y bien estimada quedé por €l la omision
en toda su terrible elocuencia. El fracaso de su
gran proyecto debia de ser ya del dominio pabli-
co, caando el lisonjero periodista no aprovechaba
aquella ocasién de lucirse en el cumplimiento de
un sagrado deber del oficio. De aplaudir era la
conducta, como rasgo de prudencia; pero jqué pru-
dencia tan mortificante para el buen hombre, por
las causas de que nacial {Y qué causas, gran Dios,
y qué efectos! sobre todo el que no habia estalla-
do atn y debfa de estallar muy pronto, y & su pre-
sencia, y por su palabra... y eutre sus manos.
{Horror! Pero era preciso, estaba decretado que
sucediera eso, y sucederia, costarale loque le cos-
tara. Venceria sus repugnancias, dominaria su fla-
(ueza para artojar por la ventana la gloria y la fe-
licidad de su familia; pero haria la hombrada,
aunque el esfuerzo le costara la vida.

Hubo en la explanada de la estacion hasta seis
coches particulares de respeto, sin contar el landé
flamante de don Roque; ¥ en ¢l andén pasaron de
cincuenta las personas que acudieron 4 dar al du-
que la bienvenida y tener Ja honra de estrechar su
mano. Alli estaban los hombres mas visibles del
partido, y lo que pudiera llamarse el estado mayor
da cada hombre: unos en concepto. de partidarios
profesos; otros en el de simples catecGmenos, y
tal 6 cual en el de amigo puramente de los unos 6
de los otros, pero con estomago bien constitui-
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do para alistarse en aquella bandera... 6 en-otra
por el estilo, si la ocasi6n se presentaba, porque
las particulares conveniencias lo exigieran. San-
cho Vargas no cabfa en el andén; pero, en cambio,
& Pepe Gbmez, que también andaba por alli, por-
que era de Jos de don Rogue, todo espacio le venia
ancho con su modo de ser.inconmovible y arregla-
do. Don Lucio Vaquero, con los hombros y las
paletillas cubiertos de caspa, (y eso que al salir de
casa con la levita nueva le habia cepillado bien su
sefiora), no fué de los Gltimos en llegar. También
éste era de los de don Roque, igualmente que don
Felipe, Casquete y don Anselmo Giérgaras, los
trés consocios suyos del gran salén del Casino, y
los tres fortisimos capitalistas y principalisimos
contribuyentes por lo urbano. Eran asimismo de
su cortejo tres coneejales simples y un teniente de
alcalde; y si no formaba 4/su lado el Gobernador
también; era porque la digna autoridad, como se
lo habfa mandado 4 decir 4 Gltima hora, se abste-
nia de concurrir 4 aquel acto por el caracter poli-
tico que le imprimian las circunstancias; peroy co-
mo particular, asistia en espiritu al recibimiento y
tendria el honor de pasar 4 ofrecer sus respetos al
senor duque tan pronto como llegara 4 su hotel de

la playa. De manera que con esta adhesion y aque-
llos concurrentes, la falanje de don Rogque era la
més brillante de todaslas de sus m4s «conspiclios»
correligionarios, incluso el jefe; ‘que; fuera de la
suya propia, no llevaba una representacién de cua-
tro millones de pesetas en efectivo, ni en capaci-
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dades otras que la de un procurador que empésa-
ba, v la deun beneficiado' de la catedral. Porque
los dos canénigos y el magistrado de 1a Audiencia,
que también figuraban entre los concurrentes, ha-
bfan ido alli de cuenta propia, y no de la del jefe,
como se lo asegur6 al principio & don Roque el
aprensivo don Anselmo Gérgaras. Nino, con su
cufiado y Ponchito Hondonada, llegaron al andén
los Giltimos de todos, y 4 punto de entrar el exprés
en la estaci6n,

El gran personaje descendié de un sleeping-cary,
y cay6 entre los suyos como un Jipiter caseroen-
tre diosecillos de tres al cuarto. Todos temblaron
nn poco, no de'miedo, sino de pequenez, con ex-
cepcién de don Roque, que temblé ademés de es-
panto y consternacién por 1o que €l sabia y el lec-
tor no ignora. Y cuidado que el hombre aquél no
era para asombrar 4 nadie por la talla ni por la fie-
reza; porque presentes estaban otros que le sacaban
un buen pico en corpulencia y eran hasta mds in=
digestos de mirar que é€l; pero-aquel asefiorado
continente; aquella agradable soltura de movi-
mientos; aquella elegante sencillez de vestido;
aquella magistral corresponderncia entre ¢l mover-
se; el hablar y el sonreir; aquella hermosa cabeza
tan llena de luz;- aquel rostro tan radiante de
ideas... y de malicias; aquella voz tan sonora;
aguella: frase tan limpia y bien acentuada; hasta
aquel manejo admirable del sombrero, de los guan-
tes, del rel6... en fin, aquel estar en todo, y siem-
pre bien y sin esfuerzo ni violencia... eso, €so y el

24
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prestigio de su nombre, y el recuerdo de sus gran-
des luchas en el poder, y sus batallas en la opo-
sicién; era lo abrumader y asfixiante para aquel
montén de hombrucos que se crefan gigantes enla
pequeitez de sus escondrijos. Por més que cerraban
los ojos, no dejaban de. ver en aquella piedra de
toque 1a alquimia desu oro de baja ley, por lore-
ferente 4 sus humos de personajes de nota; excep-~
to Sancho Vargas, que se crefa siempre tan grande
como el méas talludo; dicho sea en honor de su
modestia.

Don Roque Brezales, por st gusto, hubiera ele-
vado & documento pliblico y solemneel testimonio
de que el primer saludo del grande hombre thabia
sido para €l, y para €l el finico /abrazo que se ha-
bia dignado otorgar alli, Para los demés, un apre-
t6n de manos; y gracias. [Y decir 4 Dios que
aquella eminencia, que aquel asombro con quien
¢] debfa de entroncar los obscuros timbres de su
familia dentro de-pocas horas; de un par de dias
4 lo sumo, tendria que saber!... (Qué barbaridad!
Le aturdi6 la visién deeste suceso, y estuvo é pi-
que de caer de rodillas delante del recién llegado,
para decirle:| edspenme, desuéllenme, descuarti-
cenme vivo; pero yo creo en tf; yo no te niego;
tuyo soy con cuanto tengo, espero y va]go.n

Después de los saludos, de las finezas, delos
piropos inoportunos; delos chistes malogradosy de
las risotadas fuera de lugar por parte de losnos,
yde los chispazos de refinada cortesia y-de mor-
dicante gracejo del otro, lleg6 el momento del des-
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file hacia casa; momento previsto y bien meditado
por don Roque. Nadie podia disputarle la honra
de llevar ‘al procer en su carruaje, ni, por consi-
guiente, la de acompanarle €l mismo, en primer
lugar, En segundo, podria acompadarle también o/
que pasaba por jefe del partido... haciéndole dema-
siado favor... Luégo Nino, si acaso, como de fami-
lia; pero como Nino se habfa preseatado alli con
su cuniado y el otro que aspiraba 4 serlo, y los tres
no cabfan, que se las arreglaran como pudieran.

Y asf se hizo al cabo. Montaron el duque, su
proesnsul reconocido y Brezales en el carruaje
abierto de éste; arreé el cochero, y partié & trote
largo hacia lo'espeso de la ciudad, siguiéndoleuna
biiena parte de los coches de respeto cargados de
gente, vy queddndose 4 pie el resto de ella, unos
murmurando en grupitos, v otros alejandose 4 la
desbandada. De éstos era Sancho Vargas, que, no
habiendo obtenido puesto de preferencia en el ca-
rruaje principal, no quiso aceptarle en los de se-
gunda, ni perder el tiempo y algo misen el cam-
bio de sus serias impresiones con los vulgares mal-
dicientes de los grupitos.

Entre tanto, el landé rodaba por el empedrade
de 1a gran avenida con ‘mucho estruendo, aunque
no con todo el que don Roque deseaba para que
fuera oido y visto aquello con la atencién y el
asombroique sn importancia requeria. El1 hombre
iba febril y espelurciado ‘de vanidad, empareja-
do con la gran persona, atento 4 su embriagadora
palabra, y al mismo tiempo al mirar de los tran-
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seuntes y de los curiosos de tiendas y balcones,

—Reparen ustedes bien esto—decia 4 unos y 4
otros con la mirada chisporroteante;—reparen us-
tedes que va en mi coche, en mi propio coche; que
yo-voy & su lado conversando con €], como entre
iguales, sin dérsenos un pito por este pobre infe-
liz que va solo enfrente de nosotros y por condes-
cendencia mia; repatén ustedes que en un pueblo
de tantisimos miles de almas, yo solo he sido digno
de.codearme con €l y de tratarle...

Pero detras de este arrechuchio de vanidad sa-
tisfecha, le cafa encima, de tepente y por ley for-
zosa del encadenamiento de sus ideas, todo el peso
de su negra desventura; y entonces se¢ sentia po-
sefdo de la tentacién' de arrojarse del coche para
romperse la crisma contralos adoquines de la calle,

XIX.

EN LA PLAYA.

Era de necesidad que saltara el tema en las con-
versaciones de familia, en cuanto el personaje lle-
gara 4 sucasa y se sacudiera el polvo del camino
v las moscas de su cortejo, Y saltd, después del
despacho ordinario, 6 sea el informe minucioso so-
bre cosas y personas circundantes, hecho por las
dos duquesas principalmente, con notas é ilustra-
ciones del duque mozoy de su cufiado Nino. Por
cierto que, segiin aquel informe, la egregia familia
del recién llegado personaje tenia bien poco que
agradecer & la temporada. [Qué s0so, qué desento-
nado... y qué cursi estaba aquello! Cuatro titulos
de guardarropfa; media docena de ricachos de'la
clase de tenderos. jubilados; ocho 6 diez tribus pu-
dientes del rinbén de Castilla; seis 6 siete elegantes
de Villalén y de Segovia; un periodista insulso;
las presuntuosas de Gargola; las hijas de Ibafiez el
del Tribunal de Cuentas... y asf por este orden;y
ademis, Froilan, Gorgonio... y Perico (ya los lla-
maban de este modo en la colonia veraniega). Aqui
tosi6 el duque de cierto modo, y entraron Nino y
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el otro duque & informarle del estado en que te-
nfan sus asuntos politicos estos hombres, que no
eran tan ranas en el intringulis de la cosa piblica
como en el a.rte de llevar con gracia los atalajes de
campo, particularmente los sombreros de castor
Los ,;?formante.s 1o dijeron cosa notable que ei
lector ignore, ni que tampoco ignorara el sefior du-
que. Aquellos hombres habfan hablado muy poco
y eso algo turbio. Indudablemente habia traba'o;
de componenda entre ellos y los de Madrid: ejro
hubiéralos 6 no, la escasez de partidarios eu’JS lo-,
cf'llidad y la sospechosa estética de su indumenta-
ria, no éran un.gran aliciente para echar los bér-
tulos 4 la calleen la solemnidad de un-banguet
con humos deacta politico de-larga cola. Ev(ilde c
temente andaban alicaidos; 'y no habfa que 1
sar-en que dieran juego. . .
—Pues celebro en el alma que se confirmen d
ese modo todas las noticias que yo tenfa—res nd'?
el personaje;—porque vengo con poquisimi ::
nas-de coaversacion y con menos tiem po dis oi(i-
ble. Y para lo que habia de adelantarse al ﬁ'il) 7 al
c.abo.-. A clllos ¥ 4 nosotros bien conocido‘s )no
tiene la patria, y por eso nos oye siempre comz
quien ‘oye lover... y gracias; perque, en b
justicia, debiera de tirarnos con algo ca,da vezuena
sacamos los frasquetes de elixir en las plazas fl::‘j
blicas,.. 6 en los escafios del Parlamento. .. lLop)o—
co que se puede hacer para acabar de hundir & elsta
chusma que nos manda, y venir nosotros cuanto
antes, que es & lo que se tira siempre entre los ilus-
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tres estadistas de mi talla, ha de preparacse callan-
dito y lejos de aqui: en un conciliabulo que se ce~
lebrara dentro de ocho dias, y para el cual estoy
¢itado. Con que id sacando la cuenta: dos dias de
viaje hasta Paris, y uno més por lo que pueda ocu~-
rrir; son tres; rebajados éstos de ocho, quedan cin-
co, que son los que os ofrezco para gozar 4 vues-
tras anchas de mi egregia compaiia... Y vamosa
otrd ‘cosa cuanto antes, por lo mismo que no hay
tiempo que perder. ;Como va nuestro asunto,
Nino... 6,'més propiamente, tu negociol..s

Nino respondi, sin pararse en barras, gque re-
matadamente mal. Negélo el restode la familia,
con algunas de las razones.ya conocidas. del lec-
tor; entrd el précer en serios cuidados por estimar-
lasien poco; mantivose Nino en sus trece, y-acabd
la porfia por encerrarse el padrey el hijo enla ha-
bitacién de éste para ventilar el casocon la debi-
da formalidad.

Desde los primeros capitulos de la historia que
mintciosamente relaté Nino, comprendié su padre
que el negocio de que trataban ambos era pleito
perdido para ellos.

«No prosigas—le-dijo,—que con lo oido me
sobra para saber que esowno tiene compostura por
ninguna parte. Y si he de decirte todo 1o que
siento, no me maravilla: fué un albur jugado por
mi con la esperanza de que la hija tuviera tan
poco: sentido ‘comfin como su padre. No resulté
asf, v la casa se'nos vino abajo, como todolo que
se edifica en el aire,., Porque vuelvo & decirte que,
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& ciencia y conciencia de lo que vales en buena
venta, no te traga, hijo mio, ninguna mujer de las
condiciones de Irene, Es la-verdad; y no te duela,
porque.yo.no tengo toda la culpa de que no seas
moneda.de mejor ley, Por fortuna, nuestras gentes
de alld no te dardn la silba completa, porque no
tienen, que sepa yo, més que indicios vagos de la
intentonta. Eni cuanto 4 Jas gentezuelas de aca,
tampoco deben de estar engrandes interioridades
del caso; porque las repugnancias de la novia son
de la misma fecha que la gran'majaderia de su pa-
dre, y esto es una buena garantia para mis supues-
tos., De todas maneras; si algo se murmura por ahi
queno te corone de gloria, con decir discretamente,
en un apuro, otro tantoen sentido inverso... vaya
usted 4 saber de qué lado nacieron las dificultades.
En un apuro-he dicho, y no 4 humo de pajas,
Nino. Primeramente, porque seria una canallada
imperdonable en ti ponerte & mentir ociosamente
de esa manera; y adémas porque es de convenien-

cia para todos nosotros, y de absoluta necesidad

para mi, que lo poco que queda por hacer en este
descalabrado negocio lo haga yo solo. Por consi-
guiente; no desotro paso més de los que hasdade;
ab.stente de ver esa familia en estos dias, y dejad

mi cargo lo que queda que tratar conella, 4 fin de
que no se pierda todo en la jugada: ya que se nos

quema la casa, salvemos siquiera..s las chinches.

Asi, prometib hacerlo Nino, sin atreverse & in-

vestigar las razones del mandato ni €l intringulis
de la metafora; y se acabé la conversacién,
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Por la tarde, que lo era de dia festivo, comen-
zaron las visitas al précer, La primera fué la de
una comisién del partido, presidida por el jefe, to-
dos ellos de punta en blanco. Ya le habfan visto
por la manana en la estacién del ferrocarril y
bastante bien vestidos; pero ahora se trataba de la
visita oficial y solemne, y no tenfa nada que ver
la una con la otra. Como la materia se habia ago-
tado en la primera, si es que habfa verdadera ma-
teria tratable entre los de casa y el forastero, re-
pitiéronse las mismas frases de repertorio; salieron
# relucir las indispensables agudezas, y retonaron,
por consiguiente, algunas majaderias, que 1o lle-
garon & medrar, gracias.al cuidado que. ponia el
sefior duque en: cazarlas al vuelo con la certera
punteria de sus discreciones de hombre superior y
mundano. Por conclusién de la visita quisieron los
més atrevides sondearle un poco los pensamientos
en lo tocante 4 planes propagandistas en aquella
localidad, en la que tenfa tantos, jtantisimos par-
tidarios y admiradores de su... de sul... Pero el
sefior duque los ataj6 en este atolladero para de-
cirles, frescura de menos 6 de mis, lo propio que
habia dicho & su familia acerca del mismo-asunto
pocas horas antes. Con lo que/se le ennegrecieron
un tantico las ilusiones 4 algunos de los visitantes,
pues los més sesudos de ellos se alegraron de la

noticia, y se di6 la visita por terminada.

En seguida liegaron dos chigos de la crema in-
digena, acompanados de Casallena y Juanito Ro-
mero. Los cuatro iban en representacién de la bi-
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zarra juventud organizadora de la tan anunciada
«Fiva elegante al Pipas; en honor y obsequiode la
aristocratica colonia,» que era aquel aho «orna-
mento de la cindad y de su playa:incomparable;»
para invitar al'senor-duque y 4 su ilustre familia.
El distinguido esparcimiento aquél se habia apla-
zadoalgunos dfas por esperar la llegada del ilustre
personaje y'con objeto de que pudiera disfrutarle.
Si aceptaba, como'lo esperaban los corteses ‘invi-
tantes, se llevaria 4 cabo dosdias después. El du-
que tenfa noticias de todo ello’ por su familia, y
acepto la invitacién, muy agradecido al parecer.
Los distinguidos j6venes de la’ comisién, hechos
un/puro caramelo de rosa, le dejaron media doce-
na de ejemplares del programa, estampado en un
papel, inverosimil por lo tenue'y pintoresco, que
trascendia 4 Fockey-Club, y-salieron de la estancia
de -medio” lado y muy encorvaditos por 'los ri-
nones.

Por salir ellos se'presentd en el vestibule del
hotel el periodista de marras; aquél que habfa es-
tudiado ya la comarca «hajo todos sus aspectos. s

—iAqui estd esa calamidad?—exclam6 el duque
al recibir su tarjeta, en la cualle pedia permiso
para tener el honor de interviewarls(1).-~Que pase,
—afiadi6, arrojando desdefiosamente la tarjeta en-
cima de un velador,

Pasé el periodistacon lallaneza del que se cue-
la en su propia tasa; y antes de que conclityera de
pronunciar las primeras férmulas de su saludo, ya
le estaba diciendo el personaje:
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—Pero, hombre, |y tiene usted concienc.;ia para
venir 4 inficionar con la peste de su OﬁC}O estas
apacibles y honradotas soledades? {Es posible que
no haya nada sagrado para ustedes?

—;i’ues si éstos son los grandes sitios de pesca,
sefior duquel—contest el otro, acomod{af\dose tan
guapamente 4 las humoradas del p{‘.l’SOnEIJC.’—DeS'
pués de todo, si con mi oficio se peca aqui, uste:-
des tienen la culpa del pecado ese, porque detrés
de ustedes andamos nosotros por necesidad.

~—Y bien de cerca, jcaramba! Nisiquiera me de-
ja usted sacudirme el polvo del canino.

—Fn eso estd la salsa del oficio, sehor duque:
en que nadie/nos tome la-delanteras.s

—Pues con toda su diligencia de hoy, y por lo
concerniente al saco de mis pensamientos, le va
usted 4 robar el dinero 4 su periédicos

—Tan cerrado me le,presenta usted?

—0O tan vacio...

—Pura modestia... En fin, sefior dugue, jqué
quiere usted que digamos?

—Poco mas de nada.

—A ver.i.

Sacé eliperiodistalos trastos del oficio, y se dis-
puso 4 ejercitar los derechos de su altisima insti=
tucién; pero el duque, tocandole ligeramente las

manos con una suya entreabierta, le dijo:
—Guarde usted esa herramienta, que no hace
aqui falta maldita.., y escuche usted, advirtiéndole
de paso que estoy muy de prisa, por lo cual no me
siento ni le invito 4 usted & que se siente. O hay 6
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no hay franqueza entre gentes que se conocen.

—Perfectamente, sefior duque.

—Pues bueno; y éigame ahora: estoy pidiendo &
Dios que se lleven los demonios 4 esta granujeria
que le estd sacando el redaiio 4 la patria, y que
vengamos nosptros cuanto antes 4 sustituirlos en
el poder, porque asf es de justicia y de necesidad.
Diga usted esto en la forma més decente que pue-
day y buen provecho le haga 4 usted, al periédico
y al inocente lector que malgaste un perro chico
en satisfacer el candoroso afdn de averiguarlo.

—;Nada més?—preguntd el periodista sonrien-
do y afindndose una guia del bigote,

—;Y le parece 4 usted poco?—replicé el duque
tendiéndole la diestra para que se largara cuanto
antes.

—Verdad que otros dan menos todavia; y no tan
claro—dijo el periodista comprendiéndole.—Con-
que bien wenido, sefior duque; muchas gracias, y
hasta. ..

—Hasta siempre, amigo mio,—concluyé el per-
sonaje conduciéndole hasta la puerta,

Que no tardd en abrirse de nuevo para dar paso
al Gobernador civil de la provincia, que iba & vi-
sitarle como amigo particular,

Estando los dos en los comienzos del didlogo,
entraron los tres personajes de los hongos feos; 6
sean Froilan, Gorgonioy Perico, segin sus. infimos
de la cindad. Hallandose los cuatro encerrados con
el de casa, hablaron largay detenidamente, Dios
y ellos saben de qué. Después salieron los cinco en
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dulce amor y compaiia 4 respirar el aire libre de
las inmediaciones; porque 4 todos ellos les hacia
buen estémago, particularmente al recién llegado
de Madrid, que se asfixiaba ya'en la estrechez de
s habitacién con el peso de las visitas que habfan
Hovido sobre €l y el temor & otras que pudieran
acometerle en segunida.

Y 4 fe que habia en las inmediaciones del hotel
del sefor duque, no solamente aire puro y salino
de qué henchir los pulmones hasta ahitarlos, sino
cuanto podian apetecer los bjos para recrearse’y la
curiosidad para satisfacerse hasta el mareo. Del
panorama, no se diga, porque solamente ponian en
duda su condicion de «incomparables+ios que le
conocian por los asertos de los cronistas finos que
fio soltaban de la pluma aquel piropo; de la gente,
por ser'dfa festivo'aquél, como ya'se ha adverti-
do, 4 borbotones en todas partes: en las frondosas
avenidas que conflufan en la gran explanada cen-
trals en el Mantén 6 paseo, 6, mejor dicho, prado
de aquella forma, que era como ¢l remanso comin
4. todos los rios confluentes; en la vasta galerfa
del balneario; en el arenal; en la cenefa de espu-
mas, aquella ceneéfa' plagada de ratones, segiin la
pintoresca ocurrencia, (ue ya se menciond en ‘st
lugar correspondiente, de uno de los tres persona-
jes conocidos Gltimamente con los nombres de
Froilin; Gorgonio y Perico; en:los verdinegros
bosquecillos, niisteriosos, umbrios y fragantes; en
¢l apartado y tortuoso caminejo peonil; en el ' me-
rendero humilde, en el salén de conciertos y en el




NUBES DE ESTiO

café aristocritico, Después, la exposicién de ca-
rruajes en la correspondiente parada; el estruendo
de los que llegaban 6 pasaban de largo; el asende-
reado velocipedista sudando el quilo, despatarra~
do'en su'm#quina, vestido de abate con pujos y
perneando en el aire, la figura mas desgarbada y
ridicula que ha producido el spori de nuestros dias,
perdido entre las nubes de polve que levantaban
168 coches, maldecido de algunos transeuntes y
compadecidode todos los demds; el silbido del
tren, que se detenfa heénchidas sus entrafias de via-
jeros ansiosos de gozar aquel deleite, 6 que arran-
caba llevandose otros tantos que: ya habfan devo-
rado su' correspondiente racion; los més 6 menos
diestros jinetes, no siempre en fogosos ni gallardos
potros; ¥, por filtimo, el matraqueo desapacible
del desvencijado cesto dealquiler que, cubiertode
harapos y de lerrumbre, venia 4 ser en aquel cua-
dro de lujos domingueros, por la fuerza del con=
traste, lo que lahotda de mendigos en el cortejo
de una boda rica en el pértico de una catedral,
Descomponiendo el conjunto en-detalies y co-
lores, resultaban cebo abundante para todos los
gustos, v temas de muchas reflexiones de agra-
dable entretenimiento para el observador que no

tuviera cosa'de mayor substancia en que emplear
las fuerzas del discurso. Como le sucedia, verbi-
gracia, 4 Fabio/Lépez, que andaba por allf con la
cabeza algo gacha y ladeada, el ojo avizor y el
puro entre los dientes, tan pronto codeandose con
los paseantes del Mantén, como encaramado en un
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altozanio con la visnal certera en los rafones hem-
bras que iban y venfan por el arenal, 6 pasando
revista 4 las mujeres que trafan 6 llevaban los co-
ches de lujo, las matracas de alquiler 6 los trenes
del ferrocarril. Esto de las mujeres guapas era el
finico vinculo que le ligaba cordialmente 4 la «ju-
ventud del dia»: en todo lo demés, no queria nada
con ella; ni siquiera el estilo del ropaje.

—Esto seré un resabio en opinién de esta piara
de zangolotinos deslabazados que me miran & ve-
ces con cara de lastima los cuellos de la-camisa y
las carteras del levisac—pensd en determinado mo-~
mento;—pero aparte de que tengo pagado, y con
recibo que lo acredita, cuanto llevo encima de mi,
espejo en que no se verdn més de cuatro y més de
veinte de ellos, resabio por resabio, mil veces més
procesable es este otro, que ya se ha hecho de
moda por lo visto: mis paisanas con lo mejor del
ropero 4 cuestas para venir aqui, ¥ la elegante y
distinguida colonia... jreconcho con la distincién
y la elegancia! recibiéndolas hechas un puro guifa-
po: ellas.con boeina y alpargatas de 4 treinta cuar-
tos, y ellos poco més que en calzoncillos y camisa
de dormir.,. jCanastos conla elegancia y la educa-
ci6n-de mi abnela! Perola culpa la tenéis vosotras,
inocentes de los demonios, que no venis de la ciu-
dad con los trapos de la cocina en justa corres-
pondencia... Y asi y todo, que oS metieran mano
estas- intrusas; con -lo reguapisimas que SOiS..
jReconcho, cuantisima chica guapa hay ahora en
mi pueblol.,. Da gusto, vamos, lo quese llama




- |

-

g ————z =y |

384¢ NUBES DE ESTi0

gloria verlas... El mejor dfa le rompo yola cris-
ma & mi sobrino, ese gomoso de... jPues no se
atreve 4 sostenerme que tiene mucho ckic, y mucho
qué sé-yo; eso de las alpargatas y del camisén de
dormir?;.. Vamos, hombre, le digo 4 usted, ire-
concho! que & veces.., {Si yo creo que hay tonto
de esos capaz de negar 4 su padre y 4 su madre, y
4 Dios del cielo, por un diploma de .fi:fsfs'l:g.-{:'zio.'..'.
{Offl Pues aguantate con aquel grupito de ellos que
estd allfienfrente: el otro sobrino mio, Casallena,
Picolomini y otros'tales... con tres distinguidas de
befna, y supongo yo que también de alpargatas...
iReconchol ¥ cémo se retuercen y pespuntean, y
qué tiernos de ojos se ponen los angelitos de
Dios!.., jAhhh! Estardn discreteando de lo mis
fino... {Como son chicos de plama!... {Canastos la
que se pierdé'mi otro sobrino con no estar ahil.,,
(Casi 4 media marquesa por barba podfan salir..,
iY' qué honra para todos ellos y para sus modes-
tas familiasl... (Reconcho! 4 ese hombre que se
largd 4'su aldea 4 curarse los dolores del vacio, no
sé qué le haria yo ahora... Aqui hay mucha tela en
qué cortar hoy, y es demasiado trabajo ese para mi
solo. 1Y cuidado que entre los dos podia salir algo
buenol... jPues digote lo que viene por este otro
lado! Froildn, Gorgonio y Perico, con... Tomal si
es €l otro personaje que lleg esta mafiana: «el du-
que,» como. le llaman sus amigos ' de aci.., jRe~
concho, no se les cae de la bocal... Gran estampa
tiene, eso si; pero, con estampa y todo, buena
castaiia te han dado, segin dicen; y més gorda, al
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zascandil d= tu hijo. Y me alegro, jcanastos! que
una africana tan hermosa como esa, es digna de
mejor paradero. jOjaléd, reconcho, que no tuviera
otro que el que yo la dieral... Por lo demis, esto
rechispea y va como la espuma. No es todavia un
Pére Lachaise, como dirfa cierto sefhor recomenda-
do mio que, al volver de Parfs, todo lo comparaba
con aquel famoso cementerio, que era lo que més
le habia asombrado en el mundo; pero llegaramos,
llegaremos alla; porque es indudable que sacamos
alguna disposicién para ello... {Vaya! Por supues-
to, lamentédndolo mucho; porque p.;trecc ser que
por ese camino se provoca la emulacién del des-
pilfarro entre las clases, y se relijan mucho las
costumbres. jReconcho con las costumbres! Cuan-
do yo corria la tuna, la verdadera tuna, cada vez
queiba 4 la Universidad, no habia aqui ni una cho-
za, ni un 4drbol, ni un hombre, ni un sendero; ni
otros ruidos que los de lamar, entretenida en dar-
se testerazos contra las pehas, sin que alma viviens
te sé cansara en verlo, ni mucho menos en cantar-
la. ditirambos por la gracia,,. jFuera usted 4 saber
entonces lo que se hacian esos sefores moralistas
en sushuroneras de) la ciudad, en:la cual se morian
de viejas'muchasgentes que sélo de oidas conocian
estol... Verdad que tampoco lo vi yo hasta que se
planté en estos yermos la primera fonda, y hubo
un)émnibus en gue venir 4 admirarla... {Ya hallo-
vido desde entonceés, canastos, ¥ ha pasado dinero
por aguf! jPues si hablaran de veras esas aguas!...
iReconcho, lo que ellas habrén visto!... Y eso seria
25
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lo verdaderamente curioso que tendria la mar, Por-
que 4 mi no me digan de otros milagros que se le
cuelgan 4 esa sefiora... como el de ser todo lo que
ahora se ve aqui, obra de la necesidad de sus sai-
res salinoss y de sus «ondas amargas.» iMentira,
reconcho! No hay tal necesidad ni tales milagros.
La mar es tan antigua como el mundo, y hasta hace
miy pocos anos 4 ningén pudiente de tierra aden-
tro se le habia ocurrido echarse en brazos de ella
para curarse los Jamparones. El milagro fué del ca-
pricho, 6 de la moda, querajo aqui 4 la primera
mujer guapa. Esta, jreconcho! ésta, la mujer gua-
pa, ha sido la hechicera de estos prodigios. Desa-
parezea (jno lo permita Dios!) de estos lugares esa
hada benéfica; que no vuelva 4 verse la mujer gua-
pa en esas galerias, ni en ese arenal, ni en estos
paseos, ni en estos hoteles, y se acabé la supuesta
necesidad de los bafios de ola; y volverén estos ri-
suefios verjeles 4 ser” «campos de soledad, mustio
collado,» como-en los tiempos mas florecientes del
partido progresista, con su duque de la Victoria...
Y. lo que sostengo siempre: borrese esa figura tan
hermosisima de la haz de la Historia y de la Fa-
bula, como diria uno que yo'sé; y & ver,qué que-
da en ‘el mundo, digno-de que por ello le concep-
tGe habitable un hombre de mediano gusto, jPidan
ustedes entonces Odiseas, ni Quijoles, ni Alejan~-
dros, ni Césares, ni batallas de Otumba y de; Ma-
rengo, ni la Constitucién del ano doce... ni cami~
sa limpia tan siquieral... jAh, la mujer guapa, re-
conchol... Vamos, otra parrandita ahora de gracio-
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sos de la plebe, para acabarlo de jeringar. Insisto
en que debe de haber clases; si, sefior.

Y con esto torcié Fabio Lépez el rumbo que
llevaba, en direcci6n 4 lo méas despejado de aque-
llas espesuras domingueras, pensando muy juicio-
samente que el pueblo, con sus trapitos de cristia-
nar, enfretejiéndose con la masa elegante, es una
nota pintoresca y decorativa de hermoso efecto en
un cuadro tan animado y de tanta luz como aquél;
pero que lo echa & perder todo con su pueril afan
de que conste su protesta de que est4 alli entre lo
més encopetado con perfectisimo derecho y por-
que le da la gana de ejercitarle, cosa que nadie le
negarfa, aunque solo se limitara 4 desempenar su
papel con la compostura que le desempenan los
demas.

Los cuatro personajes y el gobernador continua-
fon largo rato hablando mucho y paseando en ala
en el Manton, sin mencionar la politica ni por in-
cidencia, de lo cual certificaron méas de cuatro fis-
gones que les segufan la pista muy de cerca, espe-
rando algunos de ellos hasta ver andar & la grena
al sefior duque con los que le acompaiiaban, Asi es
que, cuando se supo que/iban los cinco depar-
tiendo campechana y amistosamente, y aun po-
niendo en solfa, con exquisita gracia, mucho de lo
que se les metia por los ojos al andar, cundi6 cier-
to desaliento entre bastantes partidarios del unoy
de los otros. Porque Somos asi 1os sencillotes pro-
vincianos: queremos 4 los prohombres de la poli-
tica tales como los sofiamos en el Diario de las Se-
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siones y en las batallas de los peri6dicos: no sélo
irreconciliables con sus adversarios, sino hasta
guapos y bien vestidos.

Por desaparecer ellos del Mantén, llegaron & €l
don Roque Brezales con sus amigos Vaquero, Gér-
garas vy Casquete. Don Roque daba compasién por
su andar desmadejado, su mirar melancélico y su
color de aceituna podrida. Mientras buscaban al
duque, preguntando 4 unos y 4 otros, vié don Ro~-
que pasar.a Sancho Vargas, muy vestido y replan-
chado de pies 4 cabeza.

—Con permiso—dijo Brezales 4 sus amigos.—
Vuelvo al instante,

Y apartando la gente 4 un lado y 4 otro, se abri6
paso hasta que pudo tocar & Sancho Vargasen un
hombro con el pufio de su bastén. Volvié la cara
el hombrede «la gran cabeza;» y, al conocer al que
le Hamaba, par6se de frente 4 él.

—1Oh, mi sefior don Roquel—Ile dijo al mismo
tiempo.

—:Adénde se va por ahf, mi querido don San-
cho?—le pregunté Brezales con voz cavernosa.

—Pues, hombre—respondié Vargas golpean-
dose una pierna con su bastoncillo acaramelado,—
a todas partes y 4 ninguna; porque veré usted: yo
venia con 4nimo de saludar al duque... porque con
esta clase de personas me gusia 4 mf entendérme-
las mano 4 mano y sin testigos... por €so no quise
formar parte de la comisién que debe de haberle

visitado esta tarde; pero, amigo, resulta que ha sa-

lido de casa, segiin acaban de decirme en ella.
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—IL.o mismo nos ha pasado 4 nosotros—repuso
Brezales,—y en su busca andamos por aqui.

—Pues yo le veré otro dia, 4 solas y despacio;
porque, como ya le he dicho 4 usted, & mi me
gusta,..

—Hace usted perfectamente—interrumpié don
Roque cada vez més gemebundo, y misterioso.—
Y vamos al caso: yo soy el que necesito hablar
despacio y 4 solas; pero no con mi amigo el duque,
sino con usted, mi sefior don Sancho.

—;Conmigo?—exclamé éste muy picado de la
curiosidad.

—Con usted—respondié Brezales,—si me dis-
pensa el favor de oirme con la atencién que yo
deseo,

—iY puede usted dudarlo, mi sehor don Ro-
que?—le dijo Sancho Vargas ahuecindose mucho.
—Estoy enteramente & sus Ordenes desde ahora
mismo,

—Ahora mismo, no—repuso el otro,—porque el
caso no es para tratado aqui tan en ptblico. Ma-
fiana, si no tiene usted inconveniente, & cosa de
las diez, le aguardo en el escritorio.

~—No faltaré, mi sefior don Roque.

~—GQGracias, mi _sefior don Sancho... Pues hasta
mafiana... y chitén, jeh?

—Como una roca, mi respetable amigo. Ya me
conoce usted.

—En el favor que le pido se lo demuestro bien.
Conque adids, don Sancho.

—Hasta manana, don Roque.
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Se estrecharon fuertemente las diestras y se se-
pararon, volviéndose Brezales hacia sus amigos, y
continuando Vargas sin rumbo determinado; per:)
muy rofdo de la curiosidad en que le habfa puesto

la inesperada acometida de su acaudalado admi-
rador.

XX,

AL OTRO DiA.

No podia parar en cosa buena la entrada que don
Roque habia hecho en su casa volviendo de dejar
en la suya al ilustre procer recién llegado de Ma-
drid. {Fué mucha entrada aquéllal

Como todo el que no quiere dar su brazo & tor-
cer en un asunto peliagudo, y se agara aun clavo
ardiendo si no tiene asidero mejor para defenderse
en las Gltimas trincheras, el iluso Brezales, en
cuanto se vi6 dentro del nimbo esplendente del
excelso personaje, apagb la candileja &4 cuya luz
mortecina consideraba él las razones con que se le
combatia en el pleito de su casa, y se dijo, con el
ardimiento y la sublime ceguedad del héroe que se
juega la vida en el empeno:

—Lo que deba/de ser, serd, aunque se junte el
cielo con la tierra.

Y desde aquel instante, ciego y sordo 4 los he-
chos palpables y al retintin, que conservaba en los
ofdos, de las amenazas de su'mujer, ya no penso
més que en empujar la bola de sus antojos para que

fuera engordando hasta creerla capaz de asombrar

et e — o e
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con su volumen y de aplastar con su peso cuantos
obstaculos se le pusieran por delante. Y lo consi-
guid, sin grande esfuerzo de su raciocinio; porque
acompanando en su carruaje al duque, y rozéndo-
se con €l, y oyendo su voz, y aspirando su fragan-
Cia... & no sabfa qué, pero una fragancia en toda
regla; saboreando su palabra y la masica de su
voz; adorando su prestigio; \desvaneciéndose en
contemplar la altura y la extensién de su fama, y
en medir con la imaginacién las fuerzas de su ta-
lento, y perdiéndose, por Gltimo, en la inmensidad
de la consideracién de que aquel hombre extraor-
dinario venia... 4 lo que crefa venir, tal absorcién
fué haciendo de estas cosas, que al cabo se sintié
como borracho de todas ellas, y hasta hubé un
instante en que, por la fuerza del contagio, se con-
ceptud ya grande, yelocuente, y afamado, y hasta
hermoso, y hasta temible como él. Y este momento
fué precisamente el de llégar 4 su casa, después de
haber tratado 4 su otro acompanante en el landé
con el mésaltivo menosprecio, al volver ambos de
la playa.

Asi es que el buen hombre se hizo extrafar
hasta de Rita, que-le abri la puerta. Pisaba firme;
se contoneaba mucho, con la cabeza erguida; ha-~
blaba hueco; miraba duro, y entregd el sombrero
y el manati 4 su doncella para que los colocara en
Ja percha y en la bastonera réspectivamente, cosa
que jamds habia hecho; pero que recordaba €l ha-
bérsel'a visto hacer al duque en su casa de Madrid.

—A la senora—dijo al mismo tiempo 4 Rita,
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pero sin mirarla,—que tenga la bondad de pasar
inmediatamente 4 mi cuarto. .

Pasé €l por de pronto con marcial contx.nen’t(?,
fusilado por la espalda con algunos gestos dxaboll:
cos de la doncella, y poco después se le presentd
dofa Angustias. .

El hombre se paseaba 4 lo largo del dormitorio,
recordando la escena ocurrida alli pocas noches

antes, para gozarse en el desquite que pensaba to-
mar inmediatamente.

—Angustias—dijo 4 su mujer, plantindose de:
lante de ella con la cabeza muy alta y unamano a
medio esconder bajo la solapa de su levita abro-
chada.—El sshor duque, nuestro ilustre amigo, ha
llegado ya. .

—Lo suponiamos—respondié dofa ;\ngustlals.
extraiiandose del tono y de la actitud de su mari-
do.—Y ;qué mas?

—;0ué mas’—repitié Brezales, llamando en su
auxilio todas las fuerzas que ha?ia ido adquirien-
do'en la calle y de las que empezaba & desconfiar
un poco.—Que venia en un lipicar, lo mismo :que
un rey; que me dié un abrazo en cuanto salfo 2}1
andén; que no ha abrazado & nadie més que 4 mi,

{anadie, Angustias!; que me ha pregtlntrﬁio por to-
das y cada unade vosotras con un cariiio y una
llaneza que me avergonzaron; que me ha dxs’tm-
guido'entre el #iimulo de gentes que le espera.ba-
mos allf, yéhdose después casi que solo conmigo,
hablindome de miles cosas de interés hasta su ca-
sa, donde queda rodeado de su ilustre familia...
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— Pues salud se os vuelva todo,—dijo dofia An-
gustias aprovechando una pausa de su marido.

—No va el agua por ahi—replicé don Roque
con bastanta entereza todavia,—sino por otro calce
muy distinto.

Dofia Angustias se encogié de hombros desde-
nosamente,

—.Sino te explicas méas—le dijo,—mejor serd
que te calles; porque no tengo el tiempo de sobra.

Don Roque, después de dar media vuelta por el
cuarto, detfivose de nuevo encarado con su mujer,
y anadi6 4 lo dicho antes:

—Ese hombre, Angustias, viene ignorante de lo
que pasa aqui; ese caballero es el honor desii pa-
tria, porque es un grande hombre; ese grande hom-
bre no puede fallar, ni equivocarse, ni dejar de ser
grande.,. Izo digo'yo, porque conozco el eorazén
humano vy sé medir con mis luces las alturas de
esos hombres... De algo me ha de servir el roce
amistoso con ellos... ;Entiendes?... Pues bueno:
con ese grande hombre tengo yo una palabra em-
pefiada; cumpliendo esa palabra, yo seria grande
también, v t lo serias 4 tu modo, y tu hija lo se-
ria mucho.més; porque eso es lo que tiene el sol
cuando luce de verdad, que alumbra 4 todos por
un simen: yo no lo habia visto tan claro como hoy;
y por eso, y porque es de justicia y de decencia,
quiero 'y dispongo que la palabra quel tenemos
empefiada 4 ese grands hombre, que nos hace ‘el
honor de venir confiado en ella, se cumpla como
es debido... y se cumplird, porque yo quiero que
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se cumpla... Si alguna vez te he ofrecido cosa en
contrario de esto, hazte cuenta que oiste llover;
porque me vuelvo atrds, como caballero que soy.
De cerca es como se ven las comenencias y los
compromisos de los hombres, y de cerca acabo de
verlos yo... y porque los he visto asi, te digo aho-
ra, como me Jo ha gritado tantas veces la concencia
en el camino: lo que debe de ser, serd, aunque se
junte el cielo con la tierra.

Dona Angustias oyd esta parrafada sin apartar
los ojos de su marido; y en cuanto éste hubo aca-
bado de hablar, por toda respuesta y todo comen-
tario le largé esta palabra sola:

—iTontal

Pero con tal dejillo de lastima y de ira y de bur-
la.al mismo tiempo, que resultaba ua trancazo.

No necesité mas que estegolpe: con €l quedé el
pobre hombre contundido y tambaleandose; y tan
despabilado de la embriaguez que le prestaba
aquellas fuerzas postizas, como si lé hubieran de-
rramado iin cubo de agua por la cabeza abajo. To-
dos sus brios desaparecieron en un momento; to-
do su valor, toda su energia, toda su entereza se
disip6 como por ensalmo; pero, por desgracia para
el‘infeliz, al abandonarle estos auxiliares, en cu-
yos brios confiaba, le dejaron en el meollo la vi-

si6én de su conflicto, més negra y horripilante que

el primer dia. Se vi6, pues; inerme, solo y comido
de.espantos, y maldijo la hora enque se le ocurrié
atreverse 4 ser temible y valeroso; y renegb del
momento en que, conociendo que sus fuerzas fla-
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queaban delante de su mujer, no hizo una honrosa
retirada, sin dar tiempo & que le vencieran con un
garbanzo, que €l vefa venir en el aire de aquella
mirada sitil y entre los pliegues de aquella sonrisa
burlona,.. Le doli6 la palabra en lo mas hondo del
corazén; le escocié la herida como si estuviera el
punal envenenado; se creyé tonto de veras, por
primera vez en su vida; se-avergonz6 de sus bra-
vatas pueriles; y-estuvo & punto de llorar, 4 faltas
de una palabra que no se le ocurria para salir del
atolladero sin el riesgo de caer en otro mayor.

Dofa Angustias fué leyendo claramente todas
estas evoluciones de su espiritu; y resuelta 4 ser
implacable alli, porque para las heridas de cierta
gravedad no habia otra medicina que el cauterio,
volvié 4 decir 4 su marido, después que le supuso
ya capaz de comprenderla:

—Tonto, si, y tonto decapirote,

~~Pero... {por 'qué, mujer?’—se atrevié 4 pre-
guntarla Brezales-en tono de stplica, con escasa
voz y cobarde mirada, después de aguantar resig-
nado aquella confirmacién de la punalada primera.

A 1o que respondi6 dofia Angustias con gesto
desabridoy casi de medio lado:

—Por lo que dices, por lo que haces'y por lo
que piensas; en fin, tonto de pies & cabeza, por
afuera y por adentro... (Lo quieres més claro?

Don Roque, debajo de aquella bola con que ha-
bia sonado él para aplastar al mundo éntero, si to-

do el mundo se oponia & que se realizaran sus pla-
nes, no sabia por dénde salir ni cémo revolver-
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se para cambiar de postura cuando menos. Al fin,
haciendo un esfuerzo heréico que le imponia el su-
plicio moral en que se hallaba, consigui6 replicar
4 su mujer esto poco en su defensa:

—Yo bien conozco que hice mal en venir hoy
metiéndote los pufios por los ojos, después de lo
convenido entre los dos aqui mismo... Lo conoz-
coy lo confieso: ;qué més quieres, Angustias? Esta
es la verdad. Pero yo no tengo la culpa de ver las
cosas patas arriba que td... Hoy las he visto... las
estoy viendo ahora mismo, tal y como el primer
dia; creo que para nuestro bien y nuestra honra no
hay méds que un camino que seguir: vengo con ese
pensar en la cabeza, dale que tumba y tumba que
le das; quiero que cuaje en la tuya también antes
con antes, y cambeo el modo... Este es el caso...
Perdona el eguivoco si te ofendié, y vayamos al
caso en santa paz y concordia.

~Sobre ese caso—respondi6 dopa Angustias,
resuelta 4 no dejar hueso sano & su marido, con
ser tan grande como era la compasi6n que la ns-
piraba ya,—se ha dicho en esta casa, y particular-
mente entre nosotros dos, cuanto hay que decir.
Sino has acabado de entender lo que nos convie-
ne, ni han querido entenderlo ¢//os tampoco, tanto
peor para ellos y para ti; porque, como ti me de-
cfas antes, y de aqui no se ha de rebajar un punto,
duélate 6 no-te duela, haya escindalo 6 no le
hayd, «lo-que ha de ser, serd, aunque se junte el
cielo con la tierra.s Conque atente 4 ello; y & ver
c6mo te las arreglas para cumplir con tu deber.
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Con esto salié dofia Angustias, menos iracunda
de lo que ella querfa aparentar, y se quedd en el
cuarto su marido, desaplomado, inmévil y melan-
célico.

Pasé el resto de la mafnana meditando mucho y
sin salir de allf; comid" poco, en silencio y & la
fuerza; por la tarde vinieron 4 buscarle sus amigos
Vaquero, Gargaras y Casquete para ir en su com-
panfa 4 visitar al'duque: le pedian ese favor por-
que, yendo solos, temian cortarse algo delante de
él; reavivé un poco las extenuadas fuerzas del
pobre hombre el sacudimiento que produjo en su
incurable vanidad la pretension de sus amigos, en
cuya comipaiifa no tenia €l inconveniente en vol-
ver 4 verse cara 4 cara con el duque después del
fracaso de sus récientes bravatas; acepto el envite

hasta. como ocasion de orear un poco sus pesa-
dumbres, y-pian, pianine, se fueron los cuatro ve-
teranos:del co:nercio-de aquella ciudad en direc-

¢ion 4 la playa, donde les ocurri6 lo que el lector
sabe, y ademds, que se volvieron al anochecer sin
saludar al personaje; quizas porqueno puso el se-
fior don Roque gran empeio en encontrarse gon €L

Al otro dia, v tras una noche de lagubres insom-
nios y de horrendas pesadillas, bajé al escritorio
més temprano que de costumbre: un poco, porque
en la soledad de espiritu en que se hallaba, se le
caia'la casa encimaj y)otro poco, porque se le ha-
cia siglos el tiempo que faltaba hasta la venida'de
su amigo Sancho Vargas, 4 quien tenfa citado,
como se sabe.
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Lo habia pensa-lo bien, 6, mejor dicho, la idea
habfa brotado en su mente por propio, natural y
espontineo impulso de la razon cohibida y amor-
dazada: habfa sido una ocurrencia casi de inspi-
racién divina. Se vi6 solo y vencido y menospre-
ciado de los suyos, con la carga de sus compro-
misos 4 cuestas y ahogéndole con su peso. Jamds
los habia considerado tan serios ni tan grandes.
Faltar 4 ellos, le parecia la mayor de las inlgui-
dades, y la més atroz de las inconveniencias, ¥y
hasta el mas enorme de los atrevimientos. Pero no
bastaba que €l lo creyera asi y que eso fuera la
verdad, si la.que habfa de ser nuera del duque y
la madfe de la nuera seempeiaban-en todo lo
contrario; y en este conflicto, el mayor en que po-
dia verse un hombre serio, un comerciante capita-
lista de primera talla, un padre carifioso y unma-
rido providente, ;qué hacer? ;A dénde volver los
ojos en demanda de justicia, 6 siquiera de un con-
sejo? ¢Qué juez, qué caballero, qué s 1bio era bas-
tante de fiar para encomendarle‘el deposito de un
secreto tan delicado y resonante como aquél?.., Y
al punto oy6 una voz en sus adentros que le decia:
«iSanche Vargas, hombre de Dios! jComo, lo du-
das?s Y 4 Sancho Vargas veia en los dibujos delas
cortinillas, y en las siluetas de las mesitas de no-
che, y en los leones yacenies de las alfombras, y en
las ninas de-sus jos, y en las alas de su corazon.
Al hombre de los proyéctos colosales no podia fal-
tarle el rayo de luz que él necesitaba para salir de
la negra obscuridad que le envolvia; y esta per-
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suasién le indujo & buscar a Sancho Vargas cuan-
to antes; y la misma le seguia confortando mien-
tras, con la visera de la gorra sobre la oreja iz-
quierda, las manos en los bolsillos del pantalén y
los pliegues de la bata descenida zarandeindose
de acé para alld, se paseaba al dia siguiente 4 lo
largo del departamento que ocupaba €l solo en el
escritorio.

A las diez en punto llegé «nuestra gran cabeza,»
levantdndola mucho y acompasando el andar, co-
mo aquél que va poseido de la importante misién
que lleva y de lo mucho que la mefece. Recibidle
Brezales conmovido y lacio; estrechéle la diestra
en silencio; en silencio le obligd 4 que se sentara
en su mismo sillén, ni limpio ni entero, pero al fin
amplio y de muelles; en silencio retrocedié para
cerrar. la puerta con llave;. y, sin que ni las moscas
le oyeran, volvi6 hacia su-atril y se senté en una
silla de paja contigua al entarimado en que se al-
zaban mas de medio pie sobre el suelo destinado
al comtin de las gentes, el atril y la butaca, y, por
ende, Sancho Vargas que la enaltecfa més y. més
con sus ilustres y orondas posaderas. De este mo-
do, los rayos de su luz se derramiaban sobre la ca-
beza de don Roque de alto abajo,. lo cual daba al
de arriba ciertos vislumbres 6 remedos de olimpi-

ca divinidad, que le cajan muy bien para el papel
que desempefiaba 6 iba & desempenar alli.
Preparada la escena de este modo, se descubrié

Sancho Vargas, que rojeaba de calor; y don Roque
hizo otro tanto, no se sabe si por seguir el ejem-
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plo 6 por casualidad. Lo que no tiene duda es que
con aquellas ceremonias y aquellas cataduras, pa-
recia el de arriba un padre agonizante, y el de aba-
jo un penitente moribundo. Y mas lo pafecieron
cuando Brezales, después de carraspear un pocoy
de meter las dos manos y la gorra entre las rodi-
llas, comenzd 4 declarar en voz cavernosa todo su
secreto, con la cabeza gacha, mientras el otro le
ofa con la suya apoyada en una mano, el codo so-
bre el atril, el oido derecho muy alerta y los ojos
casi cerrados.

—iSiga, sigal—decia el oyente, sin cambiar de
postura, al declarante, cada vez que éste se detenia
en su confesién, como si algin respetillohumano le
obligara 4 ello.—Siga, y no le dé cortedad, por
gordo que ello sea.

¥ entonces el penitente bajaba més la cabeza,
apretaba de nuevo las manos y la gorra con las ro-
dillas y soltaba otro capitulejo de la historia, con
todos sus pelos y senales.

—;:inimo, animo, mi senor don Roque!—le de-
cfa Sancho en la nueva parada,—y 4dbrame todo'su
corazén sin reparos de ninguna clase, que yo tam-
bién vivo en el mundo y conozco bien sus; pompas
y no me asusto de nada. Conffese ciego 4 la amis-
tad que le guardo, y no tema que le deje sin los
consuelos que necesita, y sin un buen consejo de
los muchos qué han de ocurrirseme, aunque me
esté mal e decirlo...

— Gracias, gracias, sefior don Sancho de mi al-
mal—contest6 en este trance el penitente, con la

26
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voz temblorosa 'y los ojos goteando, aprieta que
aprieta las manos con las rodillas.

Y por este arte continud la escena hasta Hegar
don Roque 4 la dltima palabra del dltimo capitulo
de la tragedia. Entonces humillé todavia més la
cabeza, extremando al mismo tiempo el golpeteo
con las rodillas, mientras €l de lo alto respiraba
fuerte, enderezaba el tronco y $e revolvia en el si-
116n, como'si se dispusiera 4 bendecir al contrito
penitente después de perdonarle sus pecados.

—Esta es la historia, mi buen amigo don San-
cho—hablé al fin el angustiado Brezales, atrevién-
dose 4 levantar un poco la cabeza, perosin llegar
conla mirada més que 4 la pechera con bordados
del de arriba;—historia que s6lo es conocida & la
hora presente, en toda su verdad, de Dios, de mi
familia y de usted, & quien se'la he confiado por la
estimacion de formalidad en que le tengo. Conque
usted dird ahora lo que 'mejor le parezca,

Carraspeo aqui Sancho Vargas, acomodése nus-
vamente en el sillén, y hablé de esta suerte:

—Comienzo, mi sefor don Roque, por dar 4 us-
ted las mas rendidas gracias porel favor y la hon-
ra que me dispensa toméndome por confidente y
consejero en un asunto de familia tan reservado y
espinoso; y dicho esto, paso 4 examinar el asunto
con toda la profundidad y todo el aplomo que por
si mismo requiere. Referido asunto tiene, salvo
mejor parecer, tres caras para mi: la conveniencia
6 inconveniencia para usted y su familia de que se
lleve 4 ejecucion ese proyecto; el compromiso con-
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traido por ustedes con el sefior duque, y la mane-
ra de romperle, caso de que sea necesario y justo
que se rompa.

—iEse es el golpel—exclamé Brezales, irguién-
dose de pronto y casi aplandiendo 4 su amigo.—
«Caso de quesea necesario y justo... jy justo! que
se rompa.» Usted lo ha dicho.

—Vamos por partes, mi sefor don Rogue—
continué Vargas, muy satisfecho del éxito de su
exordio, pero tratando de disimularlo.—Hay, sus
més y sus menos, en mi humilde entender, en eso
de la honra que le cae 4 una familia de la posicién
brillante de la de usted, por entroncar con otra
de muchos cascabeles como la del sehor dugue del
Canaveral. ¥Ya sabe usted que yo tengo mis ideas
especiales y bien fundadas, aunque me esté mal el
decirlo, sobre el valor real y positive de ciertas
cosas y determinadas gentes; pero dejando esto &
un lado, y sin meterme 4 discutir si es negocio 6
no es negocio. para una chica tan brillante .como
la Irene, ese muchacho sin posicién mi carrera,
porgue cada cual tiene sus gustos, vamos 4 lo del
compromiso contraido por usted con el sefior du-
que. Si Irene consintiera, aunque de mala ganas,.

—iPrimero la descuartizan!

—Ya lo he wisto por el relato, ya... Si su madre
le ayudara 4 usted siquiera...

—Pero jno me ha cido usted lo.que me pasa con
ella?

—A eso voy, mi sefior don Roque; 4 eso voy—
dijo aqui Sancho Vargas con mucha gravedad pa-
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ra contener el berrinchin de don Roque, que co-
menzaba & insinuérsele, y levantédndose del sillén,
porque también el otro se habia levantado de la
silla: y se| golpeaba un muslo con la gorra.—Y
yendo 4 eso; y porque Irene no quiere, y porque
la ayuda su madre y Ja Petra se pone al lado de
las dos, y perqueino hubo mayormente claridad en
Ja manera de hacer usted y su sefiora en su dia la
proposieion 4 la interesada; y-porque asi lo ha re-
conocido su madre, y se ha echado atris en su
compramiso; por todo esto junto, mi senor don Ro-
que, y cada cosa de por si, entiendo yo que el tal
¢ompromiso, justa 6 injustamente, que en €so no
me meto, est4 roto por parte de la familia de usted.

—;Es que no esté roto todavia! —exclamé Bre-
zalés. casi gritando,—ni quiero yo que llegue 4
romperse; porque no lo encuentro ni conveniente
ni honrado.

~—Le estoy dando 4 usted una opinién que se
mé ha pedido—replic6 Vargas con un poco de al-
tanerfa;—que se me ha pedido, entiéndalo usted.

—ESstoy en ello, seiior don Sancho—respondié
Brezales con relativa humildad, reconociendo su
falta;—y usted me dispense si se me ha ido un
poco la burra... jPero estd uno tan afribullido de
disgustos y pesares!...

—Ya me hago cargo, mi sefior don Roque—di-
jole el otro, deponiendo algo su gravedad;—pero
considere usted, para disculparme, que los hom-
bres de seso y fuste, cuando somos llamados 4 en-
tender en negocios de importancia, estamos obli-
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gados 4 decir nuestro leal parecer, duela 6 no due-
Ia, Si quiere usted que me calle...

—Siga usted, mi busn amigo; siga usted,—res-
pondi6 Brezales, evidentemente desencantado ya
y casi arrepentido de haber puesto su pleito en
aquellas manos, que no le enderezaban por donde
€l apetecia.

—Con ese mandato de usted—afiadié Vargas,
—sigo, para decir, por término y remate del asun-
to examinado al pormayor, que puesto usted en el
caso de romper el compromiso, justa 6 injusta-
mente, pero obligado 4 ello por las circunstancias,
hay que pensar en el modo de romperle.

—iEsa es la negra!—execlamé don Roque con
los pelos crispados y los ojos hundidos.—;Quién
tiene cara para irle 4 ese gran caballero con esas
coplas 4 estas alturas?

—Usted mismo, sefor don Roque—contestd
Vargas con gran sosiego;—usted mismo; y si no
se atreve, ctialquier amigo de usted: ya sabe usted
que los tiene que son bien de fiar en'ese asunto
y en otros de mas importancia todavia, aunque me
esté mal el decirlo,

Iba don Roque 4 asirse con avidez 4 aquel cabo
que le echaban en su naufragio, cuando se oyeron
unos golpecitos dados 4 la puerta. Acercése 4 ella
Brezales; pregunt6 quién llamaba por el resquicio
de las dos hojas, y le dieron una contestacién que
le hizo dar un salto y llevarse las'manos a la ca-
beza.

—iCielo santo!—exclamé al mismo tiempo; y
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volviendo en seguida de puntillas hasta donde es-
taba Sancho Vargas contempléndole con asombro,
le dijo muy callandito:—{No me abandone usted,
por el amor.de Dios! jNo me deje usted 4 solas
con-éll

—:Con | quién?—le 'pregunté Vargas cada vez
més admirado,

~~Con el duque, ‘que estd ahf afuera preguntan-
do por mf,~—respondié don Roque entre espasmos
y crispaturas.

—Pues que pase cuanto antes——dijo Vargas,—
Vaya, hombre: {ni:aunque s¢ nos-viniera el cielo
abajo! Arréglese; arréglese algo el vestido—anadi6
mientras €l hacia lo propio con el suyo, aunqueno
con tanta necesidad como su interlocutor,—y abra
en seguida... y alegre un poco esa cara de di-
funto.

Obedeciéle Brezales cuanto le fué posible en su
aceleramiento; y antes de acabar de abrir la puer-
ta para que ‘entrara el personaje, ya habia empe-
zado & gritar,

—jHombre, hombre!... {Tanto bueno por aquf,
y nosotros sin saberlol... Pase, pase, mi ilustre
amigo; & honrar esta pobre choza; y perdone lo qus
le hemos hecho esperar. {Estos condenados nego-
cios que le obligan 4 uno 4 encerrarse con llave 4
lo mejor, para tratarlos como es de leyl,.,

Pasé el duque entre este vocerio, muchos mano-
teos de don Roque y grandes reverencias de San-
cho Vargas; y después de los saludos y excusas y
protestas y todo lo de costumbre en un caso como
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1 rsonaje Sit : sentarse toda-
aquél, dijo el parsonaje sin quere: S ntars

via, por més que se lo rogaban: g pilal

—Auaque no soy comerciante de prolesion, yo
también traigo mi negociejo corrcspondxcn_te que
tratar en reserva con usted, mi senor don Roque,
amén del propdsitode verle y de salu;larle, y muy
contados los minutos de que puedo disponer. :

Quadése el hombre como si el t'ec‘ho se hubxfzr‘a
desplomado sobre su cabeza, y mird c‘on angu%t{a
4 Sancho Vargas, que ya se disponia & despedirse
por haber entendido bien la indirecta del duque.
A duras penas pudo contastarle: :

=~Estoy siempre & las 6rdenes de usted, mi
ilustre y descomunal amiga y s2noL.

—Y yo—replicé el duque, celcbr.an.do con una
sonrisilla picarona la gracia del adjetivo,—apre-
cidndole 4 usted en todo lo que vale, y no sabien-
do nunca cdmo pagarle Ja adhesiény los favores

e debo.
qu?)lespidiése de los dos el que estaba alli de so-
bra; tendiéle la mano el procer muy campechanm
mente; y como esto pasaba muy cerquxfta dela
puerta, en cuanto sali6 por ella Sancho ¥ argasds@i
digné cerrarla el senor duque con el salero de
o.
mu-t:]Muerto soyl—exclamé para si Brezales al
enterarse de ello con espanto.




XXI.
LAS CHINCHES DEL SENOR DUQUE.

Sentad?s ya frente 4 frente el personaje y su
am'xgo, mientras éste temblaba Y. se moria de con-
goja, el otro, con los sintomas que tenia delante
y los datos que sobre la misma, enfermedad le ha-
bia suministrado su hijo, iba ley .

end 1 a
del pobre atribul o g

ado igual que enun libro abierto.
F:omo fruto de-estas observaciones sagaces, y
quizas también de un sentimiento muy humano

- - - v
caritativo, si no fué Y

obra de otro mévil menos pia-
doso, aunque bien pudiera haber entrado en ella
un poco de cada cosa, el sefior duque, que res-
plandeciade frescachon ¥y guapote, y de elegante, y
oloroso (hasta el punto de atreverse 4 jurac; en s‘us
adentros el acoquinado Brezales que le salian de
Ia: ancha frente, y de los cabellos grises, y de las
ninas de los dominantes ojos, en fin, de toda la
?ugl.lsta calbeza, rayos de luz que le turbaban 4 él
a vista y le frefan las entranas g6 4 dect
un tono con dejillos de chanca)c;: e
—De buen grado, mi excelente amizo don Ro-
que, le haria 4 usted yo ahora, como i:troduccién
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al motivo secundario de mi visita, porque el prin-
cipal ya sabe usted que esel de satisfacer el gusto
de saludarle, una ligera disertacién, que tal vez re-
sultara entretenida, sobre lo falible de los cdlculos
humanos y otras zarandajas por el estilo, con la
indispensable filosofia, méis 6 menos casera, que
irfamos deduciendo de la tesis, para concluir por
recomendérsela 4 usted como probado remedio
contra las injustificables mortificaciones de eso que
se llama vulgarmente y 4 cada paso «grandes con-
flictos de la vida.s Pero como podria ocurrir que
la amenidad no resultara, 6 que la disertacién no
viniéra aqui 4 pelo enteramente, 6 que, viniendo,
no existiéra'la necesidad de hacerla, démosla por
hecha y diseutida, y permitame que entre de lleno
en el segundo motivo de los dos que aqui me traen.

Don Roque no pescé una miga del verdadero
meollo de esta parrafada. Estaba poseido de arri-
baabajo de una sola idea; 4 esa idea le sonaban
todos: los ruidos que ofa, y en ese dedo malo
sentfa todos los golpes que se daban & su alrede-
dor. Noté, si, que el duque le miraba con risueiia
faz y le trataba hasta con mimo; pero estos sinto-
mas, 'lejos de levantarle los @nimos, méas se los
abatian; porque cuantomdas distante estuviera su
egregio amigo de la negra realidad de las cosas,
mayores serfan su asombro y su indignacién al co-
nocerla-de repente.

Por eso se limitd 4 responderle, con la forzada
abnegacién ‘del desdichado que comienza & subir
las gradas del patibulo:
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—Estoy enteramente 4 las drdenes del sefor
duque. Lo que sea de su gusto, serd del mio,

—Pues deseo, ante todo, mi complaciente y bon-
dadoso amigo—dijo el duque sin abandonar el to-
no familiar y casi chancero con que habia empeza-
do & expresarse alli, —conocer el estado de las
cuentas pendientes entre nosotros dos.

Don. Roque vid, con los ojos de sus preocupa-
ciones, una rendija muy ancha, algo como boca de
sima que acababa de abrirse cerca de sus pies, y
di6 por hecho que por aquel tragadero iba & co-
larse él muy pronto hasta los abismos de la tierra,

—:Cuentas pendientes entre nosotros, dice us-
ted?-—~repitio maquinalmente el pobre hombre para
ganar un poco de tiempo en su agonia.

~—Asi como suena, senor don Roque—anadié
el otro contemplandole con vivo interés, como si
adivinara lo que le estaba pasando.—Cuentas sin
metéforas ni simbolismos; cuentas de nimeros pro-
géicos en columna cerrada,.,

Brezales vi6, al oir esto, que la rendija cercana
4 sus pies se cerraba poco 4 poco, al mismo tiem-
po que iba abriéndose en el cielo un agujerito por
donde salia un rayo de luz que le templaba la san-
gre y leientonaba los desconcertados nervios,

—iQué cuentas ni qué ocho cuartos!—exclamé
entonces volviendo, como por milagro, de la muer-
te 4 la,vida.—Pues; hombre, jestaria bueno que &
una persona como usted, fuera yol.,. jQuite usted
allal.., Usted tiene todas sus cuentas saldadas con~
migo.
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—Perdone usted que lo niegue,—replico el per-
sonaje formalizéndose un poco.

—Pugs yo me retifico en mis trece; y 4 ver qué
adelanta usted con negarmelas,—insisti6 Breza-
les valerosamente.

—Y yo deploro—repuso el duque formalizdn-
dose otro poco més al parecer,—que 4 usted le dé
por ahf, creyendo hacerme un favor en ello.

—No hay tal favor, sefor duque.

—Pues si no le hay, menos me explico todavia
el empeno de negar usted un hecho tan evidente,

—Y si hubiera intento de favor, ¢por qué noha-
bia de haberle?—pregunté don Roque galledndose
ya con el duque, lo mismo que &1 fueran de una
misma pollada los dos.

—Por no venit énteramente al caso,—respondi6
¢l otro acabando de formalizarse.

—;Por qué?—volvié 4 preguntar Brezales sin
perder chispa de sus brios.

—Porque hay algo en'ese favor, que no entona
bien conJa estimacién en que yo quiero que me
tenga usted 4 mi, ni con la en que yo le tengo y
quiero tenerle & usted... En fin, mi sefior don Ro-
que; cuestion de escripulos de delicadezaque de-
ben de respetarse sin ponerlos en tela de juicio.
Nada de esto se opone 4 que yo le acepte & usted
las intenciones con todo mi corazén, por lo que
tienen de generosas; pero permitame que insista en
mi pretension de conocer el estado de nuestras
cuentas atrasadas. Porque yo, mi buen amigo, po-
dré ser algo moroso en saldarlas, por no andar
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siempre en mi los medios y los buenos propésitos 4
un mismo nivel; pero de eso & no reconocerlas, 6 4
aceptar lo que usted pretende, hay una distancia
enorme; ;Me va comprendiendo usted?

—Puede que si—respondié don Roque, bastan-
te contrariado con aquello que reputaba baza per-
dida para él.—Pero figarese usted, mi regio amigo,
que con el mejor de los deseos no pudiera com-
placerle & usted en este instante, porque no tenga
los apuates & la mano, 6 porque se los haya lleva-
do el demonio.../que bien pudiera ser asi.

—Pues lo sentirfa en el alma—dijo el personaje
con todas las senales de la mayor sinceridad,—
porque yo, con esta vida agitada que traigo, y tan
extrana 4 esds macénicas aritméticas del hogar,
apenas conservo otros rastros de esos favores que
usted se ha servido hacerme, que los que quedan
en mi corazon; 1o cual es bien poco, ciertamente,
para saldar 4 conciencia una cuenta en el Mayor
de su casa de usted... 6 en el libro en que se halle
la mia.

—Pero, senor dugue—dijo aqui Brezales his-
piéndose un poco mais,—;sz puede saber & qué
santo vienen e30s apuros con que me ha salido us-
ted de repeants? ;Vamos 4 vernos hoy por dltima
vez en la vida? ;Vamos 4 morirnos uno de los dos?

A lo que respondié el duque inmediatamente:

—No lo permita Dios; que sabe lo quz estimo
la amistad de usted y el ap=go que tengo 4 la vida!

—Pues entonces, hombre—anadié Brezales cre=~
yéndose vencedor ea la porfia,—;4 qué vienen
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esas solfas? Dejemos el caso que vaya paulativa-
mentz marchando de por sf hasta donde los vientos
le lleven... .

—Mire usted, sefior don Roque—interrumpié
el personaje, volviendo & su natural gracejo que
tan bien le cafa,—yo, hombre desgobernado, como
todos los de mi oficio, para muchas cosas de la
vida ordinaria, tengo el sistema, que en mi es ya
una necesidad de caricter, de no levantar un pie
para moverme, sin ver cémo queda sentado el
otro...

—Ese es el modo de andar sobre seguro.

—Con mayor firmeza se andarfa, & mi juicio—
observd el dugue muy risueno,—estudiando mas
el terreno atin no pisado, que el que va quedando
atrs; pero hay que respetar todos los gustos, y el
mio, en este particular, es tal y como acabo de
pintirsele 4 usted. Pues bien, amigo mio: siendo
éste mi gusto, y dejando simbolos 4 un lado, y
viniendo 4 lo concreto de mi negocio, yo tenia
sumo interés en conocer el estado de nuestras
cuentas atrasadas, porque me habia permitido es-
perar que no hallarfa usted inconveniente en aha-
dirlas ofro rengloncito més, sin estar borrados los
anteriores.

Al oir esto, vi6 don Roque Brezales que el
agujerito de antes se dilataba desmesuradamente
en su cielo de esperanzas; sintid que le retofiaba
la sangre en las venas; que adquirfa todos los
alientos perdidos, y que la silla en que se sentaba
se iba alzando poco 4 poco hasta levantar dos pal-
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mos por encima de la de su encopetado interlocu-
tor. Aquel hombre tan ilustre y resonado, con
quien €l tenia un compromiso imposible de cum-
plir; aquel procer deslumbrante que, una vez saca-
do 4 plaza el tema del desdichado negocio, podia
llamarle & €1, sin faltar enteramente 4 la justicia,
trapacero, y aun zascandil si 4 mano viniera; aquel
gran caballero; en fin, que tanto miedo le daba,
necesitaba y le pedia, 6 iba 4 peditle dinero. {Por
alli, por alli asomaba el desfiladero de salvacion!
Por aquel desfiladero emprenderia €l la huida, ¥y
llegaria &4 puerto seguroy & situarse en posicién
tan ventajosa, que hasta podria mirar al grande
hombre de alto abajo, jCascabeles si habia cam-
biado el simen de las cosas en-poco tiempo! En
menos.del que se tarda en apuntarlas aqui, vid
don. Roque todo este cuadro; y no bien le hubo
visto, respondié 4 su interlocutor, esponjindose
pasmosamente en la sillay ddndose una manotada
en el pecho:

—Todo cuanto soy y valgo es de usted, senor
duque; y ya sabe usted que no hablo por hablar
en estos casos.

—Me consta, amigo mio—dijo el duque,—como
le consta 4 usted que yo no soy desagradecido;
pero...

—;Pida usted por esa bocal—dijo Brezales, casi
amenazando al otro.

—Mire usted que no voy & pedirle media pe-
seta,

—jAunque me pida usted la lunal... Aqui hay
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trigo para largo, y la mejor voluntad para servir 4
un amigo como usted.

—iMire usted que no tengo garantias!

—Mejor que mejor. Si las tuviera, jvaliente ma-
ravilla de servicio seria el que pudiera yo hacerle
4 usted!

~-Mire usted que puede ocurrir que no venga-
nios tan pronto; que yo no cuento con otro caudal
que el de las esperanzas de esa venida, y que, aun
viniendo, soy hombre de manos limpias € incapaz
de hacer ahorros, aunque no de mirar por el bien
y la prosperidad de los buenos amigos...

—Todo eso esti de mas para mi, sefior duque...
Hégame usted el mayor favor que puede hacer-
me diciéndonie, cuanto antes, qué dinero es el que
necesita.

— Pues, seiior—dijo aqui el duque riéndose de
todas veras,—est4 visto que, contra los impul-
sos generosos de usted, no hay reflexiones que
valgan.

—Ni tanto asi—contesté Brezales, que ya se
habfa puesto de pie, sefalando con el pulgar la
punta del indice de su diestra.

—Déjeme usted siquiera—expuso €l duque le-
vantandose también,—darle una explicacién’del
motivo extraordinario de esta peticién...

—Por oida, senor duque, por oida—insistié don
Roque, cada vez mas poseidode los demonios que
le hormigueaban en el cuerpo.—¢Cuénto es lo que
usted necesita?

—Pues, jeal... Cuatro mil duros,—respondi6 el
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personaje, estudiando en la cara de don Roque el
efecto de 1a cifra disparada de aquel modo;

—iCuatro mil duros!—exclamé Brezales ha-
ciendo una mueca 4 las barbas del personaje, que
iba de asombro en asombro.—;Y 4 eso llamaba
usted cantidad? {Eso es una porqueria, sehor du-
quel Hagase usted y higame 4 mf més honra, pi-
diendo cosa de mayor juste... Le pondré siquiera
SEIs.

—De ningiin modo, sefior don Roque,—contesté
el otro con notoria sinceridad.

—Pues de cinco mo rebajo un 7Zdpice—replico
Brezales caminando ya hacia el atril,

—Es usted el mismo diablo—dijo al propio
tiempo el duque, quizas no muy pesaroso de aquel
singular tesén del inverosimil comerciante,—y
no hay més remedio que ceder 4 sus tentaciones.

—Pues, hombre—rezongaba Brezales mientras
se'sentaba en el sillén y abria la portezuela del ca-
sillero que tenfa delante y sacaba un libro talona-
rio.de una de las casillas,—jqué idea tenia usted
formada de mi? ;Para qué son los amigos pudien-
tes... y para qué mil demonios sirve el dinero, si
no se emplea 6 setira por la ventana en ocasiones
como ésta’... (Vaya, vayal...

Y no cesé de hablar por el estilo hasta que
se puso 4 llenar una de las hojas apaisadas del ta-
lonario.

Mientras en esto se ocupaba, el duque cogi6 plu-
ma y papel de encima del mismo atril, y escribié
también algo que pusoen manos de don Roque
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en cuanto éste le entregd el talén que habia exten-
dido.

—Ah{ va esa miseria,—dijo don Roque.

—Ahi va—dijo el otro,—lo tinico con que puedo
pagarla en este instante.

Comeznz 4 leer don Rogque el papelejo:

—aHe recibido de...» jCascabeles! ;Por quién
me toma usted 4 mi?... jPues esto sblo nos fal-
tabal...

Y con marcial continente rompié en muchos
pedazos el recibo, y los arroj6 en el cesto de los
papeles indtiles.

—jPero don Roguel—exclamé el duque cada
vez mas asombrado.

—Ni una palabra m4s sobre este asunto, si no
quiere usted que rifiamos. .

—Pero la declaraci6n siquiera de la deuda...

—ILa palabra de usted me bastara, si llega el
caso.

—Puedo morirme.

—1L o sentirfa por la patria y por la veneracién
que a usted le tengo.

—Usted me confunde, amigo mio.

—Y usted me paga con sobras llaméndome de
ese modo...

No habia manera de luchar contra aquel torren-
tz., Comprendiéndolo asi, el duque apreté ardoro-
samente la diestra del comerciante con las dos ma-
nos suyas; y esto fué lo altimo que se hablé allf
sobre tan delicado particular.

Poco tiempo después se despedia el personaje,

27
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manifestando 4 don Rogque que por la tarde ten-
drfa el honor de subir 4 saludar 4 su familia.

—FE] honor ser4 para ella,—contestd Brezales
con 1a mayor serenidad, porque la posesién abso-
luta de si mismo le habia hecho hasta elocuente de
veras, amén de fino y cortesano.

En cuanto se quedé solo el buen hombre, falté
muy poco para que hiciera dos zapatetas en el
aire. {Tan 4 gusto se encontraba sin la cruz que le
veriia agobiando tanto tiempo hacial

—.—\12{)!‘;&-—]*&15{11):1 casi 4 voces,—ya €s (]istin—.
to... Podré perder la pompa y Ia felicidad de m
hija,.. y de todos nosotros, pompa y felicidad que
se nos va por los aires, porque el diablo lo ha que-
vido; me quedard ese clavo adentro para toda la
vida; pero que me obliguen & ponerme cara & cara
con esé-guapo; que salga & plaza la cosa, y & ver
quién de los-dos tose mas Tecio. ;‘fa:;cabeles!.:.

1Y le parecfan mucho seis mil duros! Sesenta mil
hubiera dado yo-igualmente por comprar lo que
he comprado con ellos. Si ese hombre barrun-
ta lo que me pasa, no sabe lo que ha vendido...
Pues, con todo y asi, si le contara yo el caso ami
amigo Vaquero, 0, es un suponer, 4 Gérgaras 6 al
mismo Casquete, con lo riquisimos que son, eran
capaces de decir que me habfa dejado robar, iSin-
vergiienzas!

El egregio duque, entre tanto, salia del portaly
echaba calle abajo con su apostura arrogante, su
cara resplandeciente y su aire, en fin, de persona-
je de nota, trascendiendo 4 holgura y abundancia,
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lo mismo que si fuera mina ambulante de onzas
de oro.

—Yo no sé—pensaba mientras andaba,—si esto
que acabo de hacer serd enteramente correcto, 6
un punible abuso de fuerza mayor; porque el di-
choso don Roque no tiene pizca de sentido coman.
Pero es lo cierto que el sablazo era deabsoluta
necesidad en la critica situacién en que me hallo,
Yo contaba con mi ilustre yerno, cerrando los ojos
4 la elocuencia de muchos y muy desastrosos pre-
cedentes de este caballero; pero resulta que tam -
bién €l contaba conmigo por idénticas necesida-
des: de modo que llegamos 4 juntarnos el hambre
con la gana de comer; y puesto yo en este trance,
y va que el Estado no acaba de prestarse 4 levan-
tar las cargas domésticas de sus grandes hombres,
ni yo he sabido nunca aprovecharme de la sartén
de la Hacienda nacional cuando la he tenido por el
mango, ni en Espana ha cuajado hasta ahora la
costumbre de dar un pan por el trabajo de comer
otro, ¢qué hacer? Pues lo de ordinario: pedirselo &
quien 1o tenga, con el honrado prop6sito de pagar-
lo en dias mas florecientes... propdsito que no
abunda entre 10s menesterosos dz mi calibre tanto
como se cree. Sé imponia, pues, la necesidad ds

una victima. Y jquién con mejores titulos para
s2rlo que este pobre mentecato que lo tiene 4 mu-

cha honra, y esta nadando en dinero, y ademis me
debia una buena indemnizacién? (Qué demonio! si
apurando la tesis, hasta debiera remorderme la

conciencia por no haber explotado bien el frenzsf
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de largueza en que cay6. Le pude haber sacado
el redafio, y afin le hubiera parecido poco. Porque
es evidente que trataba de comprar 4 fuerza de oro
las que mo tenfa ya para mirarme Sereno 4 la cara.
iInocente de Dios! {De qué pequefieces se aver-
glienza todavia! {Si él supiera de qué tamano son
las deslealtades y las cafdas entre las gentes con
quienesando yol... ;Sile fueran conocidas siquiera
Jas de mi casa! {Si supiera qué peine es mi hijo, y
qué ganga se pierde con no echirsele de yerno, y 4
mi mujer de consuegra... En fin, yo soy lo mejor
de la familia, y no es inmodestia; porque me que-
da, cuando menos, la virtud de conocerlos & todos
y de estimarlos en lo que valen; un poco derubor
para no entrar contodas, como romana del diablo,
y algo en mis adentros que me hace como arre-
pentirme de haber explotado en Madrid el candor
de ese pobre hombre, y casi felicitarme ahora de
que no haya prosperado la zancadilla... Porque no
tiene duda que 4 la presente fecha se ha llevado el
demonio lo suyo, dando al traste con todas aque-
{las combinaciones; v me guardaré yo muy bien
de empenarme en componer lo que no tiene ni de-
be de tener, compostura. Quédense, pues, las cos
sas como estdn, sin dar ociosamente otro cuartoal
pregonero; vuélvase cada mochuelo 4 su olivo an-
tes con antes, en paz y en gracia de Dios y como
si nada hubiera pasado, porque no seria racional
otra cosa, ni conveniente perder yo las amistades
con este buen sujeto; y por de pronto, alabemos &
la Providencia divina, que ha cuidado de que en
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este desastre no se haya perdido todo para mi ni
para los pajaritos de mi casa, que no viven del
aire. Es indudable que al mundo le queda un buen
pedazo que no se ha podrido todavia; y esto
siempre es un consuelo para los pocos hombres
que sabemos conocerlo y estimarlo, porque a(in
no estamos dejados enteramente de la mano de
Dios.




XXII.
¢JIRA ELEGANTE.?®

Para qusz todo estuviera en punto de caramelo y
nada faltara en aquella coruscante fiesta de la
high life, asi trashumante como indigena, quiso
la buena fortuna que llegara & tiampo de concu-
rrir 4 ella Alkeli, el cronista méas almibarado y olo-
roso de todos los cronistas de salones madrilehos;
la més.competente, indiscutible y respetada auto-
ridad en materia de monos aristocriticos, pica-
dillos y contorsioncs pschout, y sauteries y faive
o' ¢locks. Dijose que habia venido, no solamente in-

vitado, sino con dietas y estancias pagadas, prea-

lablement, por algunos amigos y. otros valientes
apasionados suyos de la crema de alli, que le re-
putaban por el inico mortal digno de manejar la
estrofa de gancho fino y punto de Flandes 4 la al-
tura que pedia el caso; en fin, que habfa venido
para aquello, como Homero al mundo para cantar
lo f‘ie Lroya, C'lerto 6 no cierto el dicho,. el hecho
fu'c que apareci6 la vispera de aquel dia en la via
pablica, rodeado de admiradores que le devoraban
con los ojos el terno de #ricot fantasia, el sombre-
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rillo de paja y los botines de dril; todo en conjun-
to y cada cosa de por sf, de la mas ealta y atre~
vida novedad,» como decia él. El mozo'(pues lo
era, aunque linfatico y de pocas creces) se dejaba
admirar con entera conciencia de merecerlo, no
s6lo por lo admirable del vestido, sino por tener
plato en todas las mesas de lustre y acceso 4 todos
los cotarros del «buen tono;» moneda’ en que pa-
gaban las gentes del «gran mundos las lisonjas
de su pluma, que no valfa para otros destinos i
vivia de otra cosa.

Al dia signiente fué de los primeros en concu=
rrir 4 la explanada del emibarcadero; pero con otro
vestido y otros requilorios muy diferentes de los
de la vispera: llevaba engima un atalaje adecuado
4 las exigencias de la ocasién; algo asf como «a
la marinera» de’ teatro; guantes de muchos cos-
dos, borceguies 4 la inglesa, grandes anteojos de
mar colgando de una bandolera, y entre manos
una bocina descomunal de reluciente azéfar, so-
bre cuyo destino guardaba €l obstinado secreto;
secreto que era la desssperacién de sus amigos, 4
los cuales consolaba asegurandoles que el detalle
«habfa de quedar,» porque;, como irfan-viéndolo,
compondria "distinguidisimamente. en el cuadro.
Era una novedad que queria introducir €], tomén-
dola de otros del sport de Madrid, en los que aca~
baba de adoptarse con gran. éxito.

La verdad es que con aquellos atalajes y aquel
cortejo que le eavolvia y escuchaba y le seguia ‘en
cada parada, en cada discurso y en cada vuelta
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por el andén parecia el mozo amo, jefe y director
de todo aquello; y mas lo parecié cuando, por
aproximarse la hora de la cita, comenzaron 4 lle-
gar hasta los menos diligentes de los invitados, y
€l 4 salir 4 su encuentro 4 hacerles agasajo y cor-
tesfa, segin las prendas y.merecimientos de cada
uno.., {Oh, c6mo se crecia alli y se agrandaba &
los ojos de los chizos de su séquito! No parecia si-
no que en el apretén de manos, en la ceremoniosa
cabezada, en el familiar apéstrofe, en la sonrisa
afable 6 en la mirada sutil, daba 4 cada recién lle-
gado la credencial de suficiencia para formar en
aquella legién de escogidos, y que, al acompafar-
los hasta el borde de la escalera de embarque, de-
c¢ia 4 la comisién que funcionaba abajo sobre la
cubierta del vapor allf atracado: «Podéis recibir-
los sin escripulo: van garantizados por mi.»

De este modo fué desfilando por aquel tablero,
en  pocomis. de un cuarto de hora, la flor y nata
de la colonia forastera y de la gente de la ciudad...
con alguna que otra excepcién que no hubiera me-
recido el pase del superfino Alheli si se hubiera
sometido el punto 4 su dictamen. Por ejemplo, la
excepcién de Fabio Lépez. No supo nunca el re-
milgado cronista lo que se perdié con no haberse
enterado el otro de la cara que €l le puso al verle
atravesar el tablero y acometer la escalera hacia el
vapor, con su puro entre los dientes, media oreja
debajo del apabullado calabrés, su garrote de ace-
bo del pais, sus zapatos amarillos, su Jevisac de
carteras y sus navajeros clasicos,
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«Pero jqué pito iba & tocar alli Fabio Lépez?»—
preguntaré el lector, que conoce su modo de pen-
sar sobre ciertas flaquezas de la vida humana.—
«;Por qué tomaba parte en una fiesta de aquella
catadura un hombre tan incompatible con ella?»
Pues Fabio Loépez estaba allf, principalmente,

porque no debfa de estar: era de los hombres
més tentados de la atraccién de los abismos; y el
diablo parecfa complacerse en prodigérsslos por
donde quiera que andaba. En aquella ocasibn se
vali6, para tentarle, de la pasién que la victima
tenfa por sus dos sobrinos. No podia pasarse sin
ellos en la mesa, ni dejar de acompanarlos con la
atencién 4 todas partes. Sabfa él'queen la jira que
tantas y tan sangrientas burlas le debfa, represen-
taban papeles de mucha cuentaj y ardiendo en
curiosidad de ver ¢émo se portaban en ellos, y no
pudiendo disimularla, explotironle la flaqueza los
dos diablejos, y cayb el pecador otra vez mds.
«Sé que no vuelvo 4 casa vivo—lesafirm6 con voz
y cara de tempestades,—porque aunque juro no
tomar ni el aire de vuestra mesa ridicula, he de
morir de indigestién de algo que yo barrunto;
pero voy, voy, {reconcholsiquiera porque me de-
jéis en paz... y por adquirir con'mis propias unas
més pruebas que meteros por los ojos cuando me
digais que muerdo de vicio y sin saber lo que
muerdo.»

Y por eso iba, es decir, crefa-que iba por eso 4
la jira elegante aquélla... como habia ido ensu
vida 4 tantas otras partes, de donde no siempre
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habia vuslto tan descalabrado como esperaba al
empezar 4 caer; pero, en rigor de verdad, iba por-
que asi se cumplia su destino.

Iba, como de costumbre en tales casos, ponién-
dose en el peor de losimaginables, y echindose la
cuenta del perdido: queé se viera solo-entre la:mu-
chedumbre de la ratonéra en que se dejaba coger;
y peor que solo, mal acompaiiado, sin una cara
amiga 4 qué volver los ojos, ni una persona de
gusto con quizn cambiar media docena de comen-
tarios crudos, que necesariamente habian de suge-
rirle tipos y escenas que no faltarfan en su derre-
dor! {Y cuidado que la jornada era breve, en gracia
de Dios, para pasada en un potro y sin un resqui-
cio de escape en un extremo insufrible!

Por éstas y semejantes alturas de imaginacién
andaba el hombre cuando salié de casa aquella
manana, y llegd al muelle de los Pitorras, y atra-
ves6 el ancho tablero en que hormigueaban invi-
tados y curiosos, y le vié pasar derecho 4 la esca-
Jerilla el almibarado Alheli, sin que Lépez 1e viera
a él, ni tampoco 4 persona que le fuera simpética
entre las varias que conocié en dos miradas de
reojo quie lanz6 4 diestro y 4 siniestro. Sabfa que
sus dos sobrinos formaban parte dela comisién
receptora del vapor, y en ello iba confiado para
salvar el primer escollo de los varios que para €l
tenfa el mar de las aventuras en que habfa empe-
zado & meterse: la entradaen el barco, lleno yade
gentes desconocidas, amén de elegantes del «gran
mundo» muchas de ellas. Eso de tener 4 quién
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preguntar algo, con quién hablar, y hablar recio si
era preciso, en un trance tan critico como aguél,
valia mas de lo que parecia. Del modo de empe-
zarlas depende el éxito, bueno 6 malo, de casi to-
das las empresas de la vida.

Cuando llegé 4 poner el pie en el primer pel-
daio de la escalera, el Piforra cuarto... & quinto,
porque en esto hay sus dudas, lucia un poco més
abajo todos sus trapitos de gala y lanzaba & bor-
botones el humo por la chimenea, como si despil-
farrara el carbén en honra de tanta fiesta; y 4 la
sombra de los toldos, si no nuevos, lavaditos y es-
tirados, bullian los elegidos en pintoresco desor-
den, tremolando las gasas de los;sombrerillos de
las damas al impulso de la ventolina que soplaba,
y confundiéndose en un olor solo y en una sola
algarabfa, el salitre de Ja mar, el perfume de las
mujeres, el tufo de la maquinaria, y el rumor de
las conversaciones; el chapoteo de la resaca al ba-
tir los pilares y escalones del embarcadero, y las
fugas del vapor de la caldera por todos losresqui-
cios que le franqueban las llaves mal cerradas.

A Fabio Lépez le pareci6 el cuadro muy visto-
50, v se detuvo unosmomentos con el doble.fin de
contemplarle y de descubric 4 sus sobrinos, 6 de
ser visto por ellos. Sucedié lo tiltimo. Conocié la
voz del apodado Juan Ferndndez; vible en segui-
da venir hacia la plancha tendida entre la escalera
y el vapor, y bajé con paso resuelto como quien
pisa ya terreno conocido y hasta de su legitima
propiedad. Entrd en la ratonera, aprovechando el
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pretexto de algunos apbstrofes 4 su deudo para
echar unas cuantas ojeadas al cuadro y empezar a
orientarse de él, y no quedé pesaroso de la explo-

raci6n, {Mucha mujer guapa habia por alli! Fue-
ran de alla, fueran de acé, fueran crema fina 6 fue-
ran requeson vulgar, ellas eran guapas; y €n tra-
tandose de mujeres guapas, no habia que pararse
en fronteras ni en jerarquias: todas eran de todas
partes y para admiracién y recreo de todos los
hombres de buena voluntad y mejor gusto. Con
este puntalillo en los 4nimos; se sintié més brioso
y se atreyid a un poco mas: vi6 sitios desocupados
en el castillete de proa, y fué en demanda de uno
de ellos. Hervia aquel espacio de mujeres en ani-
mado revoltijo. Mejor para €l: podia hartarse de
mirar sin ser observado de nadie. Pues 4 mirar, y
empezando por Jo de méds cerca y mas a tiro de
los ojos: por los pies. jDe lo bueno 4 lo superior,
reconcho! Pero no se podia andar despacio ni en
bromas con la-vista por alli. Arriba con ella: el
talle. Le tenfa 4 €l sin cuidado ese particular. Al
otro piso... De molde; pero jfuera usted & saberl...
Las caras. jAlli si que no cabfa engaio para él,
que era ya perro viejo y sabia distinguir de colores!
Podia certificar que habfa las necesarias para per-
der el gusto el hombre de més cachaza, puesto 4
escoger entre todas las de primera. iCanastos, como
abundaban las de estaiclase! ¥ los trajes eran vis-
tosos y hasta elegantes; pero sencillos 4 méis no
poder. Le gustaba esta circunstancia. En cambio,
los hombres, sobre todo los de cierta edad, tumba-
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ban de espaldas: unos por carta de més, y otros
por carta de menos... Volviendo 4 las mujeres,
ninguna de ellas le era enteramente desconocida.
A todas las habfa visto alguna vez, 6 en la playaé
entre calles en lo que iba de verano, 6 desde que
se habfan vestido de largo; porque en el montén
las habia forasteras y de casa. Procediendo en el
examen por comparacién, buenas las hallaba en-
tre las primeras; pero jcuidado con algunas de las
segundas! All{ estaba, entre otras, la Africana de
Brezales... [Reconcho, qué mujer aquéllal,.. Enel
mundo no se daba otra de mds adobo picante...
Buena era su hermana en clase de rubia; pero
jquid! ni con cien leguas... [Qué contraste el de
las dos con las tres cotorras de Sotillo, que esta-
ban 4 su lado charla que te charla con unas foras-
teras que conocia €l mucho de vista! El segundo
sobrino suyo, el sportman platénico, muy soplado
de smoking y cuellos de pajarita, que se le habja
acercado momentos antes, de prisa y corriendo,
porque lograba aquel vagar en sus tareas, le infor-
mé de que las que hablaban con las de Sotillo eran
las de Gérgola, guapas chicas, amén de acaudala-
das... Segiin el mismo informante, lo” de Irene
Brezales con Nino Casa-Gutiérrez habia conclui-
do, sin haber comenzado propiamente; y para que
no le quedara 4 nadie la menor duda, estaba ella
présente allf, convaleciendo de la enfermedad que
le habfa costado el susto... El'gran duque se habfa
conformado con una indemnizacién de cinco mil
duros. Se sabia esto porque él mismo habifa cobra-
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do en el Banco un tal6én de esa cantidad, firmado
por don Roque; y debi6 de publicarlo el depen-
diente que pagé... Bien le vendria Ia guita al hijo
del pérsonaje, que llevaba tres dias demalas en la
ruleta.., porque habia ruleta 4 diario, aunque se
dijera otra cosa... En lo del malogro de la boda,
punto para Pancho Vila,

Y con esto se fué el mozo del smoking y de los
cuellos de pajarita & cumplir con sus deberes ga-
lantes, y se quedo su tio comenzando 4 temer que
aunque aquello, por lo tocante & mujeres, estaba
de lo mejor, habfa de aburrirse pronto por falta de
espacio en que revolverse y de un amigo con quien
desahogar sus humores; Buscando lo uno y 1o otro,
habfa dejado su sitio y andaba en direccién al de-
partamento de popa y mirando 4 todas partes. Mu-
chas caras conocidas vefa; pero ni una sola «de
cristiano.» jReconcho, si le‘entraba la fiebre des-
pués de desatracarse el vapor! ;Se desembarcaria
antes de'verse en tal peligro?... Faltaba el modo
de hacerlo, aunque quisiera, jCuidado con el alud
de gentes que cafa sobre el vaporen aquel instan-
tel... jUf! El gran duque de la Camama.,. yla
merluza de su hija con el novio memo detrés... y
el ofro duque de hueso arranciado... y el perdis de

Nino... Por Io visto, las dos grandes duquesas se
habian quedado en casa, Muy bien hecho... Para
escaparates de droguerfa, sobraban algunos que ya
estaban 4 bordo... EI tonto de don Roque, que les
habia salido al encuentro, venia delante, como el
pertiguero de la procesién, abriendo paso.., Pues
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los llevaba hacia proa... Si era verdad lo de los
cinco mil duros por via de indemnizacién, Fabio
Lopez no entendia aquella ocurrencia de Breza-
les... Habria que darse una vuelta por alli para ver
cémo se las arreglaban las dos familias frente 4
frente, si las noticias del gomoso eran exactas...
Detrés de los personajes, Sancho Vargas, vestido
de dril, con zapato bajo y sombrerito 4 ]a marine-
ra; el periodista de marras y Pepe Gomez: los tres
coleros de Su Excelencia: jQué gloria para ellos!
Pues ;y para los chicos de la comisién que les ha-
cfan los honores de la casa con una solemnidad
que enternecia? {Reconcho con la suerte que les
habia caido.., & unos y 4 otros!.,, Pues janda con
el nuzvo alud que se despenaba por la escaleral...
Un tipejo estrafalario y anémico, agarrado 4 una
trompeta como la del juicio final, y seguidode una
piara de gomosos...

—Esz es Alheli,—dijo & Fabio Lépez Juanito
Romero que acababa de entrar-en el vapor.

—:El de la trompeta?—pregunté Lopez hecho
una polvora ya.

—El mismo—respondié el otro.—Verd usted
qué 'monisimo estd y ‘qué gracia tiene wisto de
cerca,

—Algo asi me habia figurado yo—repuso Fabio
Lopez, arrancando con los dientes medio cuarte-
ron de tripa 4 su cigarro,—por as noticias que
tenia de €l. Pero. la culpa de que se consientan
mamarrachos como ese entre personas formales, la

t=néis ta y otros tontos distinguidos como ta, jre-
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concho! que los aplaudis, en lugar de tirarlos al
agua, cOmMo voy yo 4 tirar 4 ese si no me desem-
barco en seguida...

Aqui le interrumpié una voz pausada y suave
que le dijo por el oido del lado opuesto:

—Véngase usted conmigo, seior don Fabio, 4
un rinconcito muy eémodo que estd desocupado
cerquita de aqui, y desde donde podremos ver sin
que nadie nos incomode...

Y al mismo) tiempo, el que asile hablaba, que
era Pancho Vila, le cogfa suavemente por un bra-
zo; Pancho Vila, con su puro sempiterno enarbo-
lado en la pipa, y su continente impasible, tal y
como el lector le vi6 acercarse 4 cierta mesa de
café en los comienzos de este relato, aunque igno-
rando entoncescémo se llamaba, y le adivinaron
por el modo de pisar, en casa de las de Sotillo,
Casallena_y Juanito Romero, algunos capitulos
més adelants.

Dejose conducir Fabio Lépez sin grandes resis-
tencias; pero 4 condicién de que también le acom-
panara Juanito Romero, porque no era para sufri-
da por €l una situacién tan especial como aquélla
sin dos puntales, por lo corto.

Complaci6le de buen grado el aludido, que no
le estimaba menos que Pancho Vila; y desapare-
cieron los tres en las espesuras de aquel lado,
mientras (la comparsa de Alheli atropellaba’ las
del opuesto para dirigirse 4 proa, como una horda
de caribes.

—No estd mal este departamento—dijo Fabio
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Lépez & Pancho Vila después de tender una mi-

rada por los alrededores;—pero se me antoja que

en el otro, en el de proa, ha de haber mayor entre-
tenimiento para usted.

—LEs posible—respondié Vila serenamente;—
pero como hay tiempo para todo, todo se andara si
fuere necesario...

Carrasped Fabio Lépez, dando con el codo al
mismo tiempo 4 Juanito Romero, y asoméronsele
i los ojos v 4 los labios unas ideas y unas palabras
que no llegaron 4 conocerse, porque en aquel ins-
tante se desat6 en pitidos ¢l silbato del vapor;
rasgaron los aires hasta media docena de cohetes &
un tiempo; rompié 4 tocar en el puente el paso
doble de Pan y Toros la banda del Hospicio, en la
que muy pocos pasajeros habfan reparado hasta
entonces; lanzaron fieros hurras 108 més entusias-
tas expedicionarios de tierra adentro; agitironse
panuelos y jipijapas en el aire; silbaron desafora-
damente los cien granujas congregados en el mue-
Ile al olor del especticulo, y comenzd & desatra-
carse el Pitorra... cuarto 6 quinto.

Puesto en franqufa ya, y dado el javante! por el
patrén encaramado en el puente y con ambasma-
nos-en la rueda; comenzaron & palpitarle al barco
todas las entrafas, y las paletas de sus ruedas ex-
teriores 4 batir y remover el agua, con fatiga y
esteidor de los) pulmones caldeados, como si no
pudiera con la carga. Al-fin, hincé las uhas 4 su
gusto; hizo un esfuerzo de gigante, salié del ato-
lladero y tomé el andar que deseaba, puesto el

28
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rumbo 4 la frontera costa, que se desvanecia un
poco entre la bruma tenue y luminosa cernida alli
por las brisas del Nordeste.

Sin haberse alejado el Pitorra del embarcadero
medio cable tod4via; no volvié 4 subir otro cohete
por los aires, y se callé Ja banda del Hospicio, y
volyvieron todos los pafuelos & sus bolsillos y to-
dos los sombreros 4 sus/cabezas correspondientes
cesé la griteria de los mas locuaces y ardorosos, y
hasta‘el mismo Alheli puso coto 4 sus payasadas,
v arrimé 4 un lado el trompetén para desenfundar
los gemelos que llevaba en bandolera; los escasos
asientos que iban desocupados [ueron ocupéndose;
entré en caja todo el mundo, y sélo quedaron de
pie, en el centro del castillo de proa, el duque de
Canaveral, Froildn, Gorgonio/y Perico, hablando
como los simples mortales; y don Roque, el perio-
dista y Sancho Vargas, que saboreaban en silen-
cioel jugo de sus ocwrencias. Y no se obr este
cambio, casirepentino, porque no hubiera 4 bordo
més cohetes, ni se agotaran las fuerzas pulmona-
res de los musicos, ni se nublara el buen humor
de los pasajeros; sino porque en el escenario gran-
dioso en que iba entrando el vapor; sobre aquella
exténsisima y transparente llanura en que chispo-
rroteaba la luz y dt—jft ba la brisa, por huellas de su
paso, copos de espuma y ondas rizadas; ante aque-
llas barreras coluul-‘vn de montes que iban alzando
sus crestas & medida que se alejaban del mar; has-
ta desvanecerse en el ambiente del Gltimo confin
de aquel seno espléndido y maravilloso, en que
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dormian tranquilas y apacibles las aguas indoma-
bles del Cantdbrico, ni los cohetes se ofan, ni la
charanga sonaba, ni resultaban los chistes de los
hombres que parecfan alli gusanejos de corral,

como siempre que la Naturaleza se ofrece en es-
pectdculo: ella lo canta, ella lo dice, ella lo expre-

sa todo; y ella sola es el rumor, y laarmonfa, ye

estruendo, y la luz, y laelocuencia, y la poesfa, y
el arte, y ]a hermosura; ella lo absorbe y lo domi-
na y lo produce todo, y es fuente y objeto 4 la vez
de la inspiracién y del sentimiento de los hombres,
por livianos que sean de meollo.

Pero como también, por ley de la misma Natu-
raleza, los hombres son tornadizos y débiles, los
de aquel dia fueron sacudiendo poco 4 poco el
yugo de la contemplacién que les habia impuesto
lagrandeza del panorama, y comenzé 4 despertar-
se en ellos el ansia de moverse y de hablar recio...
de volver, en suma, 4 Jo de antes: ¥ reaparecieron
los chistes de los graciosos, y los discreteos delos
agudos, y la algarabfa de las mujeres; y volvi6
Alheli & hacer de las suyas, con la variante de re=
citar versos en francés delante de Marfa Casa-Gu-
tiérrez que hallaba la ocurrencia de un gustomuy
distingtiido; y hasta un sefior, nativo de Salaman-

ca, que era magistrado del Supremo, y por eso
llevaba sombrero de copa y levita negra, después
de prorrumpir’en himnos de admiracién, mirando
tan pronto @ la mar por'la boca del puerto, cuyo
eje iba cortando el Pitorra entonces, como al fon-

do interminable de la bahfa, rompi6 & cantar,
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abriéndose de brazos, con bastén y todo, y enar-
cando mucho las cejas, aquello de la inmensa Ha~
nura del mar... con la misma fe que sino se hu-
biera- repetido-nunca en el mundo de la realidad
el cintico aquél desde que habfa envejecido Mari-
na en el teatro,

Precisamente entonces fué cuando Nino Casa-
Gutiérrez, aprovechando el vocerfo y el movimien-
to de aquellos instantes y un lugar desocupado que
habfa junto 4 Irene, se apresur6 & ocuparle. No le
satisfacfan ni los datos de propia observacién ni
las feflexiones de su padre, pard dar su pleito por
perdide: queria apurar el ltimo tramite, y que se
fallara en regla. Para eso habfa acudido &l alli. De
todas maneras, un ratito de conversacién con Ire-
fie era de necesidad hasta'para caer él con relativa
gracia-delante del piiblico,'si estaba decretado que
cayera. A ése fin tendfa igualmente la intimidad
en que parecfa estar-alli su hermana con las hijas
de don Roque; Para lograr su objeto, no turbaria
la serenidad de Irene llevindola de golpe al punto
escabroso: 1a conducirfa 4 €l'por ‘extrafios derrote-
ros, de modo que los fisgones del concurso los
creyeran departiendo tan descunidadamente como
los mejores amigos. Y asf vino 4 suceder, con le-
visimos errores de calculo, Irene llegé al fin de la
jornada, tan fresca y en sus cabales como estaba
cuando 1a habfa comenzado. Lejos de temerle, pa-
recfa que deseaba entrar cuanto antes en el terre-
no 4 que visiblemente la conducia su interlocutor,
algo més desconcertado que ella,
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Estando ya los dos en lo més 4spero de ese te-
rreno, la dijo él:

—;De manera que entre usted y yo no queda &
estas horas ningin asunto pendiente?

— Absolutamente ninguno, —respondié Irene
con gran entereza.

—;Ni, con respecto 4 mi—insisti6 Nino, mds
sereno de semblante que de espiritu,—de nada le
remuerde 4 usted la conciencia, ni cree haber fal-
tado 4 ninguna consideracién ni 4 ninguna pa-
labra?

—iCon respscto 4 usted... ni & nadie?—le in-
terrumpié Irene con un dejo de repugnancia que
trascendia,~{Cémo ha podidousted soharlo si-
quiera?

—:Luego no me reconoce usted derecho para
quejarme de nada?...

—De nada, por lo que & mi toca.

—;Quién ha tenido entonces la culpa de lo gue
ha pasado y usted no puede ignorar?

—Cualquiéra, menos yo. Esto le baste 4d'usted,
y.sea.ello lo dltimo gue se hable entre nosotros de
un asunto tan desagradable para mi y tan de la-
mentar para todes.

—;Lo tiltimo, asf como. suena?—pregunts Nino,
que recibfa las claridades de Irene como otras tan-
tas punaladas.

— Asi jcomo suenay —respondié Irene seca-
mente.

—De modo que, de hoy enadelante, usted y yo
como si jaméis nos hubiéramos conocido? I
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—No veo la necesidad de extremar tanto las
cosas. Con volver 4 donde estaban algunos meses
hace...

—Gracias por el obsequio.

—Pues no puedo hacérsele a usted mayor, si
ese le parece poco, niestoy obligada 4 mds.

Y con esto quedd: rematado aquel pleito, que
deseaba Nino ver sentenciado en toda regla.

Iba-en la expedicion un sefior ‘de Palencia, que
veraneaba todos los afios en aquella ciudad y ha-
bia concurrido 4 todas las jiras de pago al Pipas,
desde la invencién de ese @sparcimiento. Era
hombre locuaz y sumamente impresionable, y pre-
tendia conocer los rumbos de la bahfa mejor que
el patrén del Pitowra, y las margenes del rfo tan
bien como los nativos de ellas. Con esta presun-
cion,.muy bien fundada; y el entusiasmo que le
poseia de pies'd cabeza, andaba como un azogado
de acd para alld, arrimandose 4 todos los grupos y
cortando todas las-conversaciones para cantar un
detalle del panorama 6 pronosticar una nueva ma-
ravilla; y esta fiebre se le insinué principalmente

en cuanto el Piforra 4 la media hora escasa de

haber salido del mueélle, se colaba entre las dos
enormes mandibulas de la-ancha boea del rio.

—Estas alturas de los lados—decia temblando
de emocién sobre los pies; con el sombrero echa-
do afrds y ambas ‘manos 'sobre los| rifiones, peto
debajo de la americana ‘cenicienta;—eéstas alturas
que asombran y obscurecen las aguas en un buen
trecho, durardan poco... En seguida verdn ustedes
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por esta parte de la derecha una pra dera verde...
con un palacio en lo méslejos y empinado de ella,
jcosa bonita! como no...

Aqui le cuajé la voz en la garganta un berrido
estupendo que despert6 los dormidos ecos de to-
das las concavidades de la tranquila comarca. Era
la sorpresa elegante que habfa prometido Alheli 4
sus amigos, Admirdronle éstos y le vieron muchos
més, incluso el palentino, sentado en el molinete
de proa, con el trompetén arrimado 4 la boca y los
carrillos inflados. Un elegante, que estaba en el
secreto, declard al concurso que aquello lo habia
tomado Alheli de 1oz breaks y mail coachs aristocré-
ticos, que habfan dado-en usarlo enlos desfiles de
las carreras. Parecié bien la ocurrencia, y hasta se
aplaudié la novedad por la crema circuurlamc;.pn’-
ro el palentino, con el debido respeto, se atrevié 4
manifestar que, no habiendo estorbo alguno semo-
viente delante del Piforra en todo el Pipas, no
vefa la necesidad de aquel aviso, muy conveniente
en una desbandada de carruajes; pero, en fin, que
si aquello divertia 4 los sefores concurrentes, por
su parte podia continuar.

Y- continué en-efecto; como continud €l las in-
terrumpidas explicaciones.

—Lo que yo no he podido averiguar hasta la
presente—dijo por via de digresi6n,—es si hay
propiamente Pipas aqui... Yamos, qué represen-
tan las aguas del rio en este caudal de ellas: 6 si
son las de un rio que sale & la mar, 6 las de la
mar que se meten por este caio que se llama el Pi-
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pas; porque siempre las vi mansas y abundantes, y
me supieron 4 saladas... Por lo demds, al rio, como
ustedes observarin, no hay nada que pedirle en
punto 4 hermosura; sobre todo por los que somos
de los llanos de Castilla,.. Pensarin ustedes que
ahora se nos parte en dos. Pues no hay nada de
eso, si bien se mira,,. .

Un nuevo estampido le interrumpi6 en este pun-
to de su disertacién; perono de la trompeta de Al-
heli, sino de la banda del Hospicio, que comen-
zaba & tocar una tanda de valses.

Al. compds de la masica, que no le disgustaba,
continub el palentino:

_ —Eso0 que parece dividir en dos al rfo, es tna
isla... el Pétorra pasard por el lado de acd... Ca-
balmente: ya estd disponiéndose 4 ello... {Si co-
Rozeo yo esta mecdnica del rio y de Ja embarca-
e16n como los-pasadizos de mi casa! jQué recreo
tan hermoso por esta parte de la derechal Acaba
un verde, y empieza otro mejor... Acé, una igle-

sia; alld; unos caserios; y arboledas por aquf, 'y
cercados vives por alli,,. Pues dejen ustedes que
el vapor revuelva aquella punta de la izquierda y
tome €l recodoique iasigue,.. jCosa supérior tam-
bién!

Mientras en estos comentarios y noticias se en-
rtjd.nba el palentino, y tocaba la msica del Hos-
picio; y berreaba el trompetén de Alheli de tarde
en cuando, 'y comenzaban 4 aburrirse algunas da-
mas, y la tropa de gomosos agotaba el caudal de
dulcedumbres destinado 4 entretenerlas, y Pepe
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Goémez se sonrefa algunas veces desde lejos con
Petrilla, y las de Sotillo no cerraban boca, y Pon-
chito Hondonada bostezaba con la suya por no
tener cosa mejor en que emplearla, y Fabio L6~
pez, después de despellejar vivo & Alheli y 4 otros
tales, se habia ido animando, entre el copioso cor-
tejo de amigos, parientes y congeniantes que le
rodeaba ya, 4 la vista de aquellos paisajes que tan
conocidos y estimados le eran desde mucho antes
y por muy distintas causas que al palentino, y,
sobre todo, con la reflexién de que se acercaba por
momentos el término de su viaje, Sancho Vargas
se habia enredado de lleno en una conversacién
con el précer sobre los supuestos danos que las
supuestas arenas del (en opmnién del sehor palen-
tino) supuesto xio Pipas causaban en el puerto.

—Mi proyecto, sefior duque—decia Vargas con-
tonedndose, —para evitar estos graves inconvenien-
tes, v que, por mas sefas, forma el nimero cuatro
de los que pueden llamarse colosales y tengo en
cartera, es bien sencillo... Consiste en obstruir el
cauce por una estrechura que verd usted mds
arriba, y dar 4 las aguas del Pipas una nueva di-
reccion.

—;Por dénde?—preguntb el dugue, que erahom-
bre tan fino como de buen ojo para calar 4 sus in=
terlocutores 4 las pocas palabras.

—Por aqui mismo,en derechura 4 la mar.

L_Me parece bien, aunque debe de haber hasta
alld una buena tiradita.

—Psch! Sobre dos leguas... Cosa de poco, si
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hubiera hoy patriotismo en los hombres y buena
voluntad en los gobiernos; pero jvaya usted 4 pedir
esa friolera en Espafia, y particularmente en este
pueblo quecasi me vié nacer!... Todo es aqui una
pura miseria, sefibr duque; y basta que le vean &
usted sus convecinos con un proyecto grandioso
en la cabeza, proyecto que le haya costado largos
dias de cavilacién y muchas noches de vela, para
que-le nieguen-suayuda, y hasta se le pongan en
solfa-si 4 mano viene.., Toeante 4 los gobier-
n0oS...

—Diga usted con franqueza todo su sentir, se-
nor Vargas; y sin apurarle cosa maldita el que esté
yo/ delante:.. Asi como asf, estoy deseando ver
despellejado al que nos desuella ahora...

—Pues le diré & usted, sefiorduque, que hesido
tan afortunado con 1os gobiernos en lns.;\articuh-
res'de mis proyectos, como con mis convecinos.

~—De'manera, senor. Vargas, que, hasta la fe-
cha, es usted un proyectista inédito.

—( mal comprendido... 6 lo que yo me séy
no ignora el sehor-don Roque; que nos esta escu-
chando... Pero esto, aunque lo deploro por el pais
que, casi me vid nacer; no me acobarda. Yo sigo
adelante en'mi idea de ser 1itil ‘4 Ia patria, y con=
fiando en que algin dfa, y puede que c-n-tonces
ya sea tarde, se hard la debida justicia 4 mis des-
velos, ;

—Pero; hombre—dijo entonces el duque, des-
pués de aprobar con una cabezada las ocufrencias
de su interlocutor,—y volviendo 4 lo del rin, jsabe
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usted que yo, que le he visitado tres veces con ésta
de hoy, me siento muy inclinado 4 la opinién de
ese caballero que habla tanto? Si, sefior: es posi-
ble que no haya aqui més aguas que las de la mar
que van'y vienen, y que, por tanto, no exista se-
mejante rfo Pipas, ni las arenas del proyecto de
usted, por consiguiente,

Don Roque Brezales, con los ojos muy abier-
tos y los labios en embudo, mird primero al du-
que y después 4 Sancho Vargas, y luégo 4 cada
uno de los cuatro 6 cinco escuchantes de la con-
versacién, que acabaron por celebrar con una ri-
sotada la ocurrencia del senor duque; lo cual dejé
en una pieza al gran proyectista, pero no conven-
cido de que calzara un punto menos de los que
crefa calzar antes de la conversacién.

En tanto segufa'el de Palencia en su tarea sin
cerrar boca ni estarse quieto un instante, habién-
dose impuesto ya 4 la mitad del pasaje del vapor:
4 unos, porque los ilustraba con sus noticias; y 4
otros, porque les servia de eniretenimiento con sus
donosas genialidades,

—Ya esté tomada la vuelta—decia cuando aca-
baron de reirse los del grupo del sehor duque.—
Vayan ustedes haciéndose cargo ahora de este pe-
dacito de gloria que acabamos de descubrir 4 la
izquierda... |Ni pintado en un papel!... Eche usted

12
praderas; eche usted casitas, y tomense... (A que

no saben ustedes lo que-es aquel edificio de mds
all4, que estd levantado sobre un puro pedregal

cerrado con una pared?... Pues es un convento en
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toda regla, y con sus monjas correspondientes...
Como que puede que veamos alguna en carne
mortal andando al aire libre... Pero hay que fijar
mucho la atencién; porque, cormo tienen héabitos
blancos, se confiinden con las penas del huerto...
¢No lo dije? Allf hay... dos, tres... cuatro acurru-
caditas al socaire del convento... Vean ustedes
c6mo se menean de vez en cnando... Estardn ju-
gando 4 las adivinillas... 6 4 pares 6 nones con
los dedos d=la mano. Pobrecitas de Dios, con
qué poco secontentan! ;Y nosotros, pecadores,
sin vernos hartos jamas, ni con estos recreos tan
hermosos!i:.

—Ay, mamé!—exclamé un nifio de los dos que
iban allf con un matrimonio de Carabanchel,—¢no
son borreguitos-aquéllos que se ven junto 4 la
huerta de las monjas que-dice ese seiox?

—Si, hijo.mio—respondié la madre después de
enterada; —cuatro borréguitos: dos blancos del to-
do, y dos'con pintas negras.

—iY pacenl—exclamo el padre tomando parte
en la conversacion.—j(Qué propios estan!

—Dice que pacen, mamé... jque pacen!

—S5i, hijo mio, 'si; pacen; jpacen! y los cuatro @
un tiempo... jQué monos!

Aqui metié baza el de Palencia.

—iOh! De esos cuadros risticos y al natural, se
ven grandes cosas en estas orillas—dijo, volvién-
dose 4 los de Carabanchel.—Ahi tienen ustedes,
en esa junquera de nuestra derecha, tres bultos ne-
gros que no se sabe lo que son & primera vista.
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Pues son tres bestias mayores... y de la clase ca-
ballar, como puede notarse bien ahora que levan-
tan la cabeza como asustadas... y no es para me-
nos, con €l piporrazo que acaba de largar ese ca-
ballero... porque al ruido, del vapor ya deben de
estar bien hechos los ganados de por aquf... {Cui-
dado si repompan bien en estas hondonadas todos
los estruendos!... Pues los de la trompeta de ese
joven son de primera. Menos mal si ello resulta
divertido, siquiera para él... Ahora tenemos esta
tiradita por derecho entre las dos junqueras, y ca-
tanos en uno de los puntos mas estrechos del rio...
6 lo que sea esto... {Vea usted, vea usted ahi, so-
bre la izquierda, las rufnas de un molino maqui-
lero, bien propio para un pintor de gusto!... No,
sefior, no: la cosa, por donde quiera que se la mi-
re, es de recreo, mayormente paralos que estamos
hechos 4 la sosera de Castilla... Ya vamos llegan-
do 4 la estrechura; y aunque no la viéramos, nos
lo harfa barruntar el cuidado que pone el capitan
en que el barco mire bien dénde pisa... Y como se
le oye el pisar, jeh?... «pla, pla, pla, pla:..» A
puro compés. Al mismo tiempo notarin ustedes
que los bosques que empiezan desde aquild un la-
do ¥ 4 otro, asombran bastante 4 las aguas; y dan
4 la estrechura cierto... {Canario con el trompeta-
zo ese, si ha retumbado bienl... El trompetero es
el que no paréce cosa mayor por la estampa; pero
soplar, sopla que s& las pela... {Toma! y hay una
lancha allf arrimada 4 la orilla del bosque de Ia
derecha, més acé de la primera islilla de las tres
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que tiene el rio en esa parte... No sé si ll(.-:ar(-m.os
hoy 4 pasar por entre ellas... Yo he pasado varias
veces. Allf, la margen de acé es de pena viva, con
miichos ramajes-que suelen quedarse hasta con los
sombreros de las sefioras, 4 poco queellas se des-
cuiden... Pues jandal que salen de la arboleda,
muy cerquita de la lancha, unos caballeritos muy
bien puestos... ¥ que, 6 yo no sé ya lo que me mi-
ro, 6 por entre los troncos delos drboles descubro
tin tenderete blanco... jApostamos &4 que va & ser
aqui'el festival?

En esto ¢recieron todos los rumores del vapor;
revolviéronse los pasajeros; saludaron con los pa-
fuelos los jovenes de la orilla, que eran cuatro;
pitb tres veces el silbato del Pitorra, y rugié otras
tres la trompeta de Alheli en justa corresponden-
cia; rompi6 4 tocar la marcha real la banda del
Hospicio, €ntre estallidos de cohetes y Janrvas de
108 mismos senores de la otra vez, cénticos tiernos
del magistrado y vocerio de todas clases; pliso-
se al costado del vapor la lancha que habia trai-
do éste & remolque, y4 la cual habfan saltado, an-
tes que los dos marineros que la gobernaban, Fa-
bio Lopez, Pancho Vila, Juanito Romero y Juan
Fernandez; y comenzdé un momento después el
trasbordo de los expedicionarios, con asombro de
una docena de aldeanos que atisbaban la escena
desde el mismo robledal'en que estabala mesa del
festin, respetuosamente custodiada por cuatro ca-
mareros con mandiles blancos y vestidos negros.

Fabio Lépez salté 4 tierra con los primeros €x-
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pedicionarios trasbordados 4 la lancha, y se qued6
4 la orilla, encarado con el Piforra, convertida en
ojos de curiosidad toda su cara de vinagre. Pero
si se habia echado alguna cuenta galana, no le sa-
1i6; porque el desembarco se hacia, por medio de
las dos lanchas acoderadas, con suma facilidad,
sin que diera nadie el més leve resbalén ni se des-
compusiera una falda... Desde alli vié, entre otras
cosas que no le llamaron tanto la atencién, que
Irene Brezales aceptaba la ayuda de Pancho Vila
para bajar 4 la primera lancha y saltar 4 tierra des-
pués desde la segunda, y que su hermana Petrilla
se valia de Pepe Gémez para la misma faena. Por
eso se habfan presentado alli los dos en el momen-
to oportuno, como salidos por escotillén.

Y dijo Pancho Vila 4 Irene entonces, muy bajito
y con cara de decirla cualquiera insubstancialidad
de las obligadas en tales easos (y esto no lo supo
Fabio Lépez, aunque taladré con los ojos 4 la
Africana).

—Quisiera yo saber qué suerte ha corrido cier-
to. memorial .que ame pecmiti elevar & usted, en
bien de un menesteroso.

—Ese 'memorial—respondié Irene en/el) mis-
mo tono, pero-con menos firmeza de voz,—lleg6
4 su destino; y si no se ha dado noticia de ello
al firmante, ha sido por ciertas desconfianzas én
el | correo; pero, estd despachado, puede usted
creerlo,

—Tendria usted la bondad de decirme en qué

sentido?—pregunté Vila entonces,—porque el
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asunto es de vida 6 muerte para el pobre necesi-
tado.

—Pues.,. como se pedfa—respondié Irene, tem-
blandole la-voz, igual que la mano entre las dos
del otro que se la oprimian ardorosamente, como
la mejor. y més elocuente expresién de gratitud...

—De manera—dijo Pancho Vila momentos des-
pués,—que no hay para qué volver 4 tratar de ese
asunto por akora, es decir, por koy...

—Para nada—respondi6  Irene;—y me alegro
infinito de que hasta en ese detalle seamos del
mismo parecer.

—Entonces—concluyé Vila,—hasta mejor oca-
si6n.

—Hasta siempre—respondi6 Irene, subrayando
la palabra con energia.

Y con esto, salud6é ceremoniosamente el mozo,
y-se separaron ambos ¢omo si no pensaran en vol-
verse 4 ver en los dfas de su vida.

Lo que se traté entre Petrilla y Pepe Gomez fué
de muy distinta clase, aunque quizas no se dife-
renciara tanto en los fines; y esto no se traté cast
por seias y de prisa desde el vapor 4 la orilla de
la arboleda, sino dando por ella los dos unas
vueltas, como 4 la descuidada y para hacer tiempo.
Hay que advertir que Pepe Gémez llevaba aquel
dia un atalaje, aunque 4 la ligera y de confianza

- y.con presunciones de campestre, de lo mas refi-
no y estirado que se podfa inventar, y que Petriila
se daba 4 Barrabds al ver & su amigo tan esclavo
dentro de €él, como de los que usaba de ordinario.
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—¢Sabe usted—le dijo de golpe,—que me gusta
mucho el modo de vestir que empieza 4 usarse
ahora entre ustedes?

—Pues me alegro infinito—respondié Pepe G6-
mez, muy risueno y echdndose una mirada de arri-
ba abajo.

—No lo digo por usted—repuso Petrilla abani-
céndosz con brio,—lo que se llama precisamente
por usted, sino por esos chicos en general... Me
he fijado hoy mucho en ellos... Como habfa tan
pocas cosas en que distraer la vista, fuera de esta
madre Naturaleza de que tanto nos han venido
hablando unos y otros, y que, por hermosa que
sea, también llega 4 cansar en un camino tan largo
como el que traemos, y en compaia de personas
tan divertidas como ese majadero de Alheli.,,

—Cuidado con 1a tijera, Petrilla,—dijo Gémez
bromeéndose.

—Gracias por el aviso, sefior Licenciado—repli-
cg ella ahuecando un pocola voz.—El caso es que,
reparando en el nuevo modo de vestir de esos chi-
cos, me ha parecido mejor que el'que usaban no
hace mucho... porque & mi me gusta que 1a ropa
de los hombres sea abundante... hasta cierto pun-
to... y suelta, y con sus correspondientes arru-
gas... y hasta con algo de rodillera en ocasiones...
Si no hay un poco de todo esto, parecen los hom-
bres palos vestidos y esclavos de la ropa... No
saben algunos lo que se pierden por no vestirse
mejor...

—Pero, ide tan poca cosa depende—preguntéd
2
29
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Pepe Gbémez que no sabfa como. tomar aquellas
singulares ocurrencias de Petrilla,—la estimacién
de los hombres en el concepto de ustedes... 6 de
usted, por lo pronto?

—Y aun de menos 4 veces—respondié Petrilla
con la mayor formalidad,—Crea usted que da ra-
bia yer 4 algunos hombres, bastante guapos por lo
demis, hiechos una Jastima en ese punto, cuando
podian lucir, y valer...

Pepe Gomez se eché 4 reirde todas veras.

—Con franqueza, Petrilla—Ila pregunté en se-
guida,=;qué le parece 4 usted de mi modo de
vestir?

—Pues con franqueza~respondié Petrilla al
instante,—rematadamente mal; de lo peor, vamos.

—¢Preferirfa usted verme vestido més & la moda
y con arrugas y hasta con'rodilleras en ocasiones?

—Si, senor, y también sin chanclos en el in-
vierno,

Pepe Goémez volvi 4 reirse; y dijo despuésd su
desenfadada interlocutora:

—Pues prometo que la de verme usted asfdes-
de manana, si ese testimonio de obediencia ha de
levantarme algo enla estimaciéon de usted.

—Vea yo la enmienda por de pronto—replicé
Petrilla muy seria,—y después hablaremos; que de
menos nos hizo Dios.

—¢Trato hecho?—pregunté Goémez con bastan-
te mas fuego seguramente en la mirada y en la voz
que en las manos, frias de suyo,

—Y de lo més solemne—concluyé Petrilla,—
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como todo lo que yo prometo, aunque parezca
mentira... Y vamos 4 averiguar ahora qué es lo
que va 4 suceder aqui, y cudndo y ¢émo se aca-
bard; porque es muy conveniente conocer el te-
rreno que se pisa en estas jiras de placer, que
suelen resultar una pesadumbre,

Cuando Pancho Vila se separd de Irene, enca-
minése hacia Fabio Lépez que en aquel instante
se acercaba 4 su sobrino Juan Fernandez, al cual
hablé de esta suerte, despuésde conducirle por un
brazo 4 donde no pudieran ser ofdos de nadie:

—Necesito que me proveas de un panecillo, un
trozo de salchichén y, si fuete posible, de media
bo ella d= viao... No m= répliques, jreconcho! una
palabra... Es plan que traigo formado desde me-
dio camino ac4, y ni san Pablo me apea de €l...
Esto no es para todos los estémagos, y por demés
sabes td cudl es el calibre dal mfo... Por lo pron-
to, no se empezara 4 comer en media hora; &
cuando se empiece, tendrd que ver.,. Fortuna qu'-:
la mitad de la gente que hormiguea por aqui, sor=-
teanido’ zarzas 'y espantdndose los t4banos, no
puede ya con la murria, y estdi de Pipasy de
viaje ds placer hasta el cogots. Pero, asf y t'odo,
quedan dos docénas de valientes en toda la fuerza
de su majaderia; y verds qué chistes, y ver4s qué
bombas, y verés... Como que hasta fotégrafo he-

mos traido en el yapor. {Pues no tendrén poco que
ver los nifios guapos tomando posturas interesan-
tes sobre el riistico tapiz y bajo el afioso y copudo
roble, 4 los pies de la hermosa y elegants damal..,
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En fin, que he resuelto volverme 4 pie, y que voy
4 picar ahora mismo. Conozco bien el camino,
porque le he andado més de dos veces, y cuento
con Jlegar 4 12 ciudad antes que vosotros, sies que
llegéis, tomando el vapor en Pedretas 4 las cuatro
de la tarde... Y sibete que me vuelvo 4 pie, ade-
més de lo otro, porque no quiero ir 4 presidio el
dia demanana... A presidiohe dicho, y lo sosten-
go; porque si volviera como he venido, tendria
que tirar al agua 4 ese mamarracho que nos habéis
traido de Madrid y viene haciendo payasadas todo
el viaje... Pero jya se ve! esel que lava la cara en
los peri6dicos 4 las gentes de la crema, y dice co-
sas bonitas 4 las mujeres... y por eso se le folera,
y hasta se le aplaude, y hasta se le paga, jrecon-
cho! cuando debfan de... {Si un aldeano de estos
lugares hiciéra loque €l ha hecho hoy!... ¥ ahora
dime que muerdo por vicio de morder... En fin,
venga €l panecillo.,.

—Triete dos,—dijo Pancho Vila entonces &
Juan Fernandez.

—¢Por qué dos?—pregunté éste.

—Porque yo voy & acompanar 4 tu tfo, si él me
lo permite,

—1Usted!—exclamé Fabio L6pez,—jcon tanto
como tiene que hacer aqui?

— Absolutamente nada— respondié en santa
calma Pan¢ho Vila.—Todo cuanto tenia que ha-
cer queda hecho ya, y hasta bien hecho. Conque,
si usted me lo permite, iremos juntos, y con eso
tocar4d 4 menos el camino,
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—Pero en paz y en gracia de Dios—dijo Fabio
Lépez,—y sin murmurar de nadie. Con esa con-
dicion, acepto y hasta muy agradecido...

—Por de contado,—respondié Vila riéndose.

—Pues vengan las provisiones en el aire.

Fuése Juan Fernandez, y volvi6 pronto con
una cestilla bien repleta de todo lo pedido y al-
€0 mas.

Apoderése de ella Fabio Lépez, y dijo 4 Pan-
cho Vila:

—Ya estamos aqui de mas usted y yo. Conque
andando, y sigame en la confianza de que conozco
4 palmos el terreno. Y 4 vosotros—anadi6 enca-
randose con sus parientes y con Juanito Romero,

—que Dios os tenga de su mano, y noos dé todo
lo que merecéis en este caso particular... y en
otros muchos por el estilo; y por lo tocante 4 los
demis del distinguido concurso.,. hasta el Valle
de Josafat, y como si hubiéramos andado 4 tiros.




XXIII.
DEL MISMO AL MISMO.

«... 20 de.agosto de 188...
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»Con Jo que se demuestra que le sobraba la ra-
z6n & mi padre cuando me decia; «no des un solo
paso mds hacia adelante, porque ese pleito est4
perdido para ti.s Pero bien sabes ti que no hay
reflexidn que baste 4 contenet 4 un hombre cuan-
do 'ha empenado enuna empresa el arrastrado pun-
tillo. ¢Bien que para mf esté el pleito perdidos—
me decia yo con mis correspondientes esperanzas

de equivocarme en el Sllp?l@StO;—“pCi‘O que s€ me

leala sentencia y se me pongan 4 la vista todos sus
fundamentos.» Y esto fué lo que me movié 4 asis-
tir d1a expedicion de ayer al Pipas, y 4 acercarme
4 Irene, y 4 hablar con ella... ;Para qué, en defi-
nitiva, amigo mfo? Para escuchar de su boca, ama-
rrado al poste de un sinntmero de consideracio-
nes y de respetos humanos, la ‘media docena de
claridades que te dejo reproducidas textualments
unos renglones més atris,
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»Y ahora me digo, con todos los cosquilleos
mortificantes que siguen por ley ineludible de la pi-
cara naturaleza humana 4 las heridas del amor pro-
pio en semejantes descalabros: «;no tenia yo bas-
tante con lo visto y observado desde que lleguéde
Madrid para conocer que estaba en lo cuerdo mi
padre ddndome el consejo que me daba? ¢(No se
acomodaba ese consejo en todo y por todo & mi
modo de pensar? ;No habifamos convenido los dos
en que afn estaba yo 4 tiempo de hacer una reti-
rada, ya que no muy honrosa, con apariencias de
ello siquiera? ;No se veia y sz palpaba queel arre-
glito ventajoso de que te hablé desde Madrid no
era otra cosa que la caida del estiipido Brezalesen
el lazo tendido por mi padre 4 sus vanidades de
aceitero rico y sin pizca de educacién? ¢No estaba
bien 4 las claras, en la misma actitud azorada y
risible de ese zopenco delante de nosotros en cuan-
to llegamos de Madrid; que se vefa solo y desam-
parado de toda su fainilia en el negocio que habia
formalizado con la mia? ;No declaraban 4 wvoces
esa soledad y ese abandono la extrana enferme-
dad de Irene, y las caras de sobresalto, y la sos-
pechosa conducta con nosotros, y particularmente
conmigo en la Gltima visita que las hice, de la
trastuela de su hermana y de la tarasca de su ma-
dre? Pues sabiendo todo esto, ¢qué necesidad te=
nia yo de agravar mi situacién con lo que ayer me
ha sucedide? jQué podia decirme Irene de nuevo
en la conversacién que yo queria tener ton ella? Lo
Ginico que, para castigo de mi temeridad, me fal-
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taba conocer; digo mal, comprobar; porque temo-
res de ello, demasiados tenia yo: que no solamente
era extrana 4 los proyectos malogrados, sino que
estos proyectos le parecian de mala casta, como si
sospechara que eran una explotacién innoble de la
simplicidad estGpida de su padre por la destreza
cortesana del mio... en plata, chico, y la verdad
por delante, que sospechaba lo cierto. Porque si
asi no fuera; si se hubiera tratado de una sencilla y
honrada equivocacion; si no hubiera entrado en el
desacuerdo.de Irene una gran dosis de repugnan-
cia y hasta de indignacién, otras hubieran sido sus
palabras ayer, otra muy distinta y mas cortés su
conducta conmigo, y la de toda su familia con la
mia en los pasados dfas, en consideracién siquiera
4 la buena amistad que la habja guardado hasta
entonces,

»Esto es, amigo del alma, lo Ginico, relativamen -
te nuevo, que saqué en limpio de mi ligereza de
ayer; y esto que te he pintado con la escrupulosa
exactitud de un penitente 4 los pies de su confe-
sor, el estado desastroso en que se halla aquel cas-
tillo de prosperidades y venturas que levantamos
en Madrid, 6 mas propiamente, que levant6 mi pa-
dre, sobre las vanidades de un mentecato aspiran-
te 4 gran persona.

»Que lamento el fracaso, dicho te lo dejo y aqui
te lo vuelvo 4 repetir, porque es para lamentado
muy hondo y para repetido sin cesar. Dejemos
aparte el amor propio con todos sus escozores y
mordiscos de cajén; cerremos los ojos al sinnfi-
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mero de reflexiones que puede hacerse en un lan-
ce como éste un joven distinguido, algo temeroso
de los fantasmas del rumor piblico y de las sonri-
sas mordaces de la buena sociedad; olvidémonos,
y sin gran trabajo por mi parte, de las prendas fi-
sicas de Irene, y pongamos el caso 4 la luz de las
personales conveniencias, por lo que toca 4 las pro-
séicas necesidades de la vida, Por este lado, hijo
del alma, he perdido un premio gordo; pero de la
loteria de Navidad; y eréeme: por aqui es por don-
de principalmente me duele el golpe del fracaso.
Este hombre, que no tiene chispa de sentido co-
mfn; que adora y reverencia & mi padre porque
le considera como 4 un sér del otro mundo, y cree
y espera en €l lo mismo que en la divina Provi-
dencia, y aun le supone capaz, si se empenara en
ello, de crear un planeta nuevo para regalo y se-
fiorio de las gentes de su raza, s una mina ina-
gotable de dinero. Imaginame 4 mi, al hijo del
semidi6s, casado con la hija de ese Pluto irra-
cional; imaginame érbitro y sehor de sus largue-
zas y entusiasmos, con mis desengafios y mis la-
cras, cansado del mundo chapucero; marchito'y
extenuado por los placeres de la vida, casi 4 los
umbrales de sus puertas; libre para siempre de ti-
ranos acreedores y de estrecheces asfixiantes; dur-
miendo tranquilo sin las pesadillas del miedo &
despertarme entre los mil apuros de la realidad
del dia siguiente; con todas mis cuentas saldadas
con los hombres sin vergiienza y con las mujeres
que jamés la han conocido... la honrada abundan-
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cia, el lujo edificante y severo, la vida de familia,
el amor de la propia y legitima mujer, buena moza
por afadidura... considérame hasta capaz de con-
formarme con ella sola, y de limitar el campo de
mis.ambiciones mundanas al sillén del Municipio
y 4 la velita con lazo en las procesiones mas so-
lemnes de la Catedral; enfin, considérame redimi-
do de todo género de esclavitudes, y armado para
toda la vida; y dime, con la mano pussta sobre tu
corazén, si no habia en este cuadro motivos para
que cegara contempléndole el hombre de més se-
rena vista.

»Pues toda esa Jauja que yo-daba por mia, con
bien fundadas razones, se la ha llevado el demo-
nio-de la noche 4 la manana enla forma que te he
dicho, dejandome, para consuglo de mi desencan-
toy la carga ya insufrible de mis necesidades y sin
una peseta en el bolsillo.

»Con los pensamientos empapados en la acidez
de estas visiones, volvi ayer, de noche ya (porque
el rigor de las mareas no se ablanda ni con la im~
paciencia de las sefioras elegantes), de la condena-
da’jira que, por si sola, result6 una pesadumbre
més que regular hasta para los hombres de mejores
tragaderas... Adem4s, mi hermana Maria, que ya
de suyo es seca y altanera, no habfa sabido guar-
dar con'las de Brezales todo el comedimiento que
me habia prometido en casa y yo solicité de ella
como un gran favor para salvar las apariencias €n
piiblico y hacer asf menos visible mi descalabro;
el zdngano de su novio la siguié el humor en esto
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como en todo, y no alcanzé la travesura y el ta-
lento de mi padre, que acudié & los quites en oca-
siones bien oportunas, 4 enmendar las demasias
de lafutura vizcondesa, agravadas por las torpezas
de mi despecho mal disimulado, y por las justas
represalias que al cabo tuvieron que tomar las de
Brezales... En suma, que el que no se enterd alli
de lo que nos estaba pasando, fué porque no qui-
so, 6 por ser muy torpe de mirada. Figrate con
qué estomago me arrimarfa yo 4 la mesa del lunch
que la juventud elegante de este pueblo nos te-
nfa preparado, en un robledal obscuro y un si es
no es pantanoso, con la més distinguida, galante y
honrada de las intenciones;-con-qué gusto escu-
charfa las forzadas ocurrencias de los agradecidos
comensales, y & qué m= sabrian las payasadas de
nuestro incomparable Alhelf, 4 quien en buena
justicia debimos haberarrojado al agua, y la mdsi-
ca del Hospicio, que'no sé hartaba de sonar; y por
encima de todo, aquellas interminables horas de
espera 4 que la marea acabara de bajar para que
volviera 4 traernos, 4 lasubsiguiente subida, toda el
agua que necesitaba el rfo para que pudiera salirel
vapor del atolladero en que le habfamos metido...

»Apenas llegamos al hotel, hablé largoy tendido
con mi padre. Le dije lo que me habfa pasado con
Irene, y me respondié que bien merecido me lo
tenfa por ser tan mentecato como era. Yo le repli-
qué que bien estaba; pero que noise habfan acre-
ditado de muy discretos los que me habfan metido
en aquel callejon sin salida honrosa para mi. En-
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tendié mi padre la indirecta, y me derhostré en
pocas palabras que el negocio habia sido plantea-
do magistralmente por su parte; y que si se habia
venido al suelo 4 lo mejor, consistia en que la in-
sensatez de don Rogue era de tal naturaleza, que
estaba fuera de todas las previsiones humanas. A
estome callé, porque era cierto... y le pedi dos mil
pesetas para salir de los ahogos méas perentorios
en que me han hundido los azares de la fortuna en
estos Gltimos dias.,. jfortuna rencorosa y negra,
como jamas lo fué conmigol.,. porque un mal nun-
ca viene solo... No me dijo aqui mi padre todo lo
que pudo decirme hasta en-justicia, porque es
hombre que no gusta de perder el tiempo. en-ser-
mones 0ciosos con oyentes incorregibles; pero,
después de prometerme la mitad de lo que yo le
pedia, volviéla conversacion hacia la familia Bre-
zales para recomendarme los mayores miramientos
con ella; y tal se explicé, y de tal modo se ensar-
taban en sus explicacionss los dineros de don Ro-
que, la bondad de su estulticia, nuestras grandes
escaseces mientras no cambiaran las cosas... y tan
conocido tengo yo 4 mi ilustre padre, que di co-

mo cosa hecha que aquellas chinches de que ya te
he hablade y queria €l salvar del incendio de nues-
tra «casa,» han sido un fiero sablazo en el mis-

misimo testud de su malagrado consuegro. Pon-
dria la cabeza 4 que ‘estamos comiendo ya de la
sangre del genizaro. Pues mirate tG: me alegratia
de que asi fuera; porque quien la hace, que la pa-
gus; y del lobo, un pelo...
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»Corriente. Sin acabarse esta conversacifn, se
empend otra mis acalorada entre nosotros dos y
el resto de la familia, que se nos col6 por las puer-
tas. Las sefioras, que de vispera estaban bien en-
teradas por mi padre y por mi de la realidad de
las cosas, y muy indignadas desde entonces con el
atrevimiento de las Brezales, después de lo referido
por Maria de vuelta de la expedicion, echaban
lumbres. Querfan largarse cuanto antes y hacer
una salida digna de ellas: sin despedirse, y para
Biarritz, por ejemplo. Combatié mi padre lo pri-
mero por las razones que yo me sabfa bien, y otras
muchas que expuso €l con gran arte; pero si quiso
triunfar, nada més que 4 medias, en €llo, tuvo que
rendirse 4 discrecion en 1o segundo. En esta pe-
lotera, que fué larga, y retonaron en boca de mi pa-
dre mas de dos veces las penurias econémicas, que
son nuestra sombra por donde quiera que vamos,
mi ilustre enfiado no dijo una palabra... y mi ma-
dre conjuré 4 Marfa & que se dejara de remilgos
con su novio y le satisfaciera cuanto antes los de-
seos de hacerla baronesa de la Hondonada; por-
que bien veia lo necesitada que estaba la casa de
puntales; y ya iba siendo hora de que cada palo
agnantara su vela.

yResumen de todo ello: que levantaremos el
campo dentro de tres dfas, quedéndonos en Bia-
rritz nosotros y siguiendo mi padre su viaje hasta
Paris, donde se le aguarda para salvar la patria, y
que no me atrevo 4 asegurarte si las mujeres de mi
casa se despedirén 4 la francesa, 6 de otro modo
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que quizas ser4 peor... Por lo que 4 mi toca, ten-
go un plan bien formado, y ni Poncio Pilatos me
apea de €]. Yo no salgo de aqui sin dejar las cosas
en suwpurnto correspondiente. Hasta ahora no se me
ha oido en este pieito que acabo de perder; y yo,
desde los escabazos de ayer, quiero que se me oiga
por quien debe oirme. Yo no me habfa acordado
jamés de esa mujer ni del santo de su nombre; y
si-he Jlamado # las puertas de su casa, ha sido por-
que el zopenco de su padre me dijo: rentra, quete
estdn esperando;» y en esta confianza vine.., para
que se me diera cochinamente con la puerta en los
hocicos. ;Es esto honrado ni disculpable siquiera
enfre personas decentes? ;Se me ha dado hasta hoy
la mds leve explicacion de esaincalificable grose—-
ria? Lejos de ello, ;no se me ha negado ayer, con
las sequedadés de Irene, hasta el derecho de pedir-
las?... Pues yo necesito hablar de todo eso, y ha-
blar large y muy al caso, para que lleve cada cual
stymerecido; v como no se me permite hacerlo de
palabra, lie pensado decirlo por escrito y en calien-
te... En fin, que en cuanto firme, esta.carta voy.4
comenzar otra para Irene: nunca mejor que ahora
quf? éstoy en vena de escribir/y con el rescolde
chisporroteando. Procuraré que no'se me corra la
pluma, por respeto 4 las advertencias y particula-
res .ﬁnes de mi padre; pero no se me quedaré en
el tintero nada que deba decirse en defensa de mi
causa 'y para leccién de cursis y mentecatos; y si

en &stas v - < AP 2 . , ’ -
[ .u 1S y otras se me va algo la burra, 4 mi ;qué?
-0 primero es lo primero; y arda Troya.
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»Conque, en gracia de este sagrado y peliagudo
deber que me reclama, perdona que haga aqui
punto, 4 reserva de continuar de palabra los co-
mentos 4 esta lamentable historia, tan pronto co-
mo tenga el regalado placer de cogerte 4 tiro de su
lengua este malogrado capitalista que te abraza,

NINO. ¥

«P. D. Se me olvidaba decirte que, segin no-
ticia que me dié ayer tarde mi cufiado en ciernes,
volviendo del Pipas, anda Irene hace ya tiempoen
amorosas inteligencias con cierto gomoso de aqui,
un tal Panche Vila, & quien yo conozeo mucho, su-
jeto algo originaly excéntrico... ;Querrds creer que,
Isjos de mortificarme la noticia, tave cierta com-
placencia en ella? Me parecia que el fracaso me
vesultaba menos duro de pelar de esa manera que
de la otra; porque no es lo mismo llegar tarde que
ser echado & puntapiés. Puro sofisma, por de con-
tado; porque el descalabro mio es harto grave pa-
ra ser curado con panos calientes: tanto valdria el
intento de endulzar el amargor del-Océano con un
terrén de azticar. También este trapillo salded &la
coladda de mis cuentas con esa huéspeda-de los
ojos verdinegros... Y agur, que ya se nie escapa la
pluma de la mano y se va sola hacia el papel que
la aguarda para darse unregodeo & todo su gusto.»




XXIV.
SANTO REMEDIO.

A media lectura de la carta, ya tuvo don Ro-
que que dejarse caer en la butaca, empapado el
cuerpo en sudor frio. Dona Angustias, que era
quien lefa frase 4 frase y casi palabra por palabra,
acentudndolas totlas no solamente con la voz, sino
con los ojos y aun con la carta misma, suspendié
entonces latarea, dié un paso hacia el sillon, en
cuyo copete se apoy6 con un brazo, y en esta pos-
tura estuvo observando 4 su marido,

—Sigue,—la dijo 4 poco el pobre hombre, con
voz apagada y sin levantar la cabeza ni abrir los
0jos.

Dofia Angustias volvié 4 leer 4 media voz.como
antes y con’ la misma parsimonia acompasada’y
solenme, De tiempo en tiempo, aprovechando las
pausas que hacia en la lectura, echaba una ojeada
4 su marido, sobre el cual iban cayendo sus pala-
bras, vertidas de alto abajo, con la fuerza y los es-
tragos de un pedrisco,

Esta escena, que pasaba & puertas cerradas en

el dormitorio bien conocido del lector, duré me-
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dia hora muy cumplida. Cuando dofa Angustias
la di6 por terminada, don Roque se enjugaba con
el pafiuelo un par de lagrimones que le cafan de
los parpados contraides. Su mujer, sin dejar de
mirarle con compasivos ojos, esperd 4 (ue pasara

aquella crisis bienhechora, cuyas causas debian de
arrancar de lo mds hondo del corazén y del cere-
bro del pobre iluso.

Dur6 poco la espera de doha Angustias. Por
haberla notado quizas, hizo un esfuerzo don Re-
que para salir de su letargo penoso, y pregunt6 4
su mujer, removiéndose en la butaca v enderezan-
do €l pescuezo, pero sin volver la cara hacia ella
que continuaba de pie 4 su lado:

—s;Nada mas?

—¢Aln te parece poco?—preguntole 4 su vez
dona Angustias.

—iPschl... Preso pormil... Aunque, como bas-
tante, ya lo es.

—iVaya si lo es!

—jCascabeles si es bastante!

Y en-esto, se alzd de la butaca, se soné lasna-
rices muy recio, y dié un par de vueltas por el
cnarto,

—{Vaya, vaya; vayal... {Jests, Matiay José!—
exclamaba & media voz, mientras andaba de acé
para alla con la bata al desgaire, la visera de me-
dio lado, las manos en los holsillos del pantalén
y los 6jos como puhos,

Su mujer le seguia con la vista sin decirle una
palabra. De pronto, le dijo €l 4 ella:

30
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;Conque esa carta, por lo que me has dicho,
s = o €
la recibié Irens anoche?

—Cahal, v por el correo,—contesté dona An-
gustias.

—Por'el correo~repitié B
dose un poco la visera.~—Y d
pués de sonarse otlra o tuviste conoci-
miento de ella hast:

— Flasta esta-mafiana; hara dos horas.

—:Por la-misma Irene?

— N+ por/Petra... y eso,-después de pensarlo

5

mucho las dos. Por gusto de Tyene

ida.

porq
trané. ‘Al contramo, si bien/sg miraba. Des;
hablamos las tres largamente, Irene me pidi6 por
],.‘i‘-l.-'. que te lo |-;‘i“11;\;"»;!;|»\ l'h‘}n y PETO YO la res-
pondi, quedatidome con la carta, que sobre ese
;'7:-.!'21«711!3{‘ g
vine §in perder-momento 4 leértela de punta

cabo.

—iBien hecho!—contesté don Roque acentuan-
1 :
A

do las palabras con

chol Porque ter \
cosas. jJesasli.. {]ests; Maria y Jox

Y volvit 4 pasearse por el cuarfo con la cabeza
zacha y las manos en los bolsilles. De proato
detuv inte de su mujer, yla pregunts

Y dices ti que vosotras dais por
€esa carta l‘.& \‘(:niil(- ;‘L:Ini Por ec i\‘{,w(‘;u,‘ie,':n?

—Sin la menor duda, Roque: ese mentecato...
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+ bien merecida, en la
hora, cambid los
cartas, y mandé a4 Irene la que habja
escrito para su amigote.
hdad, Angusti exclamd don
las manos 4 la cabeza.

) S M-
cambio ha sido providencial,

s de caer de tu burro...
sefor san Roguel—exclam6 de
volviendo 4 pasearse por el cuar-
s los santos de la corte celes-

ismo Dios y Sef

s ¥ Divino Red

hay que tocarlo con las

> enganan & nno, y qu

gorra tan pronto & un lada como dotro, h
s inquietud fué trocindose poco 4 poco er
puento; ¥ volwid & inclinac la cabeza sobre el pe-
le puso otro nudo e ¢ mta, v sele
ievamente los o) y se detuvo, \de
ldas'd su mujér;“que no desplegabaloslabios,
aunque no cesaba de murarle, para enjugarse las
ligrnimas.
sevolvié hacia ella; 'y conuna voz, y unan-
3 xpresion de mirada que daban la medi-
da fiel del estado de su espiritu, entristecido ylacio,

pero en perfecto reposo, la hablé de esta manera:




NUBES DE ESTIO

ras i que lo que mas me ha echado el
alma por los suelos al oirte leer esa carta, han si-
do las perrerias que en ella se dicen de mi... Pues
te juro-que te equivocas si tal piensas, Angus-
tias... Otrol sentir-muy diferente es el que me ha
puesto del modo que nie ves. Parte pueden ha-
ber tenido, si quieres, esos improperios en el ea-
so; pero, a todo tirar, como 4 manera de luz que
me 1e ha hecho yeral primer.golpe... y el caso que
yo he visto: el CAaso, .'\n_',flxsiia::, que me espania y
no puede tener perdén de Dios, es la fuerza de
vela que yo he venido haciendo, un dia y otro dia,
un mes y-ofro mes, para poner 4 la pobre Ireneen
manos deé ese bandolero. [Valgame la Divina Mi-
sericardia! jQué hubiera ‘sido de ella! jQué hubie-
ra sido de mil”jOQuné hubiera sido de todos noso-
tros! Esto, esto, v mucho’ méis de oiro tanto, he
visto yo en’ toda su claridad desde los primeros
renglones de la carta... No parecia sing que Dios
mismo, con sus-divinas manos, me iba quitando las
cataratas de los ojos. {Qué barbaridad de cosas he
visto, Angustias... y estoy viendo ahora misino
desde aqui, en donde quiera que pongo los ojos de
la; memorial... Porque yo say hombre (de| bien,
Angustias, incapaz de hacer un dafio conociéndo-
le; pero he sido tonto, tonto de capirote, como
aqui mismo me lo llamaste tG no hace muchos
dias; y 4 lo tonto, 4 lotontoy he ido haciendo en la
vida muchas atrocidades que no he debido deha-
cer, aunque ninguna tan gorda como ésta, que me-
rece un grillete lo mismo que un santo un par de
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velas... Pero hasta esa barbaridad; Angustias;
hasta esa, que, por dicha, no llegé & rematarse, he
querido hacerla con buen fin, Mirate tG y créeme:
se me figuraba 4 mi que casando 4 Irene con ese...
con ese malhechor, y siendo yo consuegro, y ti
consuegra de su padre, se nos metian las Indias
por las puertas de casa; y con las Indias, el mis-
mo sol de los cielos, y todas las pompas y todos
los relumbres de la tierra. (Qué quieres? Era asi
mi modo de ver; y viéndolo de este modo, no ha-
bia razén que me convenciera de lo contrario; y en

, jerre que errel y... jpobre hija de

» juicio habrés formado de tu pa-
drel... jy ti de tu maridol... {Con toda la atroci-
dad de lo que yo la queria... de loque os queria y

os quiero 4 todasl ;Santo Dios, cuando yo era ca-
paz de dejarme freix en aceite porque no se os
chamuscara 4 vosotras un pelo de la cabezal...
Porque ésta es la pura verdad, Angustias, créas-
me 6 no me creas: yo he podido hacer, y vuelvo 4
repetirtelo, muchas burradas, jmuchisimas! y de
seguro las he hecho; pero ninguna maldad 4 sa-
biendas... Eso no; y Dios, que me escucha, sabe
que no miento. Aqui arriba estaba el inal, que no
me dejaba andar derecho; no aqui abajo, donde
todo esti sano como unos corales.., (La ceguera,
la ceguera, Angustias; la condenada ceguera de la
vanidad es la que pierde 4 los hombres, y mayor-
merite sison algo tontos de por sil Pero, amiga
del alma, viene 4 lo mejor de la borrachera un
lampreazo como éste, que le desloma 4 uno y le
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hace ver las estrellitas del cielo al mediodia, y
hasta Ias cosas més invisibles, como ahora me es-
ta pasando 4 mi.

—Pueés no-te quejes de ello—le dijo entonces
afablemente su mujer:—peor fuera haberte ido 4 la
sepultura con las cataratas.

—iOnejarmel—exclamé. don Roque.—jBueno
estaria ¢llo, cnando noacabo de dar gracias 4 Dios
por el beneficio’|que me hace! Si me parece que
comienzo 4 vivir ahora, mujer, 6 que soy otro
hombre distinto del que fufi..| Vamos, que estoy
en lo mio, donde me bandeo mejor que antes, sin
trabas que me estorben el pensar... ni tampoco la
palabra, Claro: como (ueime atengo & mi pobreza,
sin sofar en meter 1a mano én los caudales del ve-
cino pudiente,para darme un lustre que seme cae
de encima... Bueno: pues yo quisiera ahora (ue me
fueras preparando, para‘cuanto antes, una entre-
vista con la pobre Irene... jEs mucho lo gue yo
tengo: que decirla para que me perdene un poco
siquiera de las amarguras que la he hecho pasar,
v-de ia barbaridad ‘del peligro en que la pusel...
como espero que me pe;‘«]rme-s ta la parte que te
ha tocada de mis cabezonadas indisculpables; s6lo
qtie contigo tengo mas franqueza; y'es muy natu-
ral que la tenga. ¢No es verdad, Angustias?

Sonriése ésta bondadosamente, y dié por con-
cedido todo lo que ambicionaba el pobre hom-
bre.

—Pues Dios te lo pague—dijo éste,—y d ellay
& st hermana también, peranticipado... y vamos d
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otra cosa. Hazme el favor de esa carta; porque, st
no me engaia la memoria...

r después de fijar
el altimo de los

Diéle la carta dona Angustias; §
¢l la vista en la Gltima carilla d
plieguecillos, continué:

—Justamente: aqui estd lo que yo buscaba.
Dime, mujer, ;ti sabesalgo de lo que se asegura en
esta posdata? ;Tienealgin fundamento?

Sonri6se dofia Angustias, y respondidle:

—Esa misma pregunta hice yo 4 Irene,

—Y ;qué te respondid?
—Con la boca, ni una palabra.
—Hola, holal,..

— Pero su hermana, que es mas suelta de pico,
me puso al corriente de todo... ¥y resulta que es
cierta la noticia,

—:Conque es cierta?— exclamé don Roque
abriendo mucho los ojos.—jVea usted qué de-
monio!

in parece—anadi6 dona Angustiag;—es
ya cosa vieja.

—Corrients, corriente—la interrumpi6 su mari-
do, casi tapandola la boca con las manos.—No ne-
cesiio saber més... Porqlie te advierto que yo no
entro ni salgo; ni quiero entrar ni salir én ese par-
ticular. jDios me librara! Alld vosotras, hijas
mias; y si sacéis en limpio que la cosa conviene,
no hay mis que avisarme;\y en avisandome, ya
estoy yo corriendo 4 casa de suw padre, y barrién~
dole el polvo de los suelos, si me lo pide como

condicion para hacer las paces con €l. Asf como
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asi, toda la guerra estriba en una miserinca de las
que yo usaba cuando era tonto... Repito que all4
vosotras... y 4 ver si me puedes preparar para el
mediodia .esa conversacién que yo quiero tener
con| Irene; porque sin dejar esas cuentas bien
saldadas, no tengo cdra para sentarme hoy 4 la
mesa.

—Pues por falta de ese requisito—le replicé su
mujeér, alegre como unas castafiuelas,—no se te ha

de indigestar hoy la comida, ni has de quedarte en

ayunas, Ahora mismo voy & prevenir 4 Irene, aun-
que la prevencion estd por démas, sabiendo ta lo
buena que es tu hija...

—No importa: quiero yo que'te haya ofdo a ti
antes de verme cara 4 cara con ella... Son ahora
las diez: 4 eso de las doce subiré yo del escrito-
rio... porque tengo algo urgente que hacer alli.
{Estas?

= Enhorabuena — respondié dofa Angustias
disponiéndose 4 salir.—Dame la carta.

—¢La carta?—repitié don Roque bajando la ma-
noen que la tenfa,—Con la carta ésta, y perdona,
me quedo yo.

—¢Para qué?—le pregunté dona Angustias algo
sorprendida con la ocurrencia;

—Pues para una cosa que hediscurrido—contes-
t6 don Roque muy entero,—segtn ibas t( leyéndo-
mela, Es cosa buena, telo aseguro, v que ha de
venir muy al caso... Ya te la diré 4 su hora con=
veniente... {Veréds qué golpe, Angustias!... No te-

mas, no, que sea por el arte de los que daba yo
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antes... Esos ya pasaron, por misericordia de
Dios... En fin, que me quedo con la carta, porque
debo de quedarme con ella; y anda, hijita, cuanto
primero, 4 hacerme ese favor que me has prome-
tido.

Diciendo esto, impulsaba suavemente hacia la
puerta 4 su mujer; y 4 una mirada de dcsconhanz'a
con que &ésta le interrogb en el momento de salir
al pasillo, contestd Brezales en un tono de con-
viceion y de entereza nunca usado per €l hasta
entonces:

—iCuando te digo que no soy ya ni sombra de
lo que fuil... »

Media hora después, sentado don Roque Bre-
zales en el sillén de su despacho, escribia sobre el
pupitre, en medio pliego de papel comercial con el
membrete de la casa, los siguientes renglones que
copiaba de un borrador que acababa de perjenar
sin grandes dificultades:

«Exemo, Senor dugue del Canaverval:

»Muy sefor mio y dueno: tengo el gusto de po-
ner en manos de usted la adjunta cawta que, por
equivocacion del sobre, se ha recibido-aqui, para
que se la entregue usted al firmante de ella, que
debe de tener interés en que llegue & su verdadero
destino. Que la carfa se ha leido en esta casa en
familia, no necesito decirselo'd usted, ni tampoco
que quedamos bien enterados de ella. Como es
cosa superior, se la recomiendo & usted, s1 quiere
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pasar un buen rato antes de entregdrsela 4 su se-
fior hijo. Léala y quedara encantado.

»Dando por supuesto ahora que han de abando-
narnos ustedes sin despedirse de nosotros, y pre-
cidndome yo, de hombre formal y de palabra, lo
que en este mismo ‘eseritorio le dije de estar sal-
dadas todas nussteas cuentas de metdlico, dicho
queda ¥ aqui lo ‘mantengo en todo su valor... En
fin; queno me-debe usted un ochavo 4 la hora
presente, ;Le parece 4 usted mucho rumbo el mio?
Pues 4 mi no; porque aungue fuera doble de lo que
s, me pareceria poco en comparacion de lo que he
aprendido 4 costa deello, Le adwvierto 4 usted que
no me-leva nadie la mano para decirle estas co-
sas. Todas ellas, y otras muchas méas que me ca-
Hlo, son discurridas por mi. Se pasmaria usted, se-
for duque, si supiera lo que se me han afinado los
sentidos de dos horas 4 esta parte. Todo per obra
de la misma carta, Por eso le decia a usted que,
pagandola al precio a que la pago, todavia seume
figura que le quedo mucho 4 deber.

»Por lo demads, como, si. nunca nos hubiéramos
conocido, y mande otra cosa 4 su escarmentado y

sequro servidor q. b, 5. m.

Ropug

de terminads:
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cuidado, meti6la don Roque en un sobre con la
otra; escribi6 la direccion en letra & pulso y bien
rasgueada, y llamd 4 un dependiente,

—Esta carta—le dijo,—en propia mano al se-
fior duque. En propia mano, ;me entiende usted?
Si no estéd, espérese 4 que vuelva; y si estd, diga
de mi parte que necesita verle. A nadie méds que
4 €l ha de entregirsela... Y 4 escape ahora mis-
mo, por el tren; 6 en coche... 6 por el aire.

Sali6 el pinche inmediatamente; y don Roque,
después de guardar el. borrador de la carta en
bolsillo para leérsela 4 su mujer, bien seguro de
que habia de valerle un aplauso la ocurrencia, pa-
sose 4 pasear por el despacho restregandose las
manos y con los ojillos mny alegres.

—iVaya st estoy satisfecho de mi obral—pen-
saba niientras se movia,—Cascabeles si lo estoy!l...
A estas horas, ya habrd hablado Angustias con
Irene. Dentro de un rato, jhala para arribal y. co-
mienzo por leerles, 4 las tres, el bor rador de la
carta, que gustard, jvaya si gustard, con la tirria
que ellas los tienen! Esto ya me desembaraza el
camino para lo otro... y puede que me.le ahorre

todo; |y en seguida, las paces... jLLas paces, Dios

eterno!l... que son el sosiego y e or de antes, y
4 o o -

la comida sin amargores, v € fio sin pesadi-

1 st
llas... y las caras alegres, y el diablo 4 la calle; ¥
Dios con/ todos nosotros... Pero jqué cosa mas
admirable es este alcance de vista que tengo desde
que la lectura de esa carta me quité la venda de

los ojos!... Porque no veo solamente lo que ella
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me puso delante, sino mucho mds alld, y por un
lado y por otro, y hacia arriba y hacia abajo: va-
mos, como si los hombres y las cosas hubieran
cambiado de pronto de color para mi. {Pues nose
me antoja ahora mismo, con s6lo acordarme de
ellos, que Gérgaras y Vaquero y otros tales no
Son mas que un rebanode judios comilones y ava-
rientos y sin pizea de educacién? {Pues digote con
mis-peleas-en-La' Aljanza v otras partes! (Para
qu€; Senor... y por qué?... S juraria que hasta el
mismo Sancho Vargas pudiera ser tonto de la ca-
beza, como asegura Petrillal, /. Si, senor: pudiera
mity bien resultar tonto Sancho Vargas...

Pensar esto y presentirsele 4 Ja puerta €l men-
cionado, fué una misma cosa. Iba el tal espetado
) ro;:ag:—mte como-nunca,

—¢A quend me esperaba usted, mi sefor don

Roque’—le pregunts colindose adentro, como Pe-
dro porsu casa.

~—Tanto como esperarle...—respondié Brezales

dejandoss estrechar la mano que el otro le pedia

con la suya, pero sin aquel entusiasmo de otras
VECES en casos parecidos.,

—HEs igual —repuso Vargas, arrojando el ‘paje-
rillo’ sobre ‘el atril ‘de Brezales.—Porque entre
hombres de seriedad y de negocios, como usted y
y0, todas las horas son habiles para tratar de ellos,
¥ siempre s¢ llega en sazén y 4 punto, ;No es
cierto, mi sehor don Roque?

—Cuando usted lo asegura...—respondié éste,

1
sin moverse del sitio en que el otro le habfa halla-
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do, y volviendo las manos & los bolsillos.—;¥ 4
qué debo el gusto de?...

—Pues hombre—le interrumpié Sancho Var-
gas,—ya que usted se me anticipa con la pregun-
ta, le diré que son dos los asuntos gue aqui me
traen por el momento; principalmente uno de ellos,
por ser de indole més delicada.

{Ouiere usted sentarse?—Ile preguntd entonces
don Roque con bien escaso empeo, y sehaléndole
con la vista v un estirén del pescuezo, no el sillén
de la otra vez, sinouna silla vulgar de las de abajo.

—Por de pronto—respondié Vargas andando
hacia la puerta por donde habia entrado, —permi-
tame usted que tomeesta precaucion, que no es-
tard de maés.

—iDemonio!—exclamé para si Brezales al ver
que cerraba la puerta.—;También éste vendrd 4
pedirme algo?

Volvié Sancho Vargas; sentése donde Brezales
queria; sentdse Brezales también, 4 unaindicacion
cortés del otro, en la silla“inmediata, y colocados
asi los dos, dijo Vargas 4 don Roque:

—Comenzando por lo menos, me permito re-
cordar 4 usted aquellos mis grandiosos proyectos,
tan inicuamente desairados en La Alianza.

—;Valientes calamidades, .. los hombres de‘esa
sociedad!—exclamé don Roque, sin poder conte=
netse; pero con habilidad bastante para poder
echar ‘4 tiempo sobre 1os'socios de La Aliansa lo
que salia desusa lentros enderezado 4 los proyec-

tos de su interlocutor.
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—Conformes, mi sehor don Roque—repuso éste
muy ufano.—Pero no van por ahi mis intentos en
la ocasi6n presente, Convencido de que las envi-
diasy ofras miserias hande combatirme aqui, como
me(han combatido siempre, tenfa yo ;m;s:ui-’n -
teresar al lseior duque. .. Porque ya ve usted: éles

1
hombre de gran influjo.en Madrid; su partido esta

llamando! 4 las/puertas 'del poder; lo que el sehor
dugue guisiera siendo gobierno... figlirese usted si
seria en ¢l actocosa hecha..., En fin, que teni

do 'esto presente, 'y que, seginmis n l

de aqui mafana Su Excelencia ¢o

lia; me ha parecido n énte aprovechar
log instantes, contando con el apovo de losbienos

it

a.este hn, vengo a preczuntarle 4 usted

mal la pregunta; en prir lagar,

ed de relacignes con €,

—~Con el senor duque,—respondié Vargas
—De lo peor—dijo don Roqgue brincando en la
silla:—4 matar, como el perro y.el gato.,

3 velicd . ]
r, UG, €l L1O0—5SC aprest

Sancho Vargas.—Ya no hay mis.que habl:
una pregunta como ofrac : ‘l'ilA. Aunl

T

propios, al verme yomano 4 mano con €él... Porlo
demis; no me choea ese. descorcierto,. estando
como estoy en determinados

. antecedentes, por ha-
ber tenido usted la bondad de honrarme déndo-
melos aqui misino 4 conocer...
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—Cuando yo era tonto—dijo don Rogue para
s, con grandes remordimientos de su conciencia.
—iNo te relamerias hoy con ese gusto, cascabeles!
—Pero, dejando también esto 4un Jado—conti-

nué Vargas, 4 cien mil leguas de sospechar los pen-
samientos de su interlocutor,—que es puramente
jie de alguna importancia en esta

mi visita,

misenor don Roque, que, como

hombre de { que soy, cuando me dispongo 4
hacer un faver 4 un amigo 4 quien aprecio de ve-
ras, no solamente le sirvo en loque d sino que
voy mucho mdés alld, como me sea posible. Por
estas Fazones, cuandortuvo “usted-la bondad de
abrirme aqui‘mismo su atribulado corazén y soli-
y solamente le of con

gusto y le aconsejé conforme & mi leal saber y en-

o

-, sino que la cosa consultada no se apartd
1 de dfa ¥
res ;’x:;,cx\im:v:n—
y al oirlo Brezales, con una so-

CATTONE que no pescé el otro.
 No las nierezco, mi senot don Regues—con-
testd Vargas tomando la palabra al pie de la letra,
Y vamos al punto delicado, Dando yo por roto

aquel compromiso que, bien estudiado, no tenia ya
huena compostura, dijeme: pues, sefor, con ¢ 1es-
carmiento sufrido por el sefior don Roque, y en el

estado moral... y material en que se encuentra ia

Irene, ;qué es lo que més podria convenirle aluno
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y 4 la otra para alejar a los dos en adelante de todo
riesgo parecido 4 éste?.. . Porque, fijese usted bien,
amigo mjo: siendo /a Irene una joven de mucho
valer por su fisico, y su padre un hombre de gran-
des caudales, las tentaciones del diablo han de per-
seguir 4 muchos golosos, v, por consiguiente, han
de abundar los peligros de e lu,\m"u se cual luu ra
de ustedes dos... porque ese es el mundo, mi se-
nor'don Roque, y no hay ‘que darle vueltas, jOh,
si le conozco yo bien, teniendo, como tengo, lar-
ga experiencia y mucha luz-debajo del pelo, aun-
que me esté mal el decirlol... Pues bien, en estos
;npm*ﬂtm me respond

]

a4 mit propio: lo que le
conviene al sefior don

i
toque para yerno; lo que le
conviene para marido & su hija, es un hombre...

: Sancho Vargas, por-
que not6 en las cejas y enlos labios de don Roque
ciertos Signos de admiracion y de sorpresa que le
intimidaron un poco.

—¢Estaré, quizas, pecando de indiscre to—dijo
entonces, mas bien por alardear de precavido que
por creer en lo que preguntaba,—hablandole 4 us-
ted con la franqueza con que le hablo?

—De ninguna manera—respondi6 al punto,don
Roque con el aire més campechano del mundo:—
siga usted, siga usted, sefior don Sancho, que me
va interesando la cosa,

—Pues con esa conformidad— repuso Vargas
muy - hueco,—prosigo: un hombre, dije para mi,
de buena edad y no mal porte; de s6lida cabeza:
experimentado en las cosas del mundo y en los
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negocios mercantiles; bien capaz de conducir ma.

fnana G otro dia los de ese exc ::1 nte sujeto (si Ile-

gara 4 fallecer) por vias de prospe nhel y engran-
decimiento; y capaz también, en ese caso desgra-
ciado, de seramparo y sombra de toda su familia,
de mirar por ella y de aconsejarla con prudencia y
sabiduria. Pero volvi 4 preguntarme: jexiste un
hombre 4 mis alcances que reuna todas estas pren-
das? ]7'\'1\"[:*, me :'r:a;nmfli al instante. Y existiendo
ese hombr regunté otra vez: jquerria... se
nrc_;t;lrf:,;:... I;n fin, ;podria contarse con él para
llevar 4 remate una obra tan delicada y expuesta
como esa? Creo que si, volvi & w-:.'n’mzi«:r!m:: por-
que esa persona, aunqie con la cabeza ocupada de
contimio en grandes problemas, es ‘u.nlo un hom-
bre del mu r\f]o y de la sociedad cnando llega €l
caso, y sabe senfir y estimar las cosas como es
debido.., En fin, mi sefior don Rogue—anadi6
Vargas, lo el resto en lo fino, en lo risuedo y
en lo generoso,—puedo contar con ese hombre,
tengo el honor de ofrecérsele @ usted para los fines
indicados.
—Pues tantisimas gracias—respondié- Brezales
el mismo tono en que se¢ le :ralxx'xl'e('h(« la ofer-
ta.—Y ;se ptede saber—anadi6, dispuesto 4 apu-
rar la materia que le estaba interesando vivamen-
te,—aquién es ese hombre tan generoso y tan,., va-
mas, tan conveniente para miy para todos los de
mi casa?
—Como fue 4 eso vengo, mirespetable amigo—
respondié Vargas muy templado:—a decirle & us-

8 31
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ted quién es esa persona; aunque pensaba yo hace
un instante que, con las sefias que he tenido el gus-
to de darle, podria usted haber caido...

—Pues 10 he caido. {Vea usted qué torpeza
la mia!

—Ya lo observo, mi senor don Roque; pero es
igual para el easo... Pues ese hombre, aunque me
esté mal el decirlo, soy yo.

—Usted! —exclamé Brezales haciéndose més
sorprendido de 1o que estaba en realidad.

—:Me creia usted incapaz—dijo Vargas muy
travieso,—de echarme por esos caminos? No seria
extrano, acostumbrado, como estd, 4 verme mar-
char por otros tan diferentes y tan altos... Pero yo
soy asf, mi respetable y queridoamigo: hage 4 to-
do, y bajo y subo cuando el caso llega, Ahora,
por las razones que le dejo expuestas 4 usted, bajé
de mis cumbres, y me dije: pues, sefior, si pode-
mos prestarnos esa familia y yo ese mutuo y buen
servicio, gpor quéno nos lo hemos de prestar? Y
éste es el caso, mi apreciable sehor don Roque; y
aqui me tiene usted esperando su respuesta. .

—iPor vida del ocho de copas!—dijo entonces
Brezales, fingiendo que le apuraba mucho &l tran-
ce.—[Con que usted habia pensado-todas esas co-
sas fan bien pensadas y tan?... jCascabeles, cu4n-
to lo siento!...

Se le r'a'w) una aleta 4 Sancho Vargas con esta
exclamacién de-su'amigo; el cual, notando 1a aye-
rfa, anadié 4 lo exclamado:

—Ya ve usted: no es plato de gusto para nadie
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decir 4 otro que se nos viene con un favor en cada
dedo: «se estima la intenci6én; pero no pueden
aceptarse,» como tengo que decirle yo & usted en
el presente caso.

—;Asf, sin mis ni més, senor don Roque?
pregunté Sancho Vargas con cierto dejillo de al-
taneria.

—Sin mas ni més, senor don Sancho—le res-
pondié Brezales muy templado.—Como se dicen
6 deben decirse siempre estas cosas tan serias...
entre buenos amigos.

—Pensaba yo—repuso Vargas,—que, cuando
menos, menos, se tantearfa antes la voluntad de
ella,

~;La de Irene?—preguntéle don Roque con
ojos de asombro.

—Justamente.

— Por consultada, amigo mio, por consultada—
insisti6 Brezales levantindose al mismo tiempo de
la silla.—Conozco esa voluntad como la mia pro-
pia; y créame usted, ni 4 ella ni 4 mi nos ha ocu
rrido. pensar en esas. cosas que ha_pensado usted
por nosotros, haciéndonos un agrandisimo favor.

.—Después delo pasado=apuntf Vargas algo
descompuesto ya,—creia yo...

—Pues precisamente por eso—dijo don Roque.

—Precisamente por el ejemplo de lo que acaba de

pasarnos. No'sabe usted, donéSancho amigo, lo
que ‘ese-ejemplo nos ha ensehado & todos los de
esta casa, particularmente en el modo de mirar y

de ver cosas y gentes.
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—:De manera—repuso Vargas enteramente des-
aplomado,—que, en lo tocante 4 mi proposicién,
como si nada hubiera dicho?

—Absclutamente igual, senor don Sancho—res-
pondié Brezales.—Por de contado que eso no
quita que se estimencomo es debido el buen deseo,
y- la génerosidad, y la... en fin, todo lo bueno y
earitativo que hay en la ocurrencia de usted,

Sancho  Vargas, descaajaringado y mustio, y
roido ‘ademés por el despecho que aquel inespera-
doifracaso le producia, se levanté también; y ten-
diendo de mala gana la diestra al desconocido
Brezales, le dijo con ronca voz y sin mirarle 4 la
cara:

—ILo menos que un hombre como yo puede pe-
dir & otro como usted, en la delicada situacién en
que en este instante me hallo, es que guarde el se-
creto de lo que 'se le ha confiado... por una discul-
pable equivacacion.

A/lo que respondié Brezales con gran frescura,
porque verdaderamente se 1ba desconociendo y
transformando de hora en hora:

—Aunque no hay ninguna ley que 4 guardar ese
secreto.me obligue, porque yono le llamé 4 usted
4 mi'casa para-que se confesara conmigo, puede
descansar en la confianza de que no he de abusar
de la que usted puso en mj.

—Cuento con ello; y adids, senor de Brezales:

—Adibs, senor de Vargas,

Cogib éste el pajerillo que antes habfa puesto
sobre el atril; hizo & don Roque una media reve-
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rencia, y salié del escritorio con un aire que anun-
ciaba grandes intenciones de no volver 4 pisnrls.

El padre de Irene, con las manos en los bolsi-
llos; los pies muy afirmados en el suelo y la gorra
echada atras, le vié salir y le siguié con los ojos
hasta que desaparecié por la puerta que daba 4 la
escalera, Entonces, moviéndose hacia el atril, con
la gorra ya en la mano y los ojos muy brillantes,

exclamd casi en voz alta:
—;No lo dije? jTonto virado! St es cosa vista:
fallo que yo eche desde hoy, no tiene vuelta,




XXV,
LAS CATACUMBAS

l)'cspués espesaron los roeios v comenzaron 4
eafriarse las madrugadas; aqﬂarbn las 1')1‘ix'x;ox'as
1'“]‘1]:(3‘;1231]::rncut; y se HC\'.’«]!‘ﬂlll por delante los

nos celajes 'veraniegos; perdié %
sus galas de las :mmIcfs\-f:)ti'rln};f::fJlol: (n\:l\ LO]db
tules,» las «esmeraldas liquidas, s .]ns :11“"‘;::’
crenchas...» y'cuanto ven en esa egregia (L’in;{‘l I:)i

sohadores ojos de la poesfa bonachona v elegante

Por perder, 16

v perder, pe asta Jas «e i

i p 1 i rdi6 hasta las eembriagadoras
1onfasr de sus «arrullos blandos,» y se eché en
cima los ropajes grises, macizos y desa

ar-

linados de

Tos 02a8 16 contis

s dias «de confianzas en los meses invernales: v
comenzo 4 B
zumbido de

3 nry g -
de sus galernas y huracanes

ensayar en el fondo de susiabismos el
las largas noches tenebrosas v el ruwir
o o

t_..t'll estos sintomas desapacibles, los Gltimos
banistas de la playa tiritaron de fifo ¢ de tristeza
y \:L: largaron tierra adentro sin \'x—'l\'e' l?l"\';;l"l
atras. Los ociosos hospederos apagaron entor o
sus hornillos y fogatas; re B ettt

1§; requirieron las improduc-
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tivas cacerolas, y se desbandaron también hacia sus
cuarteles de invierno, cruzandose quizds en el
camino éstos y los otros con los nativos de la ciu-
dad, que tornaban 4 ella cansados de la vida cam-
pestre en las aldeas circunvecinas, Los taciturnos
balnearios, los encumbrados chalets y los hoteles,
grandes y chicos, después de recoger y amontonar
sus cachivaches y dar una escobada 4 los suelos,
cerraron sus puertas y ventanas; y hartos de hués-
pedes volanderos y de sus algaradas y trapisondas,
dispusiéronse 4 dormir, entre los horrores de la di-
gestion y en aquella soledad que pareceria la de
las tumbas sin €l bramar continuo del enfurrufado
Océano, el sueno de las marmotas hasta los pri-
meros calores del venidero estio.

En la ciudad acontecié entonces algo parecido
4 lo que acontece en el seno de la patriarcal fami-
lia al siguiente dia de despedir 4 los parientes y
amigos qiie vinieron con motivo de las fiestas del
santo patrono del lugar, Cada cual vuelye a su
oficia, y & su ropa, y a su cuarto, ¥ dsucama,y4a
su sitio en lamesa, y 4 su andar y vivir ordinarios,
dentro y fuera de la casa: unos con pesadumhré
por amor & la vida ruidosa y desordenada, y, ofros
muy complacidos por gustar del método reglamen-
tado, de la puchera cla ica, del hogar en orden::
y de una prudente y saludable economia; porque
los regodeos;y  jolgorios, por breves que sean,
siempre Tesultan caros.

La gente moza, con la espalda vuelta 4 las frias
soledades de la playa y la vista fija en los pave=
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rosos problemas del invierno que se les venfa enci

nn se qued6 suspirando y royéndose las uhas,

Todo lo vefa negro, y vulgar y fastidioso, miran-
do hacia adelaute; y volviendo hacia atras los
ojos de la memoria, jqué diferencial jAdios, pla-
ceres elegantes! {esparcimientos
nas arrebatadoras! jmar Juesas incomparables! joli-

¢os ilustres del gran mundo! ipersonajes de cope-
tel| jhailes, \jiras,

distinguidos! jni-

conciertos. y veladas! La intri-
guilla amorosa, iszrrnmpidﬁ a lo mejor; el anhe-
lado si, -apenas saboreado; 1a ardiente mirada.
sin esplicar; la frase aquélla, en enigma todavia...
iy ¢f del banquero A, y o delos Condes de Bl...
iy Chuncha Olivete, v Manolo Gonzélvez! 10h,
dioses inmortales, qué p’suhmﬂ)r‘"

Para consolarse deella ¥y echarse 4 pechos aquel
interminable invierno que
chaparrones inclementes, la perspectiva de una
eésperanza de companja zarzuelera en el teatro;
dos bailes en el Casino: una novena solemne en tal
iglesia de moda, vy 4 pasto las reuniones d
fianza en casa de las de %oulm
ma para eso, y juventud dis
con un ropero de. |

¥
¥
vanzaba cargado de

€ con-
+. i Y sea usted cre-
stinguida y elegante,
lo mejor, y unas aptitudes: de
las més sobresalientes! ;Picaras capitales de pro-
incia, qm no “Lu““ mas sociedad que la postiza
«lf los vera iEra cosa de emigrar de all y re-
negar de la patria nativa, que no
tretener y amenizar |
distinguidos hijos!

se cuidabade en~
0s/interesantes ocios de sus

En cambio, los padres y otros ciudadanos que
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habfan pasado ya de la edad de las ilusiones ju-
\'L'Zilil'_‘:',. se encontraban tan guapamente en agque-
lla tranquilidad y en aquel orden beatificos, cm‘no
las pdiﬁu% cusrdas del ejemplo de mds atrés,
después de largarse sus huéspedes con el desorden
y 10.\ ruidos 4 otra parte. La ciencia del bien vivir
;w consiste, al fin y al cabo, en otra cosa que en

conformarse cada cual con 1o que tiene en su casa;
ula

y en ese part , eran unos verdaderos sabios los
hombres d= .1=111r%;1.L ciudad costena; que no se en-
tristecian cosa maldita en invierno con la falta de
los huéspedes del verano.

De ellos era indudablemente, es decir, de los
que vivian. muy bien-acomodados 4-aquella hon-
rada pobreza de recursos, un sujeto ya maduro y
alzo hurafio, muy conoeido del lector por haberle
visto conversar con Casallena en el segundo capi-
tulo de esta insipida, pero puntual historia, que,
eu\'mzlm en largo ¥ espeso capote, y azotado por
las iras de un noroeste con gramizo, subfa, al co-
menzar de una noche de noviembre, calle arnba,
calle arriba... calle arriba, pnr un laberinto de
ellas, 4 cual misangosta y empinada, Llego como
pudo & lo mas alto detodo, do;ule habfaun peda-
cito de mundollano; y en ‘este pedacito un por(.:d
muy ancho y 4 media luz, irradiada de una candi=
1:'-j:; de petréleo, prisionera entre hierros y canda-
dos: precaucién muy cuerda contra los rateros de
av'mwl‘iﬂ-a alturas, que robaban las libres :'.l‘ menor
descuido de los guardianes de la puerta. Ln.zf.que]
refugio pate6 el hombre un ratito y sacudib los
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faldones del gaban para descargarse del agua que
habia agarrado de cintura abajo, porque de cintu-
ra arriba le habfa librado un paraguas de una bue-
na parte de ella; y después de este proceder de
perro de lanas; eché escalera arriba poco 4 poco,
oyendo el gritar adentro de una voz que le era bien
conocida. Llam6 & una puerta; abriéla un sirvien-
te, guapomozo; le cogid el paraguas de la mano;
despojése €l después de su' gabin; colgéle enla
percha/ del vestibulo, bien alumbrado, y asomd
entonces por un hueco inmediato, cerrado por un
cortinon, Fabio Lépez enzapatillas, con las manos
en los bolsillos del pantalén; una boina de punto
negro ealada hasta las orejas; -y una cara detodos
los demonios,

—[Holal—exclamé el que llegaba.

—iHola!—repitio el otro, volviendo & desana-
recer detrds de la cortina. A

Colése tras €l'y por‘el mismo resquicio el re-
cién/llegado, y se arrimé 4 la chimenea que habia
en. aquella estancia, (y cuya boca estaba tapada
con un periddico extendido dealto abajo para que
ror £yo la corriente de aire), sin
curarse, al parecer, de Fabio Lépez, que empeza-
ba @dar vueltas por-el cuarto.

adquiriera asi may

—iVaya una hora de venirl—dijo al cabo y
viendo que no chistaba el otro.

—Hombre—contest6 éste volviéndose hacia el
rel6, que cumplia honradamente 'sus deberes en la
pared frontera 4 la chimenea:—todavia no han
dado las siete,
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—Ya, ya.

—Y estd lloviendo hace media hora... y hasta
granjzando.

—iYa, ya! iCanastos con las geates delicadas
de estos tiempos! Querran que se les ponga coche,
6 palanquin como al emperador de la China... ¥
ademas, alfombrada la calle, y con estufas. Y asi
y todo, temerdn que se les reproduzean los dolo-
res del epigastrio... {Le digo & usted, reconchol...
Pues vera usted los otros senoritos. «jComo llovia
tantol...» Porque al uno se le van los pies en
cuanto se mojan las calles; el otro juy!... se cons-
tipa en seguida. jEs tan delicado de cutis!... {Re-
concholis, si fuera paravir-al asalfo de dofia Circun-
cisa, 6 acomer de gorra al banquete del goberna-
dor, 6 4 una junta de mayores contribuyentes...

El hombre de:la chimenza se sonri6 sin volver
la cara; cogi6 una silla de las mas proximas; sen-
tose, v arrimé los pies 4 la lumbre para secarse las
botcxs-_\' las perneras. El de casa, que se enter( de
ello, corrid 4 quitar el periédico colgado delante
de la fogata, no por rasgo de cortesia, sino porque
no se metiera el otro en lo que no entendia ni le
imporxtaba.

—Y jqué hay de bueno?—pregunté maquinal-
mente el tltimo, mientras el primero recogia el
periddico,

~(ue el mejor dia—respon 1i6 Lbpez algo re-
trasada y volviendo '@ sus paseos,—hago yo aqui
una barbaridad.

—;Con quién?
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—Con una burra de cocinera que yo tengo hace
mas de setenta anos.., jReconcho, qué animal!

—¢Por qué?

—Le digo & usted que tiene dias en que es
de matarla; y hoy ha sido uno deellos.

—Vaya todo por Dios.

—Esta manana tuve que salir 4 eso de las diez
por un arrastrado asunto’ que no era mio ni me
importaba tres castanas... 1o que me pasa cada lu-
nes y-cada marte j€ encima de esa mesa, en

e

tre el Codigo civil, por mds sefias, y un tomo de las
obras de Bretén de los Herreros, el plato en que
anoche me dibujé al humo Octavio aquella yonda
de alguaciles tan hermosisima que usted vi6y Ples,
amigo, que vuelvo & las doce: que noto Ia falta del
plato; que me pasa una sospecha por el magin;
que. llamo 4 ‘esa animal; que la pregunto,..

eonchol... gy qué cree usted que me conte
hombre?.., Pues nada:que entr6 aqui, no sé 4 qué

cosa; que vid\el plato, y que, como estaba sucio,

se le‘habfa llevado... para fregarle. {Y le fregs, re-
concho!

—{Qué barbaridad!

—=]Ah! pues'sino hubiera tenido pareja...

—:El plato?

—No, senor: la barbaridad.

—iLuego la tuve?

—Como siempre, jeanastos! porque esa burra
nunca hace una burrada sola: lo menos un par de
ellas, ya se sabe,

—¢Cudl fué la otra?

LAS CATACUMSBAS 493

Aver me regalaron la mejor pieza de langosta
que ha salido de los mares. «Para pasado mana-
na,» la dije, no 4 la langosta, sino & la cocinera;
y bien recio, porque tiene un ofdo como esa pa-
;etl, la bestia de los demonios. Pues, sefior: el pri-
mer principio que sale hoy 4 la mesa, la langos-
ta... iy en la salsa que me gusta a mil Al ver
aquella nueva atrocidad, lo primero que me ocu-
i faé ir 4 la cocina con la fuente y rompérsela
encima de los cascos 4 la arrastrada fregatriz;
pero, por un milagro de Dios, me conformé con
llamarla, ponerla el guisote en la mano y decirla:
vahiora mismo se 1o llevas 4 la portera para que se
la coma de mi parte; pero sin olerlo ta siquiera en
el camino; porque si sé que lo hueles, hasta la por-
celana te vas & tragar hoy...» Claro que ni mis so-
brinos ni yo catamos la langosta., [Reconchol... |y
con lo riquisima gue debfa de estar! Por supues-
to, mis sobrinos no Ia hincaron el diente perque
estaba yo delante... Los conozeo bien.

—Y jpor qué no la catb usted ni consintié que
ellos la cataran?—pregunté el amigo con cierta
curiosidad,

“Porque habfamoés comido ya de carne—res-
pondid el otro hecho una pblvora:—¢O tampoco
sabe usted que hoy no se puede promiscuar, re-
concho? Pues :por qué mandé yo ayer que se guar-
dara para manana’.;. Todavia duraba la marimo-
rena que yo armé cuando subfa usted por la esca-
lera. ;No la ha oido? Pues bien he gritado.

'S::'r})r::ndi:] Lépez 4 su amigo mirandole con gran
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atencién y sonriéndose de cierto modo, y dijole:
—Si, sefior, yo soy asf; porque las cosas, jre-
concho! 6 se hacen como es debido, 6 no se haéen.
¢Se manda que no se promiscue? Pues no se pro-
miscua ni con el olfato; y no digo yo una langosta
chapucera, como la de hoy: un ternero trufade
mando yo en igual caso al'cajén de la basura 64
los pobres del Asjlo... {Estd usted? Pues bueno;
€s0 no quita que Ljiigo y yo no congeniemos; por-
que una cosa es la ley de Dios, ¥ otra muy distin-
ta la astucia de los hombres, {Me entiende usted?
Lo peor de toc‘lo es, reconcho, que el pecado ese
levag pagar, sino estd ya pagindole, quien menos
culpa tiene; porque esa pobre mujer, que no estara
muy avezada & platos fuertes, va/'4 saltar en-astillas
en cuanto se eche al cuerpo la racién de pélvora
que-la mandé. Porque eslo-que tiene la recata que
yo.uso para las langostas: se deja tragar como x:na
:;J::[i)num después es ella. jReconchol... ilevanta
El nm.i:;n que se calentaba los pies solté al fin
‘quorr,lrula)uh:\m poner un 5(?1\) comentario 4 las
10sas wxturas de Fabio Lopez; el cual dejé sus
paseos en:corto, se sentoraliotro'lado de Ia chimes
nea, empunb las tenazas y comenzo 4 arreslar los
tizones. Aquello, vistos lc)).; ”L’f‘:i:lé:;l‘ 1'\:’.&
i =Ceaenie SHje-

to, equivalia 4 los golpss de la batuita del n;.'n'::;r-'

¢n;la hojalz e su atrily 6 z i
la hojalatade su atyil, 6 al repiqueteo de la

campanilla de un presidénte ac
panilla de un presidénte acomodado ya en su

RILT ) £ -
sitial. Podia darse por comenzada la fiesta. 6 por
abierta la sesién,
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Saltaron varios asuntos y preguntas al redondel:
sobre la identidad de una persona cuya muerte se
anunciaba en los periédicos locales de aquella fe~
cha; el alcance de un decreto publicado en la Ga-
ceta, referente al personal de Telégrafos; la mues-
tra que habfa estrenado una zapateria de la calle
de San Basilio; un cuadro al 6leo, expuesto dos
tiendas mas abajo de esta zapaterfa; la enferme-
dad de un canénigo conocido de ambos interlocu-
tores; la cesantia de un estanquero; la temperatu-

~ 7

ra oficial de aquel dia; el precio de los bestugos...
¥ nada: ni un solo tema de éstos prosperd alli.
Apenas apuntados, ya estaban muertos; y é otro en
seguida. .. para ser despachado también de un gol-

pe seco y & cara vuelta, por el contrario.

La llegada del sobrino Juan Ferndndez en traje
doméstico, por una puerta de comunicacién entre
aquella vivienda y otra contigua, cambid algo el
aspecto de las cosas; pero muy poco. Después se
oy6 el llamador de la puerta de la escalera.

—El otro valiente,—dijo el amigo dé Fabio L~
pez, que le conoci6 por el modo de llamar.

—Y cierre usted la cuenta con él,—grund éste,
cogiendo 4 pulse con las tenazas un tizbn que es-
taba bien donde estaba, para ponerle dondeno de-
bia estar.

Y entr6 el valiente, que acreditd bien quelo erd
en el chorrear ‘de'su paraguas y relucir de sus bo-
tas. Era un mozo rehiecho’'y bien templado; juris-
perito por lujo, y artista de la mejor cepa; bien
pertrechado de malicias cultas, y més rico de =
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genio y suelto y-socorrido de pluma de lo que & €l
se le figuraba. Se quejé lo menos que pudo de las
inclemencias del tiempo, y se sentd lejos de la
chimenea, después de encender un pitillo en un
asctia de ella, cogida con las tenazas que, para eso
s6lo, le cedid el amo de casa,

Como si secomplacieran en desmentirle, fueron
legando sicesivamente Juanito Romero; un con-
temporéneo de los dos viejos amigos, hombre de
arbeladura inglesa, con aficiones y hasta ciertos ti-
tulos diplométicas; un pintor indigena, tan de ad-
mirar en sus cuadros como de aplaudir en los do-
naires de su ‘conversacion; un aristoerata de gustos
_ democraticos, sin dejar por ello de ser apasionado
del sport y lector asiduo del Figaro parisiensey
de la Revista de ambos mundos; Casallena y su pa-
riefite, aquel doctor carnicero de quien ya se hizo
mencién enotra parte de este libro... y el ltimo
de todos, por aquella noche, el otro sobrino de
Fabio Lopez, el gomoso del smoking y los cue-
llos de pajarita, Faltaba Pancho Vila, entre otros
pocos mis,

—A Pancho Vila—dijo Romero,—no le espe-
ren ustedes,

—¢Por qué?—preguntd Fabio Ldpez.

—Porque le han caido entretenimientos bastan-
te mis agradables que el de esta tertulia, dicho
sea sin-ofensa. Es cosa arreglada ya.

—;Cual?

—Sucasamiento con la de Brezales.

—iReconcho!.., ;Con la Africana?
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—Con la misma. Me lo ha dicho &, el propio
Pancho, esta tarde. Han hecho las paces las dos
familias, y dentro de un par de meses...

—Pues protesto, jreconchol—exclamé Lépez
armando un chisporroteo de todos los diablos en
la chimenea, 4 fuerza de revolver desaforadamen-
te los tizones.

—Y ;por qué?—pregunt6 su amigo de enfrente,

—Porque no hay en el mundo més que un hom-
bre que sepa estimar 4 esa mujer en fodo lo que
vale, y ese hombre no es el que se la lleva,

—Pues no es esto solo lo que hay,—afiadié Ro-
mero.

—;Pues qué més que eso puede haber ya, tra-
tindose de esa mujer, canastos?

—Es que no se trata de ella ahora—respondié
el otro después de celebrar con una risotada de las
suyas el dicho de Fabio Lépez,—aunque algo la
toque de cerca. Sé, por el mismo autorizado con-
ducto, que también se casa su hermana,

—;Esa guindilla?—pregunt6 L6 volviéndo-
el

se rapido hacia Juanito Romero, que celebré con
otra carcajada la pregunta,—Y ;jcon quién se casa?
—Pues asémbrese usted: con Pepe Gémez.
—iCon Pepe Goémez?—repitié6 el otro asom-
brandose de veras.—jCon ese alfehique blando,
avefria de los demonios?...
—Con ese mismo.
—Vamos, hombre: va 4 ser cosa de irse uno
del mundo, por no ver ciertas enormidades.

—Pues ahi veré usted,
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—Pero no me digas jreconcho! que ese mani-
qui de sastrerfa, con aquellas patillitas recortadas,
y aquel vestidito reluciente...

—T e advierto 4 usted que yano gasta la ropa
con barniz, ni¢hanelos en cuanto llueve. Es con-
dicién que ella le ha puesto.

—Esa sola?

—Que se sepa...

—Y aquella-alma de sorbete, y aquellos dien-
tecitos de cristal, y aquel andar y sonreir de aire
colado, ¢con qué se enmiendan? jcon qué se me-
ten en calor, reconcho?

—Eso serd cuenta de ella—contesté Romero
con ofra carcajada,—El hecho es innegable,

—Hombre, hombre... no me digas!... |Y fiese
usted ahora depintgs de mujer!

Por_estos resquicios se cold la conversacién de
la tertulia en los asuntossde la familia Brezales re-
lacionados con la del «pricers de Madrid. Se co-
nocia de piblicohasta lo del trueque de las cartas
de Nino, y era evidente que 4 lo aprendido con
aquella leccién providencial, debia don Roque el

cambio que se notaba en su modo de ser. Apenas

la al Casino ya; y cuando iba, hablaba poco, en

stilo Hlano'y muy 4 w.ﬂ No lnlm que men-
cionarle La Alianza, ni -,1 s intereses del partido,»
ni los proyectos de Sancho Vargas, ni 4 Sancho
Var#as niisnio; tampoco. intimaba con Vaquero,
Gargaras, Casquete y otros tales. Sus negocios,
por ocupacifn; su fmn.za, por todo recreo... y
nada mis. Se conocfa bien 4 sf propio, y no que-
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habia salido siempre mal y desairado, miradas las
cosas desde lejos. Con este modo de ser y de con-
ducirse, resultaba un buen |

ria meterse en caballerias peligrosas, de las cuales

wombre en toda regla,
digno, muy digno de tener imitadores entre otros
sujetos de su pelaje, que atin continuaban creyéa-
dose hombres de importancia porque tenfan cuatro
pesetas mas que el vulgo de las gentes, Por la
fuerza as cosas, habia resultado algo filésofo; v
una noche de las tltimas habia dicho en el C1'~i‘1(-'
edesde que mz bajé de las alturas sin cimientosen
que antss vivia, & los llanos en que vivo ahora; me
parece que he crecido media vara... por adentro,
y que alcanzo més que el doble eon la vista alre-
dedor,» Y esto lo habia dicho en el momento en
se eleyaba Sancho Vargas hasta los cuernos d

la luna, habl
andaba conc lln H'I.w para lu' !Jr, por cuenta « ?_‘_-I
municipio, la recria de sanguijuelas en unos bagri-
zales del comfin. Pues ni por esas se habia apeado
Sancho Vargas de su cabalgadura, De la dote que
daba Brezales a sus hijas; se contaban espantos.
El hom era mas rico atn de lo que parecia, y
estaba dispuesto 4.echarla casa por la ventana en
hornor de...

—:;¥ qué me Jrezl ustedes—i
pronto Fabio L« , dale queledas 4 lo

i U
—sabre eso de ].rs humos /de ‘Huelva?,.. A\;nmo

nuevo, gracias a Dios, € interesante para este ami-
go (el de enf ), que comienza ahora 4 enterarse

acaba de declararme por lo bajo...
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jReconcho, qué suerte la de algunos! Yo siempre
estoy enterado de todo lo quz no me importa un
rabano, y ademas me revienta.

De estos jarros de agua se valia 1qud hombre
para matar las conversaciones que no le divertian;
siendo de advertir que ‘habia noches en que no
soltaba el jarro de la mano.

Se guardé muy bien Juanito Romero de insistir
en sus curiosos informes, y pasé de un salto 4 tra-
tar de las reuniones de las de Sotillo: quiénes
concurrfan 4 ellas, y para qué, y si se proyectaban
hasta charadas y cuadros vivos; éstos, del género
religioso, “Tampoco cuajé el asunto. Se toco otro
nuevo-en otro rincén del concurso, y lo mismo.
Se apuntd otro diferente en otro lado... Igual. De
esta manera se trat6 alli en breve tiempo de infi-
nitas'materids: del teatro; dél caso de la fumarela
fregoteada y-del subsiguiente de la langosta; de
Derecho penal; de un eomiso de cajetillas; de Dis-
ciplina. eclesiastica; de un crimen en Barcelona;
del gran Canciller de Alemania: de cirujia; de un
correo trasatlintico; de matematicas; del sport;
de una anécdota bowlevardiers referida por el Gil
Blas; del.coche de ‘don Lucio Vaquero; ‘de’ un
Murillo de pega; colado por legitimo 4 un tratan-
te en cuadros; de una tabla del siglo xv robada
en un convento de Navarra; de la Gltima comedia
estrenada én el Espanol, de Madrid; del altimo
libro de un autor de fama... hasta que ;uu este ca-
rril se {ué deslizando la conversacién hacia el te-
rreno del Arte y de las Letras, donde jamis ver-
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tian Fabio Lépez ni su amigo el agua de sus ja-
rros, y gustaban de verse reunidos todos los ter-
tulianos: en guerra abierta, sf, como en todos los
demds campos, y completamente disconformes
unos con otros; pero, al cabo, reunidos por el co -
miin entusiasmo de un culto para el cual no so-
braban los templos ni los fieles en aquella ciudad;
y por eso sblo el amigo especial de Fabio Lépez,
hombre algo dado al vicio de las letras, llmn]n
las Catacumbas 4 aquel ignorado refugio, adonde
no llegaban, en las horas de culto, ni las miradas
del César, ni el tufo de los paganos ritos de adajo,

Y en verdad que el amigo Alheli; incapaz de
leer en los hombres més adentro/de sus pecheras,
y aun para ese habfan de estar adornadas de bri-
llantes, se hubiera visto y deseado para sacar de
aquella tertulia algo que ofrecer en sus crénicas
almibaradas 4 la voracidad distinguida de susele-
gantes lectoras, Por lo pronto, su pluma, avezada
4 pintar 4 la luz del fausto palatino, no-hubiera

sabido moverse en la relativa estrechez de aquella
estancia, casi cubiertas sus paredes, vestidas de

modesto papel verde, por grandes y sencillos ar-
marios:abarrotados «de libros #iles; algunes, cua-
dros <1~ buenas firmas; un di lno na de Licenciado
S .CAAU, una gi umia y un '{u. con ant I...’J la

gies de un amigo, por miszricordia de Dios

vivo afin,/grabada en‘acero; y.Ja de otro, muerto
, fotografiada; un rel6 juato al grabado; un ba-
rometro junto al diploma, y un espejo sobre la chi-
menea; el suelo tapizado de moqusta; en el centro
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de €l una mesa de «sefior jurisconsulto;» sobre la
mesa una ldmpara colgada del techo; y en los hue-
cos de los balcones, jaulas con canarios, que 4 lo

mejor-salfanweclamdndose.., Y nada més. Ni un
muneco, ni un bibedot, ni una escudilla, ni un tra-
po de esos que cuéstan un sentido!

Después; jcon qué ojos h:»‘ fa de mirar el ada-
mado cronista, aunque exprimiera su meollo de
peiuche; empapado-antes en almizcle y triple esen-
cia-de guyosofis; un congreso de hombres incompa-
tibles \entre si por la edad, por el genio y por el
corte del ropaje? ;Qué se le daba 4 €l de aquellas
porfias ebstinadas, de aquellos chispazos geniales
sobre puntos jamés ventilados en/los concursos de
sus devociones? ;Para qué servian los debates mis-
mos sobre mds levantados asuntos en aquel obs-
curo rincén,-sin eco'y sin horizontes: con aquellos
modales, y aquellas salidas c'-'tr’lh"«s a lo mejor, y
aquellas-interjecciones erudas?... ;Cémo habfa de
désoubrir €l, n1\menos S’fl'()i't‘al. la salsa de todo
aquello, aunque hubiera adivinado sus curiosos
origenes, y el paradero de los mis de sus funda=
(:.;,u»\, y el p.u i0 en que se estimaron las modes-

y:el'lujo decorativo que se(des-

as instancias que elevaron los m‘.u‘:]:m
golosos de ellas, y que andaba por el mundo mé4s
de un libro con fortuna, cuyas paginas més sa-
lientes' habfan pasado’ por alli antes que, por losg
torculos que las estar npar on?

Y luégo, raquel | w;nl»uw preocupéndose de pe-

quefieces, ¥ poniendo en solfa y tomando 4 chan-
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za los asuntos mas graves de la vida... ;Qué pre-
cedentes, ni qué motivos, ni qué luz possfa el tri-
vial y cominero folletinista para penetrarle y me-
dir toda la hondura que alcanzaba lo que habfa
debajo dz= aquella pintoresca y original superficie
en que chisporroteaban los criteres del ingenio? Y
sobre todo, jcémo podria creer que en los tiempos

que corrian se daban por satisfechos con aquello
poco para matar el hastio de las largas noches del

que habian corrido algo el
mundo, y, cuando menos, sabfan leer y escribir y

inv no, unos hombres

vestian «de senores?»

Y menos lo comprenderia y mayor seria su
asombro, al ver que en cuanto sonaron las ocho y
media en el relé de la pared, es decir, la hora de
salir €l de la camaen Madrid, selevantd de su si-
11a el impaciente Fabio Lépez, y laarrimé 4 la pa-
red, v en seguida hizo otro tanto con las pocas
que estaban desarrimadas; y golpeé con las tena-
zas las ya mustias ascuas de la chimenea; yse le-
vantaron de sus co"*cc,ponflicntcs sillas, casi &4 un
tiempo, todos los tertulianos; y desfilaron en'tro-
pel, como 4 toque de corneta, sin detenerse en el
vestibulomés que lo indispensable para apurarlos
ultimos retales de la conversacion de adentro,
mientras se vestian los abrigos y recogian los pa-
raguas.

Porque eso acontecié en aguella ocasién, como
acontecia de ordinario,

Y acontecié ademis que, bajando hacia su casa
el tertuliano que habia subido 4 la tertulia el pri-
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mero de todos, un buen trecho antes de llegar al
fin de su jornada se lopd con un sefior, amigo su-
¥0, envuelto en pieles y bufandas; el cual sefior
(que suspiraba. de continuo por un paseo de invier-
no, con'estufas ¥ citbierto de cristales, y habia he-
cho la hombrada aquella noche, aprovechando una
escampadita, de alejarse cien varas de su portal,
por un motivo de suma urgencia), detuvo al otro y
le-dijo; cuidando mucho de que, al hablar, no sele
colara el aire frio por la boca:

—iSerd usted capaz de venir de esa tertulia!

—Lo soy~—respondié el detenido.

—iQué-barbaridad! ;Con esta noche?

—Con esta noche; y no me las dé Dios peores.

—iMire usted que es rarezal Pero, hombre, fqué
atractivos puede tener ¢so ‘para ustedes? Vaya us-
ed contando. Hay que ir hasta los quintos infier-
nos, y por 1o mis triste y desamparado de la
ciudad.

—Conyenido.

—Se concluye cuando debiera empezar, en no-
ches tan largas como éstas.

—Adelante.

—Después, segiin/ mis noticias, nunca estén us:

odes aHf canf oy e 4 5 3
tedes alli conformes en cosa alguna.,, y hasta ri-

fien 4 veces unos con otros,
— Bien: gy qué?
— o A1 s astiad ASIN {
Que dbnde estd fa golosina de esa tertulia.
—Pues‘en-todo eso;

—iVamos!—dijo el sefior de las pieles, tocin-

dose la sien derecha con un fndice enfundado en
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lana muy tupida, y apartindose del otro al mismo
tiempo: —ijestin de aqui!

El cual «otros continud el interrumpido andar
hacia su domicilio, admirdndose, por casualidad,
de lo que abundaba en el mundo la materia nove-
lable, y deplorando amargamente al mismo tiempo
que no le hubiera dotado Dios 4 €l del arte nece-
sario para saber utilizarla en la estrechez de los
moldes de su ingenio,

SaxTANUER, diciembre de 1890,
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