La educaciéon que me daban los estudiantes
mis paisanos, era, como se habra visto por algu-
na muestra ya exhibida, muy diferente de la que
recibia del extremeno.

La catedra de café, en el de La Esmeralda, era
diaria, y desde que acababamos de comer hasta
la hora de ir 4 otra parte, 6 hasta que se disolvia
la tertulia por cansancio. La asistencia al café
era entonces, y creo que continué y continfia
siéndolo, una verdadera necesidad para la gente
madrileha: no he visto pueblo mas aficionado 4
cocerse en el bano de Maria; que no otra cosa es
un salén de aquellos, donde el aire se corta, por
lo espeso, el calor asfixia, y el rumor de voces y
cuchareteos y el bullir de entrantes y salientes,
aturden y marean.

Por lo comiin, no se habla en los cafés, sino
que se disputa, 6, por lo menos, se grita, pues de
otro modo no podrian entenderse los interlocu-
tores. Sin duda por esto no se trata alli cuestién
que valga dos cominos, y se echa la lengua sobre
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nimiedades que se presten 4 la zumba, 6 sobre
temas que, por su propia naturaleza, traigan apa-
rejada la pasidén con todas sus legitimas intole-
rancias y vocerios. Hay quien da como causa de
esto la calidad de los asistentes 4 esos concursos;
estudiantes, artistas, empleados de poco sueldo,
jubilados y cesantes, haraganes empedernidos,
gentes, en fin, alejadas, por habito y por necesi-
dad, de los estudios serios y de los negocios
graves.

Sea lo que fuere, es lo cierto que hay hom-
bres para quienes esas tertulias son la primera
necesidad de la vida, por la taza de café, por las
luces, por la bulla, por la concurrencia, por el
peribdico, por el olor de la atmdsfera avinagrada
y pegajosa; por el piloncito, 6 caramelo, 6 terr6n
sobrante, segfin el uso; por cada una de estas
cosas y por todas ellas juntas. De estos hombres
era un tal Agamenén, que se arrimaba algunas
noches 4 nuestra mesa. Era grandote y 4spero;
aspero de todo: de voz, de genio, de pelos, de cu-
tis, de palabras y de meollo. Habfa sido teniente
de movilizados, contaria 4 la saz6n medio siglo,
era manchego y solterén, y llevaba veinte anos
en Madrid comiéndose descansadamente el esca-
so producto de unos censos 6 cargas de justicia,
6 no sé qué. Con un periédico en la mano y otro
debajo de las posaderas «para después,» la taza
de café y la copa de ron delante, tan pronto sor-
bia como leia, como estornudaba, como metia
cucharada en la conversacién, 6 la manaza libre
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en el platillo de acd 6 de alld, donde hubiera
terrones de aziicar sobrantes.—«Hagame,».....
decia en tales casos, y cuando ya tenia la zarpa
en la presa; y lo mismo decia después de quitar-
nos el cigarro de la boca para encender el suyo, 6
el vaso de agua de la bandeja correspondiente, &
de tumbar con los hombros al méas descuidado
de los colaterales, mientras arrastraba la banque-
ta hacia aquel lado para hacerse més ancho lu-
gar. «Hagame,» era, pues, una abreviacién de
«hagame V. el obsequio;» y tanto la repetia, que
le pusieron Agamenén.

Pues este Agamenén, amante bestial de Ma-
drid, pero de Madrid por fuera, es decir, de sus
casas, de sus calles, de sus plazuelas y letrinas y
mercados, en suma, de cuanto se vé, se palpa y
se huele andando todo ¢l santo dia de Dios 4 pa-
ta y 4 la intemperie, como andaba €, tenia la
singularisima gracia de creer y afirmar que la
culpa de que no fuera Madrid la primera mara-
villa del universo, pues del mundo sublunar ya
lo era en su opinién, la tenfan «las infames pro-
vincias que la esquilmaban sin caridad con sub-
venciones para esto y sueldos para lo de mas
alla; carreteras por aqui y puertos por el otro la-
do.» Es texto suyo, que le oi soltar muchas ve-
ces. Para aquel hombre singular, el dinero del
Erario era del manantial de Madnd. Si, por
ejemplo, se secaba un arbol de los pocos y malos
que habia y tenia €l muy contados, exclamaba al
relatar el suceso:
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—VYo lo creo jbarraganes! En cambio, vaya V.
por esas infames provincias, y verd bosques en-
teros de drboles como navios..... Para esas nunca
falta dinero en el Tesoro de Madrid..... Ya les
daria yo..... jbarraganes!

Cuando nuestra tertulia se deshacia, 6 cualquie-
ra de las varias 4 que €l se arrimaba, porque se
arrimaba 4 muchas, ibase con los suyos, que eran
cuatro 6 cinco originales por el estilo, que se aco-
modaban en la mesa mas cercana al mostrador:
jBarraganes, y qué peloteras se armaban alli en
cuanto Agamenén llegabal

Como mis amigos le tenian bien estudiado, sa-
caban gran partido de él buscindole las cosqui-
llas, que bien 4 la vista estaban.

Uno de ellos le dijo, la primera vez que yo le
tuve delante:

—Presento 4 V. este caballero que acaba de
llegar de provincias.

—Ya se le conoce—respondi6 el hombrazo, mi-
rdandome con mal gesto; y anadié:—Vendra 4 lo
que todos los de esa banda: j4 medrar aqui 4 nues-
tra costal

Cargiaronme soberanamente la groseria, la voz,
la cara, el gesto; el hombre, en fin, de piés 4 cabe-
za; tomé la cosa por lo serio, y le solté tal anda-
nada, y tan de corazén, que yo mismo, que no re-
cordaba haberme enfadado jamas, me asombré de
lo mucho que se me ocurria y de lo elocuente que
estuve. Aplaudiéronme los estudiantes con el pia-
doso fin de echar més lefia al fuego en que se que-

II
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maba el otro, y lo lograron, porque Agamenoén se
puso hecho un jabali, y solamente se le bajaron
las cerdas y escondio los colmillos cuando me vié
dispuesto 4 pegatle un botellazo, si él por su parte
trataba de acudir 4 razones de parecido calibre.
Después revolvioé la banqueta sin levantarse de
ella, tumbando con las patas otras dos desocupa-
das; y se fué grufiendo, con un periddico en cada
mano y el bastén debajo del brazo.

Explicaronme entonces mis amigos lo que era
aquel animal que parecia un hombre, y me pesod
lo que habia hecho; pero Matica, que estaba pre-
sente, aprobo en serio mi conducta y me saludé
en broma como al Ciceron abrumador de aquel
estiipido Catilina. {Y vaya si me di6 cierta consi-
deracién entre las mesas circunvecinas aquel lan-
ce, y aun cierta soltura y como un poquillo de
aficién 4 la frase oratoria, para las sucesivas, pero
amistosas controversias, en que tomaba yo parte
muy activa con mis companeros y paisanos! A
estos lances se referia Matica, sin duda alguna,
cuando ponderaba mis «bombas de jabon.»

En cuanto al hombrazo aquel, volvié a la noche
siguiente 4 nuestra mesa, tan fresco como simada
hubiera pasado entre nosotros, de lo que me ale-
gré mucho, porque, sabiendo lo que era, me di-
vertian sus originalidades.

Uno de mis amigos (el de la montera asturiana)
tenia una novia. Comenzaron por hacerse gestos
detras de las vidrieras, siguieron las cartitas por
debajo de la puerta, ¥ concluyd la novia por fran-
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quear las suyas 4 mi amigo. Encareciame éste los
ratos que pasaba adentro, y yo no lo ponia en
duda. Segtn él, todo era alli patriarcal y amoro-
so como una égloga de Garcilaso; todo sencillez

todo familia, en el sentido mas dulce de la pala:
bra. La novia, Trinis, era un angel intus et foris,
su hermana mayor, Luz, un tipo de vestal romana

con las virtudes y el arreglo de una monja pau:
lista: J.a' madre, ulna santita de Dios, y su padre
un patriarca biblico. Ademas, solian bajar algu-
nas noches las del cuarto piso y subir las delt}e—
gundo; y como habia un pianejo regular en la
sala, se bailaba los domingos, y en las noches de
ent{'e semana cantaba Luz tres melodias 4 cual
mejor; en fin, que se pasaba alli muy bien el tiem-
po- }«Il_amign se habia tomado la libertad de anun-
clar mi 1)1'csurntaci(m en aquella casa, 4 titulo de
MAayorazgo rico y soltero, que habia ido 4 Madrid
a ver el mundo, y ellas, que me conocian ya por
h_al.wrmc \'1§to en la calle con él, cspcralzan mi
visita con vivisimos deseos, De manera que con
-este solo motivo (sigue discurriendo mi amigo)
yo no podia, decentemente, dejar de entrar en la c‘f:m

Ademas, me convenia, para ver y aprender url
poco de todo, € irme instruyendo y soltando en
los usos y procedimientos del trato social. Las
reuniones eran de entera confianza; podia ir con

lo puesto, sin gastar un ochavo: 4 lo sumo, un par
de guantes de medio color, no por la casa preci-

samente, sino por mi propio lustre,

(312 et | a 11
jGrandisimo tuno! Lo que en mi iba buscande
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era un cirineo que cargara en la tertulia con la
cruz de toda la familia, para dedicarse €l, con
mayor fruto y sosiego, 4 la empresa que le lleva-
ba alli. Pero me dejé presentar de buena gana,
porque también yo pensaba que me convenia sa-
ber de todo, si estaba 4 mis alcances.

Si las hubiera habido en la casa, me hubieran
recibido con volteo de campanas; y lo afirmo
porque, 4 faltas de ese agasajo, me hicieron
cuantos podian hacerme aquellas excelentes per-
sonas. — «{Tenemos tantisimo gustol.... {Pase
usted!.... {Mas adentrol.... jAqui, en la buta-
cal.... {No, en el sofdl.... Deje V. el sombre-
rol.... Trae esa luz al velador, Trinis!.... digo,
si no ofende 4 la vista..... jL.a pantalla verdel....
;Por qué se ha quitado V. el abrigoZ....» Y yo,
4 todo esto, cabezada va y encorvadura viene,
apretén de manos aqui, cumplido alla, sin saber
i quién, porque toda la familia me rodeaba y se
movia y hablaba 4 un tiempo; y en el sitio en
que empezaba una de las hijas, concluia su papa:
parecia que estdbamos jugando 4 las cuatro es-
quinas.

Al fin se calmé aquello y nos sentamos todos;
Trinis junto 4 mi amigo, en el rincén de la dere-
cha; Luz 4 mi izquierda; su mama al otro lado,
y junto 4 ésta, en una butaca, su papi. Y empe-
z6 la sesi6én con todas las majaderias y vulgarida-
des de costumbre, sobre si me gustaba Madrid,
y cuénto tiempo hacia que habia llegado; si le
veia por primera vez; si echaba de menos 4 mi
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pais; si tenfa buenas noticias de mi casa.....

El sefor de la en que yo me hallaba (y co-
mienzo por €l porque le tenfa enfrente), don Ma-
gin de los Trucos, era bajito y regordete y muy
corto de vista, de brazos y de cuello; tenia pelu-
ca y unos asomos de patilla rala y entrecana,
recortada 4 la altura de los oidos. De alli para
abajo, todo era moflete limpio.

—iConque, de las Montanas de Santander!—
exclamé con voz algo atiplada, enfilindome los
anteojos y restregindose las manezuelas.

—Para lo que Vds. me manden,—respondi yo,
muy fino, golpeandome suavemente la boca con
el puiio del baston.

— Por cierto—anadié don Magin cambiando
de postura en la butaca y buscando con la voz
los puntos més graves que podia alcanzar,—que
la Gltima vez que yo hablé de ese pais, fué ocho
afios hace con mi pobre amigo Trigales, con mo-
tivo de necesitar éste una nodriza para su sobri-
na. {Qué coincidencias tan extrafas se ven en la
vida! Tal como hoy hablamos de la Montana, y
quince dias después se moria mi amigo de una
pulmonfa. {Vea V. qué casualidad!

No la veia yo tal; pero asenti 4 la exclamacién
con otra parecida; y salt6 la senora de don Ma-
gin, y dijo:

—El afo pasado me regalaron unas amigas
mantequilla de las Montanas de Santander. jOué
rica era con el chocolate! Abundara mucho alli,
;no es verdad?
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Volvime para responder 4 esta sefora, y en-
tonces reparé en que era el vivo retrato fisico de
su marido; y méas que su mujer, parecia su her-
mana mayor, porque representaba mas afios que
él,_y aun era més barriguda y fuerte de voz, y
quiza de barba.

—Es lastima—continu6—que esa tierra no
sea mis conocida, porque me han dicho que es
muy pintoresca, y estd toda llena de pasiegas.....
y de pehascos espantosos.

Advierto que, por entonces, fodo Madrid, inclu-
sos los literatos, tenian de la Montafa la misma
idea que la sefiora de don Magin de los Trucos; el
cual, sin darme tiempo para responder 4 lo ex—
puesto por doha Arcéngeles (que asi se llamaba
su mujer), dijome:

—Y de politica, ¢qué tal seanda por alla? Mal,
supongo yo; porque Vds., atentos 4 sus reba-
flos, 4 sus boronas y 4 sus besugos..... Hombre
jqué casualidad! el mismo dia q"ue comi vo be-
sugo la ultima vez, ahora por Navidad va 4
hacer un afio, me tocaron cuarenta y dos reales
4 la loteria primitiva. Mire V. que es raro, ;ver—
dad? Pues como decia, aqui en cambio, 'hal.la—
r4 V. los 4nimos hechos una pélvora con eso de
las economias de Bravo Murillo; unos, porque si

no sabe lo que se trae entre manos; otros, porque
si lo sabe con exceso, y que zurra y que dale.....
iy vea V. qué casualidad mads 1‘;!'1‘(11, el mismo
dia en que fué nombrado Bravo Murillo presi-
dente del Consejo, cumpli yo sesenta y dos anos
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y perdi la altima muela que me quedaba en la
boca..... Por lo demés, caballero, aqui hallard
V. una pobreza, si se quiere; pero confianza y
buen deseo, como sabe muy bien su amigo
de V. desde que nos honra con su presencia.
Luégo vendran las chicas de la vecindad; y con
éstas, que son también animadas de por si..... €n
fin, se pasa tal cual el rato.

Uno bien largo duré todavia este sabroso firo-
teo del apreciable matrimonio, sin dejarme me-
ter baza, siquiera con unos cuantos monosilabos
de cortesfa, mientras Trinis y su novio no daban
paz 4 la lengua (muy bajito), ni 4 los ojos, yjura-
ra que ni 4 las rodillas, y Luz se entretenia a mi
lado jugueteando con las cintas de un lazo de su
vestido.

Al fin se marché con mi venia y pretextando
ocupaciones urgentes en su despacho, don Magin,
y poco después, con parecida excusa, Su dignisi~
ma senora. Quedéme solo con Luz. Solo digo,
porque Trinis y el estudiante se conceptuaban &
solas también. Miréme Luz entonces, como di-
ciéndome: «4 ti te toca empezar,» ¥ respondi yo
con otra mirada, sin ocurrirseme cosa mejor que
decirle.

No era tan «vestal» como me la habia pintado
mi amigo; pero si resto muy agradable de algo
parecido 4 ello. Estaba un tanto marchita y
como trabajada por largos y malogrados deseos
de cambiar de vida; pero atn eran bellos € insi-
nuantes sus ojos, blanca y apretada su dentadu-
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ra, y esbelto y bien contorneado su talle. En
cambio, su hermana rebosaba de juventud y fres—
cura. Era todo una guapa moza, quizi con exce-
so metida en carnes, por ser de talla menos que
regular. Para dugel, como la habia llamado su
novio, me parecié demasiado maciza. Lo que
era, si, muy pegajosa; y eso bien 4 la vista estaba.

Como yo no rompia 4 hablar, lo hizo Luz con
las generales de la ley; y en esto estabamos can—
dorosamente entretenidos, cuando comenzaron 4
llegar los contertulios del cuarto y del segundo;
entre todos, diez personas por el estilo de las de la
casa, en cuanto 4 pelaje y flacidez del atavio; pues
eqlo que toca 4 nutricién, si seexceptiia 4 Luz, que
no pecaba de rolliza, la familia de don Magin era
mucho mas lucida que las otras, que se descom—
ponian en cuatro papés (dos matrimonios, se en—
tiende), cuatro sefioritas y dos muchachones des-
labazados, zanquilargos, orejudos y narigones, de
voz bronca y desentonada, y algo cortos de man—
gas y perneras; como que estaban en el periodo
de muda. Eran estudiantes de San Isidro, con
animos de 7 para boticario el uno, y para inge-
niero el otro, y comenzaban entonces 4 bailar
en familia, para irse haciendo 4 la buena socie-

dad. En este punto, lo mismo que yo. Entre tan-
to, habian vuelto también 4 la sala don Magin y
su sefiora, y me fueron presentando 4 todos y a
cada uno de los recién llegados, como un caba-
llero principal de las Montafas de Santander,
soltero, que viajaba por recreo.
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Y ya la tertulia en pleno, y sin dejar que se
sentaran los que aiin estaban de pié, comenzd
don Magin 4 dar recias palmadas y grandes voces
para imponerse 4 la algarabia que reinaba alli; y
empujando 4 éste y apercibiendo 4 aquél y ha-
ciendo que se sentara al piano una de las seho-
ritas del segundo,

—iEal—grit6 cuanto pudo.—jA bailar se va!

Después metié el velador del centro en el ga-
binete, y fué arrimando 4 la pared las butacas y
cuanto estorbaba en la sala, que no era grande.
Cubria su suelo embaldosado una estera de cor-
delillo, y colgaban de las paredes dos grandes
cuadros bordados con felpilla (un Divino Pastor’
con su borrego, y un Bautismo del Salvador en el
Forddn), obras ambas de las ninas cuando iban al
colegio; un espejo sobre la consola, la cual sos-
tenia dos floreros de trapo, un relé de centroy
dos pastores de cascaritas, cosa muy estimada
entonces en Madrid; un grupo al daguerreotipo,
de toda la familia, y un tirador de campanilla,
ancha cinta de seda terminada en un anillo de
latén dorado; la silleria era de caoba vieja y da-
masco de lana verde marchito, como la cinta y
como el papel de las paredes, en cuyos dngulos
habia rinconeras con tazas y platillos de porcela-
na, toreros de barro y otras baratijas.

Rompimos el baile Luz y yo, por todo lo fino,
y Trinis y su novio, que parecian el papel y la
oblea por lo pegados que iban. Los demas se
arreglaron como pudieron. Y asi, con ligeros des-
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cansos y trocando las parejas (menos mi amigo
que no solt6 la suya un momento) y con dos me-
lodias cantadas por Luz, bastante mal, hasta las
once de la noche.

Al despedirme, empefiada ya mi palabra de
volver «4 menudo,» dijome Luz:

—Sé que es V. poeta, y me va V. & hacer un
favor.

Asombréme de que tal supiera, y dijome que
lo sabia por mi amigo. El tal amigo se habia
despachado 4 su gusto.

—Suponiendo que lo fuera—respondi yo—iqué
favor puedo hacer 4 V. con serlo?

__Honrar mi album escribiendo algo en él.

iSu album! En aquel tiempo estaba el album
en todo su auge y en la fuerza de su esplendor.
Todo el mundo tenia album, y al hombre mas
inofensivo se le enviaban 4 su casa para que pusie-
ra algo en €l, cuando no se le metian por los ojos,
de S(;p(:lél‘l, para que en el acto escribiera alguna
cosa bonita, Sin embargo, como la oferta del al-
bum era una patente de capacidad, habia hom-
bres que se pagaban mucho de esas ofertas, y
hasta las solicitaban con intrigas. En descargo
de mi conciencia declaro que, en aquella ocasién,
me inflé un poco la vanidad la oferta del album
de Luz, 4 titulo de poeta, aunque me constaba
que me habia levantado ese falso testimonio el no-
vio de su hermana. Acepté, pues (no sin remilgos
y protestas de fingida modestia), y Luz me entregd
el libro, 6 mejor, el estuche que le encerraba.
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Llevaronme casi en volandas hasta la puerta,
donde puede decirse que se despegaron Trinis y
mi amigo; y pregunté 4 éste en cuanto nos vimos
en la calle:

—Pero, alma de Dios ;adénde piensas llegar
(me tuteaba ya con todos mis companeros de po-
sada) por ese camino?

—;Por cual?—pregunt6, & su vez, mi amigo.

—Por ese en que te he visto toda la noche con
tu novia.

—Pues nos dejamos conducir tan guapamente.

—Ya; pero shasta donde?

—Hombre pues todo lo maés alla que yo
pueda.—Y afadi6é, arrimindose mucho 4 mi.—
Ay, Pedro Sinchez de mi alma! no me dejes,
no me abandones. {Si vieras qué beneficio nos
has hecho! ;Sin tino soy hombre; tengo que aten-
der a todo, estar en todo, especialmente cuando
no es noche de tertulia; ser joven atento y fino
con los papis, y, al mismo tiempo, apasionado
galin de mi novia; y como la familia ya sabe
que lo soy, y en tal concepto me abrié las puer—
tas, tendré que hablar de mis honestos fines, y
apuntar propositos para manana, y deslizar noti-
cias de mi familia y bienes; y esto no puede ser,
porque me reiria yo de mi mismo..... Pero es-
tando td..... joh! t lo llenas todo, todos te mi-
man, todos te escuchan y casi te adoran; y al
amparo tuyo..... ya lo has visto..... jAy, qué no-
che, Pedro Sianchez!

—Caspita,—exclamé, apartando de un codazo

ur

DE NUEVO LEON
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al fogoso novio de Trinis,—jpues me honras con
el oficio que me das!

—;Por qué no haces ti lo mismo con Luz?—
preguntéme, volviendo 4 arrimarse 4 mi.—Pues
yo contaba con eso, porque ella esta deseando-
lo..... {Y mira que es guapal.... y hasta un poco
sentimental, como 4 ti te gustan..... {Y digo! al
ver ella que un mozo de tu estampa..... porque,
sin adularte, la tienes de primera; y que, ade-
m4s, es mayorazgo rico que viaja para ver mun-—
do, v quizd casarse 4 su gusto..... Vamos, que
sera las puras mieles. jTe digo que no mereceras
perd6n si desaprovechas la gangal.... iMira qué
pronto se largaron los papés en cuanto te vieron
arrimado 4 ella!

—Pero, ¢sen qué casa me has metido?—pregun-
té con la mayor ingenuidad 4 mi amigo, al oirle
hablar asi.

—Pues en una casa muy honrada,—me con-
testo.

—Mucho, cuando se consienten y hasta se pre-
paran esas cosas!

—Asi y todo. Oyeme. Del tipo de esta familia,
las hay 4 centenares en Madrid: viven de una ju-
bilacién, de un destinillo, de una renta mezqui-
na..... de cualquiera cosa; pero viven, y no deben
nada 4 nadie; y son buenas y hasta devotas. Pero
tienen la mania de los novios para las chicas; y lle-
ga uno de éstos, v se va, y no vuelve; y no escar-

mientan; y reciben otro, 6 le buscan, y se larga
también, y aun se dan casos de llevarse algo que
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no tiene vuelta posible; v tampoco escarmientan:
4 otro en seguida; jes un estudiante? él acabara la
carrera; jes un desdichado sin empleo? €l mejo-
rara de posicién; ;es un cadete? él llegara a gene-
ral. Lo primero es que haya novio, jnovio 4 todo
trance! Aqui, donde me ves, hago el nimero
cuatro de los que ha tenido Trinis 4 las barbas
de sus adorados papés. ;Sabe Dios el que haras
td en la larga lista de los de Luz, si te decides 4
requebrarlal.... que si te decidirds, por la cuenta
que nos tiene.

El demonio me lleve si no me asaltaron ganas
de estrellar el album que conservaba bajo el bra-
zo, contra los adoquines de la calle, al oir al pi-
caro estudiante. No me habia forjado yo grandes
ilusiones con el recibimiento que debi 4 la fami-
lia de don Magin de los Trucos, puesto que sabia
que fueron la causa principal de él los falsos in-
formes de mi riqueza dados por miamigo; jpero
tanto como escribir coplas por lo fino 4 una mu-
jer asil....

— Pues témala como se te presenta, bobo,—
dijo mi acompafiante respondiendo & estos repa-
ros;—y ja vivir! Después de todo Jqué te importa
si no te hasde casar con ella? {Cuando te digo
que fe resientes mucho del pais!....

Y era verdad que me chocaban extraordinaria-
mente aquellas costumbres nunca por mi vistas
ni sohadas.

Cuando llegamos 4 casa y me encerré en mi
dormitorio, mi primer cuidado fué abrir el estu-




174 PEDRO SANCHEZ

che para ver €l album. Tenia tapas forradas de
terciopelo azul, con esquineros y el rétulo del cen—
tro dorados. Le abri, y arrimdndome al velén
comencé 4 hojearle. Me asombré. Estaba lleno
de todos los imaginables artificios poéticos. Ha-
bia acrésticos hacia arriba, hacia abajo, de través,
en diagonal, 4 la derecha v 4 la izquierda; estro-
fas en forma de ciliz, de guitarra, de cruz, de pi-
rémide y de rel6 de arena; sonetos encerrados en
orlas de pichones con guirnaldas en el pico; se-
guidillas encestadas..... jqué sé yo! y el nombre
de Luz en cada copla; y Luz cantada por todas
partes: por los dientes, por los ojos, por el pelo,
por el talle, por la voz y por cuanto 4 la vista es—
taba y mucho mis. Las firmas eran de Eduardo
Lépez, Arturo Diaz, Santos Perales, Alfredo
Granzones, y asi por el estilo, Yo elegi el cuello,
por estar casi intacto en el album; y en cuanto
me hube acostado, discurri materiales para dos
décimas, sin que se me quedara perdido en la me-
moria un solo voquible del catalogo usual y perti-
nente al caso: tornatil, ebtrneo, alabastrino, mér-
bido, niveo..... nada se me olvidé. Al dia siguien-
te escribi, 4 pulso y pareadas, las dos décimas;
las separé con una flecha punta arriba, y firmé
con mi nombre y apellido completos; que bien
podian estar tranquilamente alli donde habia tan-
tos que no valian mis que ellos, ni sonaban mu-
cho mejor. Encima de todo escribi, en gruesa
francesilla, que sabia yo hacer muy bien: Al cue—
dlo de Luz; y selo llevé por la noche.
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Ahora querran Vds. saber en qué paro aquellei
historia. Pues par6 en que, al cabo, me declaré
(como deciamos entonces) a la hija mayor de dOl;l
Magin de los Trucos. Pero jcémo no hacerlo, s1
me echaba unos ojos y se arrimaba tanto, y 11}e
respondia de un modo!.... Luego, laque]los estl-
pidos papas, lo mismo era vernos juntos, que no_s
dejaban solos, enteramente sollos; ‘p(}rque la octita
pareja, cada dia estaba més dxst.rmd-a y aparta a.

Y una noche, saliendo, me dijo mi amigo son-

riéndose:
—;Piensas td volver? »
—;Y ta?—preguntéle yo 4 m1 vez, y también

algo risueno. .
—Yo no—me respondit.
—Pues yo tampoco.

Y no volvimos mas.




