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habérsenos servido un té, con todos los requilo-
rios del caso, en el cual trance me porte herbica-
mente, despedimonos de la gran sefiora y nos fui-
mos 4 la calle.

Ancha era y bien solitaria estaba 4 aquella
hora; pero asi y todo, no bastaba 4 contener
mi vanidad. {Tan inflada me la puso el triunfo
que yo me imaginaba haber alcanzado aquella
noche!

XVII.

La curiosidad, llevada 4 la pasi6n, tiene una
fuerza irresistible; y no solamente arrastra 4 los
hombres, sino que los ciega 6 los enloquece. El
afan de registrar los misterios que encierra el
fondo de un abismo, hace que el temerario estu-
die solamente los medios de bajar, y baja; pero
ya en el fondo y satisfecha la curiosidad, y quizd
desvanecido el encanto, hay que pensar en su-
bir..... ¢§Cémo?.... jpor dénde? Y alli es el temblar
de la voz y el crugir de los dientes.....

Yo fui uno de estos insensatos, dejandome
arrastrar de mis vanidades, que son punto mds
fuertes que la curiosidad de los sabios indiscre-
tos. Embriagéme el aura de aquellas regiones,
que para mi tenfan el doble encanto del esplen-
dor y de la novedad, y s6lo pensé en el modo de
penetrar en ellas. Después, muy poco después,
la embriaguez fué disipindose, llegd el momento
de despertar..... jy qué despertar tan amargo!
La extenuacién de mi bolsillo, comenzada en
teatros, librerias, bailes y cafés, y continuada en _

13




104 PEDRO SANCHEZ

-

tertulias de poco més 6 menos, estaba 4 punto de
consumarse con la dltima pluma que adquiri para
las alas que me subieron adonde no debi haber
subido, puesto que maldita la falta hacia alla.
Mis reservas para los trances de apuro estaban
espirando, consumidas en vanas superfluidades;
y yo en Madrid, tan desvalido y desamparado
como el dia en que llegué; mi padre descansando
tranquilo en mi cordura, y muy cercana la hora
en que..... jDios eterno, qué tempestad se desen-
cadené de pronto en mi corazén y en mi cabeza,
y con qué claridad tan desesperante vi en un
momento lo que mucho antes no quise examinar
al columbrarlo entre la bruma de mis intempe~
rancias! Era, pues, mi situacién de las que no
dan respiro ni tregua. Y la culpa de todo, bien
examinados los términos del conflicto, la tenia el
aparatoso personaje que con reiteradas promesas
me habia sacado de mi lugar, dejandome luego
solo y olvidado en aquel infierno de asechanzas
y malas tentaciones. Pues 4 ese personaje debia
yo pedir inmediatamente cuentas de su incom-
prensible conducta conmigo, aunque para llegar
4 él tuviera que atropellar al cancerbero que le
guardaba la puerta, y todas las puertas y todos
los obstaculos del camino de su oficina.

Resuelto 4 ponerlo por obra, sali de casa apre-
surado y con fiebre. Llegué; y cual si el adusto
guardidn me hubiera leido los propositos en la
cara, me dejé libre el paso; libre hallé también,
por fortuna, la puerta del encantado aposento
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que buscaba. Entré. El hombre ostentoso estaba
solo y leyendo unos papelotes, como la otra vez.
Hicele un saludo, doblando el espinazo, y no re-
paré en mi, 6 no me hizo caso maldito. ‘:\guan—
téme 4 pié firme y resuelto 4 todo.

Tosi dos veces, v el hombre leyendo. Al fin
me dijo, sin soltar los papeles:

—La 1mpaciencia, sefior Sanchez, es el peor
enemigo de los necesitados.

jL.a impaciencia! ;No era esta palabra el com-
plemento de la burla que estaba haciendo de mi
aquel hombre? A responder comenzaba, no sé
qué cosas, pero de oportunidad, aunque estu-
diando mucho las palabras antes de emplearlas
para elegir las més inofensivas, cuando me ataj6
con estas otras:

—Todos los pretendientes dicen Vds. lo mis-
mo, como si aqui tuviéramos los bolsillos reple-
tos de credenciales, sin hacerse cargo jamis de
los gravisimos que pesan sobre unb, especial-
mente en dias tan azarosos como los que corren.

Verdaderamente que habfa sobrado motivo
para descalabrar de un tinterazo 4 aquel farsan-
te que tales cosas me decia, después de haberme
sacado de mi casa brindindome con una protec-
cién que jamés habia solicitado yo.

—Ruego 4 Vuecencia—repliqué, tragando
borbotones la saliva, —y se lo ruego pm'.el amor
(1(, Dios, que no olvide que Vuecencia mismo
tué quien se empend en que yo viniera 4 Madrid
para recordarle de palabra la oferta que tuvo 4
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bien hacerme esponténea y generosamente en mi
pueblo, Tres meses llevo aqui, lamando casi to-
dos los dias 4 esa puerta, hasta por reciente en-
cargo de Vuecencia, y esta es la segunda vez
que tengo la honra de ser recibido.

—Y eso es un cargo que me hace el sehor
Sanchez?—me preguntd el sefior de Valenzuela,
mirandome 4 la cara con una sonrisilla burlona.

—FEs una razén que me permito exponer 4
Vuecencia,—respondi, insistiendo en el tratamien-
to, por lo mismo que el hinchado personaje no
pensaba en apedrmele,—para demostrarle que to-
do cabe en mi, pobre montanés sin experiencia,
menos el propésito de ser molesto 4 nadie.

—Por cierto—anadié Valenzuela entre severo
y sarcéstico—que nadie le creeria 4 V. con esa
comez6n de empleo, al verle matar los ocios en
Madrid tan alegre y descuidado.

Lo decia, sin duda, por las noticias que le ha-
bria dado Clara de mis exhibiciones mundanas.
Alentéme esta sospecha, por la cola de recuerdos
que trafa consigo, y respondi con entereza:

—Raz6n de mas, sehor don Augusto, para que
me aguijonee el deseo de hallar lo que vine bus-

cando. Madrid esta lleno de atractivos que yo-

desconocia; soy joven, tengo libertad completa,
me sobra todo el tiempo y no soy un santO.....
Péngase Vuecencia en mi lugar.

Pareciéme que estas mis palabras, dichas, de
propio intento, con cierta acentuacién quejum-
brosa, suavizaban algo las asperezas del rollizo
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manchego; ¥ no me equivoqué, pues que me di-
jo, trocando el aire desdefioso de su fisonomia en
otro que tiraba un poco & dolorido y amargo:

—No le extranen 4 V., amigo Sénchez, ciertos
desabrimientos que parecen inconveniencias de
caricter, en hombres como yo y en determinados
momentos de la vida. Todo lo que V. alega es
cierto; tan cierto como leal y sincero fué cuanto
yo le dije y le prometi poco tiempo hace enla
Montafa; pero los acontecimientos son mas fuer—
tes que la voluntad y los propésitos de los hom-
bres; lo que es ahora una nubecilla tenue, dos
horas mis tarde llega 4 ser tempestad formidable
sobre el horizonte; los grandes conflictos absor-
ben la atencién y las fuerzas, y borran en uno
hasta el recuerdo de las cosas pequenas, como el
destino para V.; los altos intereses de la patria,
amenazados por la ambicién insensata de un ene-
migo criminal y alevoso..... jhasta el instinto de
propia conservacién!.... en fin, deje V. que pasen
estos dias de prueba, y yo le prometo que habra
para todos. Entre tanto, y para que V. no se mo-
leste yendo y viniendo, déjeme su nombre y las
sefias de su casa: yo cuidaré de avisarle tan pron-
to como tenga algo bueno que decirle.

Que el reluciente manchego se referia en las
altisonancias de su discurso 4 la borrasca que &
la sazén reinaba en el mar de la politica espafio-
la, borrasca cuyos bramidos trascendian al pG-

blico, harto evidente era; que al pedirme mi
nombre por escrito y las sefias de mi casa se pro-
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ponia quitarme todo pretexto de volver 4 moles—
tgrle con mis visitas, también me parecié noto-
Tio..... Pero, en este caso, jpara qué me sac6 de
mi lugar el grandisimo?.... {Oh qué heréicamen-
te rechacé el tropel de pensamientos que por este
lado me asaltaban! Temi que el exceso de razo-
nes me arrastrara 4 cometer alli una imprudencia
que echara 4 perder lo poco que habia ganado,
y me despedi del personaje con la mayor corte-
sia que pude, dejindole una tarjeta, enla cual
congtaban todos los pormenores que él decia ne-
cesitar; y con esta tarjeta, la tiltima esperanza de
que las puertas de mis apuros se abrieran por
donde me lo habia hecho creer en milugar el re-
polludo y pomposo don Augusto Valenzuela.

Al llegar & mi posada, después de esta memo—
rable entrevista, hallé sobre la mesa de mi cuar-
to una carta de mi padre.

El cual, entge otras cosas, me decia:

«Hijo del alma: cada dia me persuado mas de
la buena ley del afecto que has logrado arraigar
en el corazén del sefior don Augusto. La misma
lentitud con que camina en el asunto de tu colo-
c;ci(m, muestra bien 4 las claras el deseo que
tiene de ofrecerte cosa que te honre 4 la vez que
te aproveche, pues nada le seria mas facil, si
solo de cubrir el expediente se tratara, que des-
p{:.charte, en un quitame esas pajas, con un desti-
m.l_lo de tres al cuarto, que fuera, como el otro que
dice, pan para hoy y hambre para mafana. Per-
severa, pues, hijo mio, en esos tus buenos propé-

PEDRO SANCHEZ 199

sitos, que 4 menudo me manifiestas, de no mos-
trarte impaciente ni desconfiado con ese buen se-
fior y su dignisima familia, & quienes tantas, tan
frecuentes y tan sefaladas finezas debes desde
que estds ahi, segin me refieres en casi todas tus
cartas; finezas y atenciones que no me sorpren—
den, pues este mi ojo, tan ducho en el conoci-
miento de los hombres, no podia engaharme
cuando, no bien hubimos saludado aqui & tu ex-
celso protector, le reputé por una gran persona,
modelo de caballeros y de corazones sin hiel ni
dobleces ni falsias, campechano y noblote; alma
privilegiada & quien no desvanece el vértigo de
las alturas.....

»Procura, en fin, hijo de mi corazén, & fuerza
de economia (sin que se entienda que quiero que
te prives de lo necesario), ajustar tus recursos pe-
cuniarios al rigor de las inevitables dilaciones,
que nunca serdn tan largas que lleguen més alla
que el amparo de aquéllos; porque la Providen-
cia divina no te sacé de esta apacible soledad
para abandonarte luégo en medio de esas extra—
fias muchedumbres, que son la mas horrible de las
soledades.....»

iOjo ducho en conocer 4 los hombresl.... {San-
to varén! jModelo de caballeros, campechano y
noblote el sefior de Valenzuelal....

Esta carta, testimonio vivo de la honrada sen-
cillez del pobre viejo autor de mis dias, acabb
de indignarme contra el farsante manchego que
asi jugaba, no ya con mi credulidad, sino con
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la de mi padre, en quien un desengano como
el que estaba 4 pique de sufrir, tras de las ilu-
siones que se habia forjado, podia costarle hasta
la vida.

Senti que la comezén febril antes crecia que se
me aplacaba, y volvime 4 la calle, sin saber por
qué ni para qué. En la Carrera de San Jer6nimo
me fijé en un caballo largo, largo y anguloso que
venia de hacia el Prado, dando zancadas con las
cuatro estacas que le servian de extremidades,
gacho y muy estirado el cuello, empinadas las
orejas y tieso, casi horizontal, el medio rabo en
que terminaba por atrds aquella desgarbada ma-
quina viviente. Desde que llegué 4 Madrid me
llamaron mucho la atencién esos cuadripedos
desmazalados y ex6ticos con que el extravagante
capricho de la moda sustituyé, en calles y pa-
seos, al gallardo potro cordobés. Sobre el penco
mencionado se desparrancaba un jinete no més
repolludo ni lozano que €l, con las zancas enco-
gidas, el estribo engargantado, el cuerpo muy
echado hacia adelante, y el cuello y la cabeza en
la misma direccién que los del caballo; no cesaba
de dar culadas encima de éste, 4 modo de conatos
de brinco, y pareciéme, en su dejadez y desen-
cuadernamiento, quebrantado y fatigoso del rudo
ejercicio que traia el infeliz; el cual resultd ser,
cuando le vi mis de cerca, el mismisimo Manolo
Valenzuela.

Estando préximos 4 cruzarnos en las Cuatro
Calles, una joven que sali6 de la del Principe
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para atravesar la Carrera, se vi6 de pronto casi
entre las aspas delanteras del bucéfalo. Aunque
hubo los chillidos y sobresaltos de costumbre, y
la joven cay6 hecha un ovillo 4 media vara del
animal, éste sigui6 inalterable la recta que lleva-
ba, porque su jinete parecié no reparar siquiera
en el percance. Entre tanto avancé yo de un
brinco hasta la joven, y la levanté del suelo. Jaz-
guese de mi sorpresa al reconocer en ella & Car-
men, por fortuna ilesa aunque muy asustada.
Que se sobrecogié algo al conocerme 4 mi, no
necesito decirlo, ni tampoco que me extraid
grandemente ver &4 la hija de don Serafin sola,
en aquel sitio y 4 tales horas (empezaba 4 ano-
checer).

—;Y Quica?—le pregunté cuando los curiosos
se dispersaron y volvimos 4 ser Carmen y yo dos
simples transeuntes. :

—En la cama dos dias hace, aunque no de cui-
dado—me respondié al punto; y aun anadié an-
ticipandose 4 mis deseos de saber algo méas:—y
mi padre en su tarea, que no puede dejar hoy
hasta las nueve de la noche. Urgia entregar la la-
bor que llevo eneste pafiuelo, y me arriesgué 4
hacerlo yo misma. {De buena me he librado.....
gracias 4 V.!

—Cierto que en peores manos pudo V. haber
caido—dije, creo que con doble intenci6n;—pero
4 nadie mas que 4 su ligereza debe agradecer el
haber salido ilesa de tan grave peligro.

—Si parece castigo de Diosl.... es decir, no,
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porque si yo le dijera 4 V. lo urgente que me era
entregar esta misma tarde la obra que llevo
aquil....

—¢Va V. muy lejosP—preguntéla, sin querer
saber mas.

—Ahi enfrente—me respondi6.—A ese piso
donde dice, en letras doradas, Utrilla.

—Pues suba V.—repliqué—que aqui la aguar-
do para acompanarla de vuelta 4 su casa.

Fuése, y volvié muy pronto. Yo la esperaba en
el portal del famoso sastre.

Mientras caminiabamos por la calle del Princi-
pe; me dijo Carmen, con los mismos escalofrios
de gusto con que le manifiesta el que se arrima
al calor de la lumbre después de atravesar un pa-
ramo cubierto de nieve:

—(Qué bien se va asil....

—¢Qué entiende V. por «asi?»—la pregunté,
acentuando lo mismo que ella el adverbio.

—Acompaiiada como voy ahora — respondi6
volviendo 4 estremecerse un poquitin.—;Si vie-
ra V. qué miedo da andar sola por estas calles,
cuando no hay costumbre de eso!.... Pensaba yo
que tanto daba llegar hasta aqui como hasta los
Ultramarinos de enfrente de mi casa, 6 al pasa-
manero de la esquina..... jCada vez que pienso
lo que pudo haberme sucedido si doy dos pa-
sos masl!

—¢Sabe V., Carmencita, lo que reflexionaba
yo mientras la esperaba en el portal de Utrilla?
—dijela de pronto.
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—:A ver’—exclamé la joven, picada de la més
viva curiosidad.

—Pues reflexionaba yo que pudo V. muy bien,
cuando menos, haberse descalabrado entre las
patas de aquel animalazo; y que si tal hubiera
acontecido.....

—iQué horror!

—Pues no, seiiora; y acaso, acaso me hubiera
alegrado de ello.

—Muchas gracias.

—Déjeme V. concluir. Si V. se hubiera hecho
tanto asi de dano—y sehalé la punta de la uha del
dedo menique—hubiera tenido yo derecho para
lanzarme sobre el cuadriipedo; apear al jinete de
un bastonazo, y solfearle después la cara 4 bofe-
tones.....

—iJustol—exclamé Carmen estremecida de
espanto—y en seguida el corro de gentes des-
ocupadas, y los guardias municipales, y yo 4 la
botica entre brazos, y V. 4 la prevencién; y mi
padre, notando mi falta en casa, corriendo en
mi busca por esas calles de Dios..... y los perié-
dicos dando al otro dia cuenta del suceso; y mi
nombre..... y el de V., sabe Dios en dénde..... y
de qué modo. |Virgen Marial.... Pero jesta usted
loco?....

—Creo que tiene V. razén—respondi con la
mayor formalidad.—Pero como no todos los dias
se parecen entre si, y el condenado temperamen-
to suele también contagiarse de los trastornos
meteorolégicos, en ocasiones se siente uno mas
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batallador, pongo por caso, que lo de costumbre.

—Vamos—dijo Carmen sonriéndose,—4a V. le
ha pasado hoy algo grave.

—:Por qué lo cree V.?

—Porque, 6 yo me engaiio mucho, 6 se ha-
lla V. sobreexcitado y caviloso..... digo, si des-
de que yo no le veo no le han hecho cambiar de
temperamento los aires de Madrid.

—Ni lo uno ni lo otro, Carmencita, sino que
somos asi los hombres, créame V..... y hagame el
favor de no correr tanto, por el amor de Dios.....
36 es que ni conmigo se cree V. segura ya?

—Lo que hay es que tengo muchas ganas de
llegar 4 mi casa.

—Justo, porque le molesta 4 V. la compa-
nia..... Muchas gracias, Carmen.

—L o dicho, hoy no estd V. en sus cabales.

—Ni V. tampoco, si 4 juzgar vamos por las
apariencias.

—;Qué apariencias?

—Ese sobresalto y esa

—Me parece que después de lo que me ha suce-
dido, v, sobre todo, de lo que pudo sucederme.....

—Pero ahora va V. conmigo, y no hay razén
para que tema V. cosa alguna jpues le cafa el
premio gordo al que se permitieral.... ;Ve us-
ted’.... ya corremos otra vez..... Es que parece
mentira que con esos piececines se pueda andar
tan de prisa..... {Caramba si son menudos y pri-
morosos!.... No, pues las manosl!....

—Lo ve V., senor Sanchez?
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—Pues porque lo veo lo digo.

—No es eso lo que yo quiero que V. vea, sino
que con razén le decia yo que, 6 no estd V. hoy
bueno, 6 ha variado mucho en pocos dias. Antes
no era V. asi tan reparén y tan..... jme deja us-
ted que se lo llame?

—Pues no he de dejarlal

—Tan atrevido.

—ijAtrevidol.... porque pondero su Piécie ¥
su mano?

—Por eso mismo..... Antes no se fijaba V. en
esas pequeiieces 6, por lo menos, no lo decia.

—;Y V. prefiere lo de antes?

_Le sentaba 4 V. mucho mejor. Eso que us-
ted me dice ahora se le ocurre 4 cualquier estu-
diantillo desatento.

—Dura es la leccién por ser de V., Carmen;
pero sepa V. que la acepto, aun cuando puedo
jurar que no la merezco si me la di6 por descor—
tés y atrevido 4 sabiendas; y 4 lo mio me vuelvo
con muchisimo gusto; sobre todo, si asi la inspi-
ro 4 V. més confianza.

—Con ello ysin ello me la inspira V. siem-
pre; solo que como en materia de gustos es per-
mitido escoger, yo le prefiero 4 V. tal y como le
conoci viniendo juntos de la Montafia..... y al-
gunos dias después. j

—Pues ese soy, y pelillos & la mar; ese miSmo
con su insipidez.....

—No hay nada insipido ni sabroso; todo de-
pende del paladar.
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—Con tal que al de V. le supiera yo 4 mie-
les...w

—¢Otra vez, sefior S4nchez?

—¢También por aqui peco, hija mia? Pues es-
to no es hablar de los piés ni de las manos de
usted.

: —Pero al fin son chicoleos de mal gusto, tan
impropios de V. como de la ocasién.

Y en esto apretaba mas el paso, y yo no sabia
ya si dejarla sola 6 si acompaiarla; si hablarla 6
callarme la boca; en fin, cémo la servia mejor.
Pero ;por qué se mostraba Carmen tan escrupu-
1(:}83. en materia de temas de conversacién, y tan
rigorosa conmigo? La verdad es que meterse uno
a protector de una desvalida y comenzar por ga-
lantearla, no concordaba gran cosa que digamos.
De todas estas y otras incongruencias tenia la
culpa el fachendoso Valenzuela, cuyo recuerdo
me crispaba los nervios; pero de este asunto no
duLﬁaI yo hablar con Carmen; y cabalmente era
el Gnico de que 4 la sazén me era posible hablar
con oportunidad, abundancia y hasta brillantez.
Tan repleto de él estaba.

Sin nuevas discrepancias, llegamos al fin de
nuestra breve jornada. En el portal de la casa se
detuvo Carmen; volviése hacia mi, que no ha-

l(;na pasado de los umbrales de la puerta, y me
ijo:

—DMuchas gracias; mil perdones por las repri-
mendas que le he echado 4 V. en el camino; y
que no le sirvan éstas de excusa para dejar de vi-
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sitarnos 4 menudo: jcuidado si se vende V. caro
de un tiempo acd! jAh! no cuente V. el suceso 4
mi padre.

Respondi lo que podréd verse en cualquier fra-
tado de wrbanidad y buenas costumbres; y, en sefial
de despedida, me tendi6 Carmen la mano. Tal se
la apreté con la mia, que si la hija de don Serafin
Balduque no vi6 en aquel momento las estrellas,
no debié de faltarle el canto de una peseta.

Mientras caminaba hacia mi casa, se me aga-
rraron al pensamiento el encuentro con Carmen,
su soledad, su azoramiento mientras yo la acom-
pafaba, sus remilgos en los temas de mi conver-
saci6n con ella, su encargo de que no supiera su
padre que habia salido sola.....

—Y si todo esto fuera una comedia—dijeme
de pronto—;qué papel ha sido el mio?

Pero como el asunto no me llegaba muy aden-
tro, volvi 4 llenar la memoria con el sefior de Va-
lenzuela; y asi llegué 4 casa.

Despues de comer poco y de hacer la oposi-
cién mAs tenaz en cuantas conversaciones se
apuntaron en la mesa, volvime & la calle solo y
resuelto 4 pasar la noche 4 mi gusto. No habia
que pensar en las dulces y ordenadas emociones
del arte escénico: me faltaba hasta la paciencia
necesaria para estar sentado media hora seguida
entre gentes de buena educacién. Aun el salon de
Capellanes que, en su género, era de lo maés or-
denado y bien regido, me pareci6 insoportable;
por lo cual me fui 4 Paul, donde me pasé cuatro
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horas largas bailando como una bestia, y dando
codazos y pisotones 4 diestro y siniestro.

Acostéme rendido 4 la una, y me dormi sonan-
do que desde la pena més saliente de la costa ve-
cina 4 mi lugar, arrojaba de un puntapié 4 los
abismos del mar al sehor de Valenzuela y 4 toda
su distinguida familia.

XVIII.

Me abrumaba la carga de tristes presentimien-
tos, y era harto critica mi situacién en aquellos
dias para no sentir, con la necesidad de un conse-
jo desapasionado, la més apremiante de un des-
ahogo de pesadumbres.

La casualidad me present6 una coyuntura fa-
vorable, y la aproveché. Hallindome 4 solas con
Matica, le pregunté en crudo:

—:Qué juicio le merece 4 V. el sefior don Au-
gusto Valenzuela?

— Téngole—me respondié al punto—por un
grandisimo bribén.

—¢Asi como suena?’—repuse.

—Asi como suena—insistié.

—Por supuesto—anadi sin maldito el propésito
de disculpar al personaje manchego,—V. se re-
fiere al estadista, al politico, no al.....

—Oué estadista ni qué nifio muerto!—atajome
Matica con su natural desenfado;—me refiero al
hombre; yo no admito esos distingos que han in-
ventado los retéricos al uso para legitimar el so-

14
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corrido oficio de vivir sobre el pais. El que hace
una pillada politica, es un pillo como tod}os‘los
pillos; quien no es honrado en su.\‘xda pu?lma,
tampoco puede serlo en su vida privada. ;N1 que
fuera la honra prenda de dos caras, 6 mueble de

varios usos! Mas aunque admitiéramos COmO ex~
cusa de buena ley para todos los crimenes oficia—
les esa peregrina distineién, insisto en el califica-
tivo por lo que respecta al encop_ctado manchego
de que tratamos. El sefor de \'ﬂlrcnzucla e‘s un
caballero que si el Codigo civil rigiera en Lsp:f-
fia por igual para todos los espanoles, estaria
aos hace arrastrando treinta libras de cadena en
un presidio, con otros muchos personajes que
también gastan coche 4 expensas del Estado.

—;Quitamos de esa pintura siquiera los toques
de estilo del pintor?

—Hombre, puede V. borrar el cuadro entero,
<i tal como ha salido le disgusta por conexiones
que pueda haber entre V.yel ()1’li_gina1.....

__Ninguna que valga dos cominos.

— Pues lo dicho, dicho, seior Sanchez..... Pero
;dénde mil demonios ha estado V. metido para
;111(-: le suenen 4 nuevas estas cosas que yo le digo
ahora de ese famoso personajer s

—No le extrafie 4 V. esta ignorancia mia—
respondi con entera ing‘:snuida_cl:—la politica me
interesa muy poco; y es tan frecuente el hablar
mal de los gobernantes, que todas las maldicio-
nes me suenan ya lo mismo, y por un oido me
entran y por otro me salen. Pero ahora es distin-
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to el caso..... Conque siga V., amigo Mata, y di-
game por qué debia estar en presidio el sefor de
Valenzuela,

—Por muchas razones. En primer lugar, por
ladrén.

—jAve Maria Purisimal

—Y lo pruebo. Los gastos visibles de ese per-
sonaje, sus trenes, sus fiestas, sus lujosos aposen-
tos, sus palcos en los principales teatros, sus via-
jes de recreo, su ostentacién escandalosa, los vi-
cios de su hijo, los caprichos de su mujer y
cuanto de estos dispendios se sigue y se comple-
ta, no me comprometeria 4 pagarlos yo con diez
mil duros al afo..... Pues no pasa de sesenta mil
reales lo que vale su destino. ;De dénde sale lo
demés?

—Del caudal que habré ido acumulando—dije
por decir algo.

—ijAcumulando! —exclamé Matica impertur-

bable.—;Sobre qué? Desde que es personaje gas-

ta lo mismo, aun ganando menos que hoy; luego
no ha habido ahorros; luego hay manos sucias,
agios, escamoteos..... porque no hemos de creer
que a4 ese senor, por raro y singular privilegio,
todos le sirven y todo se le da de balde.

—Estaria bien por su casa, y vivird de sus
rentas—anadi todavia.

—Conozco al dedillo la historia de Valenzue-
la desde que salié6 de la Mancha,—replic Mati-
ca.—Su padre era secretario de ayuntamiento en
un pueblecillo cercans 4 Ciudad-Real. A su lado
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aprendi6 4 leer y 4 escribir, y probablemente los
rudimentos del oficio en que después se ha ejer-
citado con singular disposicién y notorio aprove-
chamiento. Imberbe atn, por manejos de su pa-
dre, consigui6 una plaza de escribiente, dotada
con cuatro mil reales, en el gobierno de aquella
provincia. Afios andando, fué nombrado auxiliar
de no sé qué, en una aduana de Andalucia. Allf
se caso con Pilita, que, por entonces, segln reza
la fama, era un manojito de gracias, aun entre
las de su tierra. Supuesta esta verdad, hay que
convenir en que ha variado mucho la hija del
desbravador Pedro Jigos (que esta es la alcurnia
de la indigesta consorte de nuestro personaje).
Otro que lo era ya entonces y ha continuado
siéndolo hasta hoy en la politica espanola, aun-
que con la varia suerte de todos los de su calana,
hombre famoso por sus despilfarros, y maés afn
por su insaciable aficién 4 las hijas y mujeres
del vecino, conocié 4 Valenzuela recién casado,
y se le trajo 4 Madrid con un morrocotudo em-
pleo. De aquella fecha datan las grandezas y
pomposidades del insigne manchego; las lujosas
exhibiciones de su mujer en teatros y paseos; sus
lejanas excursiones de verano.....

—Pues ahi tiene V. explicado el misterio—
dije, interrumpiendo &4 Matica.—Tales pueden
ser las larguezas de ese protector, que ellas solas
basten 4 satisfacer las necesidades de la casa de
Valenzuela.

—No hay tal proteccién, pues ésta concluyd mu~
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cho antes que empezaran 4 marchitarse las gra-
cias de laandaluza, y se notaba la falta del fi-
16n en las cesantias de Valenzuela, no obstante
los grandes ascensos que habia tenido en su ca-
rrera; lo cual prueba que el verdadero platal de
ese hombre estd en la entrana del destino que
desempena. Luego de los diez 6 doce mil duros
en que yo presupongo el gasto anual de esa fami-
lia cuando estid en candelero, siete 6 nueve mil
son mal adquiridos; es decir, estafados 4 la Ha~
cienda piblica, 6 4 los particulares que se dejan
robar por ignorancia..... 6 por malicia.

—Suponiendo—repuse—que esas conclusiones
de V. sean el puro Evangelio, sabemos de dénde
sale el dinero que gasta y malgasta nuestro hom-
bre; pero ;y su importancia?.... porque ésta no se
roba ni se presta.

—Cierto—dijo Matica;—pero este caso le pro-
bard 4 V. que se puéde ser hombre importante
sin chispa de entendimiento. Basta con ser mal
inclinado y tener poca vergiienza; ahada V., si
quiere, cierta travesura, buena fachada, mucho
énfasis, algo de abnegacién,. criminal, por su-
puesto, y héte 4 Valenzuela. El tnico talento que
posee este hombre es el de saber para qué sirve,
sin querer pasar de alli. Sabe que nacid para ra-
poso, y prefiere serlo de verdad 4 representar
falsos papeles de lobo. Trabajando 4 la sombra
en segunda 6 tercera fila, la misma oscuridad
ampara sus asechanzas y estimula su escaso va-

lor. Si le miraran los ojos de las gentes, era hom-—
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bre perdido. Como no repara en medios, /as ar—
ma pronto y muy gordas; y una vez armadasy
con el jugo ya entre los dientes, le importa un
bledo que el mundo se le venga encima. «Echen-
me 4 mi la culpa,» dice al ministro. Y he aqui
por qué, apenas se descubre un gatuperio gordo
en las regiones gubernamentales, Valenzuela es
el yunque sobre el cual descargan los golpes de
sus iras las oposiciones del Congreso, la prensa
de todos los matices y los maldicientes de todos
los corrillos. El ministro del ramo no le defien—
de, aunque remeda intentarlo, y los peri6dicos
ministeriales le abandonan, como si dijéramos,
en medio de la via pablica..... Y Valenzuela im-
pavido y calladito, porque contaba con ello; y,
ademads, sabe que en Espafa no hay escdndalo
que interese mas de ocho dias, ni criminal de co-
pete que no se 1mponga al pais que se lo llama,
con una salida 4 tiempo, humos de gran senor y
cara sin rastro de vergiienza. Hombres de tal tem-
ple y de tal abnegaci6n, no tienen precio para los
gobernantes en estos gloriosos dias en que el po—
der es un campo de batalla donde no hay hora de
reposo ni instante seguro para la vida..... Pero (y
usted perdone la pregunta sila juzga imperti-
nente), ;de dénde nace su repentino deseo de co-
nocer la casta de ese pajarraco?

Aqui, venciendo el tltimo de mis pueriles es—
cripulos, se lo conté todo 4 Matica. Me miré con
cara de lastima, y me dijo, después de oirme:

—Pero hombre, jes posible que, consu buen
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entendimiento, no haya conocido V. hasta ahora
que fiar su porvenir de un hombre como ese es
punto peor que tirarse al estanque del Retiro con
un canto al pescuezo? ;En dénde estd la prover-
bial malicia montanesa?

Por aqui siguié Matica despachandose & su gus-
to; y entre ponerme & mi de inocente y majadero,
y al otro de pillo y de ladron, se pas6 un buen
rato, hasta que le dije:

—;Y qué hago yo en este conflicto?

—Una de dos cosas—respondi6 Matica inme-
diatamente:—buscarselas por otra parte, 6 vol-
verse 4 su lugar.

Aqui me fué necesaria otra declaracién aiin
més penosa que la anterior. No tenia en el mundo
otro valedor que Valenzuela; y para adquirirlos
por mi propia virtud, necesitaba continuar vivien-
do en Madrid; para vivir en Madrid era indispen-
sable el dinero, y mis reservas estaban 4 punto de
acabarse, porque las habia malgastado en la con-
fianza de que el farsante manchego me libraria de
apuros diandome lo prometido.

Matica se atusaba la barba mientras iba yo de-
sembuchando con grandes repugnancias estas
cosas, y me dijo, tomando el discurso donde yo
le dejé:

—Ademas, ya no estamos en los tiempos de
Gil Blas de Santillana, ni los humos de V. le
permitirian acomodarse 4 todos los servicios por
donde. fué pasando aquel famoso semi-conte—
rrineo suyo para hacer carrera, ni daria usted
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al remate de ella con un caballero que le regalara
fincas en Valencia. Ya no se estila eso. Ahora,
con buenos asideros, se toman per saltum las gran-
des prebendas, 6 se muere uno de hambre..... lo
probable es morirse de hambre, porque hay, ha-
blando mal y pronto, quinientos burros para ca-
da pesebre. A veces suele soplar la fortuna por
donde menos se espera, y sin contar con los ca-
samientos ventajosos con que tanto suehan los
galanes pobres (y no aludo 4 ningin montafés
en particular), hay huracanes de sucesos que arro-
llan al més descuidado, y de la noche 4 la mana-
na me lo plantan en lo mas alto de la rueda.
Bien pudiera V. ser uno de estos venturosos
mortales.....

—Dejemos la broma, amigo Mata—le dije, in-
terrumpiéndole,—y hablemos en serio, que bien
lo merece mi apurada situacion.

—Pues qué, ;piensa V.—me replicé el caustico
extremeno,—que no es serio lo que le digo por
que no lo hago en el tono campanudo y pomposo
de su amigo Valenzuela, prototipo y cuiio de los
hombres serios del dia? Este error en que V. vive
es otro resabio aldeano de que debe V. corregir-

se, si no estd resuelto 4 volverse & su pueblo 4

esperar sosegadamente 4 que, andando los anos,
le den la administracién de las fincas del Infan-
tado y la secretaria del Ayuntamiento..... ;Qué
tal?.... {Mala cara pone el amigo Sanchez!.... ;Se
cree V. todavia con virtud bastante para confor-
marse con eso solo después de haber conocido lo

PEDRO SANCHEZ 217

grande que es el mundo y el ruido que hacen las
gentes en €l?

—No!—respondi sin titubear, por las razones
que se le ocurrian 4 Matica y por otras muchas
que me carcomian tanto como ellas, por lo mis-
mo que eran miseriucas del amor propio.

—Pues he ahi por qué no le he aconsejado
4 V. en serio y en seco que se volviera 4 la Mon-
tafia, consejo que, de seguro, le hubieran dado,
después de oirle 4 V. como yo le he oido, todos
los letrados que nunca se sonrien. Pero yo veo
en V. algo m4s que un pobre secretario de ayun-
tamiento de aldea; y mientras no le crea repleto
otra vez de esa vieja y patriarcal vocacién, me
guardaré muy bien de decirle, «por ahi se va,»
aunque ese sea uno de los caminos que le mos-
tré para huir del apremiante conflicto que me
€Xpuso.

—;Y si el seiior de Valenzuela llegara 4 cum-
plil'n;e su palabra?—me atrevi 4 apuntar.

—iInocente de Dios!—exclamé Matica mirin-
dome con lastima.—iTodavia tiene V. esperan-
zasl.... Pero, aunque éstas se realizaran, ¢de qué

;Usted no sabe que los dias de
Valenzuela estin contadoes, porque los gobernan—
tes, 4 cuyo amparo vive y medra, se tambalean
ya? ;No tiene V. ojos ni oidos? ;No lee V. peri6-
dicos? ;No oye 4 las gentes? ;No siente V., por
donde quiera que va, un rumor extrano y persis—
tente, v no sabe que eso es el estertor de los go-
biernos impopulares y aborrecidos? Y cuando
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Valenzuela caiga, ;de qué le serviria 4 V. la cre-
dencial que deba 4 su munificencia, sicaerd V. al
mismo tiempo que él, como una de sus he-
churas?

—Pues no hablemos més del asunto —dije
viéndome sin salida entre aquellas reflexiones,
cuya fuerza consistia, precisamente, en ser las
mismas que yo me habia hecho mas de una vez,

por lo mismo que no era tan sordo ni tan ciego
como Matica me juzgaba.
Y no se habl6 mas.

XIX.

Pero el malhadado pleito no se apartaba un
punto de mi imaginaci6n; y en ella se multiplica-
ban con asombrosa fecundidad, como toda mala
semilla, y crecian y se agrandaban, los som-
brios pensamientos sin hora de verdadero reposo
para mi.

Pasé de este modo una semana bien cumplida;
y cuando ya comenzaba 4 acostumbrarme a la
carga, y aun intentaba aligerarla un poco con el
recurso de ciertas esperanzas que la triste necesi-
dad me fingia en lo més oscuro de la mente, entrd
muy de mafana en mi cuarto el inclito don Sera-
fin Balduque, con el sombrero en la mano, chis-
peantes los ojuelos, torcido el corbatin, desabro-
chado medio chaleco y la capa arrastrando.

{Mueran los pillos!—grité6 por todo saludo,
mientras me tendia la mano.

Crei que se habia vuelto loco, y le miré con
asombro, sin decir una palabra.

—iChoque V., sefior don Pedro!—continué,
oprimiendo mi diestra con la suya trémula y ar-




