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Elmismo dia, al anochecer: Balduque entrando:

—iAhora si que va de veras! Ya podemos gri-
tar 4 voz en cuello: jmueran los tunantes! jmue-
ran los ladrones!.... Choque V. esos cinco. Desde
esta manana estd el ministerio boca abajo. {Y el
pobre pueblo, sin saber nadal.... De modo que
en cuanto lo ha olido al salir de los toros jbuf!
ino le cabe en las calles! y grita que se las pela;

= + )
y ha mandado que repiquen todas las parroquias;

y pide las cabezas de los ministros, y la de.....

—Pero ;qué otro Gobierno se ha nombrado?—
pregunté con ansia.

—Ninguno. Dicen si Cérdoba estd encargado
de formarle; pero, 6 no quiere 6 no halla el modo,
porque en este momento no hay mas Gobierno en
Madrid que la gente que grita por las calles.

~—Es decir que yo soy libre de andar por don-
de se me antoje?

—iClaro que si, calabaza!

No quise saber mas. Me vesti precipitadamente.

—Si no-vengo 4 una hora regular—dije a toda
la gente de la casa que me contemplaba aténita,
—no me esperen. Con que hasta luego, 6 hasta
manana.

Don Serafin trataba de acompanarme.

—De ninglin modo—Ile dije.—No son estos
lances para dejar solas 4 dos mujeres. Vea V.,
las pobrecillas, qué miedo tienen.

Carmen estaba pilida, y Quica tiritando y
comenzando & hacer pucheros. Los abracé 4 to-
dos, y sali como potro desbocado.

XXIV.

Pareciame que no habia en la calle bastante
aire para mi, ni el espacio que yo necesitaba pa-
ra dar ejercicio 4 los masculos del cuerpo entu-
mecido. Noté que éramos pocos los transeuntes
en aquellos barrios, y que todos marchibamos
en una misma direccién, hacia el centro de Ma-
drid: bastante gente asomada 4 los balcones, y
casi todos los tenderos arrimados a sus puertas;
pocas conversaciones, mucha boca abierta y mu-
cho taconeo; lejano son de campanas, y ni un sol-
dado ni un polizonte al alcance de la vista.

Llevaba yo el propésito de ir, ante todo, 4 la
redaccién de El Clarin, no tanto por el deseo que
tenfa de abrazar 4 mis compaferos y amigos,
cuanto por adquirir cabal noticia de lo que esta-
ba pasando; y cruzando calles y calles, siguien-
do el indicado rumbo, vime en la del Principe,
donde los arroyuelos de atrds ibanse convirtien-
do en rio de gente, murmurador & inquieto co-
mo todos los rios, pero no impetuoso ni desbor-
dado. Algiin inocente grito 4 la libertad; el re-
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sonar de los golpes descargados sobre el cajén 6
caseta de policia, de la vecina plaza de Santa
Ana, por cierta clase de ciudadanos que se en-
tretenian en hacerle astillas; tal cual hombre ar—-
mado de chafarote y fusilén de chispa; muchas
gentes 4 las puertas de las casas; luces en varios
balcones; saludos 4 gritos, apretones de manos y
cosas tales; y como curiosidad y acontecimiento
verdaderamente notable, un® miliciano nacional
con el uniforme de la del 43, con su llorén de
cerda roja cayendo por la chapa abajo de su mo-
rri6n formidable.

En la Carrera de San Jerénimo, el rio engro-
saba, pero sin embravecerse; y siguiéndole yo
agua abajo, di en la Puerta del Scﬂ, donde las
corrientes se detenfan formando ancho golfo; y
también me detuve yo, junto 4 la farola del
centro, enfrente del Ministerio de la Goberna-
cién,

¢Qué pasaba alli? Creo que nadie lo sabia.
Notdbase un oscilar de cabezas y un ruido sor-
do, como de resaca, de mar de fondo. Alguna voz
mas alta que otra, 6 un grito aislado, casi siem-
pre de mujer: graznido de gaviota augurando
tf:mpestadcs sobre una mar prefiada de miste-
rios. Quizis no habia en toda aquella masa bu-
llente una sola persona con propésito bien deter-
minado. Los huracanes populares se forman ca-
si siempre de la manera més extrafia: gentes ino-
fensivas que caminan por la calle mas de prisa
que lo acostumbrado; rostros pilidos y miradas
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en las cuales se pintan el temor y la curiosidad,
el afan de lo desconocido; noticias extraordina-
rias, absurdas tal vez, que parecen circular por
s solas en las ondas del aire, de barrio en ba-
rrio, de grupo en grupo, de oido en oido; diez
curiosos detenidos delante de un edificio, porque
en él hay algo de lo que estorba al com(n anhe-
lo; otros diez que se detienen después por la
misma causa; y luégo otros tantos, y en seguida
ciento, y mil, y més, hasta que ya no se cabe; y
empiezan, con el roce y el tufillo de las muche-
dumbres, el escozor de la curiosidad no satisfe~
cha y la inquietud nerviosa en cada burbujita,
que luégo engendra el lento bamboleo de toda
la masa; y el bamboleo, la hinchazén de las olas;
y las olas el choque, y el estruendo, y la espuma,
y al fin, el desastre.

Como yo estaba encaramado en el pedestal de
la farola y ésta alumbraba bien, dominaba en mi
rededor una buena parte de la multitud. Obser-
vé que abundaban las mujeres de rompe y ras-
ga, y que no escaseaban los hombres de mala
catadura; castas que parecen nacidas para esas

cosas, porque nunca se las ve mas que en los

motines: légamo que sale 4 la superficie cuando
las corrientes embravecidas revuelven el fondo
de los cauces. De estos hombres, algunos iban
armados; pero casi todos estaban muy mal ves-
tidos. Pude observar también que las puertas del
Principal estaban cerradas; 'y por los rumores
que hasta mi llegaron, entendi que la guardia se
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resistia 4 abrirlas aunque se le intimaba 4 ello,
fraternal y pacificamente; pues es de advertir
que ni los de adentro tenian una orden & que
ajustar su conducta en frente de aquel tan serio
como inesperado trance, ni los de afuera plan ni
concierto ni direccion. Por lo visto, todos éramos
curiosos mds 6 menos interesados en que se diera
el placer de quitar aquel estorbo 4 unos cuantos
aficionados de la primera fila que lo pretendieron,
Y en estas finas y corteses embajadas se anduvo
larguisimo rato por la ventana baja de hacia la
calle de Carretas.

rlJero €s cosa probada que las muchedumbres
ni er‘n’serio ni en broma pueden estarse quietas y
de pié mucho tiempo. Yo mismo comencé 4 im-
pacientarme por la falta de un desenlace cual-
qulerg: porque aun cuando los rumores crecian y
l?s gritos se acentuaban y el bamboleo iba convir-
tiéndose en serio oleaje, aquello no tenia fin. Y
por qué no le tenia?

Entonces, de repente, me acordé yo de que era
Peclro&flizinchez ; no el hijo del pobre hidalgo
montanés don Juan Sanchez; no el inofensivo Pe-
dr? S;%nchez que estaba alli como un curioso
mas; sino el Pedro Sanchez redactor de EI Clayin
de la Pairia; el Pedro Sanchez «perseguido porla
causa de la libertad;» el popular autor de un es-
crito incendiario; el Pedro Sanchez que acababa

de salir dc?l escondrijo donde burlé la vigilancia
de los esbirros d ’

el poder, que le buscaban porque
su nombre era bandera de batalla en manos de la
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revolucién; y aquella que fermentaba en derredor

mio, era, en gran parte, obra de mi ingenio,

chispa de mi pluma fulminante..... jOh! jqué

grande volvi 4 verme en aquel momento! jQué

borracho de ideas tumultuosas y revolucionarias!

{Qué odio se encarné en mi corazén hacia los

«hombres funestos que habian arrastrado al pais

hasta el borde del precipicio!» {Cémo execré 4 los
«nefandos conculcadores de las leyes, expoliado-
res del erario piblico, escindalo de la moral y
ludibrio de gobernantes» en la patria de Riego y
de Padilla! (Estaban muy de moda entonces es-
tos dos personajes.) {Con qué facilidad podria yo
inflamar aquel reguero de pélvora y convertir en
mar embravecido lo que ni siquiera habia llegado
4 lago turbulento! Desde lo alto del pedestal de
la farola, lanzar mi nombre por encima de todos
los ecos y rumores de la multitud; después, cua-
tro arranques tribunicios bien empapados en el
espiritu revoltoso que palpitaba en aquellas gen—
tes inflamables, y, al fin, arrastrarlas en mi se-
guimiento, cual desbordado torrente, por donde
4 mi me diera la gana. jDios mio, qué cosquilleo
senti entonces en la garganta! [Como forcejeaba
en ella todo el aire de mis pulmones para formar
un nombre, y lanzarle al espacio, sonoro y pene-
trante, como toque de clarin de guerra! {Cémo se
estremecian todas las fibras de mi cuerpo! [Qué
temblar el de mis brazos! {Qué gallardia la de los
apostrofes que me asaltaban las mientes, caldea-
dos al fuego del entusiasmo que me devoraba!
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No podia mis: alcé el brazo que no necesitaba
para agarrarme al pedestal; arranqué el sombrero
de mi cabeza; movi los labios trémulos.....

En esto crecieron los gritos yla agitacion de
las primeras filas; y el resplandor de una hogue-
ra, arrimada 4 las puertas del Principal, iluming
aquella parte del sombrio cuadro. El inesperado
acontecimiento me contuvo. Momentos después
entre aplausos y patriética bullanga, ardian los,
pcirtones. ¢De quién fué la idea? éQuién trajo la
lena, y de dénde? Vaya V. 4 saberlo!

Abierta la brecha, se lanzé por ella, con la im-
petuosidad de an torrente, lo que del mar de
afuera_cupo dentro del edificio. Esta evolucién
remgwé toda la masa sobrante; y por los huecos
Elue iban resultando, avancé yo, 4 fuerza de pu-
nos, hasta la acera misma del Principal. El tu-
multo habia atropellado la guardia; v como no
hall¢ resistencia, apoderése, entre abrazos 4 los
soldados, y vivas 4 todo lo de costumbre, de las
armas y municiones de éstos.

La cosa hasta entonces iba arreglandose tal
cual: ni un tiro ni una herida ni un insulto en-
tre los dos tradicionales enemigos. Harto m4s al—
borotaban las furias ociosas de la Puerta del Sol
que habia:ln dado en la gracia de pedir las cabeza;
;:iéioestc;‘:;i1;‘f;;osdl)le1';(?g".j_es. I;in medio de estos
< s e 1111f:1pal ila ch_I_le muchos
e ll-}il(;lo oi ;;{;rtzi)o.a SE_lblCS y fusiles que ha-

S e : ‘oif‘os, que ya estaban
S, se unieron 4 ellos, No sé si
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fué por contagio de los gritos de las mujeres, 6
porque les hizo mds feroces el verse tan unidos y
bien pertrechados; pero es la verdad que apenas
estuvieron agrupados en la calle, comenzaron a
rugir amenazas de muerte y exterminio. {A casa
de Fulano! jA casa de Menganol.... Y el coro, la
gran masa, lo repetia con voz formidable y ade-
mén aterrador. Y noté que en este vocerio tre-
mebundo se nombraban con preferencia un pala-
cio de la calle de las Rejas, muy aborrecido en-
tonces, y la casa de Valenzuela. Y sin duda por
ser ésta la mas cercana, los foragidos aquellos
enderezaron el rumbo hacia alli. Me estremeci.
Luégo, movido de una resolucién shbita, avancé
apartando la gente & empellones, hasta ponerme
delante de los primeros.

—Alto!—grité como un energ@imeno, alzando
los dos brazos mucho mds arriba de la cabeza.

{Suerte loca la mia! En la vanguardia del pe-
lotén armado iban Bujes y tres de sus camara-
das, que, como €l, me habian conocido en la re-
daccién.

—iPedro Sanchez!.... {Viva Pedro Sénchez!—
gritaron, abrazindome Bujes y alzando los otros
los fusiles al aire.—;El defensor de los hijos del
pueblo! {El perseguido por los enemigos de la li-
bertad!

Cientos y cientos, y creo que miles de bocas
repetian entonces mi nombre, cuya resonancia,
no cabiendo en los 4mbitos de la Puerta del Sol,
fué 4 perderse en rugidos en todas las calles que
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desembocaban alli! Manos sin nimero estrecha-
ron las Ami.as, y brazos sin cuento me estrujaron,
me oprimieron y aun me levantaron en vilo.

—¢Adénde vais?—pregunté con aires de tribu-
no romano, tan pronto como pude resollar.

—A comenzar por casa de Valenzuela las ven—
ganzas del pueblo oprimidol—me respondieron
los mas elocuentes.

—Pues si ese santo fin os guia—repliqué, to-
mando posturas de héroe de tragedia,—habéis
crrado el camino..... jAl tronco, al troncol....
jHerid el tronco, y dejad las ramas para cuando
el drbol esté en el suelo!.... ;A la calle de las
Rejas! h
. ﬂ_{o que tal dije! Ni el pelotén de soldados me-
jor instruidos hacen una conversién hacia la es-
palda con mayor rapidez que aquella muche-
dumbre la hizo entonces; y con tal suerte mia
que .estando yo el primero delante de ella en di—’
reccién 4 la Carrera de San Jerénimo, me quedé

(:J.. L“IltiI‘I‘IO y solo cuando €l lago de geﬁtcs Se pre-
Cipito por la calle del Arenal, bramando estas pa-
labras mias:

—ijA la calle de las Rejas!

iQue Dios me perdone, en gracia del caritati-
vo fin que me inspiraba, la c-ulpa que tuve de
que se anticipara algunas horas aquel desastre,

que estaba decretado y habia de cumplirse de to-
das maneras!

Con el mayor disimulo posible, acelerando
mucho el paso y echando por los atajos para des-
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orientar 4 los que pudieran conocerme, me diri-
gi, apenas logrado mi primer intento, & la calle
del Principe, por fortuna poco concurrida a la
sazon, por estar la pablica curiosidad empehada
en otra parte. Llegué sudando, y con la brega
que habia tenido en la Puerta del Sol, desalina-
do, conmovido y polvoriento. Subi de cuatro en
cuatro los escalones; y sin detenerme 4 respirar,
llamé 4 la puerta de Valenzuela, ante la cual ha-
bia llamado otra sola vez en mi vida, también
tembloroso y conmovido, aunque por bien distin-
tos motivos. Tardaban en abrirme; y, entre tanto,
oia yo ruido de gente acelerada alld dentro. Vol-
vi 4 llamar mas fuerte; y tras el mismo rumor de
pasos, de voces discordantes y de palabras suel-
tas, abrié un criado el ventanillo.

—iNecesito ver inmediatamente 4 los senores!
—le dije con imperio, llevindome el diablo con
aquellas precauciones en que se empleaba un
tiempo que tan necesario podia sernos para cosa
mas importante.

Senti 4 poco rato que el ventanillo volvia a4
abrirse, pero con mucho cuidado, como si se tra-
tara solamente de examinar la catadura del que
llamaba. Entonces di mi nombre, rogando por
todos los santos del cielo que me abrieran la puer-
ta cuanto antes, pues de abrirmela 6 no, dependia
la salvacién 6 la ruina de toda la familia. Noté
que llegaba otra persona al ventanillo; y apenas
habia tenido tiempo para mirar por €l hacia afue-
ra, cuando la puerta se abrié. Clara, que apare-
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cid en el hueco un instante, volvié 4 cerrar tan
pronto como yo hube entrado. Estaba terrible—
mentis hermosa la hija de don Augusto Valenzue-
la: pélida, cefiuda, con los ojos fulminantes, algo
convulsos y contraidos los labios, alta la ca-bﬁzna
destacado el pecho, y apartando impaciente l;;
cola de su bata con el menudo pié..... Detrds de
fella, Pilita, con la faz desencajada, cardena y ro-
Ja 4 trechos, porque el sudor de su angustia le
h.al)ia barrido parte del colorete; revuch(}: los pos-
leOS y asomando el ¢repé por las rendijas del mo-
fio y de las cocas..... jpero con el abanico en la
mam.)I Verdad que hacia un calor de todos los de-
(z;omos. All4 en el fondo, arrimado 4 las jambas
U R e s
3 momento de
entrar yo, pude examinar rapidamente 4 la luz
de lz*f lampara que alumbraba el vestibulo. :

Mientras Pilita retrocedia dos pasos al verme
penetrar de un salto y en tan sospechoso desalifio
en su casa, su hija, leyéndome los pensamientos
en los ojos, me habl6 asi:

—¢Qué peligro corremos? ;Qué es eso que esta
pasando y que nadie nos explica bien? ¢Qué tiene
que ver con nosotros?.... -

*c'?)on Augusto?....—pregunté anhelante.

—Est4 fuera de Madrid desde esta madrugada
y en %ngar seguro—me respondi6 Clara':pert;
bxen' ajeno 4 todo temor de que pueda cc;n'er su
familia el menor peligro.

—Algo es eso—repliqué;—pero no es bastante.
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Entonces referi, como mejor pude, no todo lo
que sabia, sino algo que les diera una idea del

riesgo que les amenazaba.

—Y bien, ;qué remedio tiene eso?—me pregun-
t6 Pilita con espanto, mientras Manolo se des-
plomaba sobre una silla.

_ Usted traera un plan meditado, seguro—dijo
Clara clavando en la mia insinuante su mirada de
acero.

—Si, sefiora—respondi con fé,—seguro es mi
plan, si Vds. se someten & €l sin vacilaciones y
sin perder un momento en fatiles reparos.....

— Al momento..... jDiga V.!—respondié Clara
firme y resuelta.

—Pues bien: recojan Vds. alhajas, dinero.....
cuanto se pueda llevar 4 la mano..... y en seguida
prepérense para salir 4 pié conmigo..... ¥ sin lujos
ni aparato; porque importa mucho que no nos
conozca nadie..... y sobre todo, ganar tiempol....
Si hay un criado leal 4 quien pueda confiarse el
secreto del refugio de sus amos, que nos siga 4
cierta distancia con alglin equipaje indispensa-
. .

—Vamos, mama; vamos, Manolo!—dijo Clara
por toda respuesta, empujando & Pilita y &4 su
hermano hacia las habitaciones interiores.

Yo me dejé caer, rendido de cansancio y de
émociones en una banqueta del mismo recibidor
en que me hallaba. En seguida comencé & oir,
all4 dentro, ruido de tiradores abiertos de prisa;
recias llamadas 4 aquel criado y 4 esta doncella;
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el estrépito de una porcelana hecha anicos en el
suelo; el pisar recio de los unos; el crugir de las
faldas de las otras; trastazos de puertas, carras-
PEOS, SUSpiros..... Y, entre tanto, los minutos me
parecian afios, y cada rumor de la calle que pe-
netraba por la escalera y llegaba 4 mis oidos, me
ponia los pelos de punta, porque temia que vol-
vieran los forajidos, que yo dejé en la calle del
Arenal, 4 consumar la obra que ya habrian con-
sumado sin el éxito feliz de mi temerario alarde.

Mi plan era harto sencillo: llevar, con un lar-
go rodeo, 4 la familia Valenzuela 4 mi posada,
(jue, por ser época de vacaciones, debia estar
completamente desocupada. Hallindose 4 buen
recaudo el objeto principal de los odios popula-
res, como yo habia presumido, porque tales pé-
jaros huelen la pdlvora desde muy lejos, bastaba
con separar por el momento de los caminos tri-
llados que habian de seguir las turbas, al resto de
la familia, para librarla de un barbaro atropello.
Después Dios diria.

Aparecié Clara arrastrando los graciosos plie-
gues de la falda de un sencillisimo vestido, y en-
volviéndose el gallardo busto en una ligera man-
tilla, cuyo velo, arrollado sobre la cabeza y ca-
yendo en pabellones hasta los hombros, parecia
un fondo pintado de intento para destacar con
mayor fuerza las enérgicas facciones y el palido
color de la cara. En seguida llegé Pilita, bastante
mas emperifollada que su hija; pero traia el velo
de la mantilla echado sobre la faz; y este eclipse
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de astro viejo fui ganando en aquella partida.
Manolo iba detrds de ella, vestido, en su afin de
disfrazarse bien, con lo mis anticuado y triste de
su ropero, y se habia cortado las barbas con las
tijeras: llevaba en la diestra un elegante saquito
de mano, muy repleto. Parecia un seminarista
que volvia 4 su aldea cargado de desalientos.....
y de calabazas. Pilita me dijo, abanicdndose:

—He estado pensando que deberiamos irnos,
una vez que tenemos que salir de casa, 4 la de
Chuncha.

—Y ;quién es Chuncha? — pregunté con la
mano ya en el pestillo de la puerta.

—La duquesa del Pico,—respondi¢ Pilita de-
bajo de su velo.

—jAy, sefora! —repliqué: —no corren ahora
tiempos de duquesas; son malas recomendacio—
nes los nombres encopetados cuando andan
las muchedumbres armadas y rugiendo por la
calle.

—iVamos adonde V. quiera..... y prontol—
dijo entonces Clara, con su acento rudo y aire re-
suelto, mirando 4 su madre.

Abri la puerta, y salimos. En el descanso de
la escalera dudaba yo si dar el brazo 4 Clara 6 4
Pilita, porque las leyes de la buena cortesia se
ajustaban muy mal en aquella ocasi6n 4 las de
mi deseo.

—Manolo—dijo Clara:—da el brazo 4 mamaé;
nosotros iremos delante.

En esto me lanz6é una mirada de las suyas, no

20
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sési para confirmarme la orden, 6 para pedirmef
mi parecer, que bien manifiesto estaba; se eché
el velo sobre la cara, 'y en seguida senti en el
brazo que galantemente la presenté, el dulce
peso del suyo, blanco, redondo y desnudo, aso-
mando por la anchisima boca de la manga de
embudo, que entonces era de moda. Con la otra
mano se recogia los pliegues de la falda para no
pisarlos, al bajar, con su lindo pié, que yo no
podia menos de admirar; y por €so recuerdo que
iba encerrado en estrecha bota de satén de color
de ceniza, como su vestido. Bajamos. Antes de
llegar al portal, me adelanté yo & reconocer el
terreno. No habia en la calle el menor sintoma
de motin: mayor concurrencia y algo mas ruido
que de costumbre; pero nadie se fijaba en la casa
de Valenzuela.

Volvi 4 tomar 4 Clara del brazo; y advirtiendo
4 su madre que nos siguieran 4 cierta distancia,
salimos. Me latfa mucho el corazén, y senti como
una sacudida nerviosa en el brazo de Clara.

Cuando 4 algunas varas de la puerta nos ha-
llamos confundidos con los demds transeuntes,
que no reparaban en nosotros, nos tranquiliza—
mos; v después de observar que Manolo y su ma-
dre nos seguian, me dijo Clara:

—Quier.r-;) que me lo cuente V., todo; todo cuan-
to V. ha visto y oido esta noche; todo cuanto V.
ha hecho.

No hubo remedio: tuve que contarlo todo,
todo; porque cuando escriipulos de modestia 6
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consideraciones de otro orden me hacian titubear
en el relato, ella misma, con arte diabélico, me
arrancaba las palabras que yo no querfa decir.
En estos casos, porque la vehemencia de su de-
seo la impulsaba, sentia yo mi brazo fuertemente
oprimido contra su pecho, y veia, 4 través de las
tenues mallas del velo, el brillo fascinador de su
mirada fija en mis ojos deslumbrados. jCémo re-
sistir la fuerza de aquellas armas! Hubiérame
mandado dar un jviva! 4 los hombres arrojados
del poder por la manana, grito que 4 la sazén
equivalia 4 una sentencia de muerte, y lo mismo
la hubiera complacido.

—Ahora—anadi6, después de oir mi relato,—
quiero saber qué sentimientos le han movido
a V. 4 sacrificarse asi por una familia 4 la que tan
pocas atenciones debe.

No era tan ficil responder 4 esta exigencia
como 4 la anterior. Decir que habia obedecido 4
un impulso maquinal y filantrépico, era poco y
noera la verdad; decir que, 4 pesar de que Va-
lenzuela no lo merecia, me habia arriesgado 4 sal-
varle, era demasiado; que lo hice acordiandome
solamente de Clara, aunque fuera verdad, no po-
dia decirlo sin agravio de los demis de su casa,
ni sin que se tomara mi aserto 4 necia galanteria;
que me inspir6 el arrojo (y acaso era lo més cier-
to) el buen recuerdo de los amables huéspedes de
mi lugar, implicaba una censura de su conducta
posterior. En vista de estas dificultades, tomé el
punto de soslayo y respondi:
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—Fn buen derecho, nada me debia su familia
de V. que no me haya pagado.

—A suman era,es cierto—replicome Clara:—
4 la manera que pagan sus deudas de buena y
honrada amistad los santones de la politica. Mi-
re V.: mi padre es el mejor de los hombres entre
su familia, en los pasillos del teatro, en su pueblo
de V..... en todas partes menos en el sillén de
su despacho oficial, y donde quiera que ¢jerza de
politico entre los suyos. En estoscasos, se tras-
figura y pierde la memoria de las cosas sencillas
y ordinarias del mundo, porque lo posee de piés
4 cabeza el demonio del imperio con todas sus
durezas y vanidades. Es una enfermedad propia
de las gentes del oficio, y no tiene cura..... Y no
digo esto para que V. le perdone los malos tran-
ces en que le puso por no querer acordarse en
Madrid de la palabra que le empené en su aldea,
aunque buen testimonio es de que no son inven-
ciones mias las prendas que en él alabo, la since-
ridad con que confieso sus graves faltas: dema-
siado sé que hay agravios que no se olvidan
aunque se perdonen, y V. ha perdonado muchos;
muchos que yo he lamentado sin poderlos reme-
diar. Digolo, porque lo juzgo al caso en el capi-
tulo de las deudas 4 que V. se ha referido..... Pe-
ro no se trata de eso, sino de responder derecha-
mente 4 mi pregunta,

—Pues por respondido, Clara—repliqué al
punto y entrando sin resistencia en la boca de
la trampa que se me ponia delante;—reconocien-
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do yo en su padre de V. las mismas prendas,
buenas y malas que V. misma le reconoce, ;no
basta esto y la franca amistad que nos uni6 en mi
pueblo, por razén de lo poco que acabo de hacer
por él?

—No—respondié su hija, acentuando el mo-
nosilabo con un enérgico movimiento de cabeza.
—Con eso sélo y lo que V. olvida sin perdonar-
lo, se deplora el suceso; pero se encoge uno de
hombros, y deja correr la tempestad..... si esque
no se la llama, con cierta complacencia, justicia
de Dios..... Y V. ha hecho bastante més: se ha
plantado delante de ella exponiéndose 4 ser arro-
llado.

{Qué diablos queria aquella mujer que yo la
declarase?.... ;Y c6mo no declarirselo, silo que
queria oir fuera algo que cruzé sbélo como una
<hispa por mi mente en aquel peligroso trance, y
que después, al contacto del brazo de Clara, al
roce de su vestido, al fuego de sus ojos, en oca-
sién tan extrana, siendo yo su Ginico amparo, su
escudo y su guia, iba convirtiéndose por instan-
tes en voraz incendio?

Dejéme caer del lado 4 que me inclinaba el de-
seo, y respondi sin tanteos ni remilgos:

—Pues considéreme V., con respecto al senor
don Augusto, en el mas desfavorable de los su-
puestos; téngame hasta por inhumano y vengati-
vo si le acomoda; ;seria justo que 4 V. tan joven,

tan bella, tan afable y tan buena conmigo siem-
pre y en todas partes, la hiriera el mismo golpe
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con que la ira popular castigase en otro, supues-
tas 6 comprobadas maldades? Y no siéndolo, ;qué
cosa mas natural que hacer lo que hice para evi-
tarlo?

De nuevo senti, al decir esto, acentuada pre-
sién del brazo de Clara; y otro rayo de sus ojos,
hiriendo los mios, volvié & deslumbrarme. Todo
pasé como una rafaga, pero rifaga cargada de
eléctricos efluvios. En seguida me hablé asi mi
original y peligrosa protegida:

—Verdaderamente le parecerd 4 V., pueril este
empeno mio en momentos tan senalados, por la
seriedad de las cosas que nos estdn ocurriendo;
si es que no juzga que hasta el carifo de hija
pospongo 4 mis vanidades de mujer. Todo es po-
sible; ¥, sin embargo, nada seria menos cierto,
puesto que si tanto me apuré el deseo de saber
lo que al cabo he sabido, fué por convencerme
de que pudo inspirar mi recuerdo tan noble em-
presa en beneficio de mi padre. Hombre, le hu-
biera defendido contra todos los que le ofendie-
ran; débil mujer, me complazco en servirle con
la fuerza de tan heréicos defensores como V.....
¢No es esto muy natural?

No me lo parecia mucho; pero como a4 Clara
no se la podia medir con la misma vara que 4 las
demds mujeres, acepté su teoria que, por de
pronto, me apagé algo los fuegos de la imagina-
cion.

Andabamos, 4 todo esto, entrando por la ca-
lle de la Visitacién en la del Lobo, y cuando nos

PEDRO SANCHEZ 311

hallamos algunas varas dentro de ella, Pilita, que
nos seguia los pasos, dijo al verla casi libre de
transeuntes:

—iAy, qué miedo da andar por aquil.... Mala
es la muchedumbre, pero esta soledad!.... {Si
cualquier forajido nos observa..... y nos detie-
ne..... y nos conocel....

Manolo, que temblaba de miedo, fué del mis-
mo parecer, y propuso que retrocediéramos. No
lo consenti, aunque el hijo y la madre tenian mu-
cha razén en temer aquella soledad en noche de
tan gordas aventuras, y sin gobierno y sin ley en
la villa. Recomendé el silencio y la serenidad, y
continuamos marchando sin tropiezo hasta la
Carrera de San Jerénimo. Pensaba yo salir 4 la
calle de Alcala por la de Cedaceros; pero observé
que habia en ésta gran vocerio patriético, ymucha
gente detenida. Recordé al instante que alli ha-
bia una casa de las denunciadas por la furia po-
pular en la Puerta del Sol, y temblé, porque pre-
sumi lo que estaria pasando 6 irfa 4 pasar inme-
diatamente,

—;Qué es eso?—pregunté Clara estremecién-
dose.

—Poco mas de nada—respondi.—Populacho
que se divierte gritando. Vémonos por la calle
del Turco, puesto que no hay paso por ésta.

Y asi lo hicimos. Mientras bajabamos hacia el
Congreso, me dijo Clara:

— No puedo pintarle &4 V. lo que siento delan-
te de estas cosas!
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—DMe lo imagino—respondi.

—No es facil—anadi6.—Es mas que antipatia;
€S asco y pena, y esira y es indignacién, todo 4
la vez. Y no lo siento por lo que hoy me sucede:
19 mismo lo sintiera si mi padre fuera el esparte—
nista mas estipido. Es que me ataca 4 los ner—
vios sin poderlo remediar, por feo y de mal gus—
to. Esta abigarrada mezcla de gentes dando gri-
tos, desalifada y sudando, me hace el efecto de
una bestia revolcindose en basura y complacién-
dose luego en restregarse contra las fachadas lim-
pias y la ropa de los transeuntes.

iY yo que cuando tal oia iba hecho un Adan,
por obra de mis patriotadas de la Puerta del Soll

Conocié Clara en mi silencio y en la mirada que
4 mi pr.opiu me eché, el apuro en que me hallaba;
y me dijo, cargando, un poco mis de lo corriente
y usual, el peso de su lindo cuerpo sobre mi:

—No le pido & V. perdén ni me arrepiento de
lo dicho; porque entre ¢so que brama y V., aun-
que parezca que un mismo interés los une, hay
enorme diferencia; como la hay entre el rebano
y (-':1 pastor, entre el litigo y la mano que le es~
grime. Si fuera V. un patriotero vulgar, parte
maciza de ese gran montén de inocentes y de
malvados, le aconsejaria que se apartara de tan
inala senda, y huyera de tan peligrosa compa-
nia; pero yo sé cémo y por dénde ha ido V. 4
parar ahi; y el lance de esta noche, que confirma
tqdos mis supuestos de algiin tiempo ac4, dice
bien claro hasta dénde puede V. ir con sus pro-
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pias fuerzas por ese camino, si no se amedrenta
ni se encoge.

Luego Clara, la esquiva, la orgullosa y medio
bravia Clara, «desde un tiempo acd» me habia se-
guido de lejos en todas las etapas de mi breve y
triunfal carrera. ;Por qué? {Oh, incitantes dudas
y sabrosas quimeras de la vanidad!.... Y sin em-
bargo, el hecho que las producia era evidente.
{Qué mucho que lo que corazones bien aguerridos
no hubieran podido resistir sin conmoverse, cau-—
sara honda perturbacién en las tranquilas € inde-
fensas regiones de mi pecho?

Diéme aquel punto tema para seguir un largo
dialogo entretejido de ingeniosas perifrasis, re-
buscadas anfibologias y otros anélogos tiquismi-
quis, recurso 4 que se apela siempre que en ga-

lantes empefios se quiere explorar el campo sin
descubrir mucho el cuerpo, y le terminé Clara
[que, por cierto, me gané en la puja de sutilezas
la partida) diciéndome:

—Ya V. ve como lo que le digo no es vana lison-

ja con que trato de pagarle este gran favor que
todavia nos estd haciendo. Creo que tiene V. alas
con qué volar muy alto en el espacio que se abre
ahora delante de V., y le aconsejo que vuele. Para
los hombres como V., hay una brillante carrera
en ese campo en que tanto abundan las nulidades,
y tan necesarios son los dnimos esforzados y las
almas generosas..... Y no se queje V. de mi des-
interés, cuando, sabiendo lo que V. vale, le em-
pujo hacia el enemigo.
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No pude responderla, porque nos abordé Pilita
cuando esto pasaba y subiamos por la calle del
Caballero de Gracia.

Pilita queria saber adénde ibamos y cuéndo
llegabamos, cosas que todavia no me habia pre-
guntado su hija, ni yo me habia acordado de de-
cirselas; y ponderaba mucho el miedo que la ha-
bian dado ciertas gentes desaforadas con que nos
habiamos encontrado al atravesar la calle de Al-
cala. Tampoco habiamos hablado de ellas Clara
¥ yo: ni siquiera las vimos. En cambio, Manolo
habia visto y sentido por todos. {Cémo sudaba de
congoja el infeliz, y qué amarillo y anheloso es-
taba!

Momentos después llegamos, sanos y salvos, al
portal de mi posada.

—iRespiren Vds.!—iba 4 decir triunfante 4 la
familia entera, sin considerar que alli habia, como
en la mayor parte de los portales del Madrid de
entonces, una hedionda letrina, que ya habia he-
cho torcer el arrugado gesto de Pilita.

Subimos; y, como yo supuse, la casa estaba
completamente libre de huéspedes. Alegrése mu-
cho de verme mi patrona. Dijela en po;:as pala-
bras de qué se trataba, aunque tuve buen cuidado
de callarme el apellido de sus nuevos huéspedes;
¥y acomodélos, como yo deseaba, en la salita, que
tenia un gabinete contiguo 4 otro dormitorio con
puerta al pasadizo.

—Estas sefioras y este caballero—dije 4 la pa-
trona, de modo que no me oyera nadie sino los
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presentes,—para todos, menos para V. y para mi,
en esta casa son una familia forastera que estard
en Madrid muy pocos dias; familia pudiente y re-
cogida, que come en sus habitaciones y no sale de
ellas para nada. ;Lo entiende V.’.... Pues no hay
mas que hablar.

Diése por enterada la patrona, y yo quedé sa-
tisfecho; porque era muy leal y campechana la
buena Micaela.

—Ahora—dije 4 las sehoras, den Vds. 4 su
criado las menos 6rdenes posibles; y adviértanle
que cuando vaya y venga, lo haga por caminos
diferentes..... por si acaso. Aunque nada temo,
las precauciones no sobran. Esta cércel no durard
mucho: lo que se tarde en encauzar el torrente
que brama ahora por esas calles. Un poco de pa-
ciencia, pues, y mucha confianza. Yo trataré de
inspirarsela, y cuidaré de tenerlas al corriente de
lo que suceda. Con este fin, me vuelvo 4 la calle
donde puedo ser 4 Vds. mas atil que aqui.

Y con esto y muy poco mas, despedime de to-
dos, y muy particularmente de Clara, «hasta més
tarde;» dije lo mismo 4 Micaela, para su gobier—
no, en el pasillo; mandé entrar en la salaal criado
de Valenzuela, que, con un gran saco de noche,
nos habia seguido 4 cierta distancia; y lleno de

la imagen y de las palabras de aquella singu-
lar criatura, bajé la escalera resuelto 4 enterarme
de lo que pasaba en la calle de Cedaceros, sin-
toma terrible de lo que pudiera acontecer 4 la
hora menos pensada en otras muchas calles, y
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estaria aconteciendo, seguramente, en la de las
Rejas.

Dos horas hacia que habfa salido yo de mi for—
z_ado encierro al aire de la libertad. En tan breve
tiempo jcudntos y cudn graves sucesos! [Cuidntas
y cuén distintas emociones!

XXV.

{Nunca me dejara vencer de aquel imperioso
deseo!

La muchedumbre que yo habia visto 4 la en—
trada de la calle de Cedaceros, se habia ido ex~
tendiendo por la Carrera de San Jerénimo; y alli,
frente 4 la Iglesia de los Italianos, entre una ma-
sa de caras, at6nitas unas, ferozmente alegres las
miés, ardia una enorme hoguera, cuyos rojizos
resplandores alumbraban por igual los harapos y
las costras de los holgazanes malvados, la atil-
dada levita del indiferente curioso, y el casual,
si no estudiado desalifio de los patriotas vocin-
gleros y de los asombrados como yo.

Desde el fondo de la otra calle, y en el mismo

afanoso rebullir de un hormiguero en sus tareas,

llegaban sin cesar hasta la hoguera hombres de
aspecto patibulario, agitando enla punta de un
sable, de una bayoneta 6 de un garrote, una rica
colgadura, una extrafia prenda de vestir, un cua-
dro de gran valor, una bata de cachemira..... un
panuelo; 6 conduciendo al hombro ¢ arrastran-




