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estaria aconteciendo, seguramente, en la de las
Rejas.

Dos horas hacia que habfa salido yo de mi for—
z_ado encierro al aire de la libertad. En tan breve
tiempo jcudntos y cudn graves sucesos! [Cuidntas
y cuén distintas emociones!

XXV.

{Nunca me dejara vencer de aquel imperioso
deseo!

La muchedumbre que yo habia visto 4 la en—
trada de la calle de Cedaceros, se habia ido ex~
tendiendo por la Carrera de San Jerénimo; y alli,
frente 4 la Iglesia de los Italianos, entre una ma-
sa de caras, at6nitas unas, ferozmente alegres las
miés, ardia una enorme hoguera, cuyos rojizos
resplandores alumbraban por igual los harapos y
las costras de los holgazanes malvados, la atil-
dada levita del indiferente curioso, y el casual,
si no estudiado desalifio de los patriotas vocin-
gleros y de los asombrados como yo.

Desde el fondo de la otra calle, y en el mismo

afanoso rebullir de un hormiguero en sus tareas,

llegaban sin cesar hasta la hoguera hombres de
aspecto patibulario, agitando enla punta de un
sable, de una bayoneta 6 de un garrote, una rica
colgadura, una extrafia prenda de vestir, un cua-
dro de gran valor, una bata de cachemira..... un
panuelo; 6 conduciendo al hombro ¢ arrastran-
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do 6 en la mano, un mueble de preciadas made-
ras, una alfombra, libros lujosisimos, candela-
bros, estuches y los mas primorosos caprichos
de arte. Un grito bestial anunciaba la llegada de
cada objeto, y otro méds nutrido y feroz llenaba
la calle en cuanto caia en medio de las llamas.
Asi se alimentaban aquéllas que 4 mi me espan-
taron. Las ricas tapicerias, los artisticos tallados,
las finfsimas y exéticas pieles; el grabado de Al-
berto Durero y de Morghen; las agua-fuertes de
Rembrandt; los cincelados de Benvenuto; la ar-
madura florentina; el rarisimo incunable y el
lienzo en que palpitaban el genio y el pincel de
Veldzquez y Murillo, se confundian en breves
instantes en un solo montén de ceniza. Y, entre
tanto, en la morada de donde tantas riquezas sa-
lian se destrozaban 4 golpes las porcelanas sa-
jonas, los vidrios de Murano, 4nforas y barros
etruscos..... hasta los artesonados de los techos y
las doradas molduras de las paredes. iY todo es-

te inicuo saqueo, todo este brutal destrozo, se

hacia al grito de jmucran los ladrones! y en la casa

de un hombre desligado muchos afos hacia de

todo linaje de politicas, prodigo de su dinero
ganado en colosales empresas, cuya prosperidad
refluia en la del Estado y en bien del pueblo tra-

bajador!

iQué razén tenfa Clara! Sélo una bestia, con

horror ingénito 4 lo limpio y 4 lo hermoso, po-
dia deleitarse en consumar tantas profanaciones
4 un tiempo.
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Hui de aquel sitio lleno el corazén de pena y
hasta de remordimientos. Temi que estuviera
aconteciendo lo mismo en la calle del Principe.
Miré hacia ella al atravesar su desembocadura en
la Carrera; pero, afortunadamente, nada vi que
confirmara mis temores, En cambio, of que en la
de las Rejas, en la del Prado y en alguna otra
mas, ardian también hogueras alimentadas con el
saqueo hecho por la fiera en las moradas de otros
tantos personajes caidos. i

Llegué 4 la redaccién de Ei Clarin no sé cémo
ni por dénde, puesto que el miedo de volver &
contemplar espectdculos que tanto. me repu.gna*
ban, me hacia caminar muy de prisa y casl con
los ojos cerrados. .

Encontré 4 todos mis compaferos reunidos, y
llevaba la palabra Redondo, que llal{ia si.do
puesto en libertad por algunos revolucionarios
que abrieron las puertas de l.a 'cafu_'cel a tom_los los
presos politicos en cuanto se inicié el movimien-
to. Abrazéme gozoso, y le abracé de muy buena
gana, y todos los de la casa me al.)razawn des—
pués. Pero bien sabe Dios que 4 ninguno esu"e—’
ché contra mi corazén con tanta fuerza como &
Matica. Ya se sabia alli mi aventura de la Puer-
ta del Sol. {Cémo me la aplaudieron y con qué
calor me la admiraron! Ya se ve: era yodela
casa, y mi gloria se reflejaba en ella. Redor:df) se

asombré de que, per miramientos mr.lf :‘Htc:.’ff:a.fos‘,
hubiera empleado yo la fuerza de mi prestigio a
favor de un hombre como Valenzuela; y yo me
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asombré de que Redondo no se avergonzara de
lo que estaba pasando en las calles de Madrid.
Sin embargo, tenia buen cuidado, 4 pesar de su
fanatismo revolucionario, de llamar dandidos y
encnizgos pagados de la revolucién, 4 los ejecutores
de aquellas justicias. «{Esos monstruos no son el
pueblo,» decia, y decia muy bien; pero aceptaba
los hechos en odio 4 los ajusticiados, como un
ejemplo necesario. [Quién era el guapo que po-
dia traer 4 la razén 4 un hombre capaz de tales
acomodamientos de juicio!

Matica, que me apoyaba en la porfia, dijo ter-
minandola:

—Por de pronto, esos vandilicos sucesos han
dado ya su resultado natural y légico. El Go-
bierno, en vista de su gravedad, ha sacado fuer-
zas de flaqueza; las tropas han recuperado el
Principal, y en la calle de las Rejas ha habido
muertos y heridos. La guerra, pues, esti decla-
rada entre el poder y el pueblo; y V., sefior Re-
dondo, y V., sehor Sinchez, vuelven 4 vivir de
contrabando, y quizis todos nosotros, lo cual no
acontecia dos horas hace.

Yo, que no sabia una palabra de estas cosas,
me quedé yerto.

—Pues, ¢dénde ha estado V., alma de Dios?—
me pregunt6 Matica que, por lo acontecido en la
Puerta del Sol y por el tiempo trascurrido desde
entonces, me juzgaba mas enterado de los su-
CES0s.

—Poniendo en lugar seguro 4 la familia Va-
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lenzuela,—respondi secamente y sin dar otros
pormenores.

Sentéle muy mal esta respuesta 4 Redondo, en
quien el fanatismo de secta se sobreponia, en
ocasiones, 4 los impulsos de su buen corazén;
pero Matica elogié6 el hecho como el mas digno
y generoso remate de mi hazana de la Puerta
del Sol; y este elogio, por ser de quien era, me
supo muy bien.

El resultado de la conversacién que se siguié
4 las palabras de mi amigo, que tan triste impre-
sién me causaron, fué el amargo convencimiento
de que mi situacién era mucho més grave que
cuando me hallaba oculto en casa de don Sera-
fin Balduque. Entonces sé6lo se trataba del autor
de un escrito satirico; tltimamente, era yo el
caudillo aclamado por las turbas en el momento
de empezar éstas 4 cometer las horribles fecho-
rias que habian sacado de su inaccién al débil y
desalentado Gobierno. Si el paisanaje no triun-
faba, vendrian, con la velocidad y el alcance del
rayo, las duras represalias, las sangrientas ven-
ganzas, los tremendos castigos; y no habria
cuartel ni miramientos ni caridad con los hom-
bres senalados, como yo, por el ruido de una po-
pularidad que en aquellos instantes era una in-
falible sentencia de afrentosa muerte en un
patibulo, 6 detras de las tapias de un cementerio.
Esto aconteceria tan pronto como el Gobierno

alcanzara en Madrid la més pequeia ventaja so-
bre la revolucién, y se extendiera la noticia del

21
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suceso por las provincias, donde ganaria con
ello el necesario prestigio para acabar de afir-
marse. Y, entre tanto, el paisanaje carecia en
Madrid de una inteligente direccién que le orga-
nizase v le hiciera capaz, cuando menos, de opo-
ner una seria resistencia al empuje de las tropas,
embravecidas ya con el espectdculo de la sangre
vertida en los primeros encuentros. Urgia, pues,
organizar al pueblo, y ayudarle en su empresa
con alma y vida. No entendia yo jota de lo pri-
mero, y Dios me es testigo del horror que me
inspifal;a la fratricida guerra de las calles; pero
la resolucién que me negaba mi falta de fé poli-
tica, me la dié la necesidad con largas creces; y
4 lo sezundo me brindé con ciega abnegacién,
jurando llegar en la contienda tan lejos como el
méas guapo.

Muchas veces me he preguntado después aci:
sinfluirfa algo en aquel arrebato mio, en momen-
tos tan peligrosos, la excitacién de Clara 4 que
siouiera yo el camino de las aventuras de la re-
vt‘)?luci"m,'scguro de llegar muy lejos si no me
amedrentaba ni encogia? Lo que tomé por un
recurso de la necesidad, ;no pudo ser el fruto de
la semilla arrojada en mi corazdn por las pala-
bras de aquella mujer 4 quien no podia olvidar
un momento desde que me habia separado de
ella?

De dudar es el caso; pero ello fué que, cinco ho-
ras después, 4 la madrugadadel 1g de Julio, me ba-
tia como un desesperado en la calle de Jacometre-
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zo contra las avanzadas de Palacio; que rechaza-
das éstas por nosotros hasta la plaza de Santo
Domingo, continuaba batiéndome alli, sin saber
todavia por qué no me asustaban las balas que
ofa por primera vez; c6mo resistia, sin desplo-
marme, los rayos del sol que cafan sobre mi ca—
beza descubierta cual chorros de cristal fundido;
c6mo miraba sin espanto 4 los infelices que mor-
dian el polvo 4 mi lado, vy entregaban 4 Dios el
alma entre borbotones de sangre y quejidos de
agonia, ni qué espiritu diabélico se habia apode-
rado de mi para hacerme ver en cada soldado un
enemigo mortal de quien era preciso deshacerse
con el plomo de mi certero fusil; que segui tan
tenaz en la encarnizada lucha, que se necesité
todo el prestigio popular que habia ganado en
Vicélvaro el coronel Garrigé, cayendo herido 4
la boca de los cafiones del Gobierno, para que,
viniendo de intercesor, cesara aquélla cerca del
mediodia, sin lo cual jDios sabe lo que hubiera
sido de mi!; que una hora después me hallaba
disputando 4 la Guardia civil la Plaza Mayoer,
Yy que, tras una lucha barbara por ambas partes,
fui uno de los doce locos que avanzamos & cuer—
po descubierto por el boquete de la calle de Ciu-
dad-Rodrigo hasta la verja de la estatua ecuestre
del centro; dando con esta locura tal ejemplo 4
los demds, que hicimos retirarse 4 los soldados
por la calle de Postas, y queds la plaza por nos-
otros. Sebre regueros de sangre entramos en los
desalojados soportales; y sin embargo, yo hu-
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biera sido capaz de celebrar €l triunfo empapan—
do mis labios en ella. (Tan embrutecido, tan bo-
rracho me tenian el tufillo de la pélvora y el ar-
dor de la refriega!

Tan borracho, que sin dar descanso 4 mi cuer-
po ni otro alimento que un pedazo de pan y dos
sorbos de vino, por la tarde me batia contra el
coronel Géandara en la calle de Atocha..... Re-
cuerdo el extrafio efecto que, no obstante mi in-
sana obcecaci6n, me causé la vista de aquel hom-
bre, de gallardo continente, can su hermosa bar-
ba negra, vestido de paisano, hasta con sombre-
ro de copa, 4 caballo, al frente de algunos solda-
dos, en medio de la calle, batiéndose contra un
enemigo invisible que le hostilizaba por venta—
nas y buhardillas. Era gran amigo del personaje
con las riquezas de cuya morada se habia ali-
mentado la hoguera de la Carrera de San Jeréni-
mo. Presencié este injusto y barbaro atropello; y
tal como se hallaba, después de acudir al minis—
terio de la Guerra, monté 4 caballo. El impulso
fué noble y generoso. Desde entonces, hasta que
le vi en la calle de Atocha, no se habia apeado;
y sabia yo que al aventar 4 balazos por la mana-
na aquella hoguera después de haber aventado
otra parecida en la calle de las Rejas, algo mas
que pavesas se habfan llevado sus proyectiles por
delante.

Pero no obstante el tributo rendido por mi
imaginacién novelesca 4 estos rasgos de paladin
legendario, yo tiraba & matar cuando le tuve en-
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frente con los suyos, porque 4 matar venian
ellos.

Los tltimos tiros de este empehio resonaron pa—
vorosamente en medio del silencio y la soledad
de la noche; y mientras desfilaban las tropas de
Géandara hacia la calle de Carretas, después de
haber depositado algunos cadéveres de infelices
soldados en las bévedas de San Sebastiin, yo, por
otras calles, deslizibame en busca de mi casa para
reponer un poco las quebrantadas fuerzas y dara
Clara un testimonio de que no habia olvidado mi
compromiso de velar por ella.

Estaban tiznadas mis manos, y habia sangre
en ellas, y sangre también y polvo en mis vesti-
dos; y debia tener yo todo el aspecto de un ban-
dolero, cuando apareci delante de la familia Va-
lenzuela, y sin cumplidos ni ceremonias, rendi-
do por la fatiga y las emociones, me dejé caer en
el sofa, con espanto de Pilita, asombro de Mano-
lo y no sé si admiracién de Clara, porque nun-
ca se leian en ella bien los sentimientos; pero en
un buen rato no aparté de mi sus ojos fulguran—
tes. Huyendo de su invencible firmeza los mios,

los fijé en el espejo que-tenia enfrente; y enton-
ces vi que mi cara no estaba mds limpia ni me-
jor alifada que el resto de mi cuerpo. Eramos
Clara v yo, en aquel instante, tal para cual; yo
un acabado modelo de matén de barricada, y ella

la viva encarnacién del genio inspirador de haza-
fias como las mias.
Referi, 4 sus instancias, todo lo que habia vis—
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to y sabia, y lo que podia referirse de cuanto yo
habia hecho; infundi en Pilita, pues Clara no pa-
recia preocuparse con ello, grandes esperanzasde
que en breve acabaria su circel; y aunque nada
me quedaba que hacer alli, y el cuerpo me recla-
maba alimento y descanso, dejdbame con gusto
vencer de la fuerza fascinadora con que los ojosy
las palabras de Clara me retenian 4 su lado.

Al otro dia jnunca €l amaneciera! era yo acla-
mado jefe de una barricada que en la calle de la
Montera habiamos levantado muy temprano, ba-
jo los fuegos incesantes de las tropas del Princi-
pal. Por una serie de casualidades que no hay
para qué referir, Matica estaba 4 mi lado, tan
sereno y mordaz enfrente del enemigo, como en
el blando sillén del teatro 6 en la banqueta del
café. E1 aspecto que ofrecia Madrid en aquella
manana era verdaderamente aterrador. Ni una
puerta abierta, ni un transeunte en las calles, ni
otros ruidos que el de las descargas de fusileria
acd y alla, y algGn grito de los combatientes,
cuando no el jay! lastimero del moribundo. Un
sol africano, abrasador, digna luz de tal cuadro,
le iluminaba.

Pues en estas circunstancias, cuando el relé
del Buen Suceso acababa de dar las once, apa-
reci6 entre nosotros, deslizandose calle abajo,
por la acera de San Luis, muy pegadito a las ca—
sas, el sempiterno cesante don Serafin Balduque.

Movidos instantdneamente de un mismo impulso
Matica y yo, nos lanzamos sobre él y le metimos
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en el portal contiguo 4 la barricada. {Le hubiera
sopapeado entonces de buena gana por impru-
dente y mentecato!

—;Qué demonio le inspiré 4 V. la idea de ve-
nir 4 este estrelladero de balas?—Ile dije, casi pe-
gandole.

—Déjeme V. hablar—me respondi6 sentandose
en el primer peldafio de la escalera, y limpidndo-
se el sudor de la calva con el pahuelo.—Déjeme
hablar; que hablando se entiende la gente.....
Ayer no sali en todo el dia de casa; y V., que ha-
bia quedado en volver, no parecié por ella. Co-
mo se anduvo 4 tiros todo el dia y parte de la
noche anterior, v V. estaba tan metido en los be-
lenes revolucionarios, temimos que le hubiera
sucedido algo..... y no asi como quiera, sino que
4 mi me aplané la murria por entero, Carmen no
probé bocado en todo el santo dia, y Quica no
ces6 de mojar la pestana. Con estos temores y el
escozor de saber algo de lo.que habia pasado en
Madrid, esta manana, al ver que parecia la villa
una balsa de aceite, aventuréme 4 asomar las na-
rices 4 la calle con 4nimo de ir explorando el
terreno poco 4 poco y hasta donde se pudiera.
Carmen no queria; Quica, que es més curiosa, me
animaba; y como yo tengo mas agallas de lo que
parece, y de un tiempo acd, como sabe V. muy
bien, tanto me da pepinos como calabazas, entre
si salgo 6 no salgo..... sali. Por aquella parte
no se movia una mosca salvo unos tiritos que
sonaban hacia la calle de Toledo; segui andando,
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y tampoco; y andando, andando, aunque veia en
esta calle y en la otra gentes muy afanadas en le-
vantar adoquines, llegué sin tropiezo ni rodeo de
importancia hasta la de Atocha..... {No miento si
aseguro que tiene encima una alfombra de cas-
cotes de més de medio pié de espesor! Contem-
plando esto ylas marcas de las balas en la fuente
dela plaza de Antén Martin, me pasé un rato.
Un transeunte de regular catadura me explicé lo
que habia sucedido alli..... y también me acon-
sej6 que no me detuviera mucho 4 la intemperie.
Supuse que no lo diria solamente por el calor
que hace; pero aunque también habia por aque-
llas alturas mucho revoltijo de adoquines, noté
que se podia ganar un poquito de camino mads
hacia adentro. «{Pues vamos all4, qué calabazal»
me dije, «y veamos lo que pasa;» y entré por la
calle del Lebn, y segui después la del Prado arri-
ba, donde ya la cosa se iba formalizando y era
el trinsito un poco mas dificil; pero pasé; y vya,
puesto en la calle del Principe, dije: «vamos
hasta la del Caballero de Gracia, y alli pregun—
taré por ese hombre en su misma posada.» Cos—
téme gran trabajo, y en mis de un riesgo me vi,
porque en tiempos de revolucién no son confites
todo lo que anda por el aire, ni todos los caminos
estin como la palma de la mano, ni todos los
hombres tienen el don de gentes ni la mas esme-
rada educacién; pero llegué, y jcalabaza! estaba
el portal cerrado..... como todos los que iba de-
jando atrds. «Pues no retrocedo,» me dije, «por-
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que 4 estas horas estardn tapadas todas las sali-
das, al paso que iban las barricadas y las cosas
cuando yo las vi..... Pues vamos por la Red de
San Luis.....» Verdad que estaba oyendo yo rato
hacia tiros hacia la Puerta del Sol; pero también
habian sonado algunos hacia la Cibeles..... y yo
por algtnlado habia de salir, calabazal.... Y fui-
me 4 lo desconocido, por si acaso era mejor que

lo otro, que no era bueno, puesto que a poco me
santiguan con un balazo al atravesar la calle de
Alcali. Ya en la Red, y obstruidas por barrica-
das las calles que en ella desembocan, tomé una
carrerita en busca de la plazuela del Carmen.....
Pero cata que, mirando hacia esta barricada, los
distingo 4 Vds.; y jcalabaza! ;qué habfa de hacer

sino llegarme 4 darles un abrazo y pedirles un
refugio?....

—iA buena parte ha venido V. & buscarlel—
exclamé Matica, medio en serio y medio en bro-
ma.—; V. sabe que aqui no pasa un cuarto de ho-
ra sin que lluevan las balas 4 docenas?

—De manera—dijo don Serafin—que como
no me han dado 4 escoger.....

—Debiera V.—afiadi yo hondamente disgus-
tado—no haber hecho la locura de salir de su ca-
sa; y ya que sali6, haberse vuelto 4 ella cuando
pudo hacerlo. Usted no es un muchacho en quien
puedan disculparse las calaveradas de esta es—
pecie..... Tiene V. una hija.....

—Mire V., sefor don Pedro—me respondié

~ Balduque interrumpiéndome con muy mal gesto,
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—todo lo que puede sonar en esa cuerda, me lo
estoy oyendo yo sin cesar..... [Ojald no sonara
tanto! Ahora estamos aqui tratando de otra cosa
muy distinta.

—Pero hay que pensar en todo.... ;Sabe us-
ted cudndo acabari esto, y cémo acabari..... y
c6mo acabaremos nosotros, y los que con nos-
otros se hallan en esta ratonera?....

—>51 me echara yo 4 pensar todas esas cosas.....
y sl no cavilara tanto en otras muchas, Seguro
que no me hallara aqui en este momento.....

Cuando asi hablaba don Serafin, oyéronse los
tiros que volvian 4 cruzarse entre el Principal v
la barricada. Sali 4 ella recomendando mucho 4
Balduque que no se moviera de alli. Muy poco
después volvia al portal con un hombre que aca-
baba de recibir una herida en un brazo. Tenia-
mos alli 4 prevencién algunas hilas, aglutinan-
tes, efc..... y en el entresuelo de la misma casa
catres y colchones para lances mas graves. El he-

rido arrimé el fusil 4 la pared; sentése, y llegé
Matica que aseguraba recordar algo de lo que ha-
bia oido explicar en San Carlos; v reconociendo

la lesién, dijo que se curaba con dos cuartos de
ungiiento.

Mientras esto sucedia, Balduque, con el som-
brero en la coronilla; las manos tan pronto en los
bolsillos del pantalén como rascando la cabeza 6
sobando los bigotes 4 contrapelo; los 0jos erra-
bundos, y moviéndose todo de un lado para otro;
revelaba hallarse bajo el imperio de una excita—
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cién nerviosa que me alarmaba. Encargué mucho
al herido que cuidara de él mientras yo volvia; y
sali de nuevo 4 la barricada, porque el fuego no
cesaba un punto..... Por salir cay6 en mis brazos
un combatiente, con un balazo en el pecho. Ayu-
déme otro hombre 4 sostenerle, y entre los dos le
condujimos hasta el entresuelo.

—Esto es mas grave—dije 4 Matica al llegar
al portal; y 4 don Serafin porque no se quedara
solo:—Suba V. también para ayudarnos enlo que
pueda.

Y subi6 con los demds, y nos ayudé 4 descu-
brir la herida, que parecia cosa muy seria. Tem-
blabanle las manos al cesante y hablaba sélo pa-
labras incoherentes. La triste obra en que todos
estibamos empenados, llegd & ocupar toda mi
atencion. De pronto noté la falta de Balduque
en el grupo que componiamos los demés alrede-
dor del nuevo herido. Alcé la cabeza y tampoco
estaba en el entresuelo; corri 4 la escalera, y vi
con espanto que, con un fusil entre las manos, se
lanzaba del portal 4 la calle.

Bajé de dos brincos, y sali tras él, en medio del
tiroteo que no cesaba.

—iAdonde va V., desdichado?—gritéle.

—jA ganar con mis pufios lo que se me debe
en justicial.... jA enviar al Gobierno con una bala
el memorial de mis agravios!....

Y esto lo voceaba encaraméndose ya en lo alto
del parapeto, echdndose 4 la cara el fusil jque ni
siquiera estaba cargado!
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—iViva la justicial—grité alli como un deses—
perado.

Y un instante después jaciago instante! cuando
tocaba yo los faldones de su levita con mis ma-
nos, se desplomaba entre ellas con la inerte pesa-
dez de un moribundo.

En presencia de aquella tremenda desgracia,
sin valor para resistir el vocerio de los pensa-
mientos que diabjlicamente eslabonados me asal-
taron la cabeza, desde el fondo de mi corazén
pedi al cielo otra bala para mi; pero no hubo
una, entre tantas como silbaban 4 mi lado, que
anidar quisiera en un pecho tan lleno de pesa-
dumbre.

Todos cuantos recursos terapéuticos nos habia
proporcionado la prevision de Matica, que no
eran muchos, se emplearon inmediatamente en
el empeno de volver 4 la vida 4 aquel pobre
hombre que parecia un caddver. Hasta se puso
de nuestro lado, jbien tarde ya! la feliz casualidad
de haberse suspendido en aquel instante las hos-
tilidades entre el paisanaje y las tropas, quitan-
donos con ello el anico cuidado que pudiera sepa-
rarnos del moribundo.

—No se cansen Vds,—nos dijo éste, con voz
apenas perceptible, vidriosa la mirada, livido el
semblante, jadeante el pecho y ensangrentada la
boca:—tengo la muerte all4 dentro..... y hard su
oficio muy pronto..... Yo la busqué con una locu-
ra..... hija de muchos pensamientos jmuy tristes!

jmuy negrosl.... Sé que debi vencerlos, porque

.
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hombres hay mas desgraciados que yo, y no los
tienen; pero no pude..... No es culpa mia.....
y por eso me absolverd la misericordia de Dios,
cuando 4 su tribunal me acerque..... {Hija mial....
iEsta si que es pena sin consuelo para mil....
jSola! jsola en este mundo sin justicial.... ¥
sola, porque yo no pensé bastante en ello..... al
arriesgar hoy mi vida entre las balas..... con el
deseo de ganar 4 tiros lo que se me debe en buena
ley..... Esto no sé si me lo perdonard Dios,
aunque disculpa y razén tiene en las flaquezas
humanas..... Usted que la conoce..... mi buen
amigo, no la desampare de todo..... Y usted, se-
fior Mata, haga por conocerla..... [Vera V. como
la juzga digna de su amparol.... {Que tenga si-
quiera una sombral.... algo 4 que arrimarse para
llorar, mas que la triste Quica..... jpobre Quical
iDesventurada Carmen!.... {Dios miol....
Toméle aqui un desmayo..... y no volvié de €L
;Me pareci6 un sueho aquel tan inesperado, tan
rapido y tan tremendo infortunio! Maldije otra
vez 4 la revolucién, y me maldije 4 mi mismo, y
maldije la brutal empresa en que yo estaba empe-
fiado desde la vispera; causa quizd de la muerte
de aquel desdichado, del desamparo de la pobre
huérfana y de las acerbas lagrimas que verteria
en su dolor sin consuelo
El mismo Matica, tan frio y sereno de ordina-
rio, permanecia pélido y mudo delante de aquel
Apenas me di cuenta de los restantes sucesos
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del dia, no obstante la activa parte que tomé en
ellos por razén del cargo que desempefiaba alli.
Sé que la suspensién de hostilidades lograda por
negociaciones entre el Gobierno y una Junta de ar-
mamento y defensa, formada aquella misma ma-
drugada por hombres notables del partido progre-
sista, bajo la presidencia del general San Miguel,
duré sélo algunas horas; que 4 media tarde
se reprodujo con mayor sana la refriega en todos
los barrios de la villa; que me bati de nuevo has-
ta el anochecer; y que entonces, nombrado capi-
tin general de Madrid v ministro de la Guerra
San Miguel, hizo saber éste, urbi et orbi, que ha-
bia sido llamado Espartero para formar ministe~
rio y arreglar la cosa politica tal cual se queria
en el Manifiesto de los generales pronunciados;
con lo cual abrazironse tropas y pztis:mus:‘_\', con
gran regocijo de todos, acabdse aquella barbara
matanza; pero quedando el pueblo armado en sus
barricadas, por si acaso...,. Llevironse los heri-
dos 4 los hospitales de sangre, y los muertos al
campo-santo. jPobre Balduque! Si se supo en qué
lugar del mundo reposaban tus honrados huesos,
4 miprevision fué debido, al celo de Matica yéala
fidelidad de dos hombres que no se separaron de
tu cadiver hasta dejar senalada con una cruz la
tierra que le cubrié. No pude hacer més por ti
en aquel instante,

Para lo que hubo que hacer tan pronto como
fué posible el transito por las calles, no hallé
fuerzas en mi espiritu. Matica, que le tenia més
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sereno y no estaba ligado 4 la pobre huérfana por
los afectuosos vinculos que yo, se aventurd, en
obsequio mio 4 darle la noticia del mejor modo
que pudo..... Nunca quise oir & mi amigo el re-
lato de aquella dolorosa entrevista, No sé afin
lo que pasé en ella, aunque sé que que fué terrible.

Cuando, al otro dia, acudi yo 4 ver 4 Carmen,
las fuentes de su corazén se habian secado. No
quiso que la hablata una palabra del suceso. Pa-
lida, recogida en su dolor, muerta en su rostro
la sonrisa; estaba como tanteando los brios de su
alma para afrontar con ellos los azares en la tris-
te soledad de su vida.




