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ban los Garcias; hartarse de barrer Garcias, y
alzar diez codos por encima de su estirpe abo-
rrecida los venerables monigotes de su escudo
de armas. Y no se descuidé en hacerlo. Ni el al-
guacil qued6 en pié 4 los primeros escobazos.
Toda la administracién municipal se vistié de
ropa nueva, al gusto de mi padre, que se quedé

sin cargo alguno porque no dijeran de él que le

movian vulgares € insanas ambiciones.

—« jQué bien se est4 aqui ahora! »—me escri-
bia después de darme cuenta de la limpieza que
habia hecho en el lugar.—«Parece que se ha en-
sanchado el territorio y que se respira en él mu-
cho mejor Por lo demas—concluia la carta,—
las revoluciones son como otras muchas cosas:
fuera de su quicio, corrompen; bien regidas, son
hasta fitiles. Cierto que yo, en principio, jamads
podré ser revolucionario; pero, por lo que res—
pecta 4 esta Giltima revolucién, tanto me he acos-
tumbrado 4 considerarla como obra de tus ma-
nos, que, hoy por hoy, aunque como revolucién
la deteste, como cosa tuya la miro con cietto
amor..... y no me estorba.»

XXVII.

En este cielo alegre y sonrosado en que de tal
modo despilfarraba sus luces la estrella de mi for-
tuna, habia una nube negra que 4 veces la empa-
faba y muy 4 menudo me entristecia. Esta nube
era el recuerdo de la pobre Carmen, sola y car-
gada de penas y de luto.

Visitdbala yo con la posible frecuencia; pero
no podia arrancarla, por mis esfuerzos que ha-
cia, de las cadenas de aquel dolor mudo que se
habia apoderado de ella. Las grandes pesadum-
bres ofrecen también su deleite en el recuerdo
mismo de los sucesos que las producen. Guarda
la memoria los minuciosos tramites de la muerte
que nos llevé del mundo 4 un sér querido: alli
estan grabados todos, uno por uno, desde la in-
significante dolencia que le postré en el lecho,
hasta el Gltimo ruido del estertor de su agonia,
con los méas nimios pormenores de las largas no-
ches de vela, del rumor de los pasos del médico,
del eco de sus palabras, unas veces produciendo
esperanzas, otras matando las concebidas; del
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color de las coberturas del lecho; de la morteci-
na luz de la escondida limpara; de nuestras pro-
pias cavilaciones; de nuestros sobresaltos..... de
todo; y de todo ello se habla después, porque esas
conversaciones parecen una continuacién de lo
pasado sin el abismo de la muerte..... Pero en la
memoria de la infeliz Carmen no quedaba nada
de eso. Su padre alejado de casa, lleno de vida;
después un extrafio, confuso y conmovido, que la
hace un triste relato de fieras matanzas en la ca-
lle, y que, en vez de traerle lo que ella espera con
mortales ansias, le da la horrenda noticia de que
un balazo casual lo tendié sin vida sobre las du-
ras piedras. {Ni siquiera el consuelo de besar su
frio cad4ver! ;Como no apartar los ojos del libro
en que se grabaron tales recuerdos? jCémo llorar
cuando el horror obstruye las fuentes del senti-
miento?

Asi me explicaba yo, por conjeturas, la extra-
fa actitud de Carmen; y digo que por conjetu-
ras, porque la desdichada persistia en su eviden-
te propésito de no hablar conmigo de su padre.

Era esto una grandisima contrariedad para mi,
porque me alejaba del inico camino por donde
yo podia llegar 4 conocer las verdaderas necesi-
dades de aquella casa, y tratar del modo de acu-
dir 4 ellas; 4 lo cual me obligaban tanto mi pala-
bra empenada 4 Balduque en los tltimos instan-
tes de su vida, como los impulsos de mi corazén
lleno de afecto sincero y de gratitud hacia aque-
1las infelices mujeres. No pudiendo acercarme al
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asunto por derecho, buscédbale por apartada ca-
llejuela; pero siempre me salia Carmen al encuen-
tro para cerrarme el paso.

Una vezme dijo, atareada como siempre en sus
labores de costura, respondiendo con ello 4 unas
mal disimuladas indirectas mias:

—Nunca el trabajo ha sido mis abundante ni
me ha entretenido tanto como ahora: hasta nos
sobra el dinero. {Cuando no nos hace falta! jVea
usted qué oportunidad!

Aquel mismo dia me dijo, lacénica y triste-
mente, al despedirme de ella:

—Mafana son los funerales.

Dijome también la hora y en qué templo, y
fuime. Busqué 4 Matica; prestése gustoso & acom-
pafarme 4 aquel acto; invitamos 4 otros amigos,
unos porque conocieron vivo 4 Balduque, y-to—
dos porque tenian noticia de su trigica muerte;
y de este modo el humilde timulo alzado en el
centro de la iglesia, mientras las preces del coro
y del altar se elevaban al Dios de las Misericor-
dias, no se vi6 solo entre cuatro blandones fune-
rarios.

En un momento en que cesaron los cénticos,
of sollozos detrds de mi. Volvi la cara, y vi 4 lo
lejos, en la penumbra de una capilla, dos muje-
res arrodilladas y cubiertas de luto. La una era
Quica, y presumi que la otra, cuyo rostro oculta-
ba el profuso velo de su manto, seria Carmen.

No la juzgué de tanto valor.

A la salida las esperamos Matica y yo 4 la
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puerta y las acompanamos 4 casa. Durante el ca-
mino noté en la triste huérfana sehales de una
emocién de que no la habia visto peseida desde la
muerte de su padre. Comenzaba, sin duda, 4 ce-
der el obstaculo 4 los embates del contenido to-
rrente..... jPobre criatural.... No bien llegé 4 su
casa, dejése caer en una silla; los sollozos la aho-
gaban; sus ojos se humedecian, y al fin, conver-
tido en arroyos de lagrimas, dieron salida al dolor
acumulado en su pecho durante tantos dias. La
dejamos llorar, porque llorar en aquel trance era
suavizar las penas y tornar 4 la vida.

Después de llorar mucho, como si me viera por
primera vez desde el acontecimiento que ocasio-
naba sus ldgrimas, comenz6 4 evocar todos aque-
llos recuerdos de su padre que tuvieran alguna
conexién conmigo: sobre todo, los de nuestro
viaje desde la Montana y los del tiempo en que
hicimos juntos vida de familia. Hasta los misin-
significantes pormenores de estos sucesos conser—
vaba en la memoria. Y aunque los evocaba con
el triste consuelo que siente el desterrado al pen-
sar en la patria y en los seres que no ha de ver
mads, al fin hablaba de cosas que facilitaban el ca-
mino 4 mis propésitos. Siguiéndole con tino, lle-
gamos 4 tratar de ellos franca y abiertamente. En-
tonces me asegurd, sin el menor sintoma de que
me ocultaba la verdad, que le sobraba con el re-
curso de su trabajo para atender 4 todas sus ne-
cesidades.

—Pero puede V. enfermar—Ila dijimos,—6
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verse sin su fiel companera, 4 la hora menos
pensada.

—iNo lo permita Dios!—repuso Carmen;—
pero si tal sucediera, entonces seria ocasién de
utilizar el apoyo que tan de corazén me ofre-
cen Vds. Por ahora, con que no me olviden; con
que de tarde en cuanto vengan 4 despejar un
poco mis tristezas, hardn mucho més de lo que
Yo merezco.

—Convenido—repliqué, afectando un tono de
broma que no sé si pegaba bien alli;—pero & con-
dicion de que no me ha de ocultar V. el primer
apuro en que se vea.

—;Cémo he de olvidar yo—respondiéme con-
movida y con el alma palpitando en el dulce mi-
rar de sus ojos,—que es. V. el Gnico amparo que
me queda en el mundo.

Poco después saliamos mi amigo y yo de aque-
1la triste casa, tristes también los dos. De camino
tratamos, y no por primera Vvez, del modo de
conseguir que luciera en beneficio material de la
huérfana la heréica muerte de su padre en lo mas
alto de una barricada.

Al separarnos cerca de mi casa, me dijo Mati-
ca, seriamente preocupado todavia:

—Imperdonable seria en nosotros, y sobre todo
en V. que tanto puede y vale ahora, que por fal-
ta de proteccion se desgraciara tan angelical
criatura.

1Y eso que sélo la conocia por lo poco que habia
visto, y los vagos informes que le habia dado yo!
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Acontecia todo esto el mismo dia senhalado
para el viaje de Clara con su familia. La noche
anterior habiamos hecho una escapadita, en hora
conveniente, 4 la calle del Principe, para que Pi-
lita y sus hijos prepararan los equipajes que ha-
bian de remitirse, como de la duquesa del Pico,
al punto designado por ésta. Después volvimos
felizmente 4 nuestro escondite, del cual, mejor
que de su casa, podrian salir, sinriesgo de ser
conocidas, para tomar el carruaje en que irian
con la duquesa 4 esperar el coche-correo alca-
mino de Francia. Todas estas precauciones se
habian adoptado por mi consejo; y ademas provei
4 las viajeras de los documentos y salvo-conduc-
tos necesarios para que las acompanara por to-
das partes la proteccion. oficial del Ministro. Eso
y mas podia yo entonces, y ninguna ocasién me-
jor que aquella para lucirlo. Estaba delante la
duquesa que por indicacién de Pilita habia ido
unos instantes 4 ‘ponerse de acuerdo con Ssus
amigas, cuando yo entregaba 4 éstas los papeles,
y las informaba de lo que valian. Pilita, no obs-
tante su pueril egoismo, me miré con el asom-
bro pintado en la revocada faz; pero la duquesa,
mujer de intriga, viuda pertinaz, solitaria é inde-
pendiente, que no ignoraba la calidad de los
vinculos que me unian 4 sus amigas, después de
dedicar un gestecillo burlén al asombro de Pilita
miréme 4 mi, y en seguida 4 Clara, con una son-

ra la resisti6 bien; pero yo me puse més colora-
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do que un tomate. Después de este suceso fué
cuando acompafé 4 la familia Valenzuela & su
casa. Los finicos instantes en que nos vimos un
poco separados de Pilita y su hijo Clara y yo,
los aproveché ésta para decirme, con hechicera
burla:

—Hay que convenir en que, 6 miente la fama
muy 4 menudo, 6 los valientes, vistos de cerca,
en el trato ordinario, tienen bien poce que ad-
mirar.

—;Por qué me dice V. eso?—la pregunté si-
guiéndole el humor.

—Porque V., tan sereno entre las balas, no re-
siste sin inmutarse la mirada de una mujer curio-
sa. {Cuédnto mas valiente soy yo que V.!

El efecto de ciertas miradas—repliqué com-
prendiéndola,—no depende del temple de ellas
mismas, sino de la importancia de lo que descu-
bren. Por tanto, entre V. y yo no cabe compara-
cién en el lance 4 que se refiere.

—Lo cual es lo mismo que suponer—repuso
Clara,—que yo no tengo nada que ocultar 4 la
curiosidad de la mirada que 4 V. le turb6 tanto.....
Hay que hablar de esto, y muy & fondo.....

Con harto pesar mio cort6 aqui nuestro didlo-
go la intrusién impertinente de Pilita; didlogo
que en toda la noche logramos reanudar, ni mu-
cho menos 4 la mahana siguiente, por los tristes
motivos consignados mas atras.

Con estos antecedentes, jlizguese si podian ser
més opuestas entre si las dos fuerzas entre las
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cuales se agitaba mi espiritu en el momento de
separarme de Matica cerca del portal de mi casa.
De un lado, el recuerdo de Carmen, pobre, sola
v desconsolada; de otro, el anhelo de saborear
las confidencias intimas, de descubrir los secre-
tos del corazén de una hermosa mujer que tanto
pesaba ya en el mio. jSingulares contrastes de
la vida!

Faltaban apenas dos horas para la marcha de
Clara, y la brevedad de este tiempo aguijoneaba
mis vehementes deseos de pasarle todo 4 su lado.
Después que ella se fuera, jqué triste y solitario
quedaria todo en mi derredor! Casi me arrepentia
de haberla aconsejado que se marchara. Cuando
hay de por medio ciertos antojillos del corazén, 6
de cosa que lo parezca, se hace uno un egoista de
todos los diablos.

Subi. La hallé arreglando unos cachivaches de
camino sobre el velador de la sala. Ya estaba
vestida; pero sin arrequives ni perifollos; todo
liso, entre-claro, y d cuerpo. {Qué cuerpo, sefor!
iQué plenitud tan arménica! jQué turgencia, qué
irescura! El pelo, dispuesto ya para recibir el
sombrero de camino, caia por los lados en tira-
buzones, que se estremecian en cuanto rozaban la
tersa y redonda superficie del cuello al menor mo-
vimiento de la cabeza, jy qué cabeza, con aquel
peinado y sobre las curvas gallardas de aquellos
hombros helénicos!

Pilita estaba encerraba en el gabinete con la
doncella que habia ido 4 ayudarlas en tan com-
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plicadas faenas; Manolo, en su cuarto, vistiéndo-
se también: se ofan desde la sala los hipidos con
que destrozaba & Verdi.

Clara, pues, estaba sola en aquellos momentos.

Me quedé hecho una bestia contemplandola.
Volviése hacia mi, y me dijo afablemente, sin
abandonar la obra en que se empleaban sus ebiir-
neas manos:

—Comenzaba 4 temer que tendria que despe-
dirme de V. por el correo.

—iNo lo permitiera Dios!—respondi con el co-
razon en la lengua.

—Pues juzgue el més huraiio: estoy ya con el
pié en el estribo, y desde anoche no nos hemos
visto hasta ahora..... Esto, por si solo, ya es al-
g0..... sin contar—y aqui hizo una breve pausa,
como si exigiera toda su atencién una lazadita
que estaba dando 4 la cinta de un diminuto envol-
torio que al fin guardé en un precioso saquito de
mano—sin contar con que en nuestra dltima
conversacién qued6 un grave asunto pendiente.

Esta tentadora alusién 4 un hecho que desde
que habia acontecido no se apartaba un instan-
te de mi memoria, prodijome tales brincos en
el corazon y tales porrazos en las sienes, que
apenas acerté 4 exponer la razén de mi larga au-
sencia.

—En cuanto al asunto pendiente entre nos-
otros—anadi, temblandome un poquillo las pier-
nas y la voz;—en cuanto 4 ese asunto.....

Y me ataj6 Clara aqui, después de observar




364 PEDRO SANCHEZ

mi turbacion con el rabillo del ojo, diciéndome:

— Pudiera V. desear no ventilarle hasta mi
vuelta..... Hay gustos.

—No, Clara, nol—exclamé entonces sin poder
refrenar la vehemencia de mi deseo.—No soy
hombre de ese temple: no es posible que goce
mi alma un instante de sosiego con el escozor de
tal incertidumbre. {Juzgue V. si habré contado
bien todas las horas del dia, y qué esfuerzo no
hubiera sido capaz de hacer para no gastar siquie-
ra estos instantes fuera de casal

Nunca tal aire de melodramatica solemnidad
habia dado & mis palabras hablando con Clara; y
eso que no era la primera vez que me valia de
parecidos recodos para responderla: verdad que
tampoco habian sido tan didfanos nuestros asun—
tos pendientes, ni me habia puesto ella tan en el
disparadero como entonces, ni estado tan cerca
de apartarse de mi por larga temporada.

Como di6 por terminada la sencilla faena que
la entretenia precisamente al pronunciar yo la
@iltima palabra, dejando el saquito y otras mone-
rfas colocadas sobre la mesa con el aseo y el pri-
mor con que saben hacer esas cosas las mujeres
elegantes, vinose hacia mi; y mientras se movia y
me miraba, y con el finisimo pafiuelo de la mano
se frotaba suavemente las dos, dijome no en to-
no tan alto ni tan firme como de costumbre:

—Ea, pues: 4nimo, y aprovechémoslos, por lo
mismo que son tan breves, si el asunto le interesa
4 V. tanto como parece.
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Yo estaba cerca del sofd; sentose Clara enél, y
magquinalmente me dejé caer 4 su lado.

—No olvide V.—me dijo,—que se trata de sa-
ber quién de los dos ha sido més valiente en cier-
to trance, y por qué lo ha sido. Va 4 ser esto, pues,
una especie de duelo entre dos valientes; breve y
sin cuartel. Verdad que 4 mi me falta, para entrar
en él, la maestria que quizé le sobraa V., porque
esa se adquiere con la experiencia, y yo no la ten-
go; pero la supliré con mi carédcter, que es firme
y desenganado, y alld saldremos los dos con es-
casa diferencia.

Y vea V.! tanto alarde de valentia, ella que no
los necesitaba de ordinario, precisamente cuando
lo inseguro de su voz, la palidez de su rostro y
otras senales bien ostensibles, declaraban 4 gritos
que estaba muerta de miedo! Y jcosa més extrafa
atin!l: yo que lo conocia, en lugar de envalentonar-
me con ello, mids me encogia y me apocaba, y
maés fuerte y desordenado era el latir de mi co-
razon.

—A V. le toca empezar—anadi6 Clara tras una

ligera pausa;—y sea breve y conciso, si no quiere
que nos interrumpan 4 lo mejor,

iDios mio, qué trance aquel! Yo me acordaba
de todos los amantes imberbes de las tertulias
graves y de los bailes por lo fino; yo me veia como
los habia visto 4 ellos tantas veces, atarugados,

lacrimosos y sentimentales, haciendo, con hiper-
bélicos rodeos, una declaracién rimbombante y
mimosona, 4 una mujer que les apagaba los ima-
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ginados fuegos con una burlona sonrisa, cuando
no con una carcajada. Y me acordaba de ellos,
porque ni estaba yo menos conmovido, ‘ni menos
atarugado. Porotra parte, pensaba que aquel tran-
ce no habia sido buscado por mi; y que, aun sin
esto, yo tenfa algunos titulos en qué fundar, cuan-
do menos, la esperanza de que no se rieran de mis
cuitas; cierto derecho 4 decir lo que sentia, v
pruebas notorias de que lo sentia de veras. Pero
sl yo no era un amante imberbe, sofiador ni ri-
diculo, Clara, cuya actitud podia engafarme, es—
taba 4 cien leguas del tipo comin de las mujeres,
por su temperamento, por su caricter y hasta por
su inteligencia. La proporcién resultaba, v el
riesgo, por ende, existia. Y con estas cavilaciones
que me acometian con la velocidad v hasta con
la luz deslumbradora del rayo, cS[’!lli\"ﬂ.!'!a el tema
del asunto y me escondia detris de una metafora,
6 me escapaba por una callejuela de vulgaridades.
Pero los ojosde Clara me persezuian implacables;
y aguijoneindome con la mirada, torndbanme dé-
cil y manso al redil. En una de estas escaramu-
zas me amarrd diciéndome:

—Porque V. se puso colorado y yo no, al mi-
rarnos 4 los dos unos mismos ojos, me tuve por
mas valiente que V.; y V. me negé esta ventaja
que yo creo llevarle, so pretexto de que & V. no
le ruborizé la mirada por ser mirada, sino por lo
que descubrfa. Es decir, que en demostrando yo
que habia en mi tanto que descubrir como en
V., queda probado que soy mucho més valiente,
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puesto que resisti la mirada sin inmutarme. Esta
es la cuestibén: ver lo que hay oculto en V., y ver
lo que hay oculto en mi. Ahora, vengan esos se-
cretos de V., y en seguida apareceran los mios.

No habia escape. Era preciso resolverse, y me
resolvi; se necesitaba valor, y le tuve. Pero me
falté el método, y hasta el estilo. jTiene tres pe-
rendengues esto de declarar cosas tan serias 4 una
mujer de talento! En tomar bien el asunto consis-
te todo; porque el trance estd tan cerca de lo se-
rio como de lo ridiculo; y 4 mi todas las tenta-
tivas se me inclinaban de este lado. Cuando los
gladiadores romanos estudiaban tanto el modo de
caer con gracia sobre la arena del Circo, por algo
lo hacian.

—Clara—dije al fin, sudando de congoja,—le
juro 4 V. que no es valor lo que me falta para de-
clarar todo lo que siento; es que no hallo modo
que me satisfaga, sin temor de que la pintura no
sea digna del asunto, ni de V. que me la inspira.

Sonriése ella y atajome diciéndome:

—Voy 4 ayudarle 4 V. 4 salir del apuro..... iy,
por Dios, no se ria de mi si me equivoco en mis
presunciones! Hace algtn tiempo (no mucho) que
en el corazén de V. ocupo yo un sitio algo mayor
del que ordinariamente se otorga & una amiga.
{Es cierto?

—No..... porque le ocupa V. todo, le llena todo,
—exclamé con vehemencia tal, que me vali6 el
dulcisimo castigo de que sellara mi boca la tibia,
fragante y suave mano de aquellassin igual mujer.
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—Es decir—continué ésta, bajando la voz y
retirando su mano de mis labios convulsos,—ha-
blando en castellano corriente, Ilamandg a las
cosas por su nombre, que V..... me quiere un
pmf'lxof—la interrumpi, borracho de duice;e emo-
ciones,—sino con toda mi alma, con tods.. mi vida,
con todo el fervor de un corazén que siente esas
cosas por primera vez! :

—Sea asi—repuso Clara,—y tanto mejor. Ya
sabemos qué secretos eran los que intentaba des-
cubrir en V. la mirada de mi amiga. Réstanos sa-
ber ahora si vo tenia otros idénticos que ocultar
de ella..... Apurado es el trance para mi; pero no
he de tomarlo por pretexto para faltar a la pala-
bra empefada..... :

En este instante era yo todo ojos y oidos ¥
nervios v ansiedad; todo menos un hombre en su
cabal ra'zé-n; y jqué demonio! el caso lo ‘pedia. iY
precisamente fué este instante el escogido por el
estipido Manolo para acercarse 4 pregunte:u‘ i su
hermana si con el traje claro de camino jugari@
mejor la corbata de piqué @ lunares marron, que
la de granadina crema! Apartose Clara repentina—
mente de mi en cuanto oyo los pasos de su herma-
no; y no sé qué sequedad le respondi cuan.do se

llegt 4 saludarme. Clara, que estaba tap _1’mpa—
ciente v tan contrariada como yo, despidible lo
antes y lo menos mal que pudo; pero apenas ha-
bia salido de la sala, cuando aparecié Pilita en
ella, incrustada en revoques y postizos, jugueto=
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na, dengosa, impertinente, como nifio mal edu-
cado que se sale con la suya.

Desde aquel momento todo fué ruido y movi-
miento alli. La doncella que entraba y salia, re-
cogiendo cosas que habia de llevarse después que
se marcharan sus amos; la patrona que ayudaba
4 la doncella; el criado que servia 4 Manolo y
dejaba sobre una silla el rollo de mantas, basto-
nes y paraguas; las mil advertencias de Pilita 4
sus sirvientes, para entonces y para después; su
incesante asedio 4 Clara para que concluyera de
arreglarse; sus llamadas 4 Manolo para que hi-
ciera lo mismo; la entrada de Manolo; sus cien
preguntas impertinentes; sus cinticos inaguanta-
bles 4 la sordina; la lluvia de cumplidos falsos
de €l y de su madre conmigo: «la pena que sen-
tian al separarse de un amigo tan excelente; que
mejor haria en irme con ellos.....» en fin, no se los
podia aguantar en una situacién de 4nimo como
la mia; sobre todo, desde que Clara, complacien-
do & su madre, habia entrado en el gabinete y
me falt6 el dulce recreo de sus furtivas miradas
y el especticulo de su presencia. Duré este baru-
llo cerca de una hora, y terminé con otro mucho
mas estrepitoso, armado tan pronto como se supo
que el coche esperaba enla calle.

jElcoche en la calle ya; Clara lejos de mi, y el
punto sin resolver!

jCémo pintar la comezén, la impaciencia que
me consumia y me llevaba de un lado para otro,
pulverizando entre mis dedos las puntas de los

24




.

370 PEDRO SANCHEZ

bigotes, 4 fuerza de retorcerlos maqumah;er;i:el—!
En tanto, Pilita y Manolo no cesaban de g
BEn S l iClara, por Dios!....
—iAcaba, hija mial.... | 2 POC: D o
jque aguarda el cochel.... ‘lque)n?sr.: p B
chal.... jque se hace tardel.... Pero ino vienes:...
i bas?....
Pe;’ox-'ci?z Zﬁa fin Clara. Traia sobre, sus hombros
una manteleta 6 chal, 6no sé queé, pues ntl.m-c.:a
fui gran inteligente en el ramo de mdumt_an azliz
fem?:nil; pero ello era cosa muy elegan?e.y. 51.-13 ;
v entonaba muy bien con el resto del 1:_1 aje,_ z cu;
briala parte de la frente el mal recogldo.}‘ ir;.o
velo de gasa azul de su sombrero de pa];;.,a ciL 2
cuyas dos aletas laterales, sujetas con alzxc 1 =
ta anudada sobre la garganta, asom_a‘ 1an, i
mulos y desmayados, los negros tua— MUZO! no.
Calzabase uno de los guantes con la otra mra _,
desnuda todavia. Pilita, al ve:rla,largadﬂlo. ¥y <]:,)a.
rraca 4 la vez, por lo que se m}o\'m ¥y al?bm OtE/l :1,
tocabalo todo, dejabalo despues, ’eminqlaba}uz ;;1
hijo, cargabale con alg}o, descargéabale ( fint,os i
seguida, endosabaselo 4 Clara; y que «\é u,i bt
que «no olvidéis alguna cosa,» y que «por aqVinz)
que «por alla.» Nadie se movia con arte, e
el criado y cargé con lo més voluminoso.....
llegé el momento de salir! s i
Yo no sabia qué hacer. Miré 4 Clara, qu s
taba inalterable, y pareciéme que me decia gj)
con los ojos; algo que se ajlustaba perfectaleerIxje
4 mis deseos..... 6 que quise entender asi. Lo
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cierto es que al ver que ella no se movia, hiceme
yo también el roncero.

—Vayan saliendo todos—dijo entonces,—que
yo cuidaré de que nada se nos olvide.

Asi hizo salir de Ia sala 4 su madre y 4 Mano-
lo..... Pero quedabase la doncella 4 su lado,

—Baje V. esto al coche—dijole en cuanto re—
par6 en ella, entregindole el cabds que ya tenia en
la mano.

Nos quedamos solos, solos un instante, en un
rinconcito de la sala, Después de convencerse de
ello con una rdpida mirada en su derredor, me
tendi6 su mano desnuda; y al rumor de las voces
de los que se alejaban por el tortuoso pasadizo,

dijome, con el doble anhelo del interés y de la
prisa:

—Me voy con la pena de no dejar 4 Madrid
asegurado de ciertos peligros. Estas cosas no es—
tdn bien afirmadas todavia.

Puede reproducirse
en las calles, 4 la hora menos pensada, algo como

lo pasado.—;Dios no lo permital.... {Pero si acon-
tecieral....

—iQué?—la interrumpi, admirado de fan ex—
trano temor en aquel momento.

—Que basta ya de pruebas temerarias.....

Crei comprenderla, y la dije, oprimiendo su
mano palpitante entre las mias nerviosas:

—Antes, casi empujandome hacia esas aventu-
ras; y ahora queriendo apartarme de ellas, :Por
qué es eso, Clara? ;Vale hoy mi vida

mas que va-
lia ayer?
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— Para mi si!—respondi6 con la bravura de una
pasi6n ind6mita;—porque ya és mial.... Por eso o
quicro que se €Xponga..... por €s0 £X1]0vsen. QUE DO
la pierdas!

iEsto, todo esto cayo sobre mi, como si lo tra-
jeran de repente los efluvios de una tempestad;

» estallé en mis oidos y repercutié en mi cora-
z6n comprimido y en mi cerebro trastornadol....
Y yo no hallé palabras con qué traducir mis ideas
en tumulto, ni voz con qué formar las palabras;
la luz de los ojos de aquella mujer irresistible
me envolvia en su centelleo fascinador; veia el
agitado ondular de su seno, y Su boca estaba cer-
ca de la mia..... y 2aln nos acercamaos mas, por-
que un mismo impulso nos movid & los dos; ¥y
entonces mis labios, que no acertaban 4 modular
una silaba, sellaron en los suyos con fuego la res-
puesta.

Apartése de mi con la fuerza y la velocidad del
rayo; salié de la sala, y sali yo detrds, ciego, en-
loquecido.....
iAy! jAquella hermosa estatua; lo que yo crei,

i
en un tiempo, frio y duro marmol, abrasaba!

XXVIII.

Aqui comienza una nueva fase de mi vida, 6
como ahora se dice, una nueva direccién en la
orbita de mis pensamientos. Hasta aqui habia si-
do yo décil masa, ave sin rumbo, nave sin bri-
jula: las olas y el viento me conducian, yla mano
de la ciega casualidad me formaba 4 su antojo.
Desde aqui, el pidjaro no vuela al azar, la nave
sigue un derrotero inalterable, y la masa tiene un
molde 4 que se ajusta y acomoda. Se acabd el
aventurero que vive de entusiasmos y borra sus
impresiones de ayer con otras més recientes; que
acopia sin codicia y esparce sin duelo, porq.ue es
errante peregrino, guiale la buena fortuna y atn
no columbra el fin de la jornada. Ya es el hom-
bre advertido y cauto, que se detiene y descansa,
y reflexiona y consulta sus fuerzas, pues sabe
adénde va.

Porque no podia resultar otra cosa de aquella
despedida, de la ardorosa correspondencia que la
sigui6 y de las reflexiones que me hice. Un solo
camino vi que me llevara por donde tantos y tan
imperiosos afanes hallaran el apetecido tén;iino;




