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— Para mi si!—respondi6 con la bravura de una
pasi6n ind6mita;—porque ya és mial.... Por eso o
quicro que se €Xponga..... por €s0 £X1]0vsen. QUE DO
la pierdas!

iEsto, todo esto cayo sobre mi, como si lo tra-
jeran de repente los efluvios de una tempestad;

» estallé en mis oidos y repercutié en mi cora-
z6n comprimido y en mi cerebro trastornadol....
Y yo no hallé palabras con qué traducir mis ideas
en tumulto, ni voz con qué formar las palabras;
la luz de los ojos de aquella mujer irresistible
me envolvia en su centelleo fascinador; veia el
agitado ondular de su seno, y Su boca estaba cer-
ca de la mia..... y 2aln nos acercamaos mas, por-
que un mismo impulso nos movid & los dos; ¥y
entonces mis labios, que no acertaban 4 modular
una silaba, sellaron en los suyos con fuego la res-
puesta.

Apartése de mi con la fuerza y la velocidad del
rayo; salié de la sala, y sali yo detrds, ciego, en-
loquecido.....
iAy! jAquella hermosa estatua; lo que yo crei,

i
en un tiempo, frio y duro marmol, abrasaba!

XXVIII.

Aqui comienza una nueva fase de mi vida, 6
como ahora se dice, una nueva direccién en la
orbita de mis pensamientos. Hasta aqui habia si-
do yo décil masa, ave sin rumbo, nave sin bri-
jula: las olas y el viento me conducian, yla mano
de la ciega casualidad me formaba 4 su antojo.
Desde aqui, el pidjaro no vuela al azar, la nave
sigue un derrotero inalterable, y la masa tiene un
molde 4 que se ajusta y acomoda. Se acabd el
aventurero que vive de entusiasmos y borra sus
impresiones de ayer con otras més recientes; que
acopia sin codicia y esparce sin duelo, porq.ue es
errante peregrino, guiale la buena fortuna y atn
no columbra el fin de la jornada. Ya es el hom-
bre advertido y cauto, que se detiene y descansa,
y reflexiona y consulta sus fuerzas, pues sabe
adénde va.

Porque no podia resultar otra cosa de aquella
despedida, de la ardorosa correspondencia que la
sigui6 y de las reflexiones que me hice. Un solo
camino vi que me llevara por donde tantos y tan
imperiosos afanes hallaran el apetecido tén;iino;
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juzguéle llano y expedito, y proptiseme lanzarme
4 él. Entonces 6 nunca. Clara parecia haber ha-
llado en mi el finico hombre capaz de conmover
su alma bravia; yo estaba loco por Clara; ella era
hermosa, terriblemente hermosa; yo, amén de ro-
méntico admirador de lo excepcional y de lo di-
ficultoso, gozaba 4 la sazén de los mimos de la
fortuna, y podia, con esta prosa vil, alimentar el
idilio de mis amores con algo mas que pan y ce-
bolla. Repito que entonces 6 nunca. Opté por lo
primero; y desde aquel instante remaché, con un
propésito firme, las cadenas con que me sentia li-
gado 4 Clara desde nuestra separacién. A la fuer-
za de su atraccién obedecen ya todos mis pensa-
mientos, en su derredor giran, hacia ella van, de
ella vienen, de su calor se nutren y con su luz se
iluminan.....

Sin embargo, la pasién no me quité conocimien-
to, quizd porque la memoria es la potencia del
alma més al abrigo de las tempestades del cora-
z0n; y en mi memoria estaban impresas, una por
una, todas las palabras de la historia que me ha-
bia contado Matica de la hija del desbravador an-
daluz y de su aprovechado marido. Pero ;y qué?
Suponiendo que aquella historia fuera la pura
verdad ;tenia algo que ver la hija con las debili-
dades de los padres? Y aunque lo tuviera: la que
més limpia se juzgase de esas maculas, ;se atre-
veria 4 gritarlo muy recio en la Puerta del Sol,
sin miedo de que le sellara la boca algin inespe-
rado testimonio de lo contrario?
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& un razonamiento semejante someti los fres-
quisimos recuerdos de las causas en que se fun-
daba el odio popular 4 Valenzuela. Esto, por lo
que respecta al fosse del asunto. Por lo que hace
al cudndo, ya me parecieron més atendibles aque-
llos precedentes, por lo mal que se acomodaban
con mis flamantes titulos de revolucionario de
nota. La soldadura de ambos apellidos no podia
lograrse en aquellos dias, sin un estruendo que
despertara los adormecidos odios y expusiera 4
muy rudas y peligrosas pruebas el temple de mi
buena fortuna. Cierto que, mirado el asunto por
la cara buena, para lavar originarios pecados de
polaqueria, ningtin Jorddn como yo en aquel en-
tonces; pero en la duda sobre la eficacia del lava-
torio, ;cudnto mejor era poner la confianza en la
voluble condicién del populacho y aguardar 4
que el rio de sus iras se encauzara y tornara a
correr manso y tranquilo, como correria en bre-
ve si el empuje de alguna imprudencia 6 de algu-
na debilidad del Gobierno imperante no le em-
bravecia de nuevo?

No se diga tan mal de mi cordura, cuando &
tales reflexiones me entregaba en medio de la
amorosa fiebre que me consumia..... Verdad que
maés cuerdo hubiera sido no ponerme en ocasién
de entregarme 4 ellas, y mucho més cuerdo toda-
via someter la enfermedad determinante de la
ocasién 4 un tratamiento racional, antes de de-
clararme vencido por ella; mas para todo esto era
preciso que Clara hubiera sido una mujer como
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todas las demds, y yo un «apreciable joven» que
andaba 4 caza de gangas; en el cual caso ni hu-
biera acontecido lo que acontecié, ni me hubiera
sobrevenido la fiebre, ni yo hubiera tenide que
pensar en el modo de curarme de ella.

El trance mio era un trance verdaderamente
excepcional; excepcional por la rapidez y extra-
fieza de los sucesos que me habian colocado en
€l; por la indole singularisima de Clara; por la
misma frescura y virginidad de mi pasién, y ex-
cepcionalmente tenia que resolverse, y no por los
tramites usuales en todos los compromisos que lle-
gan por sus pasos contados y se acomodan 4 la es—
trechez de las argucias retéricas, 6 pueden redu-
cirse 4 frios cdlculos de aritmética.

Apuntaban ya las primeras destemplanzas del
invierno, cuando volvié 4 Madrid la familia Va-
lenzuela; pero no 4 la calle del Principe, sino 4
otra bastante més retirada. Habia aconsejado yo
este cambio de domicilio en mi constante propé-
sito de alejar del olfato populachero todo rastro
que pudiera inspirar malas tentaciones, 4 la hora
menos pensada. Yo mismo busqué la nueva habi-
tacién por encargo de Clara; y, por su encargo tam-
bién, dirigi los mecanicos trabajos de la mudanza.

Cuando la enteré de que iban 4 comenzar-
se, «cuidame mucho,» me escribié, «mi tocador
Luis XV, mi mecedora japonesa, mi escritorio de
€bano.....» Y asi iba, la condenada de ella. enu-
merdndome los muebles y objetos de su uso par-

ticularisimo, como si se anticipara 4 satisfacer la
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ardiente curiosidad que yo senti al entrar en la
abandonada vivienda, 6 supiera las extrafias im-
presiones que produce en un hombre enamorado
la contemplaci6n del aposento de la mujer ama-
da, v se complaciera en obligarme a4 preguntar
por el suyo, por si no se me habia ocurrido 4 mi.

iCon qué celo tan pegajoso y hasta impertinen-
te cumpli su encargo! No me hartaba de reso-
bar aquellos tan varios como innumerables, lin-
dos y elocuentss trastos y cachivaches, en los cua-
les me era licito poner las manos.

Solamente las mias se emplearon en acomodar-
los en el gabinete de la nueva casa, elegido por
Clara en presencia de un planito muy curioso
que yo le tracé en una carta. No sé qué tal me
porté en aquel empefo, pues 4 pesar de poner en
&1 los cinco sentidos y tener en la memoria el or-
den de colocacién anterior de las mismas cosas,
todo era de temer en un hombre tan desmanado
como yo; pero lo esencial era hacerlo al gustode
Clara; y lo que es eso, vive Dios que lo consegui,
con pruebas sobre el terreno. 6t

Pues 4 pesar de todas estas y otras minuciosi-
dades intimas, sefial de la perfecta concordancia
de nuestros amorosos impetus, nada la hablé del
trascendental propésito formado por mi durante
su ausencia; no porque me arrepintiera de haber-
le formado ni por temor de que no se aceptara,
sino porque me complacia yo en saborear gota a
cota todas las dulzuras de aquel tramite antes de
pasar 4 otro nuevo.




378 PEDRO SANCHEZ

En esto, me ofrecié la fortuna otro testimonio
de que no se cansaba de empujarme hacia arriba.
El ministro de la Gobernacién, después de enca—
recerme mucho la necesidad de llevar al Congreso
hombres notoriamente identificados con el nuevo
orden de cosas; de prestigio revolucionario y mi-
mados del aura popular, me brindé con un dis—
trito, garantizdndome el triunfo en 6L

Confieso que me tenté mucho la oferta; pero
no llegé 4 cegarme. Aunque tenia formado mi
juicio sobre el caso, le consulté con Clara. Para
ella vivia ya, con sus ojos miraba y con su en-
tendimiento discurria, y nada podia ser de mi
gusto si no se acomodaba rigorosamente al suyo.

En su opini6n, la tribuna del Congreso era al-
go mas seria que la de la plaza ptblica. Siendo
yo diputado, estaba en la obligacién, por mis
antecedentes oratorios, de tomar parte muy acti-
va en los debates politicos; y era muy probable
que, por la extrafieza del lugar 6 por la calidad
y destreza de mis adversarios, y, sobre todo, por
desconocimiento del asunto, hiciera alli un triste
papel y me pisotearan los laureles ganados y la
fama adquirida entre las turbas arﬁotinadas, en
los apasionados debates del c/ub y en los corri-
llos de las plazuelas. Mas adelante, con algin co-
nocimiento del teatro y mejor estudio del papel,
era cuando debia yo aspirar al aplauso de que

me hacian merecedor mis excepcionales dotes de
tribuno.

Exactamente lo mismo que yo pensaba, y lo
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propio que me dijo Matica al otro dia al saber de
mi boca que no habia querido aceptar la oferta
del ministro. Verdad que se asombré de este mi
rasgo de cordura tan poco frecuente entre los
castizos espanoles, y, sobre todo, 4 mi edad y en
circunstancias tan tentadoras como las que me ro-
deaban; pero més asombrado estaba yo, por cono-
cer la fuerza del hechizo que 4 tan insélitas abne-
gaciones me conducia, sin amago de resistencia
ni asomo de disgusto.

Estos tranquilos y sazonados testimonios del
interés con que ligaba Clara su atencién 4 todos
mis asuntos personalisimos, me enloquecian mu-
cho mis que sus apasionadcs abandonos; y como
nada me quedaba ya que saborear en el tramite
de las protestas mutuas y de las confianzas inti-
mas en que vivimos durante un mes, aventuré la
declaracién de mi arraigado propésito trascenden-
tal, en los términos menos prosaicos y ramplones
que pude, de manera que resultaran, mas bien
que comienzo en seco de un nuevo capitulo, tin-
tas vagas, palabras decorativas del fin del ante-
rior. La necesidad me hizo conocer entonces que
con una mujer de tan buen gusto como aquella,
aun ofreciéndola lo mismo que desea, puede per-
derse todo lo ganado en su estimacién. Cuestion
de estilo y de oportunidad. A mi me sali6 tal cual
la oferta.

No le di6 la menor importancia; ‘como no se le
da 4 lo que se espera y se ve llegar 4 su debido
tiempo. Asi es que, para ella, este punto de nues-
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tro amoroso empeiio parecia un punto secundario;
le tratd con la mayor frescura.

—No hay que pensar en eso por ahora, —me
dijo al dltimo.

Y tras esto, me expuso las mismas razones que
yo tuve, cuando se me meti6 entre los cascos el
propésito, para aplazar su ejecucién hasta mas allg
de mis deseos; y aun me anadi6 otras de puro
respeto 4 la excepcional y medio luctuosa situa-
cién de su familia, que me parecieron muy cuer-
das y atendibles. Por conclusién me dijo:u

—O estas cosas politicas se encarrilan pronto, 6
se van por la posta. De cualquier modo, el juicio,
si no el cansancio, ha de imponerse 4 las malas
pasiones; haré el olvido lo que no haga la justicia
con los ausentes; y si éstos no vuelven todavia,
para entonces habré llegado la primavera, que es
la estaci6n de las flores, de los pajaros..... y de
los nidos.

Cémo pronunci6 esta palabra su boca y qué
acento la dieron sus ojos, el demonio que lo“ pin-
te: yo me declaro incapaz de ello, no obstante la
exactitud con que guardo en la memoria la eléc—
tr‘i(m impresién que me produjo aquel conjunto
diabélico de sonidos, de fulgores v de malicia. La
eternidad me parecieron entonces los pocos me-
ses que me separaban de aquella primavera afri-
cana, de tal modo prometida.

Al otro dia escribi 4 mi padre, sometiendo 4
su parecer el punto, en abstracto, de mi posible
casamiento.
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«Es el estado perfecto del hombre—me respon-
dié 4 vuelta de correo,—al decir no s si del Espi-
ritu Santo 6 de un Padre de la Iglesia; pero el di-
cho es de autoridad competente, y el hecho de no-
toria necesidad, asi por la ley de Dios como por la
de la Naturaleza.—Placeme verte llevar los pen-
samientos por tan buen camino. Hombre eres ya
duefio de ti mismo; 4 nadie sino 4 Dios debes lo
que vales y lo que posees, puesto que hasta con
réditos has devuelto 4 tus hermanos (y era la pura
verdad) las sumas del vil metal que te anticiparon
para emprender la carrera. En cuanto 4 mi, sin
contar las prodigalidades de la misma especie con
que 4 menudo me agasajas, alin me debes mucho
menos; pues, siendo tu padre, tus prosperidades
son las mias, tus virtudes refluyen sobre mi, y tus
glorias resplandecen en mis honradas canas.

»Pero jtienes, por ventura, eleccion hecha ya?
Porque asunto es ese que me tocas, que no suele
ventilarse sino cuando el corazén se halla intere-
sado en él. Ese es, hijo mio, el punto méas delica-
do de la cuesti6n: el acierto en la eleccién de com-
paiiera. Hablame de esto.»

Y le hablé largo y tendido, porque hablar de
¢lla y con ella, y pensar en ¢lla, era mi incesante
entretenimiento; y por lo mismo que él la habia
conocido descarnada y enfermiza, gasté un plie-
guecillo entero en pintarsela tal como se habia
vuelto, y cerca de otros dos en ponderarle sus ta-
lentos y virtudes.

Contaba yo con que le habia de alegrar la no-
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tilcia, porque sabia hasta qué punto le tenia sor-
bido el seso la pomposidad de Valenzuela: pero
con saberlo tanto, no pude imaginarme el grado
de exaltacion 4 que llegé su alegria al averiguar
que estaba 4 pique de ser consuegro de tal hz)m—
bre.. Se conocia por lo irregular de la letra, de
ordinario limpia y correcta, como la mejor bas-
tarda de su tiempo, que le habia temblado la
mano al escribirme cuatro caras en folio, de ar—
dorqsos plicemes y de fervientes aleluyas, con
maliciosas insinpaciones enderezadas al in‘ohable
reconcomio de los Garcias. Por conclusién me
preguntaba:

—«;Y qué dice de esto mi buen amigo vy, por
la gracia de Dios y de tus altos nwrec‘imi;:ntaos
mucho més que amigo dentro de poco, el exce—’
lente caballero don Augusto?»

La verdad es que ni siquiera habia pensado en
p_reguntérselo. Era asunto de la exclusiva direc—
Zlén :';e Clara, y 4 su cargo corria el cumplimiento

¢ todos esos preliminares intimos. Y. en-
tonces, no era oficialnente en la ?:m?l?z; }: :?zza(;:e
un gmigo de la mayor confianza. De las cosas de
Pilita y de las miradas de la duquesa, deducia yo
que ambas estaban en el secreto de mis intencio—
nv::s;1 y estandolo ellas, lo estaria también Valen-
zuela; pero como el parecer de estas ce
tenia sin cuidado, mientras el de Cl:rsa zznct(;if‘(:l:
mase al mio, atenfame 4 €l sin pensar en otra co-

sa ni dirseme una higa por toda la casta de los
restantes Valenzuelas.
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Andando los dias, y ya muy cerca de los alti-
mos del invierno; regularizada la marcha de la
cosa politica; frios los rencores populares y
cuando la familia Valenzuela, tras unos meses de
recogimiento y de vida modesta y sosegada, sa-
lia 4 la calle 4 pié sin excitar la curiosidad sos-
pechosa de las gentes que la conocian; cuando,
merced 4 esta conducta prudente y 4 ciertas vo-
ces que yo habia sabido propagar & tiempo, co-
menzaba el piblico impresionable & convencerse
de que la fama habia calumniado en més de la
mitad de sus vociferaciones al fugitivo manche-
go, y se trocaban las maldiciones al padre en
muestras de compasion 4 su familia, me dijo
Clara:

—Ahora es la ocasién de hacer ¢so.

Eso era, segfin lo tratado en otras conversacio-
nes, llenar el requisito, puramente de ceremonia,
de pedir oficialmente su mano.

Aquel mismo dia escribi con la mia tembloro-
sa, no por el miedo 4 una repulsa contra lo que
estaba bien garantido, sino por lo que el acto me
aproximaba 4 la primavera, una carta al deste-
rrado personaje, con todas las finezas, declaracio-
nes y salvedades de rigorosa necesidad en tran-
ces de tal naturaleza. Vestime en seguida con al-
gGn esmero mayor que el de costumbre; y depo-
sitando con mi propia mano la carta en el co-
rreo, fuime 4 ver solemnemente 4 Pilita,

Cumpli como un bravo mi gometido, y me
asombré como nunca de la insustancialidad de




384 PEDRO SANCHEZ

aquella mujer, que ni siquiera supo disimular la
poca gracia que le hacia el ingreso de un hombre
de tan poca sociedad como yo, en una familia tan
coruscante como la suya. Asi traduje sus gestos
empalagosos, y los cuatro siseos y la media do-
cena escasa de monosilabos con que respondié,
con la cabeza entornada y los ojos fruncidos, 4
mi demanda cortés. Llamé 4 Clara; enteréla so-
lemnemente de mis pretensiones como si las
dos no las conocieran tan bien como yo; y 4 pi-
que nos vimos todos, porla simplicidad de la
madre y el malicioso mirar de la hija al encarar-
se conmigo, de que tocara en lo bufo aquella
singular escena dirigida por la cémica gravedad
de Pilita.

La contestacién de Valenzuela llegé 4 vuelta
de correo. jTenia que ver! Detodo me hablaba
en ella: de la revolucién; de sus injusticias con
los hombres necesarios, integros y abnegados
como €l; del dia no lejano de las grandes repara-
ciones; del «pan del ostracismo:» de la nostalgia
de la patria querida y de la familia adorada;
de la politica de Espartero y del abrazo de
O’Donnell.....

Al fin respondia 4 mi instancia, otorgdndome el
solicitado consentimiento, ya queen ello se ci-
fraba la felicidad de su hija; rogabame que con-
tinuara yo siendo el amparo de foda su familia
mientras €l se viera obligado, por la maldad de los
hombres, &4 gemir, pobre y calumniado, en lejana
tierra extranjera; y para compartir conmigo el
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peso de la carga que echaba sobre mis hombros,
anticipdbame gustosisimo..... su paternal bendi-
cién.

Con esto quedd definitivamente rematado el
asunto aquella misma noche, y acordada la boda
para los primeros dias de Mayo; pero sin ruido ni
ostentacién, en la intimidad del hogar, como si
nada extraordinario aconteciera. Ni aconsejada
por mi hubieran dispuesto estas cosas la necesidad
més al gusto de mis deseos.

Y para que todo anduviera 4 la medida de ellos
en tan venturosos instantes, al otro dia votaron
las Cortes una pensién 4 la huérfana de D. Sera-
fin Balduque, veterano servidor de la patria, per-
seguido durante su larga carrera por los rencores
y las injusticias de los tiranos, y muerto heréica-
mente en lo alto de una barricada, proclamando
a gritos la santa causa de la libertad y de la jus-
ticia. Este fué el tema, suministrado por mi, de
acuerdo con el ministro, del discurso con que ga-
né el pleito el diputado de mejores pulmones que
hallamos en la mayoria. Asi es que se voté la
proposicién de ley sin el més leve tropiezo.

Aquel mismo dia era el elegido por mi para dar,
en confianza, parte de mi casamiento 4 los ami-
gos de mi mayor intimidad. Pensaba comenzar
por Carmen. {Qué ocasién tan oportuna para
levarle la noticia del acuerdo tomado por las
Cortes! [Dos alegrias 4 un tiempo para la pobre-

cital Bien las necesitaba; pues aunque ya se son-
reia algunas veces hablando conmigo, sefal era

25
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més que de estar libre de la carga de pesadum-
irs 5 : a . Fuime 4 su

bres, de irse acostumbrando a ella. Fu

casa.

Temiendo que se malograra el intento dela
pensién, nunca la habia dicho una palabra acerca
de ella. La noticia, pues, tenia que causal_‘le una
gratisima sorpresa. Gozdndome yo en considerar—
lo, dijela por entrar: _

—Hoy es dia de grandes acontecimientos,
Carmen. ;

Y en seguida la hablé del que més la interesaba.
No me habian engahado mis presunciones: la no-
ticia le produjo una verdadera alegria: yo la senti
mayor al observarlo. Quica, que se hallaba pre-
sente, la abraz6, haciendo pucheros y sorbiendo
lagrimas. Después me pregunté Carmen:

g S e =

—Y ;por qué el Congreso se ha a(,uuiz%du de mi:

—Porque..... porque Dios lo ha querido,—res-
pondi yo. :

Cierto—me replicé ella;—pero de alguien se
habra valido acé abajo.....

—Se supone; pero ;qué mas da eso?

—iMucho!—me contest6 resuelta; y afadid, mi-
rindome con una valentia inusitada en ella:—

;Por qué he de privarme del gusto de saber que es

usted quien me ha hecho tan grande beneficio?
—Porque no es eso enteramente la verdad,—
repuse.—Cierto que yo recomendé el asunto al
diputado que le trat6 en las Cortes, y que antes
obtuve el beneplicito del ministro, y que..... Pe-
ro, al fin y al cabo, ese recurso fué uno entre los
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muchos propuestos por varios amigos mios y de
usted, animados de las mismas intenciones que
yo. Luego no es 4 mi solo 4 quien tiene V. que
agradecer esa verdadera reparacién de agravios,
debida por el Estado 4 un servidor tan antiguo,
benemérito y mal recompensado como el pobre
don Serafin.

Como observé que la entretenia mucho hablar
de estas cosas, segui la conversacién hasta agotar
la materia. Entonces, contando con que iba 4
procurarle una nueva satisfaccién,

—Vaya—Ile dije,—la segunda noticia del dia.

Y en seguida la di, en crudo, la de mi casa-
miento. Le caus6 el mismo efecto que el estalli-
do inesperado de una bomba; un sacudimiento
convulsivo de piés 4 cabeza; palidez repentina
del semblante; la vista, entre asombrada y de es-
panto. Entendi que la acometia algin acceso
mortal, y miré & Quica alarmado. Estaba peor
que su ama: boca, narices, ojos..... todas y cada
una de las partes de su cara se habfan inflado
de repente, y se movian, y se juntaban, y vol-
vian 4 separarse, contraianse y se alzaban, como
vegiga 4 medio henchir entre manos infantiles;
hasta que, al empuje de dos sollozos histéricos,
brotaron arroyos de los ojuelos fruncidos, y fué
un charco de ldgrimas toda la faz.

Para impresion de alegria, me parecié demasia-
do todo aquello. Volvi & mirar 4 Carmen, y yala
hallé mas serena:

—Esa boba—me dijo, con voz insegura,—todo
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lo convierte en llanto: el mismo efecto le causa
lo alegre que lo triste.

A pique estuve de decirla: «no, puesen V. tam-
poco varian gran.ccsa esas sehales.» Y como &
las rarezas de Quica se agarré con notoria ter-
quedad para tema de nuestra escasa conversa-
cién, y ni siquiera se le ocurri6 preguntarme
con quién me casaba, no traté de volver el did-
logo hacia ese lado; y me despedi bien pronto, un
poquillo resentido de que con tal indiferencia se
recibiera en aquella casa la noticia de un aconte-
cimiento que tanto me interesaba 4 mi.

La tal noticia estaba de malas aquel dia. Des-
pués de déarsela 4 Carmen, se la di 4 Matica; y
también se quedo hecho una estatua al saber con
quién me casaba. Cierto que para explicar la
sorpresa y el pasmo de este amigo existia el an-
tecedente de los horrores que me habia contado
de toda la casta de mi novia; pero asiy todo,
para un hombre de las malicias, del talento y de
los recursos de Matica, aun en trances mas apu-
rados que el en que yo le puse con la noticia, era
demasiado pasmo el suyo.

—iAh! si conocieras 4 Clara mis de cerca,
jqué de diverso modo procederias!—pensaba yo
caminando hacia su casa.

Y con esto me tranquilizaba.

Con Redondo, en cuyo periédico escribia yo
articulos de politica muy 4 menudo, refii de ve-
ras; porque su odio de sectario 4 los enemigos
de la libertad, y en especial & Valenzuela, se ex-
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tendia implacable hasta més alla de la cuarta ge-
neracion de los odiados y de cuanto les pertene-
ciera. Me dijo muchas barbaridades en respuesta
4 la noticia que le di en confianza.

El ministro se hizo cruces; pero éste, lo mis-
mo que los amigos 4 quienes fui dando en secrefo
la noticia, hallaban la justificacién del caso en
los novelescos sucesos de marras, bien conocidos
en Madrid, y en la afamada, especial belleza de
la heroina.

A este solo dato se agarraron los estudiantes
mis paisanos (con quienes no vivia yo desde
que era alto funcionario de la naci6n) para col-
marme de enhorabuenas. Uno de ellos la conocia
de vista, y se la di6 en el acto & conocer 4 los
demads en un retrato que les hizo en cuatro fra-
ses al fuego y media docena de expresivos tra-
zos en el aire, con las dos manos 4 la vez. Todos
se declararon polacos de la hija de Valenzuela.
Esto ocurria de sobremesa, y hasta la patrona se
llegd 4 brindar por su hermosa pupila. Pagaba
yo el agasajo, y duré el jolgorio largas horas. Un
teélogo, recién llegado del seminario de Toledo,
donde estudiaba (hoy ejemplar sacerdote y elo-
cuentisimo orador sagrado), al son de la bandu-

rria, que tania admirablemente, improvisé unas
aleluyas epitaldmicas, en montanés callealtero, que
fueron el mas sabroso y regocijado remate que po-
dia darse 4 una fiesta como aquella. Jurironme
todos guardar ¢/ secreto de la noticia; y chacun par
son c0t¢, como dijo uno de los presentes, al se-
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pararnos, y lo dice todavia en casos parecidos;
mozo entonces aspirante a boticario en una far-
macia de la calle del Principe; dirimidor mas
tarde de pleitos internacionales en Marruecos;
hoy casi viejo notario en la villa cercana, y pa-
dre venturoso de no sé cuantos «lactantes.»

A pocos mis que 4 estos y & aquellos amigos y
compafieros confié el secreto de mis .acordadas
bodas. Con las mismas precanciones las habia anun-
ciado mi padre en la Montaha. Escribiame el san-
to varén lamentandose de no poder asistir perso-
nalmente 4 ellas,ipor lo avanzado de su edad y
lo penoso del camino; y yo, que no se lo habia
propuesto, no por olvido ni por falta de ganas de
verle 4 mi lado, sino por muy fundados recelos
de otra especie, sospechaba que me lo decia por
tirarme de la !lengua. Busqué con discrecién el
parecer de Clara, y conoci, por los sintomas, que
era opuesto al mio. Me caus6 honda pena el des-
cubrimiento. Cierto que tampoco su padre asis-
tiria y que el acto habia de celebrarse con la ma-
yor reserva posible; pero yo no hablaba de Va-
lenzuela con su hija con el despego y la frialdad
que Clara al mencionar entre dientes al pobre
hidalgo que se desvivia por ella. «Cuestién de
temperamento; resabios de la corte,»—deciame 4
mi propio.

Y asi daba 4 las cosas que no me agradaban de
pronto (y que no dejaban de abundar en aquella
casa), el aspecto que mas convenia 4 la ceguedad
de mi pasién.
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Entre tanto, los dias iban pasando, y yo con-
templaba, mudo y electrizado, cémo en el gabi-
nete mas espacioso de la casa se refrescaba todo
su contenido, y se entretejian y barajaban mue-
bles y cachivaches que yo llamaria, si se me per-
mitiera, masculinos y femeninos, con algin otro,
mas importante, del género comiin de dos; pasaba
diaria revista 4 los regalos que hacian 4 Clara
sus amigos y los mios; le ensenaba los recibidos
por mi, que no eran muchos, y nos regaldbamos
mutuamente tal cual alhaja y muchas miradas y
muchas promesas, cada cual 4 su estilo: yo siem-
pre verboso y apasionado; ella serena y fria, pero
dando las lumbres 4 tiempo, como los pederna-
lesics.

Y asi fué acabandose Abril muy poco a poco;

mpez6 Mayo con sus flores, y sus pajaros.....

y
y sus nidos. Y un dia me dijo Clara:
—Este es el nuestro,—mostrandome hasta el

fondo del recién preparado gabinete, verdadero
nido de amores, entre bovedas de misterioso ra—
maje.

Y aquella misma noche troqué por el dulce ca-
lor de sus blandos algodones, las yermas soleda-
des v el frio de mis playas de soltero.




