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—Entre otras mil razones, porque el destino
que desempetio aqui le tengo 4 la puerta de casa,
como quien dice; es cémodo, sin responsabilidad
alguna para mi.....

—También es oscuro.

—Otra razén mas en su favor: nadie repara en
él, ni en mi ni en Vds.....

—i5i, & fuerza de escondernos, de encerrarnos,
como si hubiéramos robado la tienda de la es-
quinal.... {Hijo, que también se cansa una de tan
largo cautiverio, y desea aire libre y movimien-
to..... y sociedad! ;

—Pues 4 ese recogimiento deben Vds. la tran-
quilidad con que viven 4 estas horas. Déjenle de
repente, y aparezca mi mujer en primera fila os-
tentando los relumbrones del cargo de su marido,
y se excitard la curiosidad piiblica; y unos diran
que blanco, y otros que negro; y lo olvidado rea-
parecera.....

—iEn provincias?.... jInocente!
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—En provincias, seilora, se toman esas cosas
mas por lo serio que en Madrid..... Ademads, yo
no entiendo jota del papel que entonces me corres-
ponderia desempenar; me falta la experiencia; soy
un recién llegado al campo de la politica..... ¥
luégo, es oficio caro; exige una ostentacién que no
cabe en el sueldo que dan por ejercerle.....

—iHijo! ;También eres de los que sumany
restan los dineros?

—Sefiora, yo no sé que los dineros tengan la
propiedad de estirarse 4 capricho de la necesidad;
v no teniéndola, no conozco otro modo de vivir
sin trampas y con sosiego.

—iBah! déjate de boberias y de ranciedades de
antafio, y aprovecha esa ocasién de dar & tu mu-
jer el brillo que merece. «;La senora del gober-
nador civil de una provincia de primer orden!»
Compérame esto con «la mujer de un empleado
del ministerio de la Gobernacién;» y si no salta
4 tus ojos la diferencia, te digo que no tienes
sangre.

—Pues precisamente porque la tengo y veo esa
diferencia, pienso como pienso.

—Y digote! Una capital de puerto de mar; y
el verano asomando, con unos calores que nos
mataran en este Madrid de fuego! Hasta por la
salud, hombre, hasta por la salud nos conviene
ese cambio de destino.

—jAh! si sélo por esa razén me lo aconsejara
usted jqué facil me seria arreglar las cosas, de
modo que todos quediramos contentos!
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—¢De qué modo, hijo?

— Trasladandonos 4 un hermoso rinconcito de
la Montana; junto 4 las olas del mar, donde esta
la casa de mi padre; donde conoci 4 Clara.....

—Puff! 1a rustiquez de la aldea, con sus puer-
cos callejones y sus lagartos y sus gentuzas con
remiendos! Quita, quita, hijo, que entre morir
alli de espanto y de tristeza, y asarme aqui de
calor, prefiero esto, que, cuando menos, esta bien
acompanado..... ;Y ta serias capaz deir con gus-
to, ahora que est4s casado, 4 meterte en aquellas
espantosas escabrosidades?

—iCémo puede V. dudarlo siquiera?

—En fin, hijo..... alld os las avengais; que
después de todo, yo no sé por qué tomo tan a pe-
chos asuntos que no son mios. Ahi estd tu mujer
oyéndonos, sin desplegar los labios; que diga lo
que le parece, si le acomoda, que con ella va el
cuento mas que conmigo.

Esto acontecia tres semanas después de mi ca-
samiento; 4 los ocho dias de haberme manifesta-
do Pilita deseos de que trocara mi destino de Ma-
drid por el cargo de gobernador de provincia, y
4 las pocas horas de haber preguntado al minis-
tro, por mera curiosidad, si eso era posible, y de
saber que en mi mano estaba el ir 4 desempenar
un gobierno de primera clase en una capital del
Mediterraneo. Andaba alli el partido de opini6n
caliente algo soliviantado; y nadie para traerle 4
mandamiento como un hombre de mi prestigio
revolucionario. Tuve la debilidad de referirlo asi
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en mi casa, y se declaré al instante empefiada
porfia lo que en dias atrds no habia pasado dein-
sinuaciones leves de Pilita, con sospechas en mi
de que fueran hijas de la intencién de Clara.

Respondi6 ésta al llamamiento de su madre
arrimandose & mi, por de pronto; quitindome
después unas pelusillas de la barba, y, por lti-
mo, con estas palabras, sin dejar de manosearme
donde le parecia mejor:

—Yo creo que todo puede arreglarse de modo
que ti (senalando 4 su madre) quedes contenta,
y ta (por mi) muy satisfecho.

—;Y ta?—Ila pregunté.

—Estando contentos vosotros, jcémo no he de
estarlo yo?’—respondiéme al punto.

—Pues veamos tu plan—dije.

—Complace 4 maméa haciéndote gobernador,
y vete ajpasar unos dias con tu padre 4 la Mon-
taha, antes de tomar posesién de tu insula.

Cuando asi me hablaba, debia yo tener algo

entre el cuello de la camisa y el cerviguillo, por-
que por alli andaba su mano haciéndome cos-
quillas.

:Estés convencida de que eso es lo mas con-
veniente’—la pregunté, bajando un poquito la ca-
beza para que me rascara mas adentro.

—Lo estoy—me respondié sin vacilar y mano-
seando lo que yo queria.

—Pues sea—conclui, 4 ciencia y conciencia de
que hacia un desatino dejaindome vencer en aque-
lla notoria conspiracién doméstica.
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—

Poco después entré el aparatoso Barrientos, que
menudeaba bastante las visitas 4 mi nueva fami-
lia: dejéle con ella, y me fui 4 ver al ministro.

—Acepto el gobierno—le dije:—pero le advier-
to 4 V. que no respondo de desempenarlo bien.
Nunca las vi més gordas.

—¢Es V. capaz de tenerme 4 raya aquellas
gentes?—me pregunts.

—Eso si—respondile sin titubear;—pero exige
el cargo otros requisitos delicados para la buena
administracién.....

—iBahl.... ;quién piensa en eso? Yo le daré 4
usted un secretario que le saque de toda clase de
ahogos.

—Pues adelante.

—Mafana se extendera el nombramiento.

—Necesito quince dias de licencia para ir &
la Montana 4 dar un abrazo 4 mi padre.

—No estorba lo uno 4 lo otro: ird V. 4 su tie-
rra con el cardcter de gobernador electo,

Y en ello quedamos. Referilo después en casa;
¥ 1qué noche de jabilo en ella, y quél....

Al otro dia llamé al sastre y al zapatero, y les
di que hacer para dos semanas. Mi mujer y su ma-
dre llamaron 4 la modista: no quise averiguar pa-
ra qué, porque lo presumia y me daba miedo,

Por la roche todos los peri6dicos daban cuenta
de mi nombramiento de gobernador de la provin-

cia de...., unos aplaudiéndolo y otros maltratin—
dome. Lo de costumbre.

Al dia siguiente sali para la Montana, después
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de haberme despedido en el patio de las Peninsu-
lares mas de dos docenas de personajes de la si-
tuacién. También esto lo contaron los periédicos
de la casa, con grande encarecimiento, como su-
pe después. (Vilgame el Sefior! Menos de trr_:s
afios antes habia llegado yo 4 aquel mismo patio
solo, pobre y desconocido. ;Qué virtudes habia
en mi para haber adelantado tanto camino en tan
poco tiempor

Esto me preguntaba 4 mi mismo mientras roda-
ba la diligencia hacia la Puerta de Hierro. Cuan-
do se per&li() bajo las arboledas del puente de San
Fernando, y, por verlas, me acordé de las de mi
lugar, y de mi padre, y de la sosegada vida cam-
pestre, y con ello rompf, por un instante, la miste-
riosa cadena que me llevaba unido al agitado
mundo que dejaba atras,

—Ninguna—me respondi con profundo conven-
cimiento.—Un soplo de la fortuna me encumbré.
Otro puede derribarme 4 la hora menos pensa-
da..... jQué serd de mi entonces?

Y como me acordé de muchas cosas que me
asustaron por primera vez, porque nunca las ha-
bia desmenuzado seriamente con la razén oreada
por las brisas del campo, aparté el pensamiento
de ellas y le puse en el término de mi viaje, por
ser el negocio que mis me interesaba 4 la sazon.
También me acordaba mucho de la familia Bal-
duque, cuya compania me habia hecho hasta pla-
centero aquel triste camino que iba recorriendo;
del pobre don Serafin, tan lleno de vida entonces,
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y después..... jqué recuerdo!; de Carmen; de su
mirar dulce: de su boca risuena; de su casta fres-
cura; de sus bondades conmigo; de sus incesan-
tes atenciones mientras me di6 hospitalidad en su
casa; de sus penas horribles poco después; de su
ti_‘:ste luto..... y sobre todo, de la extrafia impre-
si6n que le produjo la noticia de mi casamien—
to..... ;Por qué?

Y aqui las brisas campestres, llevandose otras
brumas de mi cerebro enfermizo, dejaronme em-
peﬁado en las méds inesperadas cavilaciones. No
quiero decir 4 qué género de razonamientos me
arrastraron éstas, ni recordar lalucha que empren-
di con ellos en mi propésito de arrojarlos de un
terreno donde, en buena justicia, no podian entrar
ya. {Es increible lo que influye el punto de vista
en el conocimiento de las cosas!

Dos dias después dejaba la diligencia al llegar
d la villa de marras. Aguarddbanme alli mi pmirc,
el sefior cura, mi cunado el procurador, el nuevo
alcalde del lugar, el de la villa con tres conceja-
les, diez notables y €l comandante de la milicia;
una murga que me dispard 4 quema-ropa el him-
no de Riego, no bien pisé el camino real, y mas
de cincuenta curiosos que acudian & la novedad
de la escena. Lloraba mi padre de gusto, v casi
J_llorando yo también de alegria, abrazémonos mu-
chas veces, sin llegar 4 soltarnos del todo hasta
la Gltima, Abracé después 4 mi cufiado v al cura,
y 4 todo el que se me puso por delante, Aguanté
un discurso del alcalde de la villa en nombre de
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todos los agrupados en su derredor, y le solté en
pago otro que los dejé aturdidos y me valié un
aplauso de la concurrencia, y otra explosién de la
murga con €l himno de Espartero.

En el mesén contiguo se habia dispuesto un li-
gero agasajo en mi obsequio, y no le desairé:

componiase de almendras garapinadas, cortadi-
llos de vino blanco y bizcochos de soletilla. Hice
un regular consumo de todo, y mucho mis de
palabras, porque entre aquellos sefiores cada sor-
bo era ocasi6én de un brindis «al valeroso defen-
sor de la causa de la libertad,» y yo no queria pe-
car de descortés. La murga, entre tanto, no bien
dejaba un himno, la emprendia con el otro; ellos
eran tres: los dos del principio y el de Vargas.
No sabfa mas. Mi padre estaba aturdido, y el cu-
ra en ascuas, en medio de una atmésfera tan pa-
triotera. Después de todo, ellos tenian la mayor
parte de la culpa de lo que estaba pasando, por
no haber hecho otra cosa, desde el amanecer, que
andarse por la villa contando 4 todo el mundo
que habian ido & recibirme. El resto fué obra de
los periédicos llegados la vispera, en los cuales
se daba la noticia de mi nombramiento de gober-
nador de..... y lade mi salida para la Montana.

Al fin se acab6é aquello; y cabalgando en el
jamelgo que me tenian preparado, entre mi padre
y el cura, al frente de una comitiva numerosa de
pardillos y sehoretes que nos acompané un buen
trecho, sali para mi lugar, donde fui recibido con
repique de campanas, tiros de escopeta (entonces
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eran raros los cohetes en los pueblos), y cantdndo-
me las mozas al son de las panderetas..... Igual
que al Obispo.

Desde el dia siguiente comenzaron 4 regalarme
pollos todas las vecinas del pueblo que los tenian,
y & echarme memoriales sus padres 6 sus mari-
dos. Me creian capaz de los imposibles aquellas
pobres gentes, y 4 mi poder acudian con las pre-
tensiones més extranas. En fin, se corvié que mi
mujer habia resultado de la familia real, y que
si yo me volvia tan pronto 4 la corte, era porque
la Reina se iba 4 Aranjuez, y mientras alli estu-
viera, tenia yo que quedar en Madrid haciendo
Sus veces.

¢Y mi padre? {Dioses inmortales! No se quitaba
de encima el vestido bueno, ni se hartaba de oir-
me, de contemplarme..... de admirarme. No le
cabia en casa ni en la calle; andaba inapetente, y
creo que se pasaba las noches en vilo.

—:Y los Garcias?—le pregunté una vez.—No
los veo por ahi.

Hizo un gesto violentisimo, en el cual se pin-
taban 4 un tiempo el asco, el desprecio y la con-

miseracién; y me respondid dando una rabonada
con la levita:

—¢Quién piensa ya en los Garcias? Eso acabé
para siempre. Era polvo indecente, y esta donde
debe estar: bajo mis zapatos.

Después escupié recio y me hablé de mi mu-
jer, cuyo retrato le habia regalado yo; y de su
consuegro, el excelso don Augusto, como él le
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llamaba. jCuanto sentia que Clara no me hubiera
acompanado en el viaje! ;Y con qué facilidad cre-
y6 todo lo que inventé para demostrarle que mis
lo habia sentido ellal.... Lo de mi gobierno ver-
daderamente le hinchaba de satisfaccién.

—iEso se llama ser algo, Pedrol—me decia
temblando de orgullo,—y no esta..... En fin, no
quiero hablar.

Y asi todos los dias. Mis hermanas me visita—
ban mucho, y también sus maridos y sus respec-
tivas proles. Por cierto que no eran aquéllas tan
crédulas como su padre en lo tocante al apego de
mi mujer 4 la'familia de su marido. Achaciban-
la pecados de orgullo, y & mi me dolia el supues-
to, acaso porque era verdad.

Felizmente no abundaban las ocasiones de ha-
blar de estas cosas, porque apenas me alcanzaba
el tiempo robado al descanso para correr al aire
libre y atender 4 las impertinentes visitas que re-
cibia, sin punto de sosiego, de las gentes m4s ex-
tranas. Media comarca me visit6: el indianete
del lugar vecino; la comisién del ayuntamiento
liberal de alla; el presidente del Casino progresista
de aculla; el capitin de los voluntarios de aquen-
de, incorporados al batallén de Nacionales de
allende; el delegado de los patriotas de Pedrega-
les; Patricio Rigiielta el de Coteruco..... jqué sé
yo!; y por Gltimo, el presidente, el secretario y
tres concejales del municipio de la villa, con el
testimonio, en papel marquilla con orlas de cis-
quero, de la sesibn en que se me declaré hijo

26

e

e A




402 PEDRO SANCHEZ

adoptivo de aquella «en premio 4 mis extraordi-
narios servicios prestados 4 la causa de la liber-
tad y del progreso.» Esta visita me costé una co-
mida, tres discursos y un fortisimo dolor de ca-
beza.

Un hecho curioso: no salia una vez 4 la calle
sin acercarme al viejo caserdn de mi suegro. Alli
habia conocido 4 Clara; y, sin embargo, me en-
tristecia contemplando sus macizos paredones; y
viendo con la imaginacién, 4 través de ellos, va-
gar silenciosa por sus oscuros pasadizos la enfer—
miza figura de Clara, con su bata blanca, sus ca-
bellos desprendidos y sus rasgados, negros y cen-
telleantes ojos, muda, pero terrible, como Magda-
lena Usher en el 16brego subterraneo de su ruino-
so castillo, hasta sentia una penosa impresién de
frio en el alma, como si tuviera miedo.

Trataba de desvanecerle considerindola 4 mas
risuefia luz: desde que la vi en los salones madri-
lenos embelleciéndose poco 4 poco, hasta que en
el colmo de su incitante y singular hermosura
me admiré como 4 un héroe y me acepté por
marido; pero al recorrer de este modo los trami-
tes de esta tan breve como agitada historia de
mis primeros amores, echaba de ver que todo
era en ellos fuego que aniquila y consume aque-
llo mismo que le alimenta: no el suave calor que
atrae y vivifica; aliento de dos almas que se bus-
can, S€ unen }’ sSe COillpt‘netI'ﬂ.ﬁ para no Sﬁ‘p'{ll‘&l‘sﬁ
jamas; y por la propia virtud de mis razona-
mientos, se borraba de mi memoria la imagen
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provocativa y sensual de mi mujer en sus inti-
mos abandonos, y surgia en su luzar la yerta,
solitaria, seca y bravia fizura de la enfermiza
hija de Valenzuela, olvidada en aquellos vacios
y destartalados aposentos, como si 4 ella, insen—
sible y descorazonada, estuvieran ligados mis
destinos, y no 4 la briosa hermosura que inspir6
mis hazafas de forajido.

Llamaba yo 4 estas visiones «resabios de mi
fantasia;» pero fant4stico 6 no, el cuadro me ha-
cia muy poca gracia cada vez que le contempla-
ba, y le contemplaba muchas veces.

I'ué la Gnica nube que turbé un poco el sereno
cielo de mi espiritu durante los breves dias que
estuve en mi lugar.

Lleg6 el de marcharme; y 4 deshora y por ca-
minos desusados, sali 4 tomar la diligencia donde
no me conociera nadie. Dejé 4 mi padre y la al-
dea natal con una pena que no puede describir-
se; y era muy de notar que esta pena, lejos de
calmarse, se agravaba 4 medida que iba aproxi-
mandome 4 Madrid. Més que el p4jaro que vue-

la hacia su nido, parecia yo el ave triste arrojada
de la costa por la fuerza de su destino 4 la negra
regién de los huracanes.

¢Por qué estas imaginaciones fatigosas en tal
ocasién, precisamente cuando el recuerdo de
Clara y la idea de mi préxima llegada 4 su lado
me conmovian, reverdeciendo en mi sangre el
fuego de la pasién de los primeros dias? ¢{Por
qué estas impresiones ardorosas no bastaban 4
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desvanecer aquellas inexplicables tristezas? ;Por
qué no se cumplia en mi la ley de todos los ena-
morados? Me daban mucho que hacer estas cavi-
laciones.

Afn andaba 4 vueltas con ellas, cuando cai
en brazos de Clara que, con Pilita y Manolo,
me aguardaba en el patio de las Peninsulares.
{En aduel momento si que lo vi todo de color
de rosa!

Caminando hacia casa en un coche de alqui-
ler, me hablaron de las faenas en que habian es-
tado empehadas durante mi ausencia, con el
piadoso fin de que al volver hallara en orden y
bien dispuestos los equipajes. El mio, los de
ellas, el de Manolo, todos estaban listos ya y en
disposicién de ser remitidos a4 nuestra insula.
1Qué actividad! jqué celo tan carifiosol.... Me
pregunté Clara muchisimas cosas; pero ni por
casualidad me pregunté por mi padre. En cam-
bio la hablé yo de €l con gran encarecimiento, y
de lo entusiasmado que estaba con su hermosa
nuera; pero mi suegra me cortd el discurso con
tres preguntas sandias sobre nuestro préximo
viaje, y un huracén de viento y diez 6 doce cha-
rrasqueos seguidos, nerviosos, de su abanico; y
no llegué 4 saber la opinién de Clara sobre el
particular.

En cuanto entramos en casa, me condujeron
i an cuarto grande, de poco uso, y me le mos-
traron atestado de baules, sacos, lios, cajas y
sombrereras. Cada cosa, bien envuelta y amarra-
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da y con su rétulo correspondiente. Lo menos
conté catorce baules.

—Estos tres mis pequefios, son los tuyos—me
dijo Pilita sehalandolos con el abanico,—y aque-
lla sombrerera, y aquel saco y aquel lio de basto-
nes..... Estos siete més grandes, son mios y de tu

mujer..... te digo que van ahi los trajes nuevos
como en la tienda; tan desahogaditos y bien ple-
gados..... jAh! los tuyos se guardaron segin te
los envié el sastre. Si tienen algo que enmendar,
alld lo harés..... El bastén de gobernador va solo
en su funda de cuero: mirale alli. Ya sabes que te
le regalo yo: en eso quedamos. Estos otros dos
baules son de Manolo, y los demds de la doncella
y del criado..... ;Ves qué bien estd todo? Pues
calcula el trabajo que nos habré costado 4 Clara
y 4 mi, y las molestias que te hemos evitado ha-
ciéndolo anies que vinieras.....

iCatorce baules! Mas de otros veinte bultos!
ilo que habria dentro de ellos! jPilita, Manolo,
dos criados!.... jy quizd todo sobre mis pobres
costillas de empleado de sueldo fijo y, relativa-
mente, corto! No respondi una palabra ni quise
preguntar lo que aquello costaba, ni lo que se ha-
bia pagado, ni con qué, nilo que se debia, ni quién
lo debia..... Punto era este de los ochavos que ja-
m4s habia tocado yo con mi nueva familia. Des-
de que entré en ella, me propuse hacer 4 Clara
administradora de mi sueldo y economias, y co-
mencé 4 cumplirlo antes de ir 4 la Montaha. No
podia hacer més. ;Entraban mis dineros en el fon-
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do comtn? ;Vivia cada cual 4 expensas de los su-
roc? 1

yos? ;Pesaba toda la carga sobre mi? Esto es lo
que yo no sabia ni queria averiguar. Pero te-
miame lo peor en aquel caso concreto, en el cual,
aun con lo mio solo, bastaba para doblarme los
lomos.

Por la noche fui 4 presentarme al ministro para
ponerme & su disposicién y recibir sus instruccio-
nes. La entrevista fué bastante larga; y quedamos
al fin en que dos dias después saldria yo 4 encar-
garme del gobierno.

—¢Y el secretario?—le pregunté al despedirme.

—ZEsta alld tiempo hace—me respondié.—Es
una alhaja para el oficio; pero tenga V. cuidado
con €l, porque 4 lo mejor tira al monte: es algo
granuja. ;

Cuando volvi 4 casa me encontré en ella con
Barrientos. Me iba cargando ya bastante aquel
mozo que, entre otras gracias, tenia la de no ha-
cer mas caso de mi que del Gltimo extrafio 4 la fa-
milia de mi mujer. Un saludito ceremonioso, po-
Co mas que una cabezada, y agur; la franqueza y
las atenciones, para las sefioras, v hasta para el
estipido Manolo.

Dijele algo, medio en broma, 4 Clara aquella
noche.

b e :

—Usos de la buena sociedad,—me respondid.
arreglandose el pelo para acostarse.—Ya te irés.
acostumbrando.

iUn demonio me acostumbrarial

Atrevime 4 pr ia sigui

evime 4 preguntar 4 Pilita, al dia siguiente,
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por curiosidad siquiera, pues nunca se habia ven-
tilado el punto entre nosotros:

—Diga V.: jpor qué dejamos esta casa puesta?

—;No nos dan alla palacio amueblado sin que
te cueste un maravedi? — me respondié con
asombro.

—Es cierto—repliqué; —pero podiamos aho-
rrarnos este alquiler, jque no es grano de anis!

—Justo jcomo si fueras un empleadillo de tres
al cuarto! {Hijo, qué bolsén vas 4 hacer con ese
mimo con que tratas al dinerol.... Y si nos can-
sa la vida de provincia 4 tu mujer y 4 mi, y que-
remos pasar el invierno en Madrid, ¢dénde nos
alojamos si no tenemos casa?’.... {En San Bernar-
dino, si te parece!

Con estas lindezas de Pilita y el absoluto apar-
tamiento de Clara de los negocios que las produ-
cian, se me ponian 4 mi los pelos de punta, no
de ira, sino de espanto. jQué ideas de economia
y buen gobierno!

Sin duda por la fuerza del contraste, me acor-
dé de Carmen instantdneamente. En seguida fui
4 despedirme de ella. Me pregunté por mi «Se—
fiora» con la misma voz apagada y el propio
acento indeciso que el dia que la vi antes de salir
para la Montafa; solo que entonces no di impor-
tancia alguna 4 estos detalles, y esta otra vez me
causaron honda sensacién. Con la tristeza inten-
sisima en que habia vuelto 4 caer, me sucedia lo
mismo. Cuando la adverti, achacdbala 4 un re-
crudecimiento de sus penas conocidas; y aunque
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me afligia, no me inquietaba; después me parecid
un libro abierto en el cual no me atrevia 4 poner
los ojos por no leer alli lo que yo habia sonado,
por primera vez, en mis meditaciones mientras
caminaba hacia mi lugar. Por obra del mismo
sentimiento, fingia prestar poca atencién 4 sus
nuevos dolores; y he aqui cémo pudo creer la
atribulada huérfana que iba yo cercenandole mi
afecto, precisamente cuando mas vivo y acentua-
do le sentia. Por distraerme y distraerla, la hablé
de su pensién. Preguntéla si la cobraba ya; dijo-
me que si. Con esto quedaba & cubierto de muy
serias contingencias; y el considerarlo, en el ins-
tante de alejarme tanto de ella, descargaba 4 mi
dnimo de un gran peso.

Al despedirme, no me atrevi 4 decirle que fue-
ra aquella mi Gltima visita antes de marcharme
de Madrid; pero es lo cierto que en cuanto me
aparté de ella se eché 4 llorar. Nunca otro tanto
habia acontecido. También por primera vez dejé
de acompaharme hasta la puerta. Lo uno me
explicaba lo otro. En cambio, me acompané Qui-
ca hecha un diluvio de ldgrimas. Abrié, sali; y
después de cerciorarse de que estdbamos sin tes—
tigos, me dijo, echando medio cuerpo fuera de
casa, y 4 chorros el llanto de los ojos:

—iPor el amor de Dios! escribala V. de vez en
cuando..... jque se queda muy sola!

Volvi la cabeza rapidamente, como si me sin-
tiera tocado de pronto en lo profundo del pecho
Por una varita mégica. La puerta estaba cerrada
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ya. Nadie me veia sino Dios. jQue Dios sélo sepa
en qué forma se manifesté lo que pasaba dentro
de mi, durante el primer cuarto de hora que si-
guid 4 las palabras de aquella pobre mujer!

Al otro dia, muy temprano, salian nuestros
criados, con la impedimenta, de la administracién
de diligencias de la calle de la Victoria; y yo, con
toda mi nueva familia, por la tarde, en el coche-
correo, por el camino de Aranjuez, después de ha-
bernos hecho los honores de la despedida mucha
gente y pocos amigos.

No falté Barrientos.




