XXX.

Mi secretario resulté ser un patriota recién lle-
gado de Filipinas, adonde habia ido & parar, a la
fuerza, por sus demasiado notorios servicios 4 la
revolucién del ano 48. No tendria mis de treinta
de edad, y ya empezaba 4 encanecer. Era desvai-
do de cuerpo y de color, algo pitarroso y belfo; y
aqui estaba su especialidad, quiero decir, entre
los gruesos y mal cerrados labios; y consistia en
lo enorme de sus dientes, aunque no muy blancos,
sanos, prietos y cabales; y avenidos los de arriba
con los de abajo de tal manera, que se los creia
capaces de cortar pufales buidos, de una sola
dentellada. Iban siempre al descubierto y ape-
nas los sombreaba un bigotejo lacio y desmedra—
do. Sin caer en la alucinacién morbosa de aquel
personaje fantdstico que veia una idea en cada
diente de su adorada, contemplando los de mi
secretario habia que pensar fatalmente en una
panaderia, y ver en cada uno de ellos una hoga-
za triturada. No se concebia el cansancio de
aquella mdquina, ni la hartura de la sima en que
caian sus moliendas.
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Por lo demés, era mozo listo, complaciente y,
al parecer, muy entendido en los negocios de mi
cargo. Fingida 6 no, manifestaba mucha admira-
cién 4 los titulos que me habian hecho hombre
insigne entre los més conspicuos patriotas al uso.

Habia invertido el tiempo hasta mi llegada en
examinar el campo de mi nuevo sefiorio, el esta-
do de los 4nimos y el caracter de las dificultades
politicas que habia que vencer alli, y en estudiar
el modo de dominarlas sin producir otras nuevas,

En ambos empefos habia salido airoso, 4 juz-

gar por el cuadro que me trazé y el plan que me
propuso.

—Bien esti—le dije,—por lo que hace 4 la cosa
politica de mi negocio; pero ;y la otra?

—¢Cudl?—me pregunté.

—La mas esencial quiza: la administrativa.

—LEsa—me dijo al punto,—corre de mi cuenta
mientras V. se va acostumbrando al oficio poco
a poco. He pasado lo mejor de la vida entre ex—
pedientes gubernativos, y respondo de que en
ese particular hemos de hacer grandes cosas.

Al mismo tiempo colmaba de atenciones 4 mi
mujer; intimaba con mi suegra y con Manolo;
serviales 4 punto y bien en los menesteres mas
extrafos 4 su destino, y todos se complacian en
mi casa en mimarle, considerdndole como un va-
liosisimo estuche de cosas y de habilidades.

Y, sin embargo, 4 mi no me entraba., Aun sin
la advertencia del ministro, hubiérame bastado
verle para desconfiar de él.




—

412 PEDRO SANCHEZ

Las dificultades de mayor embarazo para mi,
recién llegado 4 aquel gobierno, nacian, precisa-
mente, de las condiciones mas salientes de mi
propia personalidad.

Para los discolos de la oposicién avanzada,
gentes que nunca se ven hartas de motin, quiza
porque siempre llegan tarde al regodeo que sigue
al triunfo, y toman 4 pecado de prevaricacion
hasta el sacudirse el polvo de la batalla y po-
nerse camisa limpia, era yo un enemigo, 4 pe-
sar de mis hazafas populacheras, por el solo he-
cho de representar alli la fuerza de la autoridad,
cobrar un sueldo del Estado y vivir como los
opulentos yeaccionarios..... Pues jcémo me mira-
rian sus ojos, teniendo sobre mi conciencia, ade-
méis de estos pecados de necesidad, el crimen
particularisimo de estar casado con la hija del
«latro-magnate» més aborrecido, del polaco mas
odioso de todos los polacos fugitivos!.... Has-
ta para el otro bando, para el del orden den-
tro de la situacién imperante, era motivo de des-
confianza el contrapeso de mi mujer. Ademas
me tachaba de joven y de inexperto, porque te-
mia que con estas dos condiciones me faltaran el
tino y el cardcter necesarios para meter en cintu-
ra 4 los discolos que habian hecho imposible el
gobierno de mi predecesor. Tampoco el elemen-
to mercantil, que todo lo fia al sosiego y 4 la
tranquilidad, me miraba de buen ojo, por los
mismos defectos de juventud € inexperiencia; y

en cuanto 4 las aristocracias de los pergaminos y
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del dinero, ;c6mo habian de simpatizar con un
matén de barricada, convertido en persohaje
politico de la noche & la mafana? En cambio, es-
tas dos importantes porciones de aquella socie-
dad heterogénea, eran muy partidarias de mi
mujer, por lo mismo que ésta llevaba, como su
madre, pintado en la cara el asco que le produ-
cian gentes y cosas del nuevo orden; lo cual era
entre los liberales crudos otro pecado notorio
que pesaba sobre mi.

Pues todas estas y aquellas dificultades que re-
presentan un estorbo y una traba 4 cada paso
mio en la senda de mi flamante cargo, fueron do-
minadas con asombrosa facilidad, merced 4 los
atinados consejos de mi secretario y 4 la entereza
inquebrantable con que yo los puse en ejecucién
tan pronto como comprendi lo mucho que valian.
Hasta me atrevi 4 meter la hoz en la Milicia, que
era un elemento perturbador por obra de los
exaltados que la mangoneaban; y en cuanto és-
tos se penetraron de que era yo muy capaz de
cumplir la amenaza que les hice de domarlos 4 la
fuerza, si por la razén no se daban 4 partido, tro-
cdronse en mansos y déciles corderos. Con este
rasgo de energia, que era de mi exclusiva pro-
picdad, me capté el beneplicito de todos mis go-
bernados, para quienes era un constante motivo
de alarma y de sobresaltos la actitud de aquella
facciosa minorfa. jGran resultado me di6 en aque-
1los conflictos mi elocuencia de relumbrén!

Encauzése, pues, la gobernacién de mi insula,
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en lo tocante & politica y orden piblico, y lleg6
el caso de pensar en hacer administracién, como se
dice en la jerga del oficio; lo cual acontecia 4
poco mas de medio verano. Entonces abdiqué
por completo en mi secretario, tanto por consejo
Suyo como por imperio de la necesidad, que tam-
bién me lo exigia, para descansar un poco de las
recientes batallas, volviendo 4 ser hombre de fa—
milia.

Débame la provincia casa y coche, por razén
de mi alto empleo. La casa era grande, casi un
palacio, y palacio le llamaban; y el ajuar se me
antojaba de perlas. Hubiera yo, de buen acomo-
dar, por naturaleza un tanto espartana, vivido
alli como un patriarca. Pero 4 Pilita le parecia
todo muy otra cosa; y como la apoyaba Manolo,
y Clara no la contradecia y el secretario también
le daba la razén, tuve que convenir con ella en
que tal cual estaba la casa, no podia habitarla la
familia de un gobernador que se estimara en algo.
Habia muros desconchados, otros con lamp;ﬁ‘w
nes, muebles perniquebrados, tapicerias resoba-
das, alfombras en esqueleto, colchones medio
podrides, sibanas de telarafa, por lo molidas y
tenues, vidrieras mal avenidas..... y jhorror de

indecencias! como decia mi suegra pasando mi-
nuciosa revista 4 todos y 4 cada uno de los apo-
sentos del gubernamental palacio, tan pronto
como nos alojaron en él. Con el coche acontecia
lo propio: era viejo y destartalado; tan viejo y
destartalado como el tronco que le arrastraba y
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el cochero que le conducia. Felizmente la Dipu-
tacién provincial era de casa; y previas unas enér-
gicas excitaciones de mi secretario, votose inme-
diatamente un crédito supletorio para todos aque-
llos menesteres; y en pocos dias quedé el palacio
vestidito de nuevo, y el coche reemplazado por
otro mas lucido. Pero atn echaba de menos mi
familia una multitud de cosas indispensables; y
como el crédito estaba consumido hasta su tltimo
maravedi, tuve yo que pagarlas de mi peculio,
con el doble dolor del quebranto que ocasionaba
4 mi extenuado bolsillo, y de saber que las habia
iguales y holgando en nuestra casa de Madrid.

La prensa reaccionaria hablé bastante mal de
este despilfarro de la Diputacién en obsequio 4
un funcionario del Estado, precisamente 4 raiz de
una revolucién hecha contra los malversadores
de los caudales pfblicos. Lo mismo dijeron los
periodicos avanzados, y no me defendieron gran
cosa los ministeriales, pues de todos habia en la
localidad. Nada de ello me sorprendié, porque
lo esperaba.

Por entonces comenzaba yo la campaha de
conciliacién, tan felizmente terminada poco des-
pués; mi familia se preparaba, con la meditacion
y el reposo necesarios, para lucir en hora conve-
niente los relumbrones del oficio con la apetecida
solemnidad, y no se daba 4 luz sino las menos
veces posibles, y de incégnito, como los principes
viajando.

De puertas adentro, mi mujer y su madre eran
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tremendas con las personas del elemento oficial
que por cortesia las visitaban. Tenfanlas por gen-
tezuelas de poco mds 6 menos, y las aburrian en
el vestibulo antes de dispensarles el honor de ad-
mitirlas 4 su presencia, para confundirlas con dos
sonrisas contrahechas y media docena escasa de
palabras sin sustancia. Con estas altiveces me
llevaba 4 mi el demonio, porque eran otras tan-
tas causas de resentimientos que me ayudaban
muy poco 4 triunfar en la empresa en que me
hallaba empefnado; trataba de hacerlo compren-
der; pero no habia enmienda en el pecado: antes
reincidian en €l, con la mayor frescura, las vani-
dosas mujeres, porque tenian el vicio en la masa
de la sangre. Las deferencias, las atenciones y
la afectada cortesania, se reservaban para los par-
ticulares que las visitaban oficiosamente 6 por
recomendacién de nuestros amigos de Madrid; y
aun en estos casos intentaba Pilita guardar las
distancias que ella suponia existentes entre una
dama de su procedencia’y una sefiora 6 personaje
cualquiera de provincias, por encopetados que fue-
ran, Nada digo de mi mujer, porque, violenta 6
complacida, en casos tales siempre era la misma
Clara, de actitud marmérea y de mirar terrible.

Llegé la hora de salir al escenario, que era la
de cumplir con las gentes que nos habian visita-
do; y de esta delicada empresa se traté tan pron-
to como yo triunfé en la ya mencionada mia, y
me entregué 4 un relativo descanso. Mi suegra
sostenia que con las seiioras (y subrayaba mucho
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la palabra con la voz y con el gesto) de la némina
progresista, harto cumplidos estabamos siempre,
pues €ramos sus superiores jerarquicos, y sus vi-
sitas, por ser de obligacién, no tenian vuelta.

kNosutros—conClu}'f)ﬁ— SOmMOs..... nosotros; y
ellos..... son ellos.

— Justamente—repliqué;—y por eso mismo no
soy del parecer de V. Cuanto més alta es la je-
rarquia de una persona, masla obligan las leyes
de la buena educacién..... Aparte de que esas
sefioras no estdn en el deber, como V. cree, de
visitarlas 4 Vds.

—Pues entonces han hecho muy mal en venir
4 vernos; y no deben esperar nuestra visita en
pago, si no son unas descomedidas ambiciosas.

—Después de todo, senora—dije aqui 4 mi sue-
gra, harto ya de sus insensateces,—no es V. quien
debe resolver este punto.

—iHolal—me replicé muy retorcida—;ya me
echas de casa?

—Esas visitas—continué, fingiendo no reparar
en la nueva sandez de mi suegra—no han sido
4 V., sino & la gobernadora; y sobre ésta y no
sobre V. han de caer las censuras que merezcan
las groserias que cometamos. Con Clara, pues, y
conmigo, va exclusivamente ese particular, y es-
pero que mi mujer ha de pensar de muy distinta
maneta que su madre.

Di cierto aire de mandato 4 estas palabras, por
lo mismo que se hallaba presente Clara. La cual,
después de mirarme con una dureza tan fria que

27
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picaba en safiuda, dijome con voz un tanto en-
ronquecida:

—Se hari todo lo que ta dispongas; pero creo
que debemos comenzar por los notables de. la po-
blacién, que nos han visitado sin tener obligacién
alguna de hacerlo.

—Convenido — respondi, convenciéndome de
que en todo lo que fuera cuestion de absm‘_de_ls
vanidades, se ponian al mismo nivel la simplici-
dad de la madre y el talento de la hija.

iY al otro dia fué ella! jCuando se lgnzaron a
la calle con todos los requilorios encima, y en
pleno y soberano dominio de su papel! A pié sa-
lieron, porque les convenia salir asi para sus 1n-
tentos de lucirse mejor. No les cabia en la acera;
y yo, que las acompanaba, iba por el arroyo. Cru-
gia la seda de sus vestidos ostentosos, y varas de
ella arrastrabanepor detris alzando nubes de pol-
vo. El andar de Clara no se parecia 4 ningln
andar de mujer europea; era algo al modo de rei-
na egipcia; como hubiera andado Cleopatra sien-
do gobernadora en una provincia de Espaha, sin
dejar de ser la ostentosa y soberbia hermosura
que cautivé & Marco Antonio. Los transeuntes

nos cedian el paso desde lejos, y luégo se para-
ban 4 contemplarla con cierto asombro mezclado
de codicia; y yo, que lo observaba, complaciame
en ello, porque, al cabo, Clara era mi mujer, y,
por ende, cosa mia; y los hombres somos asi.
{Era de ver con qué imperiosa y gallarda frial-
dad respondia 4 los saludos que nos hacian las
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gentes, por ser yo quien era! Pilita hacia 4 ma-
ravilla su papel de reina-madre. Dos polizontes
nos precedian 4 cierta distancia, y otros dos nos
seguian. Uno de ellos se adelantaba; ¥y cuando
llegabamos al portal de la casa adonde nos diri—
giamos, ya sabia si habian salido 6 no las perso-
nas que ibamos 4 visitar. En el primer caso, su-
bia nuestras tarjetas; en el segundo, subfamos
nosotros.

Al dia siguiente lo mismo; pero con diferentes
ornamentos. L.as menos veces fueron en coche.
Este le reservaban para ir 4 paseo. Llevibanle
abierto; y entonces se las veia tendidas contra el
respaldo y como flotantes sobre las encrespadas
faldas de sus vestidos fantisticos, que llenaban
todo el hueco de la carretela, dejando apenas el
indispensable, hacia el vidrio, para destacar sobre
la nube, y pegado 4 la tolosa, el busto lacio & in-
digesto de Manolo. jReventaban de vanidad!

—Pero sen qué la fundan?—pensaba yo.—No
Serd en mis merecimientos personales, cuando
tan pocas consideraciones me guardan de puertas
adentro; ni en los blasones que no tienen, ni en
el caudal que les falta, ni en el nombre que lle-
van, infamado por el rumor ptblico. ¢En que
ésta es una capital de provincia, y ellas son da-
mas de la buena sociedad madrilena, y la familia
del gobernadoy?

Pues nada més que en eso. Pilita ya me habia
anunciado esos deleites de la vanidad al ponde-
rarme en Madrid las ventajas que llevaba este
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destino al que yo desempenaba en el ministerio de
la Gobernacién; y Clara era soberbia y altiva por
educacién y por naturaleza; pero nunca pensé que
llegara 4 tal extremo el vicio capital de mi nueva
familia.

Con la entrada del otoho comenzaron los es-
pectaculos nocturnos; y con este m.otivo, para lu-
cirse en primera fila, alld van vestidos y perifo-
llos v tocados; y como las damas de la ciudad iban
tomando & Clara por modelo en el vestir y en el
andar, ella se complacia en lucir en cada exhibi-
ci6bn una cosa nueva, y su madre otra mejor; y
hasta el imbécil de mi cuhado se emperejilaba &
su manera, esperando formar escuela de mozos
distinguidos. La condesa del Réabano recibia los
miércoles, v los sefiores de Cerneduras los vier-
nes: y como aquellas reuniones eran verdaderos
certimenes de lujo, y Clara concurria 4 ellas y
era la més mirada y atendida por ser en el pueblo
la mujer de moda, ;c6mo no habia de dar en cada
caso la necesaria novedad & su elegante atavio?
Y en cuanto 4 Pilita, que la acompahaba siempre,
;como habia de presentarse en mis vulgar arreo
que su hija?

Y acontecié muy pronto lo que yo venia te-
miendo por ciertos sintomas que notaba en mi
casa; y fué que, para corresponder 4 los elegantes
miércoles de la condesa del Rabano y 4 los es-
pléndidos viernes de los ricos sefiores de Cerne-
duras, hubo necesidad de establecer los lunes del
Golbernador, Y heme aqui, porque los salones eran
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de poco mas 6 menos, y ciertas paredes estaban
desnudas, y tal aposento sin alfombrar, y el co-
medor en ropas menores, contemplando estreme-
cido cémo invadian el palacio los tapiceros, y
sin cuenta ni razén le llenaban otra vez de mu e-
bles, telas y garambainas que maldita la falta me
hacfan. ;Y si hubiera sido este solo el disgusto
que me costaron aquellas memorables fiestas!
Pero no se habian inaugurado todavia, cuando
¥ya me procuraron otro terrible; y fué con ocasién
de tratarse, en familia, de las invitaciones que
debian hacerse para el primer lunes. Clara, por-
que entonces era ella, desgraciadamente, y no su
madre, quien llevaba la palabra; Clara, repito,
pretendia que no se invitase 4 ciertas personas
que yo habia puesto en lista, porque no las con-
ceptuaba de bastante fono para aliernar en su casa
con el encopetado sefiorio de su predileccién.
Volvié 4 relucir lo de la nénima progresista, en son

de mofa, y tuve que recordar 4 mi mujer que de
esa nénima salian los lunes de su marido.
—iPues no vendridn!—me dijo altanera.

—iPues no habré lunes!—repliqué en el mismo
tono.

jOué cara me puso! y de qué manera me dijo,
un momento después de haberme oido:

—Que vengan enhorabuena;—pero yo te pro-
meto tratarlas de modo que no vuelvan & poner
aqui los piés.

—iMuy bien dicho! exclam¢ Pilita, nerviosa
de entusiasmo.
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—Y yo te prometo 4 mi vez—respondi 4 Clara
sin hacer caso de la impertinencia de su madre,—
reparar una por una todas tus descortesias; y si
esto no alcanzara 4 mi propdsito, cerrar 4 las
gentes de tu devocion las puertas por donde sal-
gan las de la mia. {No lo olvides!

Para dar una idea de la actitud y el aspecto de
mi mujer después de oirme hablar asi, es necesa-
rio pensar en una leona domesticada, que, por
obra de un grito lejano 6 de un tufillo pasajero,
se acuerda de pronto de la libertad de sus congé-
neres en la inmensidad del desierto africano. No
me replicd una palabra; pero el centelleo de sus
ojos y la palidez de su semblante, mientras cru-
gia el abanico entre sus manos crispadas, decian
demasiado. Jamés la habia visto asi, Verdad que
nunca me habia puesto hasta entonces en ocasién
de despertar su adormecida braveza. Me daba
miedo: no por aquel instante, sino por todos los
de mi vida.

Horas después recibi carta de mi suegro. Ge-
mia, como siempre, por sus propios quebrantos;
por «la pobre Espafia» en poder de los hombres
ineptos que le habian expatriado 4 él; por las
tristezas que consumian 4 su adorada Pilita, 4 su
dulce Clara y 4 su amgelical Manolo; y me rogaba
que los arrancase de su oscura soledad, y me des-
viviera por divertirlos. jQué oportunidad de hom-
brel.... {Y qué perspectiva para empezar 4 vivir!

Por borrarla un poco de mi imaginacién, dedi-
qué lo mejor del dia 4 escribir 4 Carmen. Creo
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que se me fué algo la pluma y que la empapé de-
masiado en las nuevas amarguras de mi alma;
nuevas, porque no era aquella la primera vez que
sentia en el corazon el frio mortal de los desen-
cantos, y en mi imaginacién el triste vacio de las
ilusiones desvanecidas, Las respuestas de la po-
bre huérfana eran como suyas: carifiosas, pero
sencillas y breves; ni una frase, ni una palabra que
recordase nuestra franca y cordial amistad de
otros tiempos. Y yo admiraba esta prudencia, y 4
la vez me lamentaba de ella; comprendia la razén
de los miramientos de Carmen, y sentia que no
fuera mas confiada y expresiva conmigo. Y no era
esto un contrasentido pueril, ni resabio de una
imaginacién dengosa y versatil, sino que yo vivia
en perpetua equivocacién, y el alma queria regir-
se por sus propias leyes, que no eran las que le
imponia la fuerza brutal de los hechos consu-
mados.

En esto veia acercarse, con el andar de un nu-
blado tormentoso, el primer lunes de los mios.....
Y lleg6, porque todo lo malo llega siempre que
se anuncia, y ain peor de lo que se teme; y se
inauguraron mis fiestas con el estruendo y el des-
pilfarro que yo no me atrevi 4 sonar, ni aun vien-
do los preparativos hechos bajo la direccion de
mi mujer, aconsejada por su madre, que es todo
cuanto podia verse. jHasta la Guardia civil, no
bastando la urbana, amén de nuestros propios
criados, se empled en aquellos menesteres de te-
16n afuera! [Qué tal andaria lo de teléon adentro!
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Deslumbraba el aparato y asustaba el lujo que se
arrastraba por alli; pues las gentes aquellas eran
ricas y habian hecho de mis salones palenque en
que lucir el poder de sus caudales. Engreiase mi
mujer viéndose centro esplendoroso de astros tan
resplandecientes, y correspondia 4 los honores
que de esta manera se tributaba 4 su buen tono,
excediendo en lujo 4 la mas encopetada y visto-
sa; y disponiendo cada ambigd, que dejaba atur—
didos 4 los mismos comensales que los devoraban,
jQué carnes se me pondrian 4 mi con todo ellol
¢Y cémo evitarlo ya, una vez hecho costumbre?
¢Y cémo sostenerlo sin poseer una mina de onzas
acuhadas?

Pues asi fui tirando, hasta que lo arreglé de
otro modo algo que es més fuerte que todos los
respetos humanos.

Es, pues, el caso, que no solamente descansé,
sino que llegué 4 dormirme en la ciega confianza
que me inspiraba mi secretario; confianza nacida
més que de un profundo convencimiento de la
capacidad de mi subalterno, de mi escasa aficién
al expedienteo; del gusto con que me agarraba
4 cuadquier disculpa para alejarme de él, y de la
necesidad en que me veia de fijarme con‘prefe—
rente atencion en el negocio politico, que no esta-
ba para descuidado un punto. Antojédbaseme,
andando los dias, que en lugar de afirmarse la

paz, el orden y la confianza en torno mio, reto-
naban las asperezas y los desacuerdos y perdia
su virtud mi celo conciliador, como si mi presti-
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gio comenzara 4 andar de capa caida. Hombres
que al principio me escuchaban como @ un
ordculo y hacian de mis palabras evangelios que
predicaban luego & los demas, se me acercaban
recelosos y descontentos; y me daba mas que
pensar lo mucho que parecian callarse, que lo
poco y turbio que me decian. Sospechaba yo que
en el partido que alli me apoyaba cundia la
desconfianza; y con esta sospecha, desviviame
por mostrar 4 mis amigos los firmes y leales
propésitos que seguian animandome, y supliciba-
les que me expusieran los motivos de sus embo-
zadas quejas, para acudir 4 remediarlos, como
antes lo habia hecho; pero la misma vaguedad de
las respuestas me sumia en nuevas inquietudes.

Mi secretario, con quien las consultaba 4 menu-
do, encogiase de hombros, 6 me aseguraba que
todo iba 4 maravilla, y que si habia quejas lo
serian de vicio.

Y todo esto acontecia precisamente cuando mi
familia andaba en el colmo de sus dispendiosas
exhibiciones: lo cual lleg6 4 traerme 4 vueltas
con las més extrafas y tumultuosas ideas; ideas
que no me daban punto de reposo y me roliaban
el suefio, y hacian incompatible mi discurso con
todo el negocio extrafo al circulo de mi vida do-
méstica. Sélo dominado por una preocupacién
semejante, podia estar yo tan ciego y torpe que
no viera lo que tenia delante de los ojos y palpa-
ba con mis propias manos.

Ni mi mujer ni su madre me decian jamas lo
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que costaban sus lujosos atavios ni sus espléndi-
dos festines, ni me pedian un céntimo para pa-
garlos. Cierto que ellas continuaban siendo las
administradoras de todo mi dinero, del Gnico
que tenia, del que cobraba mensualmente del
Estado; pero ;c6mo dabaraquel dinero para tan-
to? ;Con qué se suplia lo que faltaba? ;Contraian
deudas en mi nombre? ;Lloverian sobre mi, 4 la
hora menos pensada, créditos que no podria re-
coger? Y por temor 4 esto y 4 sus horribles con-
secuencias, hablé 4 Clara un dia.

—¢Coémo os las componéis—la pregunté,—para
hacer esos gastos con tan poco dinero?

—No te apures—me respondié secamente,—
que atn le tenemos de sobra.

—iImposible—repliqué,—si pagiis todo cuan-
to consume vuestra vida ostentosa!

—No se debe un cuarto 4 nadie,—afirmé vol-
viéndome en seguida la espalda.

Quedé mas aturdido de lo que estaba, porque
me persuadi de que mi mujer no me decia la
verdad. Por espontinea confesién suya, habia
sabido yo, poco después de nuestra salida de Ma—
drid, que todos los ahorros de su padre apenas
alcanzaban para vivir él modestamente fuera de
su patria, y para que €n un apure ¢muy extre—
mo,» no se murieran de hambre en una buhardi-
lla su mujer y su hijo. Luego no erael dinero de
Valenzuela el que suplia las faltas del mio para
cubrir los gastos de mi casa; y como éstos exce-
dian en més de otro tanto al que cobraba yo con
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una mano y entregaba con la otra 4 mi mujer,
evidente era que viviamos de prestado, y que
ésta me lo ocultaba. Entonces pensé muy seria-
mente en arreglar las cosas de otro modo; me
armaria de caricter, porque era preciso que me
armara; y haria, y aconteceria.....

Y nada hice al fin, porque es condicién de
nuestra flaca naturaleza dejarse caer en los peli-
gros reales por huir de los imaginarios. Clara no
me habia perdonado atn el atrevimiento de con-
trariarla en el asunto de las invitaciones, y su
madre no tenia atadero, y era capaz de todo lo
que no se ajustara 4 las leyes del sentido comtn;
resolverme 4 meter 4 las dos en cintura con un
rasgo de autoridad, era producir un estruendo
que de seguro trascenderia fuera de mi casa.....
iy yo era el gobernador de la provincia, relacio-
nado 4 la saz6n con lo més granadito de la ciu-
dad!.... |y qué se dirial.... jy mi prestigiol.... ¥
si tras el escindalo venian los acreedores alarma-
dos!.... Qué horror! Y me aguanté por entonces.

A todo esto, el descontento ptblico crecia y se
revelaba muy acentuado en la prensa local, que
yo cuidaba de leer con suma atencién desde que
me la habian llamado grandemente ciertas insi-
nuaciones suyas. Ya no se andaban los periédi-
cos, lo mismo los situacioneros que los otros, con
panos calientes. Declaraban que jamés, ni aun
durante las mais inmorales administraciones, ha-
bia habido en aquella capital un desgobierno mas
completo, una falta mas absoluta de policia y de
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ptblica moralidad. Uno de ellos dijo textualmen-
te, por remate de un articulo, verdadero memo-
rial de agravios administrativos enderezado 4 mi
«patriotismo sellado con sangre de los tiranos:—
Cualquiera pensaria, al ver lo que aqui sucede,
que las riendas de este gobierno estin en manos
polacas.» Comprendi la alusién, y la senti como
un balazo en mitad del pecho. Llamé inmediata-
mente al secretario.

—¢Qué hay de cierto en todo cuanto aqui se
dice?—le pregunté, mostrindole el periédico que
tenia yo en la mano.

Tomoéle €l en las suyas con la mayor serenidad,
y después de pasar la vista por el articulo, me le
devolvié diciéndome:

—Absolutamente nada. Ganas de hacer ruido.

—Esta V. seguro de lo que me afirma?

—Si no lo estuviera no lo afirmara,

—Corriente,—dijele después de meditar un
momento.

En cuanto me quedé solo mandé llamar al di-
rector del periédico. No tardé en venir. Me en-
cerré con €l y le supliqué que, como en el secre-
to de la confesién, me declarara los fundamentos
de lo que se decia, y, sobre todo, de lo que se ca-
llaba en su periédico. Me espant6 lo que supe
entonces; y eso que el periodista me oculté lo
principal, por respeto 4 mi propia persona. Dile
las gracias, prometiéndole que no le pesaria de
haberme arrancado la venda de los ojos; y en
cuanto se aparté de mi, llamé al jefe de la policia
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—Sé—Ile dije, mirdndole indighado,—que tie-
ne V. puestos 4 contribucién 4 todos los crimina-
les v 4 todos los viciosos de la ciudad.

Se quedd yerto, livido como un cadaver. Tar-
tamude6 algunas palabras, que no entendi, y ana-
dile estas otras:

—Elija V. entre ir 4 presidio 6 declararme to-
da la verdad.

—Es cierto—me respondié entonces, animin-
dose siibitamente;—pero entienda V. S. que, al
obrar asi, no hago mis que cumplir las drdenes
que se me han dado.

—;Y quién se las ha dado 4 V.?

—E1 sefor secretario.

—El de este gobierno?

—El mismo.

—;Y adénde van & parar los fondos recaudados
de esa manera por V.?

—Al sefor secretario.

— Integros?

—Integros, menos la pequefiez con que remu-
nera el trabajo de la recaudacion.

__Y esa recaudacién, ;es de importancia?

— Bastante..... Quizi mas que el sueldo de
V. S. iComo lo malo abunda, y todo lo malo
pagal.... :

Me dié asco lo que me decia aquel hombre; im-

pusele silencio, y le mandé que saliera.

Volvi 4 llamar al secretario. Entré, cerré la
puerta y le dije en crudo cuanto acaim!)a 3'o'de
saber por el jefe de la policia. Me oy6 impévido
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y no negé los hechos. Me espanté; pero logré do-
minarme, porque era de necesidad, y ahadi:

—Hay todavia otro punto delicado, que debe
ser de la exclusiva incumbencia de V. Se dice que
no todos los expedientes que se tramitan en estas
oficinas de mi cargo, se resuelven conforme 4 jus-
ticia, sino que se subastan los acuerdos

—Pudiera escudarme—me respondio el tuno,—
con la firma de V. que autoriza esas resoluciones:
pero como de ese modo corresponderia muy mal
4 la ciega confianza con que V. me entregb ese
importantisimo negociado, desde luego echo sobre
mi toda la responsabilidad moral de esos delitos,
que tampoco niego.

Y como leyera en mi actitud el efecto que estas
palabras me causaron, afiadi6 muy tranquilo:

—Lo que 4 mi me asombra, es que V. se asom-
bre de todo esto.

Mi primer impulso fué buscar con los ojos una
silla para partirle la cabeza.

—Pues ;por quién me toma V.?—exclamé in-
dignado, sin renunciar por entero 4 aquel pro-
posito.

—Y después de todo—dijo con desdenoso retin-
tin,—yo poco mis de nada me meto en el bolsillo.

—¢Adénde va 4 parar entonces el producto de
esas infames exacciones?—pregunté mas y més
asombrado.

Aqui el hombre de los largos dientes se atre-
vi6 & enfilar la legafa de sus ojos con los airados
mios; y metiéndose ambas manos en los corres-
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pondientes bolsillos del pantalén, me dijo, como
si me dijera la cosa mas natural del mundo:

—A su casa de V.

iQue jamas en oidos de hombre honrado sue-
nen palabras como aquellas!....

Las pocas que pude articular en medio de la
angustia que me ahogaba, las empleé para pre-
guntar al infame, pero bajo, muy bajo, como si
me acusara ante Dios de un ignorado crimen y
temiera que me estuviera oyendo el juez que po-
dia enviarme al palo, 6 el mundo, que me escu-
piera 4 la cara:

—Y..... ;qué manos lo reciben de la de V.?

—Las de su sefora mama politica,—me res-
pondi6 con entera desfachatez.

—;A ciencia y conciencia de lo gue es?—pude
preguntar todavia.

— Naturalmente,—contestd el cinico.

—Esta bien—dije, haciendo un esfuerzo so-
brehumano .para no caerme redondo alli, de in-
dignacién y de vergiienza.—Retirese V.

De dos saltos atravesé el largo pasadizo que
separaba de mi habitacién el despacho donde
esto ocurria. Llamé aparte 4 mi suegra, que es-
taba emperegilindose para salir con Clara, y la
expuse, sin preimbulos ni miramientos, el caso
que tan fuera de quicio me tenia. Oyéme la em-
badurnada vieja mirandome de hito en hito con
las més vivas senales de curiosidad, y exclamé al
cabo, lo mismo que si descargara su dnimo de un
gran peso:
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—iAve Maria Purisimal.... Hijo, jqué sus-
to me diste! ;Si no crei, al verte tan erizado,
que se quemaba la casa 6 te habian dejado ce-
sante!

¢No habia para matarla?

—Pero jes 6 no cierto—preguntéla en el paro-
xismo de la ira,—que mi secretario hace eso en
perfecto acuerdo con V.?

—Puede que si..... 6 puede que no: como me-
jor te parezca—respondiéme sin dejar de conto-
nearse delante del espejo que habia en la habita-
cién.—Recuerdo que un dia hablamos, de recién
venidos aqui, sobre si el sueldo de gobernador
era poco 6 era mucho. Sostenia él lo primero, y
yo le daba la razén; y hablando asi dijome que
habia ciertos arbitrios licitos de los cuales se podia
echar mano muy honradamente; pero temia que
ti te resistieras 4 ello, por escriipulos de emplea-
do novel..... y que si nosotras le autorizdbamos
con nuestra aquiescencia, |y qué sé yo qué otras
boberias!.... Y & poco de esto, comenz6 4 traer—
nos dinero..... pero bastante, no te creas, y &
menudo..... Por cierto que gracias 4 ello, que
sinol.... Ahora me dices que si ese dinero sale
de aqui 6 sale de alli..... No sabia yo tanto; pero,
después de todo, squé mds da?

—¢Y Clara?—pregunté, recordando que era
0C10s0 tratar asuntos serios con aquella insufri-
ble mujer,—;sabe lo mismo que V. de la calidad
de ese dinero?

—Como que ella lo administra. Con una mano
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lo recibo, y con otra se lo doy..... Pero ;4 qué
vienen esos aspavientos, hombre?

Llamé & Clara. Vino en seguida; y por verla
perdi la mitad de mis brios. Siempre me suce-
dia eso. {Tan hermosa estaba! Hubiera dado la
mitad de mi vida porque no fuera cierto lo que
su madre aseguraba, y toda ella por infundir en
su pecho algo de la honrada sensibilidad que
agitaba el mio.

Expisele mi queja con los mayores miramien—
tos, y no mostr6 el mas leve sintoma de apurarse
por ella.

Tan inconcebible frialdad deshizo el encanto
que su belleza me causaba, y prorrumpi en amar-
gas declamaciones. Negéme muy serena que hu-
biera motivo para ellas. Habia para volverse
loco.

—¢Pues cudles son motivos serios para ti’—la
dije sin peder contenerme.—;Vuestros festines,
vuestras galas, todo el aparato de vuestra loca
vanidad sostenido 4 expensas de todas las almas
infames de la poblacién! ;Todavia te parece poco?

—No me he cansado—me dijo con terrible du-
reza,—en apurar tanto el origen de ese dinero.

—Pero te has guardado muy bien—repliqué,—
de decirme que le recibias; sehal de que no lo juz-
gabas licito.

—O de que temia tus ridiculos pujos de caba-
llero andante..... {Somos incompatibles en tantas
cosas!

—Por fortuna para mi, en el modo de juzgar

28
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esa de que tratamos; por desgracia para todos,
en la principal. ;Lastima que ya no tenga en mi
mano el remedio de lo uno como tengo el de lo
otro!

No quiero recordar hasta qué extremos nos con-
dujeron, una vez puesto el didlogo 4 esta altura,
la terrible y desenganada frialdad de mi mujer y
el apasionamiento de mi impresionable caracter.
Fué un estampido que acabé en un instante con
varias cosas 4 la vez: los lunes del Gobernador, las
ostentosas exhibiciones pablicas de mi familia.....
y la Gltima esperanza de que entre Clara y yo pu-
diera haber ya otro vinculo de unién que el que,
en un instante de vértigo mio, nos habia amarra-
do para no soltarnos jamas, 4 no cortarle la gua-
dafia de la muerte. Aquel tremendo altercado fué
la piedra de toque en que aparecié comprobada
la falsa ley del corazén de Clara; el choque que
derrib6 la brunida losa y dej6 4 la vista los gusa-
nos del sepulcro. No me asombré el descubri-
miento, porque venian anunciidndole grandes se-
nales de €l; pero la consideracién de lo que del
hecho iba 4 seguirse, me aterro.

Por de pronto, volvime 4 mi despacho, y di 4
elegir 4 mi secretario entre presentar su dimisién
6 comparecer ante los tribunales de justicia.

—Por cierto que irfa bien acompafado—me
dijo con marcada intencién y cinica sonrisa.

—No importal—le respondi, comprendiéndo-
le,—porque estoy resuelto 4 todo; 4 todo, menos
4 ser pantalla de ladrones.....

PEDRO SANCHEZ 435

Opté por la dimisién, y me alegré de ello. Ho-
ras después quedaba también sin destino el poli-
zonte.

Desde €l dia siguiente, limpias las oficinas de
tunantes y la casa de escindalos de lujo, consa—
gréme con todas mis fuerzas & enderezar el tor-
cido rumbo de mi descuidada administracién, y
4 hacer algunas economias. No tenia en mi casa
con quien hablar, es cierto, yla comida me amar-
gaba y mis suefios eran horribles pesadillas; pero
1a opini6n ptblica coronaba con aplausos mis es—
fuerzos de voluntad, que producian milagros de
acierto, y yo sentia, en medio de las penas que
me abrumaban, la dulce satisfaccién que trae con-
sigo el cumplimiento de los deberes.

Entre tanto, el Gobierno de la nacién andaba
tan desatinado como lo habia estado el mio, y la
obra de la revolucién de Julio comenzaba 4 tam-
balearse. Socavaban sus fundamentos todo lina-
je de torpezas, ambiciones y asechanzas; y eran
ya infinitos los desencantados espafoles que
aplaudian al satirico Padre Cobos, ariete formida-
ble con que la batia sin tregua ni descanso el par-
tido de la reaccién, que habia de recoger su he-
rencia.

La famosa sonrisa de O'Donnell iba acentuin-
dose por momentos; tomabanla ya las gentes li-

berales como disfraz de sazonados planes liberti—
cidas, y todo el mundo se preguntaba en qué para-
ria, y cuando, su no menos famoso abrazo al ge-

neral Espartero, en el balcén dela calle de la Vic-
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toria, recién llegados 4 Madrid ambos personajes.

Las dudas se aclararon muy pronto: el abrazo
aquel acabé en una zancadilla que derribé 4 Es-
partero de la noche 4 la mafana, y en un chapa-
rrén de soldados bien advertidos que en pocas
horas reorganizaron la Milicia ciudadana, disol-
viendo 4 tiros sus batallones, donde éstos se resis-
tian 4 dejarse desarmar por la buena.

Volvidse el Duque de la Victoria 4 llorar un
nuevo desencanto en su retiro de Logrono, ha-
ciéndole coro los incorregibles progresistas; y con
todo ello y lo que se traslucia en la nueva situa-
cién creada dejé yo mi gobierno antes que me
separaran de él, y tornéme & Madrid pobre, tris-
te y con la carga de una familia insoportable, que
pagaba en esquivo apartamiento y en odio mor-

tal el dinero y la sangre que me consumia.

XXXI.

Para que todo fuera tenebroso en torno mio en
aquella fatal ocasién, Valenzuela era uno de los
pocos emigrados polacos que no debian pensar
en volver 4 Espaha por entonces, puesto que en-
traba en las miras politicas del nuevo Gobierno
alardear de incompatible con hombres tan mal
afamados como mi suegro.

No me cabia, pues, la esperanza de que acudie-
ra 4 tomar la parte que le correspondia de la car-
ga que yo aguantaba solo. Le escribi acerca de
esto, muy claro y muy breve. Me respondié con
gemidos y con tristes elegias, como siempre, 4 la
amada patria, al corazén ulcerado, 4 las virtudes
escarnecidas..... 4 todo; pero sin enviar un cuar-
toni decirme de dénde habia de sacar los mu-
chos que consumian la fatua de su mujer y el es-
tipido de su hijo.

Yo entré en Madrid, de vuelta de mi desventu—
rado gobierno, con un pufiado de pesetas y un
camulo de obligaciones ineludibles por todo el
resto de mi vida; jy estaba en los comienzos de




