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P R O L O G O 

Lectora , t ú , por s u p u e s t o , 
T e n d r á s l o s o jos a z u l e s 
C o m o el c i e l o , c u a n d o e l a lba 
S u s r e s p l a n d o r e s d i f u n d e ; 

O n e g r o s c o m o l a n o c h e 
Q u e c o n m á s s o m b r a s s e e n l u t e , 
P u d i e n d o ser t u s m i r a d a s 
Las e s t r e l l a s c o n q u e a l u m b r e n ; 

O p a r d o s c o m o las o n d a s 
I n d e c i s a s d e l a s n u b e s , 
D o n d e e l c r e p ú s c u l o inc ier to 
S o m b r a y c l a r i d a d c o n f u n d e . 

Ojos q u e , e n fin, s e a e l q u e q u i e r a 
E l c o l o r q u e l o s d i b u j e , 
H a n d e s e r c l a r o s , a r d i e n t e s , 
R a s g a d o s , v i v o s y d u l c e s . 

m m m s k m m LEoit 

m u e c a Vaiferie y TeOez 



Ojos q u e mirando m a t a n 
Con los rayos de s u s luces , 
Y p u e s q u e matando miran , 
D i c h o s o s los que s u c u m b e n . 

Ojos q u e también mirando 
Tal v ida en e l a lma i n f u n d e n , 
Q u e p u e d e n dar v i d a á u n m u e r t o 
A u n d e s p u e s q u e lo s e p u l t e n . 

Ojos q u e si a m a n t e s l loran 
T e s o r o s de amor d e s c u b r e n , 
Que lágr imas en t u s o jos 
Serán per las en e s t u c h e s . 

S i los bajas , ¡ q u é m o d e s t o s ! 
Y ¡ q u é a l t i vos ! s i l o s s u b e s , 
Y c o m o la luz a l u m b r a n , 
Y q u e m a n c o m o la l u m b r e . 

Ojos q u e envidiara V é n u s , 
Ojos q u e adorara Júpi ter , 
Ojos q u e miran y t r iunfan 
P o r q u e Dios qu iere q u e tr iunfen. 

Y a comprenderás , l e c tora 
Que es tas palabras e s c u c h e s , 

Si de discreta te precias 
Y de persp i caz p r e s u m e s , 

La razón q u e aquí me obl iga, 
A u n q u e la a labanza e x c u s e s , 
A ce l ebrar de t u s o jos 
La hermosura con q u e l u c e n . 

P o r q u e s i e n d o h e r m o s o s e l los , 
N o dirán los q u e m u r m u r e n , 
Que c o n m a l o s c>jos m i r a s 
Las ho jas de es te v o l ú m e n . 

Y si e s l ibro c u y o encanto 
T u i m a g i n a c i ó n s e d u c e , 
A los d e m á s n o m e importa 
Que l e s g u s t e ó no l e s g u s t e . 

Q u e así c o m o el s o l r i s u e ñ o 
Cuando de la aurora s u r g e , 
Montes , r iberas y va l l e s 
D e n u e v o s encantos c u b r e , 

La mirada d e t u s o jos 
Cuando e s tas hojas i n u n d e , 
Entre n u b e s de pes tañas 
Será e l so l q u e las a l u m b r e . 



II 

Aunque e s verdad q u e en el m u n d o 
T o d o el t i empo lo c o n s u m e , 
Y toda d e u d a s e p a g a 
Y todo plazo se c u m p l e . 

Y en m o v i m i e n t o c o n t i n u o 
T o d o l l e g a y pasa y h u y e , 
Y no hay bien q u e n o s e acabe 
Ni mal q u e c ien a ñ o s d u r e . 

A u n q u e e s e l t i empo, l ec tora , 
Incansable t r a n s e ú n t e 
Que año tras a ñ o en la v i d a , 
S in saber c ó m o , d i s c u r r e . 

Y a u n q u e e s l e y n u n c a bur lada 
Que t o d o c a m b i e y s e m u d e , 
Y que el t iempo al fin d e s t r u y a 
Be l lezas y j u v e n t u d e s . 

Y a u n q u e e s fácil q u e l o s a ñ o s 
Que al contar tu v ida s u m e s , 

De jando de ser abri les 
C o m i e n c e n á ser oc tubres . 

Y que , p o r tanto, del t i e m p o 
La cansada p e s a d u m b r e 
C o n s i g a q u e al fin la aurora 
D e t u h e r m o s u r a s e nub le , 

Q u e t u faz s e d e s c o l o r e 
Y q u e t u s ajos se enturbien . 
Q u e tu c intura se e n s a n c h e 
Y t u s mej i l l a s s e a r r u g e n . 

Q u e en lo n e g r o de tus r i zos 
Ó e n lo rubio de tus b u c l e s 
E l a lba d e l t i e m p o a s o m o 
Y en b lancas o n d a s se a n u n c i e , 

C o m o v e m o s q u e e l inv ierno 
S u he lada h u e l l a d e s c u b r e 
En la e s c a r c h a de los m o n t e s 
Y en las n i e v e s d e las c u m b r e s 

T e n g o y o por c o s a cierta 
Q u e en encantador resumen, 
Gran tesoro do h e r m o s u r a 
Y de j u v e n t u d r e ú n e s . 



P o r q u e a s í , si en es te l ibro 
N o ha l las e l p lacer que busques , 
N o le p o n d r á s mala cara 
P o r m u c h o q u e te d i s g u s t e . 

Y a en l u z afable á tus o jos 
La sa t i s facc ión acude, 
Y entre si q u i e r o ó no qu iero 
La g r a c i o s a boca frunces . 

Ya tu s o n r i s a s m e indican 
Q u e á t o d o t e m o r renunc ie , 
Porque e s l ibro peregr ino 
Este q u e en t u s m a n o s puse . 

N o has de p a g a r m e con m e n o s 
El favor de q u e te adu le , 
C u a n d o p a g a i s las l i sonjas 
A l precio d e l a s v i r tudes . 

La v a n i d a d e s e l horno 
Que el oro d e l a lma f u n d e ; 
L a l isonja e s el mart i l lo 
Y la a d u l a c i ó n el y u n q u e . 

i n 

F lores y e sp inas te tra igo 
Q u e en s u a v e s versos c o m p u s e , 
Para q u e tr istes ó a l e g r e s 
T u s pensamientos c i rcundes . 

F l o r e s , del icadas no tas 
En q u e la tierra p r o r u m p e 
Como o frenda de c o l o r e s 
Al c ie lo q u e la c i rcuye . 

V e r s o s , f lores de l i cadas 
Que rica el a lma produce , 
Que e l sent imiento fecunda 
Y les da el a m o r perfume. 

Flores , que la tierra pinta 
E n c o p i o s a m u c h e d u m b r o , 
Ya en les c imas q u e se a lzan , 
Ya en los va l l e s q u e se h u n d e n . 

Versos , q u e del a lma brotan 
Y en s o n armonioso f l u y e n , 



Del a g u a azul i m i t a n d o 
L a apacible m a n s e d u m b r e . 

V e r s o s q u e al o í d o ha lagan , 
E c o s q u e el aire d i f u n d e , 
Como cánt icos q u e s u e n a n , 
S in q u e nadie l o s p r o n u n c i e . 

V e r s o s , m i v ida , q u e son, 
A u n q u e l o s nec ios l o d u d e n 
Y l o s s a b i o s los d e s d e ñ e n 
Y el n e g o c i o los r e p u g n e , 

L e n g u a del c ie lo e n q u e brilla 
Con m á s radiantes v i s l u m b r e s 
El rayo d e luz que a l a l m a 
S u e x c e l s o or igen d e s c u b r e . 

L e n g u a q u e n i n g u n o aprende, 
P o r m á s q u e a n s i o s o la es tudie , 
P o r q u e e l d o n de p o s e e r l a 
Es un pr iv i l eg io i l u s t r e . 

E n e l l a ha q u e r i d o e l c ie lo 
Que la g lor ia se v i n c u l e , 
Que los nombres se e t e r n i c e n 
Y las hazañas s e e n c u m b r e n . 

Que en v í n c u l o s m i s t e r i o s o s 
Y en lazos i n d i s o l u b l e s 
F o r m a y p e n s a m i e n t o u n i d o s 
En doble bel leza j u n t e . 

L e n g u a , en fin, q u e en toda l engua 
P o r q u e m á s se perpetúe , 
Encuentra n o t a s ocu l tas 
Q u e s u s cadenc ias m o d u l e n . 

F lores s o n y e sp inas t i enen, 
N o por eso l a r e h u s e s , 
Q u e no hay flor q u e s in e sp inas 
E n e l a lma se f ecunde . 

Como no hay v ida s in penas . 
N i a m o r s in incer t idumbre , 
N i g l o r i a sin a m a r g u r a . 
N i p lacer s in inquie tudes , 

Cuando la d icha te a h o g u e 
O la d e s d i c h a te angus t i e , 
Y por hu ir de tí m i s m a 
En tí m i s m a te re fug ie s , 

Abre es te l ibro, q u e acaso 
En s u s p á g i n a s ocu l te 



El b á l s a m o q u e mi t igue 
1 .as tr i s tezas q u e te a b r u m e n . 

E n t r e d ichas y pesares 
N u e s t r a v ida se c o n s u m e . . . 
Ni p o r d ichosa lo dejes, 
Ni p o r infe l iz lo e x c u s e s . 

I 

A VOSOTRAS 

Estos v e r s o s o s c u r o s , 
Que por var ias razones 

Muy tr istes van , 

Están , niñas, s e g u r o s 
Q u e á vues tros c o r a z o n e s 

Agradarán. 

Para todas g a l a n o s , 
Oh niñas candorosas , 

Loa escribí , 

Porque los h o m b r e s v a n o s 
N o ent ienden de e s t a s c o s a s ; 

Voso tras s í . 
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El b á l s a m o q u e mi t igue 
1 .as tr i s tezas q u e te a b r u m e n . 

E n t r e d ichas y pesares 
N u e s t r a v ida se c o n s u m e . . . 
Ni p o r d ichosa lo dejes, 
Ni p o r infe l iz lo e x c u s e s . 

I 

A VOSOTRAS 

Estos v e r s o s o s c u r o s , 
Que por var ias razones 

Muy tr istes van , 

Están , niñas, s e g u r o s 
Q u e á vues tros c o r a z o n e s 

Agradarán. 

Para todas g a l a n o s , 
Oh niñas candorosas , 

Los escribí , 

Porque los h o m b r e s v a n o s 
N o ent ienden de e s t a s c o s a s ; 

Voso tras s í . 

t i l i .u^UÁu ü'c KücVO ICON 

BtBateu Várenle * Telle? 



En e l los , es tá e l d o l o 
Y e s tá la fe perd ida 

Por la a m b i c i ó n . 

Mientras voso tras s ó l o 
V i v í s la h e r m o s a vid a 

Del corazón. 

I I I 

SIEMPRE 

Pasa fel iz la j u v e n t u d ufana, 
S o ñ a n d o d i c h a s q u e el a m o r le env ía , 
Como r i sueña pasa c a d a dia 
L a h e r m o s a luz de la gen t i l m a ñ a n a . 

El b r e v e s u e ñ o de su p o m p a vana 
La s o m b r a apaga de la tarde umbría , 
Como apaga en e l a lma la a legr ía 
La o scur idad de la t r i s t e z a humana . 

H u y ó mi j u v e n t u d ; t o d o e l encanto 
Que v i r i sueño en mi candor pr imero , 
í u e á s epu l tarse en el t r e m e n d o a b i s m o ; 

l>ro d ichoso y o v i v o entre tanto , 
Porque e s t e du lce afan c o n q u e te qu iero , 
Aquí e. m i corazon s i e m p r e e s el m i s m o . 



I V 

LA SEPULTURA DE MI MADRE 

Bienaventurados los que lloran. 

E n m i m o r t a l p a r t i d a 
V i l a E s p e r a n z a q u e e n la F e s e enc ierra , 

P o r q u e p r o b é en l a v i d a 
Todas l a s a f l i c c i o n e s d e l a t ierra. 

LA VIDA 

i 

A p é n a s d u l c e 
Del a lba a m i g a 
La l u z r i s u e ñ a 
T í m i d a bri l la , 

C u a n d o lejana 
T i e n d e i n d e c i s a 
L a tarde t r i s t e 
S u s v a g a s t i n t a s . 

P a s a n las n o c h e s , 
P a s a n l o s d ias , 
P a s a n los a ñ o s , 
P a s a la v i d a . 



I 

i i 

A y e r a l e g r e 
Me sonre ía 
Del m u n d o v a n o 
L a p e r s p e c t i v a . 

Hoy v e n m i s o jos 
Con luz d i s t i n t a : 
T o d o f u é s u e ñ o , 
Todo m e n t i r a . 

Pasan las n o c h e s . 
Pasan los d i a s , 
P a s a n los a ñ o s , 
Pasa la v i d a . 

n i 

A n t e s e n c a n t o s , 
Glorias, d e l i c i a s : 
¡ Cuánta e s p e r a n z a I 
j Cuánta a l e g r í a I 

Ahora pesares , 
Sombras , d e s d i c h a s : 
¡ Cuánta t r i s t e z a ! 
¡ Cuánta fa t iga ! 

P a s a n las n o c h e s , 
P a s a n l o s dias , 
P a s a n los años , 
P a s a la v i d a . 

IV 

A y e r e terno 
R i s u e ñ o p r i s m a 
Hizo del m u n d o 
Mi fantas ía ; 

Hoy de m i s ojos 
Turbia la v i s t a 
Só lo ve sombras , 
S ó l o v e ru inas . 

Pasan las n o c h e s , 
P a s a n l o s dias , 
Pasan los años , 
P a s a la v ida. 

m 



La v i d a e n t ó n c e s 
E n s u e ñ o s rica, 
¡ Q u é larga era! 
¡ Q u é lenta i b a ! 

A h o r a q u e triste 
-Se precipita , 
¡ Q u é so l i tar ia ! 
¡ Q u é f u g i t i v a ! 

P a s a n las noches , 
P a s a n los dias , 
P a s a n l o s años , 
P a s a la v ida. 

V I 

LA CUNA VACIA 

Bajaron los á n g e l e s , 
Besaron s u rostro, 

Y cantando á su o i d o d i jeron : 
« V e n t e con nosotros . » 

V i ó el n i ñ o á los á n g e l e s 
De su c u n a en torno, 

Y ag i tando los brazos l e s di jo : 
« Me v o y con v o s o t r o s . t> 

Bat ieron l o s á n g e l e s 
S u s alas de oro , 

Suspend ieron al n i ñ o en s u s brazos 
Y se fuéron todos . 

De la aurora pálida 
La luz f u g i t i v a 

A l u m b r ó á la m a ñ a n a s i g u i e n t e 
I>a cuna vac ía . 



V I I 

LA LUZ DEL ALBA 

R a s g a la n o c h e t r i s t e 
S u s o m b r a inc ier ta , 

P o r q u e allá e n la a l ta cu íbre 
La luz d e s p i e r t a , 
Luc iendo u f a n a 

L o s m á s b e l l o s c o l o r e s 
De la m a ñ a n a . 

R e c a m a n d o l a s n u b e s 
F i n g e á m i s o j o s 

Ref le jos a m a r i l l o s , 
B lancos y ro jos , 
Que e l a lba e n v í a 

Para q u e a n s i o s o e n e l los 
Se e n c i e n d a e l dia. 

L a n ieb la sobre el v a l l e 
Mues tra su v e l o , 

S u majes tad el monte . 
S u pompa e l c i e lo ; 
Y el a g u a ondea , 

Y la l u z en las o n d a s 
R e l a m p a g u e a . 

N o c h e e s mi p e n s a m i e n t o 
Cal lada y tr i s te , 

T ú e r e s la l u z q u e al dia 
De r a y o s v i s t e ; 
La l u z que a lcanza 

Á d is ipar las s o m b r a s 
D e mi e speranza . 

D i ó á tus o j o s la aurora 
S u faz r i sueña , 

N u b e s s o n l o s d e s e o s 
Que el a lma s u e ñ a , 
Y en d u l c e c a l m a 

A l rayo de tus o j o s 
S e e n c i e n d e el a lma. 

Mi corazon suspira 
V e l a e l d e s e o , 

P o r q u e en la l u z d e l a lba 
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T u i m á g e n veo . 
Mas aparece 

Bri l la un instante y pronto 
S e d e s v a n e c e . 

S o m o s , gent i l encanto 
D e l a lma mia, 

T ú c laridad, yo s o m b r a , 
Mi a m o r e l d ia , 
Q u e la s erena 

B ó v e d a d e l o s c i e l o s 
I n m e n s o l lena. 

I i a s g a la n o c h e triste 
S u s o m b r a o scura 

Q u e resp landor l e jano 
Débi l fu lgura; 
L a s c u m b r e s sa lva , 

Y e n l a s n u b e s sonríe 
La luz del alba. 

V I I I 

NO LO SE 

— ¿Que s ú b i t o s antojos 
Me anunc ian los de sv ío s 
Q u e en tí mi inquietud v e 
¿Por q u é bajas los o jos 

Al encontrar e l f u e g o de los m i o s ? 
Di, ¿por q u é ? 

— Mi eorazon sondeo 
Y en é l mi afan adv ier te 
Q u e t eme y duda y cree . . . 
Ó e s p e r a n z a ó deseo 

N o s é l o q u e e n el a lma s i e n t o al verte . . . 
N o lo sé. 

— El pensamiento v a n o 
¿ Acaso m e fingía 
La d icha q u e soñé? 



Dime, ¿por q u é t u m a n o 
T i e m b l a impac iente a l e s t r e c h a r la mia? 

Di, ¿por q u é ? 

— Si e l a g u a a z u l s e m u e v e 
D e l aire al s u a v e a l i e n t o 
Toda t emblar s e v é : 
¿ S e r é y o la o n d a l e v e ? 

¿Podrás tú ser la r á f a g a del v i e n t o ? 
N o lo s é . 

— Cuando á m i s o j o s bril las 
Y m i r o en tí l a a u r o r a 
Del b ien q u e i m a g i n é , 
¿ P o r q u é de t u s mej i l l a s 

Los b lancos l i r ios e l c a r m í n c o l o r a ? 
Di, ¿ p o r q u é ? 

— T a m b i é n e l a l b a al paso 
D e l s o l que la s o r p r e n d e , 
Enrojecer se v e , 
¿ S o y y o la a u r o r a acaso? 

¿ E r e s t ú e l rayo q u e m i faz enc iende? . . . 
N o lo s é . 

— El bien q u e m e enajena 
Á tí m i a m o r c o n f i o . . . 

¿ V a n a esperanza f u é ? 
¿ Por q u é profunda pena 

S i e n t e n al par tu corazon y el m i ó ? 
Di, ¿por q u é ? 

— El a lma q u e te adora 
F i n g i ó en r i sueño pr i sma 
La d i c h a q u e esperó. 
¿ P o r q u é al gozar la ahora 

En h o n d o afan mi corazon se ab i sma? . . . 
N o lo s é . 

— N i n g u n a d i c h a e x i s t e 
De las q u e el h o m b r e afana 
D o n d e el dolor no e s t é . 
¿Por q u é ¡ m e n t i r a tr i s te ! * 

Dicha l l a m a m o s á la dicha h u m a n a ? 
N o lo sé . 



TU Y YO 

Si tú eres rosa 
De n i e v e y grana , 
Lirio pomposo , 
Cáliz de flor, 

Yo seré brisa 
De la m a ñ a n a , 
F r e s c o rocío, 
Sop lo de amor . 

S i eres corriente 
D e gracia s u m a 
Q u e a lzas a l e g r e s 
Ondas de tul , 

Y o seré encaje 
D e blanca e s p u m a 
Q u e iré besando 
T u manto azul . 

Si eres r i sueña 
Flor de r o m e r o , 
Que e l monte cr ia 
Y os tenta en é l , 

Y o seré abeja 
Que en son l i g e r o 
V u e l e rondando 
T u d u l c e m i e l . 

Si mariposa 
F u g a c e s m u e v e s 
Las l impias a l a s 
De oro y rubí . 

Seré y o el a ire 
Que en ondas l e v e s 
Iré v o l a n d o 
Detras de ti. 

Si eres del a lba 
La nube u m b r í a 
Que en la alta c u m b r e 
F lotar s e ve , 

Y o seré e l f u e g o 
Que a lumbra al dia, 



Y en rayos d e o r ó 
T e e n c e n d e r é . 

Si e r e s p a l o m a 
Y o seré el n i d o , 
S i tú eres f u e n t e 
Seré raudal ; 

Si e r e s t r i s t e z a 
Seré g e m i d o , 
S i eres la g l o r i a 
Seré i n m o r t a l . 

S i e r e s d e l s a u c e 
S o m b r a d o l i e n t e 
Y e terno d u e l o 
T u p o m p a e s ; 

Para q u e p u e d a 
P e r p è t u a m e n t e 
Llorar c o n t i g o , 
S e r é c i p r é s . 

X 

AIRE, SOMBRA, POLVO, HUMO 

i 

V a n i d a d e s de la t ierra, 
F u g a c e s p o m p a s del m u n d o , 
Glorias q u e el t i e m p o c o n s u m e , 
Placeres d e a m a r g o fruto; 

Q u i m e r a s q u e fug i t ivas 
P a s a n e n rápido curso , 
Ciencia q u e hasta D i o s l evanta 
La arroganc ia de s u o r g u l l o ; 

A n s i a q u e la v ida enc iende , 
F u e g o q u e apaga el s e p u l c r o ; 
Poder , r iqueza , h e r m o s u r a , 
Aire , s o m b r a , po lvo , h u m o . 



ii 

Gi-ande e s el m u n d o e n q u e habito 
P e r o mi nombre e s m á s grande , 
P o r q u e las g l o r i a s del m u n d o 
D e n t r o del m u n d o no caben . 

Y o moriré , y mi recuerdo 
Irá en los s i g l o s q u e pasen; 
Tendré mi n i cho en la historia, 
S e r á mi nombre un cadáver. 

¡Gloria! resplandor h u m a n o 
Q u e sólo bri l la un instante , 
V a p o r q u e el sol d e s v a n e c e , 
H u m o , sombra, polvo, a i re . 

n i 

Ciencia q u e en tí so la l ias 
- Y de tí m i s m a te a s o m b r a s , 

Q u e no h a y a s luz ni mis ter io 
Q u e á t u s miradas s e e s c o n d a , 

¿Quién insondable te o c u l t a 
En oscur idades h o n d a s , 
La m e d i d a s in medida 
De la inmens idad que i g n o r a s ? 

Ciencia de de l ir ios l l e n a 
Que n u e s t r a soberbia forja, 
Rebe lde ambic ión del h o m b r e ; 
H u m o , po lvo , aire, sombra . 

IV 

H o y la gent i l hermosura 
Que resp landece en tu ros tro , 
De admirac ión l l ena el a lma, 
D e d u l c e encanto los o jos . 

Mañana, fecha terrible , 
P lazo q u e se c u m p l e pronto, 
Serán t u s e n c a n t o s ru inas . 
Será tu h e r m o s u r a e scombros . 

La v ida en la tierra e s breve , 
La j u v e n t u d e s un soplo , 
R e l á m p a g o la be l l eza . . . 
H u m o , sombra , aire, po lvo . 
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B V 

Gloria e s la l l a m a q u e enc i ende , 
En el corazon o c u l t o , 
A m o r c o m o el a l m a e terno , 
Y c o m o eterno, p r o f u n d o . 

Ciencia es la fe q u e i l u m i n a 
L o s arcanos m á s o s c u r o s , 
Luz de la v i r t u d q u e h u m i l d e 
V i v e ignorada en e l m u n d o . 

H e r m o s u r a e n la e speranza , 
Conciencia de u n b i e n a u g u s t o , 
G e r m e n de i n m o r t a l be l l eza 
Q u e Dios e n el a l m a p u s o . 

L o demás q u e á n u e s t r o s o jos 
P a s a en rápido t u m u l t o , 
E s vanidad, e s l o c u r a , 
A i r e , s o m b r a , p o l v o , h u m o . 

NI TÚ, NI YO 

El m u n d o e s un ab i smo 
Que se abre entre los dos , 

S a l v a r l o e s impos ib le , no podemos 
Ni tú, ni y o . 

Mi corazon . . . ¿ te acuerdas? 
^ e u n i ó á tu corazon, 

Y á romper es te lazo no a lcanzamos 
Ni tú, ni y o . 

Dis tancia n o s separa 
Que e s cada v e z mayor , 

Y o lv idar . . . no p o d e m o s . . . imposible . 
Ni tú , ni y o . 



En rápida carrera 
P a s a e l t i e m p o ve loz , 

¿ Y q u é importa, si aquí nada esperam 
N i tú , ni yo? 

Esp lénd ido e s el c ielo, 
Magníf ico e s el so l ; 

Mas y a no ha l lamos a legr ía en la tierra 
N i tú , ni y o . 

El sáuce f u é t e s t igo 
D e aquel e terno adiós . 

Jamas bajo su sombra vo lverémos 
N i tú , ni y o . 

¡ A y ! nues tras a lmas , u n a 
En s u s tr i s tezas son : 

Ni tú, ni y o p o d e m o s separarlas , 
N i l ú , ni y o . 

El m u n d o e s u n a b i s m o 
Abierto entre los d o s ; 

N o p o d e m o s sa lvar lo , no p o d e m o s 
Ni tú , ni yo . 

X I I 

UNO VIENE Y OTRO VA 

Por un mister io p r o f u n d o 
Que v e d a d o al hombre es tá , 
En la s u c e s i ó n del m u n d o 
U n o v iene y otro va. 

L o s q u e van, los q u e v i n i e r o n 
S ienten la m i s m a a f l i c c ión; 
Los muertos por lo que fuéron, 
L o s v i v o s por lo q u e son. 

Y s ó l o en v iv ir resue lven 
Los h o m b r e s todo s u a fan; 
Y los q u e se van no v u e l v e n , 
Y los q u e v ienen so van . 

A m b o s á la vez suspiran 
En áns ias de o p u e s t o b i e n : 



L o s v i v o s por lo q u e miran, 
lx>s m u e r t o s por l o q u e v e n . 

O s c u r o arcano cont i ene 
La v ida q u e el m u n d o d a : 
V i e n e l l orando el q u e v i ene , 
V a m u y triste el q u e so va . 

P o r razón ó por m a n í a 
Q u e no a lcanza m i razón, 
C a u s a el q u e nace alegría, 
C a u s a el q u e m u e r e af l icc ión. 

S i e m p r e de esta v ida amarga 
D i s t i n t a s cuentas s e harán : 
P a r a los q u e v ienen larga, 
C o r t a para los q u e van . 

¡ Q u é tr i s tes e s fuerzos hijeen! 
¡ Q u é pena deben s en t i r ! 
L o s q u e nacen, cuando nacen . 
L o s q u e mueren , al morir . 

H o n d o secreto profundo 
Q u e al hombre vedado e s t á ; 
D e s d e el principio d e l m u n d o 
U n o v iene y otro va . 

X I I I 

TODO 

Bien guardas tus s ecre tos , 
N iña d iscreta , 

Que á mis preguntas m u d a 
Calla tu l e n g u a . 
Pero tus ojos . . . 

P icaros habladores ! 
Lo cuentan t o d o . 



X I V 

UN CUENTO 

Mióntras la t ersa luna 
Del espejo a r m o n i o s o 
Reproduce u n a á u n a 
E n sin i g u a l c o n j u n t o 

Las r icas grac ias de t u rostro h e r m o s o , 
Quieres q u e e l raro a s u n t o 
D e u n c u e n t o entre ten ido 

Dis tra iga tu indo l en te p e n s a m i e n t o . 

P u e s b i e n , s ó l o te pido 
Que en tanto q u e t u v i s t a se r e c r e a 
E n el cristal por tu h e r m o s u r a her ido , 
Me de je s medi tar s ó l o u n m o m e n t o . 

¡ U n cuento q u i e r e s ! . . . s ea . 
T e v o y á complacer . . . V a y a de c u e n t o . 

Cuéntase q u e la ori l la 
D e u n a r r o y o s e r e n o , 

Que al prado maravi l la 
Y h a c e q u e el va l le a m e n o 
Las m á r g e n e s a l fombre , 

Por d o n d e paso s u corriente halla, 
S e abrió al v i ento s u a v e 
U n a flor c u y o nombre 
La crón ica se cal la 

Probab lemente porque no lo sabe. 

Mas dice y a s e g u r a 
Q u e era m u c h o el encanto 
D e su rara h e r m o s u r a ; 
Q u e al so l de la mañana 

D e s p l e g a b a gent i l en rico manto 
La ufana p o m p a de s u s hojas bel las 

De nácar y de grana, 
Para mos trar en el las 
L a delicada t inta, 
Los pál idos co lores , 
Con q u e el o toño pinta 

S u s d u l c e s f rutos y s u s frescas flores. 

Corre á s u s p iés l igera 
La onda fug i t iva , 
Trazando l i sonjera 
Con g r a c i a encantadora 
En el cristal bril lante 



L a l impia i m a g e n de la flor a l t i va ; 
Mas en el m i s m o ins tante 
El la se v e y se adora, 

La v a n i d a d d6 su h e r m o s u r a s i ente 
Ante la gracia s u m a 

D e aquel la i m á g e n q u e e l cristal le f r a g u a , 
Y ans iosa incl ina la r i sueña frente ; 

Pero al besar la e s p u m a 
Que sal ta sobre el a g u a , 
Cuando m á s a fanosa 
Sobre el tallo se incl ina 

De s u propia h e r m o s u r a codic iosa, 
Con í m p e t u impaciente , 
Con furia repent ina 

Arrebató s u s hojas la corriente. 

Tú , luz de mi a legría . 
Casta bel leza en c u y o s ojos arde 
La c lar idad con q u e i l u m i n a el d i a 

Las s o m b r a s de la tarde, 
S i la hermosura tu pas ión provoca , 
Si b u s c a s en la luz de tu ref lejo 

Sat i s facc ión tan loca, 
Contémplate , mi bien, en es te espejo . 

PERLAS Y LAGRIMAS 

i 

D e s d e las c u m b r e s 
T ímida e l alba 
Borda los c i e l o s 
D e oro y de nácar; 
I n q u i e t o el a ire 
Mece las ramas 
Y a legre corre 
Sa l tando el agua . 

A b r e n las flores 
S u s hojas cas tas , 
Los ramos t i e n d e n , 
Las frentes alzan, 



Y del roc ío 
Que l a s h a l a g a 

Doble corona d e br i l l an te s per las 
Lucen u f a n a s . 

La tarde espira, 
La luz se apaga 
Y el m o n t e e n l u t a 
La s o m b r a v a g a . 
El aire tr i s te 
Gime en las p iedras 
Y entre las ramas 
S o l l o z a e l a g u a . 

Cierran l a s f lores 
S u s hojas pál idas , 
L o s ramos dob lan , 
L a s frentes b a j a n ; 
Y e s e l rocío 
Que l a s e smal ta 

El l lanto con q u e l loran a f l ig idas 
S u s muertas g a l a s . 

n t 

Hasta las d u l c e s g o t a s 
Con q u e el rocío baña 
D e las s e n c i l l a s f lores 
Las hojas p e r f u m a d a s . 

S o n para e j e m p l o triste 
De las p o m p a s h u m a n a s , 
P o r la mañana per las 
Y por la tarde lágr imas . 



X V I 

LA LUZ Y LA SOMBRA 

La tarde triste por la c u m b r e a s c i e n d e , 
el rojo manto de vapor d e s p l e g a 

b e l a l to m o n t e á la tendida vega , 
El a ire m u d o s u inquietud s u s p e n d e ; 

El c ie lo en v a g o resplandor se enc iende 
Q u e hasta el conf ín del horizonte lle,ea; 
S e a p a g a el sol m i e n t r a s la s o m b r a c i ega 
Las n e g r a s a las por e l va l le t iende. 

La luz e x c l a m a : — Con tenaz porfía 
En p o s m e s i g u e s , m a s tu negro manto 
Rasgará el fuego q u e en m i s o jos arde, 

Que s o y la luz , la v ida y la alegría. 
— Yo s o y la oscuridad, e l luto, el l lanto, 
Dijo la sombra, y espiró la tarde. 

X V I I 

ESPERANZAS Y RECUERDOS 

i 

— D u l c e niña á qu ien c o n v i d a 
El m u n d o c o n faz r i s u e ñ a , 
A l m a inocente q u e s u e ñ a 
En la aurora de la v i d a ; 

Inquie tos tus ojos lanzas 
Hacia un bien que v e s cercano. 
Di, tu corazon ufano 
¿De q u é v i v e ? — De e speranzas . 

II 

— ¡ P a s ó la i lus ión quer ida 
De la j u v e n t u d incierta . 
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— ¡Pasó! . . . ¡ c u á n t a dicha muerta ! . . 
¡Cuánta esperanza perd ida! 

— ¿Son y a t u s a fanes cuerdos? 
— Cordura l e s dan los años . 
— ¿ Q u é p a d e c e s ! . . . — D e s e n g a ñ o s . 
— ¿De q u é v i v e s ? — De recuerdos . 

De e s t e m o d o m i r o y o 
Cómo la v ida se va : 
P r i m e r o . . . lo que vendrá , 
Y despues . . . lo q u e pasó . 

De la dura m u e r t e e s c l a v a 
N o s da por toda r iqueza 
Esperanzas . . . cuando e m p i e z a , 
Y r e c u e r d o s c u a n d o acaba . 
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X V I I I 

EL TUYO Y EL MIO 

Dicen que en la a u s e n c i a 
Se e n g e n d r a el o lv ido, 

Y que el fondo del a lma inconstante 
Parece un a b i s m o . 

Q u e el t i empo e n g a ñ o s o 
Q u e va f u g i t i v o , 

En cen izas c o n v i e r t e la l lama 
Que e n c i e n d e el cariño. 

Y d icen q u e m u e r t e 
Y a u s e n c i a e s lo mi smo . 

Que en e l m u n d o lo m i s m o s e o lv ida 
Á m u e r t o s q u e á idos . 



Dicen q u e e s a lma 
Raudal cr i s ta l ino , 

Onda inquie ta q u e fragua inconstante 
Ref le jos d is t intos . 

Q u e amor se disipa 
Como frágil l irio, 

Que lo ven , la m a ñ a n a frondoso . 
La tarde marchi to . 

Y dicen q u e es ave , 
Q u e m u d a de n ido , 

Mariposa q u e el v u e l o impaciente 
Cambia de c o n t i n u o . 

¿ N o habrá corazones 
D e tal m o d o u n i d o s , 

Que ni cambio , ni ausenc ia , ni t i empo 
L o g r e n desunir los ? 

El m u n d o lo n iega , 
N u n c a los ha v is to . 

P e r o tú y yo s a b e m o s q u e ex i s t en 
El t u y o y el m í o . 

X I X 

CANTAR 

Si son espejos los o jos 
Donde e l a lma se retrata 
L a s mujeres de ojos n e g r o s 
D e b e n tener n e g r a el a lma. 

Pero no, que s o n los t u y o s 
Como la n o c h e en lutada , 
Y s ó l o á s u sombra v e o 
La estrel la de mi esperanza. 



FLORES Y ESPINAS 

Niña de rostro g a l a n o , 
De alba frente y lab ios rojos . 
Que a legre , con a i re ufano 
L l e v a s el a lma en l o s o jos 
Y el corazon en la m a n o ; 

Flores e n copioso don, 
El m u n d o q u e te imag inas . 
Ofrece á tu c o r a z o n ; 
Flores d e l m u n d o q u e s o n 
F lores con m u c h a s e s p i n a s . 

Halaga á tus o jos v e r l a s 
Abrir el bo ton l o z a n o 
Que e l a lba cubre de perlas , 
Pero i gnoras q u e al c o g e r l a s 
Clavan la esp ina e n la m a n o . 

La de m á s p o m p a y color , 
La d e m á s sabrosa miel , 
La de m á s rico e sp lendor , 
E s a s u e l e s e r la flor 
Que hace herida m á s crue l . 

Tal v e z á s u encanto c e d a 
Tu corazon, porque ignora , 
S i n q u e ad iv inar lo p u e d a , 
Que al fin la flor se evapora , 
Q u e la e sp ina s i empre q u e d a . 

Si en ardiente afan te abrasa 
T u candorosa locura. 
N o sabe tu c ienc ia e s c a s a 
Que el encanto pronto pasa, 
Que la herida no s e cura. 

Hoy con r i sueño d e s d e n 
O y e s m i s c o n s e j o s mal , 
P o r q u e t u s o jos no v e n 
Q u e e s m u y pasajero e l bien, 
Y q u e la herida e s morta l . 

Hoy á tu impaciencia ufana 
Ofrece el m u n d o s u encanto 
En flores de p o m p a v a n a ; 



Mas. . . ¡ q u é triste será el l l anto 
Con q u e l lorarás m a ñ a n a ! . . . 

Fores son de v iva e s e n c i a ; 
¿ A cuál tu antojo a c o m o d a s ? 
¿Cuál prefiere tu inocenc ia? 
V a m o s , tu loca impaciencia 
Quis iera coger las todas! 

Entras a legre en la v ida, 
Y e s v ida del m u n d o e s c l a v a ; 
N o sabes , n iña querida, 
Cómo el e n c a n t o s e acaba , 
Cómo se e n c o n a la her ida . 

N i ñ a de rostro galano, 
Faz gent i l y labios rojos, 
Q u e inquie ta con aire ufano 
L l e v a s el a l m a en los ojos 
Y el corazon en la m a n o ; 

l í i co en e n c a n t o s traidores 
El m u n d o q u e te imaginas , 
Te ofrece pompa y co lores , 
M u c h a s l lores . . . m u c h a s flores... 
Y m u c h í s i m a s esp inas . 

X X I 

SUSPIROS 

— ¿ Por qué suspira el agua 
Con q u e j u m b r o s a v o z 
Al saltar en las piedras 
De s u corriente en pos ? 

— El a g u a e s un v iajero 
Que en c o n t i n u o r u m o r 
A todo lo q u e e n c u e n t r a 
Le v a dic iendo : « adiós , o 

— ¿ P o r q u é susp ira el aire 
Que v a de flor en flor, 
Con tan tr i s tes l a m e n t o s 
Que parte el corazon ? 

p f 
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— El aire f . i g i t i v o 
En ráfaga v e l o z . 
D e s u propia i n c o n s t a n c i a 
L lora el cruel dolor . 

— ¿ Y por q u é y o susp iro 
En ca l lada a f l i cc ión? 
¿ P o d r á s también d e c i r m e 
Por q u é susp iro y o ? 

— Suspiras , d u l c e niña, 
Y t u s susp iros s o n 
Las pr imeras t r i s t ezas 
De tu primer a m o r . 

X X I I 

TU ALMA 

E n la luz d e la aurora, 
Bella c o m o al amor p inta el de seo , 

Q u e las m o n t a ñ a s dora, 
Y las n u b e s co lora , 

La blanda r isa d e t u s labios veo . 

Cuando en la tarde umbría , 
L lenando el aire de ce la jes rojos, 

Muere en la s o m b r a el dia, 
Parece q u e m e e n v í a 

L o s tr i s tes rayos de t u s negros o jos . 

S i de la n o c h e e l v i ento 
V u e l a indolente en apacibles g iros , 

En su a r m o n i o s o acento 



Y 

E s c u c h a tus susp iros 
A n s i o s o de tu amor mi pensamiento . 

Y c u a n d o s u r iqueza 
D e s p l e g a el c ie lo en la s erena ca lma 

D e s u m a y o r grandeza , 
Entonces de tu a l m a 

< ontemplo m u d o la inmorta l be l leza . 

X X I I I 

UNA PREGUNTA 

En sab ios l ibros le í 
Q u e e s l ibre mi p e n s a m i e n t o ; 
Mas ¿ c ó m o , si esto e s así , 
N o he de poder ni un m o m e n t o 
Dejar de pensar en t í ? 
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X X I V 

LA SOLEDAD 

E l perezoso v u e l o 
Mi p e n s a m i e n t o en c a l m a 
Tiende , creyendo u f a n o 
Medir la i n m e n s i d a d ; 

i 
Que encuentra m á s espac io 

Para vo lar el a l m a 
A q u í d o n d e respira 
S i l enc io y so l edad . 

Mi oscur idad m e af l ige , 
Mi pequenez m e aterra, 
R a y o de e x c e l s o o r i g e n 
S i e n t o e n mi frente arder. 

Mis p ies de frági l barro 
S e arrastran por la tierra, 

Y e l a lma aspira e l sop lo 
D e s u d i v i n o sér . 

La bóveda del c ie lo 
S u s t é r m i n o s di lata 
En i n s o n d a b l e s ráfagas 
De e s p l e n d o r o s a luz , 

L o s v í n c u l o s morta les 
Mi espír i tu desata , 
Y v u e l a s in fatiga 
P o r el e spac io azul . 

Léjos del m u n d o c i ego , 
Q u e s u ru indad no adv ier te , 
V e n m i s o jos her idos 
Por v i v a c lar idad, 

Baje m i s p iés la tierra, 
La corrupción , la muerte , 
S o b r e mi frente el c ielo, 
La luz , la e tern idad . 

A q u í el s i lencio en e c o s 
De frases n u n c a oidas , 
D ice c ó m o el principio 
D e l u n i v e r s o fué . 



Aquí d e las es tre l las 
S in n ú m e r o encendidas . 
N u e s t r a mirada atóni ta 
L o s l í m i t e s no ve . 

Eternos caracteres 
De esp léndida escr i tura 
L e n g u a j e s in palabras 
Y cánt i cos sin v o z , 

Proc laman en la t ierra, 
Proc laman en la altura 
La p e q u e n e z del hombre , 
La majes tad de Dios . 

D e es te s i l enc io a u g u s t o 
En la s o l e m n e ca lma 
Mi p e n s a m i e n t o intenta 
Medir la i n m e n s i d a d . 

Q u e e n c u e n t r a m á s e spac io 
Para vo lar el a l m a 
Aquí d o n d e respira 
Si lencio y so ledad. 

i 

X X V 

LO PASADO Y LO PRESENTE 

Cayeron una á u n a 
Las e speranzas 

Que e n s u a legre i m p a c i e n c i a 
S o ñ a b a e l a lma. 

H u y e r o n todas , 
Pero á u n r i sueñas v i v e n 

En m i m e m o r i a . 

¡Perd idas i l u s i o n e s ! . . . 
Y o las recuerdo , 

Y l e s da n u e v a v ida 
Mi p e n s a m i e n t o . 

Que de esta suerte 
Vivo en lo que ha pasado 

Con lo presente. 



X X V I 

LA FELICIDAD 

S u e ñ o que al a l m a fat iga , 
Luz q u e ante mí s e derrama, 
V o z q u e impac iente m e l lama, 
Ans ia q u e á v iv ir m e obl iga ; 
Fel ic idad q u e m e h o s t i g a , 
Que en p o s de m í s i empre va, 
Que á u n m i s m o t i e m p o le da 
Luz y sombra á m i d e s e o . . . 
Yo en todas partes la v e o , 
Y en n i n g u n a parte e s tá . 

V a g a m e n t e d i b u j a d a 
La encuentra el a l m a indec isa 
En el b ien de u n a sonr i sa , 
En la l u z de u n a m i r a d a , 
En toda dicha esperada , 

En la q u e pasó importuna, 
En la g loria , en la fortuna, 
En lo cierto, en lo impos ib le . . . 
En todas p a r t e s v i s ib le , 
Y no se a lcanza en n i n g u n a 

N u b e azul , b lanca y l igera 
Q u e los sent idos e n g a ñ a , 
Y tras d e cada m o n t a ñ a 
P a r e c e q u e n o s espera : 
En impetuosa carrera 
El hombre á c o g e r l a va, 
L l e g a se fué . . . s i g ú e l a . . . . 
P i e n s a asirla á cada ins tante . . 
La n u b e s i empre de lante , 
P e r o s i e m p r e m á s al lá. 

T r a s de la sombra m e n t i d a 
Que f i n g e t u afan profundo, 
B u s c á n d o l a por el m u n d o 
V a s c o n s u m i e n d o la v ida ; 
S o m b r a a lcanzada ó perdida, 
E n d o n d e qu iera q u e e s t é s 
Por todas par tes la v e s . . . 
¡ Mas, ay infel iz de t í ! 
Si l l e g a s , y a no está al l í , 
Si la a lcanzas , y a n o e s . 



¡ Fe l ic idad! s u e ñ o vano 
De un b i en que no está en la tierra, 
A n s i a q u e impac iente encierra 
Tris te el corazon h u m a n o ; 
L u z d e mis ter ioso arcano, 
V a g a sombra ce les t ia l , 
Mezc la de bien y de mal , 
T ú eres en mi corazon 
La e t e r n a reve lac ión 
De mi e sp ír i tu inmorta l . 

X X V I I 

CARTAS CANTAN 

De u n ant iguo m a n u s c r i t o 
En las d e s c o m p u e s t a s pág inas 
Entre d i v e r s o s apunte s 
Tropecé con e s tas car tas : 

C A R T A PRIMERA. 
# 

« T u ingrat i tud no m e af l ige , 
Ni m e admira ni m e agravia , 
P o r q u e c o n e l la rec ibo 
El favor de tu inconstancia . » 

« Lo q u e gano con perderte 
Lo conoces y lo cal las , 
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CARTAS CANTAN 
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Porque Dios , tú y y o s a b e m o s 
L o q u e pierde el q u e te gana. » 

o Sa lgo d e tí c o m o sale 
El pájaro de la jau la 
Y te doy al que te quiera 
Como una moneda falsa. » 

« Adiós , el que o lv ida v i v e 
Tú e n tu casa y y o en m i casa, 
Y si t e v i n o m e acuerdo : 
A m o r c o n amor se paga. » 

C A R T A S E G U N D A . 

« T u carta no m e sorprende 
P u e s sabrás q u e la esperaba, 
Porque ántes que la escribieras 
La v i y o escr i ta e n t u cara. » 

« Lo q u e ganas c o n p e r d e r m e 
Te lo doy por l o q u e v a l g a ; 
Mas c o m o caerás c o n otra 
N o te arr iendo la ganancia . » 

« Por incons tante m e dejas 
Y te l o a g r a d e c e el a lma, 
Q u e estar sola e s m e n o s malo 
Q u e estar mal acompañada. » 

t Adiós , y al c ie lo l e p ides 
Lo q u e m á s falta te h a g a , 
Q u e m u c h o ha de darte el c i e lo 
Si te da lo q u e te falta. » 

CARTA T E R C E R A . 

« A y e r pasé y me miraste . 
Y o no ent iendo de m i r a d a s ; 
Si a lgo t i enes q u e d e c i r m e , 
Me lo d i ce s de palabra. » 

Y por si acaso p r e s u m e s 
Que m e v e n c e tu arrogancia , 
Sal es ta n o c h e á la huerta , 
Yo es taró j u n t o á la tapia. » 



I 

- 70 — 

C A R T A C U A R T A . 

« Te miró porque pasaste 
Y yo m i r o á los que pasan. 
T ú también m e mirarías, 
P u e s v i s t e q u e te miraba. » 

« Y p o r q u e nunca i m a g i n e s 
Que tu l e n g u a me acobarda, 
Sa ldré á la huerta esta noche 
A v e r c ó m o corre el a g u a . » 

r 

CARTA Q U I N T A . 

« D i c e s q u e s o s p e c h a n . . . Bueno. 
¡ Q u é q u i e r e s q u e y o le haga ! 
¿ Q u e malas l e n g u a s te o fenden?. . . 
¡ Hay aquí l e n g u a s m u y m a l a s ! » 

« Si m u r m u r a n , q u e m u r m u r e n , 
N iega , d i s imula y cal la , 
Que y o m e lavo las m a n o s 
Y dejo correr el a lgua. » 

C A R T A SEXTA. 

¡ Ah traidor! Permi ta e l c i e l o 
En cas t igo de tu infamia, 
Q u e te suceda a lgún dia 
Lu xuiomo que á mí m e pasa. » 

« Mas no ha de quedar on e s t o , 
P u e s si no enjugas mis lágr imas , 
Se lo d iré al señor c u r a , 
Y salga por donde salga. » 

Aquí el v ie jo m a n u s c r i t o 
En letra m é n o s borrada 
R e s u m e toda la his toria 
En la s i g u i e n t e post-data: 

«Casáronse y son fe l ices ; 
Mas m e d í t e s e con calma, 
Que s o n e s tas r iñas . . . r iñas 
Que D i o s sabe en lo q u e acaban.» 
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HISTORIA 

A m b i c i o s o d e s v e l o 
Fragua en tu corazon locas q u i m e r a s ; 

E n tu i n s e n s a t o v u e l o 
¿ Quieres acaso r e m o n t a r t e al c i e l o ? . . . 
P u e s no lo a lcanzarás has ta que m u e r a s . 

P o r m á s l i sonja impura 
Q u e en tu o r g u l l o recibas, 
T u a m b i c i ó n e s locura . 
S o b r e la t i erra dura 

Arrastrarás la v i d a miéntras v i v a s . 

Y aunque n u n c a s e acabe 
D e tu c i e g a ambic ión el ánsia vana , 
Oye u n a historia en q u e tu nombre cabe; 

T o d o el m u n d o la sabe , 
His tor ia fiel de la ambic ión h u m a n a . 

De q u e e s l o c u r a tu inquie tud funesta 
N o in tento convencer te . 
Hoy la v ida te presta 

S u loco afan, pero vendrá ia muerte . . . 
En fin, la h i s tor ia e s é s ta : 

Cansado de v i v i r entre las o las 
U n p e z q u e n u e v a v ida apetecía , 

E x c l a m a b a á s u s s o l a s ; 

¡ Q u é d ichoso ser ia 
Si l a g r a n d e z a de l o s d i o s e s s u m a 
P o r favor e spec ia l m e c o n c e d i e r a 
D ó c i l e s a las de l igera p l u m a , 

Y rápido pudiera, 
Dejando las reg iones de la e s p u m a , 

Como e l águi la s u b e , 
V a g a r por las r e g i o n e s de la nube ! 

C o n la risa en los labios 
Júpiter e s c u c h a b a 

Es ta senci l la expos ic ión de agrav ios , 
Y v i e n d o el s e n t i m i e n t o 

Con q u e vo lar e l pez ambic ionaba , 
A l a s le dió con q u e cortar el v i en to . 
Y apenas , infel iz , h u b o sa l ido 

De s u propio e l e m e n t o , 
Al ver s u d icha l l ena 

Del aire azul en la reg ión serena 
Le fal taron las fuerzas y el sent ido , 



Y por s u audacia l oca 
Muerto v i n o á caer sobre u n a roca. 

A u n q u e de m á s se sabe 
Lo j u s t a y natural que f u é la m u e r t e 
Del pez q u e qu i so a semejarse al ave , 
N i n g u n o está contento con su suerte . 

X X I X 

L A I N F A N C I A 

Cie los azules , 
N u b e s de nácar, 
L impios celajes , 
De oro y de g r a n a ; 
C a m p o s l loridos, 
Verdes m o n t a ñ a s , 
V a l l e s a m e n o s , 
Cumbres lejanas, 
R i c o s paisajes 
De sombras v a g a 
Q u e mis ter io sos 
P ince l e s trazan; 
L u c e s que v i enen , 
L u c e s q u e pasan, 
N i d o s q u e pian, 
A v e s q u e cantan; 



Á n g e l e s b e l l o s 
De b l a n c a s a las , 
S u e ñ o s d e oro , 
C u e n t o s d e h a d a s ; 
Dias r i s u e ñ o s , 
N o c h e s c a l l a d a s 
En q u e d i s c u r r e n 
N e g r o s f a n t a s m a s ; 
E c o s del aire, 
V o c e s d e l a g u a , 
V a g o s p e r f u m e s 
De e s e n c i a vár ia ; 
M u c h a a legr ía , 
Mucha esperanza , 
P o c a s t r i s t e z a s , 
Y a l g u n a s l á g r i m a s , 
Esa, h i j o m i ó , 
Flor de m i a lma, 
E s a e s t u v ida , 
E s a e s la infancia. 

X X X 

TRES DONES 

Duerme la niña una á una 
Horas de sueño profundo . 
Mientras se m u e v e su cuna 
Sobre el a b i s m o del m u n d o . 

Indec isa 
V a g a en s u s labios de rosa 

Blanda risa. 
— ¿ Quién ve la c o n s u presencia 

La paz de s u frente h e r m o s a ? 
— La inocencia . 

— ¿ P o r q u é tu faz j u v e n i l 
Tiñe c o n s u a v e pincel 
L a púrpura con q u e Abril 
P inta el boton del c lave l ? 

Dulce encanto , 
¡ P o r q u é bajas e s o s o jos 

Que a m o t a n t o ! 



¿ Será d e s d e n ?.. . ¿ Será amor ? . . . 
¿ T r i s t e z a ? . . . ¿Ce los? . . . ¿ A n t o j o s ? 

— Es pudor. 
— Y a eres madre. ¡ D u l c e i n s t a n t e ! 

— Madre s o y . ¡ Dicha anhelada 1 
— ¿ Q u é i g n o r a s ? . . . 

— A h !... s é bastante. 
— ¿ Q u é t e m e s ? — No t e m o n a d a . 

— Mucho n i e g a s . 
Que el m u n d o pérf ido enc iende 

Ans ias c iegas , 
Y e s frági l la j u v e n t u d . 
— Contra el m u n d o m e d e f i e n d e 

La virtud. 

X X X I 

CONSUELOS DEL MUNDO 

i 

¡ F u e g o ! . . . ¡ F u e g o ! . . . Y nadie a c u d e ; 
Mudas es tán las campanas . 
¡ F u e g o ! . . . y la g e n t e se r ie . 
¡ F u e g o 1... y r iéndose pasa. 

Miéntras l o s ojos de Inés 
Tan ardientes c h i s p a s lanzan 
Q u e á v o c e s e s tán dic iendo : 
a E s t e corazon se abrasa. » 

II 

j L a d r o n e s ! . . . y nadie acude . 
¡ L a d r o n e s ! . . . nadie s e a larma; 
Y bos tezando en la esquina 
Las diez el s ereno canta . 



¡Socorro !. . . gr i tan , ¡ Socorro !. 
Con v o c e s a tr ibu ladas 
Y las g e n t e s q u e las o y e n 
Ni se admiran ni se paran. 

Y en tanto á la pobre Inés 
A m a r g o s ce los la asa l tan 
Y en s u propio corazon 
Le ases inan la e s p e r a n z a . 

A y e r m i s m o m e contaron 
Tu tr is teza y tu desgrac ia , 
Y por s i buscas c o n s u e l o 
Oye e s tas cuatro pa labras : 

Mientras á la pobre Inés 
Dentro de s u m i s m a casa 
Y en presencia de su m a d r e 
Le han robado toda el a lma. 

Dice un libro m u y a n t i g u o , 
T i tu lado « Dicha h u m a n a , » 
Que las tristezas se curan 
Mirando correr el agua . 

Y pues tú t ienes d o s o jos 
Y l lanto en e l los no f a l t a . . . 
Ríete , Inés, de tus penas , 
Mirando c o r r e r t u s lágr imas . 



X X X I I 

¡ C H I S T ! 

i 

¡ T e n g o y o un ángel tan be l lo! 
¡ Con u n o s labios tan rojos ! 

N e g r o s , m u y n e g r o s los ojos, 
Rubio, m u y rubio el cabel lo . 

Junto á la cuna yo m i r o 
S u faz dormida y serena , 
Más b lanca q u e u n a a z u c e n a , 
Más suave q u e un suspiro . 

En su rostro angel ical 
Bri l la el a l m a candorosa , 
Como el boton de una rosa 
En un v a s o de cristal . 

Ven id , en s u boca v ier te 
El s u e ñ o blanda sonr isa . 
¡ E h ! . . . no v e n g á i s tan de prisa, 
Callad, que no se d e s p i e r t e . 

II 

¿ N o v e i s c o n q u é grac ia va 
La tierna boca entreabr iendo ? 
P u e s s iempre q u e e s tá d u r m i e n d o , 
S iempre s o n r i e n d o es tá . 

T iene poco m á s de u n a ñ o . . . 
N o la b e s e i s . . . d u e r m e ahora , 
Y al despertar s i e m p r e l lora 
Como si le hicieran d a ñ o . 

Mirándola e s t o y d o r m i d a , 
Y m e es toy mirando en e l la . 
Y o la v e o c o m o una e s tre l la 
E n la noche do m i v ida . 

¡ Hermosa n i ñ a ! ¡ q u é suer te 
Le guardará la f o r t u n a ! 
N o movái s tanto la cuna . 
Callad, que no d e s p i e r t e . 



III 

Es u n ánge l de h e r m o s u r a 
De e s o s que una m a d r e s u e ñ a ; 
¡ T i e n e la faz tan r i s u e ñ a ! . . . 
¡ Y la mirada tan p u r a !. . . 

Con qué inde f in ib le anhe lo 
Miro s u tez s o n r o s a d a . 
Es un alma des terrada , 
Sí , desterrada d e l c i e l o . 

Más bajo. . . no h a b l é i s tan f u e r t e ; 
N o t u r b é i s su s u e ñ o b lando ; 
¡ S u e ñ a ! ¿qué e s t a r á s o ñ a n d o ? . . . 
Callad, q u e no se d e s p i e r t e . 

X X X I I I 

TRISTEZAS 

T r i s t e s s o n las mañanas 
Tr i s tes las tardes , 

Tris tes es tán los m o n t e s , 
Tr i s tes los v a l l e s ; 
Q u e las pr imeras 

Tris tes sombras de otoño 
Cubren la t ierra. 

Ya los árbo les tr istes 
Iloja tras hoja 

V a n entregando al v i e n t o 
Su v e r d e pompa. 
Bajo las ramas . 

Corriendo tr i s temente 
So l loza el a g u a . 
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Al lá por las lejanas 
Des ier tas cumbres , 

S u manto de tr i s teza 
T ienden las n u b e s . 
Por las profundas 

Vert i entes de la s ierra 
Baja la l luvia . 

Triste es tá tu s e m b l a n t e , 
Tr i s tes tus ojos. 

Tr i s tes son tus sonr i sas , 
Tris te es tá t o d o . 
Tris te es tá el c i e l o , 

Y triste está, m u y tr is te , 
Mi p e n s a m i e n t o . 

Cue lgan de las d e s n u d a s 
R a m a s f l e x i b l e s 

Los n idos sol i tarios , 
Mudos y tr istes . 
Las hojas s ecas 

Arrastra triste e l a ire 
Gimiendo en e l l a s . 

Pá l idamente bril lan 
Por el e spac io 

Del so l ya mor ibundo 

L o s tr i s tes rayos : 
La n o c h e s u e l t a 

L o s e n l u t a d o s v e l o s 
De su tristeza. 

T r i s t e s son las mañanas , 
Tr i s tes las tardes , 

Tr i s tes es tán l o s montes , 
Tris tes l o s v a l l e s ; 
Tris tes tus ojos , 

Tris tes m i s p e n s a m i e n t o s , 
Tris te e s tá todo. 
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LA F E 

D e n t r o de m í s i e n t o el don 
De u n a c lar idad d i v i n a , 
Q u e mister iosa i l u m i n a 
Las sombras d e m i r a z ó n . 
El a lma s in c o n f u s i o n 
T o d o lo sabe y lo v e , 
Lo q u e será, lo q u e f u é , 
Lo q u e al mal y al b i en m e junta . 
¿ Quién e r e s ? m i v o z p r e g u n t a ; 
Y m e c o n t e s t a : « L a F e . » 

• B 

X X X V 

LA ESPERANZA 

• ¿ Q u é m e traes ? 
— Mucha r iqueza. 

¿ E n t e s o r o s ? 
— Inmorta le s . 

• ¿ Para q u é ? 
— Para t u s males . 

¿ P u e s q u é padezco? 
— Tris teza . 

• ¿ Q u é m e in fundes? 
— Fortaleza. 

¿ B u s c a s . . . ? 

— El mal q u e te a lcanza. 
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— i Q u é prometes ? 

— Bienandanza. 

— I De q u é s irves? 
— De c o n s u e l o . 

— ¿ D e dónde v ienes? 

— Del c ie lo . 

— Dime tu nombre , 

— Esperanza . 

X X X V I 

LA CARIDAD 

N o se v e s u faz en vano , 
Mit iga penas y e n o j o s , 
L leva la paz en los ojos, 
Y e l a lma entera en la m a n o . 
I n f u n d e en el pecho h u m a n o 
El fuego de s u bondad. 
— ¿ E s mis ter io? 

— E s claridad. 
— ¿ E s t o r m e n t o ? 

— E s un placer. 
— Será pues . . . 

— V a m o s á ver . 
— ¿ E l amor? 

— La Caridad. 
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TREN EXPRESS 

Dices l lorando q u e v o l ó impac ien te 
La l lama de m i a m o r . 

Es pos ib le , mujer ; m a s ten presente 
Q u e v a m o s al v a p o r . 

Me recuerdas q u e fu i s t e mi a l egr ía . . . 
Lo sé , lo s é m u y b ien . 

Pero no m e d e t e n g a s , v i d a mia, 
Q u e v a á partir e l tren. 

Cien v e c e s t e juró q u e s o y tu e s c l a v o : 
L o juro m i l y m i l ; 

Pero será u n a m o r q u e al fin y al cabo 
S e irá en ferro-carril. 

i Q u e f u i m o s m u y d i c h o s o s , m u y f e l i ce s . . . 
I Dulces r e c u e r d o s s o n ! 

Mas no m e deja oir lo q u e m e dices 
El ru ido del wagón. 

Me juras q u e e s t e a m o r e s el pr imero . 
¿ Y á q u é v i e n e ese a fan? 

¡ Mira q u é c o n f u s i o n ! ¡ Cuánto v ia j ero ! 
¿ Los v e s ? todos se v a n . 

D ó n d e estaré, preguntas , á es tas horas 
Mañana. . . Claro e s , 

Lo m é n o s á c ien l e g u a s . , . ¿ P o r q u é l l oras? 
¡ N o v o y en tren e x p r e s s ! 

D ices q u e e s tás m u y triste d e s d e anoche. 
L e s i ento ¡ pese á m í ! 

Mas espera, mi b i e n , q u e entro en el c o c h e . 
N o m e q u e d e y o aquí . 

Y a m e a c u s a s , c rue l , porque incons tante 
Será mi corazon ! 

Imag ína te tú q u e á cada ins tante 
S e cambia de es tac ión . 

Serena tu inquie tud . . . e l lo e s forzoso . 
¿ T e he de o lv idar . . . ? N o sé 

P o r q u e al fin e s un caso m u y d u d o s o 
Si descarri laré. 



T u p e n a e s g r a n d e y tu pesar profundo. 
M u y b i e n , será v e r d a d ; 

P e r o e s p r e c i s o recorrer el m u n d o 
En gran ve loc idad. 

N o l l o r e s más , q u e o fensa á tus encantos 
Tantas l ágr imas son, 

N i de tendrá por ti s u s ade lantos 
La c iv i l izac ión. 

S o n ó el pito fatal. . . ú l t imo toque. 
¡ E s t á s g i m i e n d o a ú n ! 

Mañana, d u l c e bien, si no hay un choque , 
T e adoraré en Irun. 

Ad iós , mi amor . . . mi t iga t u esperanza 
Q u e á o jos q u e no v e n . . . 

R u g e e l vapor. . . la máquina se lanza. 
— Adiós . , . — Al tren. — Al tren. 
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LA LLUVIA 

Al sentir de la l l u v i a 
Las anchas gotas , 

En las t end idas r a m a s 
T iemblan las hojas. 
Del m i s m o m o d o 

Tiembla mi a lma c u a n d o 
Lloran tus ojos . 

Su l impio azul el c ie lo 
De nubes c iñe ; 

S u claridad e sconde 
P o r q u e e s tá tr is te . 
Muda la tierra, 

Se enluta con la sombra 
D e s u tristeza. 
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Cual l lanto s i l enc io so 
La l luv ia c a e , 

Y de l á g r i m a s l l eno 
Suspira el a ire . 
Por los a z u l e s 

Contornos de l o s m o n t e s 
V a g a n las nubes . 

L á g r i m a s s o n del c i e lo , 
Llanto e s la l luv ia , 

Que d e f r u t o s y f lores 
La t ierra inunda , 
Q u e el l l a n t o c a l m a 

Los a m a r g o s p e s a r e s 
Que s i e n t e e l a lma. 

Es arcano i n s o n d a b l e 
Y h o n d o mis ter io 

Que hal le e l a l m a e n el l lanto 
V i d a y c o n s u e l o ; 
Q u e el a m o r sea 

L á g r i m a s y s u s p i r o s , 
Gloria y tr i s teza . 

N u n c a e s e l s o l m á s puro 
Que c u a n d o a s o m a 

Al través d e las n u b e s 

Que le dan s o m b r a ; 
Como tus ojos, 

Que al través de las lágr imas 
Son má3 h e r m o s o s . 

Al sentir de la l luvia 
Las m a n s a s gotas . 

En las ramas tendidas 
Tiemblan las hojas. 
Del m i s m o modo 

Tiembla mi a lma c u a n d o 
Lloran tus ojos. 



xxxix 

LA NOCHE 

Sü ¿ P o r q u é la noche cal lada 
De n e g r a s sombras s e v is te ? 
¿ A c a s o e s tá enamorada? 

— Está triste . 

- i T r i s t e ! . . . ¿ Y s u pesar alegra 
Rindiendo al amor tr ibuto 
Vest ida d e sombra n e g r a ? 

_ V a de l u t o , 

_ ¡ L u t o I Por eso á deshora 
Camina con paso incierto : 
Ó celos ó ausencia l lora. 

— Llora á un muerto . 

— ¡ Muerto! ¡ Muerto! Triste punto 
De su amorosa porfía. 
Pero ¿ quién e s el d i funto ? 

— ¿Quién? . . . el día. 

— j El dia su faz escondo 
Rotos los mortales lazos! . . . 
Murió.. . pero. . . ¿ c ó m o ? ¿ d ó n d e ? . . : 

— En s u s brazos. 

— ¡ En sus brazos I ¡ trance fuerte 
Que en negro luto la a b i s m a ! . . . 
Pero ¿ q u i é n le dió la m u e r t e ? 

— Ella misma. 

— ¡ Por eso triste y callada 
De negras sombras se v i s t e ! 
— P o r eso v i ene enlutada, 

rauda y triste. ' 



x c 

LA CONCIENCIA 

R e s p o n d e : ¿ q u i é n e r e s 
— Yo. 

¿ D e dónde sales? 
— De ti . 

¿ Quieres a f l ig i rme ? 
— Sí. 

¿ Es q u e m e a b o r r e c e s ? 
- N o . 

Déjame libre. 
— J a m a s . 

N u b l a s mi d icha . 
— Lo sé . 

Tu v o z m e aterra. 
— ¿ Por q u é ? 

Huiré de tí. 
— No podrás. 

¿ S i e m p r e me s i g u e s ? 
— En pos. 

¿ Dónde está tu imperio ? 
— En m í . 

¿ En d ó n d e v i v e s ? 
— En tí. 

¿ De dónde v i e n e s ? 
— De Dios . 



X L I 

Á CONSUELO 

SONETO 

E n !a s o n r i s a de t u s lábios ro jos 
Bri l la e l c a n d o r d e tu infanti l b e l l e z a , 
R u b i a e s la l u z q u e i n u n d a tu c a b e z a ! 
V i v a e s la s o m b r a d e t u s n e g r o s o jos . 

T u a l e g r e faz m i t i g a m i s enojos , 
Y s i e n d o tú c o n s u e l o á m i t r i s t eza , 
S i e n t o d o l o r p o r q u e t u v ida e m p i e z a , 
Y e s l a v i d a morta l s e n d a de abrojos . 

Me a t e r r a el c i e g o afan del m u n d o v a n o 
Al c o n t e m p l a r l a p lác ida i g n o r a n c i a 
Con q u e h o y te g u a r d a la i n o c e n c i a a m i g a . 

M a ñ a n a . . . no lo s é ; ¡ t e r r i b l e a r c a n o ! . . . 
F lor q u e e m p i e z a s á ser t o d a f r a g a n c i a , 
A l m a t o d a c a n d o r , ¡D ios te b e n d i g a ! 

X L I I 

EL BIEN 

S i e n t o u n a v o z l a s t i m e r a 
Q u e s a l e n o s é d e d ó n d e , 
S o p l o q u e d e e s t a m a n e r a 
Á m i s p r e g u n t a s r e s p o n d e : 

— ¿ E x i s t e e l b i en ? 
— P u e d e ser . 

— ¿ E n la t ierra ? 
— ¡ P o r q u é n o ! 

— ¿ Para a lcanzar lo ? 
— Q u e r e r . 

— ¿ Y e n d ó n d e e s t á ? 
— B u s c a l ó . 



IX 

Bajo los o jos p e n s a n d o 
Que estas re spues tas no ent iendo 
Después s i g o preguntando , 
La voz s i g u e re spond iendo : 

— ¿ E s la g l o r i a ? 
— Vanidad. 

— ¿ E s la h e r m o s u r a ? 
— I lus ión . 

— ¿ L a j u v e n t u d ? 
— Loca edad. 

— ¿ L o s p l a c e r e s ? 
— H u m o son . 

III 

N u e v a s s o m b r a s , n u e v a duda 
E n c u e n t r o en c a d a respues ta . 
La voz p e r m a n e c e m u d a . 
Mas pregunto y m e contes ta : 

— ¿ Está en e l p o d e r ? 
— Jamas . 

— ¿En la r iqueza? 
— ¡ Q u é error f 

— ¿En la c i e n c i a ? 
— L o c o estás. 

— ¿ E n e l a m o r ? 
— i En q u é a m o r ! 

IV 

El mis ter io d e este asunto 
Oscuras sombras le presta. 
N u e v a m e n t e y o pregunto , 
De n u e v o la v o z c o n t e s t a : 

— N o e s riqueza, ni e sp lendor , 
Ni hermosura , ni poder, 
Ni ciencia, gloria, ni amor; 
Entonces , ¿ q u e puede s e r ? 

— T u s p e n s a m i e n t o s no v a n 
Por el c a m i n o del bien. 
Es luz q u e enc iende tu afan, 
Y q u e t u ojos no v e n . 

— Raro bien, pues q u e según 
Las respuestas q u e m e das . 



H u y e de mí , m á s aún 
Cuando y o lo busco más. 

— Muy mal d i scurres a s í : 
T u c e g u e d a d e s cruel , 
No e s él el q u e h u y e de tí, 
Eres tú quien h u y e de é l . 

— ¿ Q u i é n lo ha v i s to? 
— Quien lo halló, 

— ¿ Quién lo o c u l t a ? 
— Quien lo da. 

— N o exis te el bien. 
— Búscalo . 

— ¿ P e r o d ó n d e ? 
— Donde es lá . 

v 

Bien q u e exis te y no s e a lcanza, 
Que lo busco y no lo veo , 
Es d o g a l de mi esperanza, 
Fat iga de mi deseo. 

S i e s mentira, ¿ c ó m o ex i s te ? 
S i e s verdad , ¿por qué se e sconde ? 
V u e l v o á preguntar, y tr iste 
A s i la v o z me responde : 

— ¿ E s un s u e ñ o ? 
— Es realidad. 

— ¿Esel g e n i o ? 
— Raro don . 

— ¿ L a fortuna! 
— Ceguedad. 

-r. ¿ La razón ? 
— ¡ Pobre razoo 1 

v i 

— P o r lo q u e m i s o jos ven, 
En las respues tas q u e das , 
Bien triste cosa e s un bien 
Que no s e alcanza jamas . 

Bajo la sombra pesada 
De e s t e pensamiento fijo 
Dobló la frente cansada 
Y entonces la v o z m e dijo : 

— Ciega, con falso barniz 
Te pinta el bien tu inquie tud : 
Sobre la tierra, ¡ infel iz ! 
No hay m á s bien q u e la v irtud. 



X L I I I 

¡BUEN NEGOCIO! 

Es el m u n d o un mercader, 
Y es tu bel leza una alhaja, 
Y los p laceres y el lujo 
Son el precio en la subasta . 

Mucho valen, m u c h o valen 
Los tesoros de tus gracias, 
Mas él es r ico , tan rico 
Que Dios sabe lo q u e gas ta . 

Pide s in miedo y t u boca 
Será medida s in tasa, 
Porque el echa en estos casos 
La casa por la ventana. 

Bien pronto se cierra el trato, 
Es cuest ión de dos palabras, 
Porque entre gente de rumbo 
Mano á mano , toma y daca. 

N o .vaciles cuando puedes 
V e n d e r tu virtud tan cara! 
Mira tú si es buen necocio : 
Él te compra y tú lo pagas. 

TIN. 
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ANGEL MARIA D A C A R R E T E . 

D I M E . 

Díme,; cual melancólico lucero 
brillando sólo al despuntar el albo, 
vierte una luz como la luz suave 

de tu mirada ? 
Díme, ; qué clara gota de roclo 
pudo igualar sobre azucena blanca, 
á una gota de llanto resbalando 

por tu mejilla pálidaí 
Díme ¿ habrá una sonrisa que prometa 
de virtud y ventura la esperanza, 
que consiga imitar el dulce encanto 

de tu sonrisa casta ! 
Díme, ¿habrauna mujer que cual tú inspire 
amor tan puro, adoracion tan santa? 
Díme, ¿habrá sierpe que tan negra tenga 

como tú el alma? 



AL D E S P E R T A R . 

L 

Dulce brisa aspira el pecho, 
tibia luz mi estancia dora, 
y de nubes, sobre un lecho, 
al lejos se vé la aurora 
amorosa sonreír! 

La besa el sol la enrojece 
y ella su azul vestidura 
pudorosa desvanece... 
¡lás lágrimas de ternura 
miro en las flores lucir t 

IL 

Roba el aura á las acacias 
y á las lilas sus olores, 
del sauce á las ramas lácias 
los morados ciclamores 
sus ramas miro enlazar. 

El agua quejas suaves 
forma en las piedras quebradas, 
y ebrias de gozo las aves 
hacen la fresca enrramada 
de armonía retemblar t 

III. 

¿ Por que de tanta hermosura 
huyo triste y desdeñoso ? 
¿ por que de la noche oscurá 
llamo al hijo misterioso, 
que mí lecho abandono ? 

Entre sus negros cabellos 
llevó al partir un gemido; 
¡al herir con sus destellos 
la luz mi rostro dormido 
de mi seno la arranco! 

IV. 

jSabes por que amada mía, 
en vano á la sombre llamo? 
En mis sueños te veía, 
y en voz muy baja, te amo... 
murmurar loco te oí! 

¿Comprendes que con tristeza 
miré la naciente aurora? 
¿Como sentir su belleza 

sí tú, del alma señora 
estás tan lejos de mi! 

: 
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ACACIO CACERES PRAT. 

L A V I E J A Y L A L A M P A R A . 

Al triste amparo del teclio 
de una casa derruida, 
y en un aposento estrecho, 
está una vieja en un lecho, 
y una lámpara encendida. 

La anciana débil se queja, 
suspira y besa una cruz; 
y haciendo mortal pareja 
se está muriendo la vieja 
y apagandose la luz. 

De la anciana con dolor 
el pecho agitado ruge, 
y al compás de su estertor 
con pa*oro»o rumor 
la llama en el vas cruge. 

La moribunda aun respira, 
aun la luz alumbra vaga, 
se inflama, aquella suspira, 

la anciana lánguida espira. 
la lúgubre luz se apaga. 

A un sepulcro se asemeja 
la estancia en fúnebre calma 
jMurió la luz con la vieja; 
la luz un fanal que deja, 
un cuerpo que deja el alma!. 

E N S U T U M B A . 

Abre tu sepulcro oscuro, 
oye los ecos mortales 

de mi queja, 
abre ese fúnebre muro, 
como un tiempo los cristales 

de tu reja. 

Deja que arranque á mi Mra 
todo lo que siente el ama 

que te adora; 
oye al que por tí suspira 
en esta lúgubre calma 

como llora. 

Rompe los eternos lazos 



de la muerte, que te oprimen, 
seca flor, 

y ven hermosa á mis brazos, 
que no es para Dios un crimen 

nuestro aruor. 

Entre estas pálidas flores, 
de un ciprés bajo las ramas 

aun te velo; 
ven á escuchar mis amores, 
ven á decir que me amas 

desde el cíelo. 

Despierta á mi voz y dime, , 
si viviendo en esta calma 

vuelvo a verte, 
¿Porqué el cuerpo al alma oprime 
si vive despues el alma 

de la muerte? 

Sal;¿no sales? Ven; ¿no vienes? 
Cual de mi lira al acorde 

se lo imploro; 
¿no ves que triste me tienes? 
¿no ves de la tumba al borde 

eomo lloro ? 

¿No abres tu sepulcro oscuro 

ni oyes los ecos mortales 
de mi queja; 

no abres el fúnebre muro 
como un tiempo los cristales 

de tu reja?... 

AUGUSTO F E R R A N . 

C A N T A R E S . 

Desde la mañana 
Hasta la alta noche, 

¡Siempre luchando el cuerpo ya viejo 
Con el alma jóven! 

Vida y muerte, tierra y ciclo, 
triste noche, alegre el sol, 
Cuanto en el mundo contemplas 
Con alegría ó dolor; 
Todo, si me quieres bien, 
Me atrevo á dártelo vo... 
Pues de todo llevo un poco 
Dentro de mi corazon. 



jQué á gusto seria 
Sombra de tu cuerpo! 

Todas las horas del dia, de cerca 
Te iría siguiendo. 
Y mientras la noche 
Reinara en silencio, 

Toda la noche tu sombra estaña 
Pegada á tu cuerpo. 
Y cuando la muerte 
Llegára á vencerlo, 

Sólo una sombra por siempre serian 
Tu sombra y tu cuerpo. 

Me llama holgazan tu madre; 
¡ Como si el q u c e r no fuera 
IJna ocupacion muy grande t 

El agua menuda 
Es la que hace barro, 

Que el agua récia do deja señales 
Por donde ha pasado. 
Las penas pequeñas 
Son las que hacen daño ; 

Porque las grandes, ó matan ai pronto 
O pasan de largo. 

El dulce sonido 
De tu voz alegre, 

Cuando te callas, se aléj¿ despacio 

Hasta que se piwá*. 
Si de tu guitarra 
Una cuerda hieres. 

Como una queja resuena en el aire 
Qué lenla se pierde. 
Pues donde esa queja 
Y tu voz se mueren, 

Allí he soñado que nuestros amores 
Irán á perderse. 

Tengo que hacer en el mundo 
Una cosa sin ejemplo; 
Te tengo que dar mí *lma 
Para completar tu cuerpo. 

Por la calle arribí, 
Por la calle abajo, 

; Cómo enseñabas anoche ese cuerpo 
Que yo guardé taal» t 

Alta es del ciprés la copa, 
pero también sus raices 
aunque no se vén eou ondas 

Los que quedan en el puerto 
cuando la nave se rá 
licen al ver que se aicjj ; 
«Dios sabe si volverán. » 



Y los que van en la nave 
dicen mirando hacia atrás : 
• Dios sabe cuando volvamos 
si se habrán marchado ya.» 

¡Silencio! que duerme 
mi madre la siesta, 
la pobrecita no duerme de noche 
para que yo duerma, 

A N T O N I O F E R N A N D E Z GRILO. 
• i 'i'.jüJOÓ trwí . ' 

LA M U E R T E D E J E S U S . 

Detente, humanidad, póstrate mundo; 
El Dios inmenso que en el sol se asienta; 
El que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El que brilla magnífico y sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio 
Y de grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Pendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico eden, cual refulgente coro, 

Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 
El Uíjo de María, 
Pendiente de una cruz y ensangrentado 
Del pueblo entre la ronca gritería, 
Turbando el mar y oscureciendo el día, 
Acaba de morir crucificado. 

Humíllate, mortal; la sangre pura 
Que hírviente corre y en la cruz gotea, 
Hierve también en tu conciencia oscura; 
Póstrate y calma tu dolor profundo, 
Tu triste error y tus pecados llora, 
Vierte llanto fecundo, 
Que hasta la inmensa redondez del|mundo 
Es pobre altar para el que í Dios adoro, 
Abre á la fé cual rico santuario 
Tu corazon doliente; 
La sangre de Jesús desde el Calvario 
Irá rodando á salpicar tu frente; 
Dobla la altiva síén : rómpase el grito 
De tu inmenso dolor, y avergonzado 
Ház que se borre, ante la Cruz postrado, 
La mancha de tu bárbaro delito. 

Con pabellón de nubes enlutada 
La bóveda del cielo aparecía, 
Y en la tierra de crímenes preñada 
La sangre del Señor corre mezclada 
Con las lágrimas puras de María. 
El mar levanta furibundo grito, 
Ruge el abismo entre su fondo oscuro 



Y'Cti'al sordo volcan del infinito, 
El cráter rompe de su inmenso muro. 
¡Quién, ¡ay! descubre su insondable arcano. 
¡Quién su cólera enfrena, 
Si está enclavada la potente mano 
Que humilló la altivez del Océano 
Con leve cinta de menuda arena! 

Gimiendo el aura va de risco en risco, 
Y de tristeza lleno, 
Sepulta el sol su refulgente disco, 
Al acó ronco de la voz del trueno. 
Pálida sobre el Gólgota la luna, 
Apaga sus medrosos resplandores, 
Y en el valle gentil, de flores cuna, 
Tiemblan de horror las moribundas floras 
En los azules velos dilatados. 
No brillan las estrellas 
jYo cómo han de brillar, si están cerrados 
Los ojos adorados 
Dbnde su blanca luz bebieron ellas! 

Como niebla flotante 
Que del seno del mar trémula sube 
Blanca .bordando, convertida en nube, 
De los espacios el dosel brillante; 
Como el suspiro temeroso y vago 
Que arranca el viento al declinar el dia 
Del bosque melancólico y del lago ; 
Como la débil voz desgarradora 
Que en el hogar del trovador doliente 
Despide un arpa que temblando llora, 
Aai con dulce y apacible calma. 

En éxtasis de amor adormecida, 
Hoy á los cielos se levanta el- alma 
Lejos de las tormentas de la vida. 

Señor, tu cabellera 
Es el rayo del sol; tu régia planta, 
Al recorrer los mundos, de la esfera 
Polvo de estrellas sin cesar levanta; 
Tu mirada es la luz con que ilumina 
El rosicler dél iris las alturas; 
Tu plegaria es la tarde que décima 
Por las desiertas bóvedas oscuras. 
Tú revistes de púrpura y de plata 
El denso cortinaje de la bruma, 
Y desplomas la ronca catarata 
Con los doseles de sn blanca espuma, 
Nubes de azul, de rosa, y de amaranto 
Pintan los aires de tu eden fecundo, 
Y en cada pliegue de tu augusto manto 
Despierta un sol, y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los UI%MS. 
Sus turbias ondas en terrible guerra, 
Devorando los senos de la tierra 

Y subiento del sol á los altares; 
Quebrántantense los pueblos dilatados 
Al grito de las aguas cristalinas; 
Húndanse por los aires dibujados 
Esqueletos de torres levantados 
En pedestal de lóbregas ruinas 
Esconda el sol sus rayos refulgentes 
De eterna noche en el abismo yerto, 
Y torcidas cadenas de serpientes 



Arrastre el hombre en áspero desierto, 
Antes que en medio de la Cruz sagrada, 
Y del viento á los fúnebres cantares, 
Espire el que en las sombras de la nada 
Hizo rodar los mundos y los mares. 

¡Y has de morir! Las riendas de tu mano 
No detendrán entónces la carrera 
Del indómito y bárbaro Occéano; 
No flotará en los j ires la bandera 
De los rayos del so l ; los huracanes 
Romperán los abismos de los montes 
Donde tienen su cárcel los volcanes. 
Se arrastrarán con ímpetu bravio 
Torciendo el cáuce y hácia astrás rodando 
El golfo hirviendo y el revuelto rio. 
¡Vas á morir! levántanse las nubes, 
Cual un suspiro del callado suelo, 
Y gimen como voz de zos querubes 
Las arpas de las vírgenes del cielo. 
Dejad que el viento por el mundo ruede; 
Que el mundo se estremezca en su ruina; 
Es porque el mundo sostener no puede 
El peso santo de la cruz divina 

Vuedle subir la fúnebre garganta 
Del seco peñascal; mirad las rocas 
Partirse con la sangre de su planta; 
Contemplad tras el lóbrego horizonte 
El sudario de nieblas que se agita 
Y ved alzarse en el augusto Monte 
El cadalso de un Dios, la cruz bendita. 
¡Piedad, Señor! La plebe turbulenta. 

En ronca y destemplada algarabía, 
Con sorda calma tus suspiros cuenta, 
Observando en tu faz amarillenta 
Descomponer tu frente la agonía. 
Los vientos perezosos de la tarde 
Enjugan el sudor ensangrentado 
Que gota á gota en tus mejillas arde. 
Mudo tropel de errantes golondrinas 
Te cubre con sus alas, 
Y arranca de tu frente las espinas, 
¡Vas á morir, Señor! Cárdena espuma 
En hilo frágil por tu lábio ondea. 
j Cuánta fatiga tu semblante abruma, 
Y cuanta sangre de la Cruz gotea! 
Inclínase tu frente dolorida 
Y la luz de tus ojos te abandona. 
¡ A ti que en la mañana de la vida 
Le diste un sol al mundo por corona! 

j Sí, muerto está! con alas de crespones 
Avanzan las tormentas 
Del cielo en los oscuros pabellones. 
Rompe el volcán las cóncavas entrañas 
De su cárcel de fuego, 
Cual mónstruo que estremece las montañas, 
Por los valles umbríos 
Perdidas bullen las sonoras fuentes, 
Los golfos, las cascadas y los ríos; 
Quiebra la mar sus asperas cadenas, 
Y encage de relámpagos arrastra 



Corriendo más allá de las arenas. 
En las nubladas bóvedas medraras 
El sul apaga sus hogueras puras 
Y en sorda convulsión saltan las losas 
De las calladas, hondas sepulturas-; 
Se estremecen los pollos en la esfera 
Y la creación palpita quebrantada, 
Cual si de nuevo el mundo se perdiera 
En los yertos abismos de la nada. 
¡Murió el Señor! con fúnebre agonfa 
Las arpas de Salem gimen con duelo, 
Y los ángeles cantan en el cielo 
Y á los pies de la Cruz llora María. 
Quebrada luz los horizontes dor»; 
El cadáver de un Dios cubre el sudarie; 
La santa Virgen á sus pies lo llora, 
Y de los mundos la oracion señora 
Los funerales canta del Calvario. 

Apagado rumor; eco salvage, 
Voz que estremece de Salem' el muro, 
Aguila" que empapais vuestro plumage 
Sobre los bordes del Cedrón oscuro, 
Luna cansada que en la noche umbría 
Palidere desierta y moribunda 
En la cima del Gólgota sombría ; 
Huerto de la oracion, bosques secretos 
Que llo.-dis tras las lóbregas cañadas, 
Cárdenos y amarillos esqueletos 
De nubes por los aires desgarradas; 

Ultimos desmayos resplandores 
Del sol poniente que á lo léjos arde 
Cisnes que sois los tristes trovadores 
De la orilla del mar allá en la tarde; 
Conservad las dolientes melodías 
Que se agitaron en el alma inquieta; 
Y recoged las muertas armonías 
Que brotaron del arpa del poeta. 

ANTONIO GARCÍA GUTIERREZ 

C O N S E J O S 

• 
Quieres casarte, buen Juan, 

y pides con impaciencia 
consejos á mi esperiencia; 
¿no es así? pues allá van. 
Oye : tiene mil azares 
eso de tomar mujer, 
por el pronto, suelen ser 
malos los preliminares. 
Estos son, ánsias, desvelos, 
temores, citas, desvíos, 
trasnochadas, desafíos 
y peloteras y celos. 
Amanece con el dia 
y vela : no hay más recurso > 



yo, de novio, estudié un curso 
completo, de astronomía. 
Decídeste á ser esposo; 
y sufres, que es la más negra 
de la veterana suegra 
el exámen codicioso. 
Entra el gasto, —es cosa obvia : 
y te exprimen sin piedad, 
cuando no la vanidad, 
los caprichos de la novia. 
Llegamos al deposorio: 
das el suspirado sí. 
¡Gracias á Dios! hasta aquí 
has pasado el purgatorio. 
Mas preso en el lazo tierno 
tu amoroso afan reposa. 
; Ay, Juan ! ¡ esto es otra cosa! 
como que empieza el infierno. 

A M O R S I N C E L O S . 

Tengo aprensiones yo como cualquiera, 
y tocante á caprichos ¡ no se d iga ! 
El campo siempre verde me fatiga, 
e l cielo siempre azul me desespera. 

Triste la luz del sol me pareciera 
sin esa noche del dolor amiga, 
y sin la pena que el placer mitiga, 
hasta la vida misma aborreciera. 

Pues esos ojos tuyos, dueño mió, 

que pueden afrentar á uno y mil cielos, 
causaron mi amoroso desvario. 

No hallé sombra en su luz,no hallé desvelos, 
y mi ardiente pasión murió de frío; 
"que asi muere el amor cuando no hay celos. 

TRADUCCION DE OSA POESÍA DE VÍCTOR RUFO 

Ya brilla la aurora fantástica, incierta, 
Velada en su manto de rico tisú : 
¿ Por qué, niña hermosa, no se abre tu puerta, 
Por qué cuando el alba las (lores despierta 

Durmiendo estas tú? 
Llamando á tu puerta, diciendo está el dia; 

Yo soy la esperanza que ahuyenta el dolor; 
El ave te dice : Yo soy la armonía. 
Y yo suspirando, te digo : Alma mia, 

Yo soy el amor. 

C A R T A A F I L E N A . 

{Imitación de una poesía escocesa.) 

Aunque siempre fui cobard» 
Contigo, amoroso alarde 
Hacer de un recuerdo quiero : 
Era á mitad de Febrero; 
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Era á mitad de una tarde. 
Con el alma de amor llena, 

Buscando alivio á la pena 
Que mi corazon traspasa, 
Llamé á tu puerta, Filena, 
Y estabas sólita en casa. 

No se si aliviar quisiste 
Mis amantes desvarios; 
Ello es que vendóme triste, 
Enternecida pusiste 
Tus lábios sobre los rrvios. 

Sin duda fué caridad; 
Sin duda fué solo un medio 
De mostrarme tu piedad; 
Perojay ! que ha sido el remedio 
Peor que la enfermedad. 

Mira, Filena querida, 
Si hay desdicha parecida 
A esta mi desdicha fuerte : 
Lo que á tantos da la vida 
A íaí me ha dado la muerte. 

Desde entónces no reposa 
Mi alma sin cesar me quejo : 
Desde entónces, niña hermosa, 
De tu boca temblorosa 
Guardo en mis labios el dejo. 

Es una dicha y la lloro; 
Pero con tanto egoísmo 
La guardo como un tesoro, 
Que algunas veces, yo mismo 
Me parece que la ignoro. 

que á más de ser yo muy hombre, 
tu concepto me es sagrado; 
y para tpie más te asombre, 
desde entónces he encerrado 
en mi corazon tu nombre. 

Solo sí alguien por antojos, 
ó porque vé que ya apunta 
la amarillez en mis ojos, 
lastimado me pregunta 
la causa de mis enojos. 

Porque A las gantes esquivo 
y en amoroso embeleso 
vagando voy pensativo, 
respondo : • Me lia dado un beso, 
y desde entónces no vivo 1 • 

POSDATA. 

Pero oye, y valga verdad : 
si no tienes otro medio 
de mostrarme tu piedad, 
vuelve á aplicarme el remedio... 
v siga la enfermedad. 

CUENTO. 

En una modesta villa, 
cuyo nombre no diré, 
por razón de que no sé 
si es de Aragón ó Castilla. 



Vivió un mozo, en poca edad 
más espigado que uu tallo, 
que era en sus tiempos el galle 
de toda la vecindad. 

Por su apostura bizarra 
ningún otro combatía, 
y á los más fuertes vencía 
en la lucha y á la barra. 

¿ Quién, bailando, su destreza 
supo esceder ni igualar? 
Nadie : en Juan era el bailar 
segunda naturaleza. 

Con esto; con unas viñas, 
cuatro solares y un soto, 
y tras rico maniroto 
eral el coco de las niñas. 

Digo mal : es condicion 
humana, que nunca yerra, 
que no haya cosa en la tierra 
que no tenga su excepción. 

No léjos de nuestro Juan 
al mismo tiempo vivía 
la linda Rosa María, 
¡bocado de mazapant 

Era la moza completa, 
de mucho rumbo y donaire: 
la habló Juan, sufrió un desaire, 
y Juan perdiá la chabeta. 

Hasta aquel momento, el muzo 
no supo lo que era amor, 
perdió el sueño y el color, 

y el apetito y el gozo. 
Hubo como es natural, 

rondas... ¡diligencia ociosa! 
Nada pudo hacer á Rosa 
bajar de su pedestal. 

Nada lograron las padres, 
codiciosos como viejos; 
ni aprovecharon consejos 
ni cábalas de comadres. 

Las músicas fueron vanas, 
inútil fué la querella; 
todo lo oyó la doncella 
como quien oyo campanas. 

Ni el amor ni los placeres 
perturbaron su quietud... 
¿Era sistema ó virtud? 
¡Quien entiende á las mujeres 1 

Viendo que tales estreñios 
no mellaban su altivez, 
apeló Juan de una vez 
á los recursos supremos. 

Al mirarse hecho un retablo 
de duelos, triste y Sin calma, 
resolvióse á dar el alma... 
(con horror lo digo) ¡al diablo ! 

Creyendo alcanzar merced, 
su memorial como es uso, 
en un agujero puso, 
abierto en una pared. 

Tardó el día á su impaciencia; 
más cuando el papel sacó, 
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¡pobremozo! se encontró 
con esta inicua sentencia. 

« ¡Noramala para el! 
¿Rosita? ¿/losa María f 
para mi la tomaría... • 
Y lo firmaba : « Luzbel. • 

Por fin se aclaró el arcnno ; 
á otro dia, aquella Rosa 
inflexible, desdeñosa, 
hoyó can un escribano. 

Súpolo Juan, y exclamo, 
remesándose el cabello : 
— • ¡Estaba empeñado en el lo! 
al cabo se la l levó — » 

'»Oí -a 
H'.lj ."3 

¡ ü 

A C I T A A L A M A D R U G A D A 
o a 

SO.NKTO. 

No hay pena, no hay dolor, hermosa mia, 
Que yo no arrostre por tus Lindos ojos; 
Esclavo viviré de tus antojos 
En tanto que mi amor tu amor 

Preso en tus dulces la2os 
Bebiendo el néctar de tus labios 
¿Como sentir los pérfidos abrojos 
Que del mundo falaz cubren 

¡Adorarte y no más! Este en mi oficio, 

Y no hay afecto ni pasión profana 
Que no venza mi amor en tu servicio. 

¡ Mas soy flaco mortal, hermosa Jnana! 
Pídeme de mi sangre el sacrificio, 
Y déjáme dormir por la mañana. 

ANTONIO ROS DE OLANO 

S O N E T O S . 

¡Santa naturaleza!-. . yo. que un día, 
prefiriendo mi daño á mi ventura, 
dejé estos campos de feraz verdura, 
por la ciudad donde el placer hastia, 

Vuelvo á tí arrepentido, amada mia, 
como quien de los brazos de la impur 
vil publicana se desprende y jura 
seguir del bien por la desierta vía. 

¿Qué vale cuanto adorna y finge el art«, 
si arboles, flores, pájaros y fuentes 
en ti la eterna juventud reparte; 
Y son tus pechos los alzados montes; 



tu embalsamado aliento los ambientes 
y tu ojos los anchos horizontes ? 

II. 

Mas precio en este valle y pobre aldea, 
término de mi vida peregrina, 
despertar cuando el aura matutina 
las copas de los árboles menea. 

Y a volver de mi rústica tarea, 
ora en la tarde cuando el sol declina; 
mirar desde esta fuente cristalina, 
el humo de mi humilde chimenea. 

Que en la rodante máquina lanzado 
cruzar como centella por los montes, 
pasar como relámpago el poblado... 

Y así robando al péndulo un segundo, 
para hender los finitos horizontes, 
sentir la nada al abarcar el mundo. 

III. 

Hay junto á la ventana de mi estancia 
un laurel de la sombra protegido, 
en dónde guarda un ruiseñor su nido 
apenas de mi mano á la distancia. 

Y entre el verde follage y la fragancia 
celoso, ufano, amante requerido 

dice su amor con lánguido quejido 
y dulce y elevada consonancia. 

Las horas de la noche, una tras una, 
en sigilosa hilera, huyendo el dia, 
siguen el curso á la encantada luna... 

Y en esta soledad, el alma mia 
goza sin envidiar cosa ninguna 
de su quieta y feliz melancolía. 

IV. 

i Qué fueron al gran Cárlos las hazañas, 
en la celda de Yuste recogido 1 
El quiso relegarlas al olvido 
y ellas emponzoñaban sus entrañas. 

Suele el que nace humilde en las cabañas 
huir su techo y olvidar su egído 
por el lucro del mar embravecido, 
por el precio de sangre en las campañas. 

Mas al noble varón que honró su historia 
sin codiciar fortuna envilecida, 
ni envidiar los pesares de la gloria, 
un apartado albergue le convida 
á esperar sin tormento en la memoria 
la breve muerte de su larga vida. 

1c 



ADELARDO LOPEZ DE AYALA. 

S O N E T O . 

Yo perdonará la traición artera. 
huésped eterno de tu pecho ingrato, 
si alguna vez en tu amoroso trato 
me hubieras dicho una verdad siquiera. 

¡Yo perdonarte inicua ¡...Cuando adquiera 
todos los bienes que te di insensato, 
el ardor de mi Cándido arrebato, 
el noble arranque de mi edad primera. 

Pido al cielo que en cambio de tu calma 
te di mi pena, y que tu pecho herido 
llore con sangre la perdida calma. 

Mas ¡ ay! en vano la venganza pido, 
que estos males se sufren en el alma, 
y tú, perversa, nunca la has tenido. 

A E L E N A . 

Nací, soberbio en miserable cuna ; 
volé al combate y alcance renombre : 

•i" 

mi salvage valor y mi fortuna 
me hicieron luego despreciar al hombre. 

El ronco son de la batalla hirviente, 
el bosque solitario con su calma, 
ni un pensamiento levantó en nú mente 
ni un sentimiento despertó en el alma. 

Tú solamente, Elena, vida mia, 
tú, como Dios que arranca con su mano 
agua sin qn del pedernal que 'ocn, 
sacaste amor y sentimienio humano 
de este desierto corazon de roca. 

S O N E T O . 

Dame, Señor, la firme voluntad 
compañera y sosten de la virtud, 
la que sabe en el golfo hallar quietud 
y en medio de las sombras claridad; 

La que trueca en tesón la veleidad 
y el ocio en perennal solicitud, 
y las ásperas fiebres en salud, 
y los torpes engaños en verdad; 

Asi conseguirá mi corazon 
que los favores que á tu amor debí 
te ofrezcan algún fruto en galardón; 

Y aun tú, Señor, conseguirás así 
que no llegue á romper mí confusion 
la imagen tuya que pusiste en mi. 
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E N E L A L B U M D E MI AMIGO 

A D O L F O Q U E S A D A . 
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que es verdad el recelo que he tenido 
y con fnlano me ofendiste loca. 

Es la música el acento 
que el mundo arrobado lanza 
cuando á dar forma no alcanza 
á su mejor pensamiento: 
de la flor del sentimiento 
es el aroma lozano : 
es del bien más soberano 
presentimiento suave, 
y es todo lo que no cabe 
Dentro del lenguage humano. 

¡ Dichoso tú que su palma 
has llegado á merecer, 
conmoviendo á tu placer 
la mejor parte del alma! 
tú infundes sublime calma 
y tristeza bienhechora! 
¡Ay de mi!... tu seductora 
y celestial armonía, 
j cuantas veces calmaría 
este áfan que me devora! 

S O N E T O 

Dices que tu conciencia te provoca 
á docirme por fin lo sucedido; 

«P el. 
n9 T 

¡ Y me pides perdón! A mí me toca 
el pedírtelo á tí, que injusto he sido, 
por que nunca posible habia creído 
que una verdad saliera de tu boca. 

3 Y tú imaginas, de dotor hn+ada, 
que hoy mi desprecioncon razón comienza, 
cuando nunca te he visto tan honrada! 

Mas no es estrado que el rubor te venza, 
que el hacer algo bueno es humorada 
que ha de costarte un poco de vergüenza. 

i ' f 

E N E L A L B U N D E E L E N A . 

Entre los rumores vanos 
del más oscuro café, 
donde jóvenes sin fé 
«uentan amores livianos, 
üada Le escribo, que aiíi, 
aunque es mucha tu belleza, 
la más galante fineza 
es no acordarse de tí. 

TOMO 6 
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A M I H E R M A N A E N S U S 

C U M P L E A Ñ O S 

SONETO 

Un año más : no mires con desvelo 
la carrera veloz del tiempo alado 
que un año más en la virtud pasado 
un paso es más que te aproxima al cielo 

Llora, sí con amargo desconsuelo, 
pues nunca lo bastante habrás llorado 
el año que al morir te hayas dejado 
de alguna falta el interior recelo. , 

El tiempo que bien obres no es perdido ; 
pues los años de paz, hermana mía, 
que en la santa virtud hayas vivido, 
se convierten en .siglos de. alegría 
en el eterno eden que hay prometido, 
al alma justa que en su Dios confia. 

ANTONIO HURTADO. 
M i..- íiwvfvtn iob » 

— » 

L A P R I M E R A A L B A D E MAYO. 

¡>.v->7t71 a J m i l r . g / . ¡ ¡ t u e l 

No tiene el sol tan buen rayo 
ni el cielo tan buena aurora, 
como la luz que atesora 

0 oitor 

la primera alba de Mayo; 
Pues tanta vida y calor 

sobre los campos derrama, 
que apénas hay una rama 
que no se convierta rn flor. 

Y es qué Dios desde su asiento 
con la luz del claro dia, 
pródigo á la tierra envía 
un átomo de su aliento. 

Atomo de esencia tal 
y de tan rica fragancia, 
que siendo nueva sustancia 
y nuevo gérmen vital, 

A su contacto fecundo 
hierve la tierra, y parece 
que se agita y se estremece 
ébrio de placer el mundo. 

Quizás de otra cai sa en pós. 
corre la ciencia altanera ; 
¿mas quién tal vida infundiera 
si no la infundiera Dios? 

¿Quién sino Dios prepotente 
tan alto bien acrisola? 
¿Quién enciende y arrobóla 
la clara lumbre de Oriente? 

¿Quién á la nube que ondea 
con visos de rosa inflama? 
¿Quién dá al sol la eterna llama 
•011 que lás cumbres orea ? 

¿Quién de los montes desata 
la densa y pesada bruma, 



y con vellones de espuma 
destrenza arroyos de plata í 

Quién con alta potestad 
y con vigor soberano, 
ya remueve el Océano, 
ya empuja la tempestad? 

; Quién, en fin, dá movimiento 
á cuanto en el mundo cabe, 
y anima la flor y el ave 
el fuego, la mar y el viento? 

Dios, cuyo inmenso poder 
en todas partes se ostenta 
y á cuyo soplo fermenta 
el gérmen de todo sér. 

Dios, que con nieve encanece 
la sién del risco sombrío, 
y acallando el son del rio 
entre hielos le adormece. 

Dios, que en olas de frialdad 
envuelve el valle y el monte, 
y del extenso horizonte 
achica la inmensidad. 

Así cuando se desprende 
su escencia viva y creadora 
con la luz consoladora 
que en el sol de mayo enciende, 

Virgen aspirando amores 
despierta la tierra ufana 
y gozosa se engalana 
con rico manto de flores. 

Entónces en curso leve 

w-

y en corrientes desiguales, 
baja deshecha en cristales 
y en globos de luz la nieve, 

Y en incesante rodar 
como el mundo en el vacío, 
corre la nieve á ser río 
y el rio corre á ser mar. 

Y entónces es cuando osada 
bate la escarcha la pluma 
la garza que por la bruma 
sube á la esfera azulada. 

Y es cuando fresca la flor 
quebranta su cárcel de oro, 

• y es cuando cantan á coro 
la alondra y el ruiseñor. 

Y entónces es cuando enhiesta 
alza su copa la encina, 
y hay más luz en colina 
y hay más sombra en la floresta. 

Porque como se eslabona 
el vap.<r que al cielo sube 
con la trasparente nube 
con que el mundo se corona, 

Por la huella de las dos 
baja la vida que encierra, 
el óseuio que á la tierra 
dá el libio puro de Dios. 

Osculo que suspirar 
hace en deliquio suave, 
al hombre á la flor, al ave, 
al viento, ai fuego y al mar. 



A N T O N I O T R U E B A . 
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E L V E R D U G O . 
— 

í¡i>. Lffq ?.'. atlyiBW» ¿1 oi«d 
Viéndome estrechar la mano 

benevolente y afable 
de los pequeños y humildes, 
que tengo por mis iguales, 
la suya me dio el verdugo 
para que se la estrechase, 
mas yo retiré la mia 
porque aborrezco la sangre, 

— ¿ Por qué mi mano no estrechas ? 
— Porque la mía no manche. 
— ¿No soy acaso tu hermano* 
— No; Caín no lo es de nadie. 
— La ley me hizo un instrumento. 
— !Ley santa! ¡instrumento infame! 
— Mi padre es también verdugo. 
— Odia al verdugo, ama al padre. 
— Manchado á este mundo vine. 
— No hay manchas que no se laven, 
con lágrimas si adquiridas 
con sudor si originales, 
En vez de verter, restaña 
sangre de tus semejantes, 

que para el rescate humano 
la de Jesús es bastante. 
Empuña una noble esteva 
En vez de un cuchillo infame, 
y cuando entres en el cielo 
santos y vírgenes y ángeles 
no • ¡ salve, hijo del verdugo! • 
te dirán en sus cantares; 
sino como al santo Isidro, 
« ¡hijo del trabajo, salve! » 

L A S M A D R E S . 

Do padres á padrastros 
hay quatro leguas; 
de madres á madrastras 
hay cuatrocientas. 

(Copla del autor) 

L 

— ¡Quiquiriquí! 
— Canta el gallo, 

y con esta ya van tres. 
Ea, muchachos, arriba, 
que es cerca de amanecer. 
— Todavía es muy temprano... 
Padre déjenos usted 
otro poquito! 



— ¿Que os deje 
cuando tenemos la mies; 
clamando por que cuanto anles 
la vayan ¿recoger? 
¡Ea, arriba, perezosos! 
— ¡Antón, déjalos! ¿No ves 
que están los pobres muchachos 
reventaditos de>ay.er ? 
— ¡No buena .procuradora 
tienen en ti! 

— Que se estén 
en la cama hasta que el gallo 
cante siquiera otra vez. 
— Bien que-se esten. ¡Estas madres 
los echan siempre á perder ! 
— Hombre, ¿que qn tres que hagamos? 
— No haceros tanto de miel. 
— Hijos de nuestras entrañas 
¿no los hemos de q.uerer? 

II. 
— Muchachos que ya es de dia 
— Padre ya estamos en pié. 
— Ea pues á ver si hoy cunde 
la tarea más que ayer. 
— Hombre ¿son algunos negros? 
— ¿Ya sales tú ? 

— Ya se vé 
que salgo. 

— Pero, señor, 
que en todo se han de meter 

estas mujeres! 
—Tratándose 

de mis chicos con el rey 
me peleo yo... Hijos nrios, 
¿vais en ayunas? Bebed 
un poquito de aguardiente 
con un bollo. Os voy á hacor 
para almorzar linas raigas 
que están diciendo... comed 
Abrochaos esos cuellos, 
que con el sol os ponéis 
lo mismo que unos gitanos... 
Valgame Dios de Israel, 
que por más que una se mate 
no ha de podernunca ver 
arreglados á estos hijos 1 
Id con Dios. 

— Ilastadespues. 
— Eres la madre.„ ¡más madre 
que se ha visto ni se v é ! 
— ¡Déjame, Antón, por los cíanos 
del Señor! ¿Y que lie de haca:? 
Si su madre no los quiere, 
¿quien ha de quererlos* ¿quienT 
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— ¡Que hermosa esta la mañana l 
¡Que bien se esta aqui, que bien.! 
Desde esta ventana un mundo 
en miniatura se vé. 
El aire de la mañana 



olores vá á recoger 
al tomíllar de los cerros 
y aquí los vierte después 
Airecito que vertiendo 
olores como la miel 
en mi ventana suspiras, 
¡que Dios te bendiga, amen! 
Los mozos yendo á la vega 
van cantando su amor fiel, 
las mozas yendo á la fuente 
le van cantando también, 
y hasta los pájaros cantan 
en el huerto no se qué... 
Antón, el, sol de Dios sale 
por detrás del cerro aquel... 
¡Que hermoso, Dios le bendiga ! 
Antón ¿no le quieres ver? 

— Déjame de sol ni sombra, 
que harto me abraso con él. 
Si no es el losque tu miras, 
el que madura la míes; 
si el sol que tu miras son 
tu hijos. 

— Pues bien ¿y que ? 
¡Los hijos son el espejo 
en que las madres se vén! 

IV. 
— Anoche los señoritos 
debieron correrla bien, 
que cuando se recogieron 

eran cerca de las tres. 
— ¿Estás en tu juicio, Antón? 
Si yo mismo les eché 
la llave para que entraran 
y eran... serian las diez, 
— Mujer si yo los sentí, 
y estuve para coger 
una estaca... 

— Vamos, vamos... 
tú estabas soñando. 

— ¡ Eso es ! 
¡ Mire usted que es mucho cuento! 
¡ Que le han de querer hacer 
á uno comulgar con ruedas 
de molino!.. Ya se vé, 
su madre lo tapa todo 
y los chicos hacen bien. 
{Y no les diste dinero 
para la bromita? 

— ¡ Pues! 
— Mujer sí yo te sentí 
abrir el cofre y cojer 
dinero cuando se fueron. 
— Si, se lo di, pero ¡ y qué? 
Quiero que siempre mis chicos 
donde vayan queden bien. 
— ¡ Válgate Dios! 

— Antón, mira, 
por más vueltas que le dés, 
ellos han de ser mis hijos 
y yo su madre he de ser. 



Y-

— ¿Que tienes, hija estás mala? 
Hace ya cerca de un mes 
que no duermes, que no comes, 
que reir no te se v é ; 
te vas quedando en los huesos... 
¿Que, tienes, vamos á ver? 
¿ Quieres que se llame al médico? 
— No, Antón, por que inútil es. 
— ¿ Pero no sabes que tienes? 
— ¡ Demasiado, Antou, lo sé. 
Los hijos de mis entrañas 
ván á ir á servir al rey! 
— Tonta, y por eso te alijes 
Mira, para conocer 
el mundo, no hay mejor cosa 
que andar siete años por él. 
Todos los hombres debierau 
esos estudios hacer. 
— Antón, vosotros los padres 
así pensareis tal vez.; 
pero las madres pensamos 
que es el dolor más cruel 
ver á los hijos del alma 
esos mundos recorer 
muertos de cansancio un dia, 
otros muertos de hambre y sed, 
casi desnudos ahora 
tristes y enfermos despues, 
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y «iempre maltrataditos 
por hombres sin Dios ni ley. 
— Es verdad que hay algo de eso, 
pero, hija, que hemos de .hacer 
si caen soldados los chicos ? 
— ¿Antón y preguntas que? 
hasta los últimos clavos 
para librarlos vender; 
y si esto no basta, yo 
por esos mundos iré 
pidiendo de puerta en puerta 
para que á servir al rey 
no vayan los pobres hyos 
que con tanto afán crié! 
— Alegando algún achaque 
se podrán übrar tal vez. 
— Eso seria mentir, 
y dos veces ofender 
á Dios que los há criado 
más hermosos que un clavel 
— Pues venderemos las tierras 
ya que te empeñas, mujer. 
— j Gracias, Antón, de mi alma 
j Que Dios te bendiga, amen l 
Para las madres la gloria 
es siempre á sus hijos ver... 
¡ Ah! si Dios nos dá dolores, 
consuelos uos dá también. 

VI. 

— ¡ Ayer tu santo bendito 



y nadie nos vino á ver!... 
¡ Qué ingratos hijos! ¡ qué ingratos! 
— ¡ Antón, por la Virgen, ten 
paciencia!... 

— ¡Paciencia ! ¡Mucha 
necesitamos tener! 
Mira el pago que nos dan 
esos picaros despur" 
de haberles sacrificado 
el pan de nuestra vejez... 
La soledad y el olvido ! 
— ¡Pero, hombre, por Dios, no ves 
que tienen familia ya 
los pobres á que atender? 
— ¿Y se olvidan de sus padres? 
— No hay tal. 

— Bien claro se vé, 
Se casaron y no han vuelto 
a poner aquí los pies! 
— No habrán podido los pobres... 
— No los defiendas, mujer ! 
— Son mis hijos. 

— Ese nombre 
yo á darles no volveré 
si no para maldecirlos. 
— ¡ Que corazon tan cruel! 
— Malhayan los hijos sean. 
— Benditos sean. amen. 

C O N T R A S T E . 

No tiene el Ibaizábal 
en sus orillas 
rosas como las rosas 
de tus mejillas, 
ni en sus laderas tienen 
nuestras montañas 
roca como las rocas 
de tus entrañas. 

OLAS D E L A G R I M A S 

En las verdes colinas 
de Ibarranguélua 
donde el bramido eterno 
de la mar suena, 
canta una pobre loca 
que en al mar solo 
ve un immenso sepulcro 
de hijos y esposos: 
— • ¡Tantas lágrimas bebes 
mar de Gantábria, 
que parecen tus olas... 
olas de lágrimas! » 



A R B O L B E N D I T O . 

A la sombra de un árbol 
de nuestros valles 
la libertad se asienta 
diez siglos hace. 
Quien este árbol bendito 
profane ó hiera, 
¡de Dios y de los hombres 
maldito sea í 

. J 
CARLOS COELLO 

S O N E T O S . 

A UNA MORENA. 

L 
Buscando con afan v con recelo 

tus negros ojos y su dulce herida 
pregunta á Dios el alma sorprendida: 
• ¿Porqué hiciste, Señor, azul el cielo? » 

Forjándome en mis siglos de desvelo 
la boca que me ofrece muerte y vida, 
con ella, ni la muerte me intimida; 
sin ella ¿qué más muerte que este anhelo? 

- : Jo 
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como los brazos de mujer querida, 
á gozar de tu plácida hermosura. 

La playa léjos, la traición segura 
te alzas hasta abatir la nave erguida, 
la besas, nuevo Judas, en la herida 
y niegas á los muertes sepultura. 

Tus ondas fingen el celeste manto 
y secan las campiñas más hermosas 
y de la sed hostigan el quebranto. 

Amargas son tus ondas procelosas... 
¿No lo han de ser si tu alimento es llanto 
de náufragos, de madres y de esposas! 

IV. 
A LA MUERTE DEL POETA DON JOSÉ 

ANTONIO PAZ. 

Con génio y sin un nombre, oscurecido 
y con la luz del arte el alma llena, 
cayó tra« lucha estéril en la arena 
como el robusto gladiador vencido. 

Vivió y pasó del mundo inadvertido 
con tanto mimen y con tanta pena: 
ni un verso suyo resonó en la escena, 
ni una p.-timada acarició su oído. 

Fué el de la muerte su primer desmayo: 
sólo una vez se abate un alma altiva. 
La fresca rosa que envanece á Mayo 
tronchada y mustia se sostiene viva; 
mas ¡ay! al roble herido por el rayo 
su propia fortaleza lo derriba. 



Quisiera haber nacido mariposa 
y tener á merced de mis antojos 
abierta siempre el ala presurosa, 
librar el néctar de tus labios rojos 
y en castigo de acción tan alveosa, 
consumirse en la lumbre de tus ojos. 

II. 

A MI QUERIDO AMIGO DON FRANCISCO SALAS, 
EN LA PÉRDIDA DE SU HIJO. 

Yo no sé discutir con el que llora : 
no son mis pobres fuerzas para tanto; 
y quien hoy pruebe á restañar tu llanto 
insulta tu aflicción, non la aminora. 

¿Consolarse ?... ¡ Olvidar!... Pues ¿que ate-
elcorazon en su mortal quebranto [sora 
más querido, más dulce, ni más santo 
que la pena que hidrópico devora? 

Huye el vano placer, amigo artero, 
sembrando la vergüenza de mañana. 
Cual la lanza de Aquiles, el sincero 
dolor la herida que produce sana: 
que el hombre templa á golpes el acero 
y á golpes templa Dios el alma humana. 

n i . 

AL M A R . 

Apacible, tranquilo, nada augura 
fiereza y dolor en tí; todo convida, 

CAELOS PENARANDA 

A N T E LA T U M B A D E Q U I N T A N A . 

ODA. 

Alguna vez el libro de la historia 
Páginas muestra de explendor divino, 
Que no con sangre ni dolor se escriben : 
j Inmensa, única gloria 
En que los pueblos para siempre viven ! 
Asi, ¡oh Quintana! su fulgor reparte 
Tu nombre en nuestra historia al orbe entero 
Que con su luz anega : 
De una generación el hondo aplauso 
Cerró la tumba, donde llora el arte... 
j Pasó una edad ; mas, por mi labio, llega 
Otra generación á saludarte! 

Otras cien y otras cien irán llegando 
Ante ese mármol, de la pàtria templo, 
Flores de eterna admiración dejando. 
Y en olas, yo, del porvenir inquietas, 
Paréccme escuchar tu egregio nombre, 
¡ Cantor feliz de la razón y el hombre, 
Sol de génios, poeta entre poetas ! 

¡ Quintana sin rival ! ¡Cómo á tus plantas 
El sublime ideal de otras edades 



En tu robusta entonación levanta»! 
El héroe de Tarifa; de Pelayo 
La constancia y la fé; del gran Padilla, 
Como la encina si la hiende el rayo, 
La Bügusta sombra en Villalar cayendo, 
Y allí las libertades de Castilla; 
El mar, de naves y rencor preñado, 
Que ruge y se estremece con tu acento; 
De Gutenberg la sombra dolorida, 
Mientras estalla en sucorebro ardiMto 
Libre la inteligencia y redimida; 
De Trafalgar en ilas contrarias olas, 
El hecho grande, la fatal rnina 
Que es bonor de las glorias españolas; 
El noble Balmis, abrasado al fuego 
De caridad más pura, 
Implantando en las zonas tropicales 
El árbol de la vida y la ventura ; 
De la ardiente hermosura 
Los brillos inmortales 

Y el mágico poder; el ay doliente 
A juventud fogosa, 
Cuando siquiera de tu frente ha huido; 
El triste adiós, que el alma pesarosa 
Pronuncia con dolor al bien perdido : 
Nuevo Tirteo, el himno generoso 
Del soberbio invasor en la presencia, 
Que despierta en el débil ó animoso 
El amor de la santa independencia... 
¡Altares tienen en viriles pechos! 
Columnas son que recias tempestades 

Nacieron á arrostrar, fuego en que pude 
Fundirse el coraacm de cien edades. 
Nobles ejemplos que imitar : oleadas 
De luz del porvenir, patrio ardimiente, 
Ecos de.libertad, el ¡templo llenan 
De tu inmortal memoria : 
; De siglo en siglo vibrará tu acento ! 
! De siglo en siglo crecerá tu gloria ! 

La noble pàtria que en tu ardor cantaste 
Aun es digna de tí : quizá á esa tomba, 
Del oleaje inmenso en que bogamos 
Llegue incierto rumor, qiue muerte'zumba.. 
Mas— tú lo sabes :ide tan negra suerte 
Tan sólo el débil el clamor eleva, 
¡ Porque sólo sentar puede la muerte 
El que en sus venas sin calor la U«val 
España vive : su valor recobra. 
Su gloria eterna por doquier derrama, 
De nueva libertad prende la llama... 
¡ Coronas faltan, pero genio sobra! ! 

Su mágico estandarte, 
Ese, que fué del vencedor de Jena 
Terror primero, nuncio de derrota, 
Ondeó triunfante de Africa en la arena; 
Por honra y libertad lidió valiente, 
Y áun de sangre caliente, 
Por nuestro mal vertida en lucha ingrata, 
Salpicado lo ostenta á extraño asombro 



En sus ásperas cumbres Peña-plata : 
Y siente el mar, bajo la gruesa nave, 
Y siente Cuba, en el revuelto abismo, 
El peso abrumador del heroísmo, 
Que ya de España en la extensión no cabe. 
Lucha es el siglo, y logrará su palma; 
Lucha mi pátria en pos de la victoria... 
¡ Que en las luchas explendidas del alma 
Brota la luz, y el término es la gloria!! 

Dignos asuntos de tu firme aliento, 
Tan altos hechos, tan cercanos dias 
En vano esperan el solemne acento 
Con que el orbe pasmado estremecías. 
Mas, lucirá su estrella, 
Surgirá su cantor : la senda abriste, 
Y ya la ardiente juventud híspana 
Se lanza audaz á caminar por ella. 
Oh, quién tuviera el podoroso númen. 
Que alumbró tu razón y ardió en tu frentel 
No importa que conmueva rudamente 
Tu no olvidada tumba, 
Esta vaga inquietud, de muerte hermana.. 
¡ Es una sociedad que se derrumba, ! 
Para más grande renacer mañana 1 

¡ Quintana, adiós! ¡ Cuán triste y solitaria 
Es tu eterna mansión! Un mundo inerte, 
Ni un eco... ni una flor... Antros sombríos 

La muerta brisa en derredor orea... 
¡ Quién suspechára aquí, sin conocerte, 
Que otro mundo más grande te rodea! 
¡Adiós... adiós!... ¡Altivo monumento, 
Lápidas de oro, emblemas de su historia! 
¡ Qué podéis añadir á lo que siento 
Si en mis venas arder siento su gloria!! 

TI E R A Y M A R . 

I. 
¡Oh mar! Un mundo se agita 

Por tus olas rodeado: 
Para siempre sepultado, 
Otro mundo en ti palpita. 

¡Qué bien en la soledad 
Se hermana tu son doliente 
Con el corazon que siente 
Algo de tu inmensidad! 

¡Cuántas veces, que te viera 
Dormido en l á D g u i d a c a l m a , 

Yo te hubiese dado un alma 
Que como mi alma sintiera! 

¡Mar gigante! Arfhque te asombre, 
Parecido es nuestro anhelo... 
¡ Tú eres espejo del cielo, 
Yo soy espejo del hombre ! 

Del hombre, que siempre en pos 



De lo que audaz anhelara 
Parece que hasta sepára. 
Su. pensamiento de Dios. 

IL 
Aun el hombre en lid horrenda 

Lucha con hombres hermanos, 
Y tiñe en sangre sus manos 
En la terrible contienda. 

Y pasan generaciones 
En nueva lucha empeñadas, 
Sobre tumbas profundas 
De olvidados panteones. 

Se alzan en distantes zonas 
Pueblos de. iguales grandezas, 
Y áun ciñen regias cabezas 
Las vacilantes coronas. 

Salvando espacios sin nombre 
Vuela el pensamiento humano, 
Y en clima ardiente y lejano 
Vil eselavo g ime el hombre 

Y al luchar en cruda guerra 
I as naciones aterradas, 
¡ Debajo de s u s pisadas 
No se estremece la tierra 1 

Turban guerreros navios, 
De muerte con áosia odiosa, 
La majestad silenciosa 
De tus desiertos sombríos. 

Sufre el orbe infame yugo 
En criminales torpezas; 

jAun ruedan tristes cabezas 
Bajo el hacha del verdugo! 

Aun la mujer, cun locura 
Dá noble amor al desprecio^ 
Aun no sabe todo el..precie 
De su divina hermosura. 

Muere el acento sonoro 
Del noble vate que canto... 
j F1 mundo aólo levanta 
Templos y altares al oro! 

¡El siglo de la razón 
Acaso incierto se »leva, 
Porque es un siglo que lleva 
La muerte en el corazón! 

'TIL 

¡Mil veces, oh mar profundo. 
Ambicioné sin reposo 
Ser un sér tan poderoso 
Que me obedeciese ol mundo ! 

Y mil con hondo tormento 
Contemplé tu poderío, 
Con el leve acento mío 
Queriendo prestarte aliento 

¡Cuántas veces, que te viera 
Cual hora dormido en calma, 
Yo te hubiese dado un alma 
Que como mi alma sintiera. 

Tristes guerras, servidumbre. 
¡Cuanto ofende al claro día, 
En tu abismo se hundiría! 



Bajo eterna pesadumbre! 
Para hundirlo sin piedad 

Ya tu fiereza recobra... 
¡Toma el alma que me sobra 
O dame tu inmensidad! 1 

CARLOS RUBIO 

A. U N A S A V E S . 
— 

Aves que vais hácia la patria mia 
Como van mis suspiros lastimeros, 
Llevadla el beso que mi amor la envia. 

¡Cuanta impotente envidia siento al veros, 
Yo, en nuestro valle piedra desecha 
Que con el pié separan los viajeros! 

Bella te elevas en la mar salada, 
Como en más breve mar la chipria Diosa, 
Admirada Albion ya que no amada. 

De aquel Dios del trabajo eres la esposa 
Que los mónstruos unció de mar y tierra 
A su régia carroza victoriosa ; 

Y que con lazos de oro ató á la Guerra 
Cuyo sangriento acero trocó en plumas 
Con que arma á la razón que la destierra; 1 

Y aunque quiza, olvidando que es de espu-
De tus grandezas el cimiento incierto, [mas 

La creación tu pedestal presumas ; 
Y aunque quizá tu corazon ha muerto, 

Y eres estatua colosal de duro 
Mármol de tumbas, terso, blanco y yerto, 

Asilo ofreces plácido y seguro 
Al proscripto en tu hogar, donde luciente 
Vé de la libertad el fuego puro, 

Y no se juzga de sú patria santa 
Por que es la libertad la pátria santa 
De todo corazon y toda mente, 

Mas no extrañes que anude mi garganta, 
Recordando otro pueblo y otra historia, 
El dolor que mi espíritu quebranta: 

Que hasta elevado á la celeste gloria 
Conserva acaso el niño venturoso 
De su perdida madre la memoria 

¡Oh España! ¡Oh dulce España! ¡Oh sol ra 
¡Oh cielo azul! ¡Oh fuentes cristalinas! [dioso! 
¡Oh verde campo en (lores abundoso! 

¡Oh montes coronados de ruinas 
Que pueden envidiaros Grecia y Roma! 
¡Oh canciones del pueblo peregrinas, 

Engalanadas con aquol idioma 
Que como el Tajo aurífero y abundo 
Cual flor de almendro de melifluo atoma 

Compile siempre con el mar profundo, 
Ya cuando ruge como ambrienta (lera 
Y espanta y mueve y ensordece al mundo, 

Y ya cuando en la alegre primavera 
De amor suspira al declinar el dia 
Besando cariñoso la ribera! 



¡Oh humilde albergue en que en la infancia 
Junto ó mi cuna con amor sentada [mia 
Mi madre al libro santo me leia, 

Y apoyando ambas manos en la espada 
Recordaba mi padre fatigado 
Las mil batallas en que fué mellada! 

¡Oh solitario bosque perfumado. 
Do por mi sorprendido en una siesta 
Huyó amoi de sus ninfas, rodeado, 

Y una (la más.hermosa y más modesta) 
De azules ojos y de VOE. uave, 
Huyendo más risueña y ménos presta 

Entre las manos ms dejó aquel ave 
En que el poeta sobre el mar mundano 
Al firmamento levantarse sabe! 

¡Oh templo del saber do quise en vano 
Mi alma encender en la sagrada pira 
Al escuchar al sacerdote anciano! 

Que si el poeta las estrellas mira 
Mientras los otros reman y se aleja 
Buscando flores cuyo aliento aspira 
Mientras los otros mueven trillo y reja, 
Es que está destinado a ser piloto 
Y á sacar miel de flores cual la abeja. 

¡Oh puerto resguardado de Eur y Noto, 
Donde cual Juan en Patmos evocaba 
Con el pasado el porvenir ignoto 

Y el gemir en las tumbas escuchaba 
De mártires sin fin, y allá en el cielo 
El himno redentor que contestaba! 

¡Oh callados sepulcros, que en el snek) 

Guardaís mi corazon hecho pedazos 
Bajo las negras lápidas de hielo! 

!Oh de fiel amistad tiernos abrazos! 
¡Oh templo que termina cruz erguida 
Abiertos siempre los piadosos brazos! 

¡Oh patria mia, en fin, patria querida! 
¿Cuando volveré á tí, cuándo en tu seno 
Podré de nuevo alimentar mi vida? 

Pero ¿qué estoy diciendo?¿Qué venei» 
El infortunio en mis sentidos vierte 
De todo honrado corazon ajeno? 

¡Volver á España á presenciar su muerte 
Tras su agonía que vergüenza inspira* 
¡Volver ó España que reposa inerte, 

Yo que llamé á su puerta con mi lira 
Y despues con el puño de mi acero 
Y no he logrado despertar su ir»! 

¡Nunca! ;j»más¡ ¡Recorreré primero 
La tierra entera á guisa de mendigo, 
Y tumba me dará suelo extranjero! 

¡No quiero ser de su »presión testigo ! 
Bástame su memoria qué, despierta, 
Por do quiera que voy viene conmigo. 

Con sus lóbregas alas, mnda y yerta, 
La noche, ave fatídica y gigante, 
Cubre una tierra al parecer desierta, 

Y en que tan solo vago y oscilante, 
Entre malezas, túmulos y escombros, 



Fosfórico fulgor Ilota un instante. 
¿Qué espectro colosal, de cuyos hombros 

Pende manchada y rota hopa sangrienta, 
Aumenta de este cuadro los asombros? 

En su derecha mano macilenta 
Un crucifijo, puño de una espada, 
En noble sangre enrojecida ostenta, 

Y en la izquierda la copa, que labrada 
Por todos los demonios de la orgía, 
De impurezas sin fin está colmada. 

Se alza la tierra cual la mar bravia 
Rompiendo de las tumbas los secretos 
Que abrillantadó mármol encubría; 

Y amenazantes, pálidos, escuetos, 
Surgen, á Dios las manos levantado, 
Pidiendo « Expiación • los esqueletos. 

Mira el espectro al funerario bando, 
Cual Cain á su victima inocente, 
Del Sumo Juez los pasos escuchando; 

De Luis Onceno los temores siente 
(Que no le ha de faltar una viieza), 
Y sus supersticiones juntamente. 

Con hipócritas muestras de flaqueza 
Postra en la dura tierra una rodilla 
Y besa el crucifijo, y llora, y reza; 

Y así acallada su conciencia, brilla 
La soberbia satánica en sus ojos; 
Lanza de si el terror que le mancilla; 

Hiérguese; con desden y con enojos 
De tus míseras victimas airadas 
Contempla frente á frente los despojos; 

Alza después al cíelo sus miradas; 
No vé en ellos las cláusulas divinas 
En el festín de Baltasar trazadas, 

Y busca nuevamente en las ruinas 
Siervos aletargos de quien sorbe 
Las gotas de la sangre purpurinas. 

¡Tal es la pàtria que mi amor absorbe! 
¡ La que pudiera ser, si despertára, 
Miedo y amor y admiración del orbe! 

¡ Oh! Mientras Unto que su suerte avara 
No vence con su antigua valentía 
Y guerra á sus verdugos no declara; 

Aves que vais hácia la pàtri i mía 
Como van mis suspiros doloridos, 
Llevadla el beso que mi amor la envía. 

Mas no colguéis en ella vuestros nidos, 
Ni apaguéis vuestra sed en sus corrientes, 
Ni os poseeis en sus árboles floridos. 

Pasad cual sobre largos pestilentes 
Sobre sus pueblos, cárceles medrosas, 
Y sobre sus campiñas florecientes ! 

Y decidla que van por escabrosas 
Sendas, solos, sombríos fatigados, 
Sus hijos recordando y sus esposas, 

Los hijos de Espartaco, los soldados 
Del alma libertad, que son girones 
Del invencible lábaro arrancados; 

Mas que en sus esforzados corazones 
Lllevan su patria por la tierra estraña 
Hasta las más recónditas regiones, 

Y entrar no quieren en la opresa España 



Sino agitando su penden ufano; 
Porque el rio al cruzar que humilde baña 

Los limites del suelo lusitano, 
Han jurado á la faz del firmamento 
De la espada en la cruz puesta la mano, 

Antes morir sin agua ni sustento 
Y pasto ser de las salvajes hienas, 
Que de nuevo vivir entre cadenas: 
Y todos cumplirán su juramento. 

D E L M A L E L MÉÜNTOS. 

Pasó Dios nna tarde par el mondo 
y dijo al hombre : Pideme una gracia. 
—Señor, respondió el hombre, haeedmecuer-
y Dios repuso? — Lo serás mañana, [do; 

Aquella noche se alejó del mundo 
la locura cual reina destronada, 
y la ra¡son las riendas del gobierno 
asió con mano amarillenta y flaca. 

Mas jayl con la locura se fugaron 
las modas, las costumbres, la esperanza, 
la fé, el orgullo y el amor y el odio... 
toda... ¡ enterida. la comedia humana ¡ 

Volvió Dios á pasar á la otra tarde, 
y al verle, sublevóse nuestra raza. 
— i Que quieres, rain familia ? dijo entonces 
Dios cruzando los brazos ¿ Que te falta ? 

Y de un extremo á otro de la tierra 
todos los hombres á una voz exclaman: 
— ¡Ahí Señor... la razón nos asesina... 
vuélvanoi locos tu divina gracia! 

E D U A R D O A SQUERI NO 

A U N A F U E N T E . 

(F.N LA GRANGA.) 

Ved sus soberbios caudales : 
como plateadas centellas 
los impetuosos raudales, 
en guirnaldas de cristales 
van á bordar las estrellas. 

O brotando confundidos 
entre lirios y abedules 
van por las auras mecidos, 
arcos de perlas perdidos 
en los espacios azules. 

Y apenas á orlar se atreve 
con su planta el firmamento, 

tomo c 



menudos diamantes llueve 
con sus penachos de nieve 
engalanándose el viento. 

Ya su ráudal espumante 
la luz del sol centellante 
baña en coral y topacios 
queriendo atar los espacios 
con sus cintas de diamante. 

Y matizando las llores 
caen sus gotas, que al verterlas 
tornasolan los albores; 
pintando iris de colores 
en la lluvia de sus perlas. 

Ya inquieta rielando mueve 
en caprichosos reflejos 
las blondas de gasa leve, 
ó ya con rizada nieve 
orla quebrados espejos. 

Ya coronas argentinas 
dibujan sus manantiales; 
cóncavos caen sus cristales 
sobre gayas clavellinas 
tornasolados fanales, 

Ya sus hilos enlazando 
los teje en trenza rizada ; 
ya su corriente quebrada 
quejosa vá murmurando 
en sonorosa cascada. 

O ya con nudos de perlas 
redes tiende al firmamento, 
y el viento ayuda á tejerlas, 
y luego por no romperlas 
se queda parado el viento. 

Y á las luces matinales 
entre albores de corales 
por el espacio, esplendentes 
ván sus rizados cristales 
en enroscadas serpientes. 

Ya giran veloz surcando 
cual cisne de nivea pluma 
columpios del aire blando, 
los espacios argentando 
globos de rizada espuma. 

Ya ensortija entre crespones 
su melena vagorosa : 
ya de sus mismos florones 
en soberbios borbotones 
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vá murmurando envidiosa. 

Ya en riscos abrillantados 
nublando la luz del dia 
se elevan ó caen lanzados 
del cíelo en aljofaiados 
diluvio de argentería. 

Mas ¡ay! que presto agotando 
tus tesoros trasparentes, 
breves gotas destilando, 
por tus pérdidas corrientes 
te quedas como llorando ! 

Como el viento, de pasada 
nada tu huella perdida 
deje en la esfera azulada; 
la corriente de la vida 
¿qué deja en el mundo? Nada! 

Que así cual rápidamente 
se eleva, cae tu torrente, 
y déla vida transunto 
vas á gozar solamente 
de vida en el aire un punto. 

Viendo esa fuente serena 

pensó olvidar sus henojos 
el alma de angustias llena: 
del manantial de su pena 
fuente les sobra á mis ojos! 

Y adiós! que en celos ardiendo, 
el volcán que el alma abrasa 
en vano apagar pretendo: 
también mi vida se pasa 
como tus ondas : gimiendo 1 

EDUARDO GUSTILLO 

A U N DOCTOR E N M E D I C I N A . 

POR SU OPINION CONTRA LOS POETAS. 

Doctor sajón y latino, 
mezcla de lumbre y de hielo, 
que asi llevas tu escalpelo 
á lo humano y lo divino: 

Que así á pintarnos te atreves, 
con frases de boqui-rubio, 
todo el fuego del Vesubio 
en tu región de las nieves. 

Aunque hoy sé de buena tinta, 



viendo tu impresa opinion, 
que no es tan fiero el león 
como á si mismo se pinta ; 

Sin ceñir de lauros orla 
he de cantar como un mirlo, 
para ver si al fin le birlo 
á mi buen doctor la borla. 

« ¿Para qué sirve un poeta ? • 
Dices .sarcàstico y duro, 
con tu pluma á lo Epicuro 
que más parece lanceta. 

« ¿ Qué utilidad nos conquista 
el que un poema nos traza ? » 
Preguntas con tu cachaza 
de sabio naturalista. 

Al oirte, habrá quien crea 
que debe, el que hace un acróstico 
trazar en él el diagnostico 
de una fiebre tifoidea. 

¿Querrás, pues, que en un momento, 
yo, de inspiración convulso, 
te regularice el pulso 
de un niño calenturiento? 

¿Querrás, doctor endiablado 
que, con poéticas dosis, 
cure la tuberculosis 
de un tisico desahuciado? 

¿Qué quieres? ¿Por qué hallas fútil 
del quid divinum la esencia, 
cuando tu práctica ciencia 
tantas veces es inútil? 

— « El poeta en su misión 
sobre la tierra que habita, 
es una planta maldita 
con fruto de bendición. » — 

Eso á Zorilla le oirás, 
y claro quiso decir 
que el poeta ha sufrir 
consolando á los demás, 

Da vida con su alma herida; 
y vosotros, los doctores, 
en los ajenos dolores 
es donde hallaís vuestra vida. 

En estilo terapéutico, 
con estóica y fria calma, 
¡ cuántos enfermos.. . del alma 
entregáis al farmacéutico! 

Muestra dolencias muy graves 
la interna patología 
que no cura la sangría 
ni se alivian con jarabes. 

— Cervantes murió sin dote... 
y ¡á cuánto enfermo ha salvado 
el humor regocijado 
de su inmortal Don Quijote! 

A cuántos citar no puedo 
que cura, restaura, entona, 
con su musa retozona 
don Francisco de Quevedo ! 

¡ Ah, doctor utilitario 
y burlador de poetas! 
Yo te he visto en tus recetas, 



del satírico plagiario. 
— Decaída, triste, pálida, 

tu consulta una señora; 
en vano tu ciencia implora, 
tu ciencia propia es inválida, 

Palidez, calma perdida, 
insomnios, inapetencia, 
dicen pronto á tu conciencia 
que está en el alma la herida 

Materialistas soberbios, 
en muchos casos iguales, 
los doctores esos males 
los achacais á los nervios. 

Y esclavos del amor propio, 
prescribís, en ocasiones, 
eeas calmantes pociones 
en que hace gran gasto el opio. 

Y asi, mi doctor divino, 
el opio en la China merma, 
y hacéis que el enfermo duerma 
engañado eomo un niño. 

Mas tú, con buenas razones 
que la señora te oia, 
contra su melancolía 
recetaste... distracciones. 

Y en a lguno de esos prontos 
de tu ingenio, la dijiste : 
— « Oiga á los tontos, á un triste 
ledistraen mucho los tontos. • — 

Tú, á los poetas adverso 
con tu receta Ingeniosa 

¿qué hiciste ? Decir en prosa 
lo que ellos han dicho en verso. 

Y oír á un tonto es receta 
peligrosa, por el trato, 
y distrae muy breve rato 
á una dama que es discreta. 

Yo la diré, en mi amistad, 
que huya del tonto el asedio, 
r o vaya á ser el remedio 
peor que la enfermedad. 

Y al fin verá en esta historia 
quien contra los vates chilla, 
que puede una redondilla 
ser de utilidad notoria. 

Verá el sabio de conciencia, 
aunque yo lo tome á chanza, 
que acaso el ingenio alcanza 
donde no alcanza la ciencia. 

Doctor sajón y latino, 
mezcla de lumbre y de hielo, 
no atentes con tu escalpelo 
contra ese soplo divino. 

Pues si á intentarlo te atreves, 
discutidor boqui-rubio, 
caerá el fuego de un Vesubio 
en tu región de las nieves. 



EDUARDO LUSTONO 

U N L A P S U S L I N G U L E . 

Aburrido de mi estado 
Y de la vida azarosa 
Que hasta hace poco he llevado, 
Un dia, mal de mi grado, 
Resolví tomar esposa. 

Mujer busqué lo primero; 
Más hoy lo tengo advertido: 
Encuentra cualquier soltero 
Más de mil que digan quiero 
Antes de que él diga envido. 

Chico, dado el primer paso, 
No hay más que dar el segundo; 
Y aunque temia un fracaso, 
Con sentimiento profundo 
Le dije al mundo : me caso. 

Del dicho al hecho hay gran trecho 

Mas el refrán susodicho 
Por mentiroso desecho, 
Que no bien dije lo dicho, 
Se convirtio el dicho en hecho. 

Cuando el cura nos casó, 
Yo no sé lo que sentí 
Ni lo que por mí pasó; 
Ello es que dije que si, 
Debiendo decir que no. 

Y hoy que estoy arrepenlido 
De ser de Lola marido, 
Aunque llevó un dote pingüe, 
Aquel si, me he convencido, 
No fué más que un lapsus lingüe. 

EMILIO FERRARI 

LA M U S A M O D E R N A . 

Que en este siglo de sarcasmo y duda 
Eolo una musa vive... 

(S'un&s de Arce,) 

En medio de las minas que á montones 
cubren la tierra y desolada y fría, 
despojo de las hondas convulsiones 



de esta angustiosa y trágica agonía; 
dogmas hollados, muertas religiones, 
tronos hundidos, soledad sombría, 
de un cielo gris bajo la luz confusa, 
triunfante se alza la modurna Musa. 

Musa de disección que tierra y cielo 
de escudriñar on su avidez no cesa, 
del alma mide el soberano vuelo 
y la ceniza de los héroes pesa; 
que de Isis quiere desgarrar el velo 
que emponzoña la sangre cuando besa 
y á quien echar en el matraz se ha visto 
del hombre el llanto y el sudor del Cristo. 

Sobre esta vieja sociedad asoma 
su amenazante brazo iconoclasta ; 
ya es hacha ruda que brutal desploma 
ya ácido lento que tenaz desgasta. 
¡ Olí ilusión dulce! mística paloma 
de todo amor la compañera casta, 
j e n que árbol ya fabricarás tu nido 
que no vacile por el rayo herido? 

Y tú entusiasmo, generoso aliento, 
embriaguez de la fé, savia del mundo; 
calofrío sublime en que, un momento 
Dios pasa por nosotros, tu fecundo 
fuego se consumió; tal firmamento 

se despide tu sol ya moribundo; 
y poco á poco, entre congoja y duda 
de cuanto amaba el corazon enviuda. 

En este erial hospitalarias tiendas 
¿donde izareis el maltratado lino? 
sombra y descanso en las humanas sendas 
¿dónde os podrá encontrar el peregrino? 
Ya á nuestros ojos arrancó ambas vendas 
la crítica cruel, númen divino 
y á la vez infernal, que en la penumbra 

.rayendo iguala é incendiando alumbra. 

Buscando en todo el interior arcano 
cuando rebelde actividad le anima, 
la leve pluma en su nerviosa mano 
es juguete y segur, martillo y lima. 
¿No OÍS cual cruge al deshacerse vano 
todo en redor? A nuestros piés la sima, 
sobre nosotros el nublado, en frente 
problema ó negación ¿qué es el presente? 

¡Analizar, analizar! ¡Sagrada 
más peligrosa sed, nunca extinguida! 
Tener un microscopio en la mirada 
para contar los hilos de la vida; 
bullendo entre la seda delicada 
ver al gusano por quien fué tegida, 
polvo la dicha hacer que tanto cuesta 



por descubrir de lo que está compuesta. 
He aquí la enfermedad y al par la gloria 

de este siglo infeliz pero gigante; 
llora lo que destruye y por la historia 
vuelta la vista atrás marcha adelante 
El lo ha borrado todo en la memoria, 
y aun tiempo temeroso y anhelante 
en ella, interrogando al infinito 
solo un ¿por qué? desolador ha escrito. 

jY bien; no importa! Al porvenir mirandc 
¿quien duda siente, ni temor denota? 
Con renovado impulso circulando, 
la vida cambia, pero no se agota; 
cadena es que los mundos vá enlazando, 
tal vez interrumpida, nunca rota; 
luz que vá y viene á nuestros ojos ciegos, 
como la antorcha en los antiguos juegos. 

¡Ah! Si hoy si el hombre en muladar dorado, 
Job sin virtud á quien el mal no deja, 
sangre del triste corazon llagado 
y el cielo azota con su amarga queja; 
si hoy un mundo moral se hunde tragado 
por este mar que en su favor no ceja, 
y al sumergirse en el abismo ambriento 
la Atlántida vá á ser del pensamiento. 

Un dia en los explendidos fulgores 

de nueva fé se inundara el Oriente: 
volverán en la vida á nacer flores, 
á brotar esperanzas en la mente; 
y el iris como un nimbo de colores 
del cielo ornando la anchurosa frente, 
del largo caminar descansaremos 
y la inmortal Jerusalem veremos. 

Como en la gran transformación oscura 
de la activa materia no perece 
ni la pavesa que fugaz se apura, 
ni el tenue polvo que la brisa mece; 
así en la lenta evolucion que dura 
lo que la historia, y que el tesoro acrece 
del alma sin cesar, ni un solo grano 
se pierde nunca del progreso humano, 

A D O N Q U I J O T E . 

SONETO. 

Alto, seco, rugoso, amojamado 
como en miseria y lobreguez parido, 
aquí por recias aspas saculido, 
allá con rudos golpes magullado; 

De andariega hermosura desdeñado* 



y de punta de amor muy mal ferido, 
coces, piedras y estacas te han molido 
lloviendo sobre ti como un nublado. 

No es di extrañar, aun cuando á algunos 
si largaprolequealcontarme pierdofasombre, 
heredera dejaste de tu nombre, 

Que á medias sabio, como á medias lerdo, 
tú eres la lucha que mantiene el hombre 
obrando loco y razonando cuerdo. 

EULOGIO F L O R E N T I N O SANZ 

A A M A L I A . 

EN SU ALBUM. 

L 
Eras niña !... Tu memoria 

no guarda rastro ni huella 
de tal historia... 
Yo rapaz, y amé la gloria 
y á la mar corrí por ella. 
jAy ! bien me acuerdo... al saltar 
sobre mi frágil barquilla: 
sola en el mar 

con placer y con pesar 
te halle sentada á la orilla. 

En indolente, plácida calmé, 
aun á las penas dormida el almo 
cantabas: y en concento 
con tus cantares 
se acompasaba el viento, 
rey de los mares. 
Turbios los ojos volvi 
de la mar combusla á ti... 
Y hoy solo sé 
que de ternura lloré, 
y de ambición sonreí. 

Llore, si, de ternura, 
contemplando tu Cándida ventura; 
sonreí de ambición, ante la vana 

sombra de mi deseo; 
y al despuntar el sol de la mañana 
vi mi horizonte azul (que ya no veo 

Y abandoné á los mares 
de la existencia 
con orgullo mi frágil barquilla 
ya sordo á los cantares 
de la inocencia, 
que sentada quedóse á la orilla. 

11. 

No será que te refiera 
lo que me pasó en la mar j 
inútil acaso fuera, 
si la gente marinera 



y de punta de amor m u y mal ferido, 
coces, piedras y es tacas te han molido 
lloviendo sobre ti c o m o un nublado. 

No es d i extrañar, a u n cuando á algunos 
si largaprolequealcontarme pierdofasombre, 
heredera dejaste de tu nombre, 

Que á medias sabio, como á medias lerdo, 
tú eres la lucha que mantiene el hombre 
obrando loco y razonando cuerdo. 

EULOGIO F L O R E N T I N O S A N Z 

A A M A L I A . 

EN SU ALBUM. 

L 

Eras niña !... Tu memoria 
no guarda rastro ni huella 
de tal historia... 
Yo rapaz, y amé la gloria 
y á la mar corrí por ella. 
jAy ! bien me acuerdo.. . al saltar 
sobre mi frágil barquil la: 
sola en el mar 

con placer y con pesar 
te halle sentada á la orilla. 

En indolente, plácida calmá, 
aun ¿i las penas dormida el alma 
cantabas: y en concento 
con tus cantares 
se acompasaba el viento, 
rey de los mares. 
Turbios los ojos volvi 
de la mar combusla ú tí... 
Y hoy solo sé 
que de ternura lloré, 
y de ambición sonreí. 

Llore, si, de ternura, 
contemplando tu Cándida ventura; 
sonreí de ambición, ante la vana 

sombra de mi deseo; 
y al despuntar el sol de la mañana 
vi mi horizonte azul (que ya no veo 

Y abandoné á los mares 
de la existencia 
con orgullo mi frágil barquilla 
ya sordo á los cantares 
de la inocencia, 
que sentada quedóse á la orilla. 

11. 

No será que te refiera 
lo que me pasó en la mar j 
inútil acaso fuera, 
si la gente marinera 



se ha reposado en tu hogar; 
Si con hiél de desengaños 

nunca esa gente amargó 
la paz de tus tiernos años, 
si aun ignoras sus amaños, 
no he de contártelos yo. — 

Yo fui persiguiendo ta límpida estrella 
que allá en lontananza 
resplandece entre todas; aquella 
que deslumhra con locos reflejos, 

que siempre se sigue, que nunca se alcanza. 
¡ Pérfida estrella de la esperanza, 
que alumbra solo, solo de léjos! 
— Dura ley del destino! 
Sí, por tu bien, Amalia, no lo sabes, 

» al hallarte de nuevo en su camino, 

no ha de ser el marino 
quien de ese arcano ruin te dé las llaves. 

Eras ñina!... Tu memoria 
no guarda rastro ni huella 

de tal historia... 
Yo en el mar busqué la gloria 
y del mar torno sin el la! 

¡Eres mujer!... Al saltar 
desde mi pobre barquilla, 

rota en el mar, 
con placer y con pesar 

te hallo sentada á la orilla. 

¿Qué se hicieron tus cantarest 
¿ü hay en la orilla tormentas 

como en los mares? 
Quiero sentir tus pesares 
y sentir lo que tu sientas 

Ya despertó el alma mía, 
y hondamente me murmura 

de noche y de dia, 
. Que de ambición no sonreía, . 
v que llore de ternura. • 

IV. 
Dicenme niña del alma 

que sólita y sin amor 
vives rizando tu palma.. . 
¿Quien no perderá la calma 
si tu pierdes el color? 

Mejor fuera entre latidos 
de amor, tus negros cabellos 
rizar en bucles pul idos; 
ú otros quizá tan queridos 
aunque no fueran tan bellos! 

E L C O L O R - D E L O S O J O S . 

Una niña de quince (cuando apenas 
frisaba yo en los veinte), cierto día 
del perfumado mes de las verbenas 



ya del trémulo sol en la agonía, 
con sus pupilas de cambiantes llenas 
y húmedas las pestañas, — me decia : 
« Negros tiene los ojos ! . . .No los miro 
frente á frente jamás. . . y es que recelo 
que se me exhalee l alma en un suspiro!. . . . 
— Y sepultó la frente en su pañuelo, 

La niña enamorada, 
con el amor ausente, 

y en ensueños de virgen arrullada, 
Sus ojos entornó y hundió la frente, 
por ver, entre las nieblas de su mente, 
la inolvidable luz de una mirada. 

Yo respeté su sueño. — Parecía 
que el. aura entre las ñores, 

Por aromar su sueño las mecía: 
y que en la selva umbría 

cantaban á su amor los ruiseñores: 
mientras la virgen, pálida de amores, 

% »; Son tan negros sus o j o s ! . repetía. 
AI fin le dije: . Niña, no sabes cuál te engañas . . 
Sitan queridosojos,por ser;ay! tan queridos' 
lumbre son de tus ojos, y afán de tus entrañas 
y á su mirar tu seno responde con latidos;' 

— noalcotoratribuyassuirresistibleencanto' 
ni d i g a s . ¡ S o n t a n negros!. s íno-iLos quiero 
Porque,si azules fuesen los que te van [tanto, 
supieran,cual los negros,aniquilar tu [al alma 
Y su azul adoraras, como su negro adoras; cal-

y en penas ó alegrías [ma... 
de tus febriles ho>-as 

con miradas azules soñarías! 
• ¡Son tan negros! • murmuras.. . mas no 
lasniñasde tu edad, sois inespertas! [aciertas: 

Con su fuego te inflamas, 
que no con su color... y es que sus puertas 
tu pobre corazon les tiene abiertas 
y que los amas tú... porque los amas! — 

Como la niña lloraba tanto, 
. Niña, • le dije, — • Niña, no llores! • 
Y con sonrisa, bañada en llanto, 
— . Dulce, • repuso — • suena su canto, 
Pero ¿qué cantan los ruiseñores ? 

— Los ruiseñores entre el follaje, 
cantando amores, • le respondí, — 
. dan á las auras algún mensaje... 
— Pero qué cantan? — Oyelo. — Di. — 

Sobre el color de los ojos 
hablan contigo en su canto; 
que han notado tus enojos 
y que están los tuyos rojos, 
porque los escalda el llanto. 

Ove la dulce canción de amores 
. que te dedican los ruiseñores! » 
_ Dije, y la niña prestó el oido 
turbios sus ojos clavando en mi : 
v al repetirme con un gemido, 
• Pero ¿que cantan ? • canté yo así. 

Corazon, que en tiernos años, 



por unos ojos te pierdes; 
para entender sus amaños, 
no mires si son castaños, 
negros, azules ó verdes, 

Que en todos los colores 
por la espresion iguales, 
reflejan los amores; 

sin que distingas en sus cristales 
á los leales 
de los traidores. 

Ojos que miran amando, 
siempre miran convenciando; 
y, aunque apagarlo simulen, 
siempre el amor salto dentro. 

Y no son los matices, ni los colores, 
lo que á los ojos hace tan bellos; 

sino el rayo de amores 
que brilla en ellos. 

• ¡Dame tu amor... ó me mato! • 
dicen unos ojos negros; 
y dicen unos azules 
• ¡Dame tu amor... ó me muoro! » 
Y, aunque apagarlo simulen 
siempre el amor salta dentro • 
y ojos que miran amando, 
miran siempre convenciendo. 

Y todos sus colores, 
por la espresion iguales, 
reflejan los amores, 

sin que distingas en sus cristales 
á los leales 

de los traidores. 
• • 

Corazón que, en tiernos anos, 
por unos ojos te pierdes; 
para entender sus amaños, 
no mires si son castaños, 
negros,azules ó verdes. 

EPISTOLA. A P E D R O . 

Berlín 1.» de Febrero de 1S5G. 

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes, 
que á orillas del Sprée (ya que del n o 
se hace mención en circunstancias graves) 

Mora un semí-aleman, muy señor mío, 
que entre los rudos témpanos del Norte 
recuerda la amistad y olvida el frío. 

Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
ni de ella falto yo por que esté lejos, 
ni hay una piedra alli que no me importe 

Pues, recuerda la patria, á los reflejos 
de su distante sol el desterrado 
come recuerdan su niñez los viejos, 

Ver quisiera un momento, y á tu lado, 
cual por ese aire azul nuestra Cibeles, 
en carroza triunfal rompe hacia el Prado!... 

¡Habíame del hogar cuanto te hieles... 
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Atomo harás del mundo que poseas, 
y mundo harás del á t o m o que. anhele s i 

Al sentir coram vulgo no te creas.. . 
al pensar coram vulgo, no te olvides, 
de compulsar á solas tus ideas. 

Como dejes la España en que resides, 
donde quiera que estés , ya echarás menos 
esa tierra de Dolfos y d e Cides. 

Que obeliscos y pórticos ágenos 
nunca valdrán los patrios palomares 
con las memorias de la infancia llenos. 

Por eso aunque den son á mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, y o los olvido 
recordando á mí pobre Manzanares. 

¡Allí mi juventud!.. ¡ a y ! ¡quien no ha oido 
desde cualquier región, ecos de aquella 
donde niñez y juventud han sido ! 

Iloy mi vida de ayer, pálida ó bella 
múltiple se repite en m i s memorias 
como en lágrimas mil única estrella.., 

Que quedan en en el a lma las historias 
de dolor y placer, y allí se hacinan 
del fundido metal m u é tas escorias; 

Y aunque ya no cal ientan ni iluminan, 
si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡aun consuelan al a lma. . . ó la asesinan! 

Cuando al partir di sol las sombras crecen. 
y entre sombras y sol, t ibios instantes 
en torno del horario se adormecen; 

El dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 
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ó la luz y á la sombra semejantes. 
Y en esa languidez de los sentidos, 

crepúsculo moral, en que indolente 
se arrulla el corazon con sus latidos; 

Pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Sprée sobre la espalda 
V en lúbrico chapín sesga la gente; 

O recordar el toldo de esmeralda, 
que antes bordó el abril en donde ahora 
nieve septentrional tiende su falda; 

Mientras la luz del Héspero incolora 
baña el ampo sin fin que el norte rudo 
salpicó de bri'.antes á la aurora . 

' Ilijo de otra región, trémulo y mudo, 
con la mirada que por tí paseo, 
nieve septentrional, yo te saludo! 

Una tarde de Mayo (casi creo 
que salta á mi memoria su hermosura 
de este cuadro invernal, como un deseo,, 

Una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celage, 
v empapada en aromas y frescura; 
* En que al son de las auras el ramage 
trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensage; 

Con mi secreto afán por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del Rey filósofo algún día. 



A su verdor del norte sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrageron mi paso vagabundo... 

En armoniosa confusion distin tos, 
candidos nardos y claveles rojos, 
tulipanes, violas y jacintos, 

De admirar el vergel dieronme antojos; 
y perdime en sus vueltas rebuscando, 
ya que no al corazon pasto á los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar... Mas súbito clavando 

Mis ojos en el cesped, donde sola 
daba al favonio sus esencias puras 
respeté, por el cesped, la viola.. . 

¡ Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas! 

Pero jardín. — Allí cuando los llores 
aunque se habláran la madre ó el amigo 
con aromas y jugos y colores... 

Y de tu santo afan mudo testigo 
algo, en aquellas flores sepulcrales 
algo del muerto bien será contigo. 

— Dentro de nuestros muros funerales 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales. 

Índice de la nada en simetría, 
que á la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería : 

Ruin estación de huespedes incertos, 

que ofreciera á los vivos sus moradas 
por alquilar los túmulos abiertos. 

De tierra sobre tierra levantadas 
mas solemnes quizá por más sencillas, 
las del santo jardín tumbas aisladas, 

Con su cesped de flores amarillas, 
se elevan... no muy altas... á la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas. 

Mas sola allí... sin llores... sin verdura 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantar la sepultura (1)... 

Delante de su cruztube mi planta... 
y soñé que en su rótulo le ía; 
¡Nunca duerme entre flores quien las canta! 

¡Sobre el cesped marchito! ¿Quien diría 
que el cantor de las flores en tu seno 
durmiera tan sin flores algún dia? 

Mas ¡av del ruiseñor que en aire ageno 
por atmosfera estraña sofocado 
sobre estraña región cayó en el cieno! 

¡Ay del pobre cantor que amortajado 
con su negro sayal de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado! 

Yo al encontrar su cruz en mi camino, 
como engendra el dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino. 

(1) Enrique Gil v Canuco, que falleció en Berlín 
el 12 de Febrero de 1W6-



Y de su lira desperté los sones, 
y turbé los sepulcros murmurando 
la más triste canción de sus canciones... 

Y á la viola, que al favonio blando 
columpiaba allí cerca su corola, 
volví turbios los ojos... Y clavando 

La rodilla en el cesped (donde sola, 
era airón sepulcral de una doncella) 
desprendí de su césped la viola. 

Y al lado del cantor volví con el la; 
y asi lloré, sobre su cruz mi mano, 
la del pobre cantor mísera estrella: 

Bien te dice mi voz que soy tu hermano. 
¿ Quien saludára tus despojos frios, 
s in el ¡ a y ! de mi acento castellano? 

Dieronte agena tumba hados impíos... 
si ojos estraños la contemplan secos, 
hoy la riegan de lágrimas los mios. 

Solo suena mí voz entre sus huecos, 
para que en ella, si la escuchas, halles 
los de tu propia voz, postumos ecos.. . 

Por las desiertas y sombrías calles, 
donde duerme tu ferelro escondido, 
¡no pasa, no, la virgen de los valles! 

Una vez que ha pasado... na ha venido, 
trageronla con llores... A tu lado, 
ia virgen, desde entonces, ha dormido... 

Sí su pálida sombra, al compasado 
son de la media noche, inoportuna, 
flores sobre tu césped ha buscado; 

Bien habrá visto á la menguante luna, 

que en el santo jardin, rico de flores, 
¡solo yace tu césped sin ninguna! 

¡No tienes una flor! - ¿Ni á que dolores 
una flor de tu césped respondiera 
con aromas y jugos y colores?... 

Solo al riego de lágrimas naciera... 
y de tu fosa en el terrón a geno 
¡quien derramó una lágrima siquiera! 

¡Ay si del ruiseñor de vida lleno, 
que en atmosfera estraña sofocado, 
sobre estraña región cayó en el cieno! 

Cantor en el sepulcro desterrado 
descansa en paz... ¡Adiós!... Y si á deshora 
un viagero del Sur pasa á tu lado; 

Si al contemplar tu cruz como yo ahora 
en su idioma español, el viagero 
te llama aquí tres veces y aquí llora; 

Dígale el son del aura lastimero 
cual en los brazos de tu cruz escueta 
peregrino del Sur lloré primero... 

¡Rccibe con mis adiós íu violeta! 
la tumba de la virgen te la envia. . . 

Yal unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agouizaba el dia!... 

C A N C I O N . 

¡Ay!. . . esta noche, alma mía 
Me has pedido una canción; 



Y, antes que despunte el dia, 
Mi corazon te la envía, 

Sí, te la envía mi corazon. 

Solitario en mi aposento, 
De la péndola al compás, 
Y en tí sola el pensamiento, 
Siento... No sé le que siento, 

Ni lo que siento sentí jamás. 

Duermes... ¡Buen sueño concilla 
Quién vá á despertarse en pos 
Al calor de la familia!... 
¡Que tu sueño y tu vigilia 

De vendiciones corone Dios! 

Que Dios tu existencia pura 
Quiera de goces colmar. 
Y de amor y de ternura; 
Sin que en tan santa ventura, 

Tus dulces ojos nuble un pesar. 

Y no olvides, alma mía, 
Al leer esta canción, 
¡Con cuanta melancolía 
Mi corazon te la envia!... 

Pues te la envia mi corazon, 

L A U L T I M A H O J A . 

EN UN ALBUM. 

Hoja, de tantas en pos 
dad á un triste que os escoja 
y comprenderán por vos 
que es triste como un adiós 

la última hoja. 

tAy! cuando el chopo aterido 
rudo el alquilón despoja 
con monotono ruido, 
siempre le arranca un gemido 

la última hoja. 

Pobre de gala y encanto 
tal vez un libro se arroja, 
tal vez interesa tanto 
que se humedece de llanto 

la última hoja. 

Si hojas de fecunda palma 
son en placer y en congoja 



las ilusiones del alma, 
gu:irda en tempestad y calma 

la última hoja. 

E N R I Q U E GIL Y CARRASCO 

LA. N I E B L A . 

RECUERDOS DE LA INFANCIA. 

Niebla pálida y sutil 
que en alas vas de los vientos, 
no así callada y sombría 
desparezcas á lo léjos, 
ó en pos de tí correré, 
sin vagar y sin sosiego, 
porque está sedienta el alma 
de tus sombras y misterios. 

Acuerda te engañadora, 
del inocente embeleso 
conque, niño embebecido, 
contemplaba tu silencio, 
por ver si en él resonaban 
perdidos y blandos ecos 
de los arpas melodiosas 

de las magas de los cuentos. 
Crédulo entónces y puro 

rasgar intenté tu velo, 
pensando que me ocultaba 
sus palacios hechiceros, 
sus fantásticos pensiles 
sus músicas y torneos, 
y los dotantes penachos 
de encantados caballeros. 

Rasgada en pedazos mil. 
cual perdido pensamiento 
te vi envolver cuidadosa 
y con solícito anhelo 
las almenas carcomidas 
del alcázar, que en un tiempo 
escándalo fué del mundo 
por su pompa y devaneos, 
sin ver que era vano afan 
y descabellado intento 
velar sus rotos blasones 
y sus mutilados fueros 
con tu liviano ropage 
y mas liviano deseo; 
y con todo alguna vez 
el sol te daba contento 
reverberando apacible 
del torreon altanero 
en el musgo hñmedo y triste, 
roja chispa de su fuego 
que despues tú disfrazabas 
hasta mentir el reflejo 
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de perfilada armadura 
ó de rutilante yelmo. 

j Cuantas veces me engañaste 
con donosos sortilegios 
haciéndome atrepellar, 
desapoderado y ciego, 
las ruinas del castillo ; 

Cándido infante, creyendo, 
mirar de pié en tu poterna 
membrudo y alto guerrero 
como lúgubre guardian 
de la prez de sus abuelos! 

¡Cuantas veces ¡ay! mis lágrimas 
por tus mentiras corrieron 
al ver que mi fantasía 
y mi dulcísimo ensueño 
tornábanse entre mis manos 
manojo de musgo seco, 
que en vagas ondulaciones 
flotaba á merced el viento. 

Y á la verdad no era mucho 
que el sol oyera tu ruego; 
porque nunca le engañaste 
para mostrarse severo; 
y á pesar de tus engaños, 
yo te adoraba en extremo. 

Y aun te adoro, parda niebla 
porque excitas en mi pecho 
memorias de bellos días 
y purísimos recuerdos: 
por que hay fadas invisibles 

r 

en el vapor de tu seno, 
y por que en tí siempre hallé 
blando solaz á mi duelo. 

¡Ay del que pasó la infancia 
ó sus ilusiones muerto! 
¡Ay de la flor que fragancia 
consume y pura elegancia 
en apartado desierto! 

¡Ay del corazon de niño 
que se abrió sin vacilar, 
sin reserva y sin aliño, 
pidiendo al mundo cariño 
y no lo pudo encontrar! 

Niebla que fuiste mi amor 
y de mi infantil desvelo 
amparo consolador 
que sola bajo del cielo 
comprendías mi dolor; 

¡ Que mucho que yo te amara, 
yo, desterrado del mundo, 
que en tí perdido vagúra, 
y á tí solo confiara 
mi desamparo profundo! 

Tú á mi espíritu algun día 
dabas tus húmedos alas, 
y, demende de alegría, 
el vago viento corría 
descomponiendo tus galas. 

Cuando, en el llano tendida; 
los cóntornos de los montes 
ocultabas atrevida, 



fingiendo en los horizonte« 
vaga mar desconocida. 

Y de la verde montaña 
que asomaba la cabeza 
con altiva gentileza, 
isla formabas extraña 
de delicada belleza; 

Bogaba la fantasía 
por tu misterioso mar, 
y en su ignorancia creía 
la virgen isla lugar 
de ventura y de alegría. 

Y crédula la soñaba 
puerto en la vida seguro, 
y desde allí imaginaba 
un porvenir que llegaba 
sereno, radiante y puro. 

En tu piélago tal vez 
de gótica catedral 
la fábrica colosal 
flotaba con altivez, 
ó fortaleza feudal. 

Y el anima enbebecida 
en entrambas se fijaba, 
y ya la veleta erguida, 
ya la almena esclarecida 
solitaria acompañaba. 

Que en los mares de la edad 
no flotan, no, de otra suerte 
mundana pompa y beldad, 
hasta que en la oscuridad 

relumbra el sol de la muerte. 
Todo confuso y borrado 

en tu seno aparecía, 
vaporoso y nacarado 
y en celajes mil velado 
como luna en noche umbría. 

Y la mente virginal 
quo sólo á ver alcanzaba 
las rosas en el zarzal 
y otros vientos no soñoba 
que la brisa matinal : 

Tus enigmas resolvía 
á favor de la inocencia, 
y calma tan solo vía, 
y solamente escondía 
amor sí fin y creencia. 

Que haz una edad placentera 
de vistosos arreboles, 
pura como azul esfera, 
de esplendida primavera 
y mágicos tornasoles. 

En que se goza el dichoso 
por que en la dicha confia 
en que se goza el lloroso 
viendo fanal luminoso 
hallé en la bruma sombría. 

De pura nieve y carmín 
formada está el alma nueva; 
no es mucho, pues, que se atreva 
con el destino, y que beba 
en las copas del festia. 



Vaga niebla sin color 
no es mucho que vea en tí 
serenas noches de amor, 
labios de ardiente rubí 
y verdes prados en flor. 

No es mucho; por que ilusiones 
de tan vistoso jaez 
pasan tan solo una vez 
para velar sus blasones 
en perpétua lobreguez. 

Su blanca luz placentera 
brilla un instante, no más, 
y en la amorosa carrera 
de juventud hechicera 
no vuelve á lucir jamás. 

Niebla, ya no puedo ver 
en tu misterioso espejo 
los vergeles del placer, 
que el corazon está viejo 
de quebranto y padecer. 

Pasó mi infancia muy triste, 
más pasa mí juventud; 
que entónces tú me acogiste, 
y hoy mi ventura consiste 
en la paz del ataúd. 

Mas, ya que has sido mi amor 
envuélveme con tu velo, 
dame sombras y consuelo, 
que tú sola mi dolor 
has comprendido en el suelo. 

LA V I O L E T A . 

Flor deliciosa en la memoria mia, 
ven mi triste laúd á coronar, 
y volverán las trovas de alegría 
en sus ecos tal vez á rezonar, 

Mezcla tu aroma á sus cansadas cuerdas; 
yo sobre ti no inclinaré mi sien, 
de miedo, pura flor, que entónces pierdas 
tu tesoro de olores y tu bien. 

Yo, sin embargo, corone mi frente 
con tu gala en las tardes de Abril, 
yo te buscabá á orillas de la fuente 
yo te adoraba tímida y gentil. 

Porque eras melancólica y perdida 
y era perdido y lúgubre mi amor; 
y en tí miré el emblema de mi vida, 
y mi destino, solitaria flor. 

Tú allí crecías olorosa y pura 
con tus moradas hojas de pesar; 
pasaba entre la yerba tu frescura 
de la fuente al confuso murmurar. 

Y pasaba mi amor desconocido, 
de un arpa oscura al apagado son, 
con frivolos cantares confundido 
el himno de mi amante corazon 

Yo busqué la hermandad de la desdicha 
en tu cáliz de aroma y soledad, 
y á tu ventura asemejé mi dicha 



y á tu prisión mi antigua libertad. 
¡ Cuantas meditaciones han pasado 

por mi frente mirando tu arrebol! 
¡Cuantas veces mis ojos te han dejado 
para volverse al moribundo sol! 

•Que de consuelos á mi pena diste 
con tu calma y tu dulce lobreguez, 
cuando la mente imaginaba triste 
el negro porvenir de la vejez! 

Yo me decía : • Buscaré en las flores 
séres que escuchen mi infeliz cantar 
que mitiguen con bálsamo de olores 
las ocultas heridas del pesar. » 

Yo me apartaba, al alumbrar la luna, 
de tí bañada en moribunda luz, 
adormecida en tu vistosa cuna 
velada en tu aromático capuz. 

Y una esperanza el corazon llevaba 
pensando en tu sereno amanecer, 
y otra vez en tu cáliz divisaba 
perdidas ilusiones de placer. 

líeme hoy aqui: ¡cuan otros mis cantares 
¡Cuan otro mi pensar, mi porvenir! 
Ya no hay flores que escuchen mí pesares 
ni soledad donde poder gemir. 

Lo secó todo el soplo de mi aliento 
y naufragué con mí doliente amor; 
lejos ya de la paz y del contento. 
Mírame aquí en el valle del dolor. 

Era dulce mi pena y mi tristeza; 
tal vez moraba mi ilusión detras : 
mas la ilusión voló con su pureza, 
¡mis ojos ¡ a y n o la verán jamás! 

Hoy vuelvo á tí, cual pobre viajero 
vuelve al hogar que niño le acogió; 
pero mis glorias recobrar no espero, 
solo á buscar la huesa vengo yo. 

Vengo á buscar mi huesa solitaria 
para dormir tranquilo junto á ti 
ya que escuchaste uu dia mi plegaria, 
y un sér hermano en tu corola vi. 

Ven mi tumba á adornar triste viola, 
y embalsama su oscura soledad; 
sé de su pobre cesped la aureola 
con tu vaga y poética beldad. 

Quizá al pasar la virgen de los valles, 
enamorada y rica en juventud, 
por las umbrosas y disiertas calles 
dó yacerá escondido mi ataúd. 

Irá á cortar la humilde violeta 
y la pondrá en su seno con dolor, 
y llorando dirá : Pobre poeta! 
ya está callada el arpa del amor! > 

E U G E N I O S E L L É S 
EL HÉROE-CHUSMA. 

I. 
Es verdad que todos saben 

sin aprenderla en los libros, 



que sin piés no andan cabezas, 
sin brazos no valen brios : 
que no hay luz sin que haya sombra, 
ni montes sin precipicios, 
ni gigantes sin pequeños, 
ni memorias sin olvido. 
Y no hubiera Unto nombre 
sobre mármoles escrito 
si no hubiera soterrado 
tanto anónimo heroísmo. 
¿Mas quien al mirar montañas 
gigantes, luz, lauros ínclitos, 
piensa que hay también llanuras 
pequeñas, sombras, olvidos? 

n. 
GUADALETE-COVADONGA. 

Los tres de Casa real, hubo 
en Toledo un rey Rodrigo, 
cabe el estrecho un magnate, 
y en Guadalete un obispo. 
El rey forzó á una doncella, 
abrió el conde al berberisco 
su patria, y el buen prelado 
vendió la enseña de Cristo. 
Y uno traidor, otro impuro, 
y el tercero vengativo 
hundieron fé, trono y patria 

en la corriente de un río. 
Refugióse la vergüenza, 
como el águila en los riscos, 
y encendió el furor guerrero 
monte á monte y grito á grito. 
Gente oscura cuyos nombres 
borró el paso de los siglos, 
sin escudos blasonados 
franco el pecho al enemigo, 
saltó de cueva salvaje; 
y cual manantial mezquino 
que baja del monte al llano 
y en el llano es ancho rio, 
as!, ganando á pulgadas 
hogar y altares cautivos, 
patria que hundieron los grandes 
la levantaron los chicos, 

III. 

LAS NAVAS DE TOI.OSA. 

Al pié de Sierra-Morena 
que oculta al moro enemigo, 
temiendo arrostrar el paso 
campan las tropas de Cristo. 
Tornadiza está la gente, 
y el adalid indeciso, 
que hay en el retorno mengua 



si en el avance peligro, 
cuando un mísero villano 
por desusados caminos 
pone ejército y monarca 
sobre el árabe temido. 
¡Que batalla y que victoria 1 
¡Que despojos y que bríos! 
¡Cuantas cruces levantadas 
y cuanto moro tendido! 
¡Que cadenas el navarro 
añadió á su escudo invicto! 
¡Y el de Aragón! cuantos pueblos 
agregó á sus señorios! 
Tomó don Alonso octavo 
en las Navas apellido; 
guarda entre lauros la historia 
los nombres de los caudillos; 
ganaron tierras al moro 
y á sus casas nuevos títulos 
liaros, Laras y Girones, 
Coroneles y Agoncillos... 
Para el salvador villano 
que abrió paso entre los picos ; 
para los pobres plebeyos 
de los concejos venidos; 
para les que pecho y brazos 
metieron en el peligro... 
¡que hubo sino sangre y muerte, 
ni quien tiene más que olvido! 

IV. 

DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA. 

Crugen entre el mar las quillas, 
silva el viento entre las vales, 
largas noches de borrasca, 
poca gente y mal repuesta 
Así mares no surcados 
desfloran tres caravelas 
que se alejan de unas playas 
y á otras playas nunca llegan. 
— ¿Quien los guía ? — Un pobre sabio 
y esa chusma aventurera 
que perdiendo, nada pierde, 
y en el riesgo nada arriesga 
¿A donde van? ¡ Quien lo sabe! 
de chusma y locos la empresa, 
vá por camino de espumas 
pidiendo al mar playas nuevas. 
Y sembrando sangre hispana 
en remota, ardiente tierra, 
cual héroes al indio doman, 
cual Dios otro mundo crea. 
Americo puso el nombre 
y Colon puso la idea; 
¡ que ganaron si nó olvido 
los que pusieron la fuerza I 



COMUNIDADES Y GERMANIAS. 

De oro parecen sus caras 
y de oro sus cabelleras; 
para dorar su persona 
¿ que mucho que el oro quieran ? 
Con fieros conquistadores 
viene la gente flamenca 
y trae para la conquista 
más que espadas faltriqueras. 
A pueblo, villas y cortes 
ó maltratan ó saquean; 
rompen fueros, pisan reyes 
y hasta destrozan la lengua. 
¿ Qué poder se opone al peso 
de aquella doblé diadema, 
ni quien resiste de Cárlos 
la cesarea omnipotencia ? 
El popular de Castilla, 
con la chusma de Valencia, 
pone el pió donde la frente 
pone altiva la nobleza. 
Y allá gente agermanada, 
y aquí gente comunera, 
por España y por los fueros 
vive libre ó finca muerta. 
Por el rey luchan los nobles 
junto al Turia y a l Pisuerga 
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y enrogecen ambos rios 
no de sangre ¡de vergüenza! 
¡Libertad de España, planta 
que sembró mano plebeya, 
espada noble te vende 
y hoz alemana te siegat 

VI. 

MADRID Y BAILEN. 

En crestas del Guadarrama 
grazna el águila francesa, 
y en aguas del sacros Betis 
el corcel normando abreva. 
Ei tambor batiendo ahoga 
el ¡ay! de la patria, y entran 
por ciudades en silencio 
soldados en doble hilera. 
Pasan ellos recelosos, 
lloran al verlos las hembras, 
y por no gritar los hombres 
se muerden manos y lengua. 
¿Dó está patria numantina, 
tu salvage independencia? 
¿Quien detiene al extranjero 
que tus mieses pisotea? 
Tus reyes le abriero paso, 

% tus regimientos se encierran, 
duérmese la aristocracia 
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6 inactiva ó traicionera... 
Solo un fuego se le atreve, 
solo un grito le bravea i 
fuego santo y grito noble 
de la chusma madrileña. 
Solo un alcalde villano 
con un imperio abre guerra. 
¡Quien vé ya varas tan firmes, 
ni alcaldadas comó aquellas! 

Cubierto el campo de sangre 
y el aire por la humareda, 
luchan ordenadas huestes 
con tricolores banderas, 
y en frente turba bisoña. 
por montes y valles suelta, 
un mal trabuco en la mano 
y una faja por enseña. 
Volcan que fuego vomita 
el quieto francés semeja ; 
buitre audaz el guerrillero 
salta y pica, mata y vuela. 
Y así, destrozado el pico 
que clavó en tan dura tierra, 
por crestas del Pirineo 
huyó el águila francesa. 

VII. 

SIC VOS NON VOBIS. 

Héroes sin nombre ni fama 
que, forzados á la guerra, 
alimentáis á la muerte 
con sangre de vuestras venas; 
los que rehicisteis la patria, 
y domasteis las americas, 
y rompisteis vuestros grillos 
en la frente de los dépostas; 
los que con la vida propia 
hacéis las glorias agenas 
y labrais él alto alcázar 
en que viven cien grandezas, 
¡ah! ¿por qué vuestro heroísmo 
no escriben con aureas letras, 
ni la crónica empolvada, 
ni la popular leyenda T 
Se vé en el aire el palacio 
y sus cúpulas soberbias, 
pero no se vé el cimiento 
por que está bajo la tierra 
Y es que siempre la corona 
por injusta providencia 
aunque la ganen las manos 
se coloca en la cabeza 



EUSOBIO BLASCO. 
J.lV r r ,> i I CH2 

T O D O M E N O S E S O . 

Dime que zumba el trueno 
y me verás tranquilo junto á ti; 
dime quel rayo hácia mi pecho viene 
y sin temor le miraré venir. 

Dime que del león la hambrienta garra 
se avanza sobre mí, 
y veras que con ánimo sereno 
aguardo inmóvil de mi vida el fin. 

Dime que está mi honor roto en girones 
y no lo he de sentir, 
dime que de mis dias pocos quedan, 
dime denuestros é improperios mil, 
dime cuanto me pueda henr de muerte, 
¡que en el mundo no hay penas para mil 1 

Dime que no me quieres... 
y me verás morir! 

L E T R I L L A . 

; T9i:cj ai lis t 
Diga uste, señora 

doña Nicolasa, 

eso de marcharse 
temprano de casa, 
y salir corriendo 
y volver de prisa, 
decir á la gente 
que es larga la misa, 
y otras frioleras 
que aprecio en conjunto, 
¿serán discutibles? 
— / Hasta cierto punto. 

¿ Me hace usté el obsequio, 
señor de García, 
de esplicarme cómo 
pasa usted el dia? 
Ni tiene usté casa, 
ni tiene usté mesa, 
ni come, ni bebe, 
ni chupa, ni besa. 
Ser vago á fortiori, 
ser rico presunto 
¿Son cosas posibles? 

— Hasta cierto punto. 

Ayer paseando 
la calle de Fúcar, 
hallé unas amigas 
que son de Sanlúcar. 
Son feas, muy feas, 
y chicas, muy chicas, 



y gordas, muy gordas, 
(y ricas, muy ricas.) 
Pues b i e n ; ¡ se han casadel 
y yo m e pregunto: 
¿verán los maridos? 
— Hasta cierto punto. 

Señor de casero, 
por Dios y los santos, 
ya sé de memoria 
que estamos á tantos. 
Pero y o deseo 
que usté se convenza, 
de que estos piquillos 
me causan vergüenza, 
Estoy esperando 
salir de un asunto. 
¿Usté m e comprende? 

— Hasta cierto punto. 

¡Ay mundo engañoso, 
cómo m a s viviendo t 
cuanto más te miro 
ménos te comprendo. 
Virtud que se compra, 
amor que se vende, 
belleza que irrita, 
moral que se ofende. 
¿Qué es esto mundillo? 
¿Quien fías en tus maüas í 

¿Quien cree tus cosas 
tus cosas estrañas? 
Rico en las detalles, 
pobre en el conjunto, 
¿eres comprensible? 
— ¡ Hasta cierto punto ! 

L O Q U E S O B R A . 

Yo no sé como Be llama, 
Ni me importa nada, un tal 
Que fué á la estación central 
A expedir un telegrama. 
Sólo sé que el tal, con suma 
Presteza y estilo gráfico, 
Puso el parte telegráfico 
Asi, al correr de la p luma: 
. Donde Cayetano Solar, 
Farmacéutico — Algodor; 
Te avisamos, gran dolor, 
Padre acaba de espirar. 
Ven á Madrid al momento. 
Arreglar disposiciones; 
Heredamos seis millones; 
Martes abre testamento.» 
Y firmando la receta, 
Saca el precio del bolsillo 
De un telegrama sencillo, 
Es decir, una peseta. 



Aquí hay palabras demás. 
Dice uno de los que cobran, 
O hay que quitar las que sobran 
O hay que pagar algo más. 
Y el hijo desconsolado 
Leyendo en acento quedo, 
Y contando conel dedo 
Las palabras que ha estampado. 
Dice por fin: — Si, señor, 
Sobran dos; dá el telegrama, 
Y tras una pausa, exclama : 
— Quítele usted gran dolor. 

l i h - p • 
E V A R I S T O SILIO Y GUTIERREZ. 

LA V I D A . 

A la vez que en sí propia ser y alma lleve 
del germen de la vida surge una nueva 

generación; 
y nueva caravana, sin rumbo cierto, 
yá indecisa del triste vital desierto 

por la extensión. 
Su espíritu se inquieta, su anhelo crece 

de su inocencia el sueño se desvanece 
por siempre y a : 

su pecho por la dicha fugaz se afana, 
y así por el desierto la caravana 

marchando vá. 
Tal vez el bien vislumbra por que suspira, 

mas anda, y cuando cerca la visión mira, 
su bien no vé; 

y así presa mil veces del desencanto, 
el arenal estéril riega con llanto 

¡su amante f é ! 

Tal vez su inútil marcha para medita, 
mas la esperanza entonces tenas le grita : 

« Vé más alia.» 
El bien que hoy busca, espera lograr maña na; 
y asi por el desierto la caravana 

marchando vá. 

En pos de anhelo tanto, de tanta pena 
un dia surgir mira sobre la arena, 

fascinador, 
el oasis que, al ánsia mortal abierto, 
de palmas y de flores en el desierto 

labró el amor. 

Y la aridez no siente por dó camina, 
ya solo vé el recinto dó se avecina 

su frenesí'; 
sus ilusiones crecen, le invade ufana 
y el angustioso viage la caravana 

detiene allí. 



Y ya en vano su pena calmar procura, 
nuevos afanes halla, nueva amargura, 

la dicha no. 
¡Que en el triste desierto, do anhela tanto, 
sólo se halla el oásis de breve encanto 

que atrás dejó! 

Y aún avanza, y aun lucha con su agonía; 
pero léjos, muy léjos, trémula guía 

la planta allá... 
Seguirla ya no puede la vista humana... 
¡ Ya sólo Dios vé donde la caravana 

marchando v á ! 

Y así por el desierto, yo peregrino, 
apartar quiero en vano de su camino 

mis pasos hoy; 
el mismo afan, la misma vereda tengo 
Y solo el cielo sabe de donde vengo 

y á donde voy! 
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Mas el estío llega, y á sus rigores, 
para su anhelo pierden palmas y flores 

su encanto ya; 
un nuevo desengaño su pecho afana; 
¡Y otra vez el desierto la caravana 

cruzando vá! 

Y así generaciones sin cuento han ido 
perdiéndose á lo léjos, el pecho herido 

del mismo afan; 
y asi espiran las tristes glorias humanas, 
y asi por el desierto las caravanas 

pasando van! 

F R A N C I S C O DE A B A R Z Ü Z A 

MONOLOGO D E H A M L E T . 

TRADUCCION DE SHAKESPEARE. 

¿Ser ó no ser? — planteemos el problema, 
¿ qué es más digno de un ánimo esforzado 
los golpes soportar, el anatema 
de la contraria suerte, resignado, 
ú oponer nuestro pecho á la violencia 
de un mar de dudas, y esperarlo armado, 
y vencerlas con firme resistencia? 
Morir, — dormir; — no más; y con un sueño 
terminar el dolor con el latido 
de un corazon que su dolor hospeda ; 
término apetecido 
de la miseria que mi cuerpo hereda. 



Morir, — dormir, — ¡ dormir! sofiar acaso 
un escollo hay aqui que yace oculto 
surge de pronto y se me opone al paso; 
cuando extinga mi mano este tumulto 
trmoal de mis pasiones, 
el suefio de la muerte sobreviene, 
y el terror de las pálidas visiones 
que perturban su calma, me detiene. 

Aqui vace el secreto 
que una larga desdicha, una existencia, 
á mirar nos obliga con respeto. 
¿Quien si no sufriría con paciencia 
los escarnios del tiempo, los ultrages 
del orgullo infundado, la insolencia 
del rango; los salvages 
golpes de la injusticia de un tirano, 
la ley que desampara al inocente, 
las ansias del amor que ruega en vano, 
la ineptitud que pudo 
escarnecer al mérito paciente, 
cuando la herida dignidad del alma 
con un hierro desnudo 
labrarse puede la absoluta calma ? 
¿Quien gemiría bajo el peso inerte 
de existencia tan triste y prolongada ? 
pero e l« despues » oscuro de la muerte, 
el término postrero, 
la costa inesplorada 
de donde nunca regresó el viajero, 
plegan la voluntad del combatido 
espíritu del hombre, resignado 

á un mal ya conocido, 
por que le aterra más el ignorado. 
Nuestra conciencia así, por este alarde 
de miedo, impresionada, 
de un hombre hace un cobarde, 
y el tinte natural con que campea 
una resolución, se descolora 
á la pálida sombra de una idea, 
y las empresas arduas y valientes 
las que horan más al hombre, 
desvian sus corrientes, 
dejan de ser acción, pierden su nombre. 

O R A C I O N . 

Bondad, belleza, verdad 
hunidas en ti contemplo, 
el Universo es tu templo 
tu asiento la inmensidad. 

Mi alma es chispa que surgiera 
de la hoguera de tu amor, 
j Haz que la chispa, Señor, 
se confunda con la hoguera l 
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FRANCISCO L U I S DE R E T E S . 

L E O V I G I L D O . 

ROMANCE H I S T O R I C O . 

De inmarcesibles laureles 
gloriosísima corona 
á la sien de Leovigildo 
ceñirá siempre la historia. 
Muralla fué inquebrantable 
de la monarquía goda : 
sus hechos cuenta la fama, 
España canta sus glorias. 
Apénas al trono sube 
sobre los griegos se arroja, 
que aún extienden su dominio 
por las orientales costas. 
Mucho contra el griego intenta, 
mucho emprende, mucho logra 
díganlo triunfos de Málaga 
y de Medinasidonia. 
En su grandeza engreída, 

con sus fueros orgullosa, 
el godo poder desprecia 
la ciudad romana Córdoba. 
Sobre ella el gran Leovigildo 
lleva sus guerreras tropas; 
sus triunfos con tristes aves 
la noble ciudad pregona. 
No solo á Cúrdoba rinde, 
sino á la comarca roda; 
la Bética se somete 
á sus armas victoriosas. 
Los cántabros indomables 
desde sus montañas toscas, 
del rey godo desafian 
la magestad poderosa; 
el rey suevo de Galicia, 
Arionmiro, los apoya, 
Sobre los montes cantábricos 
Leovigildo se desploma, 
el duro tesón quebranta 
de su gente belicosa, 
y parte en busca del suevo 
que cierto de su derrota 
á Leovigilda propone 
una tregua vergonzosa. 
Dos veces se alzan rébeldes 
los habitantes de Oróspeda, 
y dos veces Leovigildo 
los acomete y los doma. 
Mas si como rey valiente 
alcanza eterna memoria, 



como padre, sus acciones 
le envilecen y deshonran. 
Oíd de su fiero crimen 
la narración espantosa, 
de Hermenegildo su hijo 
oíd la terrible historia 

II. 

Por las orillas del Tajo 
que besa á Toledo el pié, 
régia, ilustre comitiva 
marcha en ruidoso tropel. 
Una donosa doncella 
que envidió el sol al nacer, 
blandamente el lomo oprime 
de un gallardo palafrén. 
Doma el encorvado cuello 
de un alazan cordobés, 
con la recamada rienda 
gentil y apuesto doncel. 
Y hombres de armas, y escuderos; 
mesnaderos más de cien, 
con ballesta y pica al hombro, 
con el bruñido broquel; 
doncellas, pajes y heraldos 
luciendo el rico jaez, 
y el pueblo que corre y grita 
en revoltoso vaivén. 
Vítores y aclamaciones. 

escúchanse por do quier, 
y se estrechan y se empujan 
para no llegar despues. 
Alborózase Toledo, 
y que se alboroce es bien; 
desposorios se celebran, 
desposorios de alta prez. 
La hija de Sigiberto, 
aquel monárca francés, 
da su mano á HmnenegHdo 
hijo del gótico rey. 
El ancho camino alfombran 
el romero y el laurel, 
arcos de triunfo levántanse 
de taray y de ciprés. 
Ya la iglesia se divisa, 
ya se acercan al dintel, 
ya el son del órgano grave 
"ensalza al Sumo Poder. 
Régia, ilustre comitiva 
marcha en ruidoso tropel 
por las orillas del Tajo 
que baña á Toledo el pié. 

II. 

Pasan horas, pasan dias, 
pasan semanas y lunas, 
Hermenegildo es arriano, 
pero católica Ingunda, 



La madre de Hermenegildo 
duerme el sueño de la tumba ; 
Gosvinda, tenaz arriano, 
el tálamo real ocupa. 
Trocar la fé de su nuera 
la reina en vano procura ; 
sus intenciones se tuercen, 
sus esperanzas se frustran. 
Poco sirven, poco valen 
la caricia y la dulzura ; 
poco valen, poco s irven 
amenazas iracundas. 
Vientós bravos que se estrellan 
en las encinas robustas, 
olas del mar que se rompen 
sobre las peñas desnudas 
Cuanto es más rudo el ataque 
más resistente la lucha ; 
cuanto mayor la soberbia, 
es la humildád más profunda. 
Siguió al consejo el halago, 
siguió al halago la astucia, 
á la astucia la amenaza 
y ¿ la amenaza la injuria. 
En su brutal arrebato, 
que más la ciega y ofusca, 
medios pide á la venganza 
que la aguija y estimula 
Su condicion olvidando 
rásgala las vestiduras, 
y con la mano atrevida 

el gentil rostro la cruza. 
Arrástrala por el suelo 
y arrebatada y sañuda, 
de la cabeza la arranca 
la poblada crencha rubia. 
Leovigildo más prudente 
de sí los aparta, y juzga 
que con el tiempo se venza 
lo que con la fuerza nunca. 
Pero Dios que reservaba 
para las glorías futuras 
el alma de Hermenegildo 
que en la oscuridad fluctua, 
va las sombras disipando 
que su entendimiento anublan 
como la luz de la aurora 
rasga las sombras nocturnas 
De su católica madre, 
que en las supremas alturas 
pide para el hijo amado 
á Dios protección y ayuda, 
los cariñosos recuerdos 
se despiertan y so juntan, 
y al verdauero camino 
de la Fé santa le impulsan. 
De su esposa idolatrada 
las palabras de ternura 
al desusado sendero 
de la salvación le empuian. 
De su tío San Leandro 
los consejos y las suplicas 
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arrancan por fin de su alma 
las tinieblas de la duda. 
Claro fulgor le ilumina, 
de Arrio la creencia abjura, 
y campeón se proclama 
déla religión augusta. 
Su error antiguo condena, 
su moderna fé divulga, 
y otra vez bañan su frente 
del Jordán las aguas pura» 
Pasan horas, pasan dias, 
pasan semanas y lunas, 
Hermenegildo es católico 
como es católica Igunda. 

IV. 

Como ruge la leona 
por el cazador herida, 
ruge de cólera y ódio 
la frenética Gosvinda 
Al alma de Leovigildo 
su vil rencor comunica, 
para su encono no hay rienda 
ni freno para sus iras. 
En tanto el pueblo católico 
se entusiasma y regocija, 
que ya el sol de la esperanza 
en el horizonte brilla. 

Anuas Leovigildo apresta, 

su rencor la reina incita, 
y con poderoso ejército 
cae el rey sobre Sevilla. 
Hermenegildo resiste, 
por él se alza Andalucía, 
y parto á darle socorro 
el rey suevo de Galicia 
Derrótale Leovigildo 
y su auxilio inutiliza, 
de los griegos imperiales 
aprovecha la codicia, 
que es fuerza lo que no aceros 
que dádivas lo consigan. 
Apreta el cerco el rey godo, 
inútil es que resista: 
su salvación encomienda 
Hermenegildo á la huida. 

V. 

A media legua do Córdoba, 
del monte en lo más espeso, 
alza sus blancas paredes 
un sombrío monasterio. 
Una cruz de piedra tosca 
con los dos brazos abiertos 
llama al piadoso retiro 
al estravíado viajero. 
La tibia luz de la luna 
trémula brilla en el cieio, 



6 el disco pálido esconde 
entre nubarrones negros. 
Cánticos se o y e n , mezclados 
con los acordes severos 
del órgano que retumba 
por las bóvedas de l templo. 
Rumor confuso en el valle 
y gritorio á lo lejos 
turban la calma tranquila 
del olvidado desierto. 
Salta azorado y convulso, 
salta al cesped un guerrero 
el intrincado follaje 
de las malezas rompiendo. 
Lleva la espada desnuda, 
el rostro lleva encubierto 
con la barrada visera 
que cae á la faz del yelmo 
Ase la cuerda que pende 
del esquilón con esfuerzo, 
y el esquilón impelido 
gira en rápido volteo. 
Las puertas del templo crngen 
sobre sus goznesde hierro 
y abren paso al fugitivo, 
dan entrada al caballero. 
Torna á rechinar el gozne, 
y los portones volvieron 
á encajonarse, formando 
muralla en el átrio extenso. 
El rumor ántes remoto 

va aumentando por momentos 
ya no se escucha en el valle, 
ya se aproximan los ecos. 
A la luz de las estrellas 
se ven brillar los aceros, 
se ven ondear las plumas 
de la luna á los reflejos. 
Tropel de gente de guerra 
escala el breñoso cerro, 
Pero sus pasos detiene 
á la vista del convento. 
¡Abrid! con voz iracunda 
un hombre gritó altanero; 
si no, piedra sobre piedra 
de estas murallas no dejo. 
Entónces himnos celestes 
tornaron á oirse dentro, 
la sonora voz del órgano 
tomó en los bóvedas vuelo, 
y el espacio arrebolaron 
nuves de aromado incienso. 
Los portones de la iglesia 
pausadamente se abrieron, 
dos hileras de ermitaños 
con la santa cruz en medio, 
paso á paso y con los ojos 
clavados siempre en el suelo 
entonan el Pange lingua 
con armónicos acentos. 
Al fondo en el ara santa, 
como en un trono de fuego, 



el sacerdote vestido 
con los sacros ornamentos 
levanta en áurea custodia 
el imnaculo cuerpo 
de Aquel que dió vida al mundo 
por su redención muriendo 
A sus pies arrodillado 
el fugitivo guerrero 
la alta protección implora 
del Señor del universo. 
Confundido, anonadado 
á tan magnífico aspecto, 
dobla la rodilla humilde 
el perseguidor soberbio. 
Pero en el altar fijando 
la vista, súbito incendio 
marcó en el rostro sañudo 
tenaz aborrecimiento. 
Levántase y atrevido 
lanzarse intenta en el templo, 
vago terror misterioso 
le asalta, profundo miedo 
que el corazon le comprime 
en lo más hondo del pecho. 
Entonces el fugitivo 
paso á paso y con respecto 
por medio de las dos filas 
de ermitaños, con severo 
ademnan y continente 
grave, se acerca resuelto 
al perseguidor, y dice 

con la rodilla en el suelo : 
« Padre, si anhelas mi vida, 
tómala, yo te la entrego; 
más no perderás mi alma, 
que yo de ella no soy dueño. 
Harto por torpes errores 
cegados mis ojos fueron; 
si es mi destino la palma 
del mar.irio, en vez del cetro 
de la tierra, á Dios ensalzo 
pues permí e que su siervo 
trueque terrenales glorias 
por los celestiales premios. • 
— « Hijo lebelde, • contesta 
el menorca de ira ciego, 
« el galardón te preparo 
según tus morecimientos. 
¡A caballo, y á Sevilla! • 
Y lanzándose al repecho, 
á cuya florida falda 
corre el Betis altanero, 
Poco á poco los rumores 
de sus pasos se extinguieron 
los portones se cerraron 
del sombrío mouasterio, 
apagó el órgano grave 
sus misterios concertos, 
y otra vez á reinar vuelven 
la soled-d y el silencio, 
al par que la uianca luna 
su d'sco encubra en los oíelos 



V I . 

En una torre sombría 
que aun conserva Tarragona, 
y á cuyo pie tumultuoso 
el mar es recha sus olas, 
hay un negro subterráneo, 
hay una oscura mazmorra, 
y en ella un hombre á Dios pide 
amparo en su última hora. 
Lleva al pié doble cadena, 
al cuello pesada argolla, 
sugetas tiene las manos 
á la espalda con esposas. 
Un farolillo alumbraba 
las ennegrecidas bóvedas 
con luz tan débil, que hacia 
más perceptible las sombra». 
Suenan llaves y candados, 
entran hombres con antorchas, 
uno trae un tajo y otro 
un hacha afilada v corva. 
Sobre aquel fatal madero 
el preso su cuello apoya, 
álzase un brazo nervudo 
salta la cabe, a y bota. 
Abrese el azul ciel cielo 
un alma sube á la gloria, 
los alados serafines 
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sublimes himnos entonan. 

Vil . 

Tan horrendo parricidio 
fué el ensengrentado prólogo 
de los males que afligieron 
á los míseros católicos. 
En el pecho del monarca 
hervía el feroz encono, 
y el tenaz remordimiento 
gritó del alma en el fondo. 
Acosábante de noche 
negros, lúgubres insomnios, 
falsamente interpretados 
por el error religioso. 
Y en vez de .pedir humilde, 
contrito y puesto de hinojos 
por su crimen indulgencia 
á Dios misericordioso, 
contra los siervos de Cristo 
iracundo volvió el rostro, 
y con él los tiempos bárbaros 
de Diocleeiano y de Cómmodo. 
Rienda suelta da á sus iras, 
espacio libre á sus ódios, 
y venerables ancianos, 
y sacerdotes virtuosos, 
mártires de sus creencias, 
sufren con valor héréico 



feroz tormento los unos, 
muerte sañuda los otros 
Y ya en la terrible hoguera, 
ya en el triste calabozo, 
ya en el suplicio inhumano, 
ya en el cadalso afrentoso, 
para afirmar los cimientos 
de su quebrantado solio 
va la cregía hacinando 
despojos sobre despojos. 
¡ En vano !... ya su corona 
cayó, su cetro ya es roto, 
ya el último aliento exhala, 
ya se derrumba su trono. 
Pero aún el sol de la gloria 
al descender majestuoso, 
coronó del rey la frente 
con sus resplandores rojos. 
Muévanle de nuevo guerra 
los francos reyes indómitos, 
y en la tierra y en los mares 
triunfa de ellos el rey godo. 
El trono del suevo se hunde 
de sus armas al asombro, 
y son dominios sus tierras 
del monarca victorioso. 
Si el crimen de parricidio 
no manchara con su oprobio 
los inmortales laureles 
de monarca tan heróico, 
nadie disputarle osara 

el primer sitio entre todos; 
pero el hombre es frágil barro 
es vil materia de lodo, 
y solamente es perfecto 
el que es Todopoderoso. 
Murió en Toledo, y las crónicas 
cuentan que murió católico; 
del que rige el universo 
decretos son misteriosos. 

FRANSCICO ORGAZ. 

AL I N M O R T A L Q U I N T A N A . 

¿Y qué? ¿Nohabrá para el autor cubano 
ni un solo asiento en el festin glorioso 
que el pueblo castellano 
ofrece al noble y virtuoso anciano, 
cuyo ingenio fecundo 
con poderoso anhelo 
luchó contra los déspotas del mundo 
y levantó la humanidad al cielo? 

Si le habrá ¡ vive Dios! que entre los buenos 
y esforzados varones 
nunca se tuve por humilde ó ménos 



la ofrenda de los buenos corazones, 
Tal esclamabs yo, cuando la frente, 

de rayos inmortales coronada, 
alzando fuera el règio Jlanzanares, 
de esta manera hablo ; 

— « Nó al impaciente 

labio permitas ¡ay ! la ocasionada 
incertidumbre. Nunca mis hogares 
ni á la extranjera fé el hospitalario 
techo negaron, ni del templo augusto 
las puertas del santuario 
cerradas fueron á la voz del jusV-». • 

« Al humo de mis fiestas castellanas 
se alegraban mis hijos, los mejores 
de las augustas huestes colombianas, 
y aquellos que en el Asia vencedores 
y en los campos del Africa abrasada 
por ambos emisferios 
propagaron la gloria inmaculada 
que encerraban los Ínclitos imperios 
del castellano bien. El europeo, 
el tostado africano 
y el indio americano 
mis hijos son, y en mis tranquilos lares 
de todos son mis fiestas populares. 

« Espacio tienes ; las alegres tiendas 
á levantarse ván, y tu cantares 
dignos y justos son; que las ofrendas 
de los hijos del sol al predilecto 
dijo de mis amores 
más gratas son que á las tempranas flores 

las fecundantes ll»vias del rocío. 
Canta y adiós. . — El coronado rio 
dijo, y volviendo la tranquila frente 
hundióse en el caudal de su corriente. 

¿Y cómo no cantar, ilustre anciano 
cuando en la gloria que ea tu frente brilla 
no sólo brotan lauros de Castilla, 
sino palmas dél suelo americano ? 
¡Oh! Tú no sabes cuánto de cariño 
y de sagrada admiración inspiras 
al hijo de los índicos palmares. 

Yo lo recuerdo aún: desde muy niño 
senti al compás de las cubanas liras, 
tu nombre repetir, y tus virtudes 
del labio maternal las aprendía. 
Virgen del mundo, America inocente, 
por todas partes sin cesar oía : 
Libre es el hombre el eco repetía; 
y alzando alegre la orgullosa frente, 
el mundo de Colón grabó en su historia 
con letras de oro tu brillante gloria. 
Tú desde entónces encadenaste el labio 
de la ignorancia insana, 
y así borraste el infundado agravio 
que alimentaba la familia indiana. 

Mas ¿qué no es ;dado á la virtud sublime 
que á la sentida humanidad se ofrece 
contra el error que sin cesar la oprime? 
¿Que no es dado al varón que se engrandece 
combatiendo el poder de los tiranos, 
y á quien para alcanzar alto renombre 



se consagra al amor de los humanos 
y á mejorar la condicion del hombre? 
¡Ohl Todo, todo á tu excelencia suma 
lo concedió la excelsa Omnipotencia, 
y nada tiene que añadir la pluma 
al poder de tu clara inteligencia. 
Mas si le faltan lenguas á la fama 
para cantar tu inmarcesible gloria, 
sóbranle amor á la familia humana 
y altares que erigirte en tu memoria. 

F R A N S C I S C O P E R E Z E C H E V A R R I A . 

D O L O R . 

Eatré en la estancia en que Marcial yacía 
Dentro del breve trecho 
Donde suele encerrar la pompa humana 
Un tosco carpintero. 

Cuatro blandones de amarilla cera 
Lanzaban sus reflejo« 
Communicando á los que estaban vivos 
No se que cosa del que estaba muerto, 

La muerte es lo solenne de la vida, 
Y en torno de los féretros 
El silencio que reina es el mas grave 
De todos los silencios. 

Yo, venciendo el terror; fuime acercando 
Con firme planta y corazon sereno, 
Como el que juzga que la vida empieza 
Quizas al borde del mortuorio lecho. 

I'ero á medida que el contorno vago 
Se destacaba sobre el fondo negro, 
Al descubrir la alabastrina frente 
Apagado volcan del pensamiento, 

Al contemplar el varonil semblante 
Del alma ausente deleznable espejo, 
Al ver esclavo de la hundida almohada 
El antes libre, juvenil cabello, 

Al fijarme, con ojos espantados, 
En el brillante militar trofeo 
Que al rededor de mi valiente amigo 
Puso una mano con prolijo esmero. 

Los verdes lauros de recientes glorias. 
La espada al cinto, sobre el noble pecho 
Las roja* cruces que esmaltó su sangre, 
Y entre el marfil de los doblados dedos 

Grave y severa dominando á todas 
La santa cruz del Redentor eterno, 
Yo no sé que sentí dentro del alma 
Tan hondo, tan intenso, 

Que asomado al abismo de la muerte 
Y en interiores lágrimas deshecho 
Mi dolor desbordóse como nube 
Deshecha en lluvia sobre el mar inmenso. 

jAy mi pobre Marcial! mi noble hermano 
¡Mi dulce compañero! 
¡Y para esto sembramos tantas flores 
En el fecundo campo de los sueños! 

La mismas cuna nos meció de niños, 
La infancia nos prestó los mismos juegos 
La ardiente juventud iguales glorias 



¡Y en una misma tumba no estaremos! 
La tuya en gran caudal, pobre lamia, 

Sueltas corrientes nuestras vidas fueron 
Y al par cruzamos por el ancho mundo 
Rompiendo abrojos y salvando riesgos. 

¡Quien dijera, gran Dios que en el camino 
La tuya habia de morir tan presto, 
Y qué, mudo el torrente, aún sonaría 
El mísero arroyuelo! 

Calmar quise mi angustia irresistible, 
Morir sin causa al corazon opresa, 
Encontrar un dolor que le sirviera 
Al mió de consuelo. 

Hice un esfuerzo, mas recé un instante, 
Puse en la frente de Marcial un beso 
Cortéle un rizo, lo guardé, y lancéme 
Sin poder respirar á otro aposento. 

Ayes, sollozos, desgarradas voces 
Lanzaron todos cuando entrar me vieron 
Abrazóse la hermana á su marido, 
La madre á sus hijuelos. 

Amigos, servidores y parientes 
Mezclaron sus lamentos... 
Y mi rebelde corazon gritaba 
« ¿Donde estás,ho doler,que no te encuentro! 

De pronto, en un rincón, vi solitario 
Entre la sombra envuelto 
Al indomable general, hundido 
En su sillón de cuero. 

En sus escuetas manos apretaba 
Una corona de laurel ya seco 

Que para el hijo triunfador tejieran 
Su noble orgullo y el amor materno. 

Era aquel el caudillo portentoso, 
Rayo de muerte en el combate fiero. 
El rudo Marte que en la ardiente Libia 
Deshizo al agareno. 

Tenía la cabeza 
Inclinada hácia el suelo, 
Los ojos fijos, la postura inmóvil 
Fruncido el entrecejo. 

Y una lágrima en medio de una arruga, 
Como una gota de rocío en medio 
Del grieteado muro 
De una torre feudal que rota al tiempo. 

AI ver aquellas lágrimas las mias 
Copiosamente por mi faz corrieron 
Y desatóse en mi garganta d nudo. 
Y alzé la frente y respiró mi pecho. 

Y desde entónces, cuando busco ansioso 
Dolor que preste á mi doloi consuelo, 
Jamás le busco donde atruena á gritos : 
Le busco en el silencio. 

FRANSCISCO S M C H E Z DE CASTRO. 

L O S M A R T I R E S . 

Salve, Roma imperial! ciñe tu frente 
de cien vencidos pueblos la corona; 
se rinden á tu cetro las naciones; 



y la abrasada zona, 
recorren victoriosas tus legiones: 
tus bélicos bridones 
en el Jordán abrevan y en el Sena, 
y su galope rápido estremece 
la tierra de los viejos Faraones 
y los vergeles de la patria helena : 
el bretón te obedece ; 
y tras lucha titánica, asombrado 
de tu poder que todo lo avasalla, 
suelta la azcona y calla 
el cántabro feroz, nunca domado. 
Tus naves altaneras 
del ancho mar oprimen los espacios, 
llevando de cien playas y riberas 
oro, mármoles, bronces y maderas 
para tus circos, termas y palacios. 
Tus Césares son arbitros del mundo, 
tus procónsules reyes, 
principes tus patricios opulentos; 
¿quien á romper se atreverá tus leyes, 
si tu cólera trueca ( 

las ciudades en paramos sangrientos. 
¿Quien ante tí no dobla la rodilla, 
sv eres reina y señora de la suerte 
y esclavo el hombre á tu poder se humilla 

Así pensando en la imperial grandeza, 
con lento paso un hombre 
hácía Roma dirige su camino, 
descalzo el píe, desnuda la cabeza. 

una cruz de su cuello suspendida, 
y en su mano el bastón del peregrino. 
\sombrado detíenese un momento 
'al contemplar la pompa deslumbrante 
del explandor romano; 
mas súbito, los ojos suplicante 
dirige al firmamento, 
estiende luego á la ciudad la mano 
y esclama asi con inspirado acento : 

. Soberbia Roma que á tu yugo impío 
sugetas las naciones, 
esclavas de tu inmenso poderío; 
ha sonado tu hora : 
ha brillado en la tierra el sol fecundo 
de verdad y justicia, y en el nombre 
del que murió por redimir al hombre 
yo vengo á dar la libertad al mundo. 
Reino santo en tí fundo 
que el imperio hundirá de tus tiranos, 
al siervo humilde y al mendigo haciendo 
dé los grandes y Césares hermanos; 
reino de paz que, como inmóvil roca 
se elevará glorioso 
dominando las recías tempestades; 
abarcará cuanto los cielos cubren 
y siempre combatido y victorioso 
hasta el fin durará de las edades : 
reino en cuyas banderas triunfadoras 
verá el mundo asombrado, 
no las garras feroces 



del águila que vuela á devorarle, 
si no los brazos de la cruz divina 
abiertos con amor para abrazarle. » 

Lo oyó el tirano, y cual terrible fiera 
cuando se siente herida, 
de cólera rugió, gritando. ¡Muera! 

Y Pedro en cruz infame díó la vida. 
¡ Oh pobres y oprimidos 
que abristeis vuestro pecho á la esperanza!... 
Ño temáis, no; la tumba que le encierra, 
el solio de la paz y la justicia 
sostendrá como roca incontrastable 
hasta el fin de los tiempos y la tierra: 

temáis: del tirano los jardines 
ciarán seguro asiento 
á un palacio opulento 
de Pedro consagrado á la memoria, 
á donde irán de todos los confines 
reyes, principes, pueblos y naciones 
veneración á tributarle y gloria; 
no temáis : Pedro vive con vosotros; 
que Lino y Cleto en pos, Clemente y Six'" 
fieles recogen la divina herencia 
y dan su sangre por la fó de Cristo. 
¿Qué importa que los déspotas preparen 
el puñal, los tormentos y la hoguera 
en su furor insano, 
si es la muerte divina mensagera 
que la victoria canta del cristiano T 

¡Ah! mirad como crecen 
de Cristo los heroicos confesores : 
las provincias romanas 
como inundantes aguas van llenando: 
tiemblan los poderosos: se estremecen, 
los robustos estallan en furores 
en sed ardiendo de feroz venganza, 
y el imperio ensordecen 
los gritos de esterminio y de matanza. 
Las Oechas y cuchillos aguzados 
atraviesan los pechos virginales 
y siegan las gargantas inocentes; 
y en resinas ardientes 
abrasados en llamas los cristianos, 
son lugubres blandones 
del horrible festin de los tiranos; 
los líbicos leones 
y las feroces hienas, 
con sangre de cristianos enrogecen 
del anchuroso Circo las arenas; 
y enteras poblaciones 
á cuchillo traspasa 
el insano furor de las legiones 
no hay compasion ni tregua; mas ¡oh gloriá! 
¡Que los mártires triunfan! Ved; contentos 
van á la muerte; suya es la victoria ! 
A la faz délos despotas sangrientos! 
su fé proclaman, y á su Dios bendicen 
en medio de los bárbaros tormentos. 

¡Gloria á Dios! cuyo aliento comunica 



la fé que de los fieles confesores, 
del martirio anhelantes, 
el número y constancia multiplica. 
La sangre de los mártiros de Cristo 
es germen de cristianos : 
¿cuantos son? Si podéis esterminadlos! 
Para darles la muerte y el tormento 
no hay verdugos ni cárceles bastantes: 
los pretorios romanos 
no tienen ya cuchillos suficientes, 
Con el poder de vuestro altivo imperio 
armado del puñal y de la hoguera, 
¿de la Iglesia naciente 
detener pretendisteis la carrera! 
¡Insensatos! ¿No veis? La clara fuente 
al pasar por los riscos y breñales 
se ha convertido en invasor torrente: 
ora trocada en anchuroso rio 
no detiene su marcha triunfadora, 
oponese á su paso la montaña ; 
pero es en vano, que el raudal bravio 
eon Ímpetu á la cumbre se arrebata; 
cubren sus aguas la soberbia altura, 
y formando rugiente catarata 
inundan vencedoras la llanura... 

Ya la culpable Roma se estremece, 
y el pálido fulgor del paganismo 
ante los rayos de la Cruz fenece. 
Brilla en el cielo el Lábaro divino, 

entusiastas le aclaman las legiones, 
le sigue arrebatado Constantino; 
en el Tiber sepultase el tirano; 
triunfa la Cruz; corónase de gloria 
para brillar en perdurable solio, 
y sube de las negras Catacumbas 
á reina en el Capitolio. 

¡Paz! ¡Paz! ora resuenan 
los ecos voladores, 
y de la crux los cantos vencedores 
del aire vago los espacios llenan. 
jOht cuán bella y radiante, 
de laurel inmortal la sien ceñida, 
se levanta la Iglesia perseguida 
del Circo y de las cárceles triunfante! 
No es tan pura y hermosa 
la alegre primavera, cuando ufana 
tras la crudeza del invierno impio 
los campos engalana 
con soberana pompa y atavío. 
La Cruz resplandeciente 
del Ocaso al oriente 
del imperio en los ámbitos campea : 
escuchad, escuchad, divino acento 
recorre la estension del raudo viento: 
es la voz de los padres de Nicea: 
¡Credo! dice la Iglesia extasiada, 
¡Credo! repite el asombrado mundo; 
¡Gloria á Dios! canta el ángel en el cielo, 
y un grito de furor lanza el profundo. 



Al escucharle, el paganismo herido 
que ya apenas alienta, 
se siente estremecido; 
ven el esfuerzo de la muerte intenta 
al Cristo derribar: ¡delirio vano! 
nada podrá su empuje giganteo, 
sucumbirá el tirano, 
y de su sangre al espirar teñido, 
exclamará: « ¡Venciste Galileo! » 

Si, venció y vencerá; que llega el dia 
en que serán lavadas 
las manchas de la inmunda idolatría, 
y de la raza impía 
las sangrientas maldades castigadas. 
¿Qué pueden ya los ídolos? ¿Dó han ido? 
De sus torpes altares han caido, 
y á sepultarse en huecos ignorados 
y en los antros del bosque impenetrable 
huyen, que les aterra 
y espanta la presencia formidable 
del Dios de los ejércitos armados 
que se levanta para herir la tierra. 

Ya eleva su estandarte en las regiones 
del Bóreas y Aquilón, y airado llama 
á sus tribus y razas y naciones; 
y á su mandato atentos 
los hijos de la niebla, 
acuden como en alas de los vientos. 

Voz de Reyes y pueblos congregados 
de las selvas germanas interrumpe 
el silencio profundo, 
y un fiero grito los espacios puebla; 
• ¡Perezca Roma y se remueve el mundo! » 
¡Llorad romanas gentes! 
que las feroces hordas ya preparan 
sus carros y caballos diligentes. 
¡Y'a vienen! A su paso 
negras nubes de polvo se levanta'.» 
que oscurecen el dia; 
tiembla la tierra y hasta el cielo crece 
como estrnendo de mar que se embravece 
de sus voces la horrible gritería. 
Fuego arrojan cual duros pedernales 
los cascos de sus rápidos corceles, 
cuyo relincho pavoroso atruena 
las vastas soledades, 
y en sus carros resuena 
el son de las rugientes tempestades. 
Vienen de sangre y destrucción sedientos 
no duermen sosegados, 
ni se paran rendidos, 
ni sueltan un momento las espadas; 
sus dardos, afilados, 
sus arcos estendidos, 
sus mortíferas ñechas aguzadas: 
les precede el espanto; 
con ellos vá la muerte y el incendio, 
dejan en pos desolación y llanto; 
y asi en veloz carrera destructora 



recorren del imperio las regiones, 
cual fulminante nube asoladora 
que impelen los violentos aquilones 

En el estrago universal, serena 
está la Iglesia santa : 
todo en su derredor se desmorona ; 
y ella contempla el porvenir segura 
y su victoria inmarcesible canta 
y á sus benditos mártires corona. 
Entónces Alarico arrebatado 
lleva á Roma su saña y sus furores, 
vuela en pavesas la ciudad impura ; 
y si un tiempo los fieles confesores 
al placer de los déspotas servían 
entre tormentos hórridos muriendo, 
hoy las termas y alcázares ardiendo, 
de los fieros tiranos 
son antorchas que alumbran 
el triunfo «le los mártires cristianos. 

GÁSPARD NUNEZ DE ARCE. 

LA DESGRACIA Y L A V E N T U R A . 

Murióse Juan, y entre llanto. 
Gemidos y bendiciones, 
Acompañado de hachones 
Lleváronle al campo santo. 
Con mucha pompa ue strondou 

Marcharon por la carrera 
Los pobres robando cera 
Y los clérigos gimiendo. 
Ya en el cementerio, junto 
A otro muerto le enterraron 
Y asi á sus solas hablaron 
El uno y otro difunto: 

MUERTO 1.° - ¿Quién con tan poco recato 
Turba misueño? 

MUERTO 2.° - N o es n a d a . 
Es un pobre camarada 
Que viene... á dormir un rato 
Mas sí acaso te molesto... 

MUERTO 1.° - ¡Qué disparate! Descuida. 
No es aquí como en la vida 
¡Sobra para todos puesto! 
Pero dime, ¿qué bullicio 
Es este tan desusado? 

MUERTO 2.» — ¡Oh! no temas : no ha llegado 
El día final del juicio. 
Ese rumor solamente 
Mi familia le motiva 
Que llora á lágrima viva... 
Porque no diga la gente. 
Mi buena esposa jamás 
Levantó tanto el chillido; 
Pero metiendo más ruido 
Prueba que me amaba más. 

MUERTO 1.° — ¡Eres burlón! 
MUERTO 2.O - N o quisiera 

Que esta llegára á ofenderte. 
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de los fieros tiranos 
son antorchas que alumbran 
el triunfo «le los mártires cristianos. 

GÁSPARD NUNEZ DE ARCE. 

LA DESGRACIA Y L A V E N T U R A . 

Murióse Juan, y entre llanto. 
Gemidos y bendiciones, 
Acompañado de hachones 
Lleváronle al campo santo. 
Con mucha pompa ue strondou 

Marcharon por la carrera 
Los pobres robando cera 
Y los clérigos gimiendo. 
Ya en el cementerio, junto 
A otro muerto le enterraron 
Y asi á sus solas hablaron 
El uno y otro difunto: 

MUERTO 1.° - ¿Quién con tan poco recato 
Turba misueño? 

MUERTO 2.° - N o es n a d a . 
Es un pobre camarada 
Que viene... á dormir un rato 
Mas si acaso te molesto... 

MUERTO 1.« - ¡Qué disparate! Descuida. 
No es aquí como en la vida 
¡Sobra para todos puesto! 
Pero dime, ¿qué bullicio 
Es este tan desusado? 

MUERTO 2.» — ¡Oh! no temas : no ha llegado 
El día final del juicio. 
Ese rumor solamente 
Mi familia le motiva 
Que llora á lágrima viva... 
Porque no diga la gente. 
Mi buena esposa jamás 
Levantó Unto el chillido; 
Pero metiendo más ruido 
Prueba que me amaba más. 

MUERTO 1.° — ¡Eres burlón! 
MUERTO 2.O - N o quisiera 

Que esta llegára á ofenderte. 



Mas di, ¿quién no se divierte 
Viendo el mundo desde fuera? 

1.° — Juzgo que ha sido tu vida 
Borrascosa, y no lo estraño. 

2.0 — Solo me hirió el desengaño 
Al emprender mi partida 
Antes fui dichoso.. 

- Pues 
Yo bajé á la sepultura, 
Saturadó de amargura 
De la cabeza á los piés 

MUERTO 20. — Yo tuve hasta el postrer dia 
Sueños de amor y de gloria. 

MUERTO 1J> — Bien esta: cuenta tu historia 
Y te contaré la mia. 

MUERTO 2,R — Tú tienes la preferencia 
Por antiguo... 

MUERTO 1." — Pues escucha 
Durante la fiera lucha 
De la hispana independencia, 
Huyendo de los franceses 
Uu pobre soldado raso, 
Encontró á mi madre al paso 
Y nací... á los nueve meses. 
Mi madre quedó confusa, 
Mas no se apuró por eso; 
Nací, dióme un tierno beso 
Y me remitió á la Inclusa, 
Despues tuve que aprender 

Un oficio, y mi maestro 
Se propuso hacerme diestro 

MUERTO 

MUERTO 

MUERTO 

* 

— t.TÍ — 
En trabajar sin comer. 
Y ocultando todo indicio 
Del mal trato que me daba, 
A cada paso exclamaba : 
— ¡Pepe, que te mata el vicio! 
Y así en mi dolor profundo 
Seguí un día y otro dia 
¡ Ay! porque yo no tenía 
A quién que jarme en el mundo! 
Merced á mi mala estrella 
Caí soldado, marché 
Al combate, y me encontré 
Bu el sitio de Morella. 
Con valor tan sorprendente 
Procedí en esta jornada, 
Que recibí una lanzada... 

Y un ascenso mi teniente. 
Pronunció su regimiento 
Un dia mi coronel; 
Mas, como siempre, en pastel 
Se cambió el pronunciamiento, 
Y para ahogar la semilla 
Del desórden malogrado, 
A mí, inocente soldado, 
Me mandaron á Melilla. 
Busqué, al volver, el sosiego 
Y el alivio de mis males, 
Y solo hallé en los mortales 
Indiferencia ó despego. 
Como un hongo, solitario 
Viví encerrado en mi esfera, 



Que yo para todos era. 
Un perdido, un presidiario. 
En fin, mi alma comprimida 
Por la desgracia y el dolo, 
Amé entónees, como solo 
Se ama una vez en la vida. 
La muchacha se convino. 
A quererme, y fui su esclavo, 
Mas tanto me amó que al cabo 
Se casó con un vecino. 
Desesperado de todo 
Cambié da rumbo y de escéna, 
Y para olvidar mi pena 
Me encenagué, fui beodo. 
Hice al vino rni mejor 
Y más verdadero amigo; 
Pero ¡pásmate! conmigo, 
Hasta el vino fué traidor. 
Un dia que bebí mucho 
Ardí en mí cama tan presto, 
Como si me hubieran puesto 
Dentro del cuerpo un cartucho. 
Y en mi último paroxismo 
Exclamé: ¡Ya estoy vengado! 
Muero como un condenado, 
Pero he vivido lo mismo. 

MUERTO 2 \ — Mal tu historia se concilia 
Con la que á contarte empiezo; 
Tú desciendes de un tropiezo, 
Y'o de una honrada famUia. 
Criáronme entre el regalo 

Y la molicie y el lujo; 
Y en mí el cariño produjo 
Lo que en tí produjo el palo 
Estiré como un varal 
Flaco y lleno de defectos, 
Que tales son los efectos 
Del mucho amor paternal. 
En vez de hacerme aprender 
Aduláronme de chico, 
Diciéndome : — Tú eres rico 
f io necesitas saber. — 
Y gracias á esto crecí 
Indolente y vagabundo 
Tan inútil para el mundo 
Corño inútil para mi. 
No gastó la inteligencia 
Ni turbaron mis pasiones 
Las doradas ilusiones 
De la edad de la inocencia. 
Y casé en la juventud 
Candoroso como un niño, 
Teniendo fé en el cariño 
Conyugal y en la virtud. 
Dos hijos tuve, y con mismo 
Los traté, porque creia 
Que al cabo en ellos tendría 
Mi senectud dulce arrimo. 
Y cultivé la amistad, 
Yr fui cristiano, y no tuve 
Opinión, y ni una nube 
Turbó mi felicidad. 



MUERTO L.® — ¡AY! dichoso quien recuerda 
Horas de tan tierno encanto! 

MUERTO 2.« Todo fué bien, mientras tanto 
Que no se acabó la cuerda. 
Enfermo caí, y mi esposa 
Hasta el último momento 
Me estuvo infundiendo aliento 
Resignada y cariñosa. 
Al lado suyo el amigo 
A quien hice mas favores 

— No se apure usted Dolores, 
Decia, y cuente conmigo. — 
Y asi fué, porque al minuto 
De haber yo muerta, mi viuda 
Esclamo: — Dios nos ayuda 
Librándonos de ese bruto. 
Ya nos podemos querer 
Sin que nos esté estorbando! 

— y continuó llorando 
Solo por bien parecer. 
Mis pobres hijos sentían 
Angustio tan verdadera, 
Que sollozaban por fuera 
Y por dentro se reían. 
— El cielo le lome en cuenta 
Sus virtudes, esclamaban, 
Mientras ellos se tomaban 
Mis seis mil duros de renta. 
Antes de echarme la losa 
Encima, con aire sério 
Pronunció en el cementerio 

El amante de mi esposa 
Una sentida oracion, 
Diciendo que había sido 
Buen padre y mejor marido... 
Y en esto tuvo razón. 

MUERTO 1.» — Ya lo ves, buena fortuna 
Lograste... 

MUERTO 2." No, que engañado 
he muerto. 

MUERTO 1.° _ Yo, desgraciado 
he sido desde la cuna. 

MUERTO 2.° — Yo me juzgo de los dos 
el más infeliz. 

MUERTO L.o _ Callemos, 
porque sino reñiremos 
como vivos. 

MUERTO 2.° — ¡Con que adiós! — 

Y en su puesto cada cual 
quedóse mudo y tranquilo, 
y reinó en su último asilo 
un silencio... sepulcral. 
Y dicen, no sé si es cierto 
que un gusanillo hediondo 
escondido en lo más hondo 
del cráneo del primer muerto, 
clamó con acento triste 
que no hay nada que remede ; 
acento que solo puede 
comprender el que nó existe. 
— Si es exacto lo que escucho, 

tomo 6 G 
J\L 



piensa y siente el hombre loco, 
para ser grande, muy poco, 
para ser dichoso, mucho. 
Y á Dios debo bendecir 
que no me ha querido dar 
ni mente para pensar 
ni nervios para sentir. 

P R O B L E M A . 

Quiero, dejando hipótesis á un lado, 
una duda exponer, y es la siguiente : 
— ¿Por qué cruza la tierra el inocente, 
de espinás ó de sombras coronado? 

¿Por qué feliz y próspero, el malvado 
alza orgulloso la atrevida frente? 
¿ Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 
el eterno dominio del pecado ? 

¿Por qué, deste Cain, la humana raza, 
sometida al dolor, con sangre traza 
la historia de sus luchas giganteas? 

Y si es ficción la gloria prometida, 
si aquí empieza y acaba nuestra vida, 
¿por qué implacable Dios, porqué nos creas, 

V I A J E Y L L E G A D A . 
I. 

- ¿Dónde va el hombre? — Errante pere-
cuanto mas adelanta mas se aleja fgrino 

del bien que sut raidora luz refleja 
en las ásperas cumbres del camino. 

Cada paso que dá, ciego y sin tino, 
le arranca una esperanza y una queja 
y en pos de si desvanecidos deja, 
sueños de amor y halagos del destino. 

Pero á pesar del desengaño cierto, 
no detiene su planta fatigada 
y sigue, y sigue, y nunca llega al puerta 

¡Ay! solamente al fin de la jornada, 
desde el sepulcro ante sus piés abierto 
ve que la vida es humo, y sombra y nada. 

II. 

Desde el sepulcro ante sus pies abierto 
contempla el alma inquieta y dolorida, 
en silencioso polvo convertida 
la ya ignorada humanidad que ha muerto. 

El polvo aquel, inanimado y yerto, 
tuvo los arrebatos de la vida, 
amó y creyó, perdiéndose enseguida 
como una caravana en el desierto. 

Para alcanzar la eternidad, emplea 
la humana aspiración en su locura, 
el barro, el bronce el mármol y la idea. 

El libro vive, el monumento dura... 
¿Menos feliz la mente que los crea 
se perderá en la triste sepultura? 
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HERMILIO OLORIZ. 

R O N C E S V A L L E S . 

L 
En el erguido Altoviscar, 

en ese monte soberbio, 
un sordo rumor se escucha 
repetido por cien ecos. 

En las ásperas vertientes 
del Pirene gigantesco 
se ven gentes de combate, 
guerreros... y mas guerreros. 

Y se ven nubes de polvo 
subir hasta el firmamento, 
y de las bruñidas armas 
innumerables reflejos. 

•sVascones! los Francos pisan 
como amigos vuestro suelo, 
plegue á Dios no os traiga males 
la amistad del extranjero. 

La luna muda cien veces, 
cien veces varía el cielo, 
y si luna y cielo cambian 
¿que mucho lo haga un afecto? 

¡Oh!... despierta patria mia 
de tu letárgico sueño, 
mañana será ya tarde, 
será tarde y hoy es tiempo. 

Despierta ¡oh patria! despierta, 
y hecha su volcan su incendio 
abrasa y destruye á Carlos 
que va á encadenar tu cuello. 

Si mueres en la pelea 
con dignidad habrás muerto. 
¡Pero no vivas esclava, 
tú que no tuviste dueño! 

Asi clamaba un anciano, 
extraño contraste haciendo 
con el rayo de sus ojos 
la nieve de sus cabellos, 

Mientras hácia el campo franco 
un sin número de cuervos 
vuela turbando el reposo 
con graznidos agoreros. 

II. 
A la sombra de una encina 

y sobre el tronco de un árcol 
el buen rey Iñigo Arista 
sentóse reflexionan lo. 

Su venerable cabeza 
apoya en entrambas manos 
de su cinto pende un hacha 
y una injuria de sus lábios. 

A sus piés está su perro, 
mas distante su caballo, 
su pensamiento.,, ¿quién sabe?..« 
el alma no llena espacio. 

Augusto rey, ¿qué te quejas? 
jamás suspiraste tanto, 



y son fuego tus suspiros 
y tus miradas son rayos. 

¿Qué intenso dolor te aflige? 
¿Qué pesar te está agobiando 
á tí, el noble entre los nobles, 
á tí, el bravo entre los bravos? 

Mucho miras á Ybafíeta 
guay si alguno te ha agraviado, 
que si hay palabras que abruman 
hay silencio que da espanto. 

La tempestad de tu pecho 
tus ojos la están mostrando 
y haste los colores huyen 
de tu semblante aterrados. 

¡Rey Arista, rey Arista, 
bajo Yhañeta hay contrarios, 
peñascos sobre Ibañeta! 
y la muerte en los peñascos 

Si el viento precipitára 
esas rocas.., Oh¡ qué estrago... 
Aludes de piedra fueran 
y sepulcros de los francos! 

Sierpe de bruñido acero 
en terreno tan quebrado 
vendrá á ser la hueste inmensa 
que acaudilla Catio-Magno. 

Todo en alia es alegría, 
todo gozo y entusiasmo : 
porque ¿quién vuelve á la patria 
sin que se le alegre él ánimo? 
¿Y tú, Carlo-Magno,. juzgas 

que no se venga el agravio?... 
¡Tras el crimen vá la pena, 
tras el oriente el ocaso! 

III. 
Desabrida está la noche, 

cae á torrentes la lluvia, 
todo es tinieblas y el viento 
desencadenado zumba. 

Del oleage encrespado 
el bosque imita la furia, 
y en las cabernas del monte 
el lobo aterrado aulla. 

Del rayo á la luz sangrienta 
un ginete se vislumbra, 
que en negro corcel camina 
galopando en las alturas; 

Rápido el Bridón avanza 
vertiendo copos de espuma, 
el trueno le precipita 
y el relámpago le alumbra 

¿A dónde vá el caballero 
enmedio la noche oscura? 
¿Qué anhelo ardiente la guia? 
¿Qué fuerza extraña le impulsa? 

Tal vez presa de un delirio, 
si no corre a la ventura 
odio tomó á la existencia 
y vá de la muerte en busca 

Pero no; vedle en el bosque, 
para su corcel, modula 
un grito, y otro contéstale 



— res — 
que pavoroso retumba 

Varios mancebos entóneos 
salen de entre la espesura, 
y al llegar hasta el ginete 
con respecto le saludan. 

Sigue tras esto una pausa, 
nadie el silencio perturba, 
hasta que habla el caballero 
diciendo asi con voz ruda : 

— Bien sabéis que Garlo-Magno 
tiró los muros de Iruña, 
y que no puede . Vasconia 
vivir deshonrada nunca. 

Porque ha humillado á otros pueblos, 
que ha de esclavizarnos jura, 
y yo también he jurado 
por mi nombre abrir su tumba. 

¡Vascones, en las montañas 
gritos bélicos se escuchan, 
y amedrantados los ecos 
van repitiendo la injuria! 

Inviolado Pirineo 
¿vendrá tu cerviz augusta 
á encadenar Carlo-Magno 
y á encadenar la sin lucha ? 

No tendreis selva ni choza 
á sus miradas oculta, 
y hará á vuestros hijos... sie v©s 
y á vuestras mujeres... suyas. 

No tendreis pan ni reposo, 
ni libertad ni ventura, 

porque quien vive sin honra 
en vano la calma busca! 

¡Al arma, pues, los que aUentan 
con honor y con bravura; 
al arma cuantos estimen 
en algo ser Euskauldnnacs! 

¡Altoviscar os espera, 
la justicia os presta ayuda, 
mostrad pues que sois vascones 
y que no sufris injurias! — 

Calla el rey, porque es Arista 
quien tales frases pronuncia, 
y á una voz responden todos 
que están ansiosos de lucha. 

Luego el grupo se disuelve, 
piérdese entre la espesura, 
y por la noble Vasconia 
gritos de muerte se escuchan. 

IV. 
¿Quó espantoso ruido es ese 

que en el Altoviscar nace 
y semeja al estallido 
horrible de cien volcanes? 

Cúbrese el cielo de nubes, 
el mundo en furores arde, 
Carlo-Magno en sobresaltos 
y Vasconia en tempestades. 

Las rocas sembrando muertes 
se derrumban formidables, 
y en tremendas sacudidas 



el desfiladero barren. 
jAy de la ambición de Cárlos! 

jAy de sus potentes haces, 
que al empuje de Vasconia 
caen envueltas en sangre! 

Para esclavizar á un pueblo 
no basta, no, el ser audaces, 
ni el usar armas vistosas 
para tener almas grandes. 

Muy pocos son los vascones, 
pero anhelan vengarse, 
y sabrán lograr el triunfo 
6 morir en el combate. 

Armas les prestan los riscos, 
aliento su sed de sangre, 
la libertad osadía 
y la decisión corage. 

En vano los francos luchan 
que es su empeño en este trance 
de llama que va á extinguirse, 
ráfaga de luz brillante. 

Y a el decaimiento empieza, 
ya el temor crece, ya el áspid 
de la zozobra en sus pechos 
les cita á fuga cobarde. 

¿Para humillar á Yasconia 
esa es la gente que traes? 
jCuando los leones rugen 
no hay lobo que no se espante. 

Cárlos, mal dia te aguarda, 
pues de tu gloria el radiante 

sol, cuya luz llenó el o r b e -
agoniza en Roncesvalles. 

Victoria gritan, victoria, 
tus enemigos triunfantes, 
y hay ambiciones que matan 
por bastardas ó gigantes 1 

Arista, el rey de Vascoria, 
el que no tiene rivales, 
el que no tiene enemigos 
te acosa, te vá al alcance... 

Roldan ha muerto, Oliveros 
cayó también con tus Pares, 
¡ la fuga es la única puerta 
Cárlos, que puede salvarte! 

V. 
La azucena de Andresharo 

está de sangre teñida, 
en el cielo hay tempestades, 
en el universo envidia. 

Sobre Altoviscar hay muertos 
sobre los muertos hay iras, 
y sobre el pendón de Francia 
las indomables aristas. 

En mal hora Francia vino 
á montañas tan altivas, 
en las que muerte no dice 
lo que dice la ignominia. 

Mal sino trajo á sus huestes, 
mal estaban con la vida, 
cuando al león despertaron 
del letargo en que yacia. 



Vasconia es patria de libres, 
los libres no se conquistan, 
esto bien lo dice el medio 
y el estrago de sus filas. 

Corre, vuela, Carlo-Magno, 
por el altivo Altoviscar, 
mientras con letras de sangre 
dejas tu vergüenza escrita. 

Las rocas por donde corres 
tiemblan cuando tú las pisas, 
porque temblores de rabia 
son Lijos de la mancilla. 

Cuidáras saber donde entras 
y no te acontecería 
hallar deshonor y muerte 
do hallar creíste honra y vida. 

¿Qué es hoy de tu gente, Carlos? 
En vano tiendes la vista, 
que al que el acero respeta, 
la vergüenza le asesina. 

¿Quieres mas, rey Cárlo-Magno? 
De esa hecatombe infinita 
tú fuiste causa, y tú solo 
vuelves á Francia con vida. 

Vé, pues, y á tus francos diles 
que no sueñen en conquistas, 
que los rayos matan siempre 
y que hay pueblos que los vibran. 
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JOSÉ C A M P O - A R A N A . 

N I E B L A . 

Apoyando mi frente en los cristales, 
miraba al cielo al despuntar la aurora 
tras una de esas noches infernales 
en que el afan de producir devora,-
y la mente agitada 
vá de idea en idea 
sin poder encontrar lo que desea. 

Contemplando las últimas estrellas 
que aún brillaban, mi aliento se esparcía 
sobre el plano cristal, y con un velo 
su limpia trasparencia oscurecía 
como niebla tenaz empaña el cielo. 

Yo, sobre aquel aliento condensado, 
por no sé qué capricho conducido, 
escribí distraído 
estas palabras : alma, amor y gloria, 
y la vista aparté por un momento 
para mirar como la luz llenaba 
poco á poco el oscuro firmamento 
que de rosa y azul se coloraba. 

Volví los ojos al cristal, y en vane 
busque los nombres que trazó mi mano. 
Solo confusa huella se advertía, 
y de ella desprendida suavemente, 
dejando en pos de sí rastro brllante 
luminado con la luz del día, 



como una gota de agua trasparente, 
que, al rodar tortuosa y vacilante, 
lágrima silenciosa parecía. 

Desde aquel negro día, 
que indeleble conservo en la memoria, 
es la fé para mi palabra vana, 
y oyendo hablar de amor, de alma ó de gloria 
me acuerdo del cristal de mi ventana. 

J O S É E C I I E G A R A Y . 

L A G A L E R N A . 

Inmenso torbellino 
del Escuador avanza, 
parábola gigante 
trazando sobre el mar : 
las olas por cimiento, 
por capitel las nubes, 
rota columna errante 
que gira sin cesar. 

¿Del templo de la muerto 
eres desecha ruina ? 
¿Quién destrozó tu fábrica? 
¿Quién te hizo al mar caer? 
¿Qué tempestades cuajas 
en tus hirvientes senos ? 
¿De qué furores nutres 
la esencia de tu ser? 

¿ De nuestra vieja Europa 
é castiga:- los crímenes 
te empuj i desde el cielo 
la cólera de Dios ? 
¿De qué nuevo deicida, 
de cuál apostol Judas, 
de qué Caín sangriento 
vienes galerna en pós? 

j Sobre la costa brava 
de nuestro mar Cantábrico, 
tus espirales bárbaras 
miro flotar al fin ! 
Mas ¿dó el crimen, dó el mónstruo? 
Lo busco y no lo veo, 
que entre esta pobre gente 
ni hay Judas ni Cain. 

Humildes pescadores 
que buscan el sustento 
de mísera familia 
cruzando el golfo van. 
¿Es crimen por ventura 
ganar para sus hijos 
en las salobres ondas 
con el trabajo, pan? 

Pues á ellos busca el mónstruo 
fantasma de los mares: 
contra olios la galerna 



desata su furor. 
¡ Ay de la débil barca l 
Y en la desierta orilla 
¡ ay de la pobre viuda 
del pobre pescador! 

En pié sobre la arena, 
ante ella el mar rugiente, 
alrededor sus hijos, 
¡mirando ya sin ver! 
¡Quizá el agua salobre 
que salta á su mejilla, 
le trae la última lágrima 
del que no ha de volver! 

¡ La mente se confunde! 
¡ De la galerna al giro 
envuelve el pensamiento 
y se lo lleva en pos! 
Que la razón, en estos 
de la materia crímenes, 
cayera en la locura 
si no pensára en Dios. 
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JOSÉ MA.THEN A T B A R . 

E L SIGLO X V I . 

r. 

El es-, llega, aparece 
como el Sansón informe de la historia, 
que en los combates y peligros crece; 
mezcla de fé y pasión, oro y escoria, 
tiranía y piedad, error y ciencia, 
apenas nace cou terrible aliento 
lleva su tempestad á la conciencia, 
y la luz de su rayo al pensamiento. 
Canta, esculpe, analiza, sueña y obra, 
mientras rios de sangre, nunca estéril 
inundan la Alemania, Italia, Uolanda, 
que independencia y unidad recobra. 

Y ¡extraño maridaje! 
Batallan en su bárbaro oleage 
Torquemada y Montaigne, Neri y Calvino, 
Barouio que razona sutilmente 
y Rabelais, bufón en la elocuente 
comedia de lo humano y lo divino. 

II. 
Loor, pues, á ese siglo 

que derribó al Goliat del fanatismo 
y midió con Kcplér y Galileo, 
del cielo azul el luminoso abismol 



Gigante en ambición, vasto en deseo, 
fué del mundo visible al mundo ignoto 
cuando su genio contemplar ya pudo 
el gran Moloc de las escuelas roto. 
¿ Garganlua se rie?... Asi mas tarde 
rió también Voltaire ; ya con su Utopia 
soñaba Tomás Moro, y ya crecían 
üel arte entre la noble aristocracia, 
el pintor de la fuerza, Miguel Angel; 
y el pintor de la gracia, 
Rafael: uno grande, otro sublime. 
Entónces el titán Shakespeare, movia 
con magia singular á risa ó llanto, 
y al par cual astro de explendor surgia 
el glorioso soldado de Lepanto. 

111. 
Y es cierta su enseñanza; 

así á través de sanguinarias luchas, 
de locas tentativas y de errores 
la humanidad en su camino avanza 
hacia tiempos mejores, 
como Colon el pensador sincero 
abre la oscura senda, marca el surco 
y el poeta marino, ó bien guerrero 
le sigue, le acompaña, 
anuncia al pueblo la cercana aurora, 
lleva la buena nueva á la cabaña, 
canta la libertad, la luz que viene, 
la verdad rescatada á nuestra era 
y la concordia universal que espera. 

P A S C A L Y VOLT Al R E 

Cuando Pascal con sonda poderosa 
al corazón del hombre descendía, 
con su pulida chachara graciosa, 
Voltaire, el gran filósofo, reía. 

Y Pascal, inclinándose á este abismo 
para sí murmuraba : jOh Dios! ¡qué veo! 
Amasijo de astucia y de cinismo, 
la rebelión eterna del deseo. 

Sosiego y necedad : el alma sobra 
•¡viendo en esa estúpida atonía. 
¿Como, Señor, abandonais vuestra obra? 
Y Voltaire como siempre sonreía. 

Luchando con las sombras del misterio 
el coloso en las dadas sollozaba, 
aunque en este implacable cautiverio 
del Templo de su Dios no se apartaba. 

Y así murió tras el pesar amargo, 
como en terrible confusion perdido, 
mas pronto al despertar de ese letargo 
vióse de luz y claridad enchido. 

Y la eterna verdad, cual clara lumbre, 
que fuerza á renacer á la alegría, 



miraba sin mundana pesadumbre 
mientras Voltaire burlando sonreía. 

Pero mucho despues, la airada muerte 
sin respeto á la ciencia ni á la gloria 
llamaba al corazon del hombre fuerte, 
como á una extemporal convocatoria. 

Tiembla Voltaire, sin que eximirse pueda 
muriendo igual á quien su siglo asombra; 
su espíritu en la tumba ciego queda, 
sujeto horriblemente por la sombra. 

Y era cuando Pascal purificado 
se alegraba en la luz s iglos hacía, 
mientras de impuras nieblas rodeado 
Voltaire como en su tiempo no reia. 

Í 

Pàgs 

Angel María Dacarrete 3 
Acacio Cáceres Prat 6 
Augusto Ferran 
Antonio Fernandez Grilo 18 
Antonio García Gutiérrez 19 
Antonio Ros de Olano 27 
Adelardo López de Ayala 30 
Antonio Hurtado 3 4 

Antonio Trueba ' 38 
Cárlos Coello 4 8 

Cárlos Peñaranda 51 
Carlos Rubio 
Eduardo Asquerino 6 3 

Eduardo Bustílio 6 9 

Eduardo Lustonó 
Emilio Ferrari 
Eulogio Florentino Sanz 80 
Enrique Gil y Carrasco 96 
Eugenio Sellés.. . , 1 0 5 

Eusebio Blasco i 1 4 



Evaristo Silio y Gutierroz 118 
Francisco de Abarzura 121 
Francisco Luis de Retes 124 
Francisco Orgaz 139 
Francisco Perez Echcvarria 142 
Francisco Sanchez de Castro 145 
Gaspar Nufiez de Arce 154 
Ilermilio Olóriz 164 
José Campo-Arana *. . 173 
José Echegaray 174 
José Mathen Ayba:\. 177 



I I 

BIBLIOTECA P O P U L A R ECONOMICA 

P O E T A S 

CONTEMPORANEOS 

T C J I C S E G U N D O 

V E R A C R U Z - M U E B L A 

L I B R E R Í A " L A I L U S T R A C I O N " 



JOSÉ P. V E L A R D E , 

T E M P E S T A D E S . 

A MI QUERIDO AMIGO Y MAESTRO EL INSIGNE 

P O E T A DON MANUEL CAÑETE. 

L 

Como produce estancamiento insano 
si es duradera, la apacible calma, 
amo la tempestad embravecida, 
que esparce los efluvios de la vida 
al rompér en los cielos ó en el alma. 

II. 

El rugiente Océano, 
cuando le azotan roncos ve Rabales, 
se corona magnífico de espumas, 
cuaja en su seno perlas y corales 
lívida emana, levantando brumas; 
pantano sereno, 



traidor oculto bajo verde lama, 
asiio es del reptil, y forma el cieno, 
que, impalpable, mortífero veneno 
por la tranquila atmósfera derrama. 

III. 

Cuando se tiende, como negro manto 
en el azul fluido, 
espesa nube, produciendo espanto, 
súbito el rayo rásgala encendido, 
resuena con mocíon atronadora 
y el nublado espantoso estremecido 
en lluvia se deshace bienhechora. 

Cuando chocan las nubes en la mente, 
vibra y relampaguea, 
come rayo fulgente, 
la luminosa idea, 
con voz de trueno la palabra brota, 
y el nublado iracundo 
se deshace cayendo gota á gota 
en lluvia de verdades sobre el mundo. 

IV. 

En el fon«1» del mal el bien palpita; 
el ánimo enervado en los placeres 
cobra en la adversidad fuerza infinita 
y en el laboratorio de los séres, 
todo aquello que ha muerto resucita. 
La tormenta es presagio de bonanza j 

del desengaño nace la experiencia, 
de la duda la ciencia 
y del triste infortunio la esperanza. 
Un espinoso arbusto dá la rosa; 
sale volando de la larva inerte 
como una alada flor, la mariposa ; 
brilla el iris en nube ennegrecida 
y bullen en el seno de la muerte 
los gérmenes fecundos de la vida. 

V. 

La gloria es grande si la lucha fuerte 
la estátua á golpe de cincel se labra, 
la tierra con el hierro del arado, 
y el error de su altar cae desplomado 
al golpe inmaterial de la palabra. 

El seno se desgarra al nacimiento; 
la religión se prueba en el martirio, 
la virtud es combate turbulento, 
el génio tempestad, fiebre, delirio; 
al soplo del simoun crecen las palmas, 
surgen de las borrascas las centellas, 
del incendio del cáos las estrellas, 
y el amor del incendio de las almas. 



A D I O S . 

No pretendo comprenderte 
Ni llegar á definirte, 
Tan sólo aspiro á sentirte, 
A admirarte y á quererte: 
Quien vaya á ti de otra suerte 
Luchará con la impotencia: 
Te busca la inteligencia 
De lo infinito en el fondo 
Cuando estás en lo más hondo 
Y oculto de la conciencia. 

Sin ternura y sin amor, 
La mente desatentada 
Te busca en lo que anonada, 
En lo que infunde terror; 
En el rayo asolador, 
En la batalla cruenta, 
En el volcan que revienta, 
En el aquilón que brama, 
En el nublado, en la llama, 
En la noche, en la tormenta. 

Y el co-azon te va á hallar 
En donde ve sonreír, 

Y hay que amar, y bendecir, 
Y lágrimas que enjugar: 
Y te mira palpitar, 
Prestando vida y calor, 
En cuanto respira amor, 
En el iris, en la bruma, 
En la aroma, en la espuma, 
En el nido y en la flor. 

Como en el yermo la palma. 
Como el astro en el vacío, 
Pones en la flor rocío 
Y sentimiento en el alma : 
Truecas la tormenta en calma 
Y en dulce sonrisa el lloro, 
Y llevando tu tesoro 
Adonde el hombre el estrago, 
Con flores de jaramago 
El erial bordas de oro. 

Tú, Dios, formaste, al crear 
Del universa el palacio, 
Con un suspiro el espacio, 
Con una lágrima el mar ; 
Y queriéndonos probar 
Que quien te adora te alcanza, 
Como señal de bonanza 



lias dibujado en el cielo 
La aurora, que es el consuelo, 
Y el iris, que es la esperanza. 

Tu purísimo esplendor 
El universo colora, 
Como el beso de la aurora 
Los pétalos de la flor; 
Y si tu soplo creador 
En el caos se derrama, 
El mismos cáos se inflama. 
Y entre nubes y arreboles 
Brotan estrellas y soles 
Como chiopas de la llama. 

Así, cuando nada era, 
A tu voz, jamás oid-i, 
Tomó movimiento y vida 
La naturaleza entera; 
Surcó el rio la pradera, 
Dió la flor fragancia suma 
La luz disipó la bruma 
Y tu aliento soberano 
La ola hinchó del Océano 
Y la coronó de espuma 

Mas con ser la suma esencia, 
Es tu arrogancia humildad, 
Tu riqueza caridad 
Y tu justicia clemencia; 
Pues quiso omnipotencia 
Las flores por incensario. 
El monte por santuario, 
Por águilas golondrinas, 
Por toda corona espinas; 
Por todo trono el Calvario, 

JOSÉ S E L G A S . 

T U Y Y O . 

Tú eres la llama airosa 
que en el ambiente ondea; 
yo soy la mariposa 
que en torno de la luz revelotea. 

Ay... Ya lo sé; 
me quemaré. 

Tú eres ráfaga breve 
Del fugitivo viento ; 
Yro soy vapor, que leve 
Sigue tu caprichoso mevimiento. 



Av... Bien lo s é ; 
Me desharé. 

Tú de dulce cariño 
Eres arrullo blando; 
Yo caprichoso niño 
Que el sueño huyo y que te voy bus-

Ay... Ya lo sé; [cando. 
Me dormiré. 

Tú eres lazo tendido 
Que ni á mirar me atrevo ; 
Yo pájaro sin nido 
Que temo al lazo y que codicio el cebo. 

Ay... Bien lo sé; 
Al fin, caeré. 

Tú del gentil manzano 
Eras la fruta bella: 
Yo el tímido gusano 
Que muere preso al sepultarse en ella. 

Ay... Bien lo sé ; 
Te morderé. 

Tú eres la onda de plata 
Del arroyo impaciente; 
Yo el ramo que retrata 
El sereno cristal de la corriente. 

Ay... Bien lo s é ; 
Te seguiré. 

LA M O D E S T I A . 

Por las flores proclamado 
rey de una hermosa pradera, 
un clavel afortunado 
dió principio á su reinado 
al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
llevaba y con noble brío 
el règio manto de grana, 
y sobre la frente ufana 
la corona de rocío. 

Su comitiva de honor 
mandaba, por ser costumbre, 
el céfiro volador, 
y había en su servidumbre 
hierbas y malvas de olor. 

Su voluntad poderosa, 
porque también era uso, 
quiso una flor para esposa ; 
y règiamente dispuso 
elegir la más hermosa. 

Como era costumbre y ley, 
y porque causa delicia 
en la numerosa grey, 
pronto corrió la noticia 
por los estados del rey. 

Y en revuelta actividad 
cada flor abre el arcano 
de su fecunda beldad, 



por prender la voluntad 
del hermoso soberano 

Y hasta las mónos apuestas 
engalanarse se vían 
con harta envidia, dispuestas 
á ver las solemnes fiestas 
que celebrarse debían. 

Lujosa la corte brilla : 
el rey admirado duda, 
cuando ocultarse sencilla 
vió una tierna florecilla 
entre la hierba menuda. 

Y por si el regio esplandor 
de su corona le inquieta, 
pregñntale con amor : 
— . ¿Cómo te llamas? • — « Violeta.» 
— • ¿Y le.ocultas cuidadosa 
y no luces tus colores, 
violeta dulce y medrosa, 
hoy que entre todas las flores 
vá el rey á elegir esposa ? • 

Siempre temblando la flor, 
aunque llena de placer, 
suspiró y dijo : « Seüor, 
yo no puedo merecer 
tan distinguido favor. • 

El rey, suspenso, la mira 
y se inclina dulcemente; 
tanta modestia le admira; 
su blanda esencia respira, 
y dicc alzando la frente: 

— . Me depara mi ventura 
esposa noble y apuesta; 
sepa, si alguno murmura, 
que la mejor hermosura 
es la hermosura modesta.» 

Dijo el aura afanosa 
publicó en forma de ley, 
con voz dulce y melodiosa, 
que la violeta es la esposa 
elegida por el rey. 

Hube magnificas fiestas 
ámbos esposos se dieron 
pruebas de amor manifiesta 
y en aquel reinado fueron 
todas las flores modestas. 

LA C U N A VACIA. 

Bajaron los ángeles 
besaron su rostro; 

* murmurando á su oído dijeron : 
Vente con nosotros. 

-

Vió el niño á los ángeles 
de su cuna en torno; 
extendiendo los brazos íes dijo: 

l — Me voy con vosotros. 
-



Batieron los ángeles 
sus alas de oro; 
suspendieron al niño en sus brazos 
y se fueron todos. 

De la aurora pálida 
la luz fugitiva 
alumbró á la mañana siguiente 
la cuna vacía. 

E L S A U C E Y E L C I P R É S . 

Cuando á las puertas de la noche umbría 
dejando el prado y la floresta amena, 
la tarde melancólica y serena 
su misterioso manto recogía; 

Un macilento sauce se mecía 
por dar alivio á su constante pena, 
y en voz suave y de suspiros llena 
al son del viento murmurar se oia : 

— « ¡Triste nací! Mas en el mundo moran 
séres felices que el penoso duelo 
y el llanto oculto, y la tristeza ignoran!« 

Dijo, y sus ramas esparció en el suelo. 
—«Dichosos;ay!losqueen la tierra lloran,«— 
le contestó un ciprés mirando al cielo. 

- 1 5 — 

m t SORIANO DE CASTRO. 

¡ A L OIDO 1.. 

Un secreto, Fernando á su adorada 
tenia que decir, 

y la madre gustosa, para ello 
permiso le dió al fin. 

Al oido de Julia, aquel su boca 
acercó con placer... 

Palpitaba su pecho... Abrió los labios-
Breve el secreto fué!... 

Qué diría?... La niña embelesada 
sus párpados cerró, 

y en el aire su boca con ternura 
un beso dibujó!... 

C A U S A S Y E F E C T O S . 

Cuando dormida 
te contemplaba, 
y tu albo seno 

selevantaba, 



fiel testimonio 
de vida cierta, 
decia yo triste... 
— Si estará muerta ?... 

Fúnebre lecho 
alzóse un dia. 
Allí arrojada 
te vi, alma mía! 
Besé tus lábios 
conchas de hielo... 
y exclamé ufano... 
— ¡Duerme;... Yo velo. 

D O S C U A D R O S . 

I. 
Bronceado atahud, suntuosos trenes, 

alto clero, de amigos un turbión, 
funerales tañidos, grave pompa... 

¡Qué entierro! ¡Vive Dios! 
— ¿Quién es el muerto? — ¡Un sabio! 
— ¿Quién le conoce?... — ¡Y'ó!... 
Así todos responden 
con brío, y á una voz. 

En la casa mortuaria, negras gasas; 
media puerta cerrada ; en el cancel 

un bufete ambulante, en que el amigo 
la pérdida al saber, 
con inscribir su nombre 
termina su papel!... 

¡Qué cuadro!... Es la armonía 
del hoy y del ayer!... 

II 

Tosca caja de pino y de bayeta 
que á hombros llevan de prisa y mal humor, 
seis amigos que corren tras el muerto, 

y lejos un fisgón. 
— ¿Quién esel muerto?... — Nadie... 
¡Algún trabajador!... 
Y aléjase de súbito 
por sana precaución. 

El pobre lecho dó espiró aquel hombre, 
dos mujeres trocaron en altar; 
y llorosas, de hinojos, y besándole, 

no cesan de rezar. 
¡Allí entran los amigos, 
todo en silencio está!... 

¡Qué cuadro! ¡ Es la armonía 
del cíelo y del hogar!... 



O P I N I O N E S . 

Una niña y un niño, muy ufanos, 
asidos de las manos, 
atentos contemplaban 
como dos pajarillos, macho y hembra, 
briosos batallaban. 

El niño, sério y grave, 
gritó con tono extraño... 
— ¡Apártalos!... ¡No miras 
que van á hacerse daño!... 

Y la niña, riendo á carcajadas, 
le dijo: — ¡Qué tontadas 
se te ocurren, hermano!... Aunque no cesan 
de darse picotazos, 
buenos tunos están!. . . Es que se besan!... 

JOSÉ Z O R I L L A . 

L A S I E S T A . 

Son las tres de la tarde, Julio, Castilla. 
El sol no alumbra,que arde; ciega, no brilla: 
La luz es una llama que abrasa el cielo; 

ni una brisa una rama mueve en el suelo. 
Desde el hombre á la mosca todo se enerva : 
la culebra se enrosca bajo la hierba; 
la perdiz por la siembra suelta no corre, 
y el cigüeño á la hembra deja en la torre. 
Ni el topo de galbana se asoma á su hoyo, 
ni el mosco pez se afana contra el arroyo, 
ni hoza la comadreja, por la montaña, 
ni labra miel la abeja, ni hila la araña. 
La agua el aire no arruga, la mies no ondea, 
ni las (lores la oruga torpe babea; 
todo el fuego se agosta del seco estío : 
duerme hasta la langosta sobre el plantío 
Sólo yo velo y goso fresco y sereno; 
sólo yo de alborozo me siento lleno : 

porque mi Rosa 
reclinada en mi seno 
duerme y reposa. 

Voraz la tierra tuesta sol del estío; 
mas el bosque nos presta su toldo umbrío. 
Donde Rosa se acuesta brota el rocío, 
susurra la floresta, murmura el rio. 
¡Duerme en calma tu siesta, dulce bien mió! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo : duerme, 
que yo ta canto! 

I . 

Cómo le canta y mece la madre al tierno 
fniño 



que duerme en su regazo, mi amor te 
[arrullará 

como para él la madre mil frases de cariño 
inventa, mil cantares mi amor te inventará. 
Yo sé que siente, Rosa, tu corazon amante, 
los versos que te canto mientras dormida 

[estás 
¿Qué quieres que te cuente? ¿Qué quieres 

[que te cante? 
¿Cuál es de mis canciones la que te gusta 

[más? 
¿Prefieres aquel cuento del silfo que tenia 
en una red de tamo prisión en un rosal, 
y al cual todas las noches á alimentar venia, 
la abeja que le amaba, con miel de su panal? 
¿Prefieres una historia como la historia 

[horrenda 
de aquel que fué á su dama celoso á degollar, 
cuya cabeza trunca guardó deamor en prenda, 
y la cabeza le iba de noche un beso á dar? 
Di cómo hablarte debo cuando tu sueño 

[arrullo 
porque mi voz anhelo que te parezca tal, 
como la miel que daba posada en un capullo 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
¡Mas duerme, vida mia! mientras te arrullo 
yo de mi poesía con el murmullo. 
Mientras la áura en tus rizos juega y te oréa, 
en contar tus hechizos mi alma se emplea. 
Duerme, que te adormece fiel mi cariño, 
como le canta y moce la madre al niño. 

Duerme, que yo á millares pondré mi em-
[peño 

en inventar cantares para tu sueño. 
La enramada nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el rio : 
do invita á la siesta; duerme bien nio; 

¡duerme entretanto 
que yo te velo : duerme, 
que yo te canto! 

II. 

Mis ojos no se sácian de verte y de admi-
trarte. 

¡Cuán bella estás dormida! ;Qué hermosa te 
[hizo Dios! 

No hay nada con que pueda mi idea com-
[pararte. 

Dios te hizo así, y no quiso Dios como tú 
[hacer dos. 

Mas sé, aunque está dormida, que escucha 
[tu alma atenta 

los versos que en tu oído depositando voy, 
porque ellos son la copa donde mi amor 

[fermenta 
y en ellos, destilado mi corazon te doy. 
Yo siento los latidos del tuyo mientras 

[duermes, 

las penas de tu suave vital respiración, 
tus manos entregadas bajo la mia inermes, 
y tu àlito que absorve voráz mi aspiración. 



Mientras que yo te canto, tú sientes cómo 
[te amo : 

mi amor no se lo ha dicho jamá á tu 
[pudor, 

mas sé que tu alma en sueños responde á 
[mi reclamo, 

mientras que yo te duermo con mi cantar 
[de amor. 

Y acaso sientes, Rosa, cuando tu sueño 
[halago 

con mis palabras, alga de la inmortal pa-
[sion 

de la cabeza, que iba con un murmullo 
[vago 

á dar á su verdugo su beso de perdón. 
Yo te amo como el mundo jamás ha amado, 
con un amor profundo de fe dechado : 
aún más que aquella santa cabeza fria 
al que de su garganta la segó un día. 
Tu amor se nutre dentro de mis entrañas, 
como el oro en el centro de las montañas. 
Yo te amo y te envió de mis amores 
la voz como el rocío la alba á las llores. 
Duerme : el bosque nos presta su toldo um-

[brío, 
susurra la floresta, murmura el rio; 
yo velaré tu siesta; ¡duerme, bien mió! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo : duerme 
que yo te cantol 

m. 

íOué hermosa eres, Rosa! Naciste en Se-
[villa; 

la gracia lo revela de tu incopiable faz; 
tu cuerpo fué amasado con rosas de la orilla 
de la campiña que hace Guad-al-Kebir fe-

[raz. 
Sus árboles han dado su sombra á tus pes-

tañas , 
tus párpados se han hecho con hojas de su 

[azahar: 

la esencia de sus nardos se encierra en tus 
[entrañas, 

porque trasciende á ellos tu aliento al res-
[pirar. 

Tus trenzas me recuerdan la perenal guir-
. [nalda 

de plantas, siempre verdes, que toca su 
[ciudad : 

tu cuello, lo gallarda de su gentil Giralda, 
tu alma de su cielo, la azul serenidad. 
Qué hermosa estás!... mas... ¿me oyes? Tu 

[boca me sonríe: 
tu lengua pugna en sueños palabras por 

[formar. 

' Si son para mi, dilss ¡mi bien!... que me 
[confie 

tu amor, en sueño al mónos, que me pudis-
[te amar. 



Pronúncialas ¡mi vida! — Su plácido mur-
[mullo 

dará á mi alma un néctar de dulcedumbre 
[tal, 

como la miel que daba posada en un capullo, 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
Mas tu sonrisa, Rosa, desaparece : 
¿qué idea ruin te acosa, qué te entristece? 
Un jay! sentir me dejas que no articulas: 
dá á mi oido esas quejas que no formulas. 
El cielo en tu risueño lábio se abria : 
¡ vuelve á aquel dulce sueño que sonreía! 
Duerme, mi bien, en calma, que yo te velo, 
en tu faz de tu alma mirando al cielo. 
Duerme : el bosque nos presta su toldo um-

[brío, 
susurra la floresta, murmura el rio : 
todo invita á la siesta : ¡duerme, bien mió! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo : duerme, 
que yo te canto! 

IV. 

¡Qué idea tan horrible ¡Si en sueños hala-
güeña , 

no á mí me sónrie, sino á feliz rival!... ' V 
¡Si al son de mis cantares, falaz, con otro 

[sueña, 
riéndose, hasta en sueños, de mi pasión 

[leal! 

¡Dios mió! Si en el centro del corazon me 
[clava 

de su desdén el frió desgarrador puñal.... 
mi amor la daré siempre, como su miel le 

[daba 
la abeja de mis cuentos, al silfo del rosal. 
Rosa, podrás matarme, si es que me en-

[gañas: 

no tu amor arrancarme de mis entrañas. 
Del corazon que abrigas, la dueña eres; 
mas nunca me lo digas si no me quieres. 
¿Qué de hacer yo si al cabo, mi alma te 

[adora 
Siempre seré tu esclavo, tú mi señora. 
Duerme, que mi cariño te mece y canta 
como la madre al niño que aún amamanta. 
Duerme: y si á la hora de ésta, de tu amor 

[frió, 
ya nada más me resta que tu desvio; 
mi alma está á tus piés puesta, duerme : en 

[Dios fio; 
yo te amo tanto 
que tragarse, á mis ojos, 
haré mi llanto. 

Tú dormirás en calma ¡ de mi amor centro! 
las lágrimas de mi alma correrán dentro. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo um-

[brío, 
susurra la floresta, murmura el rio: 
duerme en calma tu siesta, que el duelo es 

[mío; 



¡Duerme entretanto 
que yo te velo : duerme, 
que yo te canto! 

J U A N A. Y I E D M A . 

T A L P A R A C U A L . 

El honor cuanto es mayor 
sin mirar á otro respeto, 
se ha de conservar perfeto 
tan solo porque es honor. 

CALDERON 

L 

Tarde azul, tarde serena, 
en músicas y cantares 
volando el aire resuena 
las horas que el pueblo llena 
los sotos del Manzanares. 

Y al rostro el manto ligero 
y la saya guarnecida, 
damas de rostro hechicero, 
bajan en Julio al Vivero 
y al Parque y á la Florida. 

Y allí entre las enramadas 
los vientos murmuradores 
de galanes y tapadas 
publican las ignoradas 
dulces querellas de amores. 

IL 

Oculto entre la espesura 
intranquilo y recatado, 
doncel de noble apostura, 
quizá de amante aventura 
espera el momento ansiado. 

Triste, inquieta, silenciosa, 
como las auras ligera, 
cual la noche misteriosa, 
tapada gentil y hermosa 
vá del rio á la ribera, 

Y por la sombra engañada 
hasta el galan escondido 
llegó alegre y confiada, 
y así el vulgo ha referido 
lo que pasó en la enramada. 

III. 

— ¿Quién vá? gritó el embozado. 
— Quién busca, dijo la dama 



con el acento alterado. 
— ¿Y quién busca? 

— Quien bien ama. 

— A quién? 

—;A quien es amado. 

— Su nombre. 

— ¿Sabéis el mió? 
— Tal vez si sois la que espero. 
— ¿Luego esperáis en el rio? — A la dama por quien muero. — Yo al imán de mi albedrío. 

— Descubrid. 
— Bajad el manto. 

— Los dos á un tiempo ha de ser, 
si á los dos importa tanto. 
— ¡ Mi esposo ! ¡ Válgame el santo I 
— ¡ Dios me valga! ¡ Mi mujer! 

IV. 

— Manzanares que murmuras 
de tus arenas corrido, 
publica las aventuras 
de que en las noches oscuras 
tercero obligado has sido. 

Y sepamos la querella 
de la dama y el doncel, 

cuando los hizo su estrella 
de su agravio juez á ella, 
y juez de su agravio á él. 

Aunque tal vez cada cual 
ahogó de su afrenta el grito 
porque siempre acierta mal 
á juzgar al criminal, 
el reo de igual delito. 

E L M E R C A D O D E L A L B A . 

Que quiom ana prendas aja» 
lo más de su pena finge. 

LOPE DE VEGA. 

1. 

Cuando brilla el lucero 
de la mañana 

dejan su hogar alegres 
las aldeanas; 
porque á la villa 

van á vender los frutos 
de la campiña. 

Llevan corta la saya, 
largo el cabello, 

e l corpiúo ajustado 



y el talle suelto; 
y en las miradas 

con rústica franqueza 
muestran las almas. 

Al cruzar por los campos 
cantan las aves, 

las estrellas se borran, 
las llore? abren; 
siembra el labriego 

y pueblan los ganados 
valles y cerros. 

Cuando á su paso un mozo 
del pueblo encuentran 

le oyen decir: — «.Muchachas 
que vais de ventas; 
ved que en la Villa 

muchas que á vender entran 
salen vendidas. » 

Sonríen maliciosas las aldeanas 
y con aire resuelto 

siguen su marcha 
diciendo á voces: 

«No llevamos en venta 
los corazones.» 

II. 

Plaza de los Mostenses, 
galan del alba 

hablando está de amores 
á una aldeana; 
pasan lacayos 

y dueñas y murmuran : 
o Mal paroquiano.» 

Dícela que los frutos 
que en venta tiene 

los hace más sabrosos 
la que los vende; 
que cuantos compran 

sienten que no esté en venta 
la vendedora. 

Sonríe la villana 
con estas frases 
y olvida que sus frutos 
no compra nadie; 
pues si alguien viene 

se aleja murmurando : 
• ; Quién á quién vende T • 

Y así las horas pasan 
y del mercado 



se retiran las dueñas 
y los lacayos; 
hasta que el dia 

media, y se encuentra sola 
la campesina. 

Pero dícela entónces 
el caballero: 

« No temas, que has vendido 
sin regateos; 
vende y no temas 

que en mi casa segura 
tienes la venta. 

III. 

Cuando del Manzanares 
la bruma leve 

blanquea con el rayo 
del sol poniente, 
dejan la Villa 

para ir á sus hogares 
las campesinas. 

Al cruzar por la vega 
buscan sus nidos 

las aves que á la aurora 
cantan el himnc; 
las sombras bajan 

m i l 

y el viento do la noche 
tiende sus alas. 

A su paso á los mozos 
del pueblo encuentran 

y las dicen : — . Muchachas, 
¿qué tal de ventas ? » 
Y ellas responden : 

• No vá nada á la Villa 
que no se compre. • 

U [• I 
Sonríen los villanos 

las mozas cantan, 
y á la aldea reunidos 

siguen su marcha; 
porque en la aldea 

están padres y novios 
que las esperan. 

Y por eso hay alguna 
que al acercarse 

siente rodar el llanto 
por su semblante, 
y es que en la Villa 

sabe Dios lo que venden 
las campesinas. 

TOBO C-2 



L A C O N F E S I O N . 

...donde no hay sentimiento 
está muy pronta la lengua. 

M O B E T O . 

Diálogo inútil, querellas vanas 
de dos amantes, que en lid de agravios 

frases galanas 
dan á los lábios, 

y que al olvido darán mañana; 
súplica ardiente, 
contrita queja 
de amante penitente 
junto á una reja. 

Abre un momenta la celosía, 
donde otras veces, soñando amores, 

yo te veía, 
flor de las flores; 
ídolo casto del alma mía, 
oye el acento 
de mis pesares 

no hagas que juegue el viento 
con mis cantares. 

_ Vuelve á las rejas donde has pasado 
las tristes noches que ahogando quejas, 

yo he aguardado 
sola en mis rejas; 

— 33 — 
galan de todas enamorado, 

juegue ó no el viento 
con tus canciones 

ya no mueve tu acento 
los corazones. 

— Vuelvo á tus plantas arrepentido 
Tú eres mí encanto, tú eres mi vida, 

Borre el olvido, 
prenda querida, 

las veleidades que te han herido; 
de mis acciones, 
rosa galana, 

te pido absoluc'ones 
en tu ventana. 

— Galan que fácil de amores muda, 
aunque en demanda de penitencias 

contrito acuda, 
no halla creencias 

donde raíces echó la duda; 
cambia de acentos, 
porque hay acciones 

que no borran lamentos 
ni contriciones. 

— No quieras alma,de mi alma ardiente, 
rayo del alba, lirio aromado, 

que impenitente 
viva en pecado 



quien de sus culpas hoy se arrepiente; 
porque viniera 
de opuesta orilla, 

nunca huyó la ribera 
de la barquilla. 

Y al cabo, cuentan que abrió la] dama 
la reja al ruego del falso amante, 

y en ella, es fama, 
que el inconstante, 

la deja á veces, y en otras llama; 
porque así aprenda 
que en ley de amores 

la confesion no enmienda 
los pecadores. 

J U A N E U G E N I O HARCENBUSCH. 

EL E S T A Ñ E R O A B U R R I D O . 

FABULA. 

En los portales de Dringas 
puso tienda un estañero, 
buen oficial, y tornero 
habilísimo en geringas. 

Tuvo tan mala fortuna 
el pobre, que en todo un mes, 

y en otro y otro después, 
no vendió pieza nunguna. 

Y exclamaba con diatribas, 
que no son para decir: 
« jCómo se puede vivir 
en Madrid, sin labativas! » 

« Pronto se me acabarán 
los cuartos. ¿Qué he de hacer yo! 
Yoy á perecer. » Llegó 
la víspera de San Juan, 

y vióse la plaza llena 
de puestos, y de la gente 
que regocijadamente 
concurre á la gran verbena. 

Con tanta ocasion de sobra, 
mi estañero, arma en la mano 
iba, y á cada cristiano 
decia, mostrando su obra : 

« Ya lo vé usted; ni la plata 
con más resplandores brilla. 
Esta máquina sencilla, 
mocito, es buena y barata.» 

Y contestaba el mocito, 
viendo la máquina bella : 
« Diviértase usted con ella, 
que yo no la necesito.. •• 

El geringuero (en resumen) 
loco murió entre furores 
contra esos consumidores 
avaros, que no consumen 

Y dijo : « Si á trabajar 



destina Dios al obrero, 
todo el que tenga dinero, 
viva obligado á comprar. » 

Hoy, á la luz superior 
de un saber nuevo y profundo, 
ley quiere imponer al mundo 
el gremio trabajador. 

Que huelgue, libre de ajuste, 
quien del trabaj > se enfade, 
y en la obra que hacer le agrade, 
perciba el jornal que guste. 

Y si, corrido el albur, 
no se está según convenga, 
se agarra lo que otro tenga; 
y se reparte, y abur. 

No exigen menor castigo 
las agraviadas geringas 
de los portales de Bringas, 
calle, hoy. de Ciudad-Rodrigo. 

E L CABALLO D E B R O N C E . 

Nirtos, que de seis á once, 
tarde y noche, alegremente 
jugáis en torno á la fuente 
del gran caballo de bronce 
que hay en la plaza de Oriente, 

Suspended vuestras carreras, 

pues hace calor, y cid 
una historia muy deveras, 
y de las más lastimeras 
que se cuentan por Madrid. 

Ese caballo, años há 
estaba, comc quiza 
sabréis sin que yo lo Indiqué, 
puesto en el Retiro, allá 
fí ente á la Casa del Dique. 

Dá el jardín allí frescura, 
eon sus aguas y verdor, 
y el canoro ruiseñor 
tiene morada segura 
de enemigo cazador. 

Allí, al caballo volaban 
con fáeil y presto arranqne, 
mil pájaros que llegaban 
á beber en el estanque, 
cuyas ondas le cercaban. 

Allí,"con reserva poca 
le iba registrando 'cñfóro ' 
la turba intrépida - y locij ' ! "; 
y hallábale un agujero' ' 
que tiene ol bruto en la'boca 

Es de tal disposición 



que por la parte de afuera 
dá fácil introducción 
á un pajarillo cualquiera 
del tamaño de un gorrion. 

Por adentro, sin percance, 
todo el cuello, de un avance, 
mete el pájaro despues, 
como no hay donde afiance 
ni las alas ni los piés. 

Ni ellos le son de provecho, 
ni ellas le hacen si no estorbo; 
y empujando con despecho 
se hierre garganta y pecho 
contra el borde áspero y corvo, 

Y victima el animal 
de su imprudencia fatal 
que salir de allí le veda, 
se angustia, desmaya y rueda 
por la cárcel de metal, 

donde triste y prisionero 
pidiendo en vano merced, 
sobre muchos qoe primero 
tuvieron su paradero, 
perece de hambre y de sed. 

>Iil avecillas, buscando 

sombra oscura en el estío; 
mil en el invierno, cuando 
ya lloviendo, ya nevando, 
traspasábalos el frió, 

embocáronse en la panza 
del caballo, que en venganza 
debió decir para s í : 
« R nunciad á la esperanza 
pájaros que entráis en mí.» 

Con el tiempo se mudó, 
del jardín en que habitó, 
á la plaza donde está, 
y entónces se le quitó 
el cuerpo que encima vá. 

Y los cóncavos secretos 
del cuadrúpedo cruel, 
aparecieron repletos 
de plumas y de esqueletos 
de aves tragadas por él. 

Dañosa curiosidad 
las condujo á muerte cruda. 
— ¡ Ay! cuántos en nuestra edad, 
por la b.-echa de la duda 
se abisman en la impiedad. 

Abismo, donde pedir 



favor al mortal discurso, 
no basta para salir : 
él nos deja sin recurso, 
desesperar y morir. 

E L S A S T R E Y E L A V A R O . 

F A P C L A . 

Hay gente que dice cólega 
y epigrama y esl láctila, 
pupitre, méndigo, súliles, 
hostiles, córola y auriga. 

Se oye á mu hisimos 
y alguno pronuncia mampara, 
diploma, erudito, pe- fume, 
pérsiles, Tibulo y ávedra. 

Los que introducen esdrújulos 
contra el origen y práctica, 
imitación de su método, 
k a n la presente fábula : 

Sabrán, si m e escuchan ústedoe 
que hubo un tal Pedrillo Zápata, 
sastre titular del Cóncejo 
de no sé qué villa mánchega. 

Era comilon Periquito 
y algo amigo de la gándaya ; 
sin embargo, bien aménudo 
listo su labor despáchaba. 

Vivía en su pueblo un rícote, 
cicatero sobre mánera, 
que le encargó que le cósiera 
calzones, chaleco y cbáqueta. 

Costumbre de pueblo péqueño, 
es, muy general y sábida, 
que al sastre le dé la cómida 
el mismo para quien trábaja. 

Cose á vista del parróquiano, 
engulle, según se tratara, 
buen almuerzo y rico púchcro 
cena y se acabó la fátiga. 

A casa de don Ceférino 
se fué mi sastre de máfiana; 
sirviéronle su desáyuno, 
y seda previno y águjas. 

• Ea (dijo), hasta que Isidoro, 
tocando la gorda cámpana, 
la hora de comer no séñale, 
coso sin alzar la cábeza. » 

Echóse á pensar el ávaro, 
si en fuerza de aquellas palabras, 
del sastre salir le púdiera 
la manutención más bárata. 

¿Quieres (le propuso á Périco) 
la olla comerte prepárada, 
y hasta la cena seguidito 
proseguir luego la tárea? 

Respondió el sas tre : . Me acómoda; 
y áun si la cena me sácaran. 
me la engullera : mi apetito 



no corre con hora márcada. 
_ Corriente (contestó el ncaeho): 

v a s á comer de una zámpada 
para el dia de hoy por completo, 
y coses luego sin párada. 

_ La mitad sobra de séguro, 
(dijo el ruin para su cámisa): 
ni un avestruz que se pusiera 
tanto en el buche se encájara. 

_ Vamos (gritó): pronto, prontito; 

corta la sopa y la ensatada, 
y á Pedro sírvele en seguida 
l a o l l a y de cenar, Bcltásara. • 

Dánseloy trágalo tód.to, 
Y dice despues de lá-cena : 
. vo en cenando no doy puntada, 
buenas n o c h e s : vóyme á lá-cama. . 

La salida del sastrécito 
fué una solemne tunántada-, 
mas de burlas á misórables 
ni un místico se escandáliza. 

J U A N JOSÉ H E R R A N Z . 

LA GUITARRA. 

R E C U E R D O D E L A S I N U N D A C I O N E S D E 

M U R C I A . 

Entre las ondas revueltas 
de las cenagosas aguas 

por el Regatón abajo 
vá dotando una guitarra. 

Tal vez del ajuar completo 
solamente alia se salva 
con sus cuerdas, sus clavijas 
y su lazo verde y grana. 

Barquichuelo improvisado 
ella avanza y tanto avanza, 
que parece que vá huyendo 
de la afligida comarca. 

Si es tan sólo compañera 
de los que dichosos cantan, 
bien hace en salir del valle 
que vá á ser valle de lágrimas. 

Cuántos pensamientos tristes 
ha despertado en mi alma, 
con sus silenciosas cuerdas 
esa habladora guitarra! 

¡Habré acaso conocido 
á la moza enamorada, 
que tegió en prenda de amores 

aquel lazo verde y grana ! 
¡ Quizas, al son de esas cuerdas 

que van huyendo calladas, 
vi bailar con aire alegre 
á hortelanos y hortelanas! 

¡Tal vez llegó á mis oídos 
el eco de sus parrandas, 
en el monte donde anida 



no corre con hora márcada. 
_ Corriente (contestó el ncaeho): 

v a s á comer de una zámpada 
para el dia de hoy por completo, 
y coses luego sin párada. 

_ La mitad sobra de séguro, 
(dijo el ruin para su cámisa): 
ni un avestruz que se pusiera 
tanto en el buche se encájara. 

_ Vamos (gritó): pronto, prontito; 

corta la sopa y la ensálada, 
y á Pedro sírvele en seguida 
l a o l l a y de cenar, Bcltásara. • 

Dánseloy trágalo tód.to, 
Y dice despues de lá-cena : 
. vo en cenando no doy puntada, 
buenas n o c h e s : vóyme á lá-cama. . 

La salida del sastrécito 
fué una solemne tunántada-, 
mas de burlas á misórables 
ni un místico se escandáliza. 

J U A N JOSÉ H E R R A N Z . 

LA GUITARRA. 

R E C U E R D O D E L A S I N U N D A C I O N E S D E 

M U R C I A . 

Entre las ondas revueltas 
de las cenagosas aguas 

por el Regatón abajo 
vá dotando una guitarra. 

Tal vez del ajuar completo 
solamente alia se salva 
con sus cuerdas, sus clavijas 
y su lazo verde y grana. 

Barquichuelo improvisado 
ella avanza y tanto avanza, 
que parece que vá huyendo 
de la afligida comarca. 

Si es tan sólo compañera 
de los que dichosos cantan, 
bien hace en salir del valle 
que vá á ser valle de lágrimas. 

Cuántos pensamientos tristes 
ha despertado en mi alma, 
con sus silenciosas cuerdas 
esa habladora guitarra! 

¡Habré acaso conocido 
á la moza enamorada, 
que tegió en prenda de amores 

aquel lazo verde y grana ! 
¡ Quizas, al son de esas cuerdas 

que van huyendo calladas, 
vi bailar con aire alegre 
á hortelanos y hortelanas! 

¡Tal vez llegó á mis oídos 
el eco de sus parrandas, 
en el monte donde anida 



¡Ayl ¡guitarra fugitiva! 
jDónde está aquella barraca 
y é! muro aquel, y aquel clavo 
en donde tu descansabas? 

¿Que ha sido de las parejas 
de hortelanos y hortelanas 
que con tus sones alegres 
llenos de vida bailaban? 

¿No sabes cuál fué la suerte 
de aquella pobre muchacha 
que te puso el lazo, emblema 
del amor y la esperanza? 

¿Ignoras tú si la muerte 
dejó por siempre crispa las 
las manos que en tí tocaron 
la postrera serenata ? 

Si te has encontrado sola, 
si de nadie sabes nada, 
si han perecido las gentes 
cuya existencia alegrabas. 

Sigue tu curso ligero; 
sal pronto de la comarca 
que ha de ser por muchos años 
un triste valle de lágrimas. 

La guitarra ya no huye, 
la ha detenido una rama 

de un árbol que lucha firme 
con la inundación que pasa. 

Allí ha quedado prendida 
por el lazo verde y grana, 
j Bendito árbol que retiene 
en elle valle la guitarra! 

A los sones de sus cuerdas 
se cantarán las hazañas 
de los héroes cuyos nombres 
son gloria de la comarca 

Y se enlazará á sus ecos 
la caridad tierna y santa 
del mundo, que contemplando 
la catástrofe murciana, 
cavó sepultura al muerto, 
reconstruyó la barraca, 
amparó al huérfano pobre 
y dió cáuces á sus aguas. 

J U A N M A R T I N E Z Y I L L E R G A S . 

SATIRA C O S T R A 

LOS E S T A F A D O R E S 
Pues voy tus cuentas á ajustar despacio 

empieza, sin mirar las musarañas, 
tu exámen de conciencia, Bonifacio; 

porque conozco bien tus malas mañas; 



estoy de tus ardides prevenido, 
y no me has de ofuscar con tus patrañas. 

Eres un trapalón, siempre lo has sido, 
llenar quieres la panza á costa agena; 
eres lo que llamamos un perdido. 

La más infame acción ha sido buena 
para tí, si á llenar era bas tante -
de vinos y jamones tu alacena. 

Con tal de parecer hombre importante, 
supliendo alguna vez lo que en tu pecho 
falta de corazon, con un diamante, 

te han visto tributar culto al cobecho, 
y sin que el miedo ó el rubor te venza 
después de tantas farsas como has hecho, 

nuevamente tu ingenio á hácer comienza 
cosas... dignas de ti si repara 
que son dignas de un hombre sinvergüenza, 

Así, por corregirte ¡ empresa rara! 
de tu senda mostrando los escollos, 
consejos voy á darte cara á cara, 

que no te han de saber por cierto ábollos, 
más ya ha llegado, Bonifacio, el dia 
de sacudir de un tajo tus embrollos. 

Cansado estoy de ver, por vida mia, 
que mientras un honrado ciudadano 
no queriendo imitar tu villanía, 

teniendo buen deseo y juicio sano 
y trabajando él triste noche y dia 
ganar para vivir pretende en vano; 

haya gente que gaste á troche y moche; 
gaban ó frac cada domingo estrene; 

lleve ricas sortijas, ande en coche, 
de vino de Jerez la tripa llene, 

y aturda con dinero á los que saben... 
que no pueden saber de donde viene. 

Difícil me parece que se acaben 
estos y otros abusos que no ignoras, 
mientras haya bribones que se alaben 

como tú, Bonifacio, á todas horas 
te alabas de encontrar sobre la tierra 
más oro del que dices que atesoras. 

No es luciendo en las artes ó en la guerra, 
ni ridiendo.á las letras homenage, 
ni amando la virtud que el orbe encierra, 

cual un hombre cual tú saca el bagage 
para llegar un día á ese boato 
de que te jactas con ardor salvaje. 

Incapaz ni un momento de buen trato; 
sin más discernimiento que una trucha, 
ni más educación que un ballenato; 

tienes alguna gracia, aunque no mucha, 
y tienes atractivo sobre todo, 
pues dejas sin camisa al que te escucha. 

¿No hallaré yo de correjírte modo? 
Si la vil tentación de tí no alejo, 
te he de poner Garduña por apodo. 

Atiende, pues, infame, mi consejo, 
6 sí quieres seguir trampa adelante 
mira tu porvenir en este espejo: 

Conocía yo á un jóven rozagante 
que paseos y calles frecuentaba 
con bota de charol y blanco guante; 



á todos su riqueza deslumhraba; 
pues por bien que se encuentre; Bonifacio, 
nunca has tenido tú lo que él tiraba. 

Por un vaso de agraz daba un topacio, 
disfrutaba en su casa tratamiento 
y alojado vivia en un palacio. 

Nadie explicar podía ese portento, 
porque nadie el origen conocía 
de júven tan bizarro y opulento. 

¿De dónde su riqueza provenia! 
¿De una ducal herencia?... Se ignoraba. 
¿fV alguna profesión?... No se sabia. 

Mas sin duda la suerte se cansaba 
de protegerá! hombre que imponente 
de uniforme la córte frecuentaba. 

Aunque según afirma, mucha gente, 
hoy el trage de este hombre estrafalario 
lia cambiado de forma solamente; 

que uniforme es su trage necesario; 
pero uniforme para su fastidio; 
que en vez de palaciego es presidiario; 

pues harto de aquel fausto que no envido 
tías de saber que el pobre gana el cielo 
naciendo penitencia... en un presidio. 

Para lograr mejor tan santo anhelo, 
.pasa el verano sin tomar sorbete, 
3" sin zapatos la estación del hielo. 

Siendo un tiempo señor de alto copete 
gastaba en el reló cadena de oro, 
y wy la lleva de hierro en el grillete. 

Aquel que ántes bramaba como un toro 

si olvida1 an tratarle de Excelencia 
consiente ya que le hablen sin decoro. 

Para sufrir sus males con paciencia 
dice que al buen callar le llaman Sancho, 
pero no acaba aquí su penitencia : 

él que ántes habitó local tan ancho 
duerme hoy en un estrecho calabozo, 
v en lugar de faisanes come rancho. 
' Diviértese de día, haciendo un trozo 
de carretera nueva en las Castillas, 
sin poder descansar porque hay un mozo, 
" ante el cual se hincan todos de rodillas 
que en vez del tratamiento de Excelencia, 
le dá con un garrote cu las costillas. 

¿Quién era el hombre aquel que una sen-
[toncia 

mereció, condenándole iracundo 
el destino á tan dura penitencia? 

Voy á decirlo, á ver si te confundo, 
Bonifacio; aquel hombre era el fullero 
más parecido á tí que hay en el mundo. 

Llegóse á averiguar que era extranjero 
quu lo mismo al contrario que al amigo 
sacaba con engaño el dinero, 

hasta que, viendo cerca su castigo, 
emigró, por no verse avecindado 
en la casa fatal de poco trigo. 

Continuó en tierra extraña denodado, 
pasando como tú pasas la vida, 
es decir, á la estafa dedicado. 

Uasta que, dando un juez con su guarida, 



cogió un dia infraganti al delincuente, 
y le impuso la pena merecida. 

Creo que he dicho ya lo suficiente; 
si á atajar, Bonifacio, tu extravío 
no basta una lección tan elocuente, 

s igue en buen hora ta sendero impío; 
pon en juego las fábulas que inventas, 
gasta en falso papel de tinta un rio : 

enreda bien tus cuentos y tus cuentas, 
ó al acreedor divierte con la gracia 
de una de tantas quiebras fraudulentas. 

Si á descubrirse llega tu falacia, 
y aquellos que han perdido su dinero 
te quieren perseguir con eficacia, 

nada el honor te importe, majadero; 
lo primero es la vida, cruza el Ponto, 
y roba sin piedad al extranjero. 

Cuando uno llegue á conocerte, pronto 
te dará con la puerta en los hocicos, 
pero hallarás al cabo más de un tonto, 

(pues no suelen faltar entre los ricos) 
que te haga el caldo gordo alucinado, 
en vez de hacerte la cabeza añicos. 

Hablo de algún tesoro... imaginado, 
y sin ver que tus bienes son castillos 
forjados en la mente de un malvado, 

los hombres inespertos y sencillos 
te ayudarán á descubrir la estrella 
que venturosa alumbra á muchos pillos. 

No temas que te aparten de esa huella 
los que amantesde zambra y diversiones 
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borracho bailes, ó salvagé riñas, 
necios habrá que admiren tus pasiones. 

Y no te faltarán las socaliñas 
d e a l g ú n bribón que aplauda tus maldades 
por tener una parte en tus rapiñas. 

Haz en fin, Bonifacio, atrocidades; 
mas sufre que la espesa catarata 
te quitte de los ojos; no te enfades. 

Como que eres un mulo de reata, 
no'podrás mantener siempre el engaño... 
v tarde ó pronto enseñaras la pata. 

Te obligarán á remediar el daño 
que has hecho con proezas, que no envidio, 
así en tu patria como en suelo extraño; 

y á fin de disipar ese fastidio 
que tanta l i b e r t a d debe cansarte 
irás á ser esclavo en un presidio, 

No vayas, Bonifacio, á figurarte 
que estando de los tuyos en e foco 
lucir harás de tu insolencia el arte. 

Porque trabajes mucho y d u e = poco, 
te impondrán la sentencia castellana 
que dice : á burro lerdo, arriero loco. 
' Quiero decir, que aunque te falte gana 
para tomar las órdenes de cura, 
te da rán c a d a d i a una sotana. 

•Y esta vida infeliz, tan triste y dura, 
prolongarse verás por tantos d e s -
que el presidio será tu sepultura t 
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Pero ¿ á qué gasto el tiempo en letanías-

Tú no crees que el cotarro se alborote, 
ni realizadas ver mis profecías. 

Haz, pues, lo que tú quieras, monigote' 
prosigue tus infamias olvidando 
que hay un juez... un grillete...y un garroíe 
y que te están de cerca amenazando^ 

J U A N TOMAS Y S A L V A N Y. 

A N T E £ L VESUBIO. 

¿Quién eres tú, coloso formidable, 
que sobre el mar y la ciudad poblada 
levantas, incansable, 
tu cabeza irritada 
de lavas y cenizas coronada ? 
¿Que poderosa mano 
ciñó á tu frente esa infernal diadema, 
que todo cuanto toca abrasa y quema 
como abrasó á Pompeya y á Uerculano? 
Tu eras el mal, la destrucción, la mueríe 
el aliento encendido del abismo, 
la rabia de Satán, que ménos fuerte, 
y envidioso de Dios y de sí mismo, 
maldiciendo su suerte, 
en pavesas los cármenes convierte. 

Mas no : perdona, si te insulto ciego; 

jjo : tú eres el amor, porque eres fuego. 

Tu roja cabellera, 
tus entrañas hirvientes, 
aue palpitas, que sientes, 
van demostrando á la creación entera. 
Araso los amantes corazones, 
las almas de delirios impregnadas, 
del mundo en las revueltas oleadas, 
cansados ya de suspirar en vano, 
alzaron esc monte soberano; 
su fuego, su dolor, sus ilusiones, 
en tu seno de lavas escondieron, 
y tus alardes bárbaros abneron 
el compendio no más de sus P e o n e s . 
* c 3 so tu ancha móte albrotada 
de furores volcánicos preñada, 
es la expresión amante 
del pecho delirante; 
es la augustia terrible, 
es el beso de amor ¡nextinguib e 

r,r," l i esfera dHatada que arroja por ia esiei . ' 
la tierra, de ese sol enamorada. 

¡Cuán soberbia tu móle *e .levan»« 
DI mar gime á tus piés, la c.udod 
si mueves la garganta; 
impávido, pasar ves las edades, 
serenatas te dán las tempestades, 
su beso el huracan, su tul las nubes; 
crece átusplantas más fecundo el suelo 
y Ti trono agreste, en que arrogante subes, 
dá su dosel la inmensidad del cielo. 



¿Rojes! no importa : tu furor salvaje 

acaso i 1 * P 6 C h 0 í n f U n d Í r á SU 
acaso más que tú, rugir yo puedo 
y el tuyo acobardar con mi coraje. 
Ju eres copia servil de mi grandeza 
u , o s ^ 0 ' o res mios acompañas, 

tu , como yo, levantas la cabeza 
y tienes de granito la corteza, 
^ u e g o y desgarradas las entrañas. 

Aba á las nubes tu feroz bramido; 
"n torrente encendido 
desde tus antros cavernosos brota, 
abrasa I a ciudad, el mar a g o t a : 

S E L - P a v e s a s e l vergel florido; 
bárbaro rompe el popular sosiego-
- - ^ ^ t r u . i o n sicmbra e í t p U : 
y o con tus lavas alzaré mi canto 
3 con mi fuego abrasaré tu fuego. 

Si el corazondel peeho me arrancara 
y en tus mismas entrañas le clavara 
de corazón I a j i g a n t e s c a h o g u e r ¡ a r a ' 

^ s q u e t u cráter de volcan ardiera 
^ ' a mmonsa pasión de, alma mia 

y urnara m, llama con tu llama, 
dudoso el triunfo entre los dos cria 

K e d r ! - ; d e I a humana fantasía 
«'arde de soberbia sempiterno 

" t e ' S L C 

A MI MADRE 
E N Y I A N D O L E UN R O S A R I O ROMANO. 

Triste, en italiana zona, 
mirando hácia Barcelona 
pensaba qué le daría 
á la dulce madre mia, 
que no fuera una corona. 

Y abriendo el modesto erario, 
á duras penas reunido, 
madre, compré este rosario, 
como emblema del calvario 
que en tus hijos has tenido. 

El los dolores imita 
de tu alma sensible y buena; 
él tiene una cruz bendita, 
las cuentas de malaquita 
y dorada la cadena. 

Símbolo de amor, por eso 
lleva de oro el crucifijo, 
y para más dulcí exceso 
cada cuenta tiene un beso 
de los lábios de tu hijo. 



Corona que su alma envía 
al alma que el sér le dió, 
himno de paz y alegría, 
bendícela, madre mía, 
como la bendigo yo. 

Cuando pases una gloria 
tras las cuentas de ese lazo, 
ella 1 raerá á mi memoria 
más de una infantil historia 
aprendida en tu regazo. 

Y la más pura oracion 
dirá, con celeste modo 
á mi amante corazon, 
que tú eres mi religión, 
mi gloria, mi fé, mi todo. 

JULIO MONREAL 

AFAN ETERNO. 

Niña, mira mis antojos, 
la vida gustoso diera,' 
si asi sondear pudiera 
el abismo de tus ojos : 
mas coa ímpios cerrojos 

de tus sedosas pestañas 
tanto su secreto entrañas 
y con tan tenaz porfía, 
que á quien más su fondo espía 
más fácilmente le engañas. 

;Es ese rayo sereno 
que tu pupila extremece 
esperanza que aparece, 
ó mortífero veneno? 
De acerbas dudas me lleno 
cuando á mis ánsias respondo 
que es tu mirada mar hondo, 
y temo que me acaricie 
espejo la superficie 
y tumba inmensa su fondo. 

Cuando miro su dulzura 
y su purísimo halago, 
huye el temor del estrago 
ante un iris de ventura; 
pero, si esto me asegura, 
daño mi sino me advierte, 
y recelo de esta suerte, 
ver en su órbita divina 
una copa diamantina 
donde se bebe la muerte. 

¡ Ay, que á mi pesar sospecho 
que, de toda traba franco, 



vuelo cual la flecha al blanco, 
hácia mi ruina derecho! 
Absorbido, á mi despecho, 
y no obstante á mi a 1 bedrío, 
voy como la fuente al rio, 
liácia ti, que me repeles, 
y busco que me consueles 
siendo tú el tormento mió. 

Basta, basta de locura, 
pero mira, aunque engañosa 
que de abrasarse afanosa 
vive el alma en tu luz pura: 
placer hallo en la tortura 
que el corazon por mitad, 
dislacera sin piedad, 
y quisiera revivir 
para volver á morir 
á impulsos de tu crueldad. 

A UNOS LABIOS. 

Un beso me diste, Inós, 
y aunque fué no mas un beso, 
aquel beso con exceso 
tuve que pagar despues. 

De modo que si meditas 
lo que siempre haciendo vás, 

rio debes decir que dás, 
di mejor, Inés, que quitas. 

Dádiva que otra gradúa, 
para pedir con lisonja, 
es, cual bizcocho de monja, 
más que dádiva, ganzúa. 

Y ya no me maravillo, 
pues voy creyendo que son 
tus lábios tirabuzón, 
que sacan tras sí él bolsillo. 

Aunque es verdad como el puño, 
á lo ménos para tí, 
que son más bien Potosí, 
que manan oro de cuño. 

Como á pedir te desmandes, 
pasma en tus lábios risueños 
cómo, siendo tan pequeños, 
son en el pedir tan grandes. 

Y viéndoles tan alerta, 
cualquiera que son, diria, 
cepillo de cofradía, 
siempre con la boca abierta. 

Mas que no lo son argüyó, 
pues aquel, del bien en pos, 
pide por amor de Dios, 
y tú por el ainor tuyo. 

Tú, si una dádiva sueltas, 
es como quien la alcabala 
paga con moneda mala, 
para llevarse las vueltas. 

Y por tanto, en conclusión, 



Inés, sólo te diré 
que pidas que no te dé 
y daré en la petición. 

¡NIEVE! 

Siempre con amante qunja 
mi pobre pecho intranquilo, 
media noche era por filo 
y llegaba yo á tu reja. 

La nieve en copos caia 
con mudo compás y lento, 
cuando, con asombro, siento 
que tu ventana se abría. 

Y al ver tu faz, sin reproche, 
asomarse al vidrio leve, 
pensé que á licuar la nieve 
salia el sol por la noche. 

Niña, mi mal y mi bien, 
dime cuando; por favor, 
deshará un rayo de. amor 
la nieve de tu desdén. 

A Q U E V E D O . 

SONETO. 
Retozon inquilino del Parnaso, 

de las nueve doncellas regocijo, 

con traspillado numen y canijo, 
á husmear tus laureles me propaso. 

A coces y corcovos el Pegaso 
me saque de coplero el entresijo, 
pues con meollo huero y ruin alijo 
no tus glorias celebro, las arraso. 

Fuiste, burla burlando, azote fuerte, 
cuya lección en zumbas se divisa, 
corrigiendo, á la par que nos divierte, 

y poniendo á los vicios cortapisa, 
todos por ti rieron, y ú tu muerte 
copioso llanto desat ia risa. 

EN PURA- PLATA. 

SONETO. 
Un gato engarrafado en la nariz, 

un hueso en la garganta de través, 
un sombrado de callos en ios piés 
y una sarna [. tfruna por ban.iz; 

un dolor en las muelas de raíz, 
un divieso; v sin lia otros dospiu-s, 
floras bascas de un mes y de otro mes, 
un dogal con carlanca en la cerviz: _ 

un baño en cueros vivos de alquitrán, 
sinapizmazo un pártc no común, 
sentirse en el ombligo un alacrán,-

estar de un cocodrillo en mancomún, 
y vivir cual murió Son Sebastian, 
ese es el matrimonio y más aún. -
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LUIS EGUILAZ. 

LA PERLA. DEL BUEN-RETIRO. 

BALADA. 

Palacio del Buen-Retiro, 
palacio del rey-poeta, 
una niña te pregunta, 
palacio galan, contesta. 

¿ De aquella córte 
quién fué la perla? 
El murmullo de un arroyo 
que un sáuce besa, 
como un suspiro 
lejano suena: 
— • ¡ Reina ¡nocente! 
¡ Pobre Isabela! 
Encantada está en mis aguas 
es una perla 
que nota entre las flores 
de mi ribera. 
Ama á Felipe, 
el ia desdeña. 
A ella tan linda! 
A ella tan buena, 
que era la musa 
de los poetas! 
Conde-Duque de Olivares, 

maldito seas! 
tú separas del olmo la débil yedra! • 

Niñas hermosas, 
lindas doncellas 
las que ois serenatas 
tras de las rejas, 
Si algún galan os dice 
• Cuanto sois bellas!» 
contestad desdeñosas 
« ¿Quién os creyera?» 
No deis el alma 
como Isabela, 
que es gran encantamiento 
querer de veras. 

EL AROMO D E L A S F L O R E S . 

De un jardin por la enramada 
Solitaria y misteriosa, 
Asidas las blancas manos 
Iban dos niñas hermosas; 
Alegre y viva la una, 
Triste y pausada la otra. 

Contando á la niña alegre 
Vá la niña melancólica, 
De rejas y serenatas 
No sé qué reciente historia, 
En que la palabra amor 

TOMO 6-2 3 



Brotó de su dulce boca. 
Sorprendida la inocente: 

— ¿Qué es amor? — dijo curiosa. 
— Esto, — repuso mostrándole 
La triste dos blancas rosas, 
Que al blando impulso del céfiro 
Confundían sus aromas. 

LUIS BIVERA. 

P E R L A S Y A V E L L A N A S . 

CUENCO ORIENTAL. 

Muley Ilazem por el desierto cruza, 
rojas las nubes son, fuego la arena 
y rnu.rto de hambre y de fatiga el moro 

junto á una palma llega 

Restas de una caravana errante 
que por allí pasó, loco contempla, 
y algo que alivie el torcedor del hambre 

busca y no encuentra. 

En torno gira los ardientes ojos, 
descubre un saco, rápido lo observa 
y creyéndolo lleno de avellanas 

á desatarlo empieza, 

• Alá es grande! decía, y cuando el fruto 
que él esperaba, por el suelo ruedá, 
exclamó con dolor: - 4 X 0 hay avellanas! 

¡solo son perlas! 

S E P A R A C I O N . 

¡Vas á partir! - Mi espíritu en el viento 
camina en pos de tí, 

y á tu espíritu dice entre las sombras, 
— ¡No te olvides de mí! 

¡Adiós! ¿Por siempre? - Realidad ó sueño 
mujer ó aparición, 

donde quiera que estés, donde respires 
tu aliento seré yo. 

Seré el rayo de luna que tu frente 
ilumine al pasar, 

y saldré por la noche entre el aroma 
del espeso rosal. 

El rumor de los bosques y del rio 
te llevará mi voz, 

y en cada aguda nota del piano 
oirás mi corazon. 



Todas las formas tomará mi espíritu 
para llegar á tí, 

para decirte con callado acento : 
— ¡Acuérdate de mí! 

¡ Q U É R E C U E R D O L E O N O R 

¡Era á la orilla del mar! 
tú vivías en la fonda 
adonde yo fui á parar, 
y esta pasión singular 
nació en la mesa redonda. 

Me miraste, te miré; 
yo te digeno se qué; 
respondiste sonriendo 
y dando fin á un bisté... 
¡Parece que te estoy viendo! 

Una veces destrenzada, 
otras con lujo adornada, 
siempre hermosa parecías 
á mi alma enamorada... 
¡Pero ¡Dios! cuánto comías! 

¡No me dejabas vivir! 
¡Qué modo de discurrir! 
Era tu amor tan inmenso 
que ahora, al recordarlo pienso 
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que no se puede escribir. 

Aquello fué para visto; 
porque siendo yo algo listo 
y dándome tú en querer, 
hubo la de Dios es Cristo 
como suele suceder. 

Y despues nos separamos, 
y hubo despedida, ¿estamos? 
y aquello de — « Siempre tuya. « 
. Amor eterno. • — • Aleluya • 
y al mes, ya nos olvidamos. 

¡Quién lo habia de decir! 
¡Quién lo habia de pensar! 
Ojos que te vieron ir 
llorando á orillas del mar, 
hoy frios te ven venir. 

Fuiste unos dias mi gloria, 
y yo guardo esta memoria, 
que al fin de aventuras harto, 
ésta es la única en mi historia 
que no me ha costado un cuarto. 

S: en tu soledad profano 
llega un recuerdo liviano 
y en tu cabeza se emboscá, 



alza como yo la mano 
y sacúdete la mosca, 

D O S M U E R T O S . plí"{ 
r.h y 

El dia de difuntos 
se acerca niña, 

no te olvides de hacerles 
una visita. 

Si un cementerio 
buscas para rezarles, 

hé aquí mi pecho. 

En el primer di."'j .:to 
verán tu-

del amor que te tuve 
tristes despojos. 

Pero á su lado 
el que tú me tuviste 

está enterrado. 

I L U S I O N E S Y D E S E N G A Ñ O S . 

Dejé mi pueblo, partí á la guerra, 
soldado fui; 

dejé mi novia, dejé mi tierra 
¡y me luci! 

Tras una ausencia de más de un año 
volví al tugar; 

me acerqué al rio v me di un baño 
muy regular. 

Corrí á su casa muy decidido 
con un regalo: 

. Vén, • dije á voces, ¡y su marido 
me atizó un palo! 

P O R U N A S A R D I N A . 

Í ' ' 
CUENTO. 

El tio Tabardillo, 
ciego que de pedir se mantenía, 
á una taberna dirigióse un dia, 
y dijole en la puerta al lazarillo : 
— Entra; siempre nos dá la tia Tomasa 
algo que manducar. — Entró el muchacho, 
y al salir dijo al ciego : — No está en casa. 
— i Y no te han dado nada? 

- No. 
— ¿Ni un cacho 

de sardina? 
— Tampoco. 

— Pues yo creo 
que hueles á sardina. 

- i Yo? 



— Sin duda 
te la has comido. — 

Y era cierto : el chico 
quiso engañar al viejo, que tenia 
el olfato muy fino; pero el viejo 
zurrándole el pellejo 
me hueles á sardina, le decia; 
mas siguieron andando, 
y al cruzar una calle, 
el muchado travieso 
guió tan mal al pobre Tabardillo, 
que en la esquina de enfrente sedió un besa. 
Airado, el ciego levantó el garrote; 
mas el chico dió á huir, y desde lejos 
le gritaba : — Tio Zote; 
si olió usted la sardina, 
¿Cómo asimismo no olió usted la esquina? 

M. BRETON DE LOS HERREROS. 

P O E S I A . 

Si e s verdad, mi dulce Flérida, 
Que tu corazon angélico 
Corresponde al fuego plácido 
Con que te amo hasta los tuétanos 
Sube conmigo á la góndola 
Y, caminito de Arévalo. 
De Madrid salgamos prófugos, 

Que es pueblo dañino y pérfido. 
Rápidos como la pólvora 
Huyamos del vulgo tétrico 
De poetillas misántropos, 
Plañideres y epilépticos, 
Que invocando al hondo Tártaro 
Con chirridos de murciégalo, 
Fulminan rudos apóstrofes 
Contra el pobre humano género; 
Que apénas pasiega bárbara 
Los emancipa del cuévano, 
Pesa la vida en sus vértebras 
Como el Etna sobre Encélado. 
Huyamos del Judas intimo 
Que al amigo franco y crédulo 
Prodiga falaces ósculos, 

Y despues le quita el crédito. 
No oigamos la necia chácliara 
De aquel orador acéfalo 
Que presume de Demóstenes 
Y no sabe los pretéritos. 
Un adiós, y sea ultime, 
A esa caterva de médicos 
Que si visitan diez prójimos 
Dan con los nueve en el féretro. 
Fuego al proyectista trápala 
A quien das el oro inédito, 
Fiado en sus lindos cálculos 
Que pintan seguro el éxito, 
Y luego figura pérdidas 
En la bolsa ó en el piélago, 



Y sólo cobras en lágrimas 
El capital y los réditos. 
¡Maldición a! vil hipócrita 
Que bajo exterior ascético 
Cubre la avaricia escuálida 
Con que despoja á los huérfanos! 
No más Madrid, que su üím^Ru-a 
Impregnan vapores fétidos, 
Y es laberinto de crímenes 
Más confuso que el de Dédalo. 
¿Qué importa á placeres frivolos 
Renunciar! Sin tanto estrépito 
Podemos vivir más prósperos 
En cualquier parte. . . en Cintruénigo, 
Bástanos cabana rústica 
Bajo limpio sol benéfico. 
Donde nuestro amor sin límites 
Nunca desmaye decrépito; 
Y bajo los verdes árboles 
Oler de la rosa el pétalo, 
Y oir á la viuda tórtola 
Fiar sus quejas al céfiro; 
0 á 1 •. mariposa alígera 
Perseguir con vano anhélito 
De la clavellina di pámpano 
Y del tomillo al orégano; 
Y así en ventura recíproca, 
Sin enemigos malévolos, 
Con serenidad da espíritu 
T.legar de la vida al término. 

A E L V I R A E N S U A L B U M . 

Pues mandas que yo lo estrene, 
portero de tu álbum soy, 
que es al que está como estoy 

empleo que conviene. 
Y una portería es ganga 

para los viejos escuálidos 
que se retiran inválidos 
del cuartel y la charanga. 

Y'o aquí al Parnaso moderno, 
¡ay! abriré la mampara, 
pues tal suerte me depara 
mi catarro sempiterno. 

De plantón en el vestíbulo 
á muchos veré pasar 
con ofrendas á tu altar 
y aromas en el turibulo. 

Artículos de comercio 
que niega la suerte impía 
á quien ya cumplió, hija mia, 
el lustro décimotercío. 

Y envidiando á más de dos 
su juventud y su lira, 
renegaré, bella Elvira, 
de mi reuma y de mi tos. 

Mas ¿qué digo? Alto es mi medro 
con la honra no merecida 
de ser para tí, querida, 
le que para Dios San Pedro. 



LOS DOS P A D R E S . 

(TRADUCCION DEL I T A L I A N O . ) 

Padres los dos felices algún dia 
de dos hermosas vírgenes, al cielo 
plugo arrancarlas del humano suelo 
que tan sublime don no merecía. 

Guarda á la tuya austera celosía, 
candado eterno, religioso velo, 
y á la antorcha imperial jay desconsuelo 
súbita muerte arrebató la mía! 

Tú al ménos de su voz tierna y piadosa 
el son puedes oír cabe el sagrado 
inaccessible muro que la esconde; 

yo al frío mármol, dó mi bien reposa 
corro en amargas lágrimas bañado; 
llamo, torno á llamar... ¡Nadie responde. 

MANUEL GANETE. 

AL C O N D E D E S A N L U I S . 

Hoy que el Pindó castellano, 
para vos pródigo en llores 
os dá los frutos mejores 
del ingenio soberano, 

dejad que la musa mia 
bien que humilde, en ráudo vuelo 
aspire á escalar el cielo 
de la hermosa poesía; 

y en vivíficos raudales 
de luz que eterna fulgura, 
donde calla la impostura 
de los míseros mortales, 

recibía la excelsa llama, 
del cielo presente raro, 
que triunfa del tiempo avaro 
si el astro del vate inflama. 

No con profano deseo 
noble inspiración codicio: 
jamás al altar del vicio 
la he de llevar por trofeo. 

Quiero decir la virtud 
de un impulso generoso; 
que me dé su acento hermoso 
la voz de la gratitud. 

Y brame á tal voz ta envidia, 
que á sí misma se devora; 
ruja calumnia traidora; 
hiera cobarde perfidia. 

De altos espíritus es 
aspirar empresas altas, 
y ver con dolor las faltas 
de los que muerden sus piés. 

Como en fresco Abril las rosas 
do quieran nacen y crecen, 
en nobles almas florecen 
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las pasiones generosas; 
t y á su templado fulgor, 

que el cieno encubre y no apaga, 
siempre se cura la llaga 
que abre villano rencor. 

No los negros desengaños, 
cuya ponzoña envenena 
el alma sencilla y buena 
que arde al soles de verdes años, 

A tí, Señor que la cumbre 
del poder jóven hollaste, 
y al ingenio libertaste 
de oprobiosa servidumbre, 

te detengan sólo un hora 
en mitad de tu camino, 
como hiela al peregrino 
la culebra silbadora. 

Ni el mundo mires por lados 
que inclinen á aborrecer : 
gran peligro hay en creer 
que sólo existen malvados. 

Separa tu pensamiento 
del ingrato y dcd traidor; 
espera del gran valor 
un gran agradecimiento. 

No niegues misericordia 
á humanas debilidades; 
atizando enemistades, 

r mal se llega á la concordia. 
Pero aleja tu esperanza 

del que instablo se mostró. 

porque á muchos despeño 
una ciega confianza. 

Nunca te dejes caer 
aunque adversidad lo quiera; 
el alma que desespera 
lejos está de vencer. 

Ni en fatigosa inquietud 
codicies prosperidad; 
también es la adversidad 
gran escuela de virtud. 

Ella en su duro crisol 
separa del barro el oro; 
ella es de verdad tesoro; 
sombra al malo, al bueno sol. 

Premia al que en virtud florece, 
no á quien alimenta el vicio; 
es recibir beneficio 
hacerlo á quien lo merece. 

No te escueza vil ortiga 
de calumnia criminal, 
quien del bueno dice mal 
á sí propio se castiga. 

Si olvidas merecimientos 
cura bien que te deshonras, 
|ue siempre de grandes honras 
nacen grandes pensamientos. 

Só para el triste rocío; 
no en su herida viertas hiél; 
harto se agosta el laurel 
en las sienes del impío. 

Tú que al ilustre varón 



estéril en los campos se derramaba; 
porque del fácil triunfo tras los horrores 
al contemplar en ella tintas sus manos 
notaban con vergüenza que eran hermanos 
del lidiador vencido los vencedores: 

Como el canto de un ave triste y doliente 
sofocado entre el ruido que alza el torrente; 
como de hoja que rueda queja exhalada, 
del viento desoída y al viento dada; 
del campo de la lucha sobre la arena 
que ensangrientan los génios de la discordia 
mientras la bala silva y el bronce truena 
se alza una voz que clama : ¡Misericordia ! 

En la sombría falda del alto cerro, 
Mónstruo que una corona ciñe de hierro, 
Al pié de Mendizórrot, en cnyo lomo 
Se abre un volcan que arroja candente plomo 
Hay una pobre choza, sencilla y blanca, 
Nido de golondrina rústico y breve, 
Cuya puerta, al herido soldado franca, 
Jámas para cerrarse sus goznes mueve. 

Campestres floréenlas son el adorno 
De la casita blanca de aquel contorno; 
Nadie de sus linderos cerca transita 
Que no bendiga el nombre del que la ha bita. 
V es, que desde que al viento se izó en 

n „ , J . [España 
El estandarte negro de la discordia, 
De la florida choza de la montaña 
Sale la voz que clama : ¡Misericordia ! 

Pronto la paz ansiada llegar debía, 
Y el triunfo era esperado que la traería. 
¡Ya se acerca la hora! Ya el bronce estalla, 
Ya cemíenza la ruda final batalla. 

Ya en guerrilla despliegan los batallones 
Al clamor estridente de la corneta, 
Y marchan al galope los escuadrones 
Del monte por la abrupta pendiente escueta, 

¡Ay de las pobres madres que en las 
[montañas 

Tienen los pedacitos d e s ú s entrañas!.. . 
Ay de la dulce novia que amante espera 

Unirse al que su mano le prometiera !... 
¡No volverán... De saña su seno henchido, 
Ebrios con los vapores de la discordia 
Van á morir, sin que antes llegue á su oido 
Ese acento que clama : ¡Misericordia! 

En la chocíta blanca del monte inculto, 
Donde á la pàtria rinda sagrado culto, 
Del amor de sus hijos al dulce amparo, 
Vive VILINCH, el tierno poeta euskaro. 
Allí fué donde, alegre, cantó otros días 
Del hogar los encantos y los amores, 
De los campestres bailes las armonías, 
De Conehesi los ojos fascinadores. 

Allí donde abrasarse sintió en la llama, 
Destello de los cielos, que al poeta inflama; 
Allí donde su numen fluyó sonoro 
Cascadas de poesia de ritmo de oro. 



Mas, muerta la ventura por que suspira, 
Sepultado en la hoguera de la discordia, 
Ya no tiene mas cantos su blanda lira 
Que una plegaria eterna : ¡Misericordia! 

Cataratas de sangre precipitadas 
Ruedan de los oteros á las cañadas, 
Y desde las cañadas á los oteros 
Suelto vapores rojos trepan ligeros. 
Como un antro la tierra se abre sombría, 
Como una forja el cielo rayos desata, 
Hiere como una espada la luz del dia, 
El aire como fuego calcina y mata. 

«¡Otra vez á la puerte de mi vivienda 
Ruge la maldecida civil contienda! 
Venid y orad conmigo mis pobres niños; 
¡Dios acepta y comprende vuestros cariños! 
Ved, comienza de nuevo la horrible lucha; 
Suena otra vez el grito de la discordia. 
¡Orad por los que quedan! ¡Dios, que os 

[escucha, 
Tendrá de los que mueren misericordia! « 

Dijo VILINCH, y ronco, del negro fuerte 
Cantando por los aires himnos de muerte, 
Un proyectil avanza que hunde la choza 
Y al mísero poeta hiere y destroza. 
Aquella bala el triunfo por fin decide, 
El sol de la victoria refulge santo 
Y el vencedor, tranquilo, los lauros pide 

LA. I G L E S I A . F R I A . 

TRADUCCION DEL GALLEGO ( 1 ) . 

Aun hoy sobre el llano, 
del monte en el medio, 
levántase altivo, 
hidrópico y negro 

cual cadáver de muerto hipopótamo, 
de lepra cubierto, 

rodeado de musgos y gramas 
ei torso deforme de viejo convento. 

chas bellezas que el libro encierra, 
A. R- Chives. 

One el vencido insepulto regó con l lanto. 
¡Guerra civil funesta! Deidad impía 

A cuyo espectro áun tiembla la pàtria mia! 
Castigo de los hombres y las ideas, 
Pues no respetas nada, ¡maldita seas! 
Tú de ViLiNcn las quejas has desoído 
En que de tí imploraba paz y concordia 
Ya que del pobre vate no la has tenido, 
¡Nadie te tenga nunca misericordia 1 



Sus ya corroídas 
agujas de hierro, 
quejarse parecen 
del paso del tiempo; 

y de léjos, sombrías é inmóviles 
semejan los dedos 

de una mano gigante que busca 
eí rayo que tarda de la ira del cielo. 

De la alta campana 
pesada cayendo, 
la fuerte cadena 
con triste ciembreo, 

cuando inquieto, al caer de la tarde 
azótala el viento, 

una sierpe parece encantada 
que guarda las ruinas silbando y gruñendo. 

Cuchillo en la mano, 
• de punta el cabello, 

y en sangre teñido 
de pobres viajeros, 

hubo-un tiempo en que amparo y asilo 
halló en el convento 

el bandido feroz que los frailes 
que á Traga quemaban, en salvo pusieron. 

De monje vestido 
como ellos, el reo 
pasó en un dia mismo 

á santo-de reprobo, 
y del cuello que el hacha del rollo 

estaba pidiendo, 
la polilla salió que excomulga 
á Colon el audaz navegante, y al gran Catiteo. 

Doncellas forzadas, 
pobres sin sustento, 
pedían en tanto 
amparo y remedio; 

y la ley, del horror y del críme 
hambriento escudero, 

del sagrado á la puerta quedaba 
de rabia y de cólera los dientes crujiendo. 

En mis solitarios, 
nocturnos paseos, 
sucédeme á veces 
llegar al convento; 

y al fulgor de la pál da luna 
parece que veo 

una negra v sion, que en las ruinas 
qué tiempos! me dice, y digo: j qué tiempos! 

1 A Y ! . . . 

(TRADUCGION DEL G A L L E G O . ) 

¿Cja:ofué?... — Me encontrabayo ausente 



lAngel mió! Sintiendo mis pasos, 
anhelante hácia mí volvió el rostro. 
Me miró y no me vió, . . Y<¡ no habia 

ni luz en sus ojos. 

No me acuerdo del t iempo que estuve 
con mi llanto su cuna regando; 
sólo sé que me alcé con mi niño 

sin vida en los brazos. — 

Golondrina de p luma azulada 
que en mi alero dejaste tu nido, 
pues por él me preguntas, ya sabes 

que fué de mi niño. 

MANUEL F. Y GONZALEZ. 

A S . M . L A R E I N A D O N A I S A B E L I I 
Charitas non est ambiliosa; 

non qua>rit qure sua sunt. 
San, Pablo á los Coiinlios, 

XIII, 

Impulsos del corazon 
Tráenme, señora, á tus piés. 
jAh! No temas; que no es. 

y las negras viruelas le dieron; 
avisóme su madre enseguida 

y vine corriendo. 
Mi pecado la ambición. 

Yo soy un alma apenada 
Que solitaria camina, 
Querellosa y peregrina 
De otra parte desterrada. 

Como el ave y como el viento 
Raudo giro, libre canto, 
Hasta los cielos levanto 
El ansioso pensamiento. 

Y a-piro en la inmensidad. 
Tranquilo, dichoso, ufano, 
El aliento soberano 
Do Dios, Patria y Libertad. 

La libertad, sania idea 
Que Jesús llevó al Calvario 
No es el númen sanguinario 
Que agita nefanda tea. 

No es la lez de lo- que o¡ rimen 
A tristes de débil pecho, 
Ni al miserable derecho 
Conquistado por <1 crimen, 

La fé, la fraternidad, 
El amor y la esperanza 
Son en próviúa alianza 
Fuentes de la libertad. 

Por eso a; uro sediento 
De sus linfas la dulzura, 
Y libre vivo en la pura 
Espansion del sentimiento. 

Deja, ¡oh Reina! que un instante 
Llegue á tus plantas gozoso 



lAngel mió! Sintiendo mis pasos, 
anhelante hácia mí volvió el rostro. 
Me miró y no me vió,.. Y<¡ no habia 

ni luz en sus ojos. 

No me acuerdo del tiempo que estuve 
con mi llanto su cuna regando; 
sólo sé que me alcé con mi niño 

sin vida en los brazos. — 

Golondrina de pluma azulada 
que en mi alero dejaste tu nido, 
pues por él me preguntas, ya sabes 

que fué de mi niño. 

MANUEL F. Y GONZALEZ. 

A S . M . L A R E I N A D O N A I S A B E L I I 
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y las negras viruelas le dieron; 
avisóme su madre enseguida 

y vine corriendo. Mi pecado la ambición. 
Yo soy un alma apenada 

Que solitaria camina, 
Querellosa y peregrina 
De otra parte desterrada. 

Como el ave y como el viento 
Raudo giro, libre canto, 
Hasta los cielos levanto 
El ansioso pensamiento. 

Y a-piro en la inmensidad. 
Tranquilo, dichoso, ufano, 
El aliento soberano 
De Dios, Patria y Libertad. 

La libertad, sania idea 
Que Jesús llevó al Calvario 
No es el númen sanguinario 
Que agita nefanda tea. 

No es la lez de lo- que o¡ rimen 
A tristes de débil pecho, 
Ni al miserable derecho 
Conquistado por <1 crimen, 

La fé, la fraternidad, 
El amor y la esperanza 
Son en próviUa alianza 
Fuentes de la libertad. 

Por eso a; uro sediento 
De sus linfas la dulzura, 
Y libre vivo en la pura 
Espansion del sentimiento. 

Deja, ¡oh Reina! que un instante 
Llegue á tus plantas gozoso 



Y que á tu sombra reposo 
Busque el peregrino errante 

Hay en España una t¡ rra 
Simare verde, simprehermosa. 
Alza en ella majestuosa 
Su frente giga: te sierra. 

Que allende la mar ve el moro 
Alia de-de el at s rudo, 
La contempla torvo, mudo, 
Bañado en acerbo lloro. 

V en cólera aun no apagada,: 
Su fuerte pecho se ¿; ita • 
Que aquella tierra bendita 
Es la tierra de Granada. 

Un rey débil la perdió; 
Ga óla cristiana gente; 
Es la perla de Occidente: 
De esa tierra vengo yo. 

¿Quién me trajo? ¿Cómo aquí 
Bajo artesón opulento, 
Yo que sólo al libre viento 
Siempre mis cantares di? 

¡ Yo el sencillo trovador 
Entre el tumulto escondido, 
Como se e conde en su nido 
En el bosque el ruiseñor! 

¿ Por qué suena mi laúd 
En donde el potente mora? 
Aquí me trajo, señora, 
La mágia de tu virtud. 

Iba yo con triste anhelo 

A mis sueños entregado, 
En la tierra el pié cansado, 
Fija la vista en el cielo. 

Mis sueños vino á turbar 
llondo gemido que oí; 
Volví el rostro y luego vi 
A una cuitada llorar.— 

I Por qué lloras? — Pobre España 
Pídeme otra vez dinero; 
Y ¿cómo darle, aunque quiero, 
Si es más pobre mi cabaña? 

Tributo yo le pagué, 
Dios sabe con cuánto afan! 
¿Cómo á mis hijos sin pan, 
Siendo madre dejaré? 

¿Dios no tiene un ángel bueno 
Que á los pobres nos acuda? 
Quedó de quebranto muda; 
Donló la faz sobre el seno... 

Y pasó. Por donde fui 
Sólo quejas escuché; 
Llanto en los unos miró, 
Amenaza en otros vi. 

Y se escuchaba el rumor 
Del pueblo ya conmovido, 
Como lejano zumbido 
De huracan aterrador. 

;Oh, Dios! á tu pueblo mira; 
No levantes de él tu mano; 
Castiga al reprobo insano 
Que provoque audaz tu ira. 



Mas, j ali! j no al honrado y fiel 
Alcance tu indignación!... 
Y Dios en el corazon 
Tocó á la augusta Isabel. 

Ardió en amor: corrió el lloro 
En sus ojos, siempre fijos 
En sus pueblos, en sus hijos; 
Brotó de sus manos oro; 

Y España la oyó exclamar 
Trasportada de alegría : 
« ¡Bien haya la hacienda mia, 
Que os puede el llanto enjugar! 

¿Rica yo? ¿Vosotros penas? 
Tomad la herencia sagrada 
Por mis abuelos ganada, 
Y la sangre de mis venas. » — 

Dios tu corazon bendijo, 
Por él brilló la ventura, 
Por él luego su amargura 
Trocó España en regocijo. 

Y en ardoroso tropel 
Amante te victorea, 
Y zumba el bronce y voltea 
Aclamándote; Isabel. 
Oh tu, que en lazos tan bellos 
Corazones eslabonas; 
Tú que ciñes dos coronas 
Sobre los blondos cabellos. 

La altiva diadema real, 
Y la de virtud, más cara; 
¡Oh, tú, mi reina preclara! 

Ven á mi mundo ideal. 
Yo soy un mago que evoco 

A los héroes cuando canto, 
Y del polvo los levanto 
Si su helada tumba toco 

Y como aliento recibo 
De las pasadas grandezas, 
Héroes cantando y proezas 
Entre sarcófagos vivo. 

Hay uno que admiro yo 
De las artes muestra rara. 
Que en mármoles de Carrara 
El buen Borgoña labró. 

Yacen en bultos sobre él, 
Cual durmiendo en sueño blando, 
El católico Fernando, 
La católica Isabel. 

En la densa oscuridad 
Se envuelve la nave altiva, 
Y parece que la ogiva 
Se pierde en la eternidad. 

Alto silencio : la gloria 
Allí reposa de España : 
Allí de hazaña en hazaña 
Va pasando la memoria. 

Sombras se miran vagar 
De alto nombre y gran valor, 
Y como en guardia de honor 
Yace á la puerta Pulgar. 

Colon, un mundo en la mano, 
Ante Isabel se arrodilla, 



Y en la de Gonzalo brilla 
La espada dél Garellano. 

Allí en el retablo están, 
Con su cruz, el gran Cisneros 
Y aguerridos caballeros, 
Conquistadores de Oran 

A compasion nos provoca, 
Yaciendo en letal reposo 
Junto á Felipe el Hermoso, 
La infeliz Juana la Loca-, 

Y porque en aquel recinto 
Nada falte á lo inmortal, 
Allí el güila imperial 
Representa á Cárlos Quinto. 

¡ Oh, cuán puras, cuán brillantes 
Las páginas de la historia 
Eternizó la memoria 
De aquel mundo de gigantes! 

¡Isabel! Tú, que en grandeza 
A aquellos héroes igualas ¡ 
Tú, que has tendido las alas 
Y has llegado hasta su alteza; 

Tú, que no rindes al oro 
Miserable idolatría 
Y le truecas, Reina mia, 
Por más precioso tesoro ; 

Tú, cuya fé se acrisola 
Del patrio amor en la hoguera, 
Y eres con el alma entera 
Antes que Reina, española ? — 

Renueva antiguas hazañas, 

Rompe del tiempo los lazos, 
Alza á la gloria en tus brazos 
Al hijo de tus entrañas: 

Hazle la imágen tocar 
I'e la primera Isabel, 
Y en ella, en Tí, tome fiel 
Ejemplo para reinar, 

M A N U E L D E L P A L A C I O . 

MELODIA B U F F A . 

EL DOS DE MAYO. 

En deliciosa calma sumergido 
vacia el pueblo ibero, 

pensando en las ventajas dél cocido 
y el clásico bolero. 

Mientras doliente y conmovida Europa 
sobre sus armas vela, 

España á los conventos pide sopa 
tocando la vihuela. 

Alguna vez recuerda las jornadas 
en que venció á los moros, 

y para no llorar dichas pasadas 
bebe, y se va á los toros. 



Unhombre en tanto abriga el pensamiento 
de dominar la tierra, 

y de uno á otro confín repite el viento 
sus cánticos de guerra. 

La vista clava en la región vecina 
que le ocultó el Pirene, 

la vé en su desaliño más divina, 
y dice : me conviene. 

Mas no turbando su feliz reposo, 
conquistador la huella; 

como amigo se vende generoso 
que va á velar por ella. 

(Tal suele á la muchacha descuidada 
burlar astuto amante 

con promesa de boda suspirada 
para más adelante; 

Y, al verse abandonada del ingrato, 
conoce por la herida 

que era una mano pérfida de gato 
la mano prometida.) 

Llegó el momento al fin : cayó la venda 
que sujetaba el dolo; 

de la amistad la sacrosanta prenda 
un lazo fué tan solo. 

Comprendió cada cual sus intereses 
que en nada coincidían, 

y se armó entre españoles y franceses 
lo que todos tenían. 

Del tiempo aquel al tiempo en que nos vemos 
muchos años pasaron : 

de nuestros padres la memoria honremos, 
por su nación lucharon. 

Guerra fué de conquista aquella guerra 
y santo el patriotismo; 

siempre que extraños pisen esta tierra 
sucederá lo mismo 

Suban, pues, nuestras preces hasta el cielo 
«n-honra de los bravos ; 

no puso Dios los hombres en el suelo 
para vivir esclavos. 

Pero jay! al par que su memoria triste, 
lloremos este día 

por lo que hubo aquí bueno y ya no existe, 
y lo que hay y no había. 

Pues á pesar del tiempo trascurrido 
y haber de nuevo derrolado moros, 

aún seguimos pensando en el cocido 
la guitarra y los toras. 

TOMO 6-2 4 



EL M U N D O . 

Un pajarito que yo tenia 
se me escapó; 

y una muchacha que me quería 
se me murió. 

Así son todos los que no quieren, 
asi son todos, como eso dos, 
unos se marchan, otros se mueren 
y el hombre dice : ¡Vaya por Dios! 

E N EL ESCORIAL. 

SONETO. 

¡Todo aquí es grande! soledad, tristeza, 
horizonte, recuerdos, poesía, 
el templo que los siglos desafía, 
la salvaje y feraz naturaleza. 

Donde un prodigio acaba, el otro empieza; 
donde el pecho no siente, se extasía, 
y á Dios el lábio su plegaria envia 
sin que la voluntad le diga : ¡reza! 

Ejemplo vivo del orgullo humano, 
aquí, Felipe, del frañces triunfante, 

tumba labró y alcázar soberano. 
Hacer no pudo más, y fué bastante, 

que al enterrar su corazon enano 
le dió por compañero el de un jigante. 

E N LA CATEDRAL DE CORDOBA 

¡Aquí esta DIOS: su espíritu increado 
del puro incienso entre las nubes flota... 
¡Aquí la cruz... sobre la lanza rota 

del fiero Abderraman! 
Baña la luna el ajiméz calado, 

y el viento que murmura tembloroso 
tal vez finge el suspiro doloroso 

del triste musulmán. 

¡Ay! esa luna, de su rito emblema, 
oyó cien veces la oracion del moro; 
sécó ese viento de su pena el lloro 

y dicha le dió en pos. 
Hoy el cristiano, del Koran blasfema, 

y álzanse aquí sus cánticos de gloria... 
jUn Dios el héroe fué de esta victoria, 

y el vencido... otro Dios! 

AMOR OCULTO. 

SONETO. 

Ya de mi amor la confession sincera 
oyeron tus calladas celosías, 
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y fué testigo de las ánsias mias 
la luna, de los .triste ~ compañera. 

Tu nombre dice el ave placentera 
ó quien visito yo todos los dias, 
y alegran mis soñadas alegrías 
el valle, el monte, la comarca entera. 

Sóla tú mi secreto no conóces 
par más que el alma con latido ardiente 
sin yo quererlo te lo diga á voces; 

y acaso has de ignorarlo eternamente 
como las ondas de la mar veloces 
la ofrenda ignoran que les dá la fuente. 

A Q U E V E D O 

S O N E T O . 

De las amargas olas de tu llanto 
nacieron las espumas de tu risa, 
y hoy no distingue el ánima indecisa 
lo que es en ti gemido y lo que es canto. 

Ya del austero Bruto con el manto, 
ya de Marcial siguiendo la divisa, 
del tiempo, que de tí se aleja aprisa, 
eres admiración, gloria y encanto. 

Bajo los dardos de tu ingenio agudos 
el vicio y la maldad doblan las frentes, 
hay jueces sordos y tiranos mudos; 

qué tal fué tu misión entre las gentes; 
ir por la tierra con los piés desnudos 
aplastando cabezas de serpientes-
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MANUEL DE LA REYILLA. 

E L R E S O R T E D E L J U G U E T E . 

— Padre, aquel gran caballo de madera, 
que por la habitación solo corría, 
en pedazos he roto el otro dia 
por saber qué resorte le moviera. 

— i Y has hallado el resorte! 
— Nada hallo. 

— ¿Y despues de trabajo tan penoso 
qué ha conseguido al fin tu afan curioso? 
Quedar con tu ignorancia y sin caballo. 

lia procedido al cabo tu inocencia 
como los hombres que en su afan profundo 
el secreto motor que anima al mundo 
quieran hallar por medio de la ciencia. 

Para ver el iesorte del juguete 
en cien pedazos lo rompió tu mano; 
así también el pensamien;o. humano 
quiebra lo que á su imperio se somete. 

Descomponiendo vá pieza por pieza 
el mecanismo oculto de la vida, 
y sin hallar la máquina escondida 
rompe la forma, mata la belleza; 

— . 



y cuando el hombre, de su afan vasallo 
cumplido juzga su deseo ardiente, 
se queda como tú ; pobre inocente! 
con su antigua ignorancia y sin caballo. 

E L T R E N E T E R N O . 

— ¡Alto el tren! 
Parar no puede. 

— ¿ Ese tren ¿ á dónde vá ? 
— Por el mundo caminando 

en busca del ideal. 
— ¿Cómose llama? 

— Progreso. 
— ¿Quién vá en él? 

— La humanidad. 
— ¿Quién le dirige? 

— Dios mismo. 
— ¿Quándo parará? 

— Jamás! 

MANUEL VALCARCEL. 

MI P A T R IA Y S U F É . 

Léjos del mundo, de los hombres léjos, 

roto el laúd cuyas sonoras cuerdas 
arrullaron los sueños virginales 
de mi primera edad ; mustia la frente 
que envolvió despiadado en sus cendales 
el frió espectro del dolor, ¿qué buscas, 
musa insaciable, en mi?¿Quieres que aliente 
mi corazon con el sublime anhelo 
que en el tesoro de su fé se encierra? 
¿Quieres que con tus alas alce el vuelo, 
y surque audaz los ámbitos del cielo 
para tornar al lodo de la tierra! 

V ¿por qué no ha de ser ¿ Surge atrevida, 
surge en mi mente inspiración fecunda, 
y presta formas, y color, y vida 
á esa inmutable fé jamás vencida 
que de entusiasmo el corazon inunda. 
Brilla radiante sobre el alta cumbre, 
y afrenta al mal en portentosa hazaña, 
como del sol la esplendorosa lumbre 
borda de luz la nube que le empaña. 

Mas ¡ay! ¡Porqué cuando en febril inpulso 
siento latir el corazon, mis lábios 
un nombre sólo á pronunciar aciertan! 
¡Oh España! ¡oh patria mia! 
¿por qué tu dulce nombre á los agravios 
con que el dolor enfrena mi alegría 
unido he de encontrar? Cuando contemplo, 
de tu pasado en la infinita sombra, 
los heróicos fantasmas que en su giro 
tornan el rostro que el pesar enluta; 
cuando escucho el tristíimo suspiro 



con (fue lamentas tu perdida gloria, 
al mar de llanto que á mis ojos sube 
temo no hallar ni limites, ni orilla t 

En las páginas de oro de la Historia 
yo vi esculpido el nombre de Castilla 
con el agudo y triunfador acero 
que al árabe humilló; sabre su frente 
el altivo laurel de .la victoria 
no perdió mi nei su verdor primero; 
era su inmenso pedestal ia tierra, 
gemía et mar bajo su ruda planta, 
dábala el sol diadema esplendorosa, 
y en su diestra elevaba poderoso 
del Salvador la imágen sacrosanta! 

Y hoy, ¡escarnio del mundo! ¡ruin juguete 
de .audaces ambi iosos. 
miro bajo sus piós hecho pedazos 
el cetro de dos mundos ! Desvalida 
vaga su fe en la noche, 
y al alumbrar su inextinguible antorcha 
de los ¡templos la ruina desgajada, 
esa incrédula turba que la oprime 
lanza á su laz horrible carcajada ! 

¡Oh! ¡Espanto sin igual! llunde en el 
' [polvo, 

hunde la adusta frente, 
servil generación que renegaste 

' de lu antigua virtud! ¡Tú la insensata 
en s que al golpe de la vil piqueta 
de Di j.s pretendes sepultar el nombre 1 
¡Tú que encerrar en el recinto angosto 

de la razón del hombre 
quieres la inmensidad del infinito! 
¡Tú que de Cristo el cuerpo sacrosanto 
pulverizar intentas sobre el ara ! 
¡Tú que á la negación tornaste en ciencíai, 
y al crimen precio le pusiste, avara, 
subastando el honor y la conciencia ! 

Y bien ¿qué importa? Cuando va no quedo 
en la nefanda copa del escándalo 
solo una gota del hirviente. vino 
de la prostitu ion; cuando repose 
en su embriaguez el mundo, 
postrado á modo de cadáver yerto, 
y ruede hasta las polos infecundo 
el arenal movible del desierto; 
cuando el espectro vil del ateismo 
extienda su sudario 
sobre la hollada faz de las naciones, 
no la corona ceñirás del triunfo; 

Pechos habrá donde la fé inmutable 
de Cristo alíente la divina ¡dea; 
huirá la noche, brillará la au-ora, 
y el hondo abismo en que Luzbel bravea 
gemirá ante su enseña vencedora ! 
¿No visteis al león que maniatado 
con duros hierros en la jau'a estrecha, 
quizá un descuido de su dueño acecha 
y sordo gime en tierra agazapado? 
Llega un día en que al ímpetu violento 
de su furor destroza 
la atroz cadena y las robustas barras; 



salta entónces de rabia estremecido; 
abre los ojos ávidos, sus garras 
convulso extiende, eriza la melena, 
y lucha, y vencedor lanza un rugido 
pue el monté el valle y la ciudad atruena, 
por los salvajes ecos repetido! 

¡Temblad, temblad! La aurora de ese dia 
en que triunfa el león está marcada; 
¡temblad! ya brama tempestad bravia 
que va á arrojar vuestra insolencia impía 
en el lúgubre abismo de la nada! 
Pero ¿qué he dicho? No! Si vuestras leyes 
rompen sangrientas fraternales lazos, 
no temáis tal de las cristianas greyes... 
¡En la corona de sus nobles reyes 
abre la Cruz sus amorosos brazos! 

MARCOS ZAPATA. 

T I E R R A F I R M E . 

S O N E T O . 

Como busca el piloto diestramente, 
defendiendo su nave carcomida, 
un abrigo en la costa apetecida 
donde fijar del ancla el corvo diente; 

Así también del mundo en la corriente, 

cansado de los mares de la vida, 
busca en la paz de la mujer querida 
puerto feliz el corazon ardiente. 

! Dichoso aquel que por bondad del cielo 
encuentra en el regazo de u.<a esposa 
el arribo feliz de su ventura. 

Playa de amor y de eternal consuelo : 
para el bien de la vida, cuán hermosa! 
para el goce del alma ; cuán segura! 

MARQUÉS DE MOLINS. 

F R A N C I S C O I " E N V A L E N C I A . 

Arde en fiestas y alborozo 
la ciudad reina del Turia, 
y sólo gime entre tanto 
aquel á quien se tributan. 

Por entre blancos azahares, 
que el fresco ambiente perfuman, 
mil egregios caballeros 
corren parejas y juntas. 

Y tales brutos cabalgan 
cubiertos de oro y espuma, 
que pone celos Valencia 
á las playas andaluzas. 

Sobre un tordillo rodado 
el comendador de Cúllar, 



ostenta un mote que dice : 
• Mi Dios, mis fueros, mi cuna. » 

¡Qué bien su genio celoso 
en la céleste montura 
muestra y en el torvo ceño 
el señor de Benejúzar 1 

Su fiero potro morcillo, 
porque su blasón reluzca 
como en las noches de Enero, 
sujeta el conde de Luna. 

Y con los troques de plata, 
y de esmeralda las frutas, 
un bravo alazan aguija 
Don Guillelmo de Pertusa. 

Mas á los viejos guerreros 
fué contraria la fortuna; 
que como es mujer, al cabo 
á un nuevo galan adula. 

Vicen Mercader se l lama; 
apenas el bozo le apunta; 
que para estrenar el casco 
cortó la guedeja rubia, 

Lleva en su adarga de gules 
tres pesas de oro muy juntas, 
y Ni res li fall por mote 
explica nombre y alcurnia. 

Y á fe que miente la letra, 
que en que le falta no hay duda 
el corazon, pues lo ha dado 
á la herederá de Alcudia, 

De tamaña gentileza, 

que se moviera disputa, 
si no tuviera una hermana, 
que Dios no hiciera otra alguna. 

Hijas son las dos doñee.las 
del comendador de CúMer. 
hermosas como diamantes 
y como diamantes duras 

Al verlas los camneones, 
á fuer de imparciales dudan 

fquién elegir de entrambas 
por reina de aquella lucha. 

Y en la plaza de Palacio 
entapizada tribuna 
levantan, y en ella un trono 
que cubre dos sillas juntas. 

Dividen el reino entonces 
que la belleza sojuzga, 
y subdividióse luégo 
su potestad absoluta; 

Tanto, que ya sus vasallos 
do quiera encuentran coyunda, 
hallando en sola Valencia 
mil reinas de la hermosura. 

At pasar el vencedor 
tiende sus mantas la chusma, 
y de la naya vecina 
mil deidades le saludan. 

Hasta el corcel orgulloso 
sacude el airón de plumas, 
y vuelve al sol porque brillen 
sus doradas borraduras, 



Y el polvo, que deja en raga 
como blanca niebla, oculta 
del escuadrón envidioso 
las miradas taciturnas. 

De hinojos está e) mancebo 
donde su amante le juzga, 
y estas sent:das palabras 
de trémula voz escucha : 

« Vencisteis, el caballera; 
Dios os conceda su ayuda, 
y como este lauro agora, 
os dé mayores venturas. 

Vuestra es la prez y la gala... 
La voz se apagay se anuda; 
mascón los ojos le dice 
• el alma también es tuya. » 

Mil dulzainas y atabales 
do quiera entónces retumban, 
y los heraldos su nombre 
pregonan con voces rudas. 

Francisco primero en tanto, 
cautivo de la hermosura, 
olvida que es cautevcrio 
áun el mirador que ocupa; 

Y dice, al ver aquel lauro 
que ajenas sienes circunda : 
• Diera por él mis diademas 
de Francia y Navarra juntas. • 

Entónces ¡ay! suspirando, 
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con trémula mano busca 
en su frente la corona 
y la espada en su cintura. 

Un recuerdo de Pavía 
todo su semblante anubla, 
y al balcón vuelve la espalda 
por no descubrir su angustia. 

MELCHOR DE PALAU. 

T R O V A S . 

I. 
Las primicias le di de mis amores 

y ella de hiél dejó mi pecho lleno; 
tal de la adelfa las pintadas llores 
en los labios que besan sus primores 
sientan ingratas su montal veneno. 

II. 
Cuando el sol radiante asoma 

por el cárdeno horizonte, 
si la alta nieve del modte 
le divisas colorar, 
al contacto de su fuego 
muy presto en agua trocada 
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la mirarás desatada 
correr en Lusca del mar. 

Eras pura cual la nieve 
cuando el sol de los amores 
con el color de las llores 
pintó tu pálida tez. 
Más tarde te vi llorando : 
en lágrimas convertida, 
también tu virtud perdida 
la mar buscaba tal vez. 

S E G U I B I L L A S . 

Hago prenda del alma, 
con tu recuerdo, 

lo que con la hojarasca 
el fuerte viento : 
siempre conmigo, 

ya camine por cielo, 
ya por abismos. 

Si quieres tus amores 
guardar ocultos, 

trata que de tal fuego 
no salga el humo : 
nunca suspires, 

que es el humo el suspiro, 
que — fuego — dice. 
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Tu corazon y el mío 
al árbol copian i 

el tuyo, en que cada año 
muda sus- hojas; 
y el mió ¡ ay triste ! 

en que cada año echa 
nuevas raices. 

Yo no sé quién me dijo 
que juramento 

es porcion de palabras 
que lleva el viento : 
no soples, niña, 

cuando juras que me amas, 
que das fatiga. 

C A N T A R E S 

Me dices que no me queje; 
¿no me tengo de quejar? 
puse en ti fe y esperanza, 
y no encontré caridad. 

Gotas parecen mis lágrimas, 
gotitas de agua de mar, 
en lo amargas en lo muchas 
y en que al cabo me ahogarán 



Tú te pusiste delante 
del ángel que me guiaba, 
y en el mar de mis dolores 
naufragó mi pobre barca. 

Bien se engaño aquel que dijo ; 
« cuatro son los elementos; » 
pues más poder tiene amor 
que aire, tierra, mar y fuego. 

¡Oh madre, no llores, 
no llores así 1 

un hijo perdiste, mas tienes un ángel 
que vele por ti. 

M. DELOS SANTOS ALYAREZ. 

tíi-l-fl,«!. 1*1 . /O 

Q U I N T I L L A S . 

Vida, pues ya nos cansamos 
De andar uno y otro juntos, 
Tiempo es ya de que riñamos; 
Y en el trance á que llegamos, 
Vamos riñendo por puntos. 

En el punto del nacer, 
Que es mi mayor sentimiento, 
i No me quisiste ofender 
Cuando tú me diste el sór, 

Sin pedir yo nacimiento?.. 
Dejárasme tú en buen hora 

Allí donde yo estuviera, 
Y á buen seguro que ahora 
No llorara como llora 
Rostro que rostro no fuera. 

Ni sintiera el corazon, 
Que entónces no lo seria, 
Esa angustiosa aflicción, 
Que no tiene ton ni son, 
Y llaman melancolía. 

Y el tono vil con que te hablo, 
Es desprecio, que no es chanza; 
Que no hace alto en un vocablo 
Quien está entregado al diablo, 
Y ha perdido la esperanza. 

Y acaso bajo este tono, 
Sale envuelto más veneno, 
Y más rabia y mas encono 
Con este amargo abandono 
Que en el más pulido y bueno, 

A más que ya estoy cansado 
De quejarme con mesura, 
Y quiero darme al airado 
Contento desesperado 
de entrégarme á mi locura. 

Y maldiciéndote ¡oh vida! 
Con osada voz y fuerte, 
Quiero dejarte ofendida, 
ajada y escarnecida. 
en los brazos de la muerte. 



Si ahora que eres hermosa 
y tan joven, tal me aquejas... 
¿Qué será cuando asquerosa, 
estés torpe y fastidiosa 
como las mujeres viejas? 

Antes de seguir contigo 
en tan sucio matrimonio, 
reniego de tí y maldigo, 
y contra tí busco abrigo 
en el sonó del demonio. 

Más quejas tengo que darte 
de mi amargo sufrimiento, 
pero me ahoga al hablarte 
la rabia por una psrte 
y por otra e desaliento. 

¡Ea... vida márchate 
con dos mil pares de cuernos!... 
Porque si no, te daré 
tan furioso puntapié, 
que pares < n ios infiernos. 

E N D E C H A S . 

¡Dulce bien de mi vida, 
Me van á ahorcar; 
Vente con el verdugo 
Sin más tardar! 

Quiero entregarte el alma, 
Que tuya es, 
Y á tí se irá saltand 
Desde el cordel. 

— i n — 
Y hasta mi pobre cuerpo 

Tuyo será, 
Si haces lo que te pide 
Mi amante afan. 

Cuelga de tu recuerde 
Mi cuerpo fiel, 
Y déjale mecerse 
Colgado en él. 

IY ama al que con sus besos 
Te haga olvidar, 
Que en tí mi cuerpo ahorcado 
Vá y viene y vá! 

S O N E T O . 

¡Adiós, dulce ilusión, rica en colores! 
¡ Adiós, sueños hermosos de mi vida! 
¡Adiós por siempre! ¡Y vayan de partida 
con vosotros mi bien y mi amores! 

Deja tal vez el céfiro á las flores 
un suspiro por tierna despedida, 
cuando pasando la estación florida 
lleva al cielo sus últimos olores. 

El céfiro suave de esperanza 
que dió á mi corazon vida y frescura, 
¡ay de mil ya pasó... ¡triste mudanza! 

que solo me dejó de su dulzura 
este que triste y amoroso lanza 
mi corazon suspiró de ternura! 
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NARCISO SERRA. 

A J O A Q U I N A . 

Joaquina, me desatina, 
Cuando me miro al espejo, 
El encontrarme tan viejo, 
; Pero tan viejo, Joaquina! 

Llena el corazon de pena 
Que ya no moje la lluvia 
Mi larga melena rubia, 
Que ni es rubia ni melena. 

Y escucho á cuantos me ven t 
— ¡Oh! Narciso Serra, salvo 
Que se halla baldado, calvo 
Y hecho una plasta, está bien. 

Y cada vez que te veo 
En mi dolor siento creces : 
Tú cada dia embelleces, 
Y yo cada dia en feo. 

Y comento por mil puntos 
Este pensamiento amargo: 
— Yo soy viejo, y s n embargo, 
liemos sido niños juntos, 

L A S M U J E R E S . 

El nombre no recuerdo á punto fijo 
De un apóstol que dijo: 
De Dios el hombre es gloria, 
Del hombre la mujer es otro tanto, 
Yo repasando mi amorosa historia 
No puedo estar conforme con el santo, 
Porque me acuerdo con pesar eterno 
De mujeres ya dulces ó ya esquivas, 
Que en vez de ser mi gloria, ¡voto á cribas! 
Sólo han sido mi infierno. 
Una con calculado desdén frío 
Dejó en mi corazon yerto un vacío; 
Otra, ceder fingiendo á mi deseo, 
Me enseñó del amor el lado feo ; 
Otra en el alma mia 
Haciendo presa en su imprudencia loca, 
Envenenó el aliento de su boca 
Las ilusiones ¡ a y ! que yo tenia... 
Y otra... y otras despues á cual más bellas 
Fueron á cual peores todas ellas, 
Y con tantos vaivenes, 
Hermosos males y mezquinos bienes, 
Celos, incertidumbres, 
Y mudanza continua de costumbres, 
Saqué solo en la liza 
El triste corazon hecho ceniza, 
Desencantado y pobre el pensamiento; 
Y (lo que yo más siento) 



Mi juventud de puro mal pasada, 
Parece una vejez bien conservada, 
j Ay! ¿ para qué me sirve la existencia ? 
Muerta la luz de mi. esperanza hermosa, 
¡Nada t engo! . . . si tengo, la experiencia, 
Que según dicen es una gran cosa. 
Hor ella vemos que el amor nos daña, 
Que el que se dice amigo nos engaña, 
Y que cuanto en la tierra se sustenta 
Es por operacion de compra y venta ; 
Y acabamos un dia, 
Cargados de experiencia, 
Por bendecir la dulce pulmonía 
Que nos lleva de Dios á la presencia. 
Todos es tos placeres 
A vosotros debemos ¡ oh mujeres! 
Yo, por más que os esté reconocido 
A la experiencia que me habéis legado,., 
Lloro por el perdido 
Hermoso tiempo que viví engañado, 
Que es el único tiempo que he vivido.: 
Estas razones tengo 
Para... amaros; por eso no convengo 
Con... — no recuerdo el nombre á punto fijo, 
De Dios el hombre es gloria, 
Del hombre la mujer es otro tanto: 
Yo, repasando mi amorosa historia, 
No puedo estar conforme el santo.. 
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N1C0MEDES PASTOR DIAZ 

L A M A R I P O S A N E G R A . 

Borraba ya del pensamiento mió 
de la tristeza el importuno ceño; 
dulce era mi vivir, dulce mi sueño, 

dulce mi despertar, 
Va en mi pecho era lóbrego y vacío 

el que un tiempo rugió volcan hirviente; 
ya no pasaban negras por mi frente 

nubes que hacen llorar. 

Era una noche azul, serena, clara, 
cuando, embebido en plácido desvelo, 
alzé los qjos en tributo al cielo 

do tierna gratitud. 
Mas ¡ a y ! que apenas lánguida se alzara 

este mirar de eterna desventura, 
turbarse vi la lívida blancura 

de la nocturna luz. 

Incierta sombra que mi sien circunda 
cruzar siento en zumbido revolante, 
y con nubloso vértigo incesante 

á mi vista girar. 
Cubrió la luz incierta, moribunda, 

con álas de vapor, informe objeto : 



cubrió mi corazon terror secreto, 
que no pude calmar. 

No, como un tiempo colosal quimera 
mi atónita atención amedrentaba; 
mis oidos profundo no aterraba 

acento de pavor. 
Que fué la aparición vaga y ligera, 

leve la sombra aerea y nebulosa 
que fué solo una negra mariposa 

volando en derredor. 

No, cual suele, fijó su giro errante 
la antorcha que alumbraba mi desvelo; 
de tu siniestro, misterioso vuelo 

la luz no era el imán. 
¡Ay! que solo el fulgor agonizante 

en mis lánguidos ojos abatidos 
ser creí de sus giros repetidos 

secreto talisman. 
* t/ 

Lo creo sí, que á mi agitada suerte 
su extraña aparición no será en vano : 
desde la noche de ese infausto arcano 

¡ay Dios! aún no dormí. 
¿Anunciarame próxima la muerte? 

¿O es más negro su vuelo repentino? 
Ella trae un mensaje del Destino ; 

Yo... no lo comprendí! 

Ya no aparece sola entre las sombras, 
do quier me envuelve su funesto giro; 
ó cada instante sobre mi la miro 

mil círculos trazar. 
Del campo entre las plácidas alfombras, 

del bosque entre el ramaje la contemplo, 
y hasta bájo las bóvedas del templo... 

y ante el sagrado altar. 

• Para calmar mi frenesí secreto 
cesa un instante, negra mariposa, 
tus leves álas en mi frente posa; 

tal vez me aquietarás. . • 
Mas redonblando su girar inquieto 

huye, y parece que á mi voz se aleja, 
y revuelve, y me sigue, y no me deja... 

ni se pára jamás. 

A veces creo que un sepulcro amado 
lanzó, bajo esta larva aterradora, 
el espíritu errante que áun adora 

mi yerto corazon. 
Y una vez ¡ay! estático y helado, 

la vi, la vi... creciendo de repente, 
mágica desplegar sobre mi frente 

nueva trasformacicn. 

Vi tenderse sus álas como un velo 
sobre un cuerpo fantástico colgadas, 
oren zagante túnica trocadas 



só un manto funeral. 
Y el lúgubre zumbido de su vuelo 

trocóse en voz profunda, melodiosa, 
y trocóse la negra mariposa 

en Génio celestial. 

Cual sobreestátua de ébano luciente, 
un rostro se alza en ademan sublime 
do en pálido marfil su huella imprime 

sobrehumano dolor; 
y de sus ojos el brillar ardiente, 
fñsforo de visión, fuego del cielo, 
hiere en el alma, como hiero el vuelo 

del rayo vengador 1 

Un momento ¡gran Dios! mis brazos yertos 
desesperado la tendí gritando : 
• Yen de una vez, la dije sollozando, 

ven y me matarás?» 
Mas ay!que cual las sombras de los muertos, 

sus formas vauas á mi voz retira, 
y de nuevo circula, y zumba y gira... 

y no pára jamás.. . 

¿Qué potencia infernal mi mente altera! 
¿de dónde viene esta visión pasmosa? 
Ese Génio... esa negra mariposa 

¿qué es?... ¿qué quiere de mí?.. . 
En vano llamo á mi ilusión quimera 

no hay más verdad que la ilusión del alma, 

verdad fué mi quietud, mi paz, mi c a l m a -
verdad que ya perdí! 

Por ocultos resortes agitado, 
vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente: 
y mi canto otra vez vuela y mi mente 

á esa extraña región, 
do sobre el cráter de un abismo helado 
las nieves del volcan se derritieron... 
al fuego que ligeras encendieron 

tus álas de crespón. 

PEDRO A..ALARC0N. 

E L S E C R E T O . 

« Yo no quieron morirme, » 
dice la niña, 

tendiendo hácia su madre 
dos inanecitas 
calenturientas, 

cual dos blancos jazmines * 
que el viento seca. 

• 

Un silencio.de muerte 
la madre guarda: 

jay! si hablara vertiera 
mares de lágrimas! 



Besa á su hija, 
y áun la fingen sus labios 

una sonrisa. 

Del cuello de la madre 
la hija se cuelga, 

y pegada á su oído, 
pálida y trémula, 
con sordo acento 

dícela horrorizada : 
— • Oye un secreto, 

«¿Sabes por qué á morirme 
• le temo tanto? 

» Porque luego me llevan 
» toda de blanco 
» al cementerio... 

» jy de verme alli sola 
• vá á darme miedo! 

—« Hija de mis entrañas, 
» grita la madre, 

» Dios querrá que me vivas. 
» y aunque te mate, 
» descuida, hermosa, 

» que tú en el cementerio 
» no estarás sola! • 

A L O C É A N O A T L A N T I C O . 

ODA. 

I Tú eres el mar sin término ni calma 
que en sus delirios concibió la mentei 
¡ tú eres el viejo Atlante poderoso, 
á cuya voz rugiente 
tiemblan los hemisferios! 
I tu eres el mar incógnito, y profundo 
que dilata sus líquidos imperios 
do Norte á Sur, de un mundo al otro mundoj 

Tú eres el mar de inmensa lontananza, 
patria sin fin del pensamiento solo, 
guardador de la América fragante 
y de los blancos témpano del Polo. 
IÜ, encadenado, intrépido gigante, 
sacudes en tu cárcel con fiereza 
de la tierra los ejes de diamente, 
y ardiendo escupes tu rabiosa baba 
en las rocas inmóviles y solas 
que la que ayer gimió tu humilde esclava 
opone al tumbo de tus recias olas... 
O, rendido del áspero combate, 
en la arenosa playa te reclinas, 
y con desdén y majestad te duermes 
del mundo que asolaste en las ruinas. 



Yo contemplé aquel lago de esmeraldas, 
aquel, mar pere oso y cristalino 
que del Veleta las azules faldas 
plácido copia en éxtasis contino : 
yo al pié del Apenino 
sus olas vi tenderse lisonjeras, 
retratando en su espejo diamantino 
blancas ciudades, fértiles riberas. 
Desde el agua tranquila 
do la gentil Parthénope reposa, 
de Caribdis y Scila 
senti á lo lejos la sañuda queja; 
y allá donde la aurora 
su nueva luz al despertar refleja, 
soñé las playas que el cristiano odora. 
La clara linfa en que Anfitrite baña 
su breve pié de nacarada espuma 
cruzó también mi ilusión divina; 
y acaso en re la niebla vespertina 
pensé mirar las islas de la Grecia 
cual bandada de cisnes adormidos, 
6 vi alzarse a Venecia 
de en medio las fatídicas lagunas, 
y más allá la reina del Oriente, 
coronada la sien de medias-lunas— 

Mas ¡ay! aquel espejo trasparente 
de recuerdo de amor y de poesía; 
estanque aprisionado, que el tridente 
de Sidon y Cartago prepotente 
puerto de sus empresas hizo, un dia: 

del imperio latino en la porfía 
charco de sangre, que bastaba apénas 
a soportar las naves 
de ort y cautivos y soldados llenas; 
aquel goÜo palenque de la historia, 
estrecho circo de la humana gloria, 
cerrado panteón, fosa colmada, 
no milig'j del alma arrebatada 
la devorante sed : no era el grandioso 
mar Inconmensurable 
que prometía, con lejanos gritos, 
al afan del espíritu insaciable, 
páramos infinitos!... 
Opreso el corazon, yo lo veía; 
y ver más anhelaba; 
y agotarlo temía... 
¡Del Africa feroz la costa brava 
imaginaba allá mi fantasía, 
y ¡ ay! en la costa aquella, 
si no la vista, la ilusión se estrella! 

¡Aquí no! Melancólico y desierto, 
al horizonte llega tu oleaje, 
que sin recuerdos y sin nombre lanza 
su ronco aliento ó su clamor salvaje. 
Del Austro ai Bóreas tu poder alcanza 
y desde Ocaso á Oriente : 
¡en tí se mira el sol desde que ardiente 
de tu puro zafir trémulo nace, 
hasta que mustio, tras el lento dia, 
vuelve á tus brazos y en tu seno yace! 
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;Oh, s i : tú eres el mar... ¡ tú solamente! 
Tú eres aquel Titán, pavor dcl-Griegp, 
que el globo trastornara en una, hora 
cuando, selvas y cúspides talando, 
cruzó los valles con arrojo ciego 
de Calpe la corriente mugídora... 
Tú eres la inundación y tú el diluvio; 
tú elcorazon del Orbe... 
Torrentes van á tí de cielo y tierra, 
y cielo y tierra tu ambición absorbe. 
Son tus .arterias los causados ríos, 
tu vida el huracan, tu voz el trueno, 
y la luna tu amor... — Tus fieros brios 
calmas con verla, y al dormir spreno 
de la alta noche en la quietud tranquila 
palpitante por ella el ancho seno, 
aun, como tigre que durmiendo acecha, 
revuelves en la sombra la pupi la -
Mas si ausente la lloras, ó, de nubes 
su faz velando, te la roba el c i e l o -
jal cielo en bnsca de tu amada subes, 
gritos lanzando de furor y duelo t 
Tiembla espantado el suelo; 
rebrama el viento y rnsplandeca el rayo 
en la noche sin fin; de tu hondo seno, 
hinchado de sollozos, se levanta 
ébria y sañuda la pujante ola, 
asordando el estrépito dtjl trueno, 
hasta que al fin... en los espacios, sola, 
reaparece la luna, 
y vuelves á dormir dulce y sereno 

como apacible, diáfana laguna. 
¡ Ay de la nave en tanto! 
jay del orgullo y de la altiva ciencia 
del mísero mortal!... [Como eco vano, 
se perderá en tu atroz omnipotencia 
todo el arrojo y el poder humano! 

¡Infinito Océano! ¡ Aniquilada 
cae mi lira en tu arena, y temblorosa 
tu inmensidad magnifica saluda ! 
j Cuánto soñó mi alma la hora hermosa 
de contemplarte asi, con pompa muda, 
adormido león, cansado atleta, 
grande cual nunca en tu imperial reposo, 
estrechar con tus brazos de coloso 
la redondez ingente del planeta! 

llora es la tarde... Soñoliento y triste 
recuesta el sol en tu apacible seno 
la enrojecida frente fatigada... 
¡ Cuán amante y sereno 
bebes ¡ oh mar! su lumbre regalada, 
y en tus plácidas olas reverbe as 
del Poniente las luces postrimeras! 
j Ay ! tu augusto desierto sin medida 
infunde al alma mística ternura, 
y vuelve al corazon la fé perdida ! 
¡De Dios... del sumo Dios eres hechura!... 
y el espíritu audaz que me da vida, 
inmenso como tú, cual tú sin calma, 



ve á ese Dios en tu liquida llanura...; 
que eres tú, melancólico elemento, 
tal vez la imágen colosal del a lma! 

E L C I G A R R O . 

Lio tabaco en un papel; agarro 
lumbre, y lo enciendo; arde, y á medida 
que arde, muere; muere, y enseguida 
tiro la punta ; bárrenla, y . . . al carro! 

Un alma envuelve Dios en frágil barro, 
y la enciende en la lumbre de la vida; 
chupa el tiempo, y resulta en la partida 
un cadáver. — El hombre es un cigarro. 

La ceniza que cae, es su ventura ; 
el humo que se eleva, su esperanza ; 
lo que arderá despues... su loco anhelo. 

Cigarro tras cigarro el tiempo apura; 
colilla tras colilla al hoyo lanza; 
pero el aroma... piérdese en el cielo! 

L A S C E R E Z A S . 

DE VÍCTOR HUGO. 

Por cerezas garrafales 
íbamos juntos al huerto; 
con sus brazos de alabastro 
escalaba los cerezos, 
y montábase en las ramas 

que se doblaban al peso. 

Yo subía detrás de ella 
y mis ojos indiscretos 
su blanca pierna veían... 
y ella cantando y riendo 
les decia con sus ojos 
á mis ojos: — « Estad, quietos 

Luego hácia mi se inclinaba, 
de los dientes ya trayendo 
suspendida una cereza, 
y entre sus lábios bermejos 
trémula me la ofrecía ; 
y yo mi boca de fuego 
sobre su boca posaba ; 
y ella siempre sonriendo 
me dejaba su cereza, 
y se llevaba mi beso. 

RAMON DE CAMPOAMOR. 

L A C O N D I C I O N . 

DOI.ORA. 

Al regresar del otero, 
Lleno de gozo y cariño 
Les dió á una niña y un niño 
Dos pájaros un cabrero. 

Dándole un beso primero, 
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RAMON DE CAMPOAMOR. 

L A C O N D I C I O N . 

DOI.ORA. 
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Les dió á una niña y un niño 
Dos pájaros un cabrero. 

Dándole un beso primero, 



La niña el suyo soltó; 
Al pájaro que quedó 
No se le pudo soltar, 
Porque el niño por jugar, 
El cuello le retorció. 

L A L E Y D E L E M B U D O . 

DOLORA. 

De su honor en menoscabo 
Faltó un esposo á su esposa : 
Ella perdonó amorosa, 
Y el públice dijo : — « ¡Bravo! » 
Faltó la mujer al cabo, 
Harta de tanto desdén, 
Y el falso esposo ¿también 
Perdonó á la esposa? — No : 
El esposo la mató, 
Y el público dijo : — € ¡Bien! i 

L A N O C H E - B U E N A . 

Son hija y madre, y las dos 
Con frió, con hambre y pena, 
Piden en la Noche-Buena 
Una limosna por Dios. 

— « Hoy Ios-ángeles querrán, 
La madre á su hija decia, 
« ¿Que comamos, hija mia, 
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Por ser Noche-Buena? p a n - * 
Y al anuncio de tal fiesta 

Abre la madre el regado, 
Y sobre él á nqdét pedazo 
De sus entrañas aoníWa-

Al pié de un farol sentada, 
Pide por nmor lie Dios... 
Y pasa uno... v pasan d o s -
Mas ninguno l e d a nada. 
' La niña con triste acento 
.Pero ¿v nuestro pan? . decia. 
. Y a llega * le respondía 
La maitre... r ¡ llegaba el viento! 

Mientras de placer gritando 
Pasa anto ellas <•! pontio, 
La niñn llora de frió, 
La madre pide llorando. 

Cuando, otro pobre como ella, 
Una moneda le-ochó, 
Record 'ndo que perdió 
Una n i ñ a como aquella. 

. ¡Ya nuestro pan ha venido! • — 
Gritó la inadve exta-iadn... 
Mas là niña .quedó' echada, 
Como un pájaro en su nido. 

¡l.láina... y l lama!.. . ¡Desvarío! 
Nada hay ya qué la despierte, 
bueríue, está helando, y la muerte 
Solo es un sueño con frió! 

La toca. At -erlrr tan yerta, 
Se alza, hácia la luz !a atrae, 



Se espanta, vacila... y cae 
A plumo la niña muerta. 

¡Del suelo, de angustia llena, 
La madre á su hija levanta!.. . 
Y en tanto un dichoso canta : 
«¡ Esta noche es Noche-Buena.., • 

L O Q U E E S E L O L I M P O . 

DOLORA. 

¿Qué es el Olimpo? —Para el niño un 
[juego 

de pájaros, de músicas y flores. 
— ¿Qué es para el jóven ? — Lupanar de amo-

tres, 
eterna forma del Elíseo griego. 
¿Qué es para el hombre? — Para el hombre 

[ciego 
es un templo de glorias y de honores, 
y el viejo se lo finge en sus dolores 
como un rincón de paz y de sosiego. 

— Y el viejo ya senil ¿ en que convierte 
del Olimpo la espléndida morada? 
—En un no ser, que es ménos que la muerto 
¡ Así la infancia y la vejez helada 
van cambiando el Olimpo esta suerte, 
en flores, en amor, en paz, en nada / 

D O N F E R N A N D O R U I Z D E C A S T R O . 

— Mi esposa Estefanía, que esté en gloria, 
fué del séptimo Alfonso hija querida ; 
desde hoy sabréis, al escuchar mí historia, 
que hay desdichas sin fin en esta vida. 

Yo la maté celoso; y si remiso, 
no me maté también la noche aquélla, 
fué por matar despues, si era preciso, 
¿ todo el que, cual yo, dudase de ella. 

Cierto conde Don Vela á Estefanía 
la profesó un amor que ella ignoraba; 
y Fortuna, una dama que tenia, 
al don Vela á su vez idolatraba. 

Por las noches Fortuna, artificiosa, 
mientras que su ama se entregaba al sueño, 
disfrazada y fingiéndose su esposa, 
al conde hacia de sus gracias dueño. 

En mi parque, una noche, hacía umbría, 
llegar vi á una mujer, á un hombre á poco: 
luégo, el nombre al oír de Estefanía, 
I ay! yo pensé que me volvía loco. 

Torno á escuchar de Estefanía el nombre, 
por vengarme mejor mi rabia aplazo: 



mas vi después á la mujer y al hombre 
confundirse los dos en un abrazo. 

Y «en guardia!» grito al hombre, él se 
[prepara, 

le acoso airado, y con valor me acosa, 
y mientras mata al Vela cara á cara, 
huye la infame que creí mi esposa. 

Dejo allí al conde, atrevesndo el pecho, 
y persiguiendo á la mujer que huía, 
vi á la luz de una lámpara, en su lecho 
dormida dulcemente á Estefanía. 

Aquel sueño de paz juzgo fingido, 
la desp rto, me vé, me echa los brazos, 
y con mi daga, entre ellos oprimido, 
hice, feroz, su corazon pedazos. 

• ¿ Me matas?» — dijo, y contesté: —«¡ De 
[celos!. 

«¡Loco!« gritó; y al ver que me abrazaba, 
«¡ Cuál teamaba!-exclamé; yella á los cielos 
miró, y dijo al morir:« ¡Cuánto me amaba !•— 

Sentí luego una puerta que se abría, 
y al resplandor de la naciente luna, 
con el traje salió de Estefanía, 
cual siniestra sonámbula, Fortuna. 

— « ¡Bárbaro! dijo, la mujer que ha huido, 
' " no es tú esposa infeliz, que muere amada; 

¡Yo soy quien, disfrazada, ha recogido 
el precio de una pasión robada! 

Perdona, Castro, la demencia mía, 
te dejo honrado aunque de angustia lleno; 
y pues muere entre sangre Estef.nia, 
es muy justo que yo muera entre el cieno!» 

Y así diciendo, del balcón abajo 
se echó Fortuna de cabeza al rio, 
y al ruido que hizo, al recibirla, el Tajo, 
baño todo mí cuerpo un sudor frío. 

Era de Castro la amargura tanta, 
que al furor reemplazando la tristeza, 
ronca la voz y seca la gargar» j , 
cayó sobre su pecho la cabeza. 

Y concluyó : « ¡No es cierto que debía 
matarme yo también la noche aquella? 
Mas, si faltase yo, ¿quién malaria 
al que dudase de mi honor y el de ella? » 



L A C O N F E S I O N D E F L O R I N D A . 

Del Tajo en la ribera así la Cava 
triste le hablaba á don Julián sombrío, 
ocultos en un soto que formaba 
entre dos orlas de álamos el rio. 

Florinda, echada de su padre al cuello, 
así su pena a referir comienza : 

— • ¡Cómo empezar, Señor! ¡Cómo hablar 
[de ello! 

¿Quién me esconde de mí? ¡Tengo ver-
[güenza! 

« Aunque perdón por mi desdicha imploro, 
por vuestra vida os juro que es la mia, 
que en mi infantil candor, del mal que lloro 
el cómo fué no sé; yo no quería. 

« Antes de hacer, más que galán, cobarde, 
á mi inocencia y á su amor agravios, 
siempre al decirme el Rey el cielo os guarde, 
me cerraba los ojos con los lábios. 

» Yo, agena del amor que le inspiraba, 
dejándome querer, pensé, inocente, 
que Rodrigo en los ojos me besaba 
como besan los padres en la frente. 

. Una noche ¡ay de mi! sentí durmiendo 
el beso de los ojos en la boca... » — 
Calló un instante, y prosiguió diciendo : 
. ¡De pensar lo demás me vuelvo loca ! • 

Tras nueva pausa continuó llorando : 
. ¡Cuánta afrenta y dolor, Virgen María, 
hallé en mi corazon, la luz mirando, 
que brilló como siempre al otro dia! 

« Luego, mi amante, ni siquiera amigo, 
si al verme, el cielo os guarde, murmuraba, 
no volvió á darme el infeliz Rodrigo 
aquel beso en los ojos que me daba. 

• Tanto á los dos nuestro recuerdo hu-
[milla, 

q u e , él pensando en su honor, yo en mi 
[pureza, 

con cierta palidez casi amarilla, 
bajamos, al mirarnos, la cabeza. » — 

Y ahogada en llanto, y s in mirar al padre, 
una vez y otra vez le repetía : 

— . Mas por la sombra, os juro de mi 
[madre, 

que el cómo fue no sé, yo no quería!» ~ 
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RAMON MESONERO ROMANOS. 

R E Q U I E B R O S D E L A Y A P I É S . 

Asoma, estrella, del barrio, 
á esa ventana rasgada, 
y oirás como tu manolo 
sabe expresarse cuando ama. 

Verás con tus negros ojos, 
oirás con tus orejazas, 
oleras con tus narices 
y tentarás con tus palmas, 

¡Cómo mi rostro se arruga, 
cómo mi lengua se trava, 
cómo mi cuerpo padece, 
cómo se agita mi alma; 

Cuando con aire de taco 
pones los brazos en jarras, 
cuando cruzas la mantilla 
ó echas un voto de marca! 

¡Oh bien haya el que á su ladc 
te tenga un rato sentada! 
¡Quién te cogiere una liga 
ó te rescáre la caspa! 

¿Por qué, dime, infiel manóla, 
por qué dime, fiera Paca, 
te huelgas con mis suspiros 
y te ríes de mis-ánsias? 

¿Es acaso por el chirlo 

que me divide la cara, 
por lo poco que cojeo, 
ó porque un ojo me falta ? 

Advierte qué estas señales 
pruebas son de mis hazañas» 
que ha cantado en estos barrios 
la trompeta de ta fama. 

¿No soy yo aquel temerón, 
cuya historia se relata; 
desde el Campo de Manuela 
hasta la costa africana ? 

¿No soy aquel cuyas glorias 
en nobles versos ensalzan 
todos los ciegos al son 
de destemplada guitarra? 

¿No soy aquel que los hombres 
supo huapllár á sus plantas 
dispensando á las mujeres 
mi protección soberana? 

¡Cuántas me hicieron favor! 
¡cuántas me di<>ron las gracias 
y aumentaron mis trofeos 
con el brillo de su fama! 

Mas... ¿qué digo? tú también, 
ora tan fiera y tirana, 
hubo un tiempo... ¿no te acuerdas? 
en que dijiste me amabas. 

Y aquel tiempo ya pasó... 
¿mas por qué ha pasado ingrata? 
¿qué causa te pude dar 
para tan fiera mudanza? 



¿Culpa de un garrotte f u é ; 
mas ¿que son, prenda adorada, 
entre dos que bien se quieren 
tres palizas por semana ? 

Fantasías juveniles, 
celos, propios de quien ama, 
mi osada mano impelieron 
contra tus dulces espaldas. 

Ya la razón me templó, 
ya no soy celoso, Paca, 
ya la mano que pecó 
quiere reparar sus faltas. 

Seis años de esposa dura 
la hacen desear la blanda ; 
hierros borraron sus yerros 
y amasaron su pujanza. 

Héme, que ya arrepentido 
torno á humillarme á tus plantas 
en demanda de aquel si 
que el amante pecho aguarda. 

Tus gracias y mi valor 
formen de hoy más alianza, 
y naveguemos unidos 
del mundo en la frágil barca. 

Mis facultades son pocas, 
mas ya te dice la fama 
que serán las que quisiere 
poniéndome donde lo haya. 

Lo que mi mano conquiste, 
Lo que conquisten tus gracias, 

disiparase en meriendas 

toros, calesas y zambras; 
Con lo cual, y mi respeto 

verás que todos te aclaman 
por Reina del Lavapiés 
y por Diosa de las gracias. 

Yo en tanto al pié de tu altar, 
s in escuchar sus plegarias, 
me haré cargo del tributo 
cue brinde amor á tus plantas, 

Tú, dueña de tu alvedrío 
dt la noche á la mañana, 
modelarás tus acciones 
cono quieras modelarlas 

\o llevaré la razón 
de las sálidas y entradas, 
y jámas , te lo prometo, 
querré terciar con mi baza. 

Antes bien tendré por dicha 
si tras de aquellas andanzas 
te acuerdas que solitario 
te espera tu esposo en casa, 

Y vuelves á su cariño 
despues de matar cien almas 
desbe la red de San Luis 
á l a plaza de Santa Ana. 

O si no quieres casarte; 
abre esa puerta, tirana, 
y hazme tan sólo un favor 
que no quedarás burlada; 

Porque aquí con estos trapos 
y debajo de esta capa 



todavía queda un duro 
para premiar tanta gracia 

Esto decia el Zurdillo 
á la puerta de la Paca; 
pero era hablar á los vientos 
porque ella no estaba en casa. 
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RAMON RODRIGUEZ CORREA. 

O D A . , 

A DNA ADORADA P R E N D A . 
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Vedla... allí es tá: tendida sobre el lecho, 
Sin importuno velo que la oculte, 
Radiante de esplendor y de belleza. 
Ligera ondulación indica el pecho, 
Y en lánguida pereza 
De su enojosa vida 
El padecer olvida. 
Oculta un brazo el seno, 
De aire tan solo y de i lus iones lleno, 
Pende el otro del lecho suavemente 
Cual mustia rama de floron doliente. 
¡Pláceme tu color, prenda adorada, 
Tan negro como manto funerario, 
Cual ardiente mirada 
Que Lázaro arrojó desde el sudario! 

r.d 7 

¡Ven, hija de Levi; deja que amante 
Tu esbelto talle con mi mano ciña, 
Y luego delirante, 
En tu pulido cuello 
Ardiente imprima de mi amor el sello! 
¡Oh, ven, si fueras mia, 
De tu beldad ansioso cuidaría... 
Ven, prenda veneranda, 
Si nos separa la contraria suerte 
Un sagrario tendrás en Peñaranda! 
En delirio amoroso sumergido 
A tal punto llegué, cuanto de pronto 
Ui. hombre entra en la estancia, y atrevido, 
Callado como en misa 
Deja la bata. En mangas de camisa, 
Comienza á acariciar la tez sedosa 
De la negrita hermosa. 
Decídese, por fin, y . . . entre sus brazos 
Frenético la estrecha en mil abrazos. 
Sobre 61 me arrojo, tiro de la prenda; 
Ansioso sobre mí se precipita 
Y . . . « ¡ Treinta duros cuestan en la tienda!» 
Exclama, al arrancarme la... levita. 
Disfrútala feliz, oh caro amigo, 
Pues te es propicio el caprichoso hado. 
De tus triunfos será mudo testigo 

« Cuando cruces radiante por el Prado 
Venciendo la belleza 
De las que adoran solo la corteza; 
Que en él mar del amor, si tienes ropa, 
Navegarás, amigo, -viento en popa. 



Yo con vergüenza en tanto 
Mi ropa lavaré con triste llanto, 
Y en los festivos meses 
En que natura languidez respira 
Esparciendo sus galas por la tierra, 
Mi sucia ropa tiraré con ira 
Y en brazos me echaré de la INGLATERRA. 

T U S O J O S . 

Ni tu frente, ni tu cuello, 
Ni tus lindos lábios rojos. 
Ni til divino cabello 
Me esclavizan, ángel bello; 
Lo que adoro son ¡tus ojosl 

Parece que agradecidos, 
Por ver si mi ardor se calma, 
.Me cuentan adormecidos 
Los secretos que escondidos 
Lleva su dueño en el alma. 

No há mucho que repetían 
Tus lábios un — « no » — temblando} 
Pues bien, tus lábios mentían, 
Y tus ojos me decían 
Que tú me estabas amando! 

Sin hacer caso á tu boca, 
Adorando me verás 
Tus ojos con ánsia loca, 
Que tu boca se equivoca, 
Pero tus ojos... ¡jamás! 

EL ALBUM DE LA S R A . DE MI DISTINGUIDO 

AMIGO DOS EUSEBIO BLASCO. 

Te vi de niña... ¡Nieve eras y oro! 
Te vi va adulta... ¡Qué gran mujer! 
Te vi casada... ¡Qué gran tesoro ! 
Te he visto madre... ¡No hay más que ver! 

EN E L ALBUM DZ UNA DESCONOCIDA. 

Hay una ciencia, niña, 
Llamada Estética 
Que enseña á todo el mundo 
Cuál cosa es bella ; 

Vé de qué modo, 
Sin que nunca te viera, 
Yo te conozco. 

Por contrarios preceptos, 
La misma ciencia 
Enseña á todo el mundo 
Cuál cosa es fea. 



Vé tu, por dónde, 
Sin que nunca ine vieras 
Ya me conoces. 

JOAQUIN rONCE DE LEON. 

M E N S A J E . 

•' <7í¿,»í!-'-"'>'¡ ...nftiiT 'jh i v j f i 
Golondrina que, á florestas 

que el inv erno no marchite 
las oscuras, ráudss alas 

ya diriges; 
si á tu paso por el valle 

donde, léjos de mí, vive, 
la encontraras meditando 

sola y triste, 
vé y, posándote en su hombro, 

al oido, tierna, dile : 
— No te olvida ni un momento; 

¡no le olvides! 

,ft*r ¡7 6-.i -• , ,,¡ 

A M E D I A N O C H E . 

Lejano, dulce wals que el rudo viento 
llegar hasta mí hace; 

que hieres en mi alma oculta fibra* 
¿dó hube de escucharte? 

Parcéceme que - no recuerdo cuándo — 
en un suntuoso baile, 

giraba á tu compás entre fulgores 
y gasas ondulantes... 

Ceñíase mi brazo al fino dorso 
de un breve, esbelto talle; 

y oia murmurar junto á mí oído : 
Mi bien, ¡tuya ó de nadie! 

Ah, ya! Era en casa de... era aquella 
que, con acento de ángel, 

jurábame lealtad por la sagrada 
memoria de su madre... 

Confieso que el dominio que en mi ejerce 
la música, es muy grande : 

allá en el cementerio de mi alma 
remueve los cadáveres! 

; | . b mi' id*, ,-iolob le.leA 
i.io&Jiaot n< iev i. ii^aklob 

E L C A N A R I O M U E R T O . 

Yo recogí tu postrimer mirada, 
yo te estreché contra el transido pecho, 
yo, en tu gentil, dorada cabecilla 

dejé, llorando, un beso! 



No eras, á mis ojos, sólo el pájaro 
de rizas plumas y cantares célicos; 
eras un alma inteligente y tierna, 

un dulce compañero! 
Cuando, al seguir mi fatigosa ruta, 

veía malograrse mis esfuerzos, 
y nubes de dolor se amontonaban 

chocando, en mi cerebro; 
O cuando, al meditar en lo distante 

que estaba de la meta de mis sueño?, 
&entia aparecer en mis pupilas 

dos lágrimas de fuego, 
Tú, revolviéndote en la breve jáula, 

ansioso de acudir á mi remedio, 
enviábasme, entre píos, mil amantes 

palabras de consuelo 

Decíasme que, así como el símóun 
encorva la palmera del desierto, 
mas ne puede impedir que luego se alce 

retándolo de nuevo, 
Así el dolor, simóun del espíritu, 

doblega al varón fuerte con su peso; 
mas no debe lograr que se abandone 

despues al desaliento... 
Decíasme que, así como la nave 

que surca proceloso derrotero, 
tras firme combatir, alegre avista 

el elegido puerto, 
Así, el mortal que sigue áspera ruta 

con alta frente y corazon sereno, 
tras récio batallar, toca triunfanto 

la meta de sus sueños! 

Yo te escuchaba con el suave éxtasis 
que inspira melancólico instrumento, 
tañido en clara noche de verano 

bajo el azul del cielo... 
Mas ya no existes : tu desierta cárcel, 

la fria soledad de mi aposento, 
prueban que el alma inteligente y tierna, 

que el dulce amigo ha muerto... 
Yo recogí su postrimer mirada, 

yo la estreché contra el transido pecho, 
yo, en su gentil, dorada cabecilla 

dejé, llorando, un beso! 

TOMAS R O D R I G U E Z R U B I . 

E L A G U I L A . 

Así pudiera la mente 
seguir tu rápido vuelo, 
y entre ese azul trasparente; 
arrebatado del suelo, 
alzar erguida la frente ; 

Cruzar contigo ¡a esfera, 



y ver el alba hechicera 
en su carro de diamante 
derramarla luz primera 
en los mares de .levante. 

¡Cuán poderoso y ufano 
se ostentara en esa altura 
sobre tus alas, liviano, 
algún gónio soberano 
aspirando el aura pura ! 

Verse en los aires perdido, 
envuelto en la parda bruma, 
un trono ver en tu pluma, 
y ese trono suspendido 
sobre un abismo de espuma. 

Quizá contigo girando 
tocara su frente el cielo, 
y refrenando tu vuelo 
quisiera esconder- e en é l ; 
y ambicioso coronarse 
con la celeste aureola, 
dejando-olvidada y sola 
la corona de laurel. 

Quizá entre nubes de nácar 
cercado su puro ambiente, 
buscará lá llama ardiente 
en las entrañas del sol; 

y luchára, y le venciera, 
y audaz en la empírea lumbre, 
y su carro y arrebol. 

Mas eres tú tan liviana, 
señora y reina del viento, 
que pones tu régío asiento 
sobre un trono de vapor; 
y, entre celajes envuelta, 
desdeña tu vista el suelo 
que tiene más cerca un cielo 
de incomprensible valor. 

De nubes el pavimento 
en sus variados colores 
retrata alfombras de flores 
que engalana tu dosel; 
y ufana estás en la altura, 
envidia dando á la aurora 
con el sol que pule y dora 
tu magnífico escabel. 

No bajes, no, de ese trono, 
que es el cielo quien le abona? 
por eso te dió corona 
¿e plumas para reinar, 
y, al subir al firmamento, 



también te di ó en el espacio 
un zafirino palacio 
que debes siempre habitar. 

Hubo un tiempo que, cansada 
de estar inmediata al cielo, 
girando con raudo vuelo 
quisistes al mundo ver; 
y viste pueblos guerreros, 
y pueblos también dormidos, 
los de Babel confundidos 
y los de Sodoma arder. 

Viste ciudades profanas, 
sus ídolos entre aroma, 
y la opulencia de Roma 
de cúpulas al través ; 
y entre sus templos y pórticos 
contemplaste el Capitolio 
y en él épusiste tu sólio 
y el mundo tembló á tus píés. 

Al ver tu dosel empíreo, 
alegre cantó el romano, 
y allá las puertas de Jano 
sintiéronse rechinar. 
Y diz murmuró el oráculo, 
y al frente de sus legiones 

vencístes á las naciones 
que quisieron batallar. 

Serena sobre los aires, 
tendidas las rojas alas, 
botiendo tal vez las galas 
que el romano te prendió, 
no viste nada en el mundo, 
que aumento diera á tus gloría 
y en palmas de la victoria 
las glorias te adormeció. 

Cesó el estruendo guerrero, 
cesaron ya los clamores 
que alzaban los vencedores 
ansiosos de combatir; 
y los acentos callaron 
de las músicas marciales 
y de los carros triunfales 
el resonante crugir. 

El Tiber rizó sus ondas, 
y , por la vega tendido, 
de perlas enriquecido 
derramaba su cristal; 
ó en su leve movimiento 
alzaba blando murmullo 
sirviéndote á tí de arrullo 
los ecos de su raudal. 
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Mal haya la dulce calma 
que gozastes en tu sueño, 
y aquel porvenir risueño 
que pensabas entrever ¡ 
El mundo te vió dormida, 
y , tu sueño aprovechando, 
lanzó sobre tí bramando 
el yugo de su poder. 

¿De qué te sirvieron, reina, 
tus conquistados blasones, 
tus centurias y legiones 
dispuíB'as á pelear? 
¿De qué tus carros de triunfo, 
de que tus ídolos vanos 
ni tus dominios romanos 
dilatados por la mar? 

Aquellas glorias pasaron, 
quedando para memoria 
grabado en la antigua historia 
como purpúreo borron, 
que, al sacudir tu letargo, 
del Tiber en las espumas 
cayeron tu rojas plumas, 
y con ellas tu blaso n. 
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RICARDO BLANCO ASENJO. 

P R O M E T E O . 

A MI QUERIDO AM CO EL EULNE.NTE POETA 

LÍIUCO D. RAMOS DE CAUPOAMCR. 

Las gradas eraban llenas; 
ruidosa y alborotada, 
la muchedumbre apiñada 
cabía en el aireo apénas. 
Desierta quedóse Aténas 
desde el Píreo al Pecilo, 
que más q :e al famoso áfilo, 
el atleta de Trotona, 
el pueblo nplaude y pregona 
las creaciones de Esquilo. 

Hierve la inmensa canalla 
con estrépito sbnoro; 
comienza á cantar el coro 
y el ronco murmullo calla. 
Cruza el rayo, el trueno estalla; 
sobre el Cáucaso elevado, 
desnudo y ensangrentado, 
gime un hombre sin consuelo; 
pero en vano clama al cielo 
Prometeo encadenado. 



De aquel gigante caído, 
que en vano impotente lucha, 
con espanto el pueblo escucha 
el aterrador gemido: 
Bate el pueblo conmovido 
las palmas con emocion, 
sin saber que la ficción 
que en el escenario aprueba, 
es la tragedia que lleva 
el hombre en su corazón. 

Como gigante caído 
que se revuelve y se agita, 
así el corazon palpita 
dentro del pecho escondida 
Misterio no comprendido 
que le condena á ser reo, 
cadenas forja el deseo 
que intenta romper en vano: 
cada corazon humano 
lleva dentro un Prometeo. 

No hay razón por que se asombre 
el pueblo ante aquella escena, 
arriba el cielo que truena, 
abajo et dolor del hombre. 
De otra tragedia sin nombre 
la humanidad es actora: 
eterna y aterradora 
la gran tragedia se mueve; 

arriba el cielo que llueve, 
abajo el hombre que llora. 

Inquietud gigante, inmensa, 
que al espíritu combate 
lo que en nuestro pecho late, 
lo que nuestra mente piensa. 
Esa vaguedad intensa 
en que se agita el deseo, 
fé inspirada en Galileo, 
constancia heróica en Colon, 
ensueño, caos, razón, 
¡Prometeo! ¡Prometeo! 

Destino, error, fatalismo, 
virtud, serena conciencia, 
de un lado el bien y la ciencia, 
del otro el mal y el abismo; 
en medio noble heroísmo 
que alientofen el corazon; 
por el hombre abnegación, 
por la pàtria libertad, 
por el progreso verdad, 
por el cielo religión. 

Firme fé, que contra el yugo 
de la ignorancia y del vicio 
en heroico sacrificio 
su cerviz rinde al verdugo. 
Defender al bien le plugo 

TOMO 6-2 



en titánica disputa, 
y ningún temor le inmuta, 
ante el bien nada le arredra : 
ni Estéban teme la piedra, 
ni Sócrates la cicuta. 

El cielo airado teñido 
de nieblas el horizonte, 
sobre la cima de un monte 
desnudo un hombre oprimido. 
Mal que triunfa, bien vencido. 
Yerbo de Dios encarnado, 
Cristo en la Cruz enclavado, 
llanto y dolor : no os asombre, 
es la tragedia del hombre, 
Prometeo encadenado. 

Rodando en la inmensidad 
peñasco informo es la tierra, 
quebrado monte que encierra 
sujeta á la humanidad 
Luchando por la verdad 
y de la ignorancia esclava, 
su dolor el tiempo agrava, 
su mal nunca se remedia : 
esa es la eterna tragedia, 
tragedia que nunca acaba. 

¡Ay! Al pueblo que aplaudía 
más que al esfuerzo de Milo 

al génio sacro de Esquilo 
que el Prometeo escribía, 
nadie le dijo aquel dia : 
— La poética ficción 
que tu aplauso y tu emocion 
en el escenario aprueba, 
e s la tragedia que lleva 
el hombre en el corazon. 

R I C A R D O DE L A V E G A . 

I ¡ ¡ D E S A I I U C I A D O S U 1 

¿Pero, por qué sois tacaños ? 
¿Por qué os habéis de entregar 
á esos médicos extraños 
á la ciencia de curar? 
¿Por qué os marcháis á los baños 

del Molar? 
¿Por qué hacéis medicamentos 

con medicinas caseras? 
¿No veis que con los ungüentos 
y con la sal de acederas 
os saldrán granps á cientos 

y boqueras? 
¿Quién no descubre la hilaza 

si se mete en una tina 
de ceniza y de mostaza, 
se dá enjundia de gallina 
ó cataplasmas de harina 

de linaza? 



en titánica disputa, 
y ningún temor le inmuta, 
ante el bien nada le arredra : 
ni Estéban teme la piedra, 
ni Sócrates la cicuta. 

El cielo airado teñido 
de nieblas el horizonte, 
sobre la cima de un monte 
desnudo un hombre oprimido. 
Mal que triunfa, bien vencido. 
Yerbo de Dios encarnado, 
Cristo en la Cruz enclavado, 
llanto y dolor : no os asombre, 
es la tragedia del hombre, 
Prometeo encadenado. 

Rodando en la inmensidad 
peñasco informo es la tierra, 
quebrado monte que encierra 
sujeta á la humanidad 
Luchando por la verdad 
y de la ignorancia esclava, 
su dolor el tiempo agrava, 
su mal nunca se remedia : 
esa es la eterna tragedia, 
tragedia que nunca acaba. 

¡Ay! Al pueblo que aplaudía 
más que al esfuerzo de Milo 

al génio sacro de Esquilo 
que el Prometeo escribía, 
nadie le dijo aquel día : 
— La poética ficción 
que tu aplauso y tu emocion 
en el escenario aprueba, 
e s la tragedia que lleva 
el hombre en el corazon. 

R I C A R D O DE L A V E G A . 

I ¡ ¡ D E S A H U C I A D O S ! ! ! 

¿Pero, por qué sois tacaños ? 
¿Por qué os habéis de entregar 
á esos médicos extraños 
á la ciencia de curar? 
¿Por qué os marchais á los baños 

del Molar? 
¿Por qué hacéis medicamentos 

con medicinas caseras? 
¿No veis que con los ungüentos 
y con la sal de acederas 
os saldrán granps á cientos 

y boqueras? 
¿Quién no descubre la hilaza 

si se mete en una tina 
de ceniza y de mostaza, 
se dá enjundia de gallina 
ó cataplasmas de harina 

de linaza? 



Pues si veis todos los días 
que yo me las tengo tiesas 
y que doy gratas sorpresas 
con las medicinas mías, 
decidme : ¿por qué hacéis esas.., 

porquerías? 
La niña bonita ó fea, 

larga ó corta, gorda ó flaca, 
que dice que se marea 
y se pone tacamaca 
por no usar mi panacea 

¡la bellaca ! 
La mamá, génio fosfórico, 

la del abdómen esférico, 
á cuyos golpes de histérico 
tiembla el museo pre-histórico 
y á mí me llama teórico.— 

¡y quimérico! 
El galan que en la verbena 

pasea con la querida 
y cree tiene muy buena 
la salud y muy lucida, 
y luego pasa la vida.... 

¡en Archena! 
¡Desahuciados! ¡todos juntos 

aunque me llaméis mal bicho, 
me estáis oliendo á difuntos! 
¡No lo toméis á ca pricho ! 
¡Ultimad vuestros asuntos! 

¡Basta! — líe dicho. 
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RAMON D E M A R S A L . 

P R O F E S I O N D E F E 

Dicen que de las mujeres 
hablo mal, y no es asi. 
Allá va una prueba de ello; 
si una es poco, daré mil. 
Ni el sol con sus rayos de oro 
al cruzar por el zenit 
puede con vuestra hermosura 
ni un momento competir. 
Envidia tiene la palma 
de vuestro talle gentil; 
vuestros ojos son volcanes, 
vuestros lábíos son rubís 
que como dos centinelas 
perfumados de jazmm 
guardan preciosas murallas 
de perlas y de marfil. 
De vuestra tez la blancura 
á la nieve hace sufrir. 
Sois candorosas y humildes 
lo mismo que un serafín; 
sois auroras esmaltadas 
de oro, púrpura y zafir; 
vuestra alma es un paraíso, 
por supuesto, sin reptil, 
y el corazon es más tierno 



que el tallo de un alelí. 
En fin, sois tesoros flores 
de indescriptible matiz, 
y más puras que las auras 
de las mañanas de Abril. 
Creo que estareis contentas. 
Es tarde, voy á dormir. 
Diosmio, perdón te pido 
por lo mucho que mentí. 

E L D E S E N G A N O 

Te vi, te idolatré, quedé sin calma. 
¡Torpe de mí , 

Que en mi ciego delirio á un sér sin alma 
La mia di! 

La dicha que soñé trocóse en yugo. 
¡Loca ilusión! 

Tras un cielo corrí, y halló 'un verdugo 
Mi corazon. 

R A F A E L G A R C I A S A N T I S T E B A N 

B U L A S P A R A D I F U N T O S 

Juanito es un zoquete, 
mas por de pronto 
quiere entrar en hacienda 
con sueldo gordo, 
y los de planta 
se plantan invocando 

la ley de escala. 
Pero es guapa su madre, 
vá al Ministerio, 
y el chico pega un salto 
de tres trapecios, 
que en este mundo 
ha de haber siempre bulas 

para difuntos. 
El duque de la Sota 
con su carruaje 
atrepella una vieja 
por ir ú escape; 
paran el coche, 
y á las tres horas llegan 
seis polizontes; 
« al Inspector corriendo, 
« que pague multa; » 
pero él dá su tarjeta 
y ya hasta nunca : 
¡picaro mundo! 

que ha de haber siempre bulas 
para difuntos; 

¿Por qué doña Milagros 
actriz muy mala 
se ajusta cual si fuera 
primera dama, 
y es la verdugo 
que todas las comedias 
nos ejecuta? 
Dicen que aunque la silban 
en el teatro, 



la aplaude luego á solas 
el empresario : 
ello está turbio 
y no hay duda que hay bulas 

para difuntos. 
Perico es periodista, 
fiel monaguillo, 
que siempre canta gozos 
á los Ministros, 
y en recompensa, 
un beneficio simple 
pescó en la Deuda. 
Si falta un escribiente 
le echan el toro, 
pero él cuando no pagan 
dice : « aquí sobro; • 
que en este mundo 
son ya muchas las bulas 

para difuntos. 
¿Si contraía la Villa 
para alumbrarnos 
un gas que luzca mucho, 
límpido y claro, 
y el contratista 
nos le dá tan brillante 
que tira á tinta; 
por qué no han de alumbrarle 
con una multa 
por contrario á las luces 
y cena á oscuras? 
¿Habrá chancullos?... 

j cuántas bulas se venden 
para difuntos! 

Que unos levantan casas 
de veinte pisos, 
que otros levantan muertos 
en los garitos; 
que hay generales, 
que han hecho su carrera 
trotando calles; 
que las que van en coche 
van sin cartilla 
y hay vagos, que respeta 

la policía 
yo no me asusto 
y digo; esas son bulas 

para difuntos. 

R A F A E L G I N A R D DE L A ROSA. 

E N L A S P I R A M I D E S . 

. jEl desierto! mansión i'IndB se escucha 
. La voz del Creador, cuando la arena 
. En espirales en sus yermos lucha; 
. Mansión donde el chacal y los leones 
. Vagan como fantasmas; do la hiena, 
. Con nocturno alarido, turba el sueño 

, De errante caravana; 
. Donde las blancas tiendas del reposo 



Arrebata el Símoun tempestuoso. 
• E! desierto' el desierto! mi caballo 
De cien generaciones huella el polvo; 

• Tumbas do quiera hallo 
Y viajero sin nombre ni fortuna, 
A quí, á los rayos de manguante luna, 
A mis plantas impunes avasallo 
La arena que abrasó las de Cambises.. 

» Oh! mi corcel, no pises 
» En tu rauda carrera 
» De algún sátrapa asiático 

La seca amarillenta calavera! 
» Reyes llicsos, Soldanes, Faraones; 
Ibis en la columna de Pompeyo; 
El faro centelleando en noche oscura ; 

» Los vastos panteones 
» Para un buey fabricados; 

Idolos de granito, mármol y oto, 
Que un pórtico guardaban en hilera; 
Sombríos y magníficos palacios 
De jardín lujurioso en la ribera 
Del Nilo azul, que sepultaba en plata 
El pié de la marmórea escalinata; 
Bajeles de cien remos que partían 

» De Arsínoe al Gánges Sacro, 
O que, á los rayos de la luna blonda, 
Cargados de perfumes y de (lores 

» De Cleópatra desnuda 
La orgía paseaban en la onda; 
Negros pilonos en que desfilaba 
Una turba de dioses de granito : 

. La esfinge de Memnon que al sol cantaba 
» Cual ave del desierto misteriosa; 
. Tébas, la gran ciudad que murmuraba 
, Cual inmensa colmena junto al Nilo.. . 
. Esa tierra de Egipto prodigiosa 
» De las razas primeras régio asilo, 
. Esa tierra, de asombro eterno objecto, 
. Es ya tan solo lúgubre esqueleto 
» Sobre el cual toma el sol el cocodrilo. » 

Así decia pensativo y triste 
Lanzando mi corcel sobre la arena 
Con que el rojo desierto al Cairo viste ; 
Y con el alma, de amargura llena, 
Al paso dirigía una mirada 

A la antigua llanada 
Donde Memnon cantaba al sol naciente. 
Era la hora del alba : débilmente 
A mi espalda su lumbre sonrosada 
Tenia los países del Oriente; 
La bóveda celeste abrillanda 

Por un millón de estrellas, 
En un pliegue sombrío sostenía 
De la luna menguante el arco de oro, 
Que, con sesgo reflejo, iluminaba 
El tropel de mis guias beduinos, 
Que en pos de mi en silencio galopaba, 
Mientras que en el ocaso dirigía 
Su doble punta al horizonte umbroso, 
Y en mi escape, creciendo, parecía 
La ceja de algún ojo misterioso. 
Mas de pronto la voz de un beduino 



De mi abstracción á arrebatarme vino. 
Las Pirámides! dijo, y señalaba 

Los sepulcros enormes, 
Tras uno de los cuales se ocultaba 

La luna soñolienta, 
Que sus masas deformes 

Sobre un cielo de estrellas dibujaba. 
Detuve mi corcel y eché pié á tierra, 

Y dos horas más tarde contemplaba 
Desde el vértice audaz de la Pirámide, 
A lo léjos el N0o que humeaba, 
A mis piés el desierto silencioso 
Por los rayos teñidos de la aurora, 
En el Cairo entre airosos minaretes 
De la Mezquita la techumbre mora, 
Y al pié de las gigantes escaleras, 
Que dan ascenso al bárbaro sepulcro, 
Como juncos, un grupo de palmeras. 

II. 

Ahí estáis, ahí estáis, tumbas gigantes, 
Sobre la alfombra inmensa del desierto, 
Elevando las frentes arrogantes 

En la atmósfera absorta. 
Las cenizas guardais de un pueblo muerto; 
Vuestro perfil siniestro que recorta 
Con silueta funeral la roja arena, 
Os hacen del viajero ante los ojos 
Sombríos centinelas de la muerte, 

0 u e guardan de cien razas los despojos 
De los desiertos al dintel inerte. 

Mi pecho al contemplaros 
Al soplo de los siglos se estremece. 

Sois eminentes faros, 
Que los pasados hombres encendieron 
Fn el mar tempestuoso de los s . g o s ; 
Y en vano con sus garras de vest iglos 
Commueven los graníticos cita,entos 

De la Grande Pirámide, 
De todas la más bella; 

Del desierto las águilas en vano, 
Como en torno de un nido, en torno de ella, 

Baten las negras alas . 
En vano el huracan sobre su cima 
V u e W a el desierto en arenales rojos; 
Ahí estás impasible ante mis ojos; 
Tu flanco colosal, que se sublima 
Sobre la tempestad hasta los cielos 
La admiración provoca de los hombres 
Y de la honda Eternidad los celos! 
Cuál te amo, Pirámide gigante! 

Niño aún vacilante, 
Soñaba en tu grandeza 

Anhelando trepar sobre tu cumbre. 
Y ahora te tengo, ahí, bajo m. planta! 
Tu techo sepulcral sordo retumba, 

Los ecos de la tum a, 
Y el beduino, que en tus senos guia 
Mi tembloroso paso, no comprende, 

El porqué se levanta 



Un suspiro en mi pecho 
Y una lágrima asciende 

Del corazon en alegría santa. 
Oh! qué placer solemne! hollarla cím 
De los cuarenta siglos, que evocaba 
Napoleon, al par que los borraba 

Con hazañas sin nombre! 
¡Hollar tantas grandezas y ser hombre! 

¡Ser un gusano altivo 
Que de una momia real roe la frente 
Con el solo derecho de estar vivo! 
Mi sér grande y pequeño al par se siente 
Pues la enorme Pirámide, á mí paso, 
No se eriza, indignada, de vestiglos, 
Ni se alzan conlra mi cuarenta siglos! 
Y ahí están, mudos, tristes, polvorosos, 
Inclinando los ojos tempestuosos, 

Cargados con el peso 
De la visión de tanto gran suceso. 
Y trémulos en vano su pasada 

Y ahí están desarmados, 
Como reyes vencidos, 

Del Tiempo al carro de victoria uncidos; 
Grandeza muerta alegan; 

Uno muestra su cetro, otro su espada; 
Uno maldice á un pueblo, al pueblo hebreo; 
Aquél sirvió á Sesostris; éste á César; 
Otro amasó una esfinge de cien codos; 
Este vió de Alejandro la victoria; 
Aquél vió abrir un lago al grande Mirís, 
Y éste, en fin, encorvado más que todos 

Y ya casi perdida la memoria, 
Apenas puede balbucear el nombre 
Del fundador de Tébas, de Busirts!... 
Pero el tiempo implacable, 
Sin escuchar su triste vocerío, 
Como señor de todos en la tierra, 
Su trahilla de siglos miserable, 
Despreciando su queja, en el sombrío 

Enorme calabozo 
De las sordas Pirámides encierra. 
Mas ellas pasarán, que ante el olvido 
Hasta la inmensa eternidad es vana. 

Por ese sol herido 
En la mar de la historia bramadora 
Todo desaparece y se evapora. 
El Aquilón del tiempo inexorable 
Abate ronco la grandeza humana 

Que centellea en vano 
En la materia vil y deleznable 
Que se agrupa á formar un monumento. 
Babel, Ménfis, Cartago y Ecbatana, 
Polvo arrojado son al leve viento, 
Que del pasado en los desiertos rueda, 
Su nombre en la memoria solo queda... 
Su nombre! Una palabra, un leve acento. 
Vive más que los siglos y las moles. 
Sí, Pirámide audaz, tu altiva cima, 
liará desparecer, roca sublima, 
Ese polvo, que huellas con tu planta, 
\ tí, trepando inexorable y lento, 
Marca que invisible astro levanta; 



Mas quedará tu nombre 
Cuando se busque en vano el monumento.. 
¡Troya despareció y Homero aún canta! 
¡ Aquí solo es eterno el pensamiento! 

E L R A W I D E L D E S I E R T O 

Oye, Sirena, 
Al pié de tus balcones 

Mi cantilena; 
Que hácia ti mis canciones, 

Tendiendo el ala, 
En el desierto dejan su pobre nido 
Por beber el aroma que en tí se exhala. 

Bien brillan las estrellas 
Del alto cielo, 

Bien perfuman las flores, 
Bello es el vuelo 
De la paloma 

Y el canto de las aves 
Sobre la loma... 

Estrellas, aves flores, 
De su boca y sus ojos 

Tened rubores! 
¿Qué sér, dime, es el tuyo 

Entre los séres? 
Si eres mujer ¿qué tienes 

De las mujeres? 
Algo en tí brilla 

Que el corazon me rinde 

Y la rodilla. 
Hados, hurís del cielo, 
¡Teneis tal vez vosotras 

El mismo vuelo? 
Yo vengo del d e s i e r t o -

Rudo y sencillo... 
Donde encuentro belleza 

Allí me humillo; 
Rawi pagano, 

No he aprendido la lengua 
Del cortesano. 

No sé sí en tus salones, 
Como en mi pátría, laten 

Los corazones. 
¿Ves de mi guzla mora 

La cuerda en calma? 
De cien tribus errantes 

Agita el alma.. . 
Yo soy su bardo 

Y en esta guzla tosca 
Su historia guardo. 

jAláh es grande! El poeta 
Es su sombra y su acento 

Sobre el planeta! 
Quiéres ser reina, hermosa? 

¡Vente conmigo! 
En el desierto tengo 

Seguro abrigo 
Y cien naciones 

Nómadas como el aire, 
Bravas cual leones. 



Ellas allí á tus plantas 
Te traerán del oasis, 

Las flores santas, 
Y una tienda, una lanza, 

Yegua ligera, 
El amor á la sombra 

De la palmera, 
Amor divino 

Del ama tempestuosa 
Del beduino... 

Esto puede ofrecerte 
Y un corazon esclavo 

Hasta la muerte! 
Sí, ven á mis hogares, 

Que yo confío 
Que tú serás en ellos 

Blando rocío; 
Oasis santo 

A cuya sombra mágica 
Alzaré el canto... 

Te mostraré á mi gente 
Como la flor más bella 

Del Occidente 
Mas ¡ay! como en ti^s manos 

Mi amor peligre!... 
Encierra el alma mia 

Celos ñe tigre! 
Que en el que adora 

La boca que nos besa 
También devora! 

Gacela ¡No me escuchas! 

¡Entre el miedo y la risa 
Creo que luchas! 

¿De mi pasión te asombra 
El infinito! 

Un alma cual la mia 
Yo necesito. 
Un alma inmensa 

Que en sólo el sér amado 
Muriendo piensa. 

¡Tú ries!... No, no es la tuya 
Así... deja, sultana, 

Que de tí huya. 
¡Oh! ¡Cuán frías las hijas 

Sois de esta tierra! 
La mujer en mi pátrfa 

Cuando ama, aterra, 
Su alma se encona , 

Y adora con la rabia 
De la leona... 

¡Adiós, adiós! Sultana, 
Que temo que me hieles 

En tu ventana. 
¡Adiós Sirena! 

Huye de tus balcones 
Mi cantilena; 

Y tristes mis canciones 
Con veloz ala 

Al desierto se vuelven, do en pobre nido. 
¡Recuerdan el aroma que en tí se exhala! 
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ENRIQUE BEDMAR. 

L A G U E R R A . 

¡Yo soy la guerra!.. Mi sangrienta historia 
manchada está con páginas de horror; 
jpero á mi nombre apareció la gloria 
como los mundos á la voz de Diosl 

El orgullo en mi frente se condensa, 
vaga á mis piés la errante humanidad, 
y de los siglos la cadena inmensa 
Circuye mi sonerbio pedestal. 

,Yo trastorno los ritos y las leyes. 
¿Quién á mi fuerza se podrá oponer?.. 
Los cetros y coronas de los reyes 
cuál pobre escoria desharán mis piés. 

Yo de los pueblos los destinos rijo, 
van la vido y la muerte de mí en pós, 
i los imperios sus linderos fijo, 
la esclavitud, la libertad soy yo!... 

Mi fuerte mano los poderes crea, 
no hay potestad; ni fuerza sobre mí, 
la hidrofóbica sed de la pelea 
del mundo llevo al último confín. 

Furia soy del Averno desatada, 
espíritu indomable de Luzbel, 

| proscrito al fin de la eternal morada 
I por marca horrenda á su rebelde sér. 

1 Mi altiva frente á su furor destella, 
L i palabra es el trueno... ¿quién cuál yo? 
En donde poso mi sangrienta huella 

I la multitud me aclama como á un Dios... 

Oh! viva el mundo para siempre en guerra, 
no depondré la lanza ni el carcax; 
los soberbios magnates de la tierra 
al caro uncidos de ñus triunfos van... 

Yo arrancaré de mi corona altiva 
flores que puedan adornar la sien 
del héroe audaz, con bella siempreviva... 
¡yo le daré corona de laurel! 

¡Yosoy la guerra!... Mi sangrienta historia 
manchada está con páginas de horror! 
¡pero á mi nombre apareciá la gloria 
como los mundos á la voz de Dios! 
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V E N T U R A DE L A VEGA. 

IMITACION 

DEL CANTAR DB LOS CANTARES. 

Ven á tu huerto, amado, 
que el árbol con su fruto te convida) 

el céfiro callado 
espera tu venida; 

tú al céfiro y al huerto das la vida. 

Del alba nacarada 
la lumbre esquiva la purpúrea rosa 

á la tierra inclinada ; 
la abeja silenciosa 

ni en torno zumba, ni en la flor se posa. 

Ni á su consorte alhaga, 
el ruiseñor, sin tí, cantando amores; 

ni mariposa vaga 
inquieto entre las flores, 

tendiendo al sol sus alas de colores 

Ven, esposo, á tu huerto, 
á dar vida á los céfiros y flores; 
ven, que mi pecho abierto 

á tas dulces amores, 
sin tí, mi bien, es huerto sin olores. 

Ven, y á la fresca sombra 
de las cruzadas hojas del manzano, 

sobre la verde alfombra, 
beberás, dulce hermano, 

richa leche, ordeñada por mi mano. 

Y á los gratos olores 
de la mirra, del nardo y de la rosa, 

gustarás los sabores 
de rubia miel sabrosa, 

y el zumo de la uva deliciosa. 

Ven, que por ese prado 
el sol ardiente tu mejillas tuesta : 

aquí el roble copado 
blanda sombra nos presta, 

y en mi regazo pasarás la siesta. 

Yo duermo descuidada; 
nial del esposo, el o - - « m velando, 

espera la l 'ega'a; 
ya oí su ai nto blando; 

el esposo á mi pue. a e . lá llamando 

— Abre, esposa querida; 
no te detengas, no, consuelo mió, 

ábreme, por tu vida! 
temblando estoy de frió, 

mis cabellos cubiertos de rocío. 



—fAy! que el desnudo pecho 
tiemblo al aire sacar, esposo amado, 

de mi caliente lecho! 
ay! que el pié delicado 

tiembla tocar el pavimento helado. 

Sus dedos el esposo 
entró por las rendijas de la puerta; 

á su tacto amoroso 
el corazon despierta, 

y toda tiemblo y me estremezco incierta. 

Alcéme presurosa 
para abrir al amado que esperaba, 

y mirra m u v preciosa 
mi mano destilaba 

que corrió por los gonces de la aldaba. 

Abrí; mas ya cansado 
no me esperaba, ay triste; y ora ido! 

Mi corazon llagado, 
de cruda ausencia herido, 

ÍKmilo y HO responde á mi gemido. 

Los guardas me encontraron 
que la ciudad custodian, y me hirieron, 

y el manto me quitaron; 
como sola me vieron, 

y ramerilla pobre me creyeron. 

Doncellas de Judea, 
si hal lárades por dicha en plaza ó calle 

al que el alma desea, 
que torne suplicalle 

y no vuelva á perderse por el valle 

Gallarda es su figura 
como el cedro del Líbano e m i n e n t e ; 

su blanca den tadura 
son per las del or iente , 

y bruñido marf i l su tersa f ren te . 

Conoceréis quien sea 
si vues t ro pecho palpitó al miral le , 

Doncellas de Judea , 

que torne suplicalle 
y no vuelva ¿ perderse por el valle. 

V E N T U R A R U I Z A G U I L E R A . 

No se publica de tan distinguido vate por formar 
con sus poesías á un lomo aparte en esta BIBLIOTECA. 



Esa bóveda azul y esas estrellas 
fulgurantes y bellas; 

esas nubes que arrastran rozagantes 
sus túnicas notantes, 

y cnanto puebla el aire y el vacío, 
' . P o d r o m i O . 

y cuanto el orbe encierra, 

envolviendo á la peña con sus velos • 
el monte, el valle, la pradera, el rio', 

me dicen, Padre mió, 
que rey sois de la tierra, 
de la tierra y del cielo. 

me dicen, Padre mío, 
que reinas en los cíelos, 

Esas enhiestas cimas altaneras, 
que vrn bajar los bosques por sus faldas 
en crespas y abundosas cabelleras: 

esos prados amenos, 
de amor y dicha y de delicia llenos; 

esas selvas undosas 
pobladas de rumores : 

esas brisas que zumban misteriosas 
ese azul, esas aguas y esas ñores, 
esos que veo trasparentes velos 
notar inciertos sobre el lago umbrío, 

me dicen, Padre mió, 
que reinas en los cielos, 

Ese mar impaciente, 
mónstruo feroz que agita sus escamas 
del temporal al látigo crugiente; 
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P R Ó L O G O 

El objeto principal de este libro es pre-
sentar un cuadro analítico de las opiniones 
de los más célebres filósofos antiguos acer-
ca del conjunto del universo y de sus leyes 
generales; examinando de paso algunas cues-
tiones importantes sobre las cuales están 
aún indecisas la ciencia y la filosofía. 

El estudio del universo, en su más lata 
acepción, desde el momento en que se pasa 
del exámen de los hechos al conocimiento 
do las causas y á su explicación y correla-
ción, necesita el auxilio de toda la filosofía, 
y especialmente de la parte profundísima 
que se refiere al origen del mundo, á la mi-
sión del hombre sobre la tierra, á su exis-
tencia despues de la muerte, y á la función 
que desempeñan en la vida universal los 



millones de astros que giran por el espacio. 
Por esta razón, el libro que publicúmos tie-
ne necesariamente el triple carácter de cien-
tífico, filosófico y religioso. 

Esta consideración, de la cual se deducen 
la magnitud y la dificultad de la materia que 
tratamos, bastará al lector para conocer que 
nuestro trabajo es meramente un ensayo, 
sin pretensiones de ningún género. La afi-
ción á esta clase de estudios nos ha puesto 
la pluma en la mano, y hemos ¡do escribien-
do este libro en los ratos de ocio y entre 
ocupaciones de muy distinto género. 

La exposición es casi exclusivamente 
histórica. Vamos siguiendo el desarollo de 
la filosofía desde los tiempos primitivos v 
dando á conocer los sistemas de los filóso-
fos, con más ó ménos extensión, según la 
importancia que tuviéron en su época y que 
tienen hoy, respecto del estado actual de 
las ciencias; porque seria ajeno á nuestro 
propósito el detenido exámen de las opinio-
nes personales de algún filósofo, cuando la 
ciencia haya demostrado que son erróneas, 
cuando de nada hayan servido al progreso 

científico, y no hayan ejercido influencia al-
guna ó no hayan tenido una significación 
importante respecto del estado intelectual 
ó social en el momento en que aparecieron. 

Al juzgar estos sistemas exponemos nues-
tras opiniones, y discutimos ligeramente so-
bre los grandes problemas cientifico-filosó-
ficos que hoy se agitan; pudiendo mirarse 
esta parte como el resumen, y en algunos 
casos la reproducción de lo que hemos es-
crito aisladamente en periódicos ó en otros 
libres sobre estas cuestiones. Sin embargo, 
cuando reproduzcamos algún párrafo que 
havamos publicado, y sobre todo los que 
alguna vez tomamos de un libro titulado 
Las frases célebres, que dimos á luz el año 
pasado, lo harémos constar. La unidad de 
creencias no encuentra á veces más que una 
sola fórmula en su expresión. 



E L U N I V E R S O 

EN LA C I E N C I A A N T I G U A 
¡M • •. > r iWlItfiOittrlfli^ ' "' 

C A P Í T U L O P R I M E R O . 

ASIA Y ÁFRICA. 

L 
El sentimiento de la naturaleza en los pneb.oi? 

antiguos y modernos. — Panteísmo oriental. — 
La religión y la ciencia. — Su necesaria armonía. 

Buscar la verdad es buscar á Dios, ha 
dicho un célebre filósofo. Pero en nada res-
plandece la exactitud de esta frase como en 
el estudio de la naturaleza y de sus asom-
brosas leyes. La contemplación del universo 
es esencialmente religiosa; de su estudio 
brota la necesidad de un sistema de creen-
cias, que es lo que constituye la religión. 

Pero haciendo el análisis de este senti-
miento, común á todos los pueblos y á todas 
las épocas, puede establecerse una distin-
ción, qué vemos comprobada en la historia 



hechos; hemos descubierto leyes generales 
cuya sencillez y grandeza nos dan á conocer 
la infinita sabiduría de su Autor. 

Así, pues, la magnificencia del universo 
hablaba á los pueblos antiguos por medio 
de los sentidos, y á los pueblos modernos 
por medio de la inteligencia : para aquéllos 
el universo era la belleza, la armonía, la sa-
biduría que constituían el mismo Dios; para 
nosotros es la belleza, la armonía, la sabi-
duría solamente de una obra de Dios : aqué-
llos, admirados, no buscaban nada más 
allá; el mundo material llenaba su imagi-
nación; nosotros vemos detras de tanta be-
lleza, de tan admirable órden, de tan incon-
cebible inmensidad, un sér infinitamente su-
perior, de cuya mano brotan los mundos, 
tan perfecto en si mismo, que esta creación 
no aumenta en nada ninguno de sus atribu-
tos : y comparando el universo con Dios, 
vemos, como dice el Evangelio, en el cielo 
BU trono, y en la tierra la peana de sus piés. 

Creemos que esta diferencia, dependiente 
del estado de cultura religiosa é intelectual 
del hombre en las diversas épocas de la his-
toria, establece como consecuencia necesa-
ria la diferencia entre las creencias de los 
pueblos primitivos y las que nosotros tene-
mos acerca del universo. Los primeros pue-
blos creían en el universo Dios; por eso el 
panteísmo es el carácter general de toda la 



filosofía en Oriente : nosotros creemos en el 
Dios superior al universo; por eso somos 
monoteístas. 

De lo dicho se s igue también que, domi-
nando en los pueblos antiguos el sentimien-
to religioso cosmológico sobre todo, la cien-
cía era una parte muy pequeña, y áun mé-
nos, un elemento imperceptible, que des-
aparecía en la inmehsidad de un misticismo 
que lo abarcaba todo, desde el átomo hasta 
el universo, desde el animal microscópico 
hasta Dios. 

Hay en todo el Oriente algo de la medi-
tación profunda y vaga que produce el con-
tacto de la naturaleza; algo del asombro ex-
tático que causa la contemplación de la ri-
queza exuberante de los climas orientales; 
algo que está representado fielmente en esos 
monumentos descomunales, en esos ídolos 
inmensos, inmóvi lesé inmutables; miéntras 
nosotros, arrastrados por una curiosidad ac-
tiva, nunca satisfecha, en vez de contemplar, 
analizamos, en vez de meditar discurrimos. 

Así, en vano buscarémos en la filosofía de 
los pueblos antiguos del Oriehte, anteriores 
al cristianismo, una doctrina científica que 
tenga vida propia, una serie de conocimien-
tos unidos entre sí por el vínculo de la ló-
gica, independientemente de aquella idea 
religiosa absorbente; en vano buscarémos 
una descripción, una ley, un sistema de la 

naturaleza qyeno sea uu mito, un jeroglí-
fico de un dogma, tal vez desconocido para 
nosotros, ó una consecuencia fat^l de una 
síntesis universal establecida con tocio el ri-
gor de lo absoluto, lo que produce un exa-
gerado misticismo, bajo el cual decae sen-
siblemente la inteligencia humana, que pier-
de su personalidad. 

La religión y la ciencia tienen ciertamen-
te entre sí vínculos muy estrechos; pera la 
emancipación de ésta y la distinción entre 
la verdad teológica y la verdad científica es 
un liecbo que debemos exclusivamente al 
cristianismo; hecho que reconoce dos cau-
sas : la superioridad de su doctrina sobre 
todas la demás, y el ningún temor de que 
esta doctrina pueda ser perjudicada por la 
verdad de la ciencia. La religión y la ciencia 
son dos lincas paralelas que unen al hombre 
con el infinito, con la diferencia de que la 
primera sale de Dios para terminar en el 
hombre, y la segunda sale del hombre para 
terminar en Dios. 

Bajo este punto de vista es difícil decidir 
si la religión tiene más de ciencia que la 
ciencia de religión. Ambas tienen un objeto 
común : la verdad universal; ambas abrazan 
la inmensidad de la creación; ambas ponen 
al hombre en contacto con lo infinito, ambas 
elevan su corazon y ensanchan su inteligen-
cia; ambas, en fin, le comunican por distin-



ta senda muchas verdades iguales. La pri-
mera palabra de la religión es una verdad 
científica; el primer fundamento de toda 
ciencia es que hay un Dios 

Una y otra tuviéron la misma historia en 
los primeros tiempos: templos, sacerdotes, i 
misterios é iniciaciones comunes: ambas fue-
ron una tiranía. El hombre, que poseía los j 
secretos de Dios, poseía también los de la 
ciencia. Esta participó del carácter religioso; 
habló por medio de los oráculos; conspiróá 
una unidad tenebrosa: se impuso como un 
dogma; fuó el auxiliar del despotismo y del ! 
monopolio y ahogó el gérmen del progreso, ; 
sometiendose á la inmutabilidad y al quie- 1 
tismo del pantaismo oriental. 

Despues, cuando esta confusion desapa- ¡ 
reció, cuando á consecuencia de grandes he-
chos históricos que conmovieron el mundo 
antiguo, la civilización vario de asiento y 
triunfó sobre el infinito, símbolo del Oriente, 
el finito, símbolo del Occidente, la religión 
y la ciencia se separaron; cada una tuvo sus 
sacerdotes, sus mártires y sus persecuciones, 
su historia propia en una palabra. Hubo, en-
tre ambas, luchas sangrientas y estériles, de-
generando una en el fanatismo y otra en e¡ 
descrecimicnto; encendiendo las hogueras y 
levantando el cadalso. Un gran progreso 
debe hermanarlas sin confundirlas, dejando 
perfectamente libre á la inteligencia todo el 

ancho c a m p o de su jurisdicción; no ponien-
do limite alguno á la observación, fuente del 
conocimiento científico; á la experiencia, ma-
dre de la convicción: al análisis, penetración 
del espíritu en lo desconocido, y á la síntesis, 
fundamento de las concepciones majestuosas 
y universales. 

No teman los ánimos asustadizos, que 
todavía vegetan como plantas parásitas en 
nuestro tiempo: la libertad de la ciencia es 
la base más sólida del convencimiento reli-
gioso. No nos citen el ejemplo de escue-
las absurdas que, negando la conexíon de lo 
finito y lo infinito ó uno de estos términos, 
se han visto precisadas necesariamente á 
concluir por negar ambos, por no poder con-
cebirse el uno sin el otro. 

Si hay leyes generales á que obedece la 
materia y que constituyen el órden <1.1 
mundo, álguien, dueño absoluto de la ma-
teria, las ha dictado, de alguna inteligencia 
suprema han salido: si existen, el hombre 
puede y debe conocerlas. Si non, como la 
experiencia demuestra, constantes, invaria-
bles, sábias; si están sujetas á una armonía 
universal; si el mundo no es un cáos, la 
ciencia es posible. Nuestra conciencia y 
nuestra razón nos dicen que, pues esas leyes 
existen, hay un Dios y hay una ciencia : hay 
un principio inteligente, cuya existencia y 
cuyo conocimiento, que constituye la rcli-



gion, no puede separarse del mundo que él 
ordenó, y hay también una relación fatal de 
causas y efectos, una serie de hechos no 
sujetos solamente al capricho ó á la casua-
lidad, y cuyo conocimiento lógico es lo que 
llamamos c iencia; ciencia independiente por 
completo; hija, en cuanto á su descubrimien-
to y progreso, de la inteligencia humana. 

Estas concideraciones, que desarrolladas 
convenientemente forman un sistema, nos 
van á servir de base en este trabajo, en el 
cual nos proponemos examinar las hipótesis 
que desde los tiempos más remotos se han 
ideado para explicar el sistema del universo; 
pero, considerando esta cuestión como filo-
sófica en su conjunto y como científica en 
sus detalles, pasaremos de largo muchas 
fábulas y ridiculas suposiciones de una mi-
tología m u y ajena á la ciencia, que sólo pudo 
satisfacer la necesidad de creencias de pue-
blos poco ilustrados, que habían perdido las 
primeras nociones religiosas, y no pudie-
ron adquirir las primeras nociones científicas. 

II. 
IXDIA. 

Doctrina de Brahma. — Emanaciones. — Metem-
psicosis. — Su carácter moral. — Astronomía 
india. — Génesis según de ios Vedas. — Bud-
dismo. 

Comencemos por la filosofía india, sin 
que esto prejuzgue en manera alguna nues-

tras ideas acerca de la antigüedád de la ci-
vilización en los pueblos orientales, sobre 
lo cual hablarémos más adelante. Empeza-
mos por la India, porque así conviene á nues-
tro propósito y porque este pueblo goza ge-
neralmente el privilegio de ocupar el p n -

. mer lugar en este généro de investigacio-
nes, ya porque se respete en algún modo la 
prioridad que á s ímismo se da, ya porque 
su panteísmo absoluto resuma el Oriente, 
ya porque haya en su doctrina tanto desco-
nocido que nos parezca el pueblo primitivo. 

La filosofía india, partiendo de que Brah-
ma es el principio único, el autor y el espí-
ritu de todas las cosas, residente en todas 
ellas, venía á confundir necesariamente el 
sér absoluto con sus manifestaciones. Brah-
ma es el alma universal la sustancia infi-
nita, indeterminada, la unidad total indivi-
sible, que se manifiesta y existe al mismo 
tiempo en la inteligencia y en la materia. 
De aquí se sigue la identidad absoluta entro 
el espíritu y el cuerpo, entre Brahma y el 
universo. 

El universo es, pues, Dios. Los séres in-
dividuales, los objetos, cásí desaparecen en 
este panteísmo dogmático; porque el indivi-
duo es una manifestación del alma univer-
sal ; manifestación transitoria, de innecesa-
ria y precaria existencia, que desaparece 
como todas las manifestaciones en el seno 



mismo de la creación. No siendo por lo tan-
to inmutables la materia, ni el individuo,los 
indios tenían que admitir la variación cons-
tante de los séres en la inmutabilidad del 
sér', y establecieron los dogmas de la ema-
nación sucesiva y de la metempsícosis, que 
permiten sostener la unidad de la vida to-
tal y la comunidad de los séres. 

La metempsícosis explica la jerarquía de 
los séres, sin que por esto les conceda [indi-
vidualidad, por lo ménos con el carácter de 
permanencia que admiten las doctrinas mo-
dernas ; porque si su espíritu merece recom-
pensa, entra en el seno mismo de Brahma y 
pierde individualidad; y si merece casti-
go, pasa á otro cuerpo y la pierde también. 

Todos los séres de la creación, todos los 
objetos tienen su misión especial, que con-
siste siempre en una expiación misteriosa ; 
dogma que producía dos efectos enteramente 
contraríos: el respeto supersticioso á la vida 
de los séres extraños al hombre, y el des-
precio de la propia vida, el aniquilamiento 
del yo, de la persona, que impulso al indio 
al suicidio, á dejarse morir en la inactividad 
de un terror contemplativo del mundo ó en 
las fiestas sagradas. La inmortalidad, no di-
rémos del alma, pero sí del espíritu que nos 
anima, tuvo en la India una influencia prác-
tica, une eficacia desconocida en los demás 
pueblos. 

Estos dogmas de la metempsícosis y de la 
expiación, tal vez los más difundidos y los 
más influyentes en el mundo antiguo, per-
miten una serie de premios ó castigos que 
tienen por objeto purificar el alma, y qu<» 
pudieron ser el fundamento de una moral 
en que algunos han buscado el origen de las 
maximas cristianas. En aquella serie indefi-
nida de encarnaciones en que se difundía 
siempre el mismo espíritu invisible, inefa-
ble, ¡inmutable é indestructible, cábian encar-
naciones con una misión especial, y así ad-
mitían que ya siete veces se había encar-
nado el espíritu de Brahma para corregir á 
los hombres. 

Idea confusa de las relaciones entre Dios 
y el genéro humano, de la trinidad, de la 
degradación producida por una primera fal-
ta, délo que nosotros llamamos pecado ori-
ginal, y de otros dogmas primitivos que se 
presentan aquí como una continua elabc-
racion v metamorfosis del espíritu uni-
ve-sal, por medio de ridiculas fábulas, do 
generaciones que proceden de la cabeza, de 
íos brazos y de las piernas de Brahma, y de 
dioses subalternos, en cuyos atributos y figu-
ra se admira la poderosa imaginación de 
aquel pueblo. 

Como es fácil presumir, la aplicación de 
esta doctrina era absolutamente ineficaz pa-
ra dsscubrir ninguna de las leyes naturales; 



los arcanos de la naturaleza física permane-
cieron ocultos bajo el inmenso respeto que 
inspiraba el universo dios; y la continuidad 
del espíritu explicaba, si bien de una ma-
nera incompleta, tas diversas relaciones de 
los séres y de los objetos, no como cuerpos, 
no como astros, sino como elementos de 
Dios. 

Establecida por una misteriosa revelación 
primitiva la función que en el universo des-
empeñaban todos los astros, manifestado-
des secundarias, emblemas ó enigmas de 

•otros tantos mitos, no podía en realidad 
existir la astronomía. Y no existió en efec-
to ; porque no debemos llamar astronomía la 
parte de teología mística que al hablar del 
mundo, confundiendo el todo con el indivi-
dúo, destruía precisamente el conocimiento 
y el estudio de los cuerpos celestes ; ni me-
rece tampoco este nombre el sencillo y nece-
sario conocimiento de algunos movimiento» 
de los astros, adquirido por la más grosera 
observación, y que despues encontré en (a 
fábula ridiculas explicaciones. Por esta cau-
sa el conocimiento del universo en su con-
junto no adelantó nada en la India. 

Algunos escritores han querido formar, 
•con nociones incompletas, un sistema as-
tronómico indio; mas no han podido conse-
guirlo, y han tenido que limitarse á investi-
gar si tal ó cual observación fué conocida 

de aquel pueblo. Otros se han propuesto in-
terpretar el enigma que envolvía la aplica-
ción del misticismo al conocimiento del 
mundo, y no han sido más felices, porque 
los mitos quo conocemos no admiten una 
interpretación positiva y racional bajo el 
punto de vista científico. ¿Qué interpreta-
ción científica puede darse, por ejemplo, al 
mito que representa la tierra como una flor 
de loto, cuyo tronco era el monte Merú, 
cuyos pétalos y filamentos formaban las de-
mas montañas, y cuyas bojas marcaban los 
cuatro puntos cardinales? La sutileza de al-
gunos admiradores de la India se ha estre-
llado en estas interpretaciones, y sólo ha 
dado de sí una nueva y fecunda ciencia tan 
enigmática como la que se proponían expli-
car. Por lo demás, si penetrásemos en el 
terreno de las interpretaciones, y tratáse-
mos de reemplazar la falta de hechos po-
sitivos y de observaciones conocidas con un 
trabajo puramente de imaginación, nos ale-
jariámos de nuestro propósito. 

El panteísmo indio, que es el más abso-
luto de todos, no tuvo ni una verdad cien-
tífica en el terreno de la observación y del 
análisis : Brahma, absorbiendo el mundo, le 
privó de sus caractéres físicos y absorbién-
do la inteligencia, la esterilizó. 

Seguros, pues, de no encontrar en la as-
tronomía india una teoría científica del ór-



den y estructura del universo, veamos cómo 
explicaban la creación y los fenómenos vi-
sibles. Los Vedas, libros sagrados que se 
suponen revelados por el mismo Brahma 
nos dan una descripción de la época ante-
rior á la creación, que dice así : . N 0 había 
nada ni visible, ni invisible, ni región supe-
rior, ni aire, ni cielo. No existía la muerte, 
ni la inmortalidad. Nada distinguía el día de 
la noche. Él sólo respiraba, sin tener alien-
to, encerrado en sí mismo. No existia nada 
más que él. — Las tinieblas estaban cubier-
tas por las tinieblas; el agua no tenia mo-
vimiento. Todo era confuso. El Sér moraba 
en el seno del cáos, y este gran todo nació 
por la fuerza de la piedad. . 

Pero si despues de esta descripción, pu-
ramente poética ó mitológica, buscamos una 
organización, un sistema del universo, no 
descubrimos nada científico : . El mundo es-
taba bumergido en la oscuridad, el Señor 
existía por sí mismo. Aquel cuyo espíritu 
es el único que puede percibir, que no hace 
impresión en los órganos de los sentidos, 
que no tiene partes visibles, el Eterno, el 
alma de todos los séres, á quien nadie pue-
de comprender, desplegó su propio esplen-
dor. Habiendo resuelto en su pensamiento 
hacer emanar de su propia sustancia las 
criaturas, produjo primero las aguas, en las 
cuales depositó un germen. Este gérmen se 

convirtió en un huevo brillante c"mo el oro. 
tan relumbrante como el astro de los nnl 
ravos, en el cual nació el mismo sér supre-
mo, bajo la forma de Brahma, el padre de 
todos los séres. Despues de haber perma-
necido en el huevo un año de Brahma, el 
Señor mentalmente le dividió en dos, y de 
estas dos partes formó el cielo y la tierra, 
con la atmósfera en medio, las ocho regio-
nes celestes y el receptáculo permanente de 
las aguas. . . . . 

El cielo, -según el mismo testimonio, esta 
dividido en siete regiones: primero se en-
cuentra la esfera de las nubes, que llega 
hasta el sol; la segunda región llega desde 
el sol hasta la estrella polar, y comprende 
la luna y los planetas; en la cumbre de est.-
cielo está sentado Dhruva, que tiene las bri-
das de los carros del sol, de la luna y de 
los planetas. Jlás allá de esta región hay 
otra habitada por los justos, y la última es 
la cáscara del huevo. Además, entre la tier-
ra y las aguas hay veinte y ocho infiernos, en 
que son atormentados los pecadores. » 

Aunque la historia cronológica y critica 
de la filosofía india es poco conocida, debe 
admitirse como indubable que hubo muy di-
v e r s o s sistemas dentro del panteísmo y gran-
des protestas contra la absorcion absoluta 
y la tiranía inmensa del brahmismo. Una 
de estas protestas fué el buddismo, doctri-



na completa, que admitía también la trans 
migración y laa reencarnaciones, hasta el 
punto de suponer que Budda había muerto 
y revivido más veces que plantas hay en el 
mundo; pero que predicó, una moral más 
humana y penetró, ó por mejor decir quiso 
penetrar, en el conocimiento numérico del 
universo. 

El mundo, cuyo centro es el monte Jlerú, 
está rodeado, según Budda, de siete montes 
de oro y de siete turbulentos mares; el mo-
vimiento de rotacion proviene de la combi-
nación de c i n c o , torbellinos de viento que le 
impelen en distintas direcciones, l'ero este 
mundo no tiene límites, ni existencia mate-
rial aislada: no puede concebirse sino como 
mundo del hombre, llamado también de la 
paciencia ó de la expiación: sobre él y des-
de él mismo se elevan dos jerarquías de 
siete cielos compuestos de diversas llanuras 
sucesivas donde se purifican los deseos y 
los placeres, viniendo á ser nuestro globo 
un punto en el número infinito de mundos. 

La creación puede expresarse por medio de 
números, cuva unidad es cien cuatrillones ó 
sea 100.000.000.000.000.000.000.000.000, y la 
ley de generación el cuadrado, dividiéndose 
estos números en diez categorías, de las 
cuales cada una es el cuadrado de la ante-
rior, de modo que la décima, llamada con 
razón número indecible, se compone de la 

unidad seguida de veinte y seis mil seiscientos 
veinte y cuatro ceros! 

La totalidad de lo creado se compone de 
mundos, universos, llanuras y grupos de 
mundos. Un universo tiene mil millones de 
mundos; una llanura cien millones de cua-
trillones de universos, y un grupo de mun-
dos veinte llanuras; llegando de este modo 
á cantidades compuestas de la unidad se-
guida de cinco millones de ceros! ¿Qué pue-
blo ha pretendido formarse con tanto em-
peño una idea numérica del universo, y ha 
concebido la purificación del hombre por un 
número tan inconcebible de grados y de as-
piraciones? 

La filosofía india transmitió sus principa-
les dogmas á casi todas las naciones de la 
antigüedad : sus mitos, sus fábulas y sus 
supersticiones, mudando de forma y áun de 
objeto en cada época y en cada nación, han 
alcanzado á nuestro siglo. Sin embargo, no 
llegamos como algunos historiadores á bus-
car en la India el gérmen de todas nuestras 
ciencias V de todos los sistemas filosóficos, 
ni mucho ménos la hipótesis del éter en fí-
sica, el verdadero sistema del mundo y el 
conocimiento perfecto del sistema decimal. 
Más adelante volverémos á esta cuestión, ha-
ciendo ver la imposibilidad de una ciencia 
en un país cuyas doctrinas filosófico-religio-
saseran un invencible obstáculo al progreso. 



III. 

c m \ A . 

Filosofía - Caractcr de la ciencia.- Su Ineficacia 
en el progreso. 

La filosofía científica china, fundada en 
la armonía y en el número, es más precisa 
respecto del universo. La armonía y e | nú-
mero no son ideas primitivas v reveladas 
ni creencias absorbentes y estériles, bajo el 
punto de vista físico, sino el resultado de 
la observación y del análisis; elementos pre-
ciosos de ciencia que no tuvo la India 

Los chinos empiezan su doctrina por una 
distinción. Dios creó dos cosas diferentes-
una perfecta y otra imperfecta; el cielo v la 
tierra Estas dos materias, que reciben la 
vida de la ley universal ó razón primitiva, 
que es Dios, están subordinadas en todo al 
numero, á la armonía y á la simetría. El 
universo pues, tiene aquí ya realidad, dis-
tinción, elementos, órden numérico, earnr-
éres exteriores y sensibles, que pueden cons-
ituir un sistema físico : los movimientos de 

los séres tienen también estas propiedades 
e l »"»verso hay, por lo tanto, un orga-

nismo fatal, pero metódico; hay una vasta 
jerarquía de séres sábiamente arreglada, en 
que todas las cosas están ordenadas por com-
binaciones numéricas; hay, en fin, una re-

lacion armónica entre todos los fenómenos 
naturales. 

Los chinos, sin dejar de ser panteístas, 
dieron un carácter práctico y de observación 
á su doctrina, que produjo los brillantes 
descubrimientos que admiramos en aquel 
pueblo, desde los tiempos más antiguos y 
que existían, casi como hoy, cuando Europa 
yacia aún en la barbarie. El secreto de esa 
perfeteion está sólo en la proporcion numé-
rica, que no existiendo muchas veces bajo 
una forma fácil de conocer, exige un gran 
espíritu analítico, una observación delicadí-
sima, y una paciencia extraordinaria. Sólo 
un chino hubiero podido descubrir un» exac-
ta relación numérica entre los tonos de la 
música y el sistema de pesas y medidas; en-
tre las enfermedades y las horas; entre los 
cuerpos celestes y tes acciones del hombre. 
Por esta razón, la ciencia china es un con-
junto incomprensible de delicadas y profun-
das relaciones, de grandes conocimientos 
prácticos y de pueriles razones. 

Consecuencia necesaria también de esta 
filosofía de la exactitud y del cálculo es el 
respeto tributado desde tiempos antiquísi-
mos al mérito científico y literario, á los 
estudios continuados y profundos, y por tan-
to la elevada jerarquía de los sabios que 
conservan la doctrina de los antepasados. 

En China, dada la ley numérica, todo se 



subordina á el la; la inmutabil idad matemá. 
tica, como corolario preciso, mata el progre-
so; las proporciones armónicas forman una 
red que envuelve la razón y la impide ele 
varse á fuentes más puras y hacer aplicf, 
cion de la doctrina. Sólo así se concibe qu 
el pueblo chino, á pesar del profundo conc 
cimiento que tenía de m u c h a s propiedades 
naturales; poseyendo desde época muy re-
mota la brújula y la polvora, el raicróuetro 
y la imprenta, Ja prensa hidráulica y el.fós-
foro, e s decir, todos los descubrimientos que 
han cambiado de un modo maravilloso ln 
faz del mundo civilizado en Occidente, per-
manezca estacionario, s in comprender si-
quiera las ideas de humanidad y de pro-
greso. Sólo así se comprende que, conociendo 
desde los tiempos más antiguos la semana, 
formada por los siete planetas pitagóricos, 
y otra porcion de ciclos ó períodos y de no-
ciones que seria largo enumerar aquí; cal-
culando por métodos enojosos, ridículos y 
complicados, pero exactos, los eclipses, no 
perfeccionase la ciencia astronómica, ni 
diese en muchos siglos un paso en el in-
menso camino que tenía abierto para la 
aplicación de tan grandes descubrimientos; 
hasta del punto de que los misioneros que 
penetráron en el Celeste Imperio hace dos 
siglos, al mismo tiempo que referían sus 
asombrosos cálculos, aseguraban que no te-

nían idea alguna de las matemáticas y de 
los númer s como ciencia. Los chinos tu-
vieron, y , lo que es más raro, tienen toda-
vía, la profundidad del empirismo, la minu-
ciosidad de la observación: su ciencia, si así 
puede llamarse, está retratada en ese juego 
llamado rompe-cabezas, que consiste en ha-
cer diversas figuras uniendo caprichosamen-
te otras menores 

A esto sin duda debe atribuirse el que 
la China no tenga, cómo la India, una por-
cion de tradiciones y leyendas sobre la crea-
ción del m u n d o : en China la cosmología se 
confundo con la historia. Sin embargo, los 
chinos creían en un cáos primitivo, y ert la 
razón que, como hemos dicho ántes, separó 
la parte perfecta de la imperfecta. Los ele-
mentos del mundo son cinco: madera, fue-
go, tierra, metal y agua, y cada elemento se 
compone de dos principios, el masculino ó 
secó, y el femenino ó húmedó. Lá armonía 
de estos dos principios es causa de la belle-
za cósmica y de todos los fenómenos natu-
rales : á esta armonía siempre numérica se 
deben los movimientos celestes, á que los 
chinos aplicáron una minuciosa observa 
cíon. 

Resulta, pues, que la astronomía china 
es una ciencia de aplicación, de práctica, de 
pormenores; que no pudo elevarse á conce-
bir el sistema del universo en su grahdéza y 



sencil lez; ciencia sin movimiento, sin pro-
greso, que ha vivido, como el pueblo del Ce-
leste Imperio, aislada y fuera del trato, y que 
no ha ejercido por tanto influencia alguna 
en el resto del mundo. 

IV. 

PERSIA Y CALDEA. 

Creencias persas. — Zoroastro. — Astronomía 
caldea.— Astrologia. 

Persia y Caldea, como otros pueblos de 
Asia de ménos fama histórica, no adelanta-
ron mucho más en la idea física del univer-
so, y acudieron para explicar los fenómenos 
celestes á una mitología más ó ménos com-
plicada, según la filosofía de cada uno y el 
confuso y divinizado recuerdo de tradiciones 
históricas. 

La historia de Persia es muy poco cono-
cida hasta los tiempos de Zoroastro, cuya 
aparición no está tampoco exactamente de-
terminada. Los Naskas, libros antiquísimos, 
tienen gran analogía con los libros sagra-
dos de la India, y anuncian una clase espe-
cial, llamada de los Magos, que conservaba 
la tradición y las doctrinas religiosas y as-
tronómicas. Zoroastro, reformador religioso, 
se presenta como un sér extraordinario que 
ha recebido directamente la revelación. El 
primer principio de todes las cosas, según 

su doctrina, es un sér infinito é indetermi-
nado, de donde salieron primitivamente Or-
muz, principio del bien, y Ariman. principio 
del mal. Todo lo que es bueno proviene de 
Ormuz por dos series de emanaciones, unas 
ideales y otras reales-, contándose entre es-
tas últimas la especie humana y el mundo 
físico. Ariman emana de sí mismo otras dos 
series, que hacen la guerra á las primeras. 
Cuando se verifique el juicio último, los bue-
nos morarán en un cielo superior, y los ma-
los purgarán sus faltas en un infierno en 
tres días y tres noches. 

La existencia del mundo se divide en 
cuatro períodos, que son : el reinado de Or" 
muz; la rebelión de Ariman; la lucha (período 
actual) entre estos dos principios, y el triun-
fo del bien. La creación, bella é inocente en 
su principio, fué obra de Ormuz, que dió 
existencia á la bóveda de los cielos y á la 
tierra como base suya, elevando una gran 
montaña para su morada. Después creó las 
esferas celestes y el ejército de estrellas, 
colocando el sobre su trono y guardando 
el cielo con las constelaciones y unos guer-
reros que velan en sus cuatro extremos. En 
aquel mundo primitivo no había mal. ni ti-
nieblas, ni muerte: calamidades que produ-
jo la rebelión de Ariman, cuya historia 
es un conjunto de fábulas absurdas, de su-
cesos monstruosos y de séres extraordina-



ríos que con forma anima! tomáron parte 
en la lucha incesante del bien y del mal ." 

Fuera de esto, los persas creían en !a 
existencia de tantos ángeles especiales como 
objetos é ideas hay en e í mundo, y veían en 
cada astro un sér digno de adoracion por 
las propiedades con que le había dotado su 
ángel guardian. Adoraban principalmente el 
fuego, y suponían en él una esencia, tal 
vez la del sol, que influía directamente en 
el universo. 

Sabemos muy poco de la astronomía per-
sa, y es verosímil que como ciencia no de-
jase nada detras de sí. La lucha entre los 
dos principios, el del bien y el del mal, no 
llegó á ser una distinción perfecta, como 
algunos han querido sostener, entre Dios y 
el mundo, entre el esperítu y la materia, 
sino un perpetuo es tado de oposicion y de 
combate que, aplicado á los fenómenos na-
turales, explicaba solamente el distinto orí-
gen de cada uno. 

Caldea fué tal vez el país del Asia an-
terior en que más adelantó la astronomía 
como ciencia práctica. Los caldeos aplicá-
ron una minuciosa observación á los fenó-
menos celestes, conocieron la causa de mu-
chos de ellos, los calculáron, y áun comba-
tieron alguna vez las preocupaciones que 
engendraban en el vulgo. La astronomía 
moderna conserva los nombres de una por-

cion de ciclos y períodos caldeos, determi-
nados con bastante exactitud; y si bien no 
llegamos hasta el punto de creer, como un 
escritor inglés, que en Caldea se descubrió 
el verdadero sistema solar, no negamos que 
los caldeos trataran de investigar la magni-
tud de la tierra y su figura, ni que explica-
ran el movimiento de rotación de la lnna, ni 
que tal vez sospechasen la verdadera causa 
de los ecl ipses, pues los predijeron .con gran 
exactitud y por medio de reglas uniformes. 

Al reconocer estos descubrimientos en la 
astronomía caldea, el liistoriador se pregun-
ta : ¿cómo poseyendo elementos tan podero-
sos no llegó aquel pueblo á constituir una 
verdadera ciencia ? ¿ como del exacto cono-
cimiento de los hechos no se elevó á cons-
truir los cielos y á imaginar un órden del 
universo? Esta duda lógica queda explicada 
con decir que en Caldea llegó á tener pode-
roso influjo esa aplicación misteriosa de la 
astronomía á los hechos humanos, que se 
llama astrología, y esa otra aplicación, no 
ménos misteriosa y no ménos ridicula, de las 
ciencias ocultas á la vida humana, que se 
llama magia. 

En Caldea llegó á su colmo esa supre-
macía, esa intervención funesta de los sa-
cerdotes, que formaban una clase distinta y 
superior al pueblo; clase privilegiada que se 
apoderó de la religión y la ciencia para do-



minar con tan poderosos medios. Allí pnn- j 
cipiú la verdad á ser el patrimonio de una I 
clase, y á disfrazarse y á ocultarse á los 
ojos del vulgo; allí fué donde primero se I 
refutaron las mitológicas ideas que mezcla-
ban otros pueblos con la astronomía, para 
someter despues esta ciencia, por una tspe- | 
cié de fatalidad, al augurio, al horóscopo y ¡1 i 
todas las farsas de la adivinación. 

La astronomía, pues, ya sujeta por estos . 
lazos que la impedían tomar libre vuelo, ya ' 
oculta en el sagrado y secreto circulo del I 
sacerdocio, permaneció estacionaría y con-
servó solamente prácticas aisladas, observa-
ciones sueltas y hechos sin enlace que ser-
vían de fundamento á las supersticiones. 

El culto tenía por objetos principales di-
vinidades cosmogónicas, los astros ó los dio-
ses que estaban en ellos personificados. El 
mundo había sido sacado del caos de las ti-
nieblas, en las cuales había cierto gérmen ó 
materia húmeda que producía constante-
mente animales monstruosos. Belo excitó en 
este cáos una profunda revolución : la natu-
raleza, representada por una mujer fecunda, 
se dividió convirtiéndose en cielo y tierra; 
y naciendo entonces el <irden del mundo, 
con su sangre se formaron todos los seres 
vivientes, y con su cuerpo los astros. La or-
ganización y conservación del universo que-
dó encomendada á Belo ó Babel, dios del 

sol, principio inteligente y fecündador, pero 
no creador, y á Milita, diosa de la luna. 
Créese también que los caldeos admitían en 
cierto modo la metenipsícosis, suponiendo 
que las almas purgaban en este mundo las 
faltas de una existencia anterior.1 y que el 
mundo se renovaba por completo en perío-
dos de treinta y seis mil años. Por lo de-
mas, los astros eran poderes vivas que in-
fluían directamente en la vida humana y en 
los grandes hechos históricos. Los signos 
del Zodiaco estaban presididos por doce ge-
nios; veinticuatro constelaciones represen-
taban otros tantos dioses, considerados como 
jueces universales de las cosas humanas. 

Sin embargo, entre los pocos documentos 
que nos quedan para apreciar el estado cien-
tífico de los caldeos, podríamos citar algunos 
que indican una extensión de los conoci-
mientos astronómicos en el pueblo, suficien-
te para rechazar los errores astrológicos. Dí-
ceseque en la torre de Babilonia había con-
stantemente un astrólogo que examinaba la 
situación y carácter de los astros en todos 
los nacimientos, pero que el pueblo repug-
naba consultarle; y Estrabon añade :« Entre 
los caldeos hay muchos que se dedican á 
predecir á los hombres su destino por las 
circunstancias de su nacimiento; pero los 
demás no aprueban esta profesión. • 

Para explicar en pocas palabras la astro-
TOJiO LXX 2 



nomía caldea, podemos decir que perdió el 
oscuro velo con que se cubría en India y 
China; que descendió del cielo y bajó á la 
tierra á cubrirse con el manto de la hipo-
cresía y el engaño. De ciencia divina se hizo 
humana; de oscura, pero grande, tenebrosa. 

V. 

EGIPTO. 

Carácter de este pueblo. — Sus creencias. 

El Egipto se nos presenta, ha dicho un 
escritor, como un gran jeroglífico. Asi es en 
verdad : los demás pueblos antiguos han de-
jado obras escritas que, si no tei todo.cono-
cidas, nos permiten abrigar la esperanza de 
que su literatura, su ciencia y sus costum-
bres llegarán á ser objeto de extensos y 
profundos estudios. El Egipto aparece en-
vuelto en un manto impenetrable para cier-
to género de investigaciones: ignórase de 
dónde recibió sus primeras nociones y hasta 
cuales fueron éstas; su mitología, su religión 
y su culto son nada más que puntos de dis-
cusión entre jeroglíficos difíciles de inter-
pretar, estatuas mudas y tenebrosos monu-
mentos propios de un país en que la idea 
de la muerte se sobreponía á todas las 
demás. 

Lo que en Caldea no fue más que un in-

tento, una imposición, que tal vez rechaza-
ba el pueblo, llegó á ser en Egipto precisa-
mente la constitución de todas las jerar-
quías, la constitution del Estado. El des-
potismo, la religion y la ciencia constituyen 
en aquel pais clásico de la aristocracia sa-
cerdotal y militar, una trinitad severa, inac-
cesible al vulgo, qui' envuelve en profundos 
misterios y en indescifrables jeroglifico» las 
primeras verdades de la astronomía. 

Impónese al pueblo la creencia inmuta-
ble, la inexorabilidad de un dogma cuyas 
aplicaciones llegan hasta los actos más in-
diferentes de la vida, y se extiende sobre la 
inteligencia ese duro yugo que hace bajar 
la cabeza á las clases y á los individuos; 
conviértese la vida en una especie de auto-
matismo sepulcral, y se reflejan en los pen-
samientos las severas formas, la rigidez li-
neal. la estabilidad inmutable de esos mo-
numentos que nos ha legado el Egipto. 

Increíble parece á primera vista que pu-
diera hacer grandes progresos, en una cien-
cía que exige tanto la minuciosa observa-
ción como la grandeza de ánimo, un pueblo 
que tiene por emblema las pirámides, las 
esfinges y los jeroglíficos; un pueblo en 
que ni el arte tenía libertad para variar las 
formas, las actitudes y los colores, por más 
opuestos que fuesen á la verdad de la natu-
raleza ; un pueblo, en fin, que debía conser-



var en los hijos la casta, la vida y la pro-
fesión de los padres, heriendo asi de muerte 
el progreso y el movimiento bajo el peso de 
la tradición. 

Pero como los sacerdotes ocultaban su 
ciencia al pueblo, dividiendo toda doctrina 
en dos clases, pública y privada, esotérica y 
exotérica, había una diferencia inmensa en-
tre la ciencia pública y la ciencia sacerdotal. 
Toda una clase de sacerdotes, la segunda 
en categoría, ó de los hierogramatistas, es-
pecie de tribunal supremo de la ciencia, se 
ocupaba exclusivamente de las investiga-
ciones científicas. Así la astronomía pudo 
progresar mucho en el secreto de la doctrina 
privada, hasta el punto de preparar una 
teoría ó sistema del universo, que reinó en 
Europa cerca de mil años. 

Los esfuerzos de los egipcios para pene-
trar en el conocimiento del mundo son ad-
mirables, por más que tardasen muchos 
años en descubrir verdades, que hoy se nos 
presentan con la claridad de la evidencia 
material. 

La antiquísima fábula de Atlas cargado 
con el mundo, e s para muchos historiadores 
una tradición del descubrimiento de la es-
fera y de sus círculos; tradición que, desfi-
gurada por el tiempo, hizo del astrónomo 
que enseñaba su invento un gran mito en 
que la magnitud del descubrimiento está 

representada por el enorme peso de la tier-
ra. que Atlas llevaba sobre sus hombros. 

Mas sin "remontarnos á tan lejanos tiem-
pos, hay pruebas respetables de que los 
egipcios conocían la redondez de la tierra, 
su tamaño, casi exactamente, los movimien-
tos del sol, la luna y los siete planetas, la 
causa de los eclipses y la desigualdad del 
movimiento solar, así comó los signos del 
Zodiaco, que designaron con nombres y 
figuras que casi conservamos nosostros. Mi-
dieron también, aunque inexactamente, la 
distancia del sol á los planetas, y construye-
ron tablas de sus posiciones respectivas. 

Todos estos descubrimientos, muy ante-
riores á Tolomeo, fueron modificando poco 
á poco la idea del universo, que los egipcios 
llegaron á concebir, en cuanto á nuestro sis-
tema planetario, del mismo modo que está 
explicado en el Almagesto. 

A pesar de lo que hemos dicho, nos es 
imposible determinar exactamente los lími 
tes á que llegó la astronomía egipcia; porque 
los cálculos y observaciones, los datos nece-
sarios paro predecir los fenómenos celestes 
y otras noticias importantes, que podrían 
dar mucha luz sobre el verdadero estado de 
la ciencia en aquel pueblo, han desaparecido 
ó permanecen ocultos bajo jeroglíficos y 
simbólicas inscripciones. Pero, á juzgar por 
algunas creencias de filósofos griegos, que 



llevaron á su país la ciencia de Egipto, po-
demos suponer que l legó á una gran altura 
la astronomía en la patria de Tolomeo y 
Manethon. 

Es cosa admitida que los egipcios, hácia 
el tiempo del cautiverio del pueblo hebreo 
tenían una nocion, aunque imperfecta, de 
una providencia divina y de una ley moral; 
pero esta nocion estaba como sofocada por 
el politeísmo que empezaba adorando el sol, 
según demuestra el nombre de Heliópolis y 
Diópolis dado á muchas de sus ciudades, y 
concluía por tributar un culto supersticioso 
á las fuerzas de la naturaleza, divinizadas y 
personificadas en animales esculpidos, pin-
tados ó vivos, adoracion en que se distin-
guió Egipto más que ningún otro país: 
que ha sido explicada como efecto de la ten 
dencia á la realidad de todos los pueblos, y 
que provino de convertin en sércs divinos á 
los animales dedicados primitivamente á un 
dios por su cualidad dominante. El Ritual 
funerario supone que las almas justas re-
cibían en la morada de Osíris (tal vez el 
sol) un nuevo cuerpo y una nueva vida bien-
aventurada : el Libro de las emigraciones 
admite la existencia de una tierra deliciosa, 
emigraciones por los espacios celestes y 
transformaciones voluntarias en várias cla-
ses de pájaros divinos, y también que las 
almas culpables v u e l v e a * W *Wra á habi-

lar un nuevo cuerpo. Pero despues se fué 
perdiendo la nocion primitiva de la provi-
dencia, y se divulgó la absurda creencia de 
que las almas pasaban sin distinción á ani-
mar toda clase de animales y vegetales. 

No era éste el medio más á propósito 
para formarse idea exacta del universo; por 
tanto, los egipcios, á lo que podemos juzgar, 
no tuvieron esta idea. Mas no falta quien 
crea que admitieron la pluralidad de los 
mundos, citando como prueba la ópinion 
que tenían sobre la luna, á la cual aplicaban 
con frecuencia los nombres de mundo, tier-
ra etérea y país desconocido. 

Nosotros ponemos este aserto muy en 
duda, míéntras no exista un indicio racional, 
algo más fuerte que un nombre, en un pue-
blo cuya doctrina estaba siempre disfrazada 
en palabras y figuras simbólicas. 

El Egipto, fuerta de sus asombrosos y co-
losales monumentos, no nos es conocido por 
sí mismo; calculamos su ciencia como po-
dríamos calcularla luz del sol por la que 
nos refleja Cualquier astro. Los conocimien-
tos trasplantados á Grecia por muchos sa-
bios que acudieron á éstudíar en los templos 
egipcios, la fama del esplendor de este pue-
blo en toda clase de ciencias naturales, la 
vaga noticia de las perdidas obras de flér-
fnes, entre las cuales había cuatro libros de 
astronomía, y otros muchos indicios, más bien 



que datos positivos, nos hacen creer que el 
Egipto, ó por lo ménos sus sacerdotes, po-
seyeron un gran caudal de conocimientos 
astronómicos. 

Sin embargo, vamos á hacer una obser-
vación aplicable á todos los pueblos de 1» 
antigüedad. Esa predicción de los eclipses y 
de otros fenómenos más ó ménos regulares 
en su aparición; esa medición de cielos, pe-
riodos, años y distancias, que suelen llamar 
la atención de los historiadores, para fundar 
en estos hechos todo un sistema científico, 
estaba muy léjos de ser lo que es hoy y de 
indicar una verdadera ciencia. En los eclip-
ses anunciados en China, Caldea y Egip-
to, en las predicciones de Tliales y de otros 
astrónomos, por más que fueran sorpren-
dentes para un pueblo ignorante, no tai-
nada de la exactitud moderna, que anuncia 
estos fenómenos con horas, minutos y se-
gundos. Un conocimiento vulgar y grosero 
de los movimientos aparentes de los astros 
y una experiencia rutinaria eran suficientes 
elementos para u n a predicción, bien poco 
meritoria bajo el punto de visto científico. 
La ocultación de un astro calculada de an-
temano con rigurosa exactitud supone una 
suma de conocimientos que no tuvo ningún 
pueblo antiguo. Los Newton y los Kepleros, 
que nos permiten hacerlo á nosotros, hubie-
ran sido en aquel tiempo una contradicción, 

un anacronismo: su nombre habría pasado 
á las edades modernas como el de un dios, 
rodeado de la admiración, de la fábula y del 
milagro. 1 

C A P Í T U L O H . 

UNIDAD DE LA CIENCIA. A S U T I C A . 

¡.'.„¡ ¿,:lajiÍrtB 4..-..-.-.•» i b iwfctóMM 
Communidad de la tradición científica en Asia. — 

Indicios de uno mismo origen. — Ciencia primi-
tiva. 

La ciencia asiática se movió dentro de 
un circulo limitado. Así lo atestiguan los 
recuerdos que nos han quedado, entre los 
cuales son seguramente dignos de estudio 
los libros hebreas. 

El sabio Baylli, historiador de la cien-
cia de los astros, ha demostrado plenamen-
te, con una paciencia y un análisis admira-
bles, que las ideas astronómicas de los pue-
blos que blasonan de más antigüedad en el 
Asia son tradiciones confusas, alteradas 
por el tiempo, modificadas por él carácter 
é historia particular de cada pueblo; rostos 
esparcidos de una sola creencia mal conser-
vada ó mal trasmitida ; ramas sueltas de una 
ciencia que debió ser más completa y más 
« xacta en sus primeros tiempos. Bnylli. para 
deducir esta verdad, ha interrogado los-mo-
numentos más antiguos de todo género;ha 



que datos positivos, nos hacen creer que el 
Egipto, ó por lo ménos sus sacerdotes, po-
seyeron un gran caudal de conocimientos 
astronómicos. 

Sin embargo, vamos á hacer una obser-
vación aplicable á todos los pueblos de 1» 
antigüedad. Esa predicción de los eclipses y 
de otros fenómenos más ó ménos regulares 
en su aparición; esa medición de cielos, pe-
riodos, años y distancias, que sueltn llamar 
la atención de los historiadores, para fundar 
en estos hechos todo un sistema científico, 
estaba muy léjos de ser lo que es hoy y de 
indicar una verdadera ciencia. En los eclip-
ses anunciados en China, Caldea y Egip-
to, en las predicciones de Tliales y de otros 
astrónomos, por más que fueran sorpren-
dentes para un pueblo ignorante, no tai-
nada de la exactitud moderna, que anuncia 
estos fenómenos con horas, minutos y se-
gundos. Un conocimiento vulgar y grosero 
de los movimientos aparentes de los astros 
y una experiencia rutinaria eran suficientes 
elementos para una predicción, bien poco 
meritoria bajo el punto de visto científico. 
La ocultación de un astro calculada de an-
temano con rigurosa exactitud supone una 
suma de conocimientos que no tuvo ningún 
pueblo antiguo. Los Newton y los Kepleros, 
que nos permiten hacerlo á nosotros, hubie-
ran sido en aquel tiempo una contradicción, 
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un anacronismo: sn nombre habría pasado 
á las edades modernas como el de un dios, 
rodeado de la admiración, de la fábula y del 
milagro. 1 
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penetrado en la interpretación de algunos 
mitos y fábulas, y así ha descubierto que la 
tradición en general, y especialmente la tra-
dición científica, es tanto más común á los 
pueblos del Asia, cuanto más antiguo es el 
hecho á que se refiere; y esta tradición pa-
rece como superpuesta violentamente algu-
nas veces para explicar fenómenos visibles: 
aplicación de creencias antiguas á hechos * 
nuevos ó mejor oliservados, que es común á 
todos los pueblos poco sensibles á las ideas 
de progreso. La creación material del mun-
do, el cáos primitivo, un sér ordenador de 
la materia informe, y la nocion de los grandes 
trastornos geológicos por que pasó la tierra, 
tienen en la tradición de los pueblos asiáti-
cos una comunidad que sorprende, si por un 
momento se prescinde de las fábulas con-
que aparece envuelta la narración. 

Bajo el punto de vista puramente cientí-
fico, sin entrar en consideraciones filosófi-
cas y teológicas; buscando la tradición más 
racional, más conforme con las verdades de 
la ciencia, tenemos que admitir como única 
buena la explicación, ó por mejor decir, la 
;dea de la creación que nos da el Génesis. 
En esos sistemas filosóficos, que pretenden 
ser coetáneos de la creación, no encontra-
mos nada que pueda compararse con la no-
cion bíblica expresada con todo el rigor de lo 
absoluto, con toda la sencillez de la verdad. 

; Será el Génesis, será la astronomía del 
pueblo escogido, la base en que se funda esa 
antigua ciencia que desapareció de la faz de 
la tierra y dejó en los pueblos de Asia sólo 
recuerdos incompletos? Vamos á hacer al-
gunas reflexiones puramente científicas so-
bre este punto. 

La asombrosa antigüedad que á sí mis-
mos se dan algunos pueblos del Asia, lo 
mismo queel Egipto, no es más que un error 
de cálculo ó una ilusión orgullosa, y tal vez, 
según ha dicho un historiador, prueba in-
equívoca de su juventud, cuando todavía es 
tán en la edad en que se entretienen con la 
fábula. 

La ciencia, consultada acerca de este 
punto, demuestra sin género alguno de du-
da que esas tradiciones esos hechos histó-
ricos, esas maravillas que componen la cro-
nología de tales pueblos, no se remontan á 
más de tres mil años antes de Jesucristo; 
siendo de notar, como hemos indicado, que 
esta época á que llega la tradición histórica y 
científica es común con corta diferencia para 
todos estos pueblos, así para los egipcios 
como para los chinos, así para los indios 
eomo para los persas y caldeos. 

En esta época, difícil de determinar con 
la medida numérica del tiempo, pero fácil 
de conocer por el estado y condiciones de la 
vida del pueblo, aparece en cada nación un 



gran astrónomo, un hombre sol»re cuya 
frente brilla alguna vez la llama de la in-
spiración ó el sqplo de la divinidad, y co-
munica á los mortales,el secreto de la cien-
cia. Así aparee^ Fobi en China, Urano y 
Atlas, Tot ó Mercurio en Egipto, Zoroafctro 
en Persia, y Belo en Babilonia. 

Estos son los primeros astrónomos, los 
primeros sabios de esos pueblos; éstos son 
los que admira y respeta la tradición, los 
que diviniza la fábula; pero no podemos 
creer que lo fueran hasta el punto de haber 
descubierto todos los principios que ense-
baron, por existir una imposibilidad absolu. 
ta de que los descubrieran. En efecto, según 
hemos vistp al recorrer, aunque rápidamen-
te, la historia de la astronomía en India, 
China y Caldea, no existió nunca en estos 
pueblos una ciencia fundada en la observa-
ción como base, y en la lógica como elemen-
to constitutivo. Y sin embargo, careciendo 
de estos necesarios elementos, encontramos 
desde los tiempos más antiguos métodos 
complicados, pero casi exactos, para calcu-
lar los períodos de ciertos astros ó fenóme-
nos; encontramos una porción de prácticas 
rutinarias, de operaciones ciegas sin el co-
nocimiento de las relaciones entre el fenó-
meno y la causa. 

La adquisición de estos métodos es incon-
cebible con las superficiales ó ridiculas ideas 

que los pueblos antiguos tenían acerca del 
sistema celeste. Loschinos.los indios, los per-
sas creían ver en los eclipses y en otrosfenó-
menos gigantescas luchas de animales mito-
lógicos Y hechos más relacionados con los 
personajes de sus fábulas que con los acor-
des movimientos de la máquina del mundo; 
y á pesar de estas creencias calculaban tales 
fenómenos desde los tiempos más remotos, 
sin qne baste en muchos casos para expli-
car esta contradicción la diferencia, éntrela 
doctrina pública y privada, entre la ciencia 
sacerdotal y la creencia vulgar. 

< Debemos, pues, admitir que los primeros 
astrónomos de estos pueblos no pudieron 
elevarse por sí solos, por los medios que su-
ministra una ciencia adquirida personal-
mente, al descubrimiento de esos métodos. 
Y no es posible explicar su existencia sino 
considerándolos como restos ó recuerdos 
confusos de una ciencia perdida, como una 
tradición incompleta que conservó lo más 
fácil de conservar á las inteligencias no 
científicas : la práctica rutinaria, la opera-
ción material, lo que dejan en el pueblo 
siempre las tradiciones. 

En este supuesto Fohi, lo mismo que 
Belo, no fueron más- que hombres estudio-
sos que recogieron la tradición, formaron 
con ella, si no un cuerpo de doetrina, un 
cuerpo de feglas, y la escribieron ó dieron 



á conocer por el escrito ó el jeroglífico, ó tal 
vez sólo por la enseñanza. 

Sentada esta teoría por una inducción ra-
cional, como acabamos de hacerlo; fundán 
donos en la imposibilidad de que un hom-
bre crease la astronomía sin elementos para 
ello, encontramos despues una porcíon de 
razones que confirman esta hipótesis 

¿Cómo se concibe de otro modo que en 
el transcurso de tantos siglos apénas diera 
un paso la astronomía en estos pueblos ? Si 
Atlas descubrió la esfera, si imagino sus 
principales círculos ¿cómo puede suponerse 
que se perdiera despues este conocimiento 
teórico y científico, y que la esfera no tuvie-
se uso alguno hasta que muchos siglos des-
pués una regeneración científica vino á ex-
plicar por medio de ella el curso de los as-
tros y á resolver sistemáticamente los pro-
blemas fundamentales de la astronomía? 

El conocimiento de la esfera supone una 
serie de meditaciones y descubrimientos 
que representa muchos años de observa-
ción : la combinación de sus círculos no es 
obra de un momento, ni producto espontá-
neo de una rica imaginación; ¿cómo es posi-
ble suponer que se perdieran completamen-
te estas observaciones, esta ciencia ya de 
hechos, en pueblos que conservaban cuida-
dosamente la tradición en sus monumentos, 
y que sin duda consideraron la astronomía 

como objeto preferente de sus estudios y 
como necesidad en su género de vida ? Lo 
mismo decimos de otras muchas nociones 
aisladas que suponen conocimientos que nun-
ca tuvieron estos pueblos, y que no pueden 
atribuirse á un solo hombre, por rara que 
fuese su inteligencia, á ménos de no suponer 
en ella una superioridad más que humana. 

Hay, además, otras muchas razones que 
inducen á creer lo que vamos sosteniendo. 
En los pueblos de Asia y Africa se descu 
bre una gran analogía, y en muchos casos 
una perfecta igualdad de creencias y de prác-
ticas, que no podemos explicar sino admi-
tiendo que provienen de una ciencia única, 
de un estado floreciente en la astronomía y 
anterior á la época en que empezaron á cul-
tivarla estos pueblos. 

¿De dónde dedujeron, por ejemplo, los 
pueblos antiguos el conocimiento de los sie-
te platenas y el órden en que los colocaron 
para que presidiesen á los dias de la sema-
na ? Los indios, los egipcios, los chinos y los 
caldeos contaban los dias de la semana en 
el mismo órden que nosotros : domingo ó 
dia del Sol; lúnes ó día de la Luna; Martes 
ó dia de Márte; miercoles ó dia de Mercu-
rio; juéves ó dia de Júpiter, viérnes ó día 
le Vénus, y sábado ó dia de Saturno. 

Este órden no es de la distancia á la tier-
1 ni al sol, ni el de la magnitud aparente ó 



verdadera, ni el del brillo, ni ei del color, ni 
el de la duración de la revolución; es un ór-
den completamente arbitrario, á los ménos pa-
ra nosotros; y sin embargo, le encontramos 
igualmente establecido en pueblos que pa-
rece no tuvieron entre sí comunicaciones ta-
les que pudieran trasplantar su ciencia. 
Además de que si esta comunicación, si esta 
adquisición de ciencia extranjera, tan gran-
de que bastó para dar á un pueblo e l modo 
de contar el tiempo, hubiera existido, se en-
contraría en la tradición y en la historia 
huella de tan memorable hecho, 

Otro tanto decimos de los signos del Zo-
diaco, en que el número doce es también ar-
bitrario; de muchas fiestas y misterios en 
que entraba alguna noeion astronómica, v 
de algunos temores de cataclismos en deter-
minada posícion de los astros, que fueron 
principio de la superstición v aue han llega-
do hasta nuestros dias. 

Es ¡mpostyU; que en estos puntos, suje-
tos al capricho muchas veces, independien-
tes otras do la idea religiosa, de la misma 
astronomía y de la observación, coincidiesen 
de tal modo pueblos tan distintos, si no los 
hubiesen tomado de una ciencia antigua, de 
una creencia primitiva y común. 

Por otra parte, es muy notable que todos 
los pueblos que se precian de más antiguos 
y de primitivos terminasen sus conocimien-

tos astronómicos en un círculo de la misma 
extensión; porque no existe en ninguno de 
estos pueblos una verdad completa descono-
cida á los demás: existe en algunos casos la 
diferencia en cuanto al modo de apreciarla, 
en cuanto á la claridad con que la percibían, 
en cuanto á la explicación más ó ménos ra-
cional que de ella sedaban; pero en esencia 
la suma de conocimientos fundamentales 
fué la misma, casi exactamente, en Asia y 
en el Egipto. 

iNo parece, pues, lógico admitir la exis-
tencia de una ciencia anterior á los pueblos 
de que hemos hablado, ciencia de cuya per-
fección no podemos juzgar en absoluto, pe-
ro que indudablemente penetró en el cono-
cimiento de la naturaleza con más acierto 
que los pueblos que recogieron sos restos y 
que hicieron de ella la base de su tradición. 
Y nos parece tanto más lógico admitirlo 
así, cuanto que los chinos, los indios y los 
egipcios se inclinaban siempre á creer que 
la verdad, no sólo moral, sino científica, ha-
bía existido en una época anterior y se ha-
bía oscurecido. En la doctrina de Crisna, 
antiquísima en . la India, se encuentra esta 
creencia expresada con toda claridad. « Es 
probable que la verdad existiese originaria-
mente entre los hombres ; mas poco á poco 
se adormeció y fué relegada al olvido. El 
conocimiento reaparece como un recuerdo. • 
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EL P I E B I . 0 HEBREO. 

La creador, de Moisés. - Su carácter posible -

t f f i S E Í ^ ' a l r a d ¡ C Í O n h e b r e a " - Véneta 

¿D nde existió esta ciencia tan ant igua ' 
¿Que pueblo pudo adquirir estos conoci-
mientos astronómicos que encontramos des-
pués esparcidos, rotos como los eslabones 
de una cadena ¿La historia nos dice muy 
poco acerca de este punto; pero la crítica 
científica puede darnos alguna luz en tan 
difícil cuestión. 

Examinando los documentos más anti-
guos de todos los pueblos, buscando en 
ellos la teoría más científica del universo 
es decir, la más racional, la ménos envuelta 
en ridiculas fábulas ó en monstruosos ab-
surdos, debemos decidirnos por la explica-
ción de la creación que nos da el Génesis 
La más profunda filosofía de los pueblos 
antiguos, unida á los conocimientos asfro-
n,micos, que alcanzáron despues de muchos 
siglos no tiene la sencillez, la claridad, la 
posibilidad científica de los primeros ver-
sículos del Génesis, en que se expone la 
creación con todo el rigor de lo absoluto. 
• En el principio crió Dios el cielo vía tier-
ra; la tierra era un desierto : estaba'informe 

y sin adorno, esto es, sin plantas ni habi-
tantes : las tinieblas se extendían sobre la 
faz de esta cosa confusa. Dijo Dios: Sea la 
luz, y apareció la luz; sea el firmamento ó 
la extensión de los c ie los; sean las lumbre-
ras en la extensión del c ie lo; y separen el 
dia de la noche, y sirvan para señales de 
tiempos, y dias y años; para que dén luz en 
el firmamento y alumbren la tierra. El hiso 
dos grandes lumbreras; la mayor para que 
presidiese al dia, y la menor para que pre-
sidíese á la noche. E hizo las estrellas. • 

Este magnífica descripción, cuya grandio-
sidad habla más al sentimiento que á 1« 
inteligencia, es también mucho más científi-
ca que las fábulas con que los demás pue-
blos de Asia trataron de explicar la creación 

Nótese en primer lugar que nada hay en 
ello imposible, ni ridículo, ni irracionalmen-
te maravilloso; que la sucesión de las épo-
cas de la creación en cuanto á la tierra es 
discutible dentro de la ciencia moderna, y 
que todas las suposiciones verdaderamente 
científicas, que hasta ahora se han hecho, 
para explicar el primitivo estado de nuestro 
globo caben perfectamente en este grandio-
so bosquejo. 

Dada le necesidad, ó cuando ménos la po-
sibilidad, de una creación, ya se entienda por 
esta palabra en el sentido vulgar de haber 
sacado la materia de la nada, ó en el de or-



denacion del primitivo cáos, no cabe siquie-
ra comparar alaguno de los góuesis asiáti-
cos con el del pueblo hebreo. Todos los sis-
temas, que hemos dado á conocer rápida-
mente, son, respecto déla creación del uni-
verso y del hombre, una serie de fábulas ri-
diculas ó monstruosas. Ya, como en la India, 
hay un dios que engendra diversas castas 
de la boca, del brazo, del muslo y del pié; 
un cielo qive se. forma de un huevo y que 
está sosteuido por cuatro elefantes y una 
tortuga; trinidades monstruosas y obscenas 
y encarnaciones en animales inverosímiles; 
ya, como en China, dragones misteriosos, é 
hijas del Señor que se fecundan con las al-
gas de un rio y despues de un embarazo de 
doce años dan á luz monstruos; ya, como en 
Persía, toros que engendran al hombre de 
sus ojos y un fuego, padre de las cosas ma-
teriales; ya, como en Egipto-, terneras fecun-
dadas por rayos celestiales y escarabajos y 
culebras de singular influencia sobre los 
hombres. 

¿Adonde iríamos á parar si faéramos á 
repetir aquí las extravagancias á que dió 
origen el desconocimiento de la transforma-
ción del cáos primitivo, en que creían todos 
estos pueblos, para convertirse en un mun-
do organizado sabiamente? La fantástica é 
inagotable imaginación de los indios, la tra-
dición de la China, y las graves meditacio-

nes de los egipcios no consiguieron dar á 
sus creencias el carácter real, posible y hu-
mano de la doctrina de Moisés. Y nos fija-
mos en esta observación, porque no busca-
mos en el pueblo hebreo al pueblo sabio, 
al pueblo astrónomo, al pueblo matemático, 
sino al pueblo cuyas creencias religiosas, 
morales é históricas le permitiesen formar-
se del universo una idea más exacta, sin 
dar entrada á la fábulas, á las monstruosi-
dades y á las inverosimilitudes que abun-
dan en las demás naciones del Asia. 

Además, está es lo única explicación que 
nos dejó el mundo antiguo de que pueda 
sacar algún beneficio la ciencia; la única en 
que encontramos desde las primeras pala-
bras una distinción y una relación admisi-
ble entre el cielo y la tierra, la medida as-
tronómica del tiempo, y el uso primero de 
las observaciones del curso de los astros 
claramente indicado en el Génesis. 

No creemos nosotros, como parece des-
prenderse del sentido material del Génesis, 
que la luna, el sol y las estrellas sirvan so-
lamente para medida del tiempo y para 
adorno del cielo. En este punto la Biblia es 
incompleta: pero sus palabras no se oponen 
á lo que la ciencia moderna lia descubierto 
en los astros, deduciendo de la observación 
la posibilidad de quesean moradas de séres, 
que tienen, como nosotros, una misión. 



Moisés no se propuso ai escribir este 1¡ 
bro un objeto científico; muy lijos de eso' 
se expresó en términos tales que pudiera 
comprenderle todo el pueblo; tampoco se 
propuso profundizar filosóficamente acerca 
tle la creación; es un mero narrador; pero 
su narración es muy superior á toda la filo-
sofía india y china. Ahora bien ; ya admita-
mos que Moisés enseñó estos conocimientos 
personales á su pueblo , y 8 q u e no hizo más 
que reunir la tradición y las creencias popu-
lares, como hace todo buen historiador, Jo 
cierto es que en tiempo de Moisés el pue-
blo hebreo tenía nociones acerca de la crea-
ción, y por tanto acerca del sistema del uni-
verso, sencillas, claras, posibles v muy su-
periores á las de los demás pueblos. Éstas 
nociones no serían grandes, ni áun exactas 
respecto de todo el universo en su conoci-
miento detallado, pero eran completas y 
exactas respecto de la tierra. 

Mas esta ciencia de Moisés ¿pudo ser ad-
quirida de otTO pueblo, ó era la recopila-
ción de lo que siempre creyó el pueblo he-
breo? 

Los hebreos tuvieron constantesé íntimas 
comunicaciones con los caldeos, los persas v 
los egipcios; pero siempre fueron como ex-
traños entre estos pueblos, conservando su 
carácter especial, sus costumbres, y sobre 
todo su doctrina, áun en medio de l ¡ s más 

terribles cautividades. El Génesis fué escri-
to después de la salida de los hebreos de 
Egipto, precisamente cuando habría sido 
mas fácil que el pueblo hubiesse tomado algo 
de las creencias egipcias en su larga escla-
vitud. Y sin embargo, el Génesis es una 
protesta continua contra el politeísmo, con-
tra la adoracion de los astros y de las fuer-
zas naturales, y contra la filosofía egipcia. 
Sin que pueda suponerse que Moisés hiciese 
esta protesta predicando una doctrina nueva, 
porque ni se presenta nunca como innovador, 
ni es presumible que le Jiubiera seguido y 
creído todo el pueblo israelita, siendo un 
destructor de sus creencias nacionales. 

Igual protesta hallamos en tode el Pen-
tateuco contra las doctrinas indias, versas y 
caldeas, á las cuales da tan poca importan-
cia su autor, que ni áun emplea una línea 
en refutarlas. La doctrina más común á es-
tos pueblos era la metempsícosis, la trans-
migración en diversos cuerpos y por diver-
sos astros; y Moisés ni áun la cita en todos 
sus libros. 

Por otra parte, Moisés, con una pruden-
cia que hoy se llamaría habilidad, distingue 
siempre perfectamente en su obra cuando 
habla en nombre de Dios, en cuyo caso, 
empleando el lenguaje imperativo, manda, 
ordena; cuando habla de la ley civil, en cuyo 
caso desea la aceptación de sus ciudadanos; 



y cuando se refiere á los hechos y á la tra-
dición. y entónces se expresa con simples 
afirmaciones, que llevan, como en todo fiel 
narrador, el rigor de la evidencia. De este 
último modo habla de la creación y de las 
creencias físicas del pueblo hebreo. 

Es, pues, lo más lógico suponer que Moi-
sés hablaba á un pueblo que tenía las mis-
mas creencias que é l ; que no introducía no-
vedad alguna ; que expresaba en sus escritos 
la tradición constante. 

Los hebreos no nos dejaron esos monu-
mentos estables que áun admiramos en otros 
pueblos. Errantes casi siempre, perseguidos 
unas veces y esclavizados otras; entregados 
á un severo culto religioso en los buenos 
tiempos, y á la adoracíon de ídolos que 
eran pronto destruidos en sus prevaricacio-
nes, no pudieron dejar esas construcciones 
que suelen ser un rayo de luz en la inter-
pretación del estado y creencias de un pue-
blo. No nos han transmitido más que el An-
tiguo Testamento, que es muy suficiente, 
por más que no sea obra científica, para de-
ducir de su contenido importantes conse-
cuencias. 

Los conocimientos rigurosamente cientí-
ficos del pueblo hebreo no debieron ser mu-
chos, á lo que podemos juzgar, pero fueron 
muy exactos; de tal modo, que apénas ha 
tenido que modificarlos un constante pro-

greso de diez y nueve siglos. ¿Qué otra 
doctrina anterior al cristianismo puede glo-
riarse de tan singular privilegio en los pue-
blos más civilizados? 

El universo en su conjunto, perfectamen-
te distinto de Dios y de todo espíritu infe-
rior, es la obra del Señor. No salió de su 
misma sustancia, ni fué una émanacion, sino 
que fué sacado de la nada ó de un cáos in-
forme, creado, formado y ordenado en va-
rios dios ó épocas. El hombre es también 
distinto de Dios y del universo; como cuer-
po, es materia independiente de todo espíri-
tu, hijo de la tierra y sujeto como esta á las 
leyes físicas; como hombre, tiene un alma 
(soplo) infundida por Dios. De manera que 
los hebreos concebían y admitían la supe-
rioridad de Dios sobre el universo, la per-
sonalidad humana y la pasividad de toda la 
materia, que constituía lo creado: el mundo 
es la inercia física animada por el espíritu. 

El hombre, perfectamente l ibreen sus 
actos, nos estaba sujeto á la fatalidad; siendo 
esencialmente distinto de los demás anima-
les, de las plantas y de los astros, no podía 
haber sido ántes, ni ser despues, uno de es-
tos séres ; por lo tanto, eran imposibles la 
ridicula metempsicosis y ;la inexplicable 
transmigacion : cumplía su misión en la tier-
ra, y al morir, el alma, juzgada por sus ac-
tos, recibía premo ó castigo, y el cuerpo 



volvía á ser polvo, porque polvo era ántcs 
Los asiros y los cielos no eran más que 

una obra de Dios, admirable siempre, pero 
indigna de ser adorada ; su influencia sobre 
la tierra y sobre el hombre era puramente 
física. Como criados por un sér bondadoso, 
todos los astros son útiles á nuestro globo : 
« El Señor ha creado la luna para medir el 
tiempo... • • El sol fructifica el grano y vi-
vifica la tierra por órden del Señor. . 

El universo tiene leyes fijas é inmuta-
bles, que sólo puede cambiar ó detener su 
Autor como soberano dueño de lo creado. 
« El sol conoce el circuito de su carrera.... 
• El sol y la luna siguen el camino que el 
Señor los trazó en el cielo ¿Quién con-
tará el órden de los cielos ?¿ Quién será ca-
pas de enmudecer su armonía ? . 

Los salmos están llenos de pinturas que 
suponen un conocimiento del universo exen-
to de errores, y el antiquísimo libro de 
Job, del cual hemos tomado el último ver-
sículo citado, contiene también una exposi-
ción de lo que creían los hebreos acerca de 
los fenómenos naturales, que en su opinion 
eran regidos inmediatamente por la volun-
tad divina : • Él trasladó los montes : Él con-
mueve la tierra de su lugar : Él manda al 
sol y no sale ó no se le ve, y cubre las es-
trellas : Él sólo extendió los cielos : Él hizo 
el Arcturo y el Orien y las Uvadas ó Pléya-

das, y lo más interior del Mediodía, ó sea 
las estrellas del hemisferio Sur, que no se 
veían en Idumea... Si detuviese las aguas, 
todo se secaría; y si las soltase, trastorna-
rían la tierra... Dios extiende el Aquilón ó 
Polo Norte sobre el vacío, y tiene suspen-
dida la tierra sobre la nada... sujeta las 
aguas en las nubes para que no se precipi-
ten todas á un tiempo... cercó con término 
las aguas hasta que se acabe la luz y las 
tinieblas ó la sucesión de los dias y noches. 
Él levanta las gotas de la lluvia y las der-
rama en aguaceros desde el cielo á manera 
de torrentes que caen de las nubes. En sus 
manos esconde la luz y la manda que venga 
de nuevo. . . • 

En cuanto al limite de los conocimientos 
físicos de los hebreos, pueden decir algo 
los siguientes versículos : • ¿ Por ventura co-
noces los pesos de las nubes suspendidas 
en el aire y otros conocimientos grandes y 
perfectos? ¿ Y por qué calienta tus vestidos 
el viento que sopla del Austro? ¿Por ven-
tura has medido la anchura de la tierra y 
su extensión?... ¿Acaso sabes tú el órden 
establecido en los cielos?. . . • 

Resulta, pues, de todo lo dicho que ei 
pueblo hebreo tuvo ideas más exactas que 
ningún otro acerca del mundo y de los as-
tros; que admiró sus leyes como expresión 
de una sabiduría infinita; que comprendió 



las épocas primitivas sin absurdos errores, 
y que admitió en cada astro una misión es-
pecial sujeta á leyes inmutables. En cuanto 
al conjunto del Universo, oitarémos aquí 
una profunda observación de Hümboldt 
acerca del sentimiento que en aquel-pue-
blo despertaba la Naturaleza. « Uno de los 
caractéres distintivos de este sentimiento es 
que, como un reflejo del monoteísmo, abar-
ca siempre el mundo en una imponente uni-
dad, comprendiendo á un mismo tiempo el 
globo terrestre y los luminosos espacios del. 
cielo. Así es que rara vez se detiene ante 
los fenómenos aislados, • complaciéndose en 
contemplar los conjuntos... mira siempre 
la Naturaleza como una obra ordenada. » 

Con estos antecedentes, ¿no será licito 
suponer que el pueblo hebreo comunicó é 
los demás esas nociones imperfectas que, 
oscurecidas por la tradición, se presentan 
despues como hechos aislados? ¿ó que re-
cogió la tradición más pura y supo purgar-
la de errores? 

Las demás doctrinas cosmogónicas de los 
pueblos antiguos de Asia han desaparecido 
sin poder arraigarse en Occidente, ante el 
movimiento incesante, desgastador y siem-
pre luminoso del progreso. De ellas no ha 
quedado nada en nuestra sociedad; nuestra 
ciencia se rie de sus fábulas y de sus mitos; 
y sería tenido por lpco el que pretendiera 

hacer compatible la ciencia de Newton con 
los génesis de estos pueblos. Las leyes fí-
sicas del mundo, que ha descubierto un es-
tudio de muchos siglos y todas las que so 
descubran en lo futuro, pueden haber sa-
lido de un Dios.como el nuestro, sabio, so-
berano y omnipotente; pero no podrán nun-
ca considerarse como, producto de creacio-
nes monstruosas de séres abominables y de 
animales maravillosos. Aquí está el germen 
de la posibilidad del progreso dentro de 
nuestra idee religiosa, y la causa del privi-
legio inestimable y exclusivo que goza el 
pueblo hebreo, cuya doctrina vive al través 
de los siglos, habiendo visto perecerá todas 
las demás y caer para siempre e n el mar 
del olvido. 

C A P Í T U L O I I I . 

G R E C I A . 

I. 
Carácter de la religión y de la ciencia en Grecia. — 

Mitos y sus interpretaciones. — Creencias acerca 
de la Divinidad. 

Arribamos á Grecia; á esa nación privi-
legiada que se considera como cuna deL arte 
y de la ciencia; á esa nación én que suelen 
terminar las investigaciones científicas; por-
que apénas se encontrará una idea, verdade-
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ra ó absurda, grave ó ridicula, que no se bos-
quejase en la infinidad de sistemas que pre-
dicaron sus filósofos. 

La ardiente y poética imaginación de los 
griegos encubrió la verdad con el ropaje de 
la fábula, é hizo de cada observación y de 
cada hecho un mito. Perdida ya completa-
mente la grandiosa creencia monoteísta, 
resto de una antiquísima tradición; olvida-
das las primeras verdades religiosas que se 
conservaban confusamente en las naciones 
de Asia, los griegos, pueblo nuevo, que lie 
va en toda su pureza el sello meridional, se 
dieron á buscar dioses, y en vez de divinizar 
el universo y caer en el panteísmo, divini-
zaron los séres, los objetos, las acciones y 
los fenómenos, y cayeron en el más exage-
rado politeísmo. 

La naturaleza deja de ser en Grecia el 
gran todo que formaba parte del mismo 
Dios, y se convierte en fecunda y alegre 
mansión de divinadades y de héroes, que pre-
siden hasta los actos más insignificantes de 
la vida : el cielo deja de ser la magnífica 
obra de un Dios que se presenta en sus 
obras á los mortales, y se convierte en un 
conjunto de creaciones fabulosas que tienen 
su origen y su espejo en las miserias de la 
vida humana. Los héroes suben al cielo y 
los dioses bajan á la tierra. 

Desaparece aquella unidad tenebrosa que 

formaba la base de la filosofía india, y apa-
rece la individualidad en toda la anarquía 
de que es susceptible; bórrase del universo 
el Dios creador y conservador, y aparecen 
los dioses en número infinito. 

El cielo y la tierra, lo conocido y lo 
desconocido, no son más que un producto de 
fábulas mitológicas. Cada astro tiene su 
historia terrena; cada dios sus aventuras 
humanas; cada constelación su origen mun-
dano : la vía láctea es una gota de leche de 
los pechos de Juno; los signos del Zodiaco 
son divinidades que por sus culpas han sido 
convertidas en constelaciones; las horas son 
rápidas y fugitivas diosas que dirigen el car-
ro del Sol; el viento y la lluvia, el trueno y 
el rayo, el eco de los bosques y el silencio 
de la noche, los ríos y los volcanes, son otras 
tantas divinidades cuya embrollada historia 
forma esa mitología interminable con que 
los griegos reemplazaron la falta de religión 
y el conocimiento de Dios. 

Ahora bien, estas fábulas ¿eran el ex-
travío de la razón que buscaba un origen 
humano á las maravillas de la creación; eran 
la ignorancia ó la ceguedad que, descono-
ciendo una idea primitiva religiosa, no po-
día elevarse en la contemplación del mundo 
más allá de la miseria terrena, ó eran, por el 
contrario, tradiciones confusas divinizadas 
por una generación que no las comprendía ? 



Los que creen lo primero no buscan en 
ia mitología griega principio alguno de ver-
dad, mas los que se inclinan á lo segundo 
encuentran bajo la fábula, á fuerza de tor-
turar su entendimiento, una interpretación 
que nos parece muchas veces arbitraría. 

Según éstos, Alceo, llamado despues 
Hércules, llevó á Grecia el conocimiento de 
la esfera, por lo cual se le represente car-
gado con el mundo; los doce trabajos de 
Hércules son los doce signos del Zodiaco, 
que el sol recorre en un año; Orfeo fué un 
gran astrónomo que descubrió el órden del 
universo, representado en los animales que 
bailaban en su derredor al són de la lira; 
Prometeo, otro astrónomo que observaba 
desde un monte el curso de los astros, de-
vorado por el deseo insaciable de saber, que 
la fábula representa por el buitre que de-
vora sus entrañas; Endimion es el descu-
bridor de los irregularidades de la luna, in-
constantes, cuando todavía no se conocía su 
ley, como las veleidades de una jóven en-
amorada : el hilo de Ariadna es la luz de la 
astronomía con que puede recorrerse el la-
berinto de los cielos. 

Nos cansaríamos en balde si hubiéramos 
de referir todas las interpretaciones que ha 
recibido la mitología griega. Nosotros no las 
admitimos : vemos á lo más en esas fábulas 
una explicación vulgar de los fenómenos vi-

sibles, y no creemos que de tal modo se 
perderá todo conocimiento astronómico y 
hubiera tal empeño, digámoslo así, en ocul-
tarle, que hoy sea preciso inventar una nue-
va mitología para comprender la primitiva 
astronomía griega. Los historiadores por su 
parte hacen otra interpretación distinta para 
descubrir bajo los héroes de la fábula per-
sonajes históricos, y los que se han detiicu-
do al estudio de las religiones antiguas bus-
can también en aquel sin número de dioses 
recuerdos oscuros y huellas confusas de tra-
diciones antiquísimas. 

En nuestro concepto, en Grecia no existió 
una astronomía propia y primitiva; 110 tuvo 
en sus primeros tiempos, como China y 
Egipto, un hombre estudioso ó una clase 
que recogiese la tradición y la convirtiese en 
doctrina : no tuvo en sus primitivos tiempos 
ciencia propia; adquirió de otros pueblos las 
nociones astronómicas, que modificó des-
pués según su carácter, y no se dedicó, 
como los filósofos chinos y persas, como los 
sacerdotes caldeos y egipcios, al estudio, al 
exámen y á la observación exclusivamente 
científica. Este estudio analítico era impro-
pio del genio griego; no estaba en armonía 
con sus costumbres. Si en tiempos más ade-
lantados progresaron las ciencias teóricas 
en Grecia, debióse sólo á las ideas que tra-
jeron á este pais de Egipto algunos viajeros 
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6 proscritos, y al inmenso desarollo de una 
lilosofia que, caminando en infinitas direc-
ciones y con gran libertad, debía necesaria-
mente penetrar en el conocimiento del uni-
verso. 

Por esta razón, á pesar de que los prie-
gos no fueron nunca hombres exclusiva-
mente observadores y científicos, como ha-
bían sido ántes los egipcios y fueron despues 
en parte los árabes, las ciencias tuvieron su 
verdadero origen en Grecia, y allí encon-
traron por primera vez hipótesis generales 
y explicaciones de sus fenómenos; allí prin-
cipiaron á dividirse y á tener cada una exis-
tencia propia. 

Rotos los lazos que encadenaban la cien-
cia en los pueblos de Asia y de Egipto, los 
griegos, entregados sólo á su razón, bus-
caron con ella la verdad; y si no la encon-
traron, preciso es confesar que hicieron j>ara 
conseguirlo más esfuerzos que ningún otro 
pueblo. Esta libertad absoluta del pensa-
miento, madre de tanto sistema filosófico, 
creó, por decir lo así, la ciencia sin encon-
trar auxilio en una remota tradición. Por 
esta causa, en las naciones de que hemos 
hablado anteriormente, hemos encontrado 
observaciones y cálculos antiquísimos, ope-
raciones rutinarias y una ciencia de hechos, 
y en Grecia no hallamos nada de esto; por-
la misma causa, al buscar en Grecia la his-

toria de la ciencia, nos encontramos ante 
todo con la filosofía, con las escuelas, con 
las sectas, con las cátedras, que explicaban 
á su manera la constitución del mundo en 
armonía con todo un sistema especial de 
creencias. 

Grecia poseyó más que ningún otro pue-
blo la propiedad de asimilarse todo lo ex-
traño; dioses y misterios, leyes y doctrinas, 
costumbres y fiestas, todo tomaba carta de 
naturaleza en aquel bello país, abierto físi-
ca y moralmente á las especulaciones y ú 
las prácticas extranjeras. Pero el individua-
lismo que formó el carácter permanente de 
los griegos, desde los mismos cantos de Ho-
mero, la libertad, la vida, la actividad, mo-
dificaban todas las creencias y todos los ti-
pos hasta el punto de presentarlos como 
nuevos y originales. Por esta causa, á pesar 
de que en el fonde encontramos en Grecia 
la reproducción de las mitologías india, clii 
na y egipcia, llevadas allí por los viageros, 
y á pesar de los profundos trabajos de al-
gunos críticos que han buscado la genealo-
gía asiática de cada mito, podemos prescin-
dir de su origen y considerar al pueblo 
griego para nuestro objeto como nuevo en 
la historia de la filosofía. Los que con un 
objeto especial busquen las vicisitudes de 
una creencia al través de las evoluciones de 
la humanidad, discutirán si en Grecia hubo 



algo cuyo gérmen no se encontrase en Asia 
ó Egipto, y la historia de las costumbres de 
una nación que recibió su vida intelectual 
de tan diversos orígenes; nosostros vamos 
solamente presentando el cuadro de la doc-
trina, como hecho positivo, sin detenernos 
en estas investigaciones. 

En Grecia, á pesar de los extravíos de la 
filosofía, es donde primero encontramos una 
nocion clara de la divinidad, deducida sólo 
de la razón. No fueron muchos los filósofos 
que tuvieron esta idea, pero nos basta que 
haya algunos para suponer que los grie-
gos se formaron del universo, en sus rela-
ciones con la divinidad, ideas más exactas 
que los pueblos del Asia. Sócrates penetra 
con su razón en el conocimiento del uni-
verso; cree que la tierra es un punto im-
perceptible entre innumerables astros; niega 
que éstos sean dioses, y descubre en la ar-
monía del mundo !a obra de la divinidad 
describiendo el bénéfico indujo del curso de 
los astros. Disputando con Eutidemo, le 
dice : • ¿No te se ha ocurrido nunca pensar 
cuánto cuidado han tenido los dioses en dar 
á los hombres lo que necesitan? Mira cuán 
necesaria nos es la luz, y cuán precioso nos 
debe parecer el que los dioses nos la hayan 
regalado; y como tenemos necesidad de des-
canso, nos dieron la noche para descansar. 

« Quisieron que el sol, este astro tan bri-

liante y luminoso, presidiese el dia para se-
ñalar sus partes, y que les sirviese, no sólo 
paradescubrirlasmaravíllasdela naturaleza, 
sino para llevar á todas partes la vida y el ca-
lor ; y mandaron á la luna y las estrellas que 
aclarasen la noche, que de suyo es oscura y 
tenebrosa. ¿Hay cosa más admirable que la 
sucesión del dia y de la noche, de la luz y las 
tinieblas, del trabajo y el descanso, todo para 
bien del hombre? ¿Qué dices de que, pasado 
el invierno, vuelve el sol hácia nosotros, y 
despues que ha madurado los frutos se re-
tira para no incomodarnos ya con su calor? 
Y porque no podríamos aguantar el frió y 
el calor si pasásemos en un instante del uno 
al otro, ¿no admiras que este astro se acer-
que y aleje de nosotros con tanta lentitud 
que llegamos á los dos extremos por grados 
insensibles? ¿Sería posible no reconocer en 
este órden de las estaciones una providencia 
que cuida hasta de nuestro placer? . 

Y contestando á los que negaban los dio-
ses, ó querían que fuesen astros, por no 
comprender que fuesen invisibles, decía : 
« ¿ Acaso vemos el rayo, que rompe todo lo 
que encuentra? ¿ Vemos los vientos, que ha-
cen tantos estragos? ¿ Vemos el alma, que 
nos anima ? Éste gran Dios, el mismo que 
hizo el universo y conserva esta grande obra 
de partes perfectas en bondad y belleza ; el 
que hace que no envejezcan con el tiempo, 



que se conserven en vigor, que le obedezcan 
con una puntualidad, que no faltó nunca, 
con una rapidez que nuestra imaginación no 
puede seguir; este Dios, visible sólo en las 
maravillas que creó, es invisible. » 

Estas frases, que parecen escritas por un 
filósofo moderno, son una prueba de la idea 
exacta que Sócrates tenia acerca del con-
junto general del universo v del órden in-
teligente de los movimientos celestes. 

Mas ya liemos dicho que no fué sólo Só-
crates el que concibió esta alta idea de la 
divinidad y esta exacta nocion del universo. 
Anaxágoras decía : « Contemplo en el siste-
ma y disposición del universo el poder y la 
sabiduría de un espíritu infinito, causa efi-
ciente del movimiento y distinta de la mate-
ria. » Platón indica también muchas veces 
la existencia de un sér único superior al 
mundo; y Jenofanes separa de la materia del 
universo la sabiduría eterna. 

A pesar de estas citas, necesario es ad-
mitir que la mayoría de los filósofos, y el 
pueblo con ellos, no supieron distinguir cla-
ramente la materia del espíritu y el mundo 
de su Autor, de tul modo que, áun los mis-
mos que creían en el Dios ordenador del 
universo rara vez le concedían el atributo 
de creador de las leyes naturales, que exce-
día los límites de la inteligencia. Estas citas 
son nobles excepciones en aquella filosofía 

racionalista del individualismo, que venia á 
ser la protesta contra la nulidad tenebrosa 
de India y China, contra el panteísmo ab-
sorbente del mundo y del hombre. 

Laclando nos ha dejado un párrafo no-
table en que resume la doctrina de los filó-
sofos más adelantados acerca de la creación 
del mundo. • No es creíble que la sustancia 
en que toman su origen todas las cosas 
fuese parte de la misma providencia, sino 
que esta sustancia tiene en si misma y tuvo 
siempre una virtud intrínseca y natural, por 
medio de la cual le son posibles todas sus 
modificaciones. Lo mismo que el artífice 
cuando trabaja en un edificio no crea las 
materias, sino que emplea las que encuentra 
ya hechas; lo mismo que el estatuario que 
hace una figura de cera encuentra la cera 
ya creada, así también debe decirse que la 
providencia divina se encontró con la mate-
ría, no que la créo, sino que la encontró he-
cha como dispuesta para sus designios. De 
modo que,' si Dios no produjo la primera 
materia, tampoco puede decirse que pro-
dujese la tierra, ni el aire, ni el agua, ni el 
fuego. » 

Con estas palabras queda explicado bre-
vemente lo que creían los griegos acerca de 
la creación; pues si bien cada filósofo ex-
plicaba á su manera, como verémos des-
pues; la produedon ó modificación de esta 



materia, sus doctrinas estaban dentro de 
esta idea general, y se diferenciaban sólo en 
cuanto al modo especial de obrar del espí-
ritu y de la materia. 

Vemos, pues, que Grecia, partiendo, no 
de una tradición oscura y mal conservada, 
sino de conocimientos científicos adquiridos 
principalmente en las escuelas de Egipto; 
fundándose, no en una idea religiosa que lo 
absorbía todo, sino en los esfuerzos de la 
razón entregada á sí propia, llegó á adqui-
rir en los siglos prójimos á la nueva era un 
conocimiento del universo material más 
perfecto que los demás pueblos. 

II. 

ESCUELA JONICA. 

Tiempos primitivos. — Escuela jónica. — Tales. 
Auaximaudro. — Anaximénos. — Anaxagoras. 

Después de haber examinado en general 
lo que los griegos creyeron acerca del uni-
verso, vamos á detenernos en los sistemas 
filosóficos que trataron de explicar su crea-
ción y estructura, para cuyo estudio dividi-
rémos la filosofía griega en las escuelas jó-
nica, itálica, intermedia, eleática, sofística, 
cínica y escéptica. 

Los primeros tiempos de Grecia son, como 
siempre, fabulosos. Orfeo, Museo, Homero 
y Ilesiodo participan de dioses y héroes: sus 

doctrinas son la base de las primeras tradi-
ciones : y la critica ha discutido, no sólo sus 
obras y su misión social, sino hasta su exis-
tencia. Es lo más probable que estos prime-
ros poetas, sacerdotes y sabios, trajesen de 
Egipto la doctrina encerrada allí en el tem-
plo, y la divulgasen, dándole un nuevo ca-
rácter. 

De todos modos, en tiempo de Homero la 
geografía y la astronomía de los griegos es-
taban en mantillas. El gran poeta creía que 
el mundo era un disco rodeado por todas 
partes del rio Océano: sobre este disco se 
apoyaba la bóveda de los cielos, por cuya 
sólida superficie corría el sol, llevado de 
poniente á oriente durante la noche en un 
barco de oro : debajo de la tierra estaba el 
Tártaro, á una distancia que, según Ilesiodo, 
se mide por el espacio que recorrería al caer 
un yunque en nueve dias. Los planetas eran 
muy poco conocidos, y en cuanto á las estre-
llas, parece que sólo sabían distinguir las 
Hyadas, las dos Osas, Sirio, Tauro y Orion. 

Pero estos conocimientos primeros, con-
fusos, participando de la teología y de la 
fábula, no constituyeron una ciencia. Grecia 
no tuvo verdadera filosofía hasta que apa-
reció Tales, fundador de la escuela jónica. 

Los jonios eran la parte más voluble y 
más inconstante del pueblo griego; su filoso-
fía tiene este mismo especial carácter. To-



dos los conocimientos de esta escuela fueron 
más bien inductivos que deductivos; sus 
filósofos, apónas observaban un fenómeno, 
le daban una causa, descuidando muchas 
veces la experiencia y formando de este 
modo principios únicos y absolutos. Por esto 
la escuela jónica establece desde luégo la 
ley universal, el principio genérico, del mun-
do, la unitad viva que se manifiesta en di-
versos grados y da vida á tocios los' sércs; 
esta unidad reside por sí misma, como inna-
ta y necesaria en la misma naturaleza, cuyos 
fenómenos son el resultado dé esta activi-
dad natural, ó lo que es igual, si hemos 
de emplear las palabras que emplean algu-
nos filósofos y que nos parecen poco claros, 
la filósofía jónica estaba fundada en el di-
namismo, no en el mecanismo. 

El fundador de esta' escuela fué, como he-
mos dicho, Tales de Mileto (639 a. J. C.), 
que estudió las ciencias en los templos de 
Egipto y pasa por el primer astrónomo grie-

•go. Tales creía en un Dios infinito ; de motío 
• que, habiéndole preguntado una vez :«¿Quién 
es Dios? • respondió : Uha cosa que'no tiene 
principio ni fin. » Pero separaba este Dios 
de la naturaleza de un modo incompren-
sible. 

El agua era para Tales el principio de 
todas las cosas, es decir, el principio mate-
rial, el siibstratum, c u u n i v e r s a l gérmen 

húmedo, fermentado ó influido por un prin-
cipio activo, que era la razón ó alma del 
mundo, habia producido y seguía producien-
do todo lo existente por urta especie de con-
tinua nutrición: el efecto de eáta nutrición 
era, como en los séres animados, la vida. 
Por lo demás, el universo estaba lleno de 
dioses, es decir, de astros, y las estrellas 
eran de la misma sustancia dé la tierra. 

En la doctrina de Tales no hay verdade-
ra distinción entre el mundo y la inteligen-
cia ; e l principio que le hace llamar séres 
animados y dioses á los astros no es esen-
cialmente distinto de la materia, en cuanto 
que es una virtud qHe reside necesariamen-
te en ella. La inteligencia universal, unida 
de cierto modo indisoluble al mundo, dirige 
las operaciones de este y entra en ellas como 
elemento necesario de la vida. 

Anaxiimmdro (010-5*7), que sucedió á 
Tales, vió en el universo el efecto continuo, 
no de un desarrollo ó de nna producción indefi-
nida, sino de dos constantes operaciones, que 
llamaba elementos del cáos ó de lo indefini-
do: la descomposición, rliacrisis, y la recom-
posición, suncrisis. Anaximandro aplicó esta 
doctrina, admisible en cuanto á la materia, 
á todo, desde la creación de los mundos 
hasta el más pequeño fenómeno. A esta 
doctrina llaman mecánica algunos filósofos 
porque, según ella, en el universo está su-



jeto todo á una ley pasiva de unión y sepa-
ración de elementos, que produce alternati-
vamente la vida y la muerte de los séres. 
De aquí dedujo Anaximandro esa variación 
continua del universo, siempre idéntico á 
sí mismo en la materia, de tal modo que, 
aplicando como causa á esas composiciones 
y descomposiciones la fuerza de atracción, 
se hubiera colocado á la altura de la filoso 
fia de nuestro siglo. 

Esta ley general, aplicada por Anaximan-
dro á todos los séres de la creación, le 
hizo admitir la igualdad de los astros, y por 
tanto la pluralidad de mundos habitados, en 
que se dice creían sus discípulos, y áun al-
gunos otros filósofos de sectas distintas. 

Anaximénes (550-50), discípulo de Anaxi-
mandro, buscó un nuevo elemento de que 
hacer depender la creación material, y se 
fijó en el aire, que según él es Dios, es in-
menso é infinito, y está siempre en movi-
miento. No pudiendo encontrar en el aire, 
ni la producción por el germen, á que se opo-
ne su ligereza, ni la descomposición y re-
composición, á que se oponía su simplicidad 
como elemento, Anaximénes imaginó dos 
nuevas causas de producción, la condensa-
ción y la expansión : el aire condensado se 
convierte en sólido, en tierra, en agua, en 
astros; el aire extendido, dilatado, se con-
vierte en fuego y en luz. Hay, pues, en e) 

mundo una sustancia única, no distinta en 
sus manifestaciones sino por el diferente 
grado de condensación. ¿Mas cómo se efec-
túa esta condensación ? 

No puede explicarlo Anaximénes; pero 
da un paso más que sus maestros, estable-
ciendo una diferencia marcada entre el sér 
primitivo y los demás séres que, formados 
del aire, le deben la existencia. 

Su discípulo Anaxágoras de Clazomé-
nes (500), á quien muchos colocan en la es-
cuela intermedia, fué el primero que defen-
dió, no sólo la distinción, sino la oposicion 
entre lo espiritual y lo material. Anaxágo-
ras fué también el primero que, dándolo todo 
al estudio, dejó un ejemplo á los demás filó-
sofos que trataron de poner su conducta 
personal en armonía con su doctrina, carác-
ter distintivo de los filósofos antiguos, en 
que ciertamente no les han imitado los mo-
dernos. 

Anaxágoras era rico y abandonó sus ri-
quezas diciendo : « Es preciso que perezcan 
para que yo no perezca ;»l legando á tal ex-
tremo su pobreza, que dejándose morir de 
hambre tuvo que ir Pericles á socorrerle y 
decirle:« Come; porque cuando se quiere que 
alumbre una lámpara, es preciso echarla 
aceite que la entretenga. » 

Su vida era una continua contemplación 
de la naturaleza. • ¿Para qué vives? le pre-



puntaban. — Para contemplar el sol, la la 
na y el cielo; nada mejor puedo hacer, res-
pondía. — ¡. No te acuerdas de tu patria? le 
decían. — Sí, contestaba mirando al cielo, 
m-i acuerdo mucho de mi patria. » Condena-
do á muerte por sostener que el sol era una 
masa de fuego y que sólo hay un Dios, res-
pondió á los jueces: « La naturaleza tiene 
pronunciada esa sentencia contra mí y con-
tra vosotros hace mucho tiempo. • 

Estos recuerdos de su vida son muy sufi-
cientes para comprender que Anaxágoras se 
formó acerca del mundo y de la divinidad 
ideas mucho más perfectas, más sublimes 
que sus antecesores. Asi es, en efecto : este 
filósofo admite dos principios, el espíritu y 
la materia, Dios y el mundo, la razón y las 
homceomerias; principios primitivos ambos, 
pero de desigual categoría, porque el prime-
ro es siempre superior al segundo. La razón 
es el principio espiritual y causa eficiente 
del órden universal; e s inteligente y cono-
ce asi lo pasado como lo futuro; es activa 
como fuerza motriz del mundo; es, en fin, 
inmutable, eterna, infinita, idéntica y no im-
presionable. El principio físico tiene, como 
el 'espiritual, la propiedad de ser eterno, 
porque en los fenómenos de la naturaleza 
nada muere, sino que se descompone en 
elementos que vuelven despues á reunir-
se-formando nuevos seres ; pero en estas 

modificaciones, lo mismo que en sus perió-
dicos ó irregulares movimientos, que consti-
tuyen el órden, está sujeto al principio in-
teligente y activo. 

De este modo Anaxágoras venía á parar 
por dos caminos distintos, á priori y á pos-
teriori, por la observación metafísica v por 
la experiencia material, á este primer prin-
cipio de su doctrina. El órden y distribu-
ción del universo se deben atribuir al poder 
y sabiduría de un espíritu infinito; proposi-
cion que echaba por tierra el politeísmo, ad-
mitiendo un Dios único, y que, unida á la 
creencia de que los astros eran pura mate-
ria, fué causa de que le condenaran por ateo. 
Admitir el Dios único era negar los dioses. 

A pesar de esto, Anaxágoras no com-
nrendíó en toda su extensión la idea de la 
divinidad, puesto que le negó el atributo de 
creadora, lo cual debe considerarse como 
una reminiscencia de la doctrina do sus 
maestros, cuyas creencias conservaba en 
punto al primitivo estado del cáos de la ma-
teria. 

Anaxágoras creyó también en la plurali-
dad de mundos habitados y animados física-
mente por el sol, manantial constante de 
calor, por ser uua masa de materia inflama-
da; y respecto de la luna, aseguraba que 
tenía montes, valles, mares y habitaciones 
semejantes á los de la tierra. 



Creía que ésta era esférica y que en su 
centro estaban los infiernos, como demostró 
cuando, ya moribundo, le preguntaron sus 
discípulos si quería ser llevado á su pueblo 
y contestó :« No; el infierno no está más le-
jos de un sitio que de otro. • 

Diógenes de Apolonia terminó esta escue-
la, admitiendo, como sus maestros, que el 
aire era el elemento universal, pero soste-
niendo que todas las cosas debian tener un 
principio único y común, porque de otro 
modo sería imposible comprender cómo 
obran unas sobre otras. 

III. 
ESCUELA ITALICA. 

Pitágoras. — Su doctrina y su vida. — Creencias 
acerca, del universo. — Dudas sobre este punto* 
— Empedócles. — Su doctrina y milagros. — 
Filolao y oíros. 

La filosofía griega había sido hasta aquí 
puramente inductiva. La escuela itálica, 
como protesta contra la ineficacia de las teo-
rías jónicas, fué esencialmente deductiva. 

Pitágoras (505), natural de Sámos é hijo 
de un escultor, pasó muchos años estudian-
do en Egipto, y despues visitó la Caldea con 
objeto de consultar á sus célebres magos. Al 
volver á su patria, indignado del despotis-
mo que allí reinada, se trasladó á Crotona, 
en Italia, donde abrió su escuela, dando así 
nombre á su secta. 

Pitágoras, según muchos escritores, llevó 
á sus doctrinas toda la extravagancia de su 
;enio y de sus costumbres, que le hacían 
¿parecer como un sabio profundo ó como 
m ignorante ridículo; de tal modo, que 
Amblico casi le iguala á un dios, y Lactan-
co le llama viejo chocho é informal. 

La doctrina de Pitágoras puede calificar-
se usando términos modernos, de racíonalis-
mt matemático ó idealismo formal, porque, 
léjís de buscar la unidad concreta que ha-
bíai buscado los jonicos, fundó su sistema 
en a unidad abstracta, en el número, que 
partcipa de lo sensible y de lo ideal. Como 
es imposible que el número sea una abstrac-
ción ¿el sér, Pitágoras se valía del número 
para expresarle bajo la forma de proporcion 
numérica, tratando así de hallar su forma y 
sus relaciones exteriores ó matemáticas con 
aplicación al mundo físico. 

El sistema de Pitágoras era universal y 
se aplicaba á todo lo existente, partiendo 
de la unidad absoluta ó monada universal 
que se manifiesta de diversa manera en otras 
mónadas particulares, cuyas relaciones y 
existencia constituyen el cósmos; de manera 
que la mónada primitiva, inteligente, activa 
y potente, es la razón de todas las demás. 

Nos basta este principio fundamental de 
la filosofía pitágorica para explicar, así lo 
que el mismo Pitágoras creía acerca del 



universo, como las consecuencias de su do> 
trina. El universo es el alma de Dios exten-
dida por todas partes, de modo que no hay 
distinción esencial entre la sustancia de to-
dos los séres, pues que éstos sólo se difeen-
cian en las manifestaciones. Consecuercia 
necesaria de este principio era la transmigra-
ción, que Pitágoras llevé hasta el extraño, 
condenando la muerte de los animales que, 
en su sentir, era un ataque á la divindad, 
porque eran una parte de ella; á lo cual pue-
de contestarse con un ilustrado litera» de 
nuestros dias, que la muerte, de un animal 
no es censurable porque, según la -nisma 
doctrina, no es muerte, sino variadon de 
forma. 

La armonía numérica, que Pitáporas es-
tableció'como ley del universo, debía pro-
ducir un gran progreso en las ciencias exac-
tas, que tienen por objeto precisamente el 
conocimiento de las relaciones numéricas. 
Así es que el miSmó Pitágoras, aplicando su 
doctrina, dió el primer lugar entre las cien-
cias á la geometría, y llegó á prohibir la 
entrada en su escuela á todo el que no la 
hubiera estudiado. 

La filosofía pitagórica no tenia en reali 
dad original más que las consecuencias prác 
ticás que deducía su autor; era una remi 
niscencia, si ño una copia, de la filosofía asiá-
tica, qué Pitágoras debió conocer y profun 

tizar en Egipto y en Caldea, donde pasó 
muchos años. En efecto, la transmigración 
y Dios, manifestándose esencialmente en 
tolos los séres, son ideas antiquísimas en 
el Oriente ; y la armonía y proporcion nu-
mtricas son, como hemos dicho, la base de 
la filosofía china. Por esta razón Pitágoras, 
lo .aisiiio que1 los chinos, dió un gran im-
pulso á las ciencias exactas, llegando á in-
dicar el verdadero método matemático, y 
descibriendo y demostrando una porcion 
de tooremas. No tememos, pues, equivocar-
nos í l asegurar que la filosofía pitagórica 
era una reminiscencia de las doctrinas asiá-
ticas, modificada solamente por el carácter 
griego y por la libertad que gozaba Grecia 
y de que careció China. 

La doctrina de Pitágoras nos es conocida 
principalmente por referencia, siendo, por 
tanto, bastante difícil distinguir loque aquel 
filósofo dijo de lo que sus admiradores ü 
enemigos le hicieron decir. Por otra parte, 
Pitágoras estuvo más de veinte años en 
Egipto, pasó por lasdolorosas y tremendas 
pruebas que los sacerdotes exigían á los 
pje querían penetrar en el sagrado de su 
¡iencia y llevó á Grecia esa división de la 
(octrina en pública y en privada que, según 
nuchos historiadores, no se conocía ántes 
ce su escuela. Con el liempo hizose. público 
1» que Pitágoras explicaba en sécreto á sus 



discípulos más queridos, de lo que resultó 
un conjunto de principios contradictorios 
atribuidos al mismo filósofo. 

Sin embargo, parece fuera de duda qu3 
Pitágoras conoció exactamente la oblicuidad 
de la eclíptica, y que combatió el error ce 
que Hesper y Lucifer fueran dos estrellas 
distintas, afirmando que eran diversas apa-
riciones del mismo planeta Vénus. Suporía 
que existían doce esferas : el firmamento ó 
esfera de las estrellas, las de Saturno, Jú-
piter, Marte, Mercurio, Vénus, el sol • la 
luna, despues las esferas del fuego, del 
aire y del agua, y por último la de la tierra. 
Estos ciclos ó esferas transparentes y sólidos 
giraban en tiempos desiguales alredodor de 
la tierra. 

Créese que Pitágoras, á pesar de enseñar 
públicamente que la tierra estaba en el cen-
tro del universo, sostenía en sus lecciones 
privadas la inmovilidad del sol y la revolu-
ción terrestre, asi como la hipótesis de que 
los planetas estuviesen habitados por séres 
de distinta naturaleza física que nosotros. 
Plutarco asegura que los pitagóricos creían 
que los animales que viven en la luna son 
cuatro veces más fuertes que los de la tier-
ra, y que los dias y noches de nuestro saté-
lite son iguales con los nuestros. 

En cuanto á las distancias de los astros 
á la tierra, Pitágoras expresaba la de la 

luna á nuestro globo por un tono; de la 
luna á Mercurio por un semi-tono, lo mis-
mo que de Mercurio á Venus ; de Vénus al 
lo tono y medio ; del sol á Marte un tono; 
de Marte á Júpiter un semi-tono, lo mismo 
que de Júpiter á Saturno ; de Saturno á la 
esfera de las estrellas tono y medio ; for-
mando asi el diapasón con estas distancias. 

Nada podemos decir en cuanto á la exac-
titud de estas medidas; las interpretaciones 
que algunos han hecho de ellas dan distan-
cías muy inexactas, de tal modo que nos 
parece lo más probable suponer que Pitá-
goras no hizo observación ni cálculo para 
determinarlas, sino que aplicó su teoría 
universal de la música á la medición de 
estas distancias. 

El mundo empezó, según Pitágoras, por 
el fuego, acción vivificante del universo, que 
separaba y daba forma á los demás elemen-
tos. Algunos escritores afirman, sin que 
podamos asegurar con qué grado de exacti-
tud, que aplicaba á los cuatro elementos y 
al universo la figura de los cinco poliedros 
reculares. El cubo formó la tierra, la pirá-
mide el fuego (1), el octaedro el aire, el ico-
saedro el agua, y el dodecaedro el cielo su-

(1) Pirámide es una vox griega que viene de 
pyros, fuego; fué llamado asi este cuerpo por su 
semejanza con la llama de las piras, 



perior ó exterior del universo. Faverti, tra-
tando de explicarse estas comparaciones, 
dice que el cubo, por ser poliedro más 
estable, representa la inmovilidad de la 
tierra: la pirámide, por su figura, la llama; 
el octaedro, por sus agudas puntas ó vérti-
ces, el aire que penetra en todas partes; el 
icosaedro, las moléculas líquidas, cuya ex-
cesiva movilidad queda asi explicada; y el 
dodecaedro, el cielo, cuyos doces elementos 
eran las doce esferas de los astros, 

Este empeño constante de dar á toda su 
doctrina un fundamento y un carácter ma-
temáticos hizo á Pitágoras caer muchas ve-
ces en el ridiculo, así como sus ideas acer-
ca de. la transmigración y de la metempsí-
cosis le hicieron cometer multitud de ac-
ciones impropias de un filósofo. 

Lactancio, que comprendía muy bien 
aquellos tiempos por tenerlos presentes, se 
admira de la credulidad del vulgo de Cro-
tona, que daba asenso á cuanto refería Pi-
tágoras de sí mismo. Atribuiasele la creen-
cia de que primero había sido Etalido, hijo 
adoptivo de Mercurio, que le concedió el 
acordarse de todas las cosas que el pasaran 
despues de la muerte; luégo fué Euforvo 
y murió en el sitio de Troya; despues pasó 
su espíritu á Hermotimo, y cuando murió 
se convirtió en un pescador llamado Pirro. 
¡Humana ceguedad de los que no podían 

saber qué se hacía el alma despues de la 
muerte! 

Sin embargo de lo que acabamos de es-
cribir, opinando como la mayoría de los 
historiadores de la filosofía griega, debemos 
añadir que es tal la confusion que reina en 
la interpretación de las palabras de los an-
tiguos filósofos, que puede ponerse en duda 
la verdad de las opiniones que hoy se les 
atribuyen. I.os escritores modernos, sobre 
todo desde que se ha introducido la costum-
bre de buscar la tradición de las creencias 
nuevas, encuentran con facilidad sus mis-
mas opiniones en la historia de la filosofía 
griega. La pluralidad de los mundos habi-
tados, la pluralidad de las existencias hu-
manas, la frenología, el magnetismo, el es-
piritismo y otras muchas doctrinas, cuyos 
defensores quieren darles la antigüedad del 
hombre, se encuentran, según estos intér-
pretes, expresndas en todos los filósofos 
griegos con evidente claridad. Esto mismo 
sucede con la creencia en el Dios único, en 
el sol como centro del universo y en el mo-
vimiento de la tierra. A esta divergencia 
de opiniones se presta grandemente esa di-
visión y oposicion entre la doctrina pública 
y privada, que en nuestro concepto no fué 
apénas practicada en Grecia, costumbre 
propia del teocrático Egipto y poco acomo-
dada al libre y abierto carácter griego. 



Muchos escritores, entre ellos Bailly, se 
resisten á admitir que Pitágoras y los demás 
filósofos griegos creyesen que la tierra gi-
raba alrededor del sol, fundándose en que 
es imposible llegar á adquirir un convenci-
miento tan opuesto al testimonio de los sen-
tidos, sin haber podido hacer observaciones 
que produjeran siquiera la duda. Era preci-
so, en efecto, que Pitágoras fuese una espe-
cie de adivino, respecto de una doctrina que 
veinte sigle despues no encontraba apénas 
más sectarios que Copérnico y Galileo, ex-
puestos á la persecución por lo extraño de 
sus opiniones. 

Hay cierta probabilidad de que trascen-
diesen al público falsamente interpretados 
los secretos, las ceremonias y las doctrinas 
reservadas de los misterios. Pitágoras fué 
tal vez el filósofo griego que ménos inventó, 
el ménos original. Sus largos viajes, sus 
profundos estudios, su iniciación en los mis-
terios y la transmisión solamente oral de 
sus vastos conocimientos, hacen muy difícil 
conocer á fondo sus verdaderas creencias. 

En Ménfis, en Ecbatana, en Babilonia, 
en todas aquellas célebres ciudades elegidas 
por los sacerdotes y los magos como centros, 
como capitales de la religión y de la ciencia, 
había templos cuyos oscuros misterios no 
han sido del todo conocidos; ceremonias en 
que la astronomía y los dioses jugaban un 

papel importantísimo, y aparatos, máquinas, 
jeroglíficos, pinturas y alegorías en que casi 
siempre los astros más conocidos y notables 
forman el coro y la corte girando alrededor 
de un principio, sér ó astro superior. Los 
términos confusos en que algunos filósofos 
hablan del cielo, de los ángeles ó astros que 
le presiden, de su dirección por el Verbo, y 
de la corte sideral, autorizan á suponer que 
los movimientos de algunos cuerpos celes-
tes no fueron comprendidos sino como una 
creencia religiosa, y en todo caso como una 
vulgarización de la significación profunda 
que se les daba en los misterios. 

Hasta qué punto en los filósofos que no 
han dejado nada escrito pudieron modifi-
carse por el vulgo ó por los discípulos sus 
creencias; hasta qué punto la opinion gene-
ral tomó por hechos reales lo que eran sólo 
símbolos ó alegorías; hasta qué punto pudo 
llegarse á una convicción opuesta al testi-
monio de los sentidos, sin ciencias físicas 
que lo demostraran, no nos atrevemos á de-
cidirlo nosotros. 

La doctrina de Pitágoras preparó la que 
había de sostener su discípulo Empedócles 
(480), incluido por algunos en la escuela 
intermedia. Este filósofo se elevó á conside-
rar el amor como una de las leyes supremas 
del universo : de aquí provino el carácter 
eminentemente moral de su doctrina, sus 



tendencias místicas, religiosas y reformado' 
ras, sus predicciones, sus profecías y sus 
milagros. Empedócles pasó por consumado 
en la magia y, según sus contemporáneos, 
purilieó las aguas nocivas de un rio en Se-
ünonte, evitó las propiedades malsanas de 
ciertos vientos perjudiciales en sumo grado 
á la agricultura, y por último resucitó á 
Pantia; hechos que él mismo presentaba 
como milagrosos y que tienen fácil explica-
ción. Dedicóse con un ardor extremado á 
corregir las costumbres de Agrigenlo; con-
denaba el excesivo lujo y la molicie, consi-
guienno que gran número de sus habitantes 
llegase á vivir con una sencillez esparta-
na. « Vuestra cama se ha de componer 

decía á los hombres, de una piel de camello, 
una tienda de campaña, una manto de lana 
y dos almohadas. « Empleaba sus bienes en 
dotar á doncellas pobres y proporcionarles 
esposos honrados, y no quiso tomar nunca 
el mando supremo de la ciudad que le ofre-
cieron repetidas veces. No se sabe cómo 
murió : unos dicen que se precipitó en las 
cavernas del monte Etna, para hacer creer 
al pueblo que había desapar cido de un 
modo sobrenatural y mágico; otros que mu-
rió asfixiado en un subterráneo haciendo ob-
servaciones sobre sus pútridas emanaciones; 
y otros,en fin, que se retiró de muy avanzada 
edad al Peloponeso, donge murió dé viejo. 

Empedócles creía que el universo es uno 
y divino. Dios le penetra de su esencia v le 
dirige con su amor. Este Dios es el princi-
pio de todas las cosas y se manifiesta de dos 
modos distintos: en el mundo sensible y 
físico como una esfera, en el mundo espiri-
tual y moral como amor. 

El universo, que es eterno é imperecede-
ro, se compone de cuatro elementos, aire, 
tierra, agua y fuego. En cuanto á la forma-
ción del mundo, Empedócles supone que es-
tos cuatro elementos estaban primitivamen-
te confudídos en el cáos, pero animados de 
una fuerza repulsiva, de una especie de odio 
molecular; con el tiempo se fueron separan-
do y haciéndose distintos; separados ya, el 
amor, que es la fuerza de atracción, los re-
unió armónicamente produciendo las formas 
regulares y simétricas y el organismo de 
los séres, 

De modo que, según Empedócles, la vida 
del universo es el resultado de dos fuerzas 
contrarias, de las dos causas amor y odio, 
que dan lugar á todos los fenomenos cósmi-
cos, y que por su continua oposicion no per-
miten que se verifiquen ni la felicidad y re-
gularidad completas, ni la separación ó di-
solución de los elementos. La existencia en 
este mundo es, pues, desgraciada; pero des-
pues de la muerte, el alma, en cuya inmor-
talidad creía este filósofo, obedece sólo á la 



ley de amor ó de atracción y se une inti-
mamente á Dios. 

Todavía no se encuentra en está doctrina 
una distinción perfecta entre Dios y el mun-
do; todavía no se concibe en ella al Dios 
creador, cuya omnipotente voluntad sujeta 
á los mundos á sábias leyes. En realidad, 
Dios está en su doctrina sometido á la ley 
de amor que obra fatalmente. Sin embargo, 
la idea de Dios, que nos presenta Empedó-
cles, es más perfecta que la de sus maestros. 
« Dios, decía, no está formado de miembros 
con cabeza de hombre, no tiene dos brazos 
que le cuelguen de los hombros, ni tiene 
piés, ni muslos, ni partes genitales; sino que 
es un espírítu santo, inefable, un sér de na-
turaleza necesaria. • De este modo Empedó-
cles venía á concluir dando la misma defini-
ción de Dios que han dado nuestros metafí-
sicos por mucho tiempo, y que hoy dan 
nuestros moralistas: Dios es un sér nece-
sario. 

Este filósofo establecía una especie de je-
rarquía entre los elementos, poniendo en 
primer lugar el fuego, como elemento de ac-
tividad, y representando tal vez por él la ley 
de amor que anima toda la naturaleza. Este 
fuego sagrado, que ocupaba el centro del 
mundo, iluminaba el otro hemisferio invisi-
ble para nosotros : el sol no era más que una 
pálida imágen, un reflejo de este fuego. Los 

movimientos de los astros iban siendo en su 
opinion cada vez más rápidos: al principio 
el sol se movía con tanta lentitud, que el dia 
equivalía á diez meses ; decreciódespueshas-
ta siete meses, y últimamente á veinticuatro 
horas. 

Esta ridicula preocupación, como otras 
muchas que se refieren de Empedócles, como 
su magia y sus milagros, como sus transmi-
graciones, que le habían ido perfeccionando 
hasta convertirle de arbolillo y rana en hom-
bre, son para la mayor parte de los escrito-
res que han analizado su doctrina errores in-
troducidos en ella por la ignorancia del vul-
go, ó tal vez ideas sueltas de la doctrina 
pública en que solía seguir las opiniones del 
pueblo, según le había enseñado su maestro 
Pitágoras. 

Filolao, discípulo también de este gran 
filósofo y partidario de la transmigración, 
se dedicó más bien á conocer el sistema as-
tronómico que á presentar ó defender una 
teoría filosófica. Creía que la luz existía ex-
tendida por todo el universo, y que el sol no 
era más que una masa de vidrio que la re-
flejaba sobre la tierra y otros astros. Pero el 
mérito principal de Filolao fué explicar y de-
mostrar públicamente un movimiento de la 
tierra alrededor del Sol. Según hemos dicho 
anteriormente, no puede creerse que Filolao 
fuese el descubridor de esta gran hipótesis 



que, en el caso de existir en Grecia como 
hecho astronómico, debió aprender de su 
maestro; pero muchos le han atribuido la 
invención por haberla dado á luz. 

No fué Filolao el único de quien se dice 
que sostuvo esta verdad: en la misma secta 
de Pitágoras hubo muchos, más distinguidos 
como astrónomos que como filósofos, que lo 
enseñaron asi. Seleuco de Eritrea decía que 
la tierra giraba como la circunferencia de 
una rueda: Ecfanto explicaba el movimiento 
de rotación sobre el eje, pero negando el 
movimiento de traslación; y Aniceto de Si-
racusa indicaba que todos los astros podían 
estar en reposo y sólo la tierra en movi-
miento en el universo, produciéndose así los 
mismos fenómenos que sí se moviese el cie-
lo. Por último, Enopídes de Chio admitía 
queel mundo había pasado por grandes trans-
formaciones, y que los astros habían vanado 
de camino. Creía que el sol había recorrido 
ántes la vía láctea, y suponía que estas 
transformaciones eran continuas; pero sin 
explicarlas satisfactoriamente. 

A los ojos del erudito y del historiador 
que se fija sólo en la expresión de una ¡dea, 
estas creencias y opiniones podrán ser muy 
importantes en la generación de las ideas 
modernas; mas para el hombre de ciencia 
que busca la convicción, el desarrollo lógico 
del pensamiento, la verdad demostrada ú 

observada, apenas tienen significación a lgu-
na, y sólo pueden compararse i las aventu-
radas hipótesis á que hoy se entregan poé-
ticamente en obras de imaginación hombres 
ajenos á la ciencia, que mañana pueden pa-
sar por profetas. 

IV. 

ESCUELA ELBATJGA'. 

Carácter y división de esta escuela. — Jenófanes. 
Parménides. — Meliso. — Demócrito. — Ato-
mismo — Ileráclito. 

La filosofía griega había recorrido con las 
escuelas jónica é itálica el primer período de 
su existencia: había buscado en el número 
y en la naturaleza, objeto primero de toda 
observación primitiva, el secreto del órden 
universal y la razón de las cosas. Pero estos 
dos principios no podían dar de sí más que 
lo que dieron en manos de Tales y de Pitá-
goras. Era 'necesaria en el órden lógico una 
nueva escuela, un nuevo puntode parada en 
aquella circunferencia que los filósofos iban 
descubriendo alrededor de la verdad sin dar 
nunca con ella. La naturaleza y el número 
se prestaban á confundir el espíritu y la ma-
teria, la causa y el efecto; un nuevu progre-
so debía separar estos dos elementos. Asi lo 
hizo la escuela eleátíca; pero los separó mal: 
en vez de distinguirlos y dar á cada uno su 



que, en el caso de existir en Grecia como 
hecho astronómico, debió aprender de su 
maestro; pero muchos le han atribuido la 
invención por haberla dado á luz. 

No fué Filolao el únicó de quien se dice 
que sostuvo esta verdad: en la misma secta 
de Pitágoras hubo muchos, más distinguidos 
como astrónomos que como filósofos, que lo 
enseñaron asi. Seleuco de Eritrea decía que 
la tierra giraba como la circunferencia de 
una rueda: Ecfanto explicaba el movimiento 
de rotación sobre el eje, pero negando el 
movimiento de traslación; y Aniceto de Si-
racusa indicaba que todos los astros podían 
estar en reposo y sólo la tierra en movi-
miento en el universo, produciéndose así los 
mismos fenómenos que sí se moviese el cie-
lo. Por último, Enopídes de Chio admitía 
queel mundo había pasado por grandes trans-
formaciones, y que los astros habían variado 
de camino. Creía que el sol había recorrido 
ántes la vía láctea, y suponía que estas 
transformaciones eran continuas; pero sin 
explicarlas satisfactoriamente. 

A los ojos del erudito y del historiador 
que se fija sólo en la expresión de una ¡dea, 
estas creencias y opiniones podrán ser muy 
importantes en la generación de las ideas 
modernas; mas para el hombre de ciencia 
que busca la convicción, el desarrollo lógico 
del pensamiento, la verdad demostrada ú 

observada, apénas tienen significación algu-
na, y sólo pueden compararse á las aventu-
radas hipótesis á que hoy se entregan poé-
ticamente en obras de imaginación hombres 
ajenos á la ciencia, que mañana pueden pa-
sar por profetas. 

IV. 
ESCUELA ELBATJGA'. 

Carácter y división de esta escuela. — Jenófanes. 
Parménides. — Meliso. — Demócrito. — Ato-
mismo — Ileráclito. 

La filosofía griega había recorrido con las 
escuelas jónica é itálica el primer período de 
su existencia: había buscado en el número 
y en la naturaleza, objeto primero de toda 
observación primitiva, el secreto del órden 
universal y la razón de las cosas. Pero estos 
dos principios no podían dar de sí más que 
lo que dieron en manos de Tales y de Pitá-
goras. Era necesaria en el órden lógico una 
nueva escuela, un nuevo punto de parada en 
aquella circunferencia que los filósofos iban 
descubriendo alrededor de la verdad sin dar 
nunca con ella. La naturaleza y el número 
se prestaban á confundir el espíritu y la ma-
teria, la causa y el efecto; un nuevu progre-
so debía separar estos dos elementos. Asi lo 
hizo la escuela eleática; pero los separó mal: 
en vez de distinguirlos y dar á cada uno su 



esfera propia y buscar sus mutuas relacio-
nes, los consideró como contradictorios en su 
existencia, y se dividió en dos sectas: la me-
tafísica, que admitía como principio único el 
espíritu, y la física, que partía de la materia 
y no admitía más que la materia. 

La escuela metafísica de Elea fundó un 
racionalismo idealista, necesariamente pan-
teístico. Jenófanes de Colofon (536), su fun-
dador, empezó por sostener que Dios es un 
todo (el uno y el todo, dicen otros) infinito, 
una sustancia ó mente eterna y de forma 
esférica, inmutable en su esencia, no sujeto 
á ninguna clase de generación ni de muerte, 
negando cuanto puede ser contradictorio á 
esta idea. El mundo, el universo en general, 
como mudable, inconstante y perecedero, es 
contradictorio con la idea de Dios; de consi-
guiente, ó no existe ó debe resolverse en el 
todo, siendo por tanto el mismo Dios, es de-
cir, una sustancia, un sér divino. 

Admitía al mismo tiempo que la materia, 
si no en su forma, á lo ménos en su esencia, 
era eterna, tanto por ser Dios, como porque 
de la nada no puede hacerse nada. 

Respecto del conocimiento del universo, 
Jenófanes tuvo ideas muy vulgares. Si he-
mos de creer á Plutarco, pensaba que las 
estrellas apagaban su luz por la mañana 
para volver á lucir por la noche; que el sol 
es una gran nube inflamada, que tiene tam-

Men sus períodos en que se extingue el 
fuego que le hace brillante, verificándose 
entonces los eclipses; desatinos y vulgarida-
des que son inconcebibles un siglo despues 
de Tales, como dice un escritor del siglo 
pasado. 

Parménides (400), su discípulo, explicó 
algún tanto el panteísmo idealista de su 
maestro, llevándole, como suelen hacer los 
discípulos, á la exageración; de tal modo 
que el intento de la escuela eleátíca, mas 
bien indicado que manifestado, de oponer 
lo racional á lo sensible, haciendo dominar 
el elemento especulativo, dió muy pronto 
un amargo fruto. Parménides deduce de la 
eternidad del sér único la inmutabilidad, 
de ésta la negación de toda sucesión ó des-
arrollo y d 1 toda variedad, de manera que, 
sin pretenderlo, cae en el escepticismo, ne-
gando hasta la existencia finita, el movi-
miento y la distinción material. Admitía en 
ciencias el principio de la razón suficiente, 
y por ella explicaba que la Tierra estuviese 
en el centro del mundo sin caer hácia aba-
jo, diciendo que no había razón alguna para 
que estuviese más hácia un lado que hácia 
otro en el espacio ó vacío infinito. Pero co-
mo este principio tiene sólo una aplicación 
limitada á corto número de casos, venía á 
establecer en muchos la duda, despreciando 
como falso el testimonio de los sentidos y 
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yendo más allá que su maestro, que áun en 
los casos más dudosos admitía la conjectura 
y la presunción. 

Terminó esta secta con Meliso de Sámos, 
que llegó á considerar las cosas como sim-
ples fenómenos y las realidades físicas co-
mo apariencias, hasta el punto de negar las 
dimensiones geométricas á los cuerpos. 

Como puede conocerse desde luégo, no 
era lo más á proposito para conocer el uni-
verso negar su existencia y sus accidentes; 
de modo que la escuela metafísica de Eleas 
no dió un paso en esta materia, y causó un 
grave daño á la filosofía torciendo la direc-
ción de su primer intento y haciendo irre-
conciliable é incompatible lo que sólo debía 
ser distinto. 

La doctrino de Leucipo (500), fundador 
de la secta física, nos es poco conocida. Su 
discípulo Demócrito (484), natural de Ab-
dera, en Tracia, fué el fundador del atomis-
mo que caracterizó principalmente á esta 
secta. Se dedicó con tal ador al estudio, 
que sus contemporáneos decían de él que 
se había hecho sacar los ojos para no dis-
traerse en sus meditaciones; pero parece 
cierto que se encerraba en una cueva para 
reflexionar. Rivalizó con Pitágoras en viajes 
y en conocimientos; pero se diferenció de el 
en que fué original en sus creencias. 

Demócrito fundaba su doctrina en tres 

principios : el átomo, el movimiento y el 
Yació. Los átomos son las partes pe-
queñísimas que constituyen los cuerpos, y 
^ie consideraba como unidades eternas, in-
iivisibles é inmutables, infinitas en núme-
ro, variadas en la forma, pero iguales en 
la esencia. El vacío es lo que separa los 
átomos, y el espacio inmenso que rodea el 
mundo y constituye con éste el universo. El 
movimiento era, á lo que parece, esencial á 
los átomos y como inherente á su existen-
cia ; pero Demócrito no fijó sus leyes, pu-
diendo sospechar que admitió la casualidad 
como única ley del rápido y vertiginoso 
movimiento de estos corpúsculos, 

Demócrito no admitiá en el mundo más 
que los átomos, que eran principio de to-
da existencia, y el vacio, que era la no exis-
tencia. La formación de los cuerpos y de 
los mundos se debiá solamente al movi-
miento intrínseco y necesario de los átomos. 
Los dioses eran en realidad átomos, ó simu-
lacros y fantasmas de átomos, que revolo-
teaban alrededor de la tierra, obrando sobre 
nuestros sentidos. El alma era una reunión 
de átomos esenciales, sutiles y ligeros, como 
los que constituyen el fuego. Como los áto 
mos son impalpables é invisibles, no obrai: 
sobre nosotros; los conocemos únicamente 
por unas emanaciones ó simulacros de cuerpo 
que rodean á los cuerpos, y es loque vemos. 



De aqui se s igue que no conocemos los 
cuerpos; lo que para un materialista, que 
niega todo lo que no sea cuerpo, equivale á 
decir no conocemos nada. Por esto decía 
Demócrito :« Niego que sepamos alguna co-
sa ó que no la sepamos. Niego también que 
sepamos si sabemos esto.« Esta doctrina de 
la incomprensibilidad de todo ó de la cata-
lepsia (I) fué el prólogo del epicureismo y 
del escepticismo. Sus discípulos aprendieron 
sólo de su doctrina la negación y la duda : 
Metrodoro negó la posibilidad de saber algo, 
y Díágoras afirmó que era imposible saber 
si existían los dioses, por cuya causa fu£ 
desterrado. . . 

Por lo demás, en lo doctrina de Demócrito, 
la única causa de la creación del mundo es 
la casualidad, los átomos con sus movimien-
tos concurren en ciertos puntos y forman 
los mundos, que pueden perecer por este 
mismo movimiento cuando sus átomos se 
separen. 

La teoría atomística ó corpuscular permi-
tió á Demócrito explicar una porcion de fe-
nómenos satisfactoriamente, ó á lomónos de 

(1) Aunque algunos escritores modernos han re-
chazado esta palabra, nosotros la empleamos por 
su gráfica significación. El ánimo de aquellos filó-
sofos estaba, como el cuerpo en los ataques cata-
lépticos, privado de movimiento y de sentimiento, 
indiferente á todo, sumergido en la duda. 

una manera que no se opone á las hipótesis 
modernas, porque en cierto modo penetra 
en el estudio íntimo de los cuerpos. Fué el 
primero que consideró la vía láctea como 
una reunión inmensa de estrellas infinita-
mente lejanas siendo por esta causa imposi-
ble distinguirlas individualmente. Creía que 
el número de planetas era infinito, y que los 
cometas no eran más que la reunión de dos 
ó más planetas, cuya luz producía en nos-
otros la sensateion de un solo astro. 

Heráclito, á quien algunos con Empedó-
cles y Anaxágoras colocan en la escuela in-
termedia, admitió como principio de su doc-
trina la oposicion, el ser y el no ser, y la 
trasformacion como consecuencia ó hecho 
en que se realizan necesariamente estos dos 
principios; porque para trasformarse un 
cuerpo- es preciso que no sea lo que era, 
y que sea lo que no era ; de modo que el 
mundo era una trasformacion continua, 
una perpétua elaboración, lleráclito y todos 
los demás filósofos solían partir de un 
principio verdadero, por más que el sis-
tema que defendieran fuera absurdo en su 
conjunto. La oposicion entre el ser y el 
no ser, es decir, entre el estado de un cuer-
po ántes de trasformarse y despues de 
trasformando, es evidente. ¿Peroqué dedu-
cía Heráclito de esta serie de trasformacío-
nes y de este hecho evidente ? Nada útil, ni 



práctico, ni que diese á conocer las leves 
naturales. 

Dios en este sistema es el sér universal y 
etéreo que se manifiesta como fuego en el 
mundo material y como razón en los séres 
inteligentes. El fuego es, pues, el símbolo ' 
del universo, porque es la causa de la vida 
y de sus trasformaciones, ó sea el flujo eter-
no de los fenómenos. El mundo tal como 
está constituido no es eterno; su existencia 
será limitada porque es simplemente una 
trasformacion pasajera de la sustancia íg-
nea, cuyo fin dará nacimiento á otros 
mundos. 

Ileraclito, considerando el universo como 
una forma pasajera y de precaria existencia, 
no dió una gran importancia á su estudio. 

V. 

S O F I S T A S . 

Protágoras. - Górgias.- Reflejiones sobre los sofistas 

Las escuelas sofisticas vinieron á termi-
nar lógicamente este primer período de la 
filosofía griega. Tras de la negación del 
mundo espiritual por unos, y del mundo 
material por otros, debían venir los que 
negasen uno y otro, así como habían venido 
los filósofos intermedios á admitir ambos 
principios opuestos; realizándose de este 

modo una ley inevitable, que obliga á las 
creencias á recorrer todos los campos y to-
das las combinaciones ántes de desaparecer. 

Protágoras, natural de Abdera, que fué 
el primer sofista, fundó su doctrina en este 
principio: el hombre es la medida de todas 
las cosas; es decir, todo en el mundo no es 
más que lo que cada uno ve ó cree ver; de 
modo que en realidad nada existe como 
verdadero en sí mismo, ó si existe, no lo 
conocemos; pero bajo el punto de vista per-
sonal ó humano todo es para nosotros igual-
mente verdadero. De modo que, limitándo-
se por esta doctrina todo el conocimiento á 
una percepción relativa sólo al hombre, el 
cual es incapaz de distinguir su falsedad ó 
su exactitud, se seguía una existencia in 
comprensible, dudosa y negable del univer-
so y de sus leyes. Este filósofo empezó uno 
de sus libros diciendo que no sabía si había 
dioses, y que si los había ignoraba lo que 
eran; duda que encierra ya el gérmen del 
pirronismo. 

Del mismo principio que sirvió de base á 
Protágoras dedujo Górgias el Leontino k> 
contrario : todo es igualmente falso. P e n 
Górgias no se detuvo aquí, sino que, hacien-
do un sutil análisis de la existencia de las 
cosas, vino á sostener que nada existía real-
mente y que, aunque existiera, el hombre 
carece de medios para conocerlo. 



Fródieo de Cea admitió ambos sistemas á 
un tiempo y sostuvo las cosas más opuestas. 

En nuestra opinion, algo diferente de la 
que tienen respetables escritores, los sofis-
tas no se propusieron desde luégo, ni negar 
la verdad, ni traficar con la palabra. Empe-
zaron por buscar sinceramente la verdad en 
medio de aquel cúmulo de opiniones con 
tradictorias, y limitándose al conocimiento 
de lo verdadero y lo falso, considerado sub-
jetivamente, no pudieron descubrir el crite-
rio de certidumbre. En cuanto á las percep-
ciones, á que principalmente se refiere la 
doctrina de los tres que hemos citado, puede 
explicarse su error con sencillez. Respecto de 
nosotros mismos, cnanto vemos es verdadero. 
El sol se nos presenta como un disco plano; 
los objetos distantes como de pequeño ta-
maño. i Dejará de ser verdadero para nos-
otros este aspecto cuando ásí le vemos? Es-
tafes la doctrina de Protágoras. Pero este 
aspecto es falso respecto del objeto : esta es 
la doctrina de Górgias. »Mas ¿ nos engañan 
siempre los sentidos estableciendo está con-
trariedad entre el sujeto y el objeto ? No; 
muchas veces al aspecto es verdadero. Hé 
aquí la doctrina de los sofistas que admitían 
ambos principios. 

Pero como los sofistas no presentaban 
criterio alguno de verdad, cayeron bien pron-
to en el escepticismo : creyeron posible de-

fender lo afirmativo y lo negativo y dieron 
el lastimoso espectáculo que daba Górgias 
comprometiéndose á defender el pro y el 
contra por una miserable cantidad. Así 
nos explicamos la existencia de los sofistas, 
que fueron objeto de tantas y tan duras cen-
suras por parte de los filósofos posteriores. 

No hay para qué decir que el conocimien-
to del universo no adelantó nada con los 
sofismas, ántes por el contrario apartó la 
mente de los filósofos de este punto, obli-
gándoles á sentar primero los fundamentos 
del mundo moral. Las leyes física"', lo mis-
mo que los dogmas religiosos y el juicio de 
las acciones humanas, eran objeto de juego 
y de inútiles controversias entre aquellos 
hombres que, según las palabras de uno de 
ellos, tenían á gala hacer ver grande lo pe-
queño y pequeño lo grande; que sacrifica-
ban la verdad y la convicción al ínteres ó á 
un chiste cualquiera: que se vanagloriaban 
de defender ante la multitud lo absurdo y 
de negar lo evidente, y que ponían en tor-
tura su ingenio para promover cuestiones 
dudosas en que pudiera argüirce con facili-
dad en pro y en contra. 

El filósofo moderno no puede compren-
der toda la influencia que en las costum-
bres, en las creencias y en la ciencia tuvie-
ron los solistas : porque no le es dodo resu-
citar una sociedad ciega que, careciendo de 



verdades fundamentales, se entretenía y se 
alimentaba con los juegos de palabras y con 
las sutilezas con que se reemplazó la fe, la 
observación, la experiencia, las fuentes más 
sencillas y más seguras del conocimiento. 
Así es que hoy nos admira el leer en Pla-
tón, en Aristóteles, en Sócrates y en otros 
filósofos de clarísima razón las refutaciones 
formales de frivolidades y ridiculeces, de 
sofismas y extravagancias que excitan la 
risa, y que se referían á cosas tan evidentes 
como la propia existencia, el movimiento, las 
propiedades de los cuerpos, la extensión y 
la simultaneidad de cualidades y de esen-
cias perfectamente incompatibles. Pero; qué 
había de suceder cuando los sofistas se 
anunciaban como maestros pretendiendo en-
señar á negar que el dia fuese día y la no-
che fuese noche, y los padres de sus discí-
pulos y los discípulos mismos creían cándi-
damente que esto era un mérito y una gloria 
y un bien? ¿ Qué había de suceder cuando 
se declaraba que se buscaban armas en la 
dialéctica, no para descubrir la verdad, sino 
para presentar como verdadero ; lo falso y co-
mo falso lo verdadero; demostrando clara-
mente de este modo que el objeto del estu-
dio, del talento y de la oratoria era huir de 
la certidumbre, armarse contra toda creen-
cia y renegar del objeto para que somos in-
teligentes? 
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VI. 

S Ó C R A T E S . 

Aparece por fin Sócrates (400) á derra-
mar un rayo de luz en aquella cor.fusion, y 
separa por completo, según hemos dicho ya, 
el mundo del creador, y enseña que existe 
una providencia conservadora del mundo 
material. 

Sócrates, en pequeña escala y reducido 
término y bajo cierto punto de vista, tuvo 
que hacer una cosa semejante á la que hi-
cieron despues los grandes reformadores del 
mundo : luchar sin descanso contra la meta-
física del error, y establecer los fundamen-
tos de lo moral y lo intelectual, socavados 
y perdidos en el cáos de los extravíos de los 
filósofos. Por eso Sócrates presenta una gran 
doctrina en punto á las relaciones de Dios y 
el mundo; de la inteligencia suprema y di-
vina y el mundo material; pero no descien-
de al estudio del universo, tal vez por creer 
estas cuestiones de pequeña importancia an-
te la regeneración moral. 

Sócrates creía en el Dios único superior 
y conservador del universo, pero tuvo la de-
bilidad de no confesarlo públicamente. Acu-
sado de ateísmo y de falta de respeto á los 
dioses, se presentó ante sus jueces como fiel 



creyente de la mitología; y condenado á 
muerte, pasó sus últimos momentos hablan-
do sobre la inmortalidad del alma y los de-
beres del hombre : sus últimas palabras fue-
ron un sarcasmo contra el paganismo ó una 
nueva debilidad de aquel momento supremo: 
« Criton, debemos á Esculapio el sacrificio 
de un gallo; cumple por mí esta ofrenda. • 

Juzgado Sócrates dentro del paganismo 
y de la filosofía griega, como el principal ele-
mento de la reacción que suscitaron los so-
fistas, es la figura más grandiosá de aque-
llos siglos, y no peca de exagerada la opi-
nión deque fué el precursor del cristianismo, 
y uno de esos genios de que la Providencia 
se vale para manifestar la verdad en deter-
minadas épocas. 

Pero á los ojos del pensador que analiza 
y estudia en sí misma la doctrina de Sócra-
tes y la relaciona, no con su época, sino con 
la razón y la verdad y con el deber que re-
sulta de su conexion, ¡ cuán otro aparece el 
gran filósofo ateniense! 

Sócrates, aficionado desde niño, por sus 
propias inclinaciones ó por consejo de Cri-
ton, su protector, al estudio del universo, es 
decir, de la astronomía, de la física y de las 
ciencias naturales, abandona en breve este 
estudio por creer irnpor,i..le que el hombre 
conozca las cosas ocultas é impenetrables que 
encierra la naturaleza; debilidad en que se 

descubre algo del pirronismo ó de la duda 
eleática. 

Dedicado exclusivamente al estudio de sí 
mismo y de la moral, examina lo que sabe, 
y viene á afirmar, cuando le llaman1 ilustre 
filósofo, que sólo se diferencia de los demás 
hombres en que él no sabe nada y lo confie-
sa, miéntras los otros creen que saben lo 
que no saben. 

Ante la fama universal de Sócrates, ante 
sus virtudes personales y sus preceptos de 
moral, ante su muerte ejemplar y digna de 
un mártir, como ante su busto, ¿porqué no 
hemos de decirlo? que revela en su espaciosa 
frente la tranquilidad y la serenidad de un 
justo, nos duele escribir el juicio que tene-
mos formado de este filósofo; pero no pode-
mos ménos de decir que ni abandonó los jue-
gos de palabras y las sutilezas de sus con-
temporáneos, ni acertamos en muchos casos 
á distinguir si sus frases eran sinceras ó en-
cerraban una sátira. Confunde la virtud con 
la sabiduría, la moral con la ciencia, y la 
existencia ordenada y científica del mundo 
con la providencia, y tal vez tiene miedo á 
manifestar sus opiniones, y hace de su de-
monio ó familiar el eco de la prudencia, que 
le presenta constantemente obstáculos y le 
obliga muchas veces á quedarse perplejo. 
En toda su doctrina, en medio de aquellas 
máximas purísimas á que no llegó nii.gun 



otro filósofo, hay cierta indecisión, cierta va-
guedad en el fundamento, que proviene sin 
duda deque eran solamente personales; de-
fectos que se hacen evidentes cuando, con-
trastando con ellas, termina sus discursos 
con alguna frase inesperada. ¿Quién com-
prende que el mismo hombre que, próximo 
á morir y con la copa de cicuta en la mano, 
pronuncia su bellísimo discurso sobre la in-
mortalidad del alma, termine recordando el 
sacrificio prometido del gallo, y conteste á 
los que le preguntaban acerca de su entier-
ro con un chiste, diciéndoles que le confun-
den con su cadáver? 

Sócrates fué indudablemente un hombre 
de inmensa superioridad respecto de los so-
fistas; pero ¡cuánto le falta para ser el ver-
dadero filósofo que hace depender la moral 
de la verdad! 

Realmente el juicio de Sócrates no nos 
corresponde á nosotros hacerlo dentro de 
nuestro propósito : por esto indicamos sola-
mente cuáles fueron sus creencias respec-
to de las relaciones entre Dios y el mundo, é 
indicamos ligeramente su significación en'el 
progreso de la filosofía griega. 

Sócrates no dejó nada escrito, ni formó 
tampoco, rigurosamente hablando, un siste-
ma filosófico que tuviese por objeto explicar 
el mundo y el hombre y las relaciones que 
unen á estas creaciones con Dios; se propu-

so más bien encauzar la filosofía y combatir 
los muchos errores de sus contemporáneos, 
protestando contra el materialismo y el es-
cepticismo. A su muerte cada discípulo, si-
guiendo recta ó equivocadamente el impulso 
recib.do, fundó una escuela ó secta, nacien-
do así la ciarenalca, la cínica, lamegárica, la 
pirrónica, la eliaca, la erétrica y la acadé-
mica. 

VII. 

SECTAS CIRENAICA Y CÍNICA. 

Aristlpo. — Teodoro. — Consecuencias de su doc-
trina. — Antislenes. — Diógenes. — Sus extra-
vagancias. — Crátes. 

Arístípo de f.ircne (380), discípulo ingra-
to de Sócrates y fundador de la secta cire-
naica, llamada asi por su patria, no encon-
tró en el mundo evidente más que la sensa-
ción, la cuales incapaz de enseñarnos nada 
más que una simple modificación interna ó 
externa. No habiendo en el mundo sinosen-
saciones, c'aro es que el fin del hombre es 
satisfacer las que sean agradables y evitar 
las que no lo sean: el deleite es, pues, el prin-
cipio y el objeto de la vida: no hay moral, 
no hay deberes, no hay nada más que el 
placer de la sensación como única ley de 
nuestros actos. La tierra es un lugar que 



nos ofrece placeres y dolores : existe para 
que gocemos los primeros, empleando así 
nuestra razón. 

La investigación del criterio de verdad y 
el análisis de que Sócrates había huido há-
bilmente. dejándose llevar de más universal 
propósito, debían dar en sus mismos discí-
pulos frutos no menos estériles que en los 
filósofos que le precedieron. La virtud, que 
para el sabio ateniense era una contempla-
ción del bien y de la providencia, fué en la 
escuela de Aristipo una satisfacción armó-
nica de las necesidades y deseos materiales 
del hombre. 

Dicho se está que tal doctrina no po-
día ser nada útil al conocimiento del univer-
so, que debe empezar por un Dios y por 
una misión sagrada en el mundo, y termi-
nar por un análisis delicado de la naturale-
za. Al que sólo busca el placer material, y 
cree que con esto realiza su destino terreno, 
y que todo termina aquí abajo, no le hace 
falta un sér creador, ni otra vida, ni un uni-
verso que demuestre la providencia infinita. 

Aristipo no desarrolló lo suficiente su 
sistema para llegar á este resultado: pero 
su discípulo Teodoro de Cirene, con más ló-
gica que verdad, predicó el escepticismo y 
el ateísmo, que se deducían evidentemente 
de los principios sentados por su maestro. 

Uno y otro filósofo prepararon el epicu-

reísmo moral, negando á esta parte de la fi-
losofía todo fundamento que no fuera el 
placer, y enseñando su doctrina con la pala-
bra y el ejemplo. Aristipo fué el primero 
que exigió una paga á sus discípulos: atraí-
do por los placeros de la corte de Dionisio 
el Tirano, se trasladó á Siracusa, diciendo 
que los filósofos debían ir á buscar á los 
reyes, poique conocían sus necesidades; ya 
que los reyes no buscaban á los filósofos, 
porque las desconocían. Allí empleó una 
adulación tan servil, que dió lugar á que 

.D iógenes le reprendiera públicamente di-
ciendo: «Si Aristipo supiese contentarse con 
legumbres, no adularía á los reyes; » á lo 
que él contestó con desenfado: «Si Diógenes 
supiese hacer la corte á los reyes, no so con-
tentaría con legumbres. » 

Teodoro hizo siempre gala de ateísmo y 
de poco resneto. Enviado por Tolomeo de 
embajador á Lisimaco, se presentó con tal 
descaro, que este príncipe le dijo : • Creo, 
Teodoro, que piensas que no hay reyes, asi 
como que no hay dioses. » Fué condenado á 
muerte por ateo. 

La secta llamada cínica, por el lugar en 
que explicaron sus filósofo«, ó moral por 
su carácter, pues que no pasó nunca del 
exámen y razón de las acciones humanas, 
fué creada por Antistenes, y sostenida des-
pués por Diógenes y Crátes. 



Antístenes (420) admitía un sólo Dios, 
pero sin los atributos que exige su natura-
leza : le concedía en realidad solamente la 
libertad, El fin del hombre era asemejarse á 
Dios; es decir, ser completamente libre; y 
como las relaciones sociales, las riquezas" 
los placeres, el lujo no quitan alguna liber-
tad, era preciso romper con todos estos vín-
culos. Antístenes rompió en efecto ; se dejó 
la barba, cubrió su cuerpo con una mala 
capa, limitó sus propiedades á un palo y 
unas alforjas : así predicaba la libertad; así 
creía asemejarse á Dios. Nos basta este he-
cho para comprender qué idea se formaría 
del creador del mundo. 

En punto á moral, creía que se debía vi-
vir según la naturaleza y hacía de la virtud 
la independencia de todo lo que es externo 
al hombre, conservando la doctrina de Só-
crates en la unión de lo bello y de lo bueno, 
pero refiriéndolo principalmente á los sen-
tidos. 

Diógenes (400), siguiendo la ley fatal que 
obliga al discípulo á exagerar la doctrina de 
su maestro, prescindió hasta de la casa y se 
metió en un tonel, donde vivía y hacía sus 
necesidades. Poco ó nada nos ha quedado 
de su doctrina físíca; pero creemos que el 
verdadero conocimiento del universo no se 
extendería para él mucho más allá de su 
tonel. 

Diógenes llevé al más alto grado de exa-
geración, no sólo la doctrina de su maestro, 
sino la ridiculez y grosería de la vida. Nun-
ca solía mezclar la palabra Dios en sus aren-
gas y discursos, y se cree que negó la inmor-
talidad del alma. Poco ántes de morir mandó 
que le dejasen en el campoinsepulto, y habién-
dole respondido sus amigos que le comerían 
los cuervos, añadió que pusiesen un palo al 
lado. • ¿ Y cómo los espantarás si no tendrás 
sentido! • le dijeron; ycontestó : • ¿Pues qué 
me importa ser comido de las bestias si no 
sentiré nada? • Esto prueba, ó que creía en 
el aniquilamiento humano ó en la vida ul-
terior del alma completamente libre del 
cuerpo. 

No hay escritor que se haya ocupado algo 
de la filosofía griega que no se haya deteni-
do en este tipo para dar á conocer el orgu-
llo de la secta cínica. Alejandro quiso cono-
cerle y fué á verle á Gorínto : le encontró en 
su tonel tomando el sol, y le dijo que le pi-
diese a lgo: • Que te vayas de ahí porque me 
quitas el sol. • Juvenal cree que en aquel 
momento era más feliz Diógenes que el gran 
Alejandro. Sabido es también que éste dijo 
al separarse: • Si no fuera Alejandro, qui-
siera ser Diógenes. • Poco despues el filósofo 
cínico salió de día con uno linterna, dicien-
do :« Busco un hombre; hasta ahora no he 
visto más que un niño. • 



Creía que su excesiva libertad le elevaba 
sobre los ciernas hombres; de tal modo que, 
habiendo sido cogido por unos piratas que le 
llevaron al mercado para venderle, se anun-
ciaba 61 mismo á grandes voces diciendo : 
« ¿Quién quiere comprar á su maestro? • y 
preguntándole apoqué sabía hacer, contestó: 
« Estar sobre los hombres. » Le compró un 
corintio, y cuando oyó llamarse esclavo con-
testo :« Los leones no son eí clavos de quien 
los cuida; ántes bien, sus dueños son criados 
de los leones. » 

Condenaba el pudor y la vergüenza como 
debilidades; censuraba todos los actos : vien-
do un día á un ladrón condonado por los jue-
ces, dijo : « l i é aquí grandes ladrones conde-
nando á uno pequeño.» Habiendooidoá Platón 
decir que el hombre era un bípedo irnplume, 
entró en su clase y soltó un gallo despluma-
do diciendo: « Ahí teneis al hombre de Pla-
tón. » Conservó únicamente una escudilla pa-
ra beber; pero, viendo á una niña que bebía 
en el rio con la mano, la arrojó diciendo: • To-
davía tengo cosas superíluas» • Dícese que fué 
condenado por ateo; no se defendió, limitán-
dose á contestar á los jueces: • La felicidad de 
Harpalo, que es un ladrón y un bandido, de-
pone contra vuestros dioses. » Todos estos 
hechos característicos pintan su doctrina 
mejor que otra explicación cualquiera. 

Su discípulo Crátes de Tébas no fué mé-

Las sectas megárica ; eliaca, erítrea y pir-
rónica no dieron ni siquiera un paso en el 
conocimiento del universo. Euclides, Fedon, 
Menedemo y Pirron, sus fundadores, se de-
dicaron más á la dialéctica y á buscar in-
útilmente un criterio de verdad, que á cono-
cer el mundo asi espiritual como material. 
En mano, ó por mejor decir en boca de 
estos filósofos, se convirtió la lógica en un 
juego de palabras y de ¡deas, que vino á 
terminar en el lema de Pirron: • Es imposible 

saber nada. » 
Los hombres que todo lo ponían en duda 

ó lo negaban; los que querían destruir la 
naturaleza humana y dar al hombre otra 
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nos grosero en sus costumbres, ni más reli-
gioso. En union con su mujer, cínica tam-
bién, reprendía públicamente las costum-
bres. 

Los cínicos, como todas las sectas griegas, 
tuvieron un origen lógico : ante las doctrinas 
de Aristipo ó Teodoro se presentó como 
una reacción en favor de la virtud Antíste-
nes, tal vez virtuoso equivocado ó exagerado, 
però enemigo acérrimo de los que buscaban 
el deber en la satisfacción de los placeres. 

O T R A S SECTAS. — P L A T O N . 



naturaleza artificial; los que así desconocían 
su propia esencia, no podían penetrar en el 
estudio del universo. 

En medio de tantos errores fundó su sec-
ta el gran Platón (429-348), discípulo de 
Sócrates en moral y de Teodoro en ma-
temáticas. La doctrina de este filósofo es 
un racionalismo idealista con tendencias al 
panteísmo. En efecto, Platón, buscando la 
unidad absoluta en la razón, que es el prin-
cipio del sér humano y la manifestación de 
Dios, hace de esta razón el mundo inteli-
gente y real en que la unidad absorbe la 
variedad. 

Según Platón, las ideas son como nocio-
nes innatas que encontramos en el alma el 
tipo inmutable y rea!, el principio y la causa 
de todo lo que existe. Los objetos de la na-
turaleza, los cuerpos y los séres se modifi-
can continuamente, varían sin cesar y sin 
sér; pero las ideas son su tipo inmutable. 
Por tanto, la idea es la misma naturaleza 
de los séres y de las cosas, el principio de 
su existencia, y éstas á su vez participan de 
la naturaleza de la idea y tienen por objeto 
darle realización sensible: el mundo material 
es, pues, un reflejo del mundo inteligente, 
al cual está ligado de modo que por sí mis-
mo no tiene existencia ni destino propio. De 
aqu. se sigue la jerarquía de los séres. Dios 
creó por si mismo los séres superiores, es 
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decir, los dioses y los astros, y encargó á 
dioses subalternos la creación de los hom-
bres y de los animales; de manera que cada 
sér está ligado á otro de quien depende. Un 
astro puesto en movimiento no tiene el mo-
vimiento por sí mismo, porque no se puede 
encontrar en la materia el principio de las 
cosas; recibe este movimiento de otro cuer-
po, y este de otro, hasta llegar así al primer 
motor, que debe ser necesariamente espi-
ritual. 

Dios es creador; hizo el mundo con per-
fecta conformidad á la idea preexistente en 
su razón, y despues de haberle hecho, con-
siderando su obra y hallándola conforme á 
su modelo, se alegró, se aplaudió en cierto 
modo á sí mismo. Pero no se crea que Dios 
hizo el mundo de la nada : la materia es 
eterna; existía ántes de la creación del mun-
do ; existía, si no físicamente, á lo ménos in-
telectualmente, en la idea eterna de Dios. 
Dios, por decirlo así, le dió la forma con-
struyendo con ella una copia material de la 
idea del mundo que tenía en su mente ; de 
modo que Dios ó el espíritu y la materia no 
son dos principios opuestos, pero sí eternos 
y coexistentes. 

La participación y penetración de la idea 
en todos los séres hace que la doctrina de 
Platón tienda al panteísmo; porque no está 
bien marcada la diferencia entre la idea que 



existe en la mente de Dios y el mundo, 
exacta copia de esa idea, sin la cual no po-
dría existir. Así e s que el mismo Platón 
dice :« El mundo, el cielo, los astros, la tier- , 
ra, las almas y aquellos, á quienes la reli-
gión de nuestros padres atribuye la divini-
dad, todo esto e s Dies. • 

Esta doctrina es un resumen y combina-
ción de lo que enseñaron los más notables 
filósofos anteriores. Tiene en la parte física 
algo de Heráclito, en la parte metafísica 
bastante de Pitágoras, y en la moral mucho 
de Sócrates, pero unido admirablemente en 
un verdadero sistema filosófico. Buscando 
Platón en todas partes el reflejo de una idea, 
aconsejaba á s u s discípulos que admirasen 
el órden asombroso de los cuerpos celestes 
para aprender á amar el órden en su vida 
y la tranquilidad del alma. Buscó la causa 
del movimiento circular, y propuso á sus dis-
cípulos este problema, que él no pudo re-
solver porque sólo comprendía el movimien-
to en linea recta como efecto de una fuerza 
primitiva. Creyó que el órden de los astros 
era el siguiente : la tierra en el centro, la lu-
na, el sol, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter 
y Saturno; pero, según afirma Plutarco, en 
sus últimos años sostuvo que el centro del 
mundo debía estar ocupado por una sustan-
cia más noble y digna que la tierra. 

La filosofía platónica fué un verdadero 

progreso bajo el punto de vista del conoci-
miento del universo porque estableció, no 
sólo la causa del movimiento, ó como hoy 
se dice, de la vida del mundo, en Dios, sino 
porque intentó explicar la dependencia y 
relación que tienen entre sí bajo el aspecto 
físico los cuerpos celestes, ya por un esfuer-
zo de su razón, ya porque, como es probable, 
adquiriese Platón en Egipto conocimientos 
tomados del libro de Moisés. Inducen á 
creerlo así muchos pasajes de sus obras 
que parecen sugeridos por la lectura del 
Génesis, y entre ellos el que hemos citado 
ántes, referente á la aprobación que Dios se 
dió á si mismo despues de hacer el mundo, 
expresada en la Biblia del modo siguiente: 
« Y vió Dios que todo esto era bueno. » 

La doctrina de Platón, presentada tan 
admirablemente en sus Diálogos, tiene tanto 
mérito por lo que estableció, como por ha-
ber huido de los peligros en que habían caido 
otras sectas. La oposicion entre lo finito y 
lo infinito, que había sido el escollo de la 
escuela eleática y el gran problema de toda 
la filosofía griega, desapareció algún tanto 
en Platón, que admitía desde luégo ambas 
cosas como necesarias y como distintas sin 
embargo, siendo lo finito la imitación, la 
realización de la idea preexistente de lo in-
finito. 



XI. 

DISCÍPULOS DE P L A T O N . 

Platón, lo mismo que Sócrates, señala un 
punto culminante en la filosofía griega ; pe-
ro los esfuerzos de estos hombres eminentes 
se estrellaban en la indiferencia de un pue-
blo incapaz de comprenderlos; sus doctrinas 
apénas salían del recinto en que las predi-
caban, y no eran en realidad conocidas más 
que de algunos discípulos, que empezaban 
por admirará su maestro y concluían por 
envidiar su fama y fundar una nueva secta. 

Por otra parte, estas doctrinas abstractas 
que conducían directamente á un Dios úni-
co, creador, ó por lo ménos coeterno con 
la materia y apénas superior á ella, estaban 
en completa oposicion con el politeísmo á 
que era necesario rendir culto público; de 
tal modo que los mismos que por un esfuer-
zo de su razón llegaban á concebir la idea 
de este sér único, la desmentían con sus 
actos, adorando á los dioses, haciendo sacri-
ficios ó libaciones en su honor y jurando en 
su nombre, como hemos visto que hizo Só-
crates. 

De aquí provino también la tendencia 
constante de los discípulos de estos grandes 
hombres á conciliar sus ideas con el mate-

rialismo pagano, no habiendo uno que con-
tinuase la doctrina de su maestro con la 
dureza que la había recibido; de manera 
que con cada uno de estos filósofos murió, 
si así puede decirse, todo su sistema. 

Miéntras se discutían estas doctrinas 
puramente psicológicas, que cada uno repre-
sentaba á su modo, la teoría f.síca que más 
dominaba en Grecia era la atomística. Nin-
guna otra reinó por tanto tiempo ni tuvo 
tantos defensores. Desde que la escuela in-
termedia la inició hasta que llegó á todo su 
desarrollo con los epicúreos, no dejó de ser 
explicada y aplicada por la mayoría de los 
filósofos, que encontraban en ella razones 
satisfactorias para darse explicación de una 
porcion de fenómenos, en el estado en que 
entonces se hallaban las ciencias, Pero, como 
á esta teoría no podían aplicarse completa-
mente sistemas filosóficos, cada uno de los 
cuales aspiraba á una gran generalidad ab-
sorbente; como no había en realidad un vín-
culo que uniese y separase, es decir, que 
descubriese la unidad y la variedad, la 
causa y el efecto, el mundo espiritual y el 
mundo moral, la ciencia física vivía aislada 
antifilosóficamente, amontonando hechos y 
observaciones sin enlace «.lguno, ó cuando 
más explicándolos por medio de ridiculas 
suposiciones y de propiedades poco conoci-
das, que se suponían residentes eterna ó ac-
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cidentalmente en la materia; preparándose 
así la .doctrina aristotélica y las hipótesis 
que habían de reinar por tantos siglos en 
Europa acerca de las virtudes secretas de 
cada cuerpo. 

Sólo de esta manera es posible compren-
der que de en medio de aquella filosofía, 
siempre panteísta en el fondo, siempre ab-
sorbente del espíritu y la materia, siempre 
ambicionando explicar los hechos físicos y 
los hechos morales por una misma ley, na-
ciese ese exagerado individualismo en física, 
que, aunque partía de los átomos, iguales 
en todo, venia, á hacer con los mismos ele-
mentos cuerpos completámente distintos i 
cuyas propiedades diferenciales tenían que 
buscar en una secreta virtud del agregado 
de átomos. 

Sin embargo, bajo el punto de vista psi-
cológico, la filosofía griega entró en un pe-
ríodo de progreso despues de Platón. Los 
filósofos anteriores representaban sólo es-
fuerzos aislados para encontrar una verdad 
que huía del exclusivismo escolástico; pero 
Sócrates y Platón dejaron sentados algu-
nos principios innegables, y fundaron el 
método que debía seguirse en las investiga-
ciones. 

Espeusipo, sobrino de Platón y sucesor 
suyo en la escuela, reprodujo su doctrina 
con pequeñas variaciones, debidas principal-

mente á su genio violento. Tuvo poco tiem-
po la escuela. 

Jenócrates de Calcedonia se distinguió 
por sus tendencias exclusivamente morales; 
pero no pudiendo comprender bien el Dios-
idea de Platón sin personalidad alguna, ni 
el Dios-espíritu que anima el mundo como 
una intluencia eficazé invisible, adm ló oul.o 
dioses, que eran los cinco planetas, las 
estrellas fijas, que forman un solo Dios ex-
tendido por la inmensidad del espacio, el 
sol y la luna. 

Jenócrates se dedicó principalmente á la 
moral y á corregir los vicios de la juven-
tud, descuidando no sólo las ciencias, sino 
el estudio psicológico, fundamento de la 
doctrina platónica. 

Sus sucesores en el magisterio no estu-
vieron mucho más adelantados en este pun-
to. Arcesilao (316-241), fundador de la mé- . 
dia academia, erigió en sistema absoluto la 
duda, la incertidumbre entre todas las sec-
tas, asegurando que no se podía afirmar ni 
negar nada, sino que lo más conveniente 
era dar ó conocer los extremos y suspender 
el juicio. 

La doctrina de Arcesilao equivale, como 
es fácil conocer, á una ciencia estéril, llena 
de oposiciones y contradicciones; al si y al no 
suspendido sobre todos los problemas; á ese 
estado que los pintores han descrito con 



un hombre dudoso siempre entre las dos 
puertas verilas y falsitas, sin entrar por 
ninguna; en una palabra, á la negación ab-
soluta; porque no afirmar, ni negar nada 
entre dos términos, ya sean opuestos ó seme-
jantes; rechazar el testimonio de los senti-
dos y el de la razón, es no creer. Así, Arce-
silao tendía en sus actos al estoicismo como 
efecto de la indiferencia : hallándose ator-
mentado por grandes dolores reumáticos, se 
complacía en manifestar insensibilidad, y 
decía soríendo y señalando los pies y la 
cabeza : • Nada pasa de aquí.» ¡ Horrible 
creencia! 

¿Qué era, pues, el universo para Arcesi-
lao con esta doctrina? Un conjunto de áto-
mos cuya existencia, por ser sensible, no 
puede negarse, pero unidos por fuerzas no 
sólo desconocidas, sino desconocibles, con 
propiedades que no podía asegurarse fuesen 
tales como se observan; una cosa, en fin, 
que el hombre no podía conocer por no po-
der afirmar cuál era la razón ó causa de los 
fenómenos. 

Garneádes (215-125), natural de Cirene, 
fundador de la nueva Academia, empezó 
siguiendo los pasos de Arcesilao; pero, te-
miendo ir á parar al escepticismo, que recha-
zaban los sentidos, ó al estoicismo, que re-
pugnaba su ánimo débil y cobarde, admitió 
como principio la incertidumbre; mas aña-

diendo que, á pesar de ella, el hombre puede 
y debe decidirse á obrar por las razones que 
le parezcan más verosímiles y probables, lo 
que equivale á no establecer criterio alguno 
de juicio, y á hacer la verdad una afirma-
ción subjetiva y personal. El mundo, a*í fí-
sico como moral, era para este filósofo un 
conjunto incomprensible de verdad y menti-
ra, de luz y de tinieblas, que era imposible 
separar por medio del criterio humano ; ad-
mitía solamente el grado de probabilidad y 
rechazaba lodo lo absoluto; hasta el punto 
de negar la existencia de Dios, los funda-
mentos del derecho natural, y los axiomás 
matemáticos. 

Con la escuela de Carneádes terminó la 
Academia, que, si bien dió un gran paso en 
el conocimiento del mundo psicológico y 
moral en su origen, apénas hizo progresar la 
filosofía de las ciencias exactas. 

Pirron de Elida (300) llevó hasta los lí-
mites del escepticismo esta duda, erigida en 
sistema por Arcesilao ; y como consecuencia 
de la duda y de la imposibilidad de saber 
nada ciertamente, vino á parar á la indife-
rencia intelectual y moral, que bien pronto 
aplicó á los hechos de la vida. Diógenes 
Laercio nos ha conservado algunos rasgos 
característicos de este filósofo, que dan á 
conocer los efectos de su doctrina. 

Pirron, sin ser fatalista concluíá en el 



fatalismo, porque la ignorancia del conoci-
miento de las cosas le obligaba á no evitar 
efwial, ni buscar el bien, áun para su mis-
ma persona. Solía ir por la calle explicando 
ó disentiendo con sus amigos, y no variaba 
de camino aunque viniese un carro ó encon-
trase un precipicio ; de modo que sus amigos 
y discípulos le libraron muchas veces de la 
muerte. Yendo con su maestro Anaxarco, 
cayó éste en un hoyo, y Pirron siguió su ca-
mino sin dignarse mirarle. Su maestro elogió 
este acto, que hoy, baje el punto de vista hu-
manitario, merecería el nombre de bárbaro. 

La naturaleza era para Pirron un miste-
rio, cuyas leyes ignoramos é ignorarémos 
siempre; y si tratamos de investigarlas, cor-
remos un peligro mayor que la ignorancia, 
el de engañarnos. Aplicando este criterio en 
general, convertía la cosmología en una se-
rie de hechos de cuya causa y áun de cuya 
existencia no estamos seguros. Aplicándole 
á la moralidad, decía que, careciendo del co-
nocimiento de la bondad intrínseca de las 
cosas, no había más criterio que la ley hu-
mana, siendo todas las acciones indiferentes 
en sí mismas, no sólo bajo el punto de vista 
moral, sino también bajo el de la utilidad 
personal. Vivir y morir le era indiferente; y 
cuando le preguntaban : «¿Pues por qué note 
mueres?» respondía: «Poreso mismo, porque 
xne es indiferente. • 

El sistema de Pirron está juzgado por é( 
mismo. Una vez corrió de un perro que le 
quiso morder: sus amigos se burlaron, y él 
contestó muy pensativo:« Es difícil despojar 
al hombre del hombre. • lié aquí el objeto 
de aquella filosofía : hacer del hombre una 
cosa que no fuese hombre. 

Esta doctrina del indiferentismo, que es 
una triste combinación del escept cismo y 
del fatalismo, y que nunca se verá bastante 
condenada, mereció una soberbia refutación 
de Cicerón, que dice, por boca de Lóculo : 
* ¿Es posible que siguas una secta que con-
funde lo verdadero con lo falso, que nos 
quita el uso de la razón y del juicio, que nos 
prohibe hacer una afirmación y nos despoja 
de los sentidos? Esos pueblos eimerienses, 
de quienes se dice que nunca ven el sol, 
tienen algunos rayos, algún crepúsculo que 
los alumbra ; pero estos filósofos, en medio 
de la oscuridad que nos cerca, no nos dejan 
ni un átomo de luz que pueda ¡Iluminar-
nos. Nos tienen como atados con ligaduras 
que nos impiden todo movimiento, porque 
prohibirnos afirmar que una cosa puede ser 
•s quitarnos verdaderamente el uso del en-

ndimiento y prohibirnos toda acción. » 

; o m o LXX. B 



ARISTÓTELES. 

Todas las sectas que se formaron despues 
de Platón fueron eclipsadas por Aristóteles 
(384-321), natural de Estagira. Este discí-
pulo de Platón, que abrió su escuela en el 
Liceo, fué de todos los filósofos griegos el 
que adquirió mayor celebridad y el único 
que consiguió sobrevivir por muchos siglos 
y reinar sin rival en todas las universidades 
de Europa hasta el siglo passado. 

Aristóteles, siguiendo la doctrina de su 
maestro, y fundándose en sus mismos prin-
cipios con frecuencia, hizo de su sisteme una 
protesta contra las tendencias siempre idea-
listas de Platón. Este no habíi visto en el 
mundo más que ideas •• Aristóteles, partien-
do del exámen de la naturaleza, introduce al 
lado de la idea la formalidad, la realidad 
sensible y la experiencia. A la tendencia 
panteística de Platón opone el individualis-
mo ; á la unidad, la distinción entre los espe-
culativo y lo real. De aquí se sigue que Aris-
tóteles modificó la doctrina de Platón par 
hacerla aplicable; buscó el justo medio e 
tre la teoría y la práctica; creó, por deci0 

así, lo que, considerado aquel estado de' 
losofía, podemos llamar idealismo experaen" 

tal y práctico; y en vez de hacer de la filoso-
fía la ciencia de las ideas, hizo la ciencia de 
las causas últimas y generales de todo lo que 
existe, la ciencia de los fines. La filosofía 
contiene las razones generales, que existen 
por sí mismas en el mundo como leyes uni-
versales y en el entendimiento como ideas 
innatas : las razones particulares las adqui-
rimos por los sentidos y la experiencia. De 
aquí proviene la distinción individual. Así, 
para Platón la realidad es la imágen de la 
idea preexistente; para Aristóteles la idea 
es él reflejo de la realidad. 

El fundamento de la doctrina de Aristó-
teles respecto del conocimiento es que nada 
hay en el entendimiento que no haya esta-
do ántes en los sentidos; frase que, exagera-
da despues en su significación literal, fué la 
base del sensualismo. Aristóteles, sin embar-
go, no era sensualista; huyó de este defecto, 
considerando el entendimiento como un sen-
tido general y dando á la frase que hemos 
citado una interpretación en que se conside-
raba mas bien el órden en el tiempo de las 
sensaciones y de las ideas que una verdade-
ra generación. 

Con esta misma máxima, el filósofo esta-
gírita establecía ya algo real; por lo ménos 
lo qne nó enseñan los sentidos, fundando 
así el conocimiento de la naturaleza en la 
experiencia, por la cual adquirimos las ideas 



de infinito y finito, de espacio y ae tiempo, 
la causa y efecto, pasando siempre del cono-
cimiento inmediato, que nos enseña lo par-
ticular, al mediato que, per medio del racio-
cinio, nos enseña lo universal. 

El movimiento, dice este filósofo, es eter-
no, sin principio ni fin; está producido por 
una causa eficiente, que debe residir en un 
sór vivo y eterno; el movimiento, como to-
do en el mundo, tiene un fin que no puede 
ser más que el bien. De este modo Aristóte-
les llega á la teología por la física, y adquie-
re la concepción de Dios observando el mun-
do en su materia, su forma, su movimiento 
y la causa que lo produce. 

El mundo está constituido por la materia; 
¿pero qué es la materia? lina sustancia vir-
tual, que existe desde la eternidad, que no 
tiene por sí misma ninguna cualidad distin-
ta, que necesita un principio formador que 
la diferencie en los séres y en los objetos 
individuales, y que la imprima un fin. 

El movimiento es el principio que une 
la materia y la forma, principio también de 
distinción; es el poder en acción, y por tan-
to eterno como la materia. El movimiento 
exige además un primer motor, que es 
Dios. 

Pero este Dios no es para Aristóteles, en 
realidad, más que la razón del universo, de 
inteligencia infinita, cuya acción no descien-

de á las causas particulares y á las relacio-
nes individuales. 

Dios es, pues, el principio del movimien-
to; pero en todo movimiento hay que distin-
guir tres cosas : lo que se mueve, la fuerza 
motriz, y el principió ó motor inmóvil, cau 
sa del movimiento. Lo que se mueve es el 
mundo; el principio inmóvil ó causa primera 
es Dios; y las fuerzas motrices son el pri-
mer cielo, intermedio entre Dios y el mun-
do. La causa final de este movimiento es el 
mismo Dios. 

Para comprender bien el Dios de Aristóte-
les e s preciso tener presente que, subordina-
do todo en el mundo á una serie progresiva 
de causas, y teniendo por objeto la filosofía el 
estudio de las primeras y más elevadas, ne-
cesariamente había de admitirse una supe-
rior á todas las demás. Esta causa es Dios. 

Está es en resumen toda la parte útil de 
la doctrina de Aristóteles, respecto del mun-
do y de las relaciones entre Dios y el uni-
verso. De ella se deduce que el filósofo de 
Estagira, á pesar de participar de algunos 
errores, comunes á todos los griegos, se for-
mó de estas relaciones entre el Sér supremo 
y el mundo una idea bastante exacta. Aris-
tóteles no tuvo la grandeza de Sócrates, ni 
la elevación de Platón; pero profundizó mu-
cho más el conocimiento filosófico de los 
cuerpos y de la materia, y dió á su doctrina 



el carácter de ciencia, que hasta entónces 
puede decirse era casi desconocido en los de-
más sistemas filosóficos. 

Estableció un criterio, aunque individual; 
sentó los fundamentos de la lógica, y dió el 
mayor paso en el conocimiento de las layes 
internas de la razón; distinguió las ciencias 
teóricas de las experimentales, y preten-
dió dar á estas últimas principios racio-
nales. 

Aristóteles, sin embargo, adolece de gran-
des errores en el conocimiento del mundo. 
El individualismo real, que es el fundamen-
to de su doctrina en la parte física y experi-
mental, !e hizo olvidar las grandes leyes de 
relación que unen á los séres entre sí, y 
buscar para la explicación de los hechos una 
porcion de causas aisladas é individuales, 
destruyendo la ciencia bajo este punto de 
vista físico. Admite en los cuerpos cualida-
des especiales que tienen cierta analogía 
con los efectos morales de simpatía y odio, 
y prepara con la continua distinción, y con 
la referencia de las propiedades aisladas al 
mismo cuerpo, la filosofía escolástica de que ¡ 
había de hacerse tan gran abuso, y los erro- | 
res supersticiosos que habían de detener por 
mucho tiempo el progreso científico, oponien-
do á la sencilla observación y al instructivo 
experimento las causas ocultas, las virtudes 
secretas, el húmedo radical y la aplicación 

de una metafísica ontològica al estudio de 
las propiedades naturales. 

Respecto del conocimiento material astro-
nómico, Aristóteles creía que la tierra es-
taba en el centro del mundo : distinguió 
los planetas; conocio y áun observó sus 
eclipses; demostró que la sombra producida 
por la tierra en el espacio debe ser cónica, 
por ser el sol de mayor tamaño que nues-
tro globo y estar limitado por la tangentes 
á ambos cuerpos. Consideró la via láctea 
como un meteoro, igualmente que los co-
metas, los cuales creyó que eran producidos 
por una exhalación seca y cálida que se 
eleva en las regiones superiores, y allí se 
condensa y se inflama; por último, ex-
plicaba las manchas de la luna como el re-
flejo de la tierra sobre la brillante superfi-
cie de nuestro satélite. No dyo claramenic 
que los astros estuviesen animados, peí o 
sí admitía en cada uno una inteligencia in-
mortal que presidía sus movimientos y su 
vida. 

Sus observaciones sobre algunos puntos 
en las leyes de la naturaleza tendrán siem-
pre gran importancia para el historiador 
científico : hizo al fuego imponderable, lo 
cual es exacto hasta hoy; y consideró el ai-
re como pesado, demostrando y aplicando la 
presión atmosférica. Concibió la causa del 
movimiento curvilíneo y la resultante de las 



fuerzas concurrentes, base hoy de la explí-
cacion del movimiento de los "astros; indicó i 
la existencia de una gran fuerza con tenden- I 
cia al centro de la tierra, ¡dea en gérmen 
de la gravitación, y demostró por hechos 
astronómicos, como la observación de la vi-
sibilidad de los eclipses, la redondez y ta-
maño de la tierra. Observaciones todas im-
portantísimas que nos obligan á creer cuán 
otra hubiera sido la historia del progreso 
científico si sus contemporáneos y sucesores, 
tomando la experiencia y el análisis por ba-
ses, hubieran estudiado y tratado de com-
probar la doctrina aristotélica. 

Aristóteles, genio organizador, práctico y 
experimental, ha sido el filósofo que por 
más tiempo y más despóticamente ha domi-
nado en el mundo. Sus libros se han repro-
ducido hasta el infinito, lo mismo que los 
comentarios, y sus doctrinas «así han llega-
do hasta nuestros días. 

Los cuatro elementos constitutivos del 
mundo, fuego, agua, aire y tierra, las cuatro 
cualidades, calor, frió, humedad y seguedad \ 
con sus seis combinaciones; la explicación I 
armónica del órden natural de estos eiemen- | 
tos para que el agua temple la seguedad de 1 

la tierra, el aire la fria cualidad del agua, y / 
el fuego la humedad del aire; la división de * 
los elementos en regiones, en cada una de 1 

las cuales se engendran los meteoros á cau-

sa de las exhalaciones secas y cálidas, ó hú-
medas y frías; los cíelos de los planetas; to-
da la ciencia aristótelica, en una palabra, es 
la que ha dominado en Europa resistiéndose 
á todo progreso y á toda inovacion, buscan-
do en sí misma razones para admitir lo nue-
vo cuando era evidente, como comprendido 
en su doctrina. 

XI. 

ESTOICISMO. 

Creencias de los estoicos. — Su moral. — Zenon. 

Las tres lumbreras de la filosofía griega, 
Sócrates, Platón y Aristóteles, habían recor-
rido por completo el campo en que debían 
ventilarse los grandes problemas dentro de 
aquella civilización. Sócrates había dado el 
fundamento posible á la moral, l legando en 
sus máximas adonde no llegó ningún otro 
filósofo; Platón, en su ideal :smo, abrazó todo 
los más selecto de sus predecesores y dió to-
da la extensión posible á la ¡dea del bien; 
Aristóteles fué enciclopédico y formó el có-
digo de la filosofía aplicada. No era posible 
á los griegos ir más allá. 

Para progresar era necesario una nueva 
base de más solido cimiento: el edificio grie-
go estab3 terminado : la cicneia se estrellaba 
ya en el non plus ultra de su progreso: co-
mo el mar, había tenido su poderoso oleaje y 



venía á morir pobremente donde Dios había 
eseri'o : De ahí no pasarás. Por esto los filó-
sofos subsiguientes á Aristóteles marcan 
una época de gran decadencia: sus doctrinas 
son una degradación; sus sistemas se redu-
cen á tres : el estoicismo, que es el desprecio 
del mundo y del hombre; el epicureismo, que 
es el deificación del egoísmo brutal, y el 
escepticismo, que es la degradación y el 
abandono del entendimiento. 

Ya hemos visto que los gérmenes de estas 
doctrinas se encontraban hacía tiempo en la 
filosofía griega; pero había ahogado su des-
arrollo el constante progreso: cuando éste ce-
se, cuando no pudo irse más allá por haber 
terminado su misión, la ciencia griega, los 
filósofos, que no siguieron la doctrina de tan 
grandes maestros, tuvieron que retroceder 
á una de las tres sectas que hemos citado. 
La ciencia, como los astros, está siempre en 
movimiento progresivo ó retrógrado; es im-
posible comprender su comp'eta paralización 
ni por un momento. 

Algunos consideran la doctrina del Pórti-
co como una protesta de la más severo vir-
tud contra la corrupción de costumbres, co-
mo primer anuncio de una reforma que ha-
bía de llevar á cabo el cristianismo. Nos-
otros no somos de ese parecer. Los estoicos 
buscaron ciertamente ante todo un criterio 
moral y tributaron gran respeto á la virtud; 

pero ¿ qué filósofo no había hecho lo mismo? 
¿ Ni quién se hubiera atrevido á defender el 
vicio como vicio y el crimen como crimen? 
La diferencia estaba solamente en lo que 
cada secta ó cada filósofo entendía por mo-
ral ó por virtud. 

Los estoicos, llamados así porque solían 
reunirse para discutir en el Pórtico ó Sloa, 
fueron en realidad panc i s ta s : Dios, la virtud 
y la naturaleza eran para ellos una misma 
cosa. El mundo es Dios y materia: Dios es 
la materia total, la unidad total de los cuer-
pos y de los objetos La realidad existe en 
la materia, lo mismo que la causa, la esen-
cia y la cualidad; y al reducir lo incorpóreo 
al vacío, al espacio y al tiempo, hacían cor-
pórea el alma y hasta la virtud y el vicio ; 
de modo que la materia viene á ser la razón 
de la esencia y de la cualidad en los cuer-
pos. La materia es pasiva: Dioses su influen-
cia activa, su principio anímico y causal. 
Así es que demonstraban la existencia de 
Dios diciendo: el vacío no existe: luego to-
dos los cuerpos son uno só lo: este cuerpo 
está animado; su alma es Dios. Es, pues, 
Dios respecto del mundo la fuerza motriz 
de la materia, su espíritu racional, el éter ó 
fuego artífice que le vivifica. 

Dios formó el mundo; pero le formó de sí 
mismo, ordenando y distribuyendo la mate-
ria ; de modo que la vida del mundo es el 



desarrollo de la vida divina: Dios es como 
la semilla de las cosas; semilla de donde 
germina el mundo, siguiendo leyes nece-
sarias. 

La fuera a productora del mundo es el 
fuego divino, el cual produce la generación 
con arreglo á leyes inmutables; por este 
fuego empezó todo, y por él terminará. Hay 
un encadenamiento constante en el mundo: 
la planta sirve al animal, el animal al hom-
bre; el hombre no tiene más misión que 
imitar á los dioses, así como éstes deben 
imitar al Dios único. La tierra será consu-
mida por el fuego y dará entúnces nacimien-
to á otro mundo. 

Los estoicos admitían la evidencia de los 
sentidos, si bien con ciertas condiciones, y 
demostraban fácilmente la imposibilidad de 
la duda eleática, haciendo ver que, á pesar 
de esta creencia, todos los hombres se deci-
dían siempre por algo. Pero no tenían más 
criterio de moral que la imitación de la na-
turaleza, por cuya causa solían citar como 
preceptos los actos y la conducta de los 
niños. 

Tal es en resúraen la doctrina de Zenon 
(26i), jefe y fundador de la secta estoica, 
pensador profundo, dedicado á la filosofía 
despues de una gran pérdida en sus intere-
ses como comerciante, doctrina que conser-
varon sus sucesores Cleanto y Crisípo. 

— U1 

Todos ellos admitieron los cuatro elemen-
tos sujetos á leyes constantes, cuyo objeto 
era la generación continua. Supusieron que 
el sol, la luna y las estrellas, siendo un prin-
cipio ígneo, eran dioses; que el aire, la tier-
ra y el agua, procediendo del fuego, eran 
también dioses, y hallaban la razón de los 
fenómenos físicos en la continua acción de 
ese fuego, que obraba sobre la materia. 

El estoicismo tuvo escasa ó ninguna in-
fluencia como doctrina científica, porque vol-
viendo á algunos problemas antiguos, olvi-
dados despues de Sócrates, rechazó el pro-
greso-; pero adquirió una gran fama como 
doctrina moral, siendo practicado por sus 
adeptos el desprecio de todo lo externo, y 
principalmente del dolor, con una fe y una 
constancia admirables. Pero al mismo tiem-
po que Posidonio declaraba en medio de 
agudosdolores quejamásconfesaría, por más 
que le atormentasen, que el dolor era un 
mal, Dionisio de lleráclea, otro estoico, de-
cía : -No puedo aguantar el dolor á pesar de 
la filosofía; luego el dolor es malo. » 

El estoicismo, en medio de sus errores y 
de aquel desprecio humillante, que era su 
carácter distintivo, conservó algunas cos-
tumbres puras y fué, bajo el punto de vis-
ta del dominio del alma sobre el cuerpo, la 
doctrina más perfecta ántes del cristianismo. 
Ninguna otra secta se impuso tan rígidos 



deberes, ni supo demostrar hasta qué pun-
to puede vencer una voluntad enérgica las 
contrariedades del mundo: nadie había pen-
sado en negar rotundamente, como hacían 
los estoicos, la existencia del mal v del 
dolor. 

2sta negación sólo puede comprenderse 
suponiendo que los estoicos buscaban la ra-
zón de la virtud y la causa de la necesidad 
de obrar bien, porque en la moral griega la 
voluntad humana no tenía razón suficiente 
para preferir la virtud al vicio, por lo me-
nos en cuanto el vicio no se presentase co-
mo inmediatamente perjudicial: los estoicos 
reemplazaron esta causa de la virtud negan-
do el mal y el dolor; es decir, en vez de dar 
fuerza y autoridad al principio moral que 
debía impulsar al bien, y vencer los obstá-
culos que á ello se opusieran, quitaron és-
tos, negando su existencia. 

XII. 

EPICUREISMO. 

Doctrina de Epicuro. - Sensualismo. - Movi-
miento de los átomos. - El dios de los epicúreos. 

Contra esta doctrina tan pobre conside-
rada moral mente y que tan admirables 
ejemplos de fuerza de voluntad dió á los 
demás filósofos, se levantó la doctrina de 

Epicuro (337-270), que era la glorificación 
del sensualismo. 

Ambos sistemas son propios de una épo-
ca de decadencia rápida de la filosofía; son la 
consecu ncia necesaria de doctrinas que no 
han podido hallar la verdad; la protesta que 
'a razón hace contra los inútiles esfuerzos 
de una filosofía ineficaz; el desprecio de esa 
filosofía. Este desprecio toma tres formas : el 
orgullo personal, que es el estoicismo; el 
egoísmo, que es la doctrina de Epicuro ;ó el 
esceptismo, que es el último termino de am-
bos sistemas. 

La filosofía griega había realizado su es-
casa misión, estaba en la vejez, y por eso, 
dice un célebre filósofo, el estoicismo y el 
epicureismo representan en el desarollo de 
la filosofía griega ese periodo de la vejez en 
que el hombre cae de nuevo en la infancia 
y vuelve á la caprichosa voluntariedad y á 
los placeres materiales, aunque aprovechán-
dose de los consejos de la experiencia. El ni-
ño que se liac • daño por satisfacer su capri-
cho, niega el daño, contiene las lágrimas 
como el estoico, y busca el placer como el 
sensualista sin ver las consecuencias. 

Mas este sensualismo toma en la escuela 
de Epicuro el carácter repugnante de la ve-
jez libertina. Arístipo buscaba el placer con 
la fogosidad del jóven. Epicuro le busca con 
la meditación y la experiencia, le calcula, 1 



modera á veces para que la vida, que no tie-
ne otro objeto, se prolongue lo más posible-
y convierte el mundo y la Naturaleza en ta-
lleres del placer humano; y hace de la física 
una ciencia que tranquilice al hombre res-
pecto de los temores que pueden inspirarle 
los fenómenos naturales. 

El sensualismo de Epicuro, aplicado á 
las ciencias, debía dar necesariamente el 
materialismo; por eso siguió la doctrina del 
atom,smo ideada por Demócríto, pero modi-

a l S u n tanto, suponiendo en los átomos 
un movimiento propio de desviación de la 
perpendicular que los atraía motamente, 
formándose así los cuerpos. La existencia 
de estos átomos es hipotética para el mismo 
Ep-curo, porque los átomos no causan en 
nosotros sensación alguna; sus leyes se re-
ducen al movimiento que hemosdícho, v por 
anto la ley suprema del mundo material es 
a casualidad; es decir, la ausencia de toda 

ley, por más que algunos hayan querido ev-
Plicar esta casualidad como el concurso de 
a acciones moleculares de los átomos en-

tre si. 

Los átomos son el principio de todas las 
cosas; su concurso forma el universo, el alma 
humana y la naturaleza de los dioses. Hay 
infinitos mundos; y podrá haber más ó mé-
nos; eso depende de la casualidad que mue-
va sus átomos. El alma humana es material 

compuesta de átomos ígneos y r dondos; los 
dioses son también materiales, pero no sien-
ten necesidad alguna. 

Los epicúreos admitían la evidencia en 
los sentidos, y condenaban la duda eleática ; 
perio incurrían en el error de considerarlos 
como criterio de verdad. Este principio, exa-
gerado y aplicado á la moral, fué el que dió 
carácter á su secta. Refiriendo el placer y el 
do'or á los sentidos, buscaban el primero y 
1 uían del segundo. 

Epicuro rompe, por completo todo vínculo 
entre Dios, el mundo y el hombre; hace 
del primero y del último uno séres despre-
ciables, y del mundo un efecto de la ciega 
casualidad, No hay en ésta, como en cier-
tas doctrinas materialistas, fuerzas ó pro-
piedades necesarias en la materia; no hay 
leyes en la naturaleza; no hay siquiera, co-
mo habían creido otros filósofos griegos, un 
espíritu que anima el munde y le dirige y 
conserva. 

Dios ó los dioses ni han creado el univer-
so, ni le han dado leyes, ni se acuerdan de el. 
En la disputa con Balbo, en que tan bien 
retratado está Epicuro, le dice: • Un dios 
no hace nada más que gozsr: es un dios fe-
liz: pero vuestro Dios está oprimido de traba-
jos ; porque si creeis que Dios sea el mundo, 
como está gíraudo siempre alrededor del eje 
del cielo con mucha rapidez no tiene un 



solo n s f an t e de sos iego; y s i n quietud no 

i n o Í l h T 8 ' f f a e r e i S ( I u e haya un dios 
que gobierne el m u n d o ; que presida el curso 
d e los as t ros y de las estaciones; q u e lo 
a r reg le y disponga todo, que tenga los ojos 
P ^ o s e n l a t i e r r a y e n l o s m a r e í q u e c u T 
de de la vida de los hombres y acuda á sus 
necesidades, t iene en verdad m u y enojosa y 
pesada carga . Para s e r feliz es preciso te 

en n d , m
p

a g ' n f ¡ 0 n * r a n ( í u i , a y n o P ^ s a r 
en „ada . Por otra pa r t e , si vues t ro Dios es 
^ señor eterno, h a y que es tar le teniendo 

Z Diní n o c ^ e y de día. ¿Cómo no t e m e r á 
todo n l >"e ^ t 0 d 0 ' " u e «« 
s sñvo V ° m ' r a t 0 d ° ' q U G C r " e ' I - 'ocio es s u } o, que se q u i e r e mete r en t o d o ' . 
Con es tas f rases queda juzgado Epicuro 

por s, n n - m o : y p a r a conocer toda ]a m i s e . 
m de su doctr ina no h a y necesidad de s a b £ 
que su moral se reducía . á no conaebir más 
que la felicidad que consiste en beber v en 
comer, en la a r m o n í a de las mü>icas que 
agradan el oído y en los placeres carnales. . 

Los estoicos y | o s epicúreos acabaron, 
p u e d e d e c . r s , , son l a filosofía g r i ega ; de t rás 
de el los no quedó m á s que el escepticismo, 
que empezó á p r e s e n t a r s e como doctrina 
con Arcesílao, y t e rmino con Sexto Empír i -
co, recorr iendo en es te t iempo todas las for-

e l d 0 c t r i n a r i s m 0 Práctico 
e l d 0 ^ a t i s m o . Pero este escepticismo 

no era ya el de a lgunos filósofos ó de algu-
nas sect a s ; era el escepticismo del pueblo, del 
indi ferent ismo hácia una filosofía que no 
había podido sat isfacer la sed de verdades 
fundamenta les que devoraba á aquel la socie-
dad . 

Nada debemos decir sobre es te escepticis-
mo, porque, como doctr ina negat iva , no dió 
u n paso en el conocimiento del mundo . 

XIII. 

ROMA. 

Digamos a lgunas pa labras sobre la otra 
nación que dividió con Grecia la admiración 
del mundo en los t iempos cercanos al cris-
t ianismo. 

Roma no tuvo filosofía propia : en la Re-
pública y en el Imperio dominó la declama-
ción sobre la p rofundidad , la política y la 
re tór ica , sobre la filosofía. Los r o m a n o s 
creían inút i l y perjudicial toda discusión 
metafísica : así lo demost ra ron los censores 
Enobarbo y Craso, publicando un edicto 
cont ra las escuelas de re tór ica , • porque La 
j u v e n t u d iba allí á es ta r ociosa; » asi lo de-
most raron también los des t ier ros de muchos 
filósofos griegos. 

Las creencias romanas se res in t ieron 
s iempre de la rel igión del pat r io t ismo, del 



carácter de positivismo de un pueblo que em-
pezó por e! pillaje y siguió engrandeciéndo-
se sólo por la conquista, á la cual sacrifica-
ba como adorno y como accesorio la filoso-
fía y la ciencia. 

Por esta razón en Roma no hubo un ver-
dadero filósofo: los dioses y el culto, la re-
I . g m n y l a filosofía fueron importadas de 
Greca ó de Egipto. Lucrecio, á quien al-
gunos llaman pomposamente filósofo no 
hizo mas que copiará Epicuro, exponiendo 
su doctrina y elogiando su descaro: Hora 

Z f U l , t a ,
r

n b i c n p i cureo; Ovidio material 
lista; l ito Livio en sus diálogos no pasa de 
un conocimiento muy común de los sistemas 
griegos. Y téngase en cuenta que á un estos 
mismos que citamos trataron de la filosofía 
inciden talmente en sus versos ó en sus obras 
retoricas ó históricas. 

Unicamente debemos hacer una excen-
c o n en favor de Cicerón, que era natural-
mente filosofo por su amor á la sabiduría 
por su buen criterio, y p o r l a afición que' 
siempre manifestó á las cuestiones morales 
y religiosas. No puede decirse que Cicerón 
tuviera su sistema propio de filosofía; pero 
expuso con notable claridad las doctrinas 
griegas, refutó los absurdos de los estoicos, 
escephcos epicúreos con gran elevación de 
ideas, y discutió en la moral con profunda 
penetración. 

Tampoco hubo en Roma verdadera cien-
cia : si hemos de juzgar por lo que Quiut,-
liano nos dice acerca de la educación, los 
jóvenes romanos dedicaban los anos de es-
tudio al conocimiento de la gramac.ca, de 
la elocuencia y de la legislación, sin recibir 
ui uua sola idea científica. Roma no dejo, 
pues, nada absolutamente que merezca ei-
tarse en el esiudío que vamos haciendo. La 
astronomía de Cicerón y sus creencias acer-
ca de la existencia de Dios y de sus rela-
ciones con el universo sólo son notables por 
el juicioso criterio que preside en todas 
ellas. 

XIV. 

RESUMES DE LA F I L O S O F Í A 0R1EGA 

— 1-19 — 

liemos expuesto uno por uno los princi-
pales sistemas filosóficos de la Grecia, y los 
hemos juzgado ligeramente refiriéndonos á 
la persona de su autor y á las circustan-
cias en que vivió. Fáltanos ahora conside-
rar en conjunto todos estos sistemas, y exa-
minar detenidamente el desarrollo y las con-
secuencias de aquella filosofía, cuya deca-
dencia empezó en el momento en que per-
feccionó su método; porque éste 110 había 
de servir más que para demostrar su impo-
tencia. 

La escuela jónica partió, como era natu-
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ral como debía hacerlo una filosofía primi-
va de la observación materi,! del univTr-

so; hizo de Dios un elemento físico, y Con" 
W ó é o más diferenciar el espiri t a 
materia La escuela itálica descubrió en la 
m a t e d l a ley de armonía y proporcionóla 

!lnH / e , P a r Ó Gl e S p í r i t u d e »atería, le-
gando ó hacerlos contradictorios. A éstos 
Pueden reducirse .os primeros pasos de a 
filosofía griega ántes de Sócrates. Después 
vmoe l d e a l i s m o d e p i ; e 7 d

S p u s 

concl.adora de Aristóteles. Todos estos^ sis-
temas desaparecieron ante la rápida T i l Z 

UV!;r/,ePÍCÜreíSm° y d e l - e e p t i d s m o 
t e i , J r - p u e s ' m a r c h Ó d e s dee ld ios ma 
tenalalpr.nc.pio etéreo y al primer motor -
desde la confusjon, noidentiJad, d e D b s y 

y al d'os como principio animado de la vida 
material ¡ rozándose con un panteísmo n o 

absorbente como el de la India, peró sí 
más prójimo al materialismo, y s o b r a n d o 
máximas que, reunidas más .delante,, hab a n 

de ser la negación de toda la filosofía. 
La primera época de la filosafía grieta 

estuvo fundada en la contradicción "entre 

h b Z : T T ' S ¡" q U e h u b i e ™ Ormino 
el univóf 1 1 "rf- d e e s t a c o n , r adicc ion : ó 
s s T L e r a

|
D , 0 S Ó l i n de dio-

bles ^ 6 U m V e r S ° e r a n ' n c o n , P a t i -

La filosofía de Platón y de Aristóteles 
dió en este punto un gran paso; por medio 
del estudio de las causas llegó á la primera. 
Pero el Dios-idea de Platón no tenía perso-
nalidad; y en cuanto á Aristóteles, ascen-
diendo hasta el primer sér por este medio, 
encontró sólo el primer motor, la primera 
causa; pero un motor mecánico, pero no el 
verdadero Dios, el Dios creador, inteligencia 
perfecta, bondad suma, providencia univer-
sal-

Este Dios, unido al mundo como el Cria-
dor y la cnaturia. como la causa y el efecto, 
fué completamente desconocido á los filóso-
fos griegos. La eternidad de la materia que 
admitían todos no les permitía llegar más 
que á un Dios formador y ordenador del uni-
verso, pero con sujeción á unas modificado-
nes casuales ó fatales de la materia. Así, 
para progresar el conocimiento material del 
mundo, tuvo que divorciarse la física de la 
filosofía; de tal modo que los filósofos, en 
vez de subordinarlo todo, como hizo la es-
cuela jónica, á un principio filosófico uni-
versal, seguían su propio sistema y adnn-
tian el atomismo. ¿Y qué era el atomismo, 
que adquirió tanta importancia y consiguió 
penetrar en todas las doctrinas por opuestas 
que fuesen? El atomismo era la declaración 
explícita de que las leyes naturales residían 
innata y esencialmente en la materia; la re-



r^terT!,ra
i
t0d° ^ ^ bUS-

Jeyes era en°fi T ™ * P r ¡ n d p Í 0 d e 
' e jes , era, en fin, la consecuencia necesaria 

no t » ^ 'a ma,erÍa' '»»"i 
guna e " r e a I ¡ d a d ' n ^ u e n c i a al-

Admitida la eternidad de la materia con 

h m b l T P Í a S 7 f a t a , e S ' - n s i a n al hombre como compuesto de átomos más 

e n í e o f o s T S , - q H e d a b a r 0 t ° t o d o « 
T r L ' U m v e r s ° y e I hom bre; se po-
día prescindir por completo de Dios, y s e L 
d-a negar todo , 0 q u e no fuese e. £ 
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g a n d e s leyes, .as grandes re.aciones de e o 
•••mensos astros que pueblan el e spacS v 

s j V - f d r d e s v - p ' ^ r r i 
: ; t n n a C i e n t f f i c a 'os Últi-

mos filósofos tiene bajo este punto de viste 

toda la pequeñez, toda la miseria del átomo. 
El panteísmo, el misticismo, la secta jónica 
comprendían siquiera al universo en su con-
junto igualándole ó confundiéndole con 
Dios; la filosofía atomística no veia más que 
moléculas reunidas al acaso, cuerpos aisla-
dos, cuyas propiedades eran individuales y 
se referían exclusivamente al mismo cuer-
po. No existia, pues, ni áun la física; no ha-
bía cosmología; porque del mismo modo que 
una porcion de átomos aislados sin vínculo 
ó ley alguna no pueden constituir por si so-
los un cuerpo, una porcion de observaciones 
aisladas no pueden tampoco constituir un 
cuerpo de doctrina. Las propiedades atómi-
cas que terminaban en el mismo átomo; las 
propiedades particulares de los c -»rpos, con-
tradictorias muchas veces, no pjdían servir 
para constituir un mundo ordenado sábia-
mente. Esta especie de formacion intelec-
tual del mundo, que nosotros podemos ha-
cer hoy, pasando desde la molécula indivisi-
ble hasta la concepción del universo, era im-
posible á los griegos. 

El átomo, considerado ideológicamente, 
no suministra á la inteligencia más idea que 
la del número, de la magnitud, igual, uni-
forme, inanimada; del número sin la signifi-
cación armónica que le dió Pitágoras, y sin 
la idea que envuelve en las matemáticas 
modernas la función, como ley de genera-



cion de los números v n« „„ 
S6I0 el número 

idea de la magnificienc-a del L v e r ' 
Los a tomistas no podían ver en el cielo 

en el sol, en la luz, en el alma, m á s q u T u ' 
inmenso número de átomos; y como ¿ S 
veían m sentían más allá, el ^ rso p d a 

nte esta prosáíca magnitud toda s u g S -
; d e I m i s l U 0 '"«do que el Océano peídía 

P a n d o . f , l C e n C Í a r P a r a á t , U d <*Ue> t e m -plándole, decía : Esto es mucha agua. 
La filosofía griega, según hemos visto 

había concluido por declararse ineficaz 
descubrir las verdades que el mundo nece-
s i t a d para progresar; el escepticismo, como 
doctrina práctica, extendida, no ya 4 W 
cuelas, s l n o a I p u e b l Q e Q t e r ' como dog-
matismo, más lógico que los demás s i s t e m é 
había demostrado de un modo irrefutTbT' 

T - j l ° S d e 1 ¡ b r e d ' s c u s i ° n no ha! 
bian adquirido el criterio de certidumbre 
m siquiera la nocion de las relaciones gene 
rales que unen á Dios con el mundo f c o n 

el hombre Ahora bien, negar á una f W 
.a este c „terio es minarla por su base as 

había hecho de la filosofía griega ¿ a e 

cuerpo agonizante que dejaba S mundo S 
m o u m c a herencia un hijo ingrato pero l í 
gico : el indiferentismo, es detír, la' Jada 

ral vez algunos rechacen el derecho con 
que el dogmatismo escéptico combatía el 

dogmatismo de escuela; pero repetimos lo 
que hemos dicho: el escepticismo era lógi-
co en el órden de las ideas; la negación 
empleaba para pelear lasmismasarmas que 
se empleaban para establecer la afirmación. 
Insistimos en este1 punto porque estamos 
acostumbrados á oir elogios entusiastas de 
las doctrinas de Sócrates, Platón y Aris-
tóteles, y censuras terribles é injustas, 
bajo el punto de vista filosófico, del escepti-
cismo griego. Nosotros elogiamos las máxi-
mas morales socráticas y platónicas que 
aparecieron en Grecia como un débil cre-
púsculo del cristianismo; las elogiamos, no 
sólo por su mérito absoluto, sino porque se 
presentaron como estrellas en medio de un 
cielo nebuloso; censuramos con toda acri-
tud el escepticismo; pero no podemos dejar 
de conocer que aquellas máximas de un va-
lor puramente personal, aisladas, en oposi-
cion muchas veces con la vida práctica de 
los filosófos, negadas públicamente ante el 
grosero culto de los dioses, no tenían razón 
filosófica y sistemática de existencia: así, en 
vez de ejercer una influencia viva, duraron 
lo que sus autores, al paso que subsistió el 
método socrático, porque fué un verdadero 
progreso. 

Bajo este mismo punto de vista, si se nos 
preguntase cuál fué la doctrina más grande 
entre los griegos, y cual fué la más lógica, 



responderíamos sin titubear: la más grande 
el estoicismo; la más lógica el escepticismo. 

Los estoicos profesaban un culto fanático 
á la virtud. ¿Pero cuál era en Grecia la ra-
zon de este culto? Ninguna: la misma mo-
ral de Sócrates no daba un fundamento es-
table para la virtud. Mas para obrar bien 
es preciso tener una de dos razones : ó la 
severidad y la conciencia del deber que nos 
impulsan hasta el sacrificio, ó la facilidad 
de obrar: faltando lo primero, los estoicos 
afirmaron lo segundo, y allanaron el camino 
de los que creían el bien negando la existen-
cia de los obstáculos del mal y del dolor. 

El escepticismo y el estoicismo son un 
mismo sistema, una misma cosa en diversos 
terrenos, dos aplicaciones del mismo prin-
cipio : los espépticos buscaron en la esfera 
intelectual lo que los estoicos en la esfera 
moral; la razón de las cosas, el criterio de 
la certidumbre : hallaron la multiplicidad 
' e sistemas exclusivos y contradictorios; 
dedujeron de aquí la carencia de certidum-
bre y dijeron : todo es falso. Por esta razón 
no podemos considerar el escepticismo grie-
go como una degeneración de ciertos hom-
bres, sino como el término natural de uua 
filosofía impotente. El primer objeto de to-
do sistema filosófico debe ser hallar la re-
lación entre Dios, el mundo y el hombre, 
enunciar esa inmensa ley de armonía sin 

la cual la creación sería un cáos y la exis-
tencia un absurdo; pero precisamente esta 
relación fué el escollo en que se estrelló to-
da la filosofía griega. 

El misticismo absorbente del Oriente, 
haciendo el universo una sola cosa con Dios, 
pudo prescindir de esta relación, ó presen-
tarla bajo la forma de una serie de emana-
c ones, que en cierto estado de la filoso 
fia puede reemplazar á la creación; pero 
los griegos, separando á Dios del univer-
so, admitiendo la existencia contradictoria 
y eterna de Dios y de la materia, no pudie-
ron conocer á Dios, ni conocer el universo. 
Por otra parte, las relaciones entre Dios y 
el hombre se conciben mejor considerando 
á éste como una emanación de aquél, que 
haciéndole parte integrante del universo y 
suponiende su alma compuesta de elemen-
tos puramente físicos. 

lié aquí por qué era lógico Sex'o Empíri-
co, que fué el escéptico más incansable, al 
admitir sólo los conocimientos necesarios 
p ra la vida práctica; al rechazar aquella fi-
losofía como serie de teorías que se extra-
viaban del sentido común y de la experien-
cia, y como serie de investigaciones inútiles 
y capciosas; y al decir que usaba su filoso-
fía como la medicina, para curar al hombre 
del mal de dogmatismo. 

El escepticismo no es, pues, sólo una ne-



gacion ; es la afirmación explícita de la lm-
" posibilidad de la filosofía griega; no dijo 

nada nuevo, no hizo más que emplear uno 
contra otro todos los argumentos contradic-
torios de los filósofos anteriores. Se trataba 
por ejemplo, de negar la existencia de Dios,' 
y decía : . Dios no puede ser infinito, porqué 
lo infinito es inmóvil, lo inmóvil inanimado; 
mas tampoco puede ser finito, porque en-
tónces no sería causa de lo infinito. Dios no 
puede ser corpóreo, porque lo corpóreo es 
perecedero por ser compuesto; ni incorpóreo, 
porque seria simple, y lo simple no es más 
que un elemento particular. Dios, en fin, 
no puede existir, porque si existiera real-
mente sería sabio y virtuoso, tendría pru-
dencia, valor, etc., y estas cualidades no de-
ben existir cuando no hay deseos, ni pasio-
nes, ni obstáculos, ni temores, como no de-
be haberlos para Dios. Si Dios cuida de to-
do en el mundo, no puede ser bueno ni todo-
poderoso, puesto que hay males y no lo im-
pide; si no cuida de todo, no es Dios; luego 
en ningún caso hay Dios. » 

Ante argumentos de este género, ridícu-
los tal vez hoy, pero cuya fuerza é impor-
tancia en aquella época hemos hecho ya 
notar, tenia que ceder una filosofía que ño 
podía emplear otras razones para contestar-
los; una filosofía bajo cuyos aparentes silo-
gismos se ocultaba siempre la razón supre-

ma de los escépticos, la contradicción entre 
lo infinito y lo finito. 

Consecuencia necessaria de esta contra-
dicción, era una teología absurda, una an-
tropología miserable, una cosmología in-
completa, y por tanto, una moral sin ba-
se, porque desconocía la misión del hom-
bre ; una filosofía, en fin, en ,que , si ha-
bía muchos errores, había más ignorancia. 
El error suele ser una verdad incompleta : 
hay errores científicos que lian producido 
inmensas bienes á la ciencia ; la ignorancia 
absoluta no puede producir nada. Y los 
griegos lo que tenían era ceguedad, igno-
rancia : caminabancompletamente á oscuras, 
sin poder encontrar un camino bueno ó ma-
lo, recto ó equivoeado, verdadero ó falso. 

En el seno de esta ignorancia se pregun-
taban : ¿ qué haremos de Dios? Y unos hacían 
la idea eterna ci nio l'laton, y oíros el sér 
feliz, sin misión alguna más que gozar, co-
mo Epicuro. ¿ Qué liaremos del alma ? Y 
unos la aniquilaban á la muerte, y otros la 
hacían pasar á los astros ó á los animales. 
¿Qué harémos de la virtud? Y unos hacían 
el placer, y otros el valor y la insensibilidad. 
• Preguntas ociosas, respuestas imposibles,» 
como decía Sexto Empírico. « Cuestiones 
que están para nosotros oe.ultas y cubiertas 
de espesa^ tinieblas : porque nuestre espíri-
tu no puede subir al cielo, ni penetrar en la 



tierra, ni descubrir cuál es el verdadero Dios 
entre tantos y tan diversos como presentan 
los filósofos, » según dice Cicerón. 

Y no se nos diga que la conciencia, la evi-
dencia de los sentidos en ciertos casos, la sim-
patía, la naturaleza pudieran presentar crite-
rio alguno de certidumbre religioso ó mora!, 
cuando los filósofos solían empezar por negar 
todo lo que no fuese la base de su sistema, 
de tal manera que del conjunto general de' 
la filosofía resultaba la negación universal ; 
y si algo se hubiera querido sostener como 
cierto, habría vuelto la época de los sofistas, 
que eran más estériles, bajo el punto de vis-
ta del criterio, que los escépticos. 

¡Muchos filósofos modernos juzgan aque-
lla filosofía ciega con el criterio que tienen 
en nuestro siglo, como podrían juzgar un 
sistema filosófico enuncíadoen nuestros días-
y suelen desfigurar la verdadera doctrina dé 
los filósofos, dándole con libres interpreta-
ciones un fundamento que realmente no 
tuvo. Porque las bases que hoy quieren es-
tablecer algunos para la moral, como la hu-
manidad, los vínculos sociales, la simpatía, 
la ley, el progreso, son todas hijas del cris-
tianismo, disfraces que, por causas que en 
este momento no analizamos, ha tomado el 
principio fecundo de moral que arranca de 
la doctrina evangélica. Hoy es muy fácil á 
cualquiera sentar como principio de sus ac-

ciones una de tantas consecuencias como 
fluyen natural y necesariamente de la creen-
cia innegable é innegada ya del Dios único, 
creador é infinito en sus atributos que 
tiene todo pueblo cristiano ; de las máxima!" 
que á todas horas oye desde la infancia, y 
que forman parte de la naturaleza moral del 
hombre; del juicio público universal que 
í i ma una atmósfera, cuyo aire es el que da 
vida á nuestra inteligencia y á nuestro 
corazon. 

Uoy el hombre regularmente educado es-
tá muy por encima, en punto á conocimien-
tos exactos de todos aquellos profundísi-
mos filósofos que despues de tantos años 
de meditación sólo llegaron á saber algunas 
verdades incompletas. Hoy, repetimos, se 
nos dan por razón de moralidad una porcion 
de cosas, que nosotros admitimos, aunque 
no como última razón, y que no pudieron 
conocer con todos sus esfuerzos los filósofos 
griegos. Suprímase la idea religiosa que in-
funde la madre en el corazon del niño; sé-
quense de raíz esos primeros sentimientos 
de cultura que el hombre no puede olvidar 
jamás; quítense aquellas primeras impresio-
nes que el niño empieza á recibir en la cu 
na ante una civilización muy adelantada; Ios-
consejos y las máximas que se imponen con 
la autoridad y el cariño, y pregúntese des-
pues qué fuerza queda para esas bases de 

TOMO LXX. 
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moralidad que se establecen, y, si áun débi-
les y todo, prfeden presentarse á ningún en-
tendimiento por sí mismas, cuando no tiene 
un corazon adornado ya de creencias. 

Los hombres sienten ántes que piensan, 
oyen á la autoridad ántes que á la razón: 
los pueblos aprenden más en el regazo de 
las madres que en las escuelas de filosofía. 
Ahí es donde está nuestro progreso y nues-
tro porvenir, adonde hay que luchar llevan, 
do la verdad, la ciencia, la despreocupacion-

La experiencia nos dice que es absoluta-
mente necesario buscar la ley moral den-
tro de nosotros mismos, en la conciencia ; 
que es preciso admitir que cualquiera que 
sea el juicio humano, cualquiera que sea la 
norma á que ajustemos nuestras acciones, 
cualquiera que sea la religión que se profe-
se, hay un tribunal superior, inapelable, 
recto, justo, para quien nada hay oculto, á 
quien es imposible engañar, y cuya mirada 
y cuya justicia eficaz penetra en los móviles, 
los medios y los fines de los actos humanos. 
Es necesario buscar la aprobación interna 
de las acciones en ese Dios que aterrorizaba 
á Epicuro, « que lo ve todo, que lo prevé 
todo y que lo mira todo. » 

La idea de esta justicia está encarnada 
en el fondo de la sociedad moderna, y de 
ella no podemos prescindir, aunque la ne-
guemos ; porque entra como elemento nece-

sario en la vida social, en las costumbres, 
en nuestras leyes, en todo lo que nos rodea, 
desde la cuna al sepulcro. Los ateos prácti-
cos, de convicción, que ajusten sus pensa-
mientos y sus actos al ateísmo, que no ten-
gan en su alma más que el ateísmo, no 
existen en la sociedad moderna sino como 
raras individualidades y se ven arrollados 
por la sociedad en todas sus manifestacio-
nes-

Sea el criterio la ley, sea la simpatía, sea 
la utilidad, sea la opinion; todo esto es cris-
tiano, todo es resultado de diez y nueve si-
glos de progreso dentro del cristianismo, to-
do está vivificado por el espíritu del Mártir 
del Gólgota. 

Así es que, cuando la mas pura moral de 
los griegos quería establecer la regla de las 
acciones sobre la misma humanidad, no te-
nía más razón que acudir á las costumbres 
de los animales. De este modo creían digni-
ficar al hombre, comparándole con un sér 
irracional, y dando por razón de su actos 
libres é inteligentes los actos del instinto de 
una bestia. 

Como consecuencia de lo que acabamos 
de decir, concluyamos este ligero resumen 
de la filosofía griega explicando á nuestro 
modo un hecho que suele ser admirado. 

Los filósofos griegos no tenían en su al-
ma nada más que las ideas que predicaban, 



y por eso las practicaban en todos los actos 
de su vida, sin reserva alguna por extrañas 
que fuesen. Los filósofos modernos no sue-
len practicar lo que sostienen de palabra ó 
por escrito: es cosa frecuente en nuestros 
tiempos ver que los que sientan en sus 
obras doctrinas extrañas ó absurdas, no só-
lo no las cumplen, sino que suelen ser per-
sonalmente débiles para realizarlas, y son 
¡os que más siguen en la práctida la costum-
bre general. Esto consiste en que los filóso-
fos modernos tienen dentro de sí una cosa 
que es más fuerte, más inolvidable que la 
doctrina fundada en un sofisma ó en un es-
•uerzo intelectual. Pirron era fatalista, y no 
retrocedía ante un carro ó un abismo; Dió-
genes, que despreciaba el mundo, vivía en 
su tonel; Sócrates, que condenaba la ira se 
dejaba pegar de su mujer. Los fatalistas 
modernos cuidan de su persona y de sus 
bienes, y elogian las grandes acciones; los 
materialistas piensan en la inmortalidad-
los espiritistas obran como los demás hu-
manos, sin consultar á sus espíritus, Los 
partidarios de todas las sectas, desde los co--
poristas hasta los neo-católicos, viven como 
vivimos todos. Y es que el cristianismo no 
es una palabra vana : es una influencia acti-
va y eficaz, que ha modificado las costum-
bres; y sus máximas, su eficacia no se bor-
ran del corazon, ni de la sociedad, con un 

silogismo ó con un delirio que no reconoce 
algunas veces más origen que el deseo de 
singularizarse; es que hay un progreso real, 
incontestable, invencible, y en el corazon 
del ciudadano moderno la convicción pro-
funda de que es una insensatez luchar con-
tra él sin caer, no sólo en el ridículo, sino 
en la imposibilidad de la vida social. 



C A P Í T U L O I I I . 

CIENCIA INDEPENDIENTE DE LA F I L O S O F Í A 

Efectos de la doctrina aristotélica - Arístilo v 
Timocáns. - Arato. - Aristarco. - Era tiste-1 

nes. - Arquímedes. - niparco. - Tolomeo. 

Nada, puede decirse, habían adelantado 
en ciencias los filósofos buscando el criterio 
de certidumbre y la razón de las cosas; y 
miéntras se dividían de este modo eu infini-
dad de sectas estériles, reflejando en sus 
doctrinas, especialmente en la parte moral 
los grandes hechos históricos que venían 
sucediéndose y que variaron la faz del 
mundo político, la observación, base prime-
ra de la ciencia, empezaba á ser para algu-
nos hombres ilustres el único gérmen del 
conocimiento. Podríamos aquí examinar 
qué influencia ejercieron en el progreso, en 
a doctrina y en la ciencia las vicisitudes de 

la liberdad en Grecia, la legislación, las 
guerras y las conquistas, así como el impe-
rio de Alejandro; pero esto nos alejaría de 
nuestro propósito, que es solamente seguir 
el desarrollo de las ¡deas científicas: más 
adelante harémos sobre este punto y á gran 
des rasgos algunas reflexiones. 

Aristóteles, juzgado con excesiva pasión 
cuando, según la frase de sus adversarios, 
dejó de tiranizar el mundo, y cuando la 
ciencia moderna tuvo fuerza suficiente para 
provocar una gran reacción en contra suya, 
fué indudablemente el creador de las cien-
cias, no sólo estableciendo las bases del 
organismo de los conocimientos, sino ense-
ñando hasta el estilo, que ántes había veni-
do fluctuando entre la arenga, la conversa-
ción, el diálogo, y que Aristóteles fijó para 
siempre. Nadie ha expresado tan exacta-
mente la obra de Aristóteles como Rafael 
en el cuadro de las Escuelas griegas, re-
presentando á Platón señalando el cielo y 
al filósofo de Estagira mirando profunda-
mente y señalando la tierra como objeto de 
la investigación y fuente de todas las inda-
gaciones y descubrimientos científicos. 

El espíritu, pues, de Aristóteles, la expe-
riencia erigida en sistema, la mirada pro-
funda dirigida no ya á verdaderos entes de 
razón y á sutilezas, que no solían tener más 
fundamento que la extravagancia, sino al 
estudio de las leyes del mundo, empezando 
por el planeta que habitamos, bizo progre-
sar rápidamente la ciencia, y produjo aque-
llos astrónomos y matemáticos de la época 
alejandrina, que son considerados hoy como 
genios, y cuyo nombre se oye en el estudio 
de todas las ciencias. 



Arístilo y Timocáris (290), que pasan 
por los primeros astrónomos de la escuela 
de Alejandría, observaron las estrellas fijas 
y las emplearon para determinar el camino 
trazado por los planetas, bien así como el 
viajero marca su camino con los pueblos 
por donde pasa. 

Arato (290), aprovechando estas observa-
ciones, compuso un poema astronómico, que 
como todos los ensayos hechos desde enton-
ces hasta ahora para aplicar la poesía á las 
ciencias exactas, es simplemente una narra-
ción monótona y acompasada de verdades 
mal expresadas, y por tanto, un trabajo 
inútil á la ciencia. Si de este poema se se-
para la parte fábulosa, explicación de creen-
cias mitológicas, y la parte astrológica y 
supersticiosa, apénas quedan uias cuantas 
lineas que reproducen las observaciones 
conocidas hacía mucho tiempo; 

Aristarco de Sámos (280) aplicó el cál-
culo á la medición de las distancias del sol 
y la luna, dando idea de la paralaje y cor-
rigiendo los errores de Pitágoras, si bien 
conviniendo con este filósofo en el movi-
miento de los planetas ; por lo cual le acu-
saron sus contemporáneos de haber turba 
do el reposo de los dioses. Euclídes, el sa-
bio geómetra, aplicó sus conocimientos en 
esta ciencia al estudio de las posiciones de 
la esfera y de los fenómenos que de ella re-

sultaban. Eratóstenes puso nombre á algu-
nas estrellas, determinó con exactitud las 
latitudes de varios, puntos, aplicó la obser-
vación de los solsticios para medir un arco 
de meridiano y deducir de aquí la extensión 
de este círculo; primer ensayo matemático 
de la medición de la tierra. 

Arquímedes (287-212), genio teórico y 
práctico, sintético y analítico, observador 
profundo, calculador incansable, resumió 
todos los conocimientos de las propiedades 
naturales, aplicó las matemáticas á la física 
y puede decirse que creó esta ciencia. 

Concibió las leyes de las progresiones y 
de las máquinas simples con tal generali-
dad, que se proponía calcular el número de 
granos de arena que cabían en la esfera; 
y pronunció aquella célebre frase, hija de la 
convicción, físico-matemática :«S i me dan el 
punto de apoyo para mi palanca, conmove-
ré el mundo de su asiento. » 

La' mecánica en general, y la hidrostáti-
ca le deben grandes descubrimientos, en los 
cuales puede encontrarse el gérmen de las 
leyes que inmortalizaron á Newton. Apreció 
también la velocidad relativa de los plane-
tas, y construyó una esfera de movimiento 
muy útil para las observaciones. 

Todos estos trabajos y estos descubri-
mientos aislados, así como otros muchos en 
ciencias v artes auxiliares, descubrimientos. 



exclusivamente scientíficos y que, ágenos á 
las interminables cuestiones filosóficas, se 
admitían como evidentes, permitieron á Hi-
parco constituir un cuerpo de ciencia de ob-
servación; primer ensayo en la escuela de 
Alejandría de la ciencia astronómica. Sin 
embargo; Hiparco, que, comparando lodos 
los fenómenos observados, halló algunas de 
las leyes de relación que los unían, no 
llegó á dar idea del sistema general del uni-
verso. . 

Mucho se ha discutido sobre el mérito 
de Hiparco, negándole unos que fuera más 
que un compilador, y haciéndole otros, como 
Delambre, un genio extraordinario é inspi-
rado. 

Hiparco fué ante todo un hombre de cla-
rísimo criterio : estudió cuanto se había he-
cho ántes de él en astronomía, rechazó todo 
lo fabuloso y arbitrario, y consiguió reunir 
lo más selecto de las observaciones de mu-
chos siglos. Sometiendo estos hechos á su 
propio estudio, comprobó gran número de 
verdades y pudo descubrir otras, que h;rán 
eterna su fama. La oblicuidad de la eclípti-
ca, la precesión de los equinoccios, la deter-
minación y catálogo de las estrellas son pro-
gresos que la astronomía debe á Hiparco. 

La gloria de concebir una idea general 
del universo estaba reservada al gran Clau-
dio Tolomeo, que despues de catorce años 

de estudios incesantes, guiado por una pro-
funda observación, construyó con los mate-
riales que le dejaron sus antepasados el 
edificio del mundo, tal como entonces podía 
concebirse. Tolomeo colocó en el centro del 
mundo la tierra, rodeada de los cuatro ele-
mentos fundamentales por órden de su suti-
leza : tierra, agua, aire y fuego; abrazando 
¿ estos elementos, en círculos concéntricos, 
los cielos de los planetas, en este órden: 
Tierra, Luna, Mercurio, Vénus, Sol, Marte, 
Júpiter y Saturno; despues el cielo crista-
lino, y últimamente, envolviendo á todos, el 
primer móvil, llamado así porque era la 
causa del movimiento regular de todos, los 
demás. Aumentó el catálogo de estrellas 
desde 108 á 1020; calculó las longitudes y 
latitudes de gran número de ciudades, de-
duciéndolas astronómicamente, y explicó por 
medio de la física algunos efectos de óptica 
astronómica. 

Tolomeo, comprendiendo en este sistema 
cuantas observaciones se habían hecho has-
ta entonces; colocando estos cielos á distan-
cias tales que hiciesen posibles y explica-
bles los fenómenos conocidos, y dando for-
ma al mundo, hizo un inmenso bien á la 
astronomía, y dió el mayor paso que se ha 
dado en la historia de esta ciencia. El gran 
astrónomo se equivocó: ni la tierra esta en 
el centro del universo, ni hay esos cielos, 



ni ése el órden de los planetas, ni existen 
esos elementos, ni ese primer móvil, ni hay 
la multitud de círculos y de epiciclos que 
tuvo que suponer para conformar su siste 
mo con la realidad, ni las estrellas tienen 
los cuatro movimientos que en ellas sos-
pechó. 

Sin embargo, Tolomeo creó la verdadera 
astronomía; porque el órden de la naturale-
za nos es desconocido: las cosas en sí mis-
mas pueden no ser lo que nosotros creemos; 
la astronomía moderna puede no estar con-
forme con la verdad natural; pero el verda-
dero progreso, la ciencia tal como nosotros 
los humanos debemos comprenderla, res-
pecto de ella misma, es el órden intelectual 
de los fenómenos, la hipótesis que permite 
explicar y relacionar los hechos, la compo-
sicion de lugar que hacemos de las verdades 
relativas para formar un plan general en 
que exista como verdad, si no lo absoluto, 
lo comporativo, si no lo real, lo que se nos 
presenta como tal y lo sustituye en nuestro 
limitado entendimiento. Esto fué precisa-
mente lo que hizo Tolomeo; y por eso su 
sistema reinó en Europa más de mil años 
como único verdadero, hasta que vino á 
reemplazarle una nueva hipótesis, que per-
mite calcular y explicar más ámplia, más 
exactamente todos los fenómenos. Tolomeo 
fué el Aristóteles de la astronomía. 

El A Imagesto, resúmen no sólo de los 
trabajos de Tolomeo, sino de toda la histo-
ria de la ciencia en la escuela alejandrina, 
satisfizo de tal modo á las exigencias conti-
nuas de los observadores y á las necesida-
des de la ciencia en aquella época, que apé-
nas se levantó contra él una protesta, hasta 
que D. Alfonso el Sabio se lamentó de la 
confusion que introducía el complicado or-
ganismo del mundo, y previó que la obra de 
Dios había de ser más perfecta y más 
sencilla. 

Todos estos astrónomos de que hemos 
hablado, fueron casi exclusivamente hom-
bres de ciencia, no filósofos : buscaron en la 
astronomía la observación y la práctica, no 
una explicación intuitiva de fenómenos que 
conocieron muy poco; no la estructura orgá-
nica y material del mundo, no su existencia 
filosófica ó moral, no las relaciones que le 
unián con su Creador, no las causas prime-
ras del movimiento, de las propiedades de la 
materia, de lo que los griegos llamaban vi-
da del mundo. 

La filosofía, cuando no está conforme con 
la naturaleza, impide el desarrollo de las 
ciencias tanto como le acelera cuando es el 
espíritu de verdad que resulta de esta con-
formidad. Por eso, aquella ciencia separada 
de la filosofía progresó, si no rápida, eficaz-
mente, y llegó á construir, como la permitía 



SO estado, un orden del universo material 
De olra manera, sometida á aquella filosofía' 
que solo d ó de sí el escepticismo, ¿ c u á n 
^ h a b r í a llegado 4 concebir tan inmen"a 

C A P Í T U L O V . 

FILOSOFÍA. ALEJANDRINA. 

L 

Lucha del cristianismo cou la filosófia alejandrina. 
— Simón el Mago. - Apolonio. — Filón. — Plo-
tino. — Porfirio. — Proclo. 

Cuando iba declinando la filosofía griega 
y precipitándose rápidamente hácia el abis-
mo sin fondo del escepticismo, adquiría im-
portancia la escuela alejandrina ó greco-
oriental, último esfuerzo de la ciencia anti-
gua, que reunía las fuerzas de Asía, de Afri-
ca y de Europa para combatir al gigante in-
vencible que extendía sus absorbentes con-
quistas desde un ignorado rincón de la 
Judea. 

Alejandría recibió cómo legado griego el 
estoicismo, el epicureismo y el escepticismo; 
allí florecieron estas sectas y fundaron po-
derosas escuelas, penetrando en el corazon 
del pueblo, especialmente las dos últimas, 
con la incontrastable fuerza que tienen 
siempre para las inteligencias poco cultiva-
das el lenguaje que se refiere á los sentidos 
y la negación de todo lo que exige algún 
estudio para su comprensión. 



Pero los mismos absurdos que en la vida 
práctica producían estas ¡deas dieron origen 
á una reacción que, auxiliada poderosamen-
te por el cristianismo, hizo variar por com-
pleto el carácter y las tendencias de la so-
ciedad culta. Pretendióse, sin embargo, con-
servar lo antiguo; y nacieron sectas que, 
modificando los sistemas de los p r i n c i p a s 
filósofos griegos, creyeron hacer compatible 
su nombre con una época perfectamente 
distinta. Asi se presentaron los neo-platóni-
cos y los neo-pitagóricos. 

Pero esto no era suficiente, y vino un 

Z Z ! ¡ T ° d 0 f qUG 13 niOSOfía i a n d r i i ! 
l e t rada con los albores del cristianismo 

tundió a Grec,a y el Oriente, sin cuidarse 
del método y de la lógica, que habían ne-a-
d o l o s escépticos, y que era en aquel m i 
mentó un arma peligrosa, porque* d i scut í 
cada principio y cada hipótesis habría sido 
l l l , f i I°S O f í a g r i C g a y encontrarse de 
frente con | a negación victoriosa é intransi-
gente. Reuniéronse, para combatir en la 
agonía, el espíritu investigador griego y la 
inunción oriental; y nació el sincretismo 
fórmula de aquella filosofía que no r e c o n í 

vormdaeSuPnanC¡PÍOS ^ « ^ t u s i a e m o T t 
vor de una regeneración imposible, y el 
misticismo que debía oponer á la doctrina 
cristiana. U„a fe, algo semejante á la que 
habían traído los pueblos de Asia, reempTa! 

zó lo que la inteligencia no alcanzaba; y 
como esta fe no tenia razón de ser, y no po-
día hallar fundamento en la lógica ni en la 
observación, se apoyó en la magia en lo so-
brenatural v en el i luminismo; fenómeno 
extraño, que puede demostrar que la filoso-
fía fuera del cristianismo no ha podido con-
seguir más que ser atea ó mística, escéptica 

ó supersticiosa. 
La fe robusta, tal vez inconsciente, de 

los prhneros cristianos lucha desesperada-
m e n t e en Alejandría contra aquella filosofía, 
muv superior en el terreno dialéctico á sus 
sencillas creencias, la rudeza de la convic-
ción pelea con la sutileza del silogismo; a 
verdad histórica se estrella ante aquella 
doctrina que, extendiendo su manto á me-
dida que avanza el cristianismo y preten-
diendo absorberle como un elemento suyo, 
llega, al último término, al gnosticismo, que 
quiere hacer de la doctrina del humilde Ga-
lileo una continuación del paganismo, y ex-
plicar la metafísica cristiana por medio de 
la filosofía oriental y del culto á los dioses. 
El cristianismo, que había empezado por ser 
una religión y una doctrina moral, se eleva 
bien pronto desde la religión á la filosofía; 
crece adiestrándose diariamente en una lucha 
tan tenaz como estratégica; llega á discutir 
frente á frente con los doctores del paga-
nismo disfrazado, y le vence demostrando 
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bre con Dios, y el gnosticismo crea también 
su ciencia cosmogónico-teológica; busca en 
lo figura del mundo y del hombre la gran 
significación de Dios y de las virtudes eternas; 
representa el universo como una porción (le 
círculos concéntricos, cada uno de los cuales 
tiene la profunda significacionde una atribu-
to ó de una virtud; hace del hombre una 
figura simbólica en que, representando las 
partes de su cuerpo por círculos ó cuadra-
dos, viene á ser la encarnación de un espíri-
tu divino ; y por último, cuando cita el cris-
tianismo la trinidad, los filosófos la descu-
bren no sólo en el cielo, sino en el mundo y 

en el hombre. 
Y de este modo, cediendo palmo á palmo 

el terreno en una lucha de gladiadores in-
telectuales, modificando á cada momento 
sus ideas, creando escuelas nuevas que pre-
tendían explicar nuevos dogmas, pero con-
servando siempre el odio á la nueva doctri-
na el paganismo muere extenuado, confe-
sando su impotencia, haciéndonos ver de 
cuán distinto modo mueren las ideas y los 
hombres, las escuelas y las instituciones,las 
doctrinas y las cosas materiales. A la muer-
te de toda doctrina precede la descomposi-
ción, que se verifica siempre admitiendo en 
su seno al sucesor que ha de devorarla. Las 
ideas mueren por un lento suicidio; ninguna 
con grandeza. Las instituciones humanas 



pueden desaparecer de un solo golpe; la 
u m a las aniquila; pero la idea muero por 

p f a g o u í a ' p i d i e n d o e 1 ^ 
paro y el favor de su enemigo. Roma na™ 
na poso entre sus dioses a l V C e U b - " 
solutjsmo se concilla con la libertad, creando 
c" gobierno representativo; Tolomeo pugna 
por admitir como discípulo á Copernico v 
nace Ticobrahe. Remiendos de pañóTe'vo 
en paño viejo, como dice el Evangeüo 

Esta época fué precedida y acompañada 
de una porción de predicadores que, com-
binando siempre ideas antiguas con u n a -
mente místico, tendían á reformar el mun-
do y á poner en contacto el cielo y la tierra 
Dositeo aplicó I. doctrina de Pitógor s ai 

S r r m u y P 0 C 0 é x i t 0 ; U - a n d o su 
doctrina á la exageración personal, su discí-
pulo Simón el Mago; Filón, l l a m e o e l í -
gundo Platón, intentó crear una nueva fit 
sofia, valiéndose de las Escrituras; Quinto 
Sexto pretendió purificar las creencias tra-
dicionales de los judíos; Séneca que, resu-
miendo toda la ciencia física de Roma en 
cuanto á hechos y observaciones, s i g n e n 
filosofía una doctrina griega con moral c r í 
üana sin saber crear un s i s t emados neo-
platónicos y los neo-pitagóricos; todas aque-
llas sectas que querían purificar lo pasado, 
a m o n t a r l o con lo presente y sacar de una 
filosofía impotente la filosofía del porvenir 

mística y confusa, ántes que admitir el 
cristianismo. 

Algunos de estos filósofos merecen, sin 
embargo, especial mención. 

Simón el Mago, que quiso adquirir de los 
apóstoles, por medio de recompensas, la 
virtud de hacer milagros, suponía que Dios 
había creado potencias secundarias de las 
cuales procedían las imperfecciones del 
mundo físico y moral, se presentaba él 
mismo como una manifestación divina seme-
jante á la de Cristo. 

Apolonio de Tiana recorrió las ciudades 
principales de Egipto, Italia, Grecia y Asia, 
predicando una nueva era de virtud, hacien-
do falsos milagros, explicando la magia, y 
enseñando que los hechos políticos y mora-
les podían predecirse del mismo modo que 
los hechos físicos, porque las leyes natura-
les rigen también en el mundo moral, y la 
profecía no es más que una previsión cien-
tífica. Apolonio, vestido con una túnica 
blanca, practicando el ayuno, la virtud y el 
ascetismo, penetró hasta el mismo palacio 
del César Domiciano, y le profetizó sucesos, 
de los cuales unos se verificaron y otros no; 
le anunció la terminación de la peste que 
afligía á muchas provincias del imperio, y 
salió en medio de las consideraciones que le 
tributaba el pueblo pagano, que admitía la 
más estúpida magia, y las virtudes quedis-



(razadamente se tomaban del cristianismo v 
perseguía de muerte la predicación de esta 
doctrina. 

Filón, filósofo judío, participó del carác-
ter general de la época, y quiso hacer com-
patibles las doctrinas de su nación con la 
nueva sociedad creada por ei Evangelio; in-
tento fracasado de toda la escuela judía 
alejandrina. Según este filósofo, que alcanzó 
gran fama, la materia existía desde ántesde 
lo que se llama creación; pero existía en es-
tado inerte, hasta que Dios, que es el alma 
del mundo, le dió la forma y la vida, con 
cuya palabra quiso expresar tal vez las 
leyes naturales. El Yerbo, del cual se valió 
Dios para este acto, tiene dos manifestacio-
nes distintas, como inteligencia y como ac-
ción, y es siempre el intermedio entre la di-
vinidad y el universo. El mundo está lleno 
de espíritus, que son ángeles ó demonios 
sirven de mediadores entre Dios y los 
hombres y entre las almas, y ocupan di-
versas regiones, según sus méritos. Dios 
que es el primer espíritu, no puede ser c ¿ 
nocido sino mediante el éxtasis ó una co-
municación divina. 

Plotino, uno de los genios más poderosos 
de la escuela greco-oriental, admitía como 
Platón el alma del mundo, es decir, una 
sustancia espiritual, extendida por todo el 
universo, el cual comunicaba la vida y el 

movimiento. Creia que fuera de este espíri-
tu, con el cual mantenía estrecha relación 
el alma humana, no había nada noble ni 
digno, y por tanto que las facultades infe-
riores del alma y las pasiones provenían de 
los cuerpos. Su sistema era un panteísmo 
idealista y teúrgico: próximo á morir, decia : 
• Voy á hacer el último esfuerzo para unir 
lo que tengo de divino con lo que tiene de 
divino el universo. • Buscaba en todos los 
cuerpos algún principio vital que fuese par-
te del alma del mundo; y por esta razón 
despreciaba la física y la materia, conside-
rando ésta como una envoltura indigna de 
estudio; en cuanto al cuerpo humano, creía 
que era un producto variable y efímero del 
alma. Habiéndole rogado un discípulo suyo 
que se dejase retratar, le contestó enojado : 
« ¿Te parece que no es bastante pena llevar 
siempre conmigo esta pesada envoltura, pa-
ra que quiera transmitirla á los siglos veni-
deros? • Por lo demás, Plotino siguió en 
todo el pía tonicismo, pretendiendo conciliarle 
con Aristóteles. 

Su discípulo Porfirio fué partidario deci-
dido de la teurgía : admitía los dioses inter-
medios suponiéndolos corpóreos, ígneos, y 
continuamente en contacto con los hombres, 
á quienes hacían revelaciones que él mismo 
había recibido. Porfirio se valió de la inter-
pretación del libro de la Odisea, en que 



Homero pinta el antro de las ninfas, para 
exponer todo un sistema de creencias. 

El antro, según dice, es el mundo cuva 
materia es tenebrosa, y cuya belleza es sólo 
resultado del órden que Dios estableció; las 
nereidas que le habitan son las almas que 
toman cuerpo en la tierra; estos cuerpos son 
b s urnas y ánforas de piedra en que las 
abejas depositan la miel; y el trabajo de las 
abejas las operaciones del alma sobre el 
cuerpo; los bastidores de mármol en que las 
ninfas tejen trajes de púrpura son los hue-
sos sobre los cuales se extienden los ner-
vios y las venas; las fuentes son las aguas 
que riegan y adornan la superficie terrestre: 
los polos están representados por las dos 
puertas del antro; una al norte, por donde 
bajan al infierno los malos, y otra al medio-
día, por donde salen los que merecen la in-
mortalidad. 

Porfirio, como todos los gimnosoíistas, 
daba poca importancia al estudio de los 
cuerpos : su sistema y su lenguaje son esen-
cialmente teúrgicos; y el primer efecto de la 
teurgia es destruir la física y la astronomía. 

I roclo fué el último de estos filósofos el 
cuarto y último evangelista del paganismo 
filosófico; religión abortada, herida de muer-
te antes de nacer; ídolo viejo pintado y re-
tocado que quería luchar con la juventud y 
sencillez del cristianismo. 

Proclo reúne en su mente todos los siste-
mas, todas las creencias, todas las super-
sticiones, todos los dioses; imposibilitado 
para negar el cristianismo y apegado al cul-
to de las divinidades paganas, declara que 
el filósofo es el sacerdote universal y rinde 
culto en todos los altares de todas las reli-
giones. Toma de Platón el culto de la idea 
eterna; de Sócrates las reflexiones morales; 
de los gnósticos la interpretación simbólica; 
del paganismo los dioses; del cristianismo 
las revelaciones y la purificación; de Plotino 
los demonios; de los magos los milagros. 
Admite la uiüdad de Dios, pero hace ema-
nar de ella la multiciplidad de dioses que se 
dividen en supra-cósmicos y cósmicos inte-
ligibles é intelectuales; pasando así desde el 
hombre á Dios por medio del mundo, por 
una serie de divinidades cósmicas, del mis-
mo modo que pasaba del alma humana á 
Dios por medio de una serie intermedia de 
ángeles ó demonios. 

Argumentando contra los cristianos, niega 
la creación y defiende la eternidad de la 
materia: comentando á Tolomeo, mezcla la 
astrología con la astronomía; explicando á 
Platón, establece la realidad y la importancia 
de la materia, pero sometiéndola al poder d 
la magia; describiendo el movimiento, llega 
como Aristóteles á su primera y única cau-
sa, y entoua cánticos á los astros como dioses. 



Con Proclo termina en realidad y digna-
mente la filosofía greco-oriental, esfuerzo 
común de Asia, Grecia y Egipto para resis-
tir á la verdad cristiana. La escuela alejan-
drina renovó todos los principios conocidos 
ya, excepto los materialistas, porque el ma-
terialismo y el escepticismo no tenían razón 
de ser ante el esplritualismo cristiano. El 
conocimiento del universo no progresó nada 
con aquellas disputas que versaban casi ex-
clusivamente sobre la teurgía : Tolomeo rei-
nó sin oposicion, porque las creencias en la 
magia, en el ¡luminismo, en los éxtasis de-
moniacos, en todas las monstruosidades mo-
rales que pretendían explicar les milagros, 
empezando por la lucantropiá, ó la conver-
sión temporal de los hombres en lobos, y 
concluyendo por la beatificación en medio 
de impuros, repugnantes y alguna vez san-
grientos misterios, estas creencias, decimos, 
no fueron tan eficaces que llégaran á alte-
rar la ¡dea general que entónces se tenía de 
las leyes naturales; ó por mejor decir, bajo 
aquella atmósfera poblada de espíritus, de 
vicios y virtudes, de ángeles y diablos, estu-
vo oculta á los filósofos la verdad de la na-
turaleza, olvidada en sus discusiones. 

Resumen de la filosofía alejandrina. — La cabala. 
El gnostiscisino. 

En el extenso período que abrazan los fi-
lósofos de que nos hemos ocupado en el ca-
pítulo anterior, fueron tantos los esfuerzos 
que se hicieron para unir el mundo antiguo 
y el moderno, que seria una obra inmensa 
seguir individualmente las opiniones de los 
filósofos. Pero es conveniente para nuestro 
propósito resumir las tendencias de aquella 
época de fermentación y de lucha, y presen-
tar ligeramente el estado intelectual y mo-
ral del mundo. 

Algunos escritores han afirmado que en 
todas aquellas doctrinas no se encuentra 
nada nuevo, sino reminiscencias y combina-
ciones de la India, de Egipto de Grecia y 
de la Biblia, influidas por la predicación 
cristiana. No dirémos tanto nosotros, á pesar 
de que los principios absolutos y fundamen-
tales de la filosofía antigua pueden reducirse 
á corto número, y de que el sistema es más 
bien una hábil o lógica combinación, que 
una invención perfectamente nueva. 

Es cierto, sin embargo, que allí lucharon, 
se discutieron y se mezclaron todos los sis-
temas conocidos, sin que formara escuela 
por sí sola, y conservando su pureza, ningu-



na de las doctrinas que, con más ó ménos 
éxito, se habían impuesto anteriormente y 
habían tenido vida propia, 

El hecho culminante de la filosofía ale-
jandrina fué la muerte del escepticismo, y 
la reacción en sentido contrario á que se en-
tregó aquella sociedad, ávida de creencias. 
Así fué que Sexto Empírico, á quien ya he-
mos citado, el escéptico incansable é intran-
sigente, el negador universal, que se había 
propuesto curar á los hombres del mal de \ 
las creencias y que impugnó todo conoci-
miento^ positivo, emprendió una lucha esté-
ril y sin séquito alguno. Su negación, tal 
vez lógica en materias filosóficas y morales, 
pero absurda cuando en sus escritos contra 
los matemáticos pretendía rechazar los axio-
mas de la astronomía y de la física y las 
leyes adquiridas por la experiencia, no halló 
eco alguno, ni mereció apenas que nadie se 
ocupase en refutarla. ¡ Cuánto habían cam-
biado los tiempos! 

A la confusion de pueblos, naciones, len-
guas y costumbres, á aquella irrupción y 
mezcla de extraugeros producida por los su-
cesos políticos y las conquistas de Alejan-
dro, correspondió en el órden religioso y en 
el filosófico otra confusion, que hizo de Ale-
jandría la gran Babilonia del saber humano; 
exceptuándose sólo de tan heterogénea mez-
cla las ciencias exactas, que, poseyendo ya 

algunos principios incuestionables, vivieron 
aisladas, como hemos hecho ver, y sin que 
en ellas influyeran de modo alguno las teo-
rías que acerca del mundo, de la materia y 
de las leyes físicas del universo se predica-
ban en las cátedras, en las discusiones y en 
libros. 

El sincretismo religioso lo invadió todo, 
y dió á las doctrinas un carácter nue-
vo, infiltrando en ellas el misticismo, y mo-
dificándolas en la expresión con el uso con-
stante de la lengua griega. La cábala, hija 
de la interpretación y de la tradición, ad-
quiere la libertad de la primera y el res-
peto y misterio de la segunda, y llega á 
abarcarlo todo en un sistema, que hala-
gará siempre á los ánimos meditabundos 
y solitarios, que pretenden conocer el mun-
do por medio del estudio, s in cuidarse de la 
observación, de la experiencia y de los he-
chos. Fenómeno indudable, que se ha repro-
ducido várías veces y que se reproducirá 
siempre que el filósofo, el teólogo, el mora-
lista, el hombro teórico quieran conocer el 
universo y sus leyes sin partir de los cono-
cimientos exclusivamente científicos. 

La cábala explicó también la creación y 
existencia del universo. Suponía una sustan-
cia primitiva en la cual residía innatamente, 
entre otros atributos, el del movimiento de 
expansion, circulación y contracción: por 



medio de irradiaciones dependiente de es-
tos movimientos, creó los mundos, como 
puntos luminoso*, en los cuales cierto des-
arrollo propio produjo las leyes, fuerzas y 
propiedades de ios astros. Existe una oculta 
simpatía ó relación entre el mundo moral y 
el mundo físico, ó sea entre los atributos 
divinos y estas manifestaciones exteriores; 
de modo que á cada número, á cada pala-
bra á cada actó, corresponde una virtud, 
un vicio, ó un ángel de los que forman la 
cadena intermedia entre Dios y el hombre. 
Así es qus, interpretando y combinando 
las cosas de la tierra, se verifican modifica-
ciones fuera de ella; de dondo nace la su-
perstición, la teurgía más absurda; la sig-
nificación simbólica de las letras, y sobre 
todo, en lo que á nuestro trabajo se refie-

j re, la muerte de la ciencia, que depende de 

las virtudes secretas, cuyo conocimiento se 
halla en el éxtasis, en la contemplación 
y en la sutileza. 

Como resumen de tan diversas influen-
cias, como síntesis de tan opuestas doctri-
nas y como fórmula que quiso reunir las as-
piraciones filosóficas de Asia, Africa y Eu-
ropa, nació el gnosticismo, cuyo número de 
sectas fué infinito, y abrazó como consecuen-
cias suyas todas las doctrinas que la igle-
sia llamó herejías en los primeros siglos del 
cristianismo 

Por esta razón es difícil resumir en bre-
ves frases las creencias de los gnósticos; 
p?ro por punto general todos admitían un 
dios invisible, infinito, abismo insondable de 
cuyas emanaciones proviene todo lo creado 
en el órden intelectual y en el órden físico. 
Estas emanaciones son tanto más puras 
cuanto mas cerca están de su origen : á me-
dida que se alejan van predominando en 
ellas la ignorancia y las tinieblas, de modo 
que en las últimas hay todo género de vicios 
y defectos. Dios, sin embargo, no quiere que 
domine el mal, propio de la materia, y envía 
nuevas emanaciones, ó manifestaciones, cuyo 
objeto es disipar las tinieblas y encaminar 
la creación á la luz, á la pureza intelec-
tual y moral. Una de estas manifestaciones 
fué Cristo. 

En cuanto á las leyes de la materia, el 
gnosticismo las desconoció por completo en 
el terreno científico; si bien rechazó los ab-
surdos de la cábala, y puso fuera de la vo-
luntad humana y de la combinación capri-
chosa toda influencia sobre el mundo ma-
terial. 



C A P I T U L O Y L 

FILOSOFÍA CRISTIANA. 

I. 

Estado moral é intelectuel del inundo. 

Aquella época en que el mundo variaba 
en su modo de ser no puede estudiarse sólo 
bajo el punto de vista científico. La revolu-
ción era principalmente moral: se hacía den-
tro del individuo. 

Así todas estas doctrinas se referían más 
bien, como se ve, á la imaginación que á la 
inteligencia; el pueblo no las comprendía 
bien y tomaba de ellas la parte más grose-
ra; naciendo asi aquellas creencias ridiculas, 
aquellas locuras, aquellos extravíos que hoy 
nos parecen un sueño, y que fueron real-
mente delirios y pesadillas fundadas en to-
das las creencias místicas y supersticiosas 
que se habían predicado en el mundo an-
tiguo. 

A este desórden intelectual correspondió 
otro moral : por eso en esta época abundan, 
comó hemos indicado ya, más que en ningu-
na otra esas enfermedades mentales y mo-
rales propias de los tiempos en que duda l t 
conciencia, en que domina el terror, en que 

la mano de la providencia transforma, no 
ya las naciones, sino el ser íntimo del hom-
bre ; enfermedades que retoñaron despues en 
Europa, donde fueron alguna vez explotadas 
con fruto por el fanatismo ó por el crimen. 

« El cristianismo — hemos dicho en otra 
parte—en sus primeros dias tuvo mucho de 
secta mística, fantástica y misteriosa : vivió 
como todas las asociaciones secretas y per-
seguidas con los atractivos que para la ima-
ginación tienen las iniciaciones, las cere-
monias, los símbolos y los misterios, justifi-
cando el nombre de religión fantástica con 
que la distinguieron los alejandrinos. 

« Estos en general, y especialmente los 
gnósticos, tomaron del cristianismo la parte 
misteriosa, y sobre ella fundaron su doctri-
na, ayudando así poderosamente á las alu-
cinaciones, los éxtasis, las previsiones y 
prodigios que, como toda enfermedad moral, 
son mucho más contagiosos que las enfer-
medades corporales. Por esta razón las mu-
jeres, sobre todo las que habían recibido la 
educación griega, tuvieron entre los alejan-
drinos una poderosa influencia y extrema-
ron las opiniones y la lucha desde las dig-
nidades sacerdotales y las cátedras de filo-
sofía. La historia conserva los nombres de 
muchas de esas mujeres, algunas de las 
cuales descendieron de la cátedra del paga-
nismo para subir al altar del martirio. 

TOJIO NX. ' 



< Por otra parte, la semilla del Evangelio 
producía en las almas efectos muy distintos. 
Había creyentes inconscientes que, sin sa-
ber la doctrina, sedejaban arrastrar poruña 
especie de delirio, por algo oculto que les 
seducía; sectarios ilusos « deslumhrados ó 
fascinados por la nueva verdad, cuyo alcan-
ce vislumbraban sin comprenderlo; » cristia-
nos que eran « como mulos atados á la puer-
ta de una iglesia • y que se sacrificaban al 
solo nombre del Maestro con una fe ciega é 
incomprensible; alucinaciones y arrobamien-
tos producidos por la adoracion á Aquel 
que era todo amor; relámpagos de f e ; con-
versiones instantáneas ; contagios imprevis-
tos ante los mártires ; terrores Íntimos en el 
seno de las familias y en los cariños más 
profundos al contemplar la propagación de 
la nueva doctrina, que arrebataba los pa-
rientes y los amigos, que rompía los más sa-
grados vínculos, y separaba en el tormento, 
en los calabozes y en el patíbulo á los pa-
dres de los hijos, 

• Todo esto, unido al efecto necesario de 
aquel continuo espectáculo de víctimas, de 
tormentos y de sangre; á la distinta pero 
siempre prodigiosa impresión que causaban 
la incomprensible abnegación y las contesta-
ciones de los mártires, había de engendrar 
por necesidad el asombro, el terror, la des-
esperación, el deseo de vengaoza en unos, 

la duda en otros, la exacerbación de todas 
las pasiones, un estado febril, una sociedad 
calenturienta, un pueblo de poseídos, de en-
demoniados, de victimas y de verdugos. 

« ¿Quién será capaz de describir el efecto 
de la palabra cristiana que cayó en la socíe-
dad como la pequeña simiente que se depo 
sita en la tierra, y que adquiriendo fuerza y 
desarrollo rompe su cárcel, separa las pie-
dras, abre y conmueve el terreno y cambia 
en breve espacio la faz del suelo, extendien-
do en secreto sus ocultas raíces? ¿ Quién po-
drá pintar aquella conmocion, aquella ago-
nía, que justificó la frase lanzada en las 
orgias y bacanales de las fiestas paganas, de 
que el mundo estaba loco ? 

« Cuantos esfuerzos se han hecho para con-
seguirlo, desde la suposición de la locura de 
la cruz hasta las perturbaciones nerviosas 
á que han acudido los materialistas moder-
nos, no lian podido dar todavía á conocer 
aquel estado de fermentación de una socie-
dad que acababa para siempre, declarándose 
impotente con toda su grandiosa fuerza an-
te la sencilla palabra de un hombre muerto 
hacía mucho tiempo en el suplicio más ig-
nominioso, y en el lejano rincón de un pue-
blo despreciado. » 



II. 

Escollo fundamental de la filosofía oriental y de 
los griegos. — Progreso introducido por el cris-
tionisma. 

El cristianismo se vió precisado á luchar 
desde el primer momento con todos los ob-
stáculos que le presentaba el refinamiento 
del mundo antiguo : con la ciencia y el arte, 
con la filosofía y las costumbres, con el po-
der de los Césares y con la persecución del 
pueblo. No tuvo una escuela verdaderamen-
te filósoíica en los primeros tiempos. La 
creencia, la adoracion y el peligro constante 
ocupaban suficientemente al cristiano para 
que le dieran lugar á discutir filosóficamen-
te. El cristianismo presentó y dió la bata-
lla con la fe, y aseguró el triunfo con la ra-
zón y la filosofía; con aquella filosofía subli-
me que se desprende de todas sus maximas. 
Veamos cuales eran sus principios. 

La filosofía antigua no había podido des-
cubrir la relación que une á Dios y al hom-
bre, y de esta ignorancia provinieron casi 
todos s u s errores. Lo infinito y lo finito, lo 
absoluto y lo contingente, lo eterno y lo hu-
mano eran en ella términos contradictorios 
que se repugnaban siempre. 

El Oriente tiene, á pesar de la diversi-
dad de doctrinas de sus grandes pueblos , 

un carácter común, una propensión constan-
te á la unidad, y como consecuencia al esta-
cionamiento, que manifiesta en la ciencia 
por su unión indisoluble con la religión, en 
filosofía por el panteísmo, en la vida social 
por las castas, y en politica por el absolu-
tismo. 

Grecia protestó contra este cúmulo de ti-
ranías, y estableció en religión y en políti-
ca, en ciencias y en artes, la anarquía. Al 
quietismo sustituyó el desbordamiento, el 
vértigo de la act iv idad; al silencio tenebro-
so del templo, la verbosidad; á la sombría 
concepción del todo, la luz que penetra en 
todas partes y aisla los objectos y las ideas; 
la repulsión, el individualismo que destruye 
los vínculos y rompe los sistemas. 

El Oriente, conteniendo tal vez los gér-
menes de toda la civilización posible, sofoca 
el progreso con el panteísmo, miéntras Gre-
cia le impulsa primero y le detiene despues 
con el extravio de todos sus elementos: allí 
la inmutable roca, y aquí la disgregada are-
na; allí la concentración, aquí la radiación; 
allí la unidad total, aquí el atomismo; allí 
Brahma, aquí la mitología. Ninguno de es-
tos elementos puede ser base del progreso. 

Uno y otro extremo desaparecen ante el 
cristianismo que establece el principio di-
námico, el movimiento en la idea, en el sér, 
en la doctrina, que crea, no el exagerado in-



dividnalismo, sino la personalidad completa 
inteligente, activa, responsable, que hace 
según una bella frase, bajar á Dios del cielo 
y subir al hombre desde la tierra, que con 
cibe la relación espiritual y la ley física sin 
más vínculo que la subordinación necesaria 
de causa y efecto, principio único de la 
ciencia. 

El panteísmo asiático, absorbiendo en la 
unidad tenebrosa de Dios al mundo y al 
hombre, negaba á éste la personalidad, v a l 
mundo la existencia individual con sus ca-
ractères físicos. Grecia predicó el indivi-
dualismo que podía prescindir de Dios, y 
llegó á negar SQ existencia; y en cuanto á 
los pantefstas griegos, se diferenciaron de los 
orientales en que ponían el universo y la 
materia sobre Dios; no confundían, como el 
Asia, el mundo en el seno de Dios, sino á 
Dios en el seno del universo, haciéndole 
muchas veces parte del mismo universo. La 
filosofía alejandrina ideó un misticismo in-
eficaz en que Dios y el mundo y Dios y el 
hombre estaban unidos por una serte de 
ángeles ó demonios ó por una porcíon de 
influencias mágicas y supersticiosas. No se 
había conseguido, pues, dar á Dios el atri-
buto de infinito sino deprimiendo y achican-
do al hombre; no se había sabido elevar y 
libertar al hombre sino deprimiendo y achi-
cando la idea de Dios. 

El cristianismo vino á fijar esta relación 
simbolizada en el Hombre-Dios, que es el 
principio fllósofico más grande, más fecundo 
que ha conocido la historia; la idea más 
sublime de toda la filosofía; el fundamento 
indestructible de todas las creencias mo-
dernas y la base de una nueva ciencia cuyo 
progreso puede llamarse infinito. 

Bajo este punto de vista, la encarnación, 
examinada á la luz de la historia por los 
filósofos modernos, es el principio de la cien-
cia y de la personalidad humana. 

La libertad moral é intelectual quedó es-
tablecida con el cristianismo, y entónces co-
menzó la lucha con los hombres, hasta que 
una nueva revolución nos díó la personali-
dad en la sociedad. 

La ciencia asiática, la egipcia, la persa, 
pudieron vivir en el secreto del templo y 
como auxiliares del despotismo; pero propa-
gadas al pueblo, convertidas en ciencia indi-
vidual, en precepto a que seguiá la convic-
ción y la práctica, sólo dieron de sí una so-
ciedad de extraviados. lié aquí la piedra de 
toque de las doctrinas; hé aquí el secrete 
del instinto de conservación, que ha aconse-
jado á los magos y á los sacerdotes de tan 
diversas religiones la Iniciación en los miste-
rios, para evitar la difusión de sus creen-
cias. 

No hay que temer la opinion pública en 



materia científica; no hay que temer el ex-
(rano, ni la influencia del error; lo que hay 
que temer es que una doctrina no pueda re-
sistir el juicio individual. Bajo este punto 
de vista, nuestra ciencia, fundada en la ver 
dad, esta asegurada : éste es el progreso; no 
haya limite al exámen de lo que el hombre 
debe creer. Asia, Egipto y Grecia no pudie-
ron resistir este exámen, y murieron para 
siempre. Desgraciadamente, la lección no se 
aprovechó lo bastante; y todavía por algu-
nos siglos la ciencia se rodeó de vanos oro-
peles, de falsos esplendores y de ridículos 
místenos, pretendendio cegar con ellos al 
osado que quisiera examinarla. 

Pero aquí comienza un nuevo estudio v 
termina el que nos habíamos propuesto 

Tal vez en otro libro describamos este 
cuadro. 

FJJT. 
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