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picaces, por la traduccion de un manuserito recien
descubierto. Sus traducciones en prosa de Jenofonte,
Iséerates y Epitecto son mas bien reproducciones que
traducciones: y sus anacre6nticas originales en griego
parecen escrilas por el mismo Anacrednte. Ademas
hay publicados de Leopardi los Pensamientos, los Did-
lugos y la correspondencia, obras todas que son la
admiracion y la gloria de Italia, y que apénas se eo-
nocen en nuestro pais. La filosofia de Leopardi en
sus dialogos y sus pensamientos , es idéntica a la de
sus cantos, aunque mds clara y metddicamente ex-
puesta. Leopardf, como ya hemos dicho varias ve-
ces, es un mistico ateo. No le falté mds que la fé
para ser cristiano; ni mas que ser cristiano para ser
santo: y es digno de ser estudiado, no sélo como emi-
nencia literaria y filoséfica, sino tambien como ca-
racter extraordinario y grande. Sus extravios, su falta
de religion, creo firmemente que mas fueron resultas
de la naturaleza de su ingenio y de la manera y mé-
todo que siguid en sus estudios , que consecuencia de
sus horribles padecimientos y de su maulaventurada
vida. «Antes de morir, dice Leopardi mismo, quiero
protestar contra esa invencion de la debilidad y de
la vulgaridad, y rogar 4 mis lectores que procuren
destruir mis observaciones y mis razonamientos y no
acusar mis enfermedades.»
(Revista de Ambos Mundos.)

OBRAS POETICAS DE CAMPOAMOR.

E

Voy 4 hablar 4 nuestros lectores de uno de los mds
delicados v graciosos poetas, que Espafia ha tenido
en estos ltimos tiempos; y como no soy amigo de in-
quirir vidas agenas, no me pondré aqui a contar me-
nudamente la suya. Solo diré que vive ain, que se
llama Campoamor, y que anda por esas calles de
Madrid tan bueno y tan contento, que da gloria verle.
Su melancolia (de la de sus versos habloe, pues en su
conversacion es alegre como unas sonajas), tiene mAas
de la languidez duleisima que sucede al placer en una
naturaleza sana y pagana, que de verdadera y legitima
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melancolia. Su misticismo no es sino el propio deleite
pasado por alquitara, para extraer de él la més subli-
me quinta esencia. Su moral es tan blanda, que euan-
do se pone sério y nos reconviene, no asusta ni 4 los
nilios de la escuela: y de todas sus sitiras no se
puede sacar, por mis que se expriman, ni siquie-
ra un adarme de hiel, sino alguna sal y pimienta, con
que se sazona y hace més deseable el fruto prohibido.

Campoamor tiene su sistema filosdfico; y hasta le ha
reducido Gltimamente 4 cuerpo de doetrina, publican-
do un libro, del cual pienso ocuparme cuando Dios
me dé favor y atrevimiento para penetrar y escudrifiar
ajuellas profundidades. Entretanto baste saber que
su filosoffa es optimista, en consonancia con el ca-
racter del autor, aunque él no quiera confesarlo,
por seguir la moda del dia, que nos inclina 4 llorar y
4 quejarnos de todo. Pero Campoamor es candido ¥
natural, hasta cuando quiere mostrarse mas taimado
y artificioso, y deja siempre ver 4 las claras que estd
satisfecho de si mismo y de todo cuarto le rodea, que
todo lo halla dispuesto y ordenado para el bien, y que
las cosas no pueden estar mejor de lo que estan, pues
hasta sus defectos son perfecciones, si se atiende al
enlace.y trabazon con que van encaminadas ¥ convie~
nen 4 la universal armonia,

Esta conclusion, 4 que viene 4 parar, 4 mi ver, la
filosofia de nuestro poeta, ya expuesta en, prosa meto-
dicamente, ya con raptos liricos en verso, no seri
nueva ni original, si se quiere; pero no se ha de negar
que es originalisimo el encadenamiento de raciocinios,
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que no nos incumbe examinar ahora , por donde viene
Campoamor 4 dar en ella como en su centro ; porque
su centro es el optimismo. Dichoso él, que estd dotado
de una imaginacion risuefia, de un alma excelente y
de un temperamento suave. En fin, si no fuera? por-
que se ha abusado de la expresion buena pasta, dicien-
do que la tienen los tontos, dirfa yo de Campoamor
que la tiene bonisima, creyendo hacer de Fu p.ersqna
el més cumplido elogio, y suponiendo, 6 mis bien
dando por cierto y averiguado, que en él se hallan y
concurren todas aquellas raras cualidades que tanto
deseaba Juvenal, y que le pedia 4 los dioses, recapi-
tulindolas en estas breves palabras : Mens sana in cor-
pore sano. :

Como esta salud superabundante, y muy singular-
mente en la mocedad, no cuadra bien con ciertos pre-
ceptos , los poesias de Campoamor, donde se enco-
mian, 6 si no se encomian se pintan con dulces pala-
bras las transgresiones de esos preceptos mismos , de-
bieron ofender y ofendieron 4 los hipderitas que Ia.s
acusaron de inmorales. Yo que no soy santo, sino débil
y pecador, si los hay, no me atreveré nunca 4 acusar-
las como ellos: y aunque no pretenderé tampoco, como
algunos criticos visionarios, que nuestro poeta es una
especie de Caton cristiano, y que no describe el vicio
sino para ponerle remedio, ni descubre la herida ‘si.no
para catarla, todavia diré en su abono que los vicios
que pinta son tan pequeiuelos, y tan poco hondos sus
pensamientos pecaminosos, excusados en parte por la
ternura en que vienen envueltos, que no pueden em-
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peorar el estado de la sociedad ni corromper las cos-
tumbres. A lo mds que contribuirdn estas poesias es 4
dar cierto barniz de elegancia v delicadeza 4 las malas
costumbres que ya existen, de ser inconstantes los que
bien se quieren, de no saber resistir 4 los halagos , y
de exclamar en ciertas ocasiones:

«Es imposible, Victoria,

que haya un tormento,

que me haga olvidar la gloria
de esle momento.

No, quien dicha tan cumplida
d ver llego,

Ni en Ja eternidad la olvida:
aylmo! ay!no!»

Campoamor es un poeta del amor y la hermosura,
muy favorito y popular entre las damas; y no pasa de
una simplicidad ingeniosa el atribuirle 12 mision de
moralizar el mundo como si fuera algun capuchino. Se
parecen los criticos que tal dicen, al reverendo padre
maestro fray José de Valdivielso que, al aprobar las
novelas harto libres de Dofia Maria de Zayas, comien-
zaasi: En este honeslo y entretenido libro no hallo cosa
que se oponga d la moral cristiana. Yo que no soy ni
como el padre Valdivielso ni como esos criticos que en-
tienden acaso la moral eristiana de muy diferente ma-
nera, digo terminantemente que en el libro de Campo-
amor hallo cosas que en<ierto modo se oponen 4 esta
moral; pero creyendo yo, como ereo, que la moral
cristiana es mds firme y duradera, y ejerce y dehe
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ejercer en las almas mucho mds influjo que cuantas
poesias se han escrito, absuelvo las de Campoamor y
las pongo sobre mi cabeza, no porque moralizan, y
mucho menos porque desmoralizan, sino porque son
bonitas en su género. Verdad es que estas poesias pin-
tan con colores demasiado vivos la mundana hermo-
sura; pero la pintan tan hermosameste que 4 los que
la aman les prestan cierto sentimiento poético ; y 4 los
que son ascetas y mortifican sus carnes no les hacen
ni les pueden hacer dafio alguno. Tomar por catecismo
las poesias de Campoamor 6 quemarlas por corrupto-
ras, valdria tanto como poner en los altares 4 la Venus
Calipiga cual si fuese una devota imégen, 6 hacerla
pedazos imaginando que el que la hizo tenia el diablo
en el cuerpo y queria endiablarnos 4 todos con la vista
y consideracion de aquellos encantos.

Esta diversidad de opiniones, reprobando unos un
libro por infernal, y ensalzindole otros por divino,
proviene de una mismisima opinion, nacida 4 su vez
del exagerado amor propio, en el dia mas que nunca
subido de punto de los hombres de letras; los cuales
suponen que cuanto ellos eseriben, no solo ha de di-
vertir 6 interesar 4 la gente, sino que ha de ejercer en
la sociedad una grande influencia, yva saludable ya
funesta, y otras inocentadas por este érden. Porque, si
verdaderamente hay libro§ que han influido de este
modo, se puede asegurar que son'contados; y si bien se
examina, asi estos, como los mas, no son sino el eco
de las ideas y preocupaciones de la época en que sus
autores vivieron. Lo cual es méds cierto é indudable si
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se refiere 4 los libros de entretenimiento, que no sue-
ien entretener ni llenar por lo tanto su objeto cuando
son muy morales. La humanidad estd corrompida y se
entretiene con la pintura poética de su propia corrup-
cion. Algo mds libres que las poesias de Campoamor,
en las cuales al cabo no se falta jaméds 4 la decencia,
son las de Ariosto y los cuentos de Boceacio, y estan,
sino consentidos, tolerados en todas las naciones cul-
tas y religiosas.

Claro se ve que yo coloco las poesias entre los li-
bros de entretenimiento, y que no afirmo de estos
tiempos lo que Horacio de los primitivos.—Dicle per
carmina sorles, el vile mosirata via est, No- negaré
por eso que en versoy prosa, y tanto en discursos
¥y tratados cientificos como en coplas ynovelas, se pue-
den propalar méximas subversivas ‘de la moral y de
las leyes ; pero no es este el caso de las poesias de
Campoamor, ni tampoco faltan al decoro debido, ni
salen de los limites de la creacion artistica para con-
vertirse en arengas revolucionarias. Bien sabemos
que hay libros que por inmorales, peligrosos ¢ inde-
corosos, se deben condenar. Y para que no se diga
que incurrimos en contradiccion explanaremos nues-
tro pensamiento con el mismo simil de la Venus Ca-
lipiga de que ya nos hemos servido: porque si esta
Venus, en vez de estarse quieta y tranquila sobre su
pedestal de mérmol, bajase de él por arte de encanta-
mento, y, ya de carne y hueso, se fuese correteando
las calles de la ciudad con el mismo traje y ademan
que tiene en ¢l Museo, en vez de ser admirada de los
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doctos y discretos, seria escindaldo de todos y vendria
4 parar en una casa de correccion.

Apuntadas estas razones, quedardn convencidos los
que me lean,.al menos asi lo espero, de que las poe-
sias de Campoamor, ya que no son un compendio del
Lirraga, tienen & lo mds una inmoralidad ligera é
inofensiva, como la Venus, que se queda sosegada en
su Museo ; si bien el poeta confiesa ingénuamente que
lo que es él anduvo vagando por toda Espafia, para
inspirarse sin duda,

«Haciendo el Don Juan Tenorio
Con doneellas de labor. »

Pasemos ahora 4 considerar las inspiraciones de
esta Musa andariega y enamorada.

L.
Del Petrarca ha dicho oiro eminente poeta que

« Amore nudo in Grecia, nudo in Roma,
D’un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celeste: »

Y aunque yo soy grande admirador del Petrarca,
y més atn del Dante, que, poniendo mayor espiritua-
lismo en sus amores, llega 4 hacernos dudar de la
existencia corpdrea de Beatriz, y nos la trasforma en
figura simbélica de la ciencia divina, todavia entiendo
que los poetas platdnicos, sucesores de aquellos dos
grandes ingénios, han vuelto enclenque &l amor sano
y robusto de los antiguos, 4 fuerza de arroparle y en-
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volverle en velos y cendales més ¢ méuos candidos.
Por otra parte, el amor platénico suele ser un lazo
que se tiende 4 las personas incautas para hacerlas
caer en otro género de amores. Léase, si no, lo que de-
clama Byron sobre este punto, cuando ve que Dona
Julia cae en brazos de Don Juan, 4 pesar de todos sus
propositos. El amor platénico, esa adoracion de la
mujer, habrd nacido, si se quiere, del cristianismo
(ya que Platon poco 6 nada tiene que hacer con este
amor platénico, aunque le damos su nombre por ajus-
tarnos al uso corriente): mas habré nacido del cris-
tianismo como nacieron de ¢l las heregias. ;Qué es
mas el amor platénico que una heregia? Sin duda
que el cristianismo pone en el alma ese amor sublime
¢ infinito; pero dedicarle & un ser finito es una profa-
nacion y una ceguera lastimosa. Razonablemente, aun-
que se enfaden las mujeres, no debemos amarlas sino
como se ama al préjimo, y casi nunca las amamos de
otra manera: y desengdiiense y entiendan que cuando
ven en nuestros amores mayor vehemencia, proviene
ésta de causas mucho menos metafisicas ; y crean que
Ia vanidad ofendida y excilada por la coqueteria y los
obsticulos, y la terquedad y el capricho, hacen mas
constantes y rendidos amadores que todas las flechas
de oro que dispara el hijo de la Venus Urania; el cual

vive con los inmortales, rara vez vienec ul mundo, ¥
contados son los corazones que halla dignos de sentir
sus heridas.

Campoamor, & quien yo no le niego que hata sen-
tido esas heridas, y hasta creo que en los ayes del alma
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se muestre inspirado per ellas, fingiéndose un eielo
que adorar, y elevando 4 ¢l sus suspiros: esti por lo
general contento de las cosas de este mundo, viéndo-
las al través de mil ensuefios que aun se las tornan
més hermosas; y en sus versos de amor, & pesar de
todos los discreteos v sutilezas con que los adorna, se
descubre siempre al materialista. Cuando se encuen-
tra poseido de un amor mas santo, tiene el buen ins-
tinto de dedicirsele 4 Dics, pidiéndole perdon de sus
culpas. Mas por lo comun, ni le aqueja ese deseo de lo
ideal y de lo ultramundano, ni su caracter alegre per-
mite que los remordimientos vengan & perturbarle 4
menudo. Ved aqui los versos mas sinceros que acaso
haya escrito Campoamor en toda su vida. En ellos
describe admirablemente la dichosa condicion de su
alma.
«Hay almas como la mia,

que no tienen pesadumbres,

y pronto, cuando las tienen,

su grave peso sacuden.

Almas felices en todo,

que solo sus gustos cumplen,

siguiendo tantos placeres

cuantos pesares rehuyen.

Almas en fin, que no hay pena

que felizmente no endulcen,

préximo mal que no espanten,

lejano bien que no husquen.

Que siempre 4 los serafines

ven en los aires azules;

junto & las verdades, sueiios;
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entre las tinieblas, luces;
Flores sin fin en los llanes,
puentes y luz en las cumbres,
en los eslanques sirenas,
y silfides en las nubes.
Dichosas almas que tienen
el delirar por costumbre,
y siempre hermosas visiones
con tierno afan las circuyen.
Que penetrando en el cielo
roban osadas su lumbre ,
y luego pintan el mundo
con un color que seduce.»

Este mundo seductor que ¢l poeta nos pinta es el
encantado paraiso de los deleites, el cuadro en cuyo
centro coloca 4 la mujer, y donde todo concurre & dar
mas realece 4 su hermosura; flores, érboles, aromas,
céfiros . luz y armonias de la creacion entera. Campo-
amor es un furibundo pagano, y se podria poner muy
en duda su salvacion, si, como ya he dicho, no se
arrepintiese de vez en cuando de sus extravios y pi-
diese 4 Dios perdon de ellos humildemente. Mas por
desgracia y por una singular anomalia, cuando hace
por ganar la gloria del cielo con estos actos de con-
triccion, es cuando menos gloria poética adquiere; y
cuando mds poeta se nos figura, es cuando estd me-
nos mistico y cantrito. Quédense, pues, sus poesias
misticas y tristes para que Dios se las pague y se las
descuente de sus pecados, y hablemos nosotros de las
profanas y alegres.
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La primera parte de las poesias de Campoamor se
titula Ternezas y flores: ternezas y flores de la prima-
vera de su vida, frescas, lozanas y escritas eon toda la
efusion de un alma enamorada. Aqui apenas hay arre-
pentimientos ni misticismos; todo es amor y alegria.
La misma forma , aunque no se puede decir que Cam-
poamor haya hecho estudios muy profundos de la
lengua, es perfecta por instinto. La riqueza y espon-
taneidad de su imaginacion hallan sin esfuerzo alguno
la manera mds adecuada y elegante de expresar los
sentimientos y pensamientos, y de engalanarlos con
imagenes floridas. Romances hay en esta primera par-
te como los mejores romances amorosos que jamds se
escribieron ; y quintillas tan bellas, armoniosas y dul-
ces, como las célebres de Gil Polo. Hé aqui como prin-
cipia la composicion titulada EI Amor de la Sierra.

«A tiempo que sube ufana,
matizando el horizonte
de pirpura la mafiana,
cantande de un fresco monte
baja una linda serrana.

«Con voz que 4 la alondra afrenta,
al campo alegrando viene,
y aunque triste se lamenta,
mucho en oirla contenta
por lo que de dulee tiene,
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«No hay céfiro, ave ni fuente
(ue con su voz no avasalle;
por eso a su son doliente
responden tan dulcemente
los ruisefiores del valle.

«En su purisimo acento
hallan los tristes dulzura,
los Libios grato ardimienlo,
los afligidos contento,

y los amantes ternura.

«Deja el rebaiio elvidado,
y s, @ mi entender, locura
pensar que cuide el ganado
la que tan solo se cura
de un amorose cuidado.»

Para citar todas las bellezas que contiene esta pri-
mera parte seria menester hacer de este articulo un
libro. Me limito, pues, & aconsejar al lector que com-
pre este tomo de poesias, lindamente impreso por el
Sr. Rivadeneira, y que lea y relea la primera parte y
las Doloras; que si esta lectura no le divirtiere, ya pue-
de estar seguro de que no tiene buen gusto ni aficion
a los versos.

Pero antes de llegar & las Doloras no me parece
justo que el curioso lector salte por cima de los Ayes
del alma; entre los cudles se encuentra tal cual ay,
que no desdice del autor de lns Ternezas y flores. El
ingénio al fin, aunque se e efie en producir cosas
co?ttrarias 4 su indole y condicion, siempre muestra lo
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que vale; y singularmente cuando vale mucho, como
el de nuestro poeta. Entre sus Ayes hay dos prolon-
gadisimos. Es el uno nn fragmento, 6 mejor diré una
coleccion de fragmentos de un poema sobre el tremen-
do asunto de Juicio final (Dios nos le dé 4 todos): y el
otro una leyenda titulada Ei alma en pena, que no es
tan triste como el nombre lo indica; que habla de
amores y de otras aventuras mds de este mundo que
del olro, y que se lee con interds y estd escrita con
facilidad y con gracia.

Todavia antes de llegar 4 las Doloras debemos dar
otro salto. Aun estén de por medio las Fdbulas, y las
hay de toda laya; politicas , filoséficas, religiosas,
morales, etc. Campoamor ha tenido ¥a sus disgusti-
llos y desabrimientos (iquién no los tiene en esta
vida?) y en sus correrias por esos mundos ha re-
cogido larga cosecha de desengafios y documentos,
que ofrece en estas fibulas 4 la juventud inexperta,
Escritas con bastante ingénio y en estilo natural v
sencillo han alcanzado menos fama de la que mere-
cen; acaso porque el género no estd de moda en ol dia.
Citaremos con todo una de estas fabulas para satisfa-
cer en parte la curiosidad de los que no Jas conozean,

El alecornogue ¥ Ia enredadera,

«Naci6 una enredadera
al pié de un alcornoque descarnado .
vistiéle de manera,
que fué en la primavera,
siendo un bodoque ruin, blason del prado,
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«Como propios primores
lucia el corcho vil agenas galas,
siendo con fantas flores
envidia de pastores
y blanco del amor de las zagalas.

«jOh! qué drbol tan florido,
decian; qué gentil, qué primoroso!
elogio merecido,
pues gracias al vestido
por Dios que el alcornoque estaba hermaso.

Mas llegaron sin cuento
del otoiie las rdfagas sonoras,
y soplando violento
dej6 alcornoque el viento,
al que el idolo fué de las pastoras.

« | Cuantas de esta manera,
Elvira, adoran d un galan bodoque,
y hasta que el aura fiera
lieva la enredadera,
no advierten que han amado @ un alcornoque.

IV.

Despues de haber dado rdpidamente noticia de los
Ayes del alma y de las Fabulas pasemos & ocuparnos
de las Doloras.

Lo primero que se ocurre al oir esta palabra, es
preguntar su significacion y si es la Dolera algun ge-
nero de poesia no conocido hasta lo presente y que
por su novedad y extrafieza ha menester un nuevo
nombre para clasificarse y distinguirse.
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A la primera pregunta sobre la significacion de la
Dolora poco nos atrevemos & contestar, El capricho
solo movié acaso al autor 4 dar 4 sus versos este nom-
bre, como pudiera haberles dado otro cualquiera. Qui-
zds la sefiora de los pensamientos del poeta, en aquella
ocasion, se llamase Dolores: y en honor suyo se de-
cidiese él & llamar Doloras 4 toda esta serie de com-
posiciones. Quizas, por ultimo, por sentirse herido de
precoces desengaiios , y con cierto dolor en el alma,
llamase Doloras 4 los versos inspirados por este dolor;
dando 4 entender que era un dolor endeble y suave,
como si fuese un dolor hembra ; una dolora, y no un
dolor verdadero y masculino.

En cuanto a la novedad de la composicion, que ha
de justificar la novedad del titulo que se le ha dado,
diremos que hay en efecto alguna novedad. El poeta
quiere que entre en cada una de eslas composiciones
algo de esa filosofia mundana, que la experiencia le
ha enseilado; y pone en ellas consejos y observacio-
nes importantes al rumbo que debemos seguir en este
mar alborotado de la vida. La forma dulcemente ma-
gistral, satirica y maliciosa; el estilo ni muy familiar,
ni muy elevado; la moraleja misma de cada una de
estas Doloras, que siempre viene a versar sobre la
ciencia practica del mundo; el ir casi todas dirigidas
4 alguna muchacha, que es el auditorio de que gusta
Campoamor, y al que trata de adiestrar en sus filoso-
fias; el tono ligero de las Doloras, que por mas que se
desespere en ellas el poeta, y diga horrores de la hu-
manidad, ni nos hace mella, ni nos pone compungi.
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dos, porque siempre vemos al través de la méscara

trdgica, que la cubre, la fisonomia jovial y carifiosa

del poeta, y porque se conoce que habla por hablar,

y que no nos condena, sino que nos compadece, cre-

vendo mas en la debilidad que en la maldad huma- LAS ESCENAS ANDALUZAS
na, y perdonandola por consiguiente ; todo concurre ;

& justificar hasta cierto punto la pretension de Cam-

poamor de hacer pasar sus Doloras por un género DEL SOLITARIO
nuevo, Falta saber si este género es bueno ¢ malo.
Pero algo ha de dejar el eritico por decidir, para que
el pablico lo decida. Solo diré que temo mucho - que
nadie, sino el Sr. Campoamor, haga nunca Doloras,
v que si alguno las hiciere, y procurare imitarle , las
hard pésimas. Las de Campoamor son, sin embargo,
excelentes, y algunas se pueden poner al lado de lo
mas selecto que hay en Ternezas y Flores: pues si ca-
recen de la frescura de estas (va que 4 veces mientras
mas bellas y lozanas son las flores, mas desabridos
suelen ser sus frulos) todavia tienen vn no sé qué de Behold a train more fitting 10 inspire

misterioso y picante, que les presta la intencion que ’l‘t;e song of love than Anlalusia’s maids ete.
lleva el autor, y el aire comicamente sentencioso, que - BYRON.—Childe Harold.
tomu al eseribirlas. No citamos ningvna de estas Do-
loras, por estar convencidos de que el lector, desper-
tada su curiosidad por lo que hemos dicho, va 4 com-
prarlas y 4 leerlas.

But ne‘er didst thou, fair mount, when Greece was yonng,
See round thy giant base a brighter choir
Nor e‘er did Delphi, when her Priestess sung
The Pythian hymn with more than mortal fire,

1.

(Revista peninsular.) Dice el discreto y originalisimo Carlysle, que si le
propusieran yue su patria no hubiese nunca domina-
do la India oriental, 6 no hubiese nunca tenido &
Shakspeare, elegiria sin vacilar lo prunsro: porque




