DE LA NATURALEZA Y CARACTER DE LA NOVELA.

No seré yo quien ponga en dada el justo titulo con
que el Sr. Nocedal pudo pretender y alcanzar la honra
de sentarse entre los dignos individuos de la Acade-
mia Espaniola. Béstanle los que nadie puede negarle,
de escritor elegante y de orador elocuentisimo. Si el
ser ademéas un docto jurisconsulto, un diestro aboga-

do, y uno de los hombres politicos mas importantes ,

de nuestra patria, no es precisamente lo que se re-
quiere para entrar en la mencionada Academia, no ha
de negarse, con todo, que estas envidiables y honro-
sas cualidades, dan grande autoridad 4 quien las po-
see, 'y le hacen merecedor de cualquiera distincion
por extraia que parezca.

El discurso que pronuncié el Sr. Nocedal en su re-
cepcion vino 4 confirmarme en mi pensamiento, Este
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discurso, por lo bien escrito y ain por lo bien leido,
justificé la eleccion de la Academia. A los que nos de-
jamos seducir por la tersura y belleza del estilo, nos
deslumbrd el Sr. Nocedal hasta el punto de que aplau-
diésemos las ideas que expone ; pero estas ideas, por
desgracia, no resisten al detenido exdmen que se ha-
ce de ellas en la lectura, y condenadas més que por
falsas, por vulgares, dejan reducido el discurso & una
mera, aunque brillante declamacion.

Escrito ya aunque no publicado este articulo, han
aparecido otros sobre el mismo asunto en varios pe-
riédicos de la corte. Uno de ellos acusa de plagiario
al Sr. Nocedal ; pero mi intento no es acusarle ni de-
fenderle. Yo trato de impugnar las teorias de su dis-
curso, poco me importa que esas teorias sean propias
del nuevo académico, 6 estén tomadas de una obra
francesa, que confieso no haber leido.

Yo doy por cierto, que si el Sr. Nocedal hubiese
escogido asunto més conforme & la indole de sus se-
veros estudios, hubiera acertado & componer una di-
sertacion, en la cual el fondo no desdijese de la for-
ma. ;Qué elevadas razones y qué tesoros de filosofia
politica no hubieran salido de sus labios, si en vez de
ocuparse de novelas hubiera desenvuelto en su discur-
so la idea que apunta al principio de él, de que el
idioma es prenda de nacionalidad y signo de raza?
iCon qué brio y con qué fervor no nos hubiera de-
mostrado, que es menester conservar nuestro idioma
en toda su pureza, porque en él estd el espiritu, el
alma del pueblo? ; Con qué evidencia no hubjera pro-
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bado que una lengua como la nuestra, en la cual han
encarnado Cervantes y Calderon sus divinos pensa-
mientos, no s6lo es un blason glorioso, sino tambien
una promesa de la inmortalidad y de la excelencia del
pueblo que la habla? El Sr. Nocedal hubiera deduci-
do de aqui la importancia de la Academia, defensora
y guardadora de la pureza del lenguaje, ¥y hub.iera
condenado, hasta como 4 reos de lesa nacion, a 195
que & sabiendas le corrompen, afean y destruyen, sin
considerar que esta en €l lo mas duradero y esencial
de la vida de las razas y de las nacionalidades.

Si bajo el yugo de los turcos no hubiera conserva-
do la Grecia el habla de Homero, ni hubiéramos pre-
senciado en nuestra edad la sublime resurreccion de
aquella nacion, ni se hubiera admirado el mundo ?lu
las hazafias de los suliotas, ni del heroismo de Mis-
solonghi, ni de la constancia y valor de Kanaris, Bot-
zaris, Tsavelas y otros dignos émulos de Tcmistocl.cs
y de Leonidas. El Dante, creando una lengua literaria,
comun 4 todos los Estadss italianos, hizc nacer en las
almas la constante aspiracion a la unidad politica de
Italia que, merced & los dichosos esfuerzos de la casa
de Saboya, propende al cabo 4 realizarse; y CamOuns‘,
escribiendo Os Lusiadas, levantd el mayor obsticulo
la union de su pueblo con Espaia, porque mag:_nnuo
el lenguaje v santificé el signo caracteristico de inde-
pendencia de la nacionalidad portuguesa. :

En suma, yo eantiendo que el Sr. Nocedal, hubiera
podido eseribir un magnifico discurso sobre la impor-
tancia y significacion politica de los idiomas y sobre la
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conveniencia de velar por el esplendor y pureza del
que nosotros hablamos; pero el Sr. Nocedal, como ya
hemos dicho, pasé ligeramente de este asunto al de
las novelas, en el cual, harto se conoce que no estd
tan versado como en jurisprudencia, administracion y
otras ciencias de gobierno.

El Sr. Nocedal empieza por aceptar como buena la
definicion lastimosa que del género de poesia de que
vamos & ocuparnos d4 el Diccionario de la Academia.

Llamo 4 la novela poesia, aunque las novelas por lo
general se escriben en prosa, porque ni son historia,
ni ciencia, ni filosofia, y aunque no estén en verso
no dejan de ser parto de la imaginacion poética. El
mismo Sr. Nocedal estd mas que de acuerdo conmigo,
cuando califica de poemas las novelitas de costumbres
de Fernan Caballero. Poesia, pues, son las novelas,
aurque poesia libre del metro y con mayor licencia
para descender de lo sublime y noble 4 lo vulgar y
pedestre que lo que extrictamente se llama poesfa.
El Sr. Nocedal eondena, sin embargo, la novela, va-
liéndose de la antoridad del Diccionario , 4 que se li-
mite 4 lo pedestre y vulgar, ya que ha de estar siem-
pre tejida de los casos que comunmente suceden; lo cual
si fuera exacto, nos llevaria 4 negar 4 las mejores Y
mis discretas é ingeniosas novelas la calidad de tales,
iQuién ha de creer, por ejemplo, que todo lo que se
cuenta en el Quijote sucede 6 puede suceder comun-
mente, aun dadas las costumbres y las creencias de la
época enque el Quijote se escribié? Los palosrecibidos y
los molimientos y la mala ventura del pobre D. Quijo-
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te serdn de los que comunmente suceden, pero no
esté en eso lo esencial de la ficcion de Cervantes. Si
alguien hubiera dado de palos y molido los huesos y
lastimado el alma 4 4 un loco ¢ un cuerdo , de los que
comunmente suceden 6 hay en el mundo, y Cervantes
hubiera escrito las desventuras de ese loco 6 de ese
cuerdo, Cervantes hubiera compuesto una prosdica
representacion de la realidad y no la ficcion peregrina,
gloria de nuestra literatura. Pues qué, jsucede co=
munmente que haya en el mundo real un personaje
tan bello, tan rico de amor, de fantasia y de otras no-
bles prendas, tan lleno de fé y tan apasionado de lo
ideal , tan extraiio, en suma, ytan inico como D. Qui-
jote? El poeta, jno le ha sacado del fondo de su alma,
simpar, extraordinario, nuevo y dotado de una vida
fantistica inmortal y més clara que la de los mis gran-
des héroes de la historia?

La diferencia que media entre la historia y la poe-
sia estd en que la historia pinta las cosas como son,
y la poesia como debieran ser ; por lo cual, dice Aris-
tételes, que la poesia se adelantay es mucho més
filoséfica que la historia. Si la novelase limitase 4 nar-
rar lo que comunmente sucede, no seria poesia, ni
nos ofreceria un ideal, ni seria siquiera una historia
digna, sino una historia, sobre falsa, baja y rastrera.

Imposible parece que el Sr. Nocedal, por sobrado
amor al Diccionario de la Academia, haya venido 4
caer en el error teérico de los realisias. Y digo tedrico,
porque en la prictica los mismos realistas son idealis-
tas sin saberlo. Feydau, Flaubert y Champfleury, se
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finjen y nos presentan un ideal, aunque perverso y
abominable. Lo ideal es condicion esencialisima de la
poesia;un buen ideal daré por resultado una buena
poesia; uno malo, una mala; pero ningun ideal, no
d4 por resultado ni poesia, ni novela, que merezcan
estos nombres.

El Sr. Nocedal incurre en la equivocacion de ci=
tar '4 Cervantes como autoridad critica. No ser4 el se-
fior Nocedal més que yo entusiasta de Cervantes, y sin
embargo, no le doy autoridad ninguna. Cervantes era
un poeta inspirado, no un critico reflexivo. Creaba
maravillas como por un instinto 6 una virtud del cie-
lo; pero no sabia analizar ni explicar el secreto de esta
virtud. Moisés (y permitaseme que me valga de esta
comparacion sagrada) hacia prodigios con su vara, y
no tan solo no sabia como los hacia, sino que igno-
rante acaso de las ciencias naturales, no acertaba &
ponderar toda la grandeza de esos prodigios mismos.
Asi, Cervantes escribe el Quijote,, y ni acierta 4 expli-
car como ha obrado aquel prodigio, ni 4 estimarle en
toda su grandeza, & no ser vagamente y mds por sen-
timiento que por reflexion. Por reflexion, Cervantes
preferia el Persiles.

La critica literaria, por otra parte, ¢ estaba muy
atrasada ¢ no existia en Espafia en la época de Cer-
vantes, lo cual, por manera alguna se opone & que
hubiese inspiracion, y 4 que escribiesen Calderon, y
Lope, y Moreto , y Garcilaso, y Mendoza. Homero y
Hesiodo escribieron, no sélo sin critica literaria, simo
hasta sin gramatica. Algunos siglos despues fué cuan-
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do se le ocurrid & un sofista dividir los nombres en
inaseulinos y femeninos, lo cual , parecié la mds ab-
surda novedad, y di6 ocasion & las mismas burlas que
mds [adelante la poética de Aristételes y que la esté-
tica en el dia han promovido y promueven.

Deduzco yo de lo dicho, que citar ahora & Cervan-
tes, como autoridad critico-literaria, equivale 4 soste-
neren quimica una opinion contraria 4 las de Thenard,
Liebig 1 Orfila, apoyindose en la autoridad de Lulio,
de Cornelio Agripa 6 de Paracelso.

Hay un pasaje en queel glorioso manco de Lepan-
to se diria que quiere desterrar de la novela lo sobre~
natural y maravilloso; y esto basta para confirmar al
Sr. Nocedal en la idea de que el Diccionario de la Aca-
demia tiene razon que le sobra. No son, pues, novelas,
ni hay para que darles semejante titulo, Lus mil y una
noches, el Persiles, y hasta la Galalea, atin cuando no
sea mas sino porque nunca hubo pastores tan atildados
y diseretos. Tampoco serdn novelas, aunque el Sr. No-
cedal las llame novelas, aquellas porfenlosas tradicio-
nes de la comarca, que en las aldeas refiere una ancia~
na junto al hogar , y aquellos cuentos que una tiernay
adorada madre os narraba y que casi siempre solian
ser de hadas, hechiceras, asombros y ofras cosas que
no son de las que-comunmente suceden, sino de aque-
llas que , como dice el mismo Sr. Nocedal, no hay me-
dio de que sucedan en lo humano.

El Sr. Nocedal y la Academia quieren con razon
que la novela sea verosimil: pero el 8r. Nocedal ha
hecho una deplorable confusion de la verosimilitud
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vulgar y de la cientifica, con la verosimilitad artistica
¢ estética: de lo que debe parecer verdadero en-el
mundo encantado de la fantasia, con lo que puede pa-
recerlo ¢ no parecerlo en nuestro mundo real, segun
las diversas preocupaciones, la religion y la eciencia
del que juzga y decide. Para el Sr. Nocedal, por
ejemplo, y para mi, que somos buenos catdlicos, nada
hay tan verosimil como el que haga milagros un bien-
aventurado siervo de Dios; para un fisico 6 un quimi-
co racionalista nada hay mdis absurdo: mucha parte
del vulgo cree atn en los duendes, y el Sr. Nocedal y
YO no creemos: los persas y los drabes creen en las
hadas, en las peris y en los génios, y los europeos
creen 6 hancreido en las brujas: los mahometanos tie-
nen por articulos de fé las patrafias del Koran, y los
indios las encarnaciones de Brahma. Pregunto yo, ;4
cual de estos criterios hemos de apelar para escribir
una novela verosimil?

Creo que & ninguno. En el mundo de la fantasia,
que es el mundo de la novela, debemos admitir, no
ya como verosimilas, sino como verdaderos todos los
legitimos engendros de la fantasia, El criterio de la ve-
rosimilitud fantéstica es el que decide sobre la legiti-
midad de esos engendros, sometidos en su nacimien-
to, en su desarrollo y vida, & ciertas leyes de conve-
niencia y de ldgica. Asi, por ejemplo, un hombre do
tado de la facultad de volar nada tiene de inverosimil
en novela: pero lo tendria, si el poeta que le crease
1o tuviese al propio tiempo bastante magia de estilo y
bastante virtud representativa para trasladarnos 4 las
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regiones imaginarias en que es verosimil que un hom-
bre vuele y para pintdrnosle de modo que, & despe
cho de nuestra incredulidad, le veamos ir por el aire.
Por lo demés, este hombre, salvo la rareza del vuelo,
debe ser parecido 4 los otros hombres en su modo de
obrar, pensar y sentir. Podremos prestarle indole, in-
teligencia y pasiones sumamente extraordinarias, pero,
supuestas estas premisas, todos los actos, razona-
mientos y sentimientos del hombre volador, debe-
rdn ser légicas y bien deducidas consecuencias de
ellas.

Pérese un momento el Sr. Nocedal, y considere
las ridiculas contiendas que se suscitarian si, para de-
cidir de la verosimilitud de las obras poéticas , nos va-
liésemos del mismo criterio que para_juzgar de la ve-
rosimilitud de los casos del mundo real Supongamos
que en una hermosanovela histérica se pinta la bata-
lla de Clavijo yaparece el Apdstol sobre un caballo
blanco, matando moros. Yo tendré entdnces por ab-
surda y ridicula la novela, porque entendido el caso
materialmente , no puedo admitirle por cierto. Perso-
nas piadosas ¢ crédulas hay aun , sin embargo, que
le tienen por positivo. jQuién, entre esas personas G
yo , ha de decidir que el caso es verosimil? Claro estd
que ninguna. Pero busquemos la verosimilitud estéti-
ca del caso y la hallaremos lodos. La verosimilitud es-
tética estd en la conciencia de los guerreros cristianos,
fervorosos y entusiastas, que enténces combatieron
por Cristo contra los infieles. Ellos tuvieron bastante
fé en el alma para ver al Apéstol que combatia 4 su la-
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do, como los griegos vieron & Aquiles muchas veces,
y los romanos 4 Quirino y 4 Castor'y Polux. Y siendo
esto cierto, como indudablemente lo eg, no sélo es ve-
rosimil, sino tambien estéticamente verdadera la apa-
ricion del Apdstol. La vision de aquellos espiritus cre-
yentes, y no otra cosa es la que se objetiva y presenta
en la obra de arte. Los que no creen en apariciones
de muertos van al teatro y creen en la sombra de Banco
que toma asiento en el festin. Donde realmente estd la
sombra de Banco es en la conciencia criminal y turba-
da de Macbeth: pero los espectadores penetran en la
conciencia de aquel asesino, y alli, en un tiempo y en
un espacio fantdsticos, y no en el teatro, con todo
aquel artificio mds 6 ménos grosero de escotillones,
cuerdas y telas pintadas, ven el horrible espectro que
se alza amenazador y espantoso.

{Qué hombre, que esté en su cabal juicio, podra
creer en el siglo xix en £l convidado de piedra? Pero,
quién (& no ser Moratin y los de su secta, para los
cuales todo lo sublime que no estuviese en los clési-
cos griegos y latinos, y en los preceptistas franceses
del siglo de Luis XIV, era el libro de los siete sellos),
iquién ha de negar la sublimidad de la leyenda de
U‘. Juan Tenorio? ;Quién ha de negar, aunque todo lo
uiegue, el poder y la virtud de la conciencia popular
y religiosa, que, en nombre de Dios, condena al
malvado y al ateo, y que prestando vida misteriosa 4
la estdtua demdrmol, suscita en ella un vengador ter-
rible de las inultas abominaciones del impio?

Creo, pues, quelo sobrenatural no debe ni pue-
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de desterrarse ds las representaciones estéticas; pero,
como lo sobrenatural no estd en armonia con lo co-
mun, menester es admitir tambien en la novela, 6 en
cualquiera obra de arte, lo inisterioso y lo extraordi.-
nario. De otra suerte, no podria cumplirse aquel jui-
cioso precepto de Horacio;

Nec deus inlersit, nisi dignus vindice nodus
Incideril.

Voy 4 explicarme y para ello me valdré del m’Iifmo
ejemplo de D. Juan Tenorio, compararfdu el de : irso
con el de su imitador Moliére. Claro esta.que, para que
el milagro de la estitua se justi‘rique_,.conwe'ne- q‘ue
D. Juan sea una figura grandiosa , casi m've.msuml se-
gun el criterio vulgar, un héroe tan satanico que 1o
basten los hombres 4 castigarle y se requiera la m'ter—
vencion de la Omnipotencia divina que trastornf’a’c?—
te fin las leyes dela naturaleza. Esto lo e{lt?n'ullti g_ 0
adivind Tirso, y su D. Juan merece que Dios 6 e : ;m-
blo se ocupen de él tan especmlilsmau_lent:e. 1!10 1uie].
con una critica més valgar y sio la inspiracion (e
poeta espaiio!, hace de su D. Juan un pE.I'Fsenaje mas
comun, mas verosimil, EL D. Juan de Moliére , apenas

seduce doncellas; con muchas no es el burlall?r v §;|10
el burlado, que es lo que comunmente suceglre‘,t e.tix_.?;;
Juan de Molidre apenas mata hombres y as RA‘i'. o
que disfrazarse ¥ huir para que no le a?ulcen.M bll eIi
que, siendo mas verosimil el _persou-ta]e de t?t'fa,
que el de Tirso, en Tirso es logico ¥ d{gno y els e_‘1‘ 4
mente verosimil el desenlace, Y €l Moliére no lo &3, ¢
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lo que yo entiendo. Su D, Juan no merece morir de
milagro, sino en presidio 6 de una buena paliza.
Vea, pues, el Sr. Nocedal como no solo es permi-
tida, sino hasta indispensable en ciertos argumentos
la creacion de personajes dotados de facultades inte-
leetuales, morales 6 fisicas, superiores 4 las que eo-
munmente concedemos 4 los hombres del mundo real.
Atn en el mismo mundo real, jme quicre decir el
Sr. Nocedal, qué fisiologia 6 qué psicologia ha de
juzgar y fallar sobre la verosimilitud de la extension
de las facultades humanas? ;Somos acaso poseedores
de la verdad infinita? ;Hemos descubierto acaso todas
las leyes de la naturaleza y sefalado con precision los
limites de lo posible? ;No hay, mas alld de todas las
regiones y épocss que ha explorado la ciencia, un
universo incégnito é inexplorado, que puede el artista
poblar & su antojo, sin que, no ya el criterio estético,
pero ni el propio criterio cientifico tenga razones vale-
deras y suficientes para negar la realidad de tales crea-
ciones? Y no hay que decir que ese otro universo esta
léjos, mas alld de las estrellas remotas, porque vivi-
mos en él y respiramos el ambiente que en él se res--
pira. En la superticie, en la corteza, enlo para nos-
otros sensible ¢ inteligible de las cosas que nos ro-
dean, estd 6 puede estar la verdad conocida; pero en
el fondo, en lo intimo de las cosas todas, atn de las
mas vulgares, hay un abismo misterioso ¥ areano,
donde la imaginacion puede perderse y sofiar maravi-
llas. Cualquiera hombre de imaginacion poética tiene
debajo de su cama ¢ detras del eStante de sus libros
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los siete castillos de las siete fadas, que pensaba ver don
Quijote en el fondo del gran lago de pez hirviente,

El Sr. Nocedal sostiene tambien que nada extraor-
dinario ni fuera del 6rden natural debe acontecer en
la novela para que de eila resulte alguna enseianza;
porque imaginar que de elementos absurdos se pueden
sacar deducciones prdclicas y consecuencias uliles, es
pensar lo excusado. Pero yo no puedo admitir este
aserto, sopena de creer que no es absurdo que los
animales hablen y discurran como nosotros » 0 de ne-
gar toda moralidad 4 las fabulas de Esopo. Absurdo es
que Minerva, bajo la figura de Mentor, acompaile §
Telémaco en sus peregrinaciones, yla ebra de Fe-
nelon estd llena, & pesar de todo, de ensefianza mo-
ral, poiitica y filosofica. Absurdos son los vigjes de
Gulliver, y no dejade reflejarse en ellos vivisimamen-
te la negra é irreligiosa misantropia de quienlos com-
puso. Absurdos son, por dltimo el Cdndido y el Mi-
cromegas, y no poreso dejan de sacarse de ambas
novelas los mas terribles argumentos de que los im-
pios pueden valerse para negar la bondad de la crea-
cion divina y para fundar, en los grandes descubri-
mientos astrondmicos modernos » Do la grandeza de
Dios, sino la ruindad é insignificancia del hombre,
indigno de que Dios se ocupe de él con especial pro-
videncia.

Eu las novelas de W. Scott, que elogia el Sr. No-
cedal porque en ellas no se preparan y complican y
desenlazan los acontecimienlos por olras causas i resor-
les dislintos de los comunes en la vida, intervienen,
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sin embargo, adivinos, brujas, espectros y otros séres
sobrenaturales y misteriosos, Aquel novelista, sila
memoria no me engafia, unié ademas el precepto al
ejemplo y escribié un discurso sobre el empleo de lo
sobrenatural y misterioso en las novelas.

Yase entiende que lo fantistico ha de emplearse
con sobriedad y discernimiento, para lo cual dan re-
glas los que han escritos sobre filosofia del arte, y
para lo cual, atin sin reglas, pueden servir de guia el
buen gusto y la feliz inspiracion del que escribe.

Debo asimismo advertir aqai, que al empleo de
lo sobrenatural se oponen 4 veces razones de conve-
niencia que si bien no se fundan en Ja doctrina esté-
tica, son atin més atendibles. Dios, desde luego, se-
gun un hombre de nuestra ecivilizacion le concibe en
su mente , no debe intervenir de un modo inmediato
en un poema por sublime que éste sea. ;Qué forma
hay adecuada 4 lo infinito y espiritual del ser divino?
Pero la Virgen , los Santos y los Angeles pueden esté-
ticamente ser representados, y sin embargo, muy rara
vez conviene que se representen para evitar una pro-
fanacion, y para no convertir nuestra religion santa
y verdadera en una mitologia ¢ en una teurgia. La
comedia de E! Diablo predicador , artisticamente con-
siderada, es chistosisima y buena, pero es detesta-
ble, si se mira por el lado de la religion, porque hace
intervenir sus misterios en una farsa indecorosa. Lo
mismo puede decirse del San Miguel, que aparece en
el Orlando del Ariosto, con la diferencia de que el
Ariosto, segun lo que yo sospecho de su poquisima
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piedad, hace adrede la caricatura del Arcingel, yen
Ei Diablo predicador peca de inocente y de candoro-
so el poeta. Homero pecd, del mismo modo contra las
divinidades gentilicas, y no pudo libertarse de los
anatemas de Platon,
Concluyo , pues, diciendo que el empleo de lo so-
brenatural y misterioso es permitido en las novelas,
y muy conveniente cuando se hace con discrecion y
mesura ; que los séressobrenaturales, hijos de las fal-
sas religiones 6 de la supersticion popular, son més &
propdsito que los verdaderos séres sobrenaturales
para que intervengan en la ficcion de un poeta; y que
los entes sobrehumanos, de cuya. existencia sabemos
por revelacion, pueden, 4 pesar de los peligros men-
cionados, aparecer en un poema, en una leyenda ¢
en un cuento, ya sea en verso, ya en prosa, con fal
que el autor nos los presente de un modo digno y con
el conveniente decoro. En este tltimo género poco
habria, 4 mi ver, en espaiiol, mas perfecto, si con-
forme est4 bien ideado y trazado, estuviese bien escri-
to, que la historia de Lisardo y la monja Teodora,
que D. Cristébal Lozano pone en sus Soledades de la
vida y desengaiios del mundo.

1L

Dejamos sentado que lo fantdstico no se puede ex~
cluir de la novela, no que toda novela ha de partici-
par por fuerza de lo fantistico segun lo que general-
mente se entiende por esta palabra.

La novela es un género tan comprensivo y libre
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que todo cabe en ella, con tal que sea historia fingida.
Sin embargo, como toda buena novela tiene algo de
poesia, siempre intervienen y siempre procuran los
novelistas que intervengan en sus obras lo extraordi-
nario, loideal, lo raro y lo peregrino. Por eso se lla-
ma novelesco lo que no sucede comunmente.

Este horror de lo ecomun, que tienen conrazon los
novelistas, ha llevado 4 unos, como & Chateaubrian
y & Cooper, 4 imaginar las suyas en el seno de los
bosques virgenes de América, y 4 crear sus persona-
jes entre los hombres selviticos, en lucha con la na:
turaleza, abandonados & la propia energia, libres y
exentos de las leyes sociales, no sujetos 4 la tutela de
un gobierno y campando por sus respetos, sin cédula
de vecindad, sin reglamentos de policia y sin pasa
porte. Sus fueros, sus brios, sus pragmdticas, su volun-
tad; como los caballeros andantes.

Otros novelistas han ido, como Byron, 4 buscar
sus héroes entre los klephlas y los piratas griegos;
otros, como Méry, en la India, entre los faniticos
sectarios de Siva y de la Diosa Durga; v otros, como
Mérimée, en Cdrmen y en Colomba, han venido & Es-
paiia 6 han ido 4 Cdrcega, procurando hallar todos
un ménos complicado érden social , en que el hombre
esté mds cerca de la nataraleza y en (que se muevan
més libremente sus pasiones y sus pasos no sean de
continuo vigilados, ni sus actos prevenidos ¢ castiga-
dos al punto. 3

Es inudable que uno de los mis sublimes espectd-
culos, que 4 nuestro espiritu puede ofrecer el poeta,




