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ticos , anagramas y otras puerilidades. Todo esto seria
de un gusto pésimo, y no podemos creer que le tu-
viera Cervantes.

Los Comentarios filosdficos del Sr. Benjumea, repe-
timos, & pesar de todo, que han de ser, como La Es—
tafeta de Urganda , una composicion discretisima, y
han de leerse con sumo deleite y curiosidad por los
hombres de gusto. El Sr. Benjumea, & propésito del
Quijote,, y tomando ocasion del Quijote, como pudie-
ra tomarla de otra cosa cualquiera, es mis que proba-
ble que nos dé sus propias filosolias, atribuyéndoselas
modestamente & nuestro gran novelista, el cual era mas
filésofo préctico que teérico y especulativo. Distamos
mucho de aconsejar al Sr. Benjumea que no escriba
sus Comentarios. Ojala vean pronto la luz piblica. Se-
guros estamos de que nos han de entretener y cauti-
var, asi como tambien estamos seguros de que no lle-
garén & convencernos, ni a decidirnos & estimar el
Quijote , sino como el libro més agradable, sublime y
gracioso que de mero entretenimiento se ha eserito en
el mundo.

CONTESTACION AL ULTIMO COMUNICAPO DEL SENOR
BexjumEA, AUTOR DE LA ESTAFETA DE URGANDA.

El dia 4 de Marzo aparecié en las columnas de nues-
tro periddico el escrito del Sr. Benjumea & que vamos
a replicar ahora, no habiéndolo hecho antes por no ha-
bérnoslo consentido otras ocupaciones mis perentorias,

El Sr. Beojumea muestra el temor de que no haya-
mos entendido su folleto, La Estafeta de Urganda,
donde se compendian y resimen las ideas por el mas
conciso estilo, y supone que de esta mala iuteligencia
provienen algunas de nuestras objeciones. Nosotros,
sin embargo, creemos haber entendido el folleto, y en
la persuasion de que le hemos entendido, le hemos cri-
ticado.

Harto se nos alcanza que el comentario que el sefior
Benjumea nos promete es por lo menos de dos mane-
ras; y harto claro hemos dicho ya que, si aprobamos
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hasta cierto punto la una, desaprobamos la otra. Apro-
bamos que se expliquen todas las alusiones que 4 eslos
0 @ estotros hechos de lavida del autor pueda haber en
el Quijote : lo que no aprobamos es el que se descubra
la doctrina esolérica y profunda que encierra en si la
famosisima novela, porque no nos podemos persuadir
de que’en el Quijote haya tales mislerios y reconditas
filosofias, (Cémo quiere el Sr. Benjumea que tomemos
por un logogrifo, indescifrado hasta hoy, una historia
de la que el mismo Cervantes dice que es tan clara
que no hay cosa que dificultar en ella: los nifios la ma-
nosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los
viejos la celebran ? ;Diria Cervantes tales palabras pa-
ra encubrir mejor & los ojos profanos el tesoro de sus
enseiianzas, €l icval ha permanecido como sepultado
mas de dos siglos y medio, hasta que el Sr. Benjumea,
hecho un zahori, ha logrado dar con éI? ;El senor
Benjumea comprendera que esto seria tan.extrafio, tan
milagroso, que no se podria creer hasta despues del
examen mds circunspecto y detenido. No se incomode,
pues, de que dudemos y ain nos inclinemos a la nega-
tiva del tesoro. Nosotros en este punto somos como
Santo Tomés ; ver y creer. Muestre el Sr. Benjumea
esas filosofias de Cervantes, y creerémos en ellas, En-
tretanto, permitanos que no las creamos.

Puede tambien acontecer que el Sr. Benjumea haya
inventado algunas nuevas y grandes filosofias, y que,
apasionado como es de Cervantes, se las regale y adju-
dique, tratando de aumentar con ellas la gloria de
aquel escritor admirable; pero si asi fuere, nosotros
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que nos preciamos de muy equitativos, darémos & cada
cual lo que es suyo, y no consentirémos jamis que la
fama de Cervanles crezca 4 expensas de la de su mo-
desto comenlador.

Sobre la primer manera de comentario, esto es, so-
bre sostener que el Quijole es una auto-biografia ale-
gorica de Cervantes, ya hemos dicho nuestro parecer.
Apenas hay novela, cuento, levenda 6 drama, en que
no haya, encierto modo, algo de auto-biografico. Des—-
de La Odisea de Homero hasta La dama de las perlas
de Alejandro Dumas, hijo, siempre han visto los aficio~
nados a este linaje de investigaciones algun suceso 6
muchos sucesos de la vida de los autores, 6 que por lo
menos han presenciado, en los casos fingidos que ellos
refieren. De Mentor se cuenta que era un mercader 6
piloto, afectuoso amigo y valedor del poeta divino,
quien llevo en su compania en muchas navegaciones y
peregrinaciones; por lo cual Homero quisoinmorlalizar
sunombre y honrar su persona, haciendo que en ella
se encarnase nada menos que la diosa de la sabiduria:
y de La dama de las perlas se asegura que fué y es,
pues vive ain, una persona ilustre, hija 6 nuera de un
eminente hombre de Estado. En todos los libros de en-
tretenimiento suelen encontrar los curiosos no pocas de
estas alusiones. Citarémos algunos ejemplos mas, to-
mados al acasoy conforme vayan ocurriendo & la me—
moria. En La Gatomaquia hay quien vea alusiones &
las travesuras y galanterfas del elegante Buckingham
cuando estuyo en Madrid con el principe de Gales, v 4
los celos del tristemente famoso Conde-Duaque; en Ef
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elefante blanco de Heine se alude & una sefiora muy
sentimental, aunque decantada y celebrada por la am-
plitud de sus hermosisimas formas y por su deslumbra-
dora blancura; y en todos 6 en casi todos los poemas de
Byron creen con razon cuantos los leen, que el poela
ha querido pintarse a si mismo. El Corsario, Lara,
Manfredo, Childe-Harold y hasta el propio Sardandpalo,
son Byron con disfraces diversos.
Pero en todas estas obras y en las mismas de Byron,
el poeta mas sujetive y més preciado y preocupado de
su persona que puede imaginarse, no se ven esa conli-
nua alusion aulo-biogréfica, y ese prurito de retratarse
a si propio en todos los actos de la vida, que tiene que
presuponer el Sr. Benjumea en el Quijole, para con-
verlirnosle en una alegoria de la historia de Cervantes.
Nos pareceria una puerilidad el que Cervantes, de pro-
posito, hubiese determinado hacer del Quijole un acer-
tijo 6 una charada, donde, con olros nombres, otros
sitios v otras circunstancias, no se refiriesen en reali-
dad sino sus aventuras. D. Quijote seria entonces Cer-
vantes mismo, Sanche algun amigo 6 criado de Cer-
ventes, y Dulcinec, el Cura, el Barbero, el Bachiller
Sanson Carrasco y los deméds personajes, otros tantos
amigos, conocidos, émulos 6 conlrarios suyos. Si fuera
asi, no acertamos 4 penetrar el mayor deleite que nos
traeria con ello la lectura del Quijote, ni comprende-
mos el mayor mérito y valer que adquiriria la preciosa
¥ Unica novela. Una cosa es que Cervantes preste al
cardcter de su héroe muchode su propio cardcter, y
pinte y describa en las personas de su novelad variasde
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las que conocid y tratd: y otra cosa es el que aflrede se
ponga d retratarse a si mismo y 4 los sujetos mas allega_-
dos 4 él. Pues qué, ¢no comprende el Sr. Benjumea la di-
ferencia notable que hay entre unaobrade arte yunaale-
goria fastidiosa? Es acasolomismo hacerel retratode una
hermosa dama 6 de un caballero con traje de mascara,
y pintar una Virgen 6 un San José, aunque para pintar
el San José 6 la Virgen haya tomado el artista por mo-
delo & éste 6 al otro individuo de su época y de su
misma vecindad? ;Hemos de decir por eso que el San
José no es San José, ni la Virgen Virgen, sino que son
una alegoria del Sr. D. Fulano y de la sefiora 6 seiio-
rita de Tal, que sirvieron de modelo para pintarlos?
No queremos negar que seria curioso, y nunca eslaria
de sobra el saber (porque el saber no ocupa lugar)
quiénes fuéron esos individuos que sirvieron de modelo
para pintar al Santo y 4 la Madre de Dios; pero cierta-
mente que el artista no le quedaria muy agradecido al
critico, si este se empedase en demostrarle que no ha-
bia tal San José ni tal Virgen, y que entender asi sus
cuadros, era entenderlos con inteligencia superficial y
somera; siendo la verdad del caso que todo podia re-
ducirse & una alegorfa, y entenderse como una alego-
ria, que representaba & los individuos que habian posé
para pintar los cuadros.

Los pintores y los poetas tienen que valerse y se va-
len para sus creaciones de los datos que la experiencia
les suministra ; pero sobre estos datos de la experien-
cia esta la inventiva y la virtud creadora del ingenio,
que los trueca, sublima, magauifica, hermos:g y transfi-
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gura, haciéndclos muy otros de lo que son en realidad.
Y no por el necio disimulo de que nadie conozca & pri-
mera vista 4 quien el artista retrata, sino porque, mi-
rado filosoficamente este proceder del artista, se ha de
senlir y pensar que no retrata, sino que crea; si bien,
para individualizar las hermosas creaciones que en Si
concibe, tiene que valerse de tipos 6 de figuras que en
el mundo real existen, y que imita , aunque por muy
libre y levantada manera.

Sabemos, a pesar de lo dicho, que en muchas poe-
sias amorosas , églogas y novelas, se relatan sucesos
verdaderos , y se presentan, encubiertos con el habito
pastoril , damas y galanes de carne y hueso; pero no
nos parece que Cervantes adoptase este artificio en el
Quijote, la mas espontinea ¢ inspirada de todas sus
obras. En La Galatea le hay indudablemente, co-
mo le hay en la Menina ¢ moza, de Bernardin Riveiro,
en La Fiammelta, de Boccaccio, y en las Dianas, de
Montemayor y de Gil Polo; pero este es otro muy di-
ferente género de composiciones, v el indicado artificio
se descubre en él, no ya a tiro de ballesta, sino 4 tiro
de cailon rayado, sin que sea menesler un intérprete
tan sulil como el Sr. Benjumea, & fin de que le descu-
bra y declare.

Greemos, sin embargo, que en el Quijote hay mu-
chas alusiones mas 6 menos claras 4 la vida del autor,
a su varia, aunque casi siempre adversa fortuna, y a
otros casos y lances ocurridos en su tiempo. Si el se-
nor Benjumea, en el que podemos llamar comentario
histérico, se limita a explicar con su profunda erudi-
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cion todas estas alusiones, nosotros serémos los pri-
meros en darle la merecida alabanza ; pero si fanlasea
y sutiliza demasiado para transformar en alegoria auto-
hiogrifica el Quijote, no podrémos dejar de censurar-
le. Su comentario podra ser entonces ingenioso, diver-
tido y curiosisimo; pero sera falso, y el que crea en él,
desencantard de veras al hidalge manchego. Y-entien-
da el Sr. Benjumea que no lo decimos porque el libro
de Cervantes pierda nada en si con el comentario, sino
porque en la imaginacion de quien crea en el comenta-
rio se desencantara el Quijote.

Ya que hemos hablado del comentario historico, bue-
no seréd que sobre el filosofico entremos & discurrir mas
detenidamente.

El Sr. Benjumea empieza por sentar una doctrina
contraria del todoal todo 4 la nuestra; de suerle que
sentimos un gran temor de que jamés podamos enten-
dernos. Dice el Sr. Benjumea que la bondad de la poe-
sfa, pues de poesia se trala en su mas dmplia signifi-
cacion, no se mide va por la hermosura, que & nuestro
modo de ver es el fin del arte, sino por el beneficio
que presta la poesia d la homanidad. El Sr. Benjumea
subordina, por consiguiente, 1o util 4 lo bello, no halla
digno al arte de tener su fin en si mismo, v le somete
a realizar propésitos que le son agenos. El Sr. Ben-
jumea no advierte que si valiesen mas el aprove-
chamiento y la ensefianza de un libro que lo belleza
de la diccion, la gracia del estilo y los encantos de la
elocuencia, serian preferibles & Las Gedrgicas el Ma-
nual de agricultura de Roret, 4 Las Estaciones de
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Thomson el peor tratadillo de botanica, al Poema de
La Religion el mas desalifado catecismo, y 4 lodo; los
versos de Quintana, Espronceda, Zorrilla, Lamartine,
Manzoni, Leopardi, Byron, Moore, Schiller y Goethe,
el Diccionario de la conversacion, Los secretos raros de
arles y oficios, 6 Los mil y un hechos, thas que ense~
fian, instruyen y tienen mas information, como dicen
los ingleses, que todo cuanto han escnt'o los poetas.

La comparacion que hace el Sr. Benjumea entre las
obras de Dios y las del ingenio humano, no la podemos
aceptar. En Dios estan por un modo altisimo y per.fe(?-
tisimo la belleza, la-bondad y la verdad; Dios es sah!o
y poeta al propio tiempo, ¥ lo es con excelencia y uni-
dad tales, que se las comunica 4 sus obras en mayor 6
menor grado, pero siempre juntas en una, y por medio
de un solo y simple acto de su voluntad, y todo ello
como encerrado y cifrado en una sola idea. Porque la
idea de cada cosa, ¢ digase el arquetipo de ella, hemos
de creer que estd en la mente divina, no solo con su
hermosura, sino con su hondad, y con todas las condi-
ciones queimportan y conducen al fin para el cu.al ha
sido creada. Mas en la mente del hombre estan las
ideas de otro modo menos perfecto y completo, ¥ las
cosas creadas por la mente del hombre ti_enen que ser
y tienen que considerarse por diverso estilo. Asies que
en una obra de arte lo que se busca y considera y €s-
tima es la beldad: la utilidad en una obra util: y en una
obra cientifica la ciencia.

Convenimos en que hay algunas obras del enlen-
dimiento humano que, son pocticas y filosoficas 6 cientis
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ficas 4 la par; pero la belleza de eslas obras es lo se-
cundario, lo principal es en ellas lo didactico 6 lo Wtik
Platon fué poeta v filésofo al mismo tiempo. Nadie ne-
gard que puede haber y que hay muchos sibios que
son excelentesescritores. Pero la poesiade Platon y de
estos sabios, v el arle y la inventiva que hay en ellos
residen en el estilo; siendo ciencia y discurso, y no
poesia ni arle, lo que hay en el fondo de sus escritos y
les da su mayor valer. En Cervanles, al contrario, el
mayor valer no estd enlaciencia, sino en la poesia. El
fin verdadero del Quijole es crear una hermosa fabula.
La intencion de acabar con los libros de caballeria y
otra cualquiera intencion, que en el Quijote quiera
descubrirse, fuéron solo ocasion y prelexlo, mas no
motivo del Quijote. El mismo Sr. Benjumea conyiene
cn eslo con nosotros ¢n una parte del escrito a que
ahora replicamos. Su claro entendimiento no puede
desconocer la verdad, y le mueve a decir que por es~
piritu 6 intencion oculta en el Quijote no quiere signi-
ficar un sislema de filosofia, un tesoro de verdades
cientificas, una doctrina hondisima, una luz mistica y
sublime y un templo de sabiduria; y que sital preten—
diera, con mucha razon podriamos nosotros maravillar-
nos de que nadie lo hubiese sospechado en tan largo
trascurso de tiempo, y oportuna y acertadamente di-
riamos que seria ridiculo, de mal guslo y hasta egois-
mo imperdonable el haber poseido un lesoro y haberle
de proposito ocultado para que nadie de él se apro-
vechase.

El Sr. Benjumea no destruye, ‘pues, antes corrobo-




— 178 —

ra nuestros argumentos, llegando & exagerarlos y
traerlos & un extremo 4 que nosolros nunca quisimos
ir, ya que asegura que quien pretendiese hallar en el
Quijote verdades de valor inmediatamente aplicable &
las ciencias, daria mala cuenta del estado de su cere-
bro. Pero nosotros no vamos tan alld: nosolros creemos
que, por amor & la paradoja y por prurito de lucir agu-
deza de ingenio y copia de doctrina, se puede muy
bien sustentar que hay grandes verdades cientificas en
el Quijole, sin estar loco de remate quien lo sustenle.

Lo extrafio, lo singular es, que cuando ya creiamos
al Sr. Benjumea convertido y mas que convertido, pues-
to que tacha de loco al que imagine lo contrario, el
Sr. Benjumea vuelve & las andadas con mas brio que
nunca, haciendo un para nosotros inesperado distingo.
Lo que es locura imaginar que puede hallarse en el
Quijote , dice , es la ciencia de la naturaleza, pero no
la del espiritu; el Quijole no encierra ni esconde ver-
dades quimicas, astronémicas 6 matematicas; pero las
contiene politicas, sociales , morales y psicologicas. El
Quijote es un simbolo, un hieroglifico, y el Sr. Benju-
mea estd persuadido de que le va a descubrir 6 de que
ya le ha descubierto. Vea el benévolo lector si no es
esto volver 4 las andadas, vy si no lendrémos razon
para maravillarnos y pasmarnos de que haya perma-
necido oculto ese tesoroy de que lo esté atn, sin que
nadie sospeche como es, hasta que el Sr. Benjumea,
lo acabe de escudrifiar, desentraiar y sacar 4 la luz
del dia.

Despues de tanto hdblar, & mejor dicho, despues de
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tanto eseribir , volvemos, por consiguiente, al mismo
punto de donde partimos. El Sr. Benjumea sostiene que
hay una doctrina esotérica en el Quijofe y que esta
doctrina esta revestida de un simbolo; que todo en el
Quijote es simbélico, v que €] va a explicarnoslo todo.
Nosotros persistimos en creer y en afirmar que no hay
tal simbolismo, que en el Quijote todo es claro, y que
Ics filosofias que el Sr. Benjumea piensa hallar en el
Quijote , son sus propias filosofias, las cuales, si son
buenas, como del original , sano ¥ sutil entendimiento
del Sr. Benjumea ha de esperarse, poco importa que
el ‘Sr. Benjumea las atribuya a Cervantes, con plausi-
ble modestia y fina y enamorada voluntad.

Pero como va hemos entrado en esta polémica, no
nos parece bien retirarnos de ella, sino proseguirla,
dando ocasion al Sr. Benjumea para que luzea el mu-
cho talento que tiene, y provocindole y excitandole
para que siga honrando con sus castizos y discretos ar-
ticulos las columnas de nuestro periddico.

Con este propésito, y con el de poner en claro igual-
mente , en cuanto sea compatible con la debilidad de
nuestras fuerzas y la priesa con que escribimos, esta
cuestion magna del simbolismo de los poemas en gene-
ral, y en particular del Quijofe, proseguirémos en la
réplica mafiana 6 pasado, va que el asunto es tan ex-

tenso y lan interesante, que merece mas de un articu-
lo y atin libros enteros.




IL.

Empezarémos este articulo asegurando al Sr. Ben-
jumea que no tiene razon para echarnes en cara la falta
de formalidad con que estamos sosteniendo con ¢l esta
polémica. El Sr. Benjumea debe persuadirse de que no
hay la menor ironia en los elogios que le hemos dado,
ni la menor acritud en nuestra censura. Sus Comenta-
rios filosdficos sobre el Quijole nos podran parecer fal-
sos; pero nunca nos pareceran dignos de risa; antes
bien los considerarémos como un esfuerzo de imagina-
cion, y si son tan discrelos y sutiles como presumimos,
los pondrémos sobre nuestra cabeza en sefial de res-
peto y estimacion profunda. Lo que nunca podrémos
hacer, por bien escritos que estén los-Comentarios, es
persuadirnos. de esa doclrina esolérica que encierra el
Quijote, y que nadie ha descubierto hasta ahora. Esto
repugna, tal como lo entendemos, y tal como tenemos
derecho & entenderlo por las explicaciones mismas que
da el Sr. Benjumea, no ya sélo 4 nuestras ideas parti-
culares sobre el admirable libro de que hablamos, sino
tambien & ltodas nuestras ideas generales sobre la filo-
sofia de lo bello. Para nosotros, y vea el Sr. Benjumea
si tratamos este negocio con seriedad , el ser cierlos
sus Comentarios implica, sobre una opinion nueva
acerca del Quijote, un cambio radical en todas nues-
tras doctrinas estéticas. No extraiie, pues, que dispu-
temos y 00 queramos convenir con él.

No es terquedad ni vanidad lo que nos mueve 4 la
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disputa. Damos de barato que Rios, Clemencin y Navar-
rete son unos topos, y que nosotros lo somos mas aun,
Nosotros, puestos ya sobre la pista por el Sr. Benjumea;
nosotros, que somos apasionadisimos del Quijote, y
que le habrémos leido treinta ¢ cuarenta veces, calcu-
lando por lo corlo, le leemos y le releemos y le volve-
mos & leer nuevamente, y,*por mas que indagamos, es-
cudrifiamos y rastreamos , no acertamos 4 encontrar ese
simbolismo de que nos habla, y menos ain & explicar
su misterioso sentido. Se nos ocurre exclamar con San-
cho, cuando su amo le desecribia tan a lo vivo los dos
ejércitos que iban & entrar en batalla, y que él no lo-
graba ver por més que se esforzaba y despabilaba los
0jos : senor, encomiendo al diablo, hombre, ni gigante,
ni caballero de cuanlos vuesira merced dice parece por
todo esto: d lo menos yo no los veo; quizds todo debe
de ser encantamento, como los fantasmas de anoche.
Lo propio exactamente nos acontece 4 nosotros con las
ocultas filosolias que el Sr. Benjumea descubre y que
no logramos descubrir. Pero no es esto lo mas extra-
ordinario. Nosotros pudiéramos ser personas de corlisi-
mos alcances, y no ver lo que hay por torpeza y no por-
que no lo haya. Lo extraordinario es que los mayores
sabios y filésofos que 4 la critica, exdmen y estudio de
las obras de arte se han dedicado, no han conseguido
ver mas que nosdtros. Para todos queda cerrado el Qui-
jote tal como le entiende el Sr. Benjumea. Para todos,
lo misme que para nosotros, es el Quijote el libro de
los siete sellos. Todos, por ultimo, ven sélo en el Qui-
jote una chistosisima satira, un libro de entrelenimien—
11
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{o, una epopeya burlesca, que no tiene finalidad.

Federico Schlegel, tan admirador de nuestra litera-
tura, que pone @ nuestro teatro por cima de todos los
del mundo, que coloca & Calderon sobre Shakspeare,
y que considera la obra de Cervantes como una de las
mas estupendas y sublimes que han nacido del ingenio
humano, 1o ve ese simbolismo, ni esos arcanos que ve
el Sr. Benjumea. Para Federico Schlegel, la superio-
ridad consiste, asf como para nosotros, en que siendo
el Quijote una viva y exacta representacion de la vida
real , sin lo vago ¢ indeterminado de algunas epope-
yas, sino con toda la determinacion , precision y clari-
dad del grande épico de Grecia, carece tambien de la
realidad prosaica de las novelas posteriores, asi- por-
que la vida real del tiempo en que vivio Cervantes te-

nia mucho de poético, como por el idealismo que él

supo poner en su obra, y que saco del escondido teso-
1o poético de su alma.

Fl famoso Gioberti aclara mejor nuestra idea sobre
el Quijote. «El poema épico, dice, ha de tener un
propésito, un fin objetivo, cuando es sério, y tira
por medio de los afectos y de la idea & deleitar la ima-
ginacion. El poema épico sera en tal -caso una repre-
sentacion méas 6 menos integra del tipo césmico, y ex-
presaré el movimiento ciclico , por donde los casos hu-
manos son por la Providencia y por los hombres & un
solo objeto traidos: porque repugna que las cosas su-
cedan por casualidad 6 por una fatalidad ciega, como
seria, si considerdndolas en su conjunto, no se perci-
biese que iban ordenadas & un término; y por él re-
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ducidas 4 unidad de accion. Pero lo contrario acaece
cuando la fibula poélica no es séria, y liene por Gnica
intencion un sentimiento sujetivo, cual es lo ridiculo,
lo cual , por su naturaleza, excluye loda finalidad real
de parte de los objetos, puesto que la risa proviene de
una contraposiciondesarmonica entre los mediosy el fin.
La forma épica mds ilustre de esla especie de poesia
es el Quijote de Cervantes; trabajo de perfeccion tan
exquisita y pasmosa, que cualquiera alabanza que se
le diere jamds sobrepujard su mérito efectivo. Pero
mientras mds se nota en el Quijote la carencia de ob-
jetiva finalidad , mas claro se ve el proposito del autor,
que no pudo ser otro sino el de mostrar que el 6rden €
institucion de la caballeria 4 nada conduce, haciendo
resaltar su nulidad por medio de lo que llamamos ahora
una caricatura.»

El misterio de la hermosura y grandeza de la crea-
cion de Cervantes, estda, pues, para Gioberti (que le
coloca entre los genios creadores nacidos en la moder-
na Europa, esto es, en Italia, en Espaia, en Alema-
nia y en Inglaterra, porque segun Gioberti, Francia
y las otras naciones no han producido genios por el
estilo) en haber formado su composicion de una mane-
ra sencillisima y algo parecida a la del Ariosto & quien
le compara. Cervantes, asi como el Ariosto, al poner
en claro el vicio principal de la caballeria, esto es, la
desproporcion entre la pompa y el rumor del aparato y
de las pretensiones con la pequefiez y vanidad de los
resultados , halla una fuente copiosisima de ridiculo, y
al propio tiempo, ocasion de reproducir la individuali-
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dad heréica, libre de toda norma extrinseca; sus fue-
10, sus brios, sus pragmdticas, su voluntad. Cervantes,
asi como Ariosto, funden estos dos elementos contra-
rios en un objeto tinico, y forman el tipo caballeresco;
ridiculo, porque carece de su condigno fin ; hermoso y
noble y lleno de atractivos, porque hay en €l fuerza y
virtud, y porque estd exento y como desligado de la
prosdica realidad de la vida de hoy.

Pero Cervantes (aunque en esto no se atreva. por
amor patrio & convenir con nosotros Gioberti ) esta por
cima del Ariosto , porque si bien desliga & Don Quijo-
te, en espiritu, de esa prosdica realidad , le pone wa-
terialmente en contacto y en abierta [ucha con ella; de
donde procede un érden portentoso de bellezas poéti-
cas, que falta en el Orlando. Harto conocié y aun de-
claré esta supremacia el mas eminente filésofo y critico
de la edad presente, el ilustre Hegel. Para Hegel, des-
pues de los poemas de Homero, no ha habido en nin-
guna literatura nada més sériamente épico, eslo es,
mas real y méds ideal a la vez que el Romancero del
Cid; nada més cémicamente épico que el Quijole. He-
gel se expresa de este modo al hablar del Ariosto y de
Cervantes, & quienes tambien compara. « El progreso
llevé al espiritu humano & burlarse de cuanto hay de
arbitrario en las aventuras de la edad media, de fan-
tistico y exagerado en la caballeria, y de falso en la
independencia y aislamiento de sus héroes. En medio
de un mundo que abundaba ya en objetos de grande
interés, 6 general 6 nacional, solo podian ponerse en
escena aquellas cosas por ¢l lado comico, si bien era
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representado con cierta predileccion lo que hay en ellas
de verdadero y grave.» Esta cierta predileccion esta en
Cervantes mas marcada, y por esto y por olras razones,
apellida Hegel 4 Cervantes autor mds profundo que el
Ariosto. «En su tiempo, aiiade, la caballeria habia pasa-
do, v s6lo podia entrar en la prosa real y en la actua-
lidad de la vida como imaginacion aislada y como lo-
cura fantastica. Sin embargo, por su lado noble y gran-
de, la caballeria 'se levanta ain por cima del sentido
comun, vulgar y rastrero, y por cima de la limitada
tonterfa del espiritu positivo y préctico, cuyos defectos
zahiere y burla el poeta con tanta originalidad y con
tanta gracia.»

No es posible apreciar mas el Quijofe de lo que le
aprecian los tres autores que hemos citado. Las razo-
nes que tienen para apreciarle, estin expuestas con el
saber propio de Schlegel, de Gioberti y de Hegel; pero
ninguno de los tres va mas alla ni columbra mads que
nosotros. Cada uno de estos tres autores sigue una fi-
losofia diversa; pero los tres convienen en admirarse
del Quijote, sin ver en ¢l mds que una obra de imagi-
nacion, una epopeya comica, un libro de entreteni-
miento. ;Se habran equivocado los tres y tendri razon
el Sr. Benjumea? ;Habrd alguna ensefianza escondida
en los antiguos libros y poemas caballerescos? ;Tendra
alguna recéndita significacion la misma caballeria? Lo
que es nuestros autores dicen todos ellos lo contrario.
Veamos & Pictet. «El mundo caballeresco, dice, con sus
tradiciones, sus leyes, sus costumbres, sus sentimien-
los vy su moral, llego a ser un poder verdadero; mas
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habia en 6l una vida facticia, y cuando vino la reaccion,
todo este mundo fantistico se desvanecio como un en-
suefio. Asi como una ligera pompa de jabon brilla en el
momento de estallar con colores mas vivos, asi la epo-
peya caballeresca, al terminar su vida, despidio sus
mas admirables resplandores, en el poema del Ariosto,
cuya ironia burlona produjo el efecto de nn poderoso
disolvente, y en la epopeya en prosa, tan fantastica co-
mo real, tan llena de sentido comun como de poesia,
por medio de la cual cerr6 definitivamente Cervantes
el mundo imaginario de la caballerfa. Mas aunque no
debiéramos 4 la caballeria sino el Orlando y el Quijo-
te, obras maestras ambas de un arte perfectisimo , su
lagar estaria siempre muy alto en la historiade la poe-
sia humana.»

Ya ve el Sr. Benjumea cémo tambien Pictet nos da
la razon. Si no temiéramos fatigarle y fatigar 4 los lec-
tores, seguiriamos citando autoridades, concordes to-
das; pues aunque la razon , no las autoridades, es la
que vale, el Sr. Benjumea nos ha provoéado a citarlas,
suponiendo que Cervantes, bajo la apariencia de la
milologia 6 material simbdlico caballeresco, enseiid, no
s6lo moral y otras cosas en su tiempo sabidas, sino ver-
dades grandes, que, 6 no se sabian por lo comun, 6 no
podian ponerse de manifiesto en su tiempe, y que ne-
gar eslo es disputar con la historia, con la crifica y con
el espiritu de ahora. Pero Hegel, Pictet, Gioberti y mu-
chos otros autores, tienen el espiritu de ahora, y no
vemos que estén de acuerdo con el Sr. Benjumea. To-
dos ellos, como nosotros, se han salido del templo an-
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tes de que venga el hierofante 4 declarar el significado
del ritaal. Todos ellos han creido entender el Quijote,
y no han logrado entenderle. Sin duda, que luvo razon
el que dijo, que no todos los que llevaban el tirso es-
taban inspirados por el dios.

Llama el Sr. Benjumea error notable 4 la opinion que
hemos expuesto de que podra desencantar el Quijote,
queriéndole explicar ; pero ya le hemos dicho en qué
sentido hablamos de este desencanto. El Quijoie se
desencantara, no en si, sino en la mente del que le en-
tienda como una alegoria. ;Qué vida, que animacion
tendré para este el Quijote?

Nosolros no negamos que el Quijofe tenga su moral;
pero la moral del Quijofe, esto es, los pensamientos ¥y
sentimientos morales de Cervantes, puestos con su alma
en el Quijote, no son el fin de este poema. El Quijofe no
es & manera de una fibula 6 de otra cualquiera obra
didéctica, las cuales estaban llenas de poesia esponta-
nea en el principio de las sociedades, cuando el espiti-
tu poético dominaba en todo ¥ atin no habia cedido al
prosdico gran parte de su imperio. Lo que es en nues-
tros dias, v ain en la edad de Cervantes, lo didactico
de la poesia tiene que ser pueril 6 artificial al menos.
La verdadera espontaneidad y frescura de la poesia di-
déctica solo se halla en los tiempos primitivos; en los
libros sagrados del Oriente, en el Hitopadesa, en He-
siodo , en Esopo y en los poetas gnémicos griegos, cu-
yas obras son anteriores 4 la filosofia 6 sincrénicas con
su nacimiento, como los versos aureos de Pitagoras,
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Quien estd en un error es el Sr. Benjumea al soste-
ner que creiamos que el Quijole era un libro excelente,
porque asi lo han dicho infinitas autoridades lilerarias
como articulo de fe ; pero que ignordbamos la razon fa-
cultativa de la bondad y excelencia del Quijote, hasta
que ha venido él & descubrirla. «Si algunas bellezas,
afiade , se notaban y conocian eran las de diccion.»
Pero, ;qué autores haleido el Sr. Benjumea que sélo se
admiran de las bellezas de diccion en el Quijote y que
no saben dar otra razon de su mérito? Los que nosotros
hemos leido obran de muy diverso modo, si bien no
han llegado & sospechar nada del simbolismo y de Ia
doctrina esotérica. Los que nosotros hemos leido se ad-
miran del Quijote por cuanto aqui queda dicho al citar
a Hegel , a Gioberti y 4 otros autores; por la buena
disposicion de la fabula, su discreto enlace y su ame-
nidad y variedad ; por la creacion y traza admirable de
todos los.caractéres; y por otras doscientas mil calida-
des, que seria prolijo enumerar, y que nada tienen
que hacer con lo esotérico y con lo simbélico.

Asegura tambien el Sr. Benjumea que si nos agrada
ahora el Quijote como ciento, sin saber lo que signifi-
c¢a, va nos agradara como mil y hasta como cien mil,
cuando él nos explique su significado. El Sr. Benjumea
confunde la utilidad con la hermosura, y no quiere ha-
cerse cargo de que el admirador de la hermosura pres-
cindede su fin, 6 le halla en ella misma, pues le tiene
en dejarse ver y en ser hermosa. jQué ensefia la musi-
ca? jQue enseiia una estatua? Nada ; no enseiia nada.
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Pues bien ; imaginemos que una estatua, la Vénus del
Capitolio por ejemplo, se anima de repente , y mueve
la boca y los ojos, y ve y habla. ;Comprenderémos me-
jor su hermosura porque venga un fisi6logo y nos ex-
plique como habla y como ve? Si el Sr. Benjumea tu-
viese una novia 6 enamorada, con una boca lindisima,
Jestimaria en mis los rubies 6 ccrales de sus labios y
las dos hileras de perlas orientales , que no & otra cosa
serian dignos de compararse sus blanquisimos dientes,
porque viniese un fisiélogo y le explicase el fenémeno
de la nutricion, que es uno de los misterios de la boca,
va que por ella se tragan y en ella se trituran y masti-
can los alimentos? Nosotros creemos que el Sr. Ben-
jumea no estimaria en mas la bocade su novia, despues
de la indicada explicacion ; y de la misma suerte cree-
mos que no hemos de estimar en mds el Quijote por ¢l
explicado y comentado.

Mas el no creer que el Quijote necesite de explica-
cion, salvo la historica, y el tener por cierto que toda
otra explicacion es indtil, si no nociva a su hermosura
poélica, en cuanto sextida por el que recibe y aprueba
la explicacion, noquita que esperemos y deseemos que
el Sr. Benjumea dé & luz su anunciado comentario. An-
tes le ansiamos, porque ha de ser muy divertido, ins-
tructivo y curioso, y ha de contener, segun nos lo pro-
metemos del claro entendimiento del Sr. Benjumea,
unas filosofias discretas y propias suyas, ya que no de
Cervantes , en cuyo libro persistimos en creer que .no
hay mas que lo que hemos visto todos, y no eso, que,
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si el Sr. Benjumea no lo toma & mal, censurandonos
por lo pedestre y- algo bromista de la expresion, pode-
mos llamar gato encerrado.

Lo dicho es euanto por ahora tenemos que decir so-
bre tan importante asunto.

LOS MISERABLES.

PRIMERA PARTE.—-FANTINA.—POR VICTOR HUGO.

Habiamos pensado no dar noticia ni hablar en nuestro
periédico sino de las obras espaiiolas; pero hay auntores
que, no solo por su mérito real, sino por la nacion & que
pertenecen, y por la lengua en que escriben, y por otra
multitud de circunstancias, tienen el privilegio de albo-
rotar el universo mundo con cada libro que publican, y
de que no haya quien no los lea y quien nose apasione y
exalte, ora en pro, ora en contra. Victor Tugo es uno de
los-autores que mas en alto grado goza de este privilegio,
Se le dan, no'solo su: indisputable y poderoso ingenio,
su fecundidad y su originalidad, sino tambien la buena
dicha de estar hoy y de haber estado en otra ¢poca &




