

BENITA
¿Al tirolés?

EMILIA
Sí: que te dé una sortija
Igual á otra que mi hermana
Ha llevado esta mañana.

BENITA
¿Quiere usted que yo la elija?

EMILIA
Si no hay más que una.

BENITA
Ya estoy.

EMILIA, dándole dinero.

Toma. - (Yo se la regalo.
¿Por qué ha de ser esto malo?)

BENITA
Que nos llaman.

EMILIA
Allá voy.



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero

ESCENA PRIMERA

CLARA, EMILIA

(Es de noche. - Están sentadas á un velador
tomando café.)

EMILIA
¿Y cuándo lo va á traer?

CLARA
Ahora mismo.

EMILIA
¡Ay!
CLARA
¿Qué te pasa?

EMILIA
¡Me lo has dicho tan de pronto!
Por poco vierto la taza
De café.

CLARA
¡No es para menos
El susto! ¡Que viene á casa
Antoñito! ¡Vea usted! -
¿No te dije esta mañana
Que iba á hacer que lo trajeran?

EMILIA
Es verdad; pero ignoraba
Que fuese ahora mismo.

CLARA
Luis
Le dijo que le esperara

En el café, y allá ha ido
A buscarle.

EMILIA
¡Estoy en ascuas!
¡Lo va á conocer!

CLARA
No temas.

EMILIA
¿Tú no le habrás dicho?..

CLARA
Nada.

EMILIA
No importa; en sintiendo pasos,
Me meto en mi cuarto.

CLARA
Vaya,

Déjate de tonterías.
Y á ver si desde hoy se acaba
El seguirnos por las calles
Y andar haciendo esas farsas.
Ya viene aquí: conque...

EMILIA
Bien.

CLARA
Díselo tú.

EMILIA
Bien.

CLARA
(Se cansan

De amores antes de un mes.)
 EMILIA
 A nosotros ya nos basta
 Con vernos este ratito
 Por las noches. — Dime, Clara,
 ¿Y se irá Luis al teatro?
 CLARA
 Sí.
 EMILIA
 Como hoy le dé la gana
 De quedarse, nos divierte.
 Yo me pongo á veinte varas.
 De Antoñito, y ni le miro.
 Pero irá. Si él nunca falta
 Al teatro: ¿no es verdad?
 CLARA
 Nunca.
 EMILIA
 A las siete se marcha,
 Y hasta las doce... ¡Cinco horas!
 CLARA, cavilosa
 Cinco horas.
 EMILIA
 ¡Cinco horas diarias
 Para vernos! — Lo demás
 Del día pronto se pasa.
 Y ya me ha de parecer
 Más corto con la esperanza
 De que ha de llegar la noche...
 CLARA
 (¡Cinco horas!..)
 EMILIA
 ¿Qué piensas?
 CLARA
 Nada.
 EMILIA
 ¡Ah! — No me has dicho... ¿Te dió
 Los pendientes?
 CLARA
 No.
 EMILIA
 ¡A qué aguarda!
 CLARA
 No sé: se le olvidaría...
 (No quiero que Emilia caiga
 En sospechas.) Tú tampoco
 Le digas una palabra.
 EMILIA
 Yo no.

CLARA
 Quizá me reserva
 Alguna sorpresa...
 EMILIA
 ¡Calla!
 Pudiera ser.
 CLARA
 ¿Sí? — ¿Por qué?
 EMILIA
 Porque desde esta mañana
 Se me figura que está...
 Así... yo no sé... con cara
 De distraído...
 CLARA
 No.
 EMILIA
 Apenas
 Comimos, se fué con tanta
 Prisa...
 CLARA
 Le estaba esperando
 Antoñito.
 EMILIA
 ¿Y cómo tardan?
 CLARA
 (¡Esos pendientes!.. No sé. —
 No decirme una palabra
 Siquiera... Y eso que yo
 Bien le daba pie...)
 EMILIA
 ¡Ay, qué ansia
 Se siente cuando se espera!
 CLARA
 (No sé: no sé. — Estoy tentada
 Por ir. Los tendrá en su cuarto,
 En algún cajón...)
 (Se levanta y llama.)
 EMILIA
 ¿Te marchas?
 CLARA
 No. (Le voy á dar un chasco.
 Se los quito, y cuando vaya
 A buscarlos, en lugar
 De los pendientes, se halla
 Con la sortija.)

ESCENA II

CLARA, EMILIA, RAMÓN

RAMÓN
 ¿Señora?
 CLARA
 Di á Benita que me traiga
 Una luz.
 RAMÓN
 Yo la traeré.
 CLARA
 No: Benita.
 RAMÓN
 No está en casa.
 CLARA
 ¿Cómo es eso? — ¿Dónde ha ido?
 RAMÓN
 No sé, señora.
 EMILIA
 (¡Es desgracia!)
 CLARA
 ¡Otra tenemos! — ¿No he dicho
 Cien veces que nadie salga
 Sin decírmelo?
 EMILIA
 (¡Ay, Dios mío!
 ¡Debo estar muy colorada! —
 ¡Pobre Benita!) Quizá...
 De repente...
 CLARA
 ¡Una muchacha
 Sola, de noche!.. Tendré
 Al fin que enviarla á Arganda
 Con su padre, antes que aquí..
 EMILIA
 Habrá ido cerca...
 CLARA
 Que vaya
 Cerca ó lejos, nunca sale
 Sin licencia una criada.
 Y va de muchas.
 RAMÓN
 (Y el amo
 También se marchó. — ¡Caramba!
 ¿Será cosa de que yo
 Esté empleando mi labia
 Para él?)
 CLARA
 ¿Y tú no sabes?..

RAMÓN
 No sé...
 CLARA
 ¡Tú no sabes nada! —
 Trae una luz.

ESCENA III

CLARA, EMILIA

EMILIA
 No te enfades.
 Antes nunca te enfadabas
 Así. ¡Has echado mal genio!
 CLARA
 Es que antes era una malva
 Benita, y ahora...
 EMILIA
 No.
 En fin, dame tu palabra
 De no reñirla, y...
 CLARA
 ¡Me gusta!..
 EMILIA
 Y yo me encargo de echarla
 Una peluca.
 CLARA
 ¿Tú?.. ¡Buena
 Peluca! — Tú la das alas
 Con tus disculpas...
 EMILIA
 Ya ves;
 Criada desde la infancia
 Con ella... La quiero mucho.
 Pero esta vez no me ablanda.
 Y si me dejas, te ofrezco
 Averiguar qué escapadas
 Son éstas, y que no vuelva
 Nunca más...
 CLARA
 Bien está: calla.

ESCENA IV

DICHAS, RAMÓN, con una luz

RAMÓN
 Aquí está ya.
 CLARA
 Dame.

RAMÓN

¿Alumbro?

CLARA

No: Dame. (¡Si los hallara!
¿Y la sortija? – Aquí va.)
(Toma la luz y entra en el cuarto de don Luis.)

ESCENA V

EMILIA, RAMÓN

EMILIA

(¡He escapado en una tabla!)

RAMÓN

(¡Se va al cuarto de mi amo!..
¡Y no ha querido que vaya
Con la luz!.. ¿Pues qué irá á hacer?
Miraré por la ventana .
Que da al pasillo.)

ESCENA VI

EMILIA

¡No ha sido

Poca dicha!.. – Por mi causa
Iba á sufrir otra riña
La pobre. – ¡Pero es cachaza
La suya! ¡Para una cosa
Que en dos brincos se despacha
Tanto tardar! Por fortuna,
Ya no llevará más cartas
A Antoñito... – ¡Ay! Siento pasos...
El será... – Y esa pesada
De Benita .. – Yo me escondo.

ESCENA VII

EMILIA, BENITA

Benita viene vestida con esmero, aunque de mal
gusto: trae la mantilla puesta.)

BENITA

¿Señorita?..

EMILIA

¿Eres tú? – ¡Gracias

A Dios!

BENITA

Aquí tiene usted

La sortija.

EMILIA, abriendo la caja

¡Buena calma

Tienes! Te han echado menos.

BENITA

¡Ay, Jesús!

EMILIA

Pero yo estaba

Delante, y pude arreglarlo. –
¡Igualita! – Adiós.

BENITA

¿Y el ama?

EMILIA

Por allá dentro. – Me voy;
No me conozca en la cara...

ESCENA VIII

BENITA

Todo me sale á mí mal.
La señora nunca llama
A estas horas, y hoy... – Tampoco
He tardado tanto, ¡vaya!
Yo no he hecho más que alargarme
Ahí donde está mi paisana
Sirviendo... – Ya estaba yo
Rabiando por enseñarla
Mi regalo. – ¡Qué dentera
La he dado! – ¡Que rabie! – ¡Anda!
(Se mira á un espejo, dando la espalda al cuarto
de don Luis.)

Estos sí que son pendientes
De lujo. No los que gasta
La pobre: de similor... –
¡Cómo relucen! – Mañana
Es domingo, y no me toca
Salir. – Iría yo á casa
De la Gabina... ¡Mal año
Para Judas! – ¡Ay qué alhaja
Es Ramón! ¡Ya tengo novio!
Y dice que el amo trata
De casarnos. ¡Ya lo creo!
¡Quién me tose á mí en Arganda
Con este avío!..

(Continúa mirándose al espejo.)

ESCENA IX

CLARA, BENITA

(Clara sale del cuarto de don Luis, con la luz.)

CLARA

(Es inútil.

Todo lo he revuelto, y nada:

No los tiene aquí. – ¡Dios mío!
¡No sé qué pensar!..) – ¡Muchacha!
(Viendo á Benita.)

BENITA, se cierra la mantilla, de modo que
no se ven los pendientes.

(¡Ay!.. ¡El ama!.. ¡Me pilló!)

CLARA

¿Dónde has ido?

BENITA

Ahí cerca: á casa...

CLARA

¿A casa de quién?

BENITA

Ahí cerca.

CLARA

¿Dónde?

BENITA

A ver á la Anastasia.

CLARA

¡Y á estas horas! – ¡Calle! ¡Calle!
¡Y tan emperejilada!..

BENITA

¿Pues para qué quiere una
La ropa?

CLARA

¡Pocas palabras!

¡Oiga el arrapiezo! – Sí;
¡Pues estoy yo bien templada!..
Y va de muchas.

BENITA

Pues una

Tiene...

CLARA

No hay una que valga.

BENITA

Suele tener...

CLARA

Sin licencia,

Nunca has de salir de casa.

BENITA

Es que...

CLARA

¡Calle usted!

BENITA

A veces...

CLARA

¡Oiga! ¿Hasta la nueva gracia
De ser respondona?

BENITA

Pues

Digo bien.

CLARA

¡Jesús! ¡qué alhaja

Se ha vuelto la niña!

BENITA

¡Toma!

CLARA

Vete adentro. Y si no callas,
Mañana mismo te planto
De patitas en Arganda.
Allá, á cuidar de las viñas.

BENITA

Pues á mí no me hace falta
Cuidar de las viñas.

CLARA

¡Hola!

BENITA

Y si ahora sirvo, mañana
Puede que... No ha de ser una
Toda su vida criada.

CLARA

¡Vete!

BENITA

Y no es una ningún
Monstruo; que á nadie le falta...
Y puede que antes que muchos
Lo piensen...

CLARA

¿Qué dices?

BENITA

Nada.

(Se va.)

ESCENA X

CLARA

¿Qué quiere dar á entender?
¡Y qué tono, y qué bravatas!
¡Una chica tan humilde,
Tan dócil; que nunca alzaba
Los ojos del suelo! Vamos,
No hay duda: ese buena maula
De Ramón la ha levantado
De cascos: seguro. – Vaya,
Que Luis me hace conocer
Una genticita. . – Y gracias

Que él no vuelva...

(Se sienta.)

Esos pendientes

Me hacen cavilar... ¿Qué aguarda,
Si son para mí? Por fuerza,
Para mí son: él no trata
Persona á quien deba hacer
Ese obsequio... y si se hallara
En necesidad de hacerlo,
Me lo diría... Es extraña
Su conducta. Y hoy... es cierto
Lo que decía mi hermana,
Está distraído. - Dios
Quiera que con la llegada
De ese calavera... Acaso
Saldrían juntos, y. . (Se levanta.) - Vaya,
Estos maridos, no hay duda,
Ofrecen muchas ventajas,
Pero también es verdad
Que á la menor circunstancia
Ya está una mujer temblando
Que vuelvan á las andadas.
¡Dios mío!, ¿qué haría yo
Para averiguar?..

ESCENA XI

CLARA, DON JUAN, RAMÓN

(Don Juan y Ramón asoman por el foro hablando, sin que al pronto los sienta Clara, que está sumergida en sus cavilaciones.)

JUAN

Me basta.

¿Y ella quién es?

RAMÓN

Aún no estoy

Seguro...

JUAN

¿Y dices que Clara

Le registra?..

RAMÓN

Sí, señor.

JUAN

El campo es mío. - Pues anda;
Y no olvides el toser...

RAMÓN

Descuide usted. - Esto marcha.

ESCENA XII

CLARA, DON JUAN

JUAN

Si ofendida, con razón,
Por aquel pasado lance,
Me permite usted que alcance
Un generoso perdón...

CLARA

(¡Este lo debe saber!)

JUAN

Sirva de merecimiento
Este mismo atrevimiento,
Que da, señora, á entender
El ansia con que lo imploro.

CLARA

Algo es ya, señor don Juan,
Que usted confiese el desmán
Que hizo agravio á mi decoro.

JUAN

Pues bien: á esas plantas puesto,
Ya que humilde he confesado...

CLARA

No, no es justo á tal pecado
Dar la absolución tan presto.

JUAN

¡Señora! - Cuando contrito
El penitente se postra
Y la humillación arrostra
De confesar su delito,
¿No alcanza siempre merced
Cuántas veces llega allí?
Pues si Dios perdona así,
¿No ha de perdonar usted?

CLARA

Al perdón que Dios envía
Va unida una penitencia.

JUAN

Ya espero con impaciencia
Que usted me imponga la mía.

CLARA

¡Muy grande tiene que ser!

JUAN

No ha de parecerme grande.
A menos que usted me mande
No volverla más á ver.

CLARA

(¡Hola! Este viene con plan.)

JUAN

Fuera precepto inhumano...

CLARA

No se canse usted en vano:
No es esa, señor don Juan.

JUAN

¡Oh placer! - Si la sentencia
No es esa, ninguna habrá
Que me cueste...

CLARA

Basta ya:

Oiga usted la penitencia.

JUAN

Pronuncie usted.

CLARA

Que en la vida,

Sin una prueba formal,
Vuelva usted á pensar mal
De toda mujer nacida.

JUAN

¡Señora!..

CLARA

Y pues hizo Dios

Que un sexo de otro dependa,
Sea usted noble y defienda
Al más débil de los dos.

JUAN

¿A eso se reduce?

CLARA

Sí.

JUAN

Pues, señora, eso no es pena.

CLARA

¿Por qué?

JUAN

Porque me condena

A ser lo que siempre fuí.

CLARA

¿Siempre fué usted?..

JUAN

Sí, señora:

El más ciego defensor
De ese sexo encantador,
Tan calumniado hasta ahora.

CLARA

¡Vea usted! - Pues á juzgar
Por el lance...

JUAN

El lance de hoy

Es la prueba de que soy
Quien se ha llegado á formar
Concepto tan elevado
De las mujeres...

CLARA

No entiendo

De qué modo...

JUAN

Conociendo

A Luis, y viendo á su lado
Una mujer... Digo mal -
Perdone usted mi franqueza: -
Un prodigio de belleza.
No pensé que á rostro tal
Se uniese una alma tan pura;
Porque, cuando así acontece,
¿Qué hombre, y menos Luis, merece
Gozar de tanta ventura?

CLARA

La defensa es ingeniosa;
Y ciertamente debía
Por tanta galantería
Manifestarme orgullosa;
Pero yo en esta ocasión
Ni la admito ni la creo.

JUAN

¿Por qué?

CLARA

Porque en ella veo

Que es todo exageración.
Usted quizá no ha advertido
Que hace, al disculparse así,
Una adulación á mí
Y una ofensa á mi marido.
Ni yo soy ese portento
Celestial que usted pondera,
Ni tampoco, aunque lo fuera,
Creo yo que hay fundamento
Para poder afirmar
Que el pobre Luis no merece...

JUAN

Quizá...

CLARA

Digo... me parece...

(Este me lo va á contar.)

JUAN

Pues ni adulo, ni exagero;
Y usted muy pronto verá

Que mi defecto es quizá
Ser demasiado sincero.
CLARA
¡Así me gusta á mí un hombre!
JUAN
¿Le gusta á usted?
CLARA
Para amigo.
JUAN
¡Ah! Si yo de usted consigo
Merecer sólo ese nombre...
CLARA
Poco á poco, caballero.
Usted me ha llamado diosa,
Y una amistad tan preciosa
No se gana así: primero
Haga usted méritos.
JUAN
Sí:
Con la amistad me contento;
Aunque es otro sentimiento
El que hay escondido aquí.
CLARA
Para amiga soy muy buena.
JUAN
¡Paciencia, ya que el destino
No me deja otro camino
Que envidiar la dicha ajena!
CLARA
No es la dicha ciertamente
Para que así satisfaga.
JUAN
¡Ay! Es dicha que no paga
El que su precio no siente.
CLARA
Pues qué, Luis...
JUAN
Si la fortuna
Me hubiera hecho poseer
Tan peregrina mujer,
No miraría á ninguna...
CLARA
Pues qué, Luis...
JUAN
Usted sería
La reina de mis amores.
CLARA
(¡Dale con echarme flores!)

Pues Luis ..

JUAN
¿Qué mujer podría
Distraerme un solo instante
Del solo objeto querido?..
CLARA
Pues Luis...
JUAN
Luis... es un marido;
Y yo sería un amante.
CLARA
Pero es un marido fiel.
JUAN
¡Oh!, sí. - Delante de gente
No querrá seguramente
Que haga usted un mal papel.
CLARA
¿Cómo? Pues qué... porque ignoro
La ofensa, ¿ya no hay ofensa?
¿Así en el mundo se piensa?
JUAN
Quedando á salvo el decoro ..
CLARA
Pues qué, ¿es justicia, es razón
Que el marido nos provoque,
Y si faltamos, invoque
Las leyes de la opinión?
¡La opinión, con ellos blanda,
Con nosotras siempre dura! -
Yo me exalto... ¡Qué locura!..
Esto es tomar la demanda...
Por mi sexo... en general...
JUAN
Ya entiendo.
CLARA
Lo que es á mí,
Gracias á Dios, hasta aquí...
Pero nunca vendrá mal
Que usted me diga... Hace ya
Tiempo que usted no le ve;
Pero como siempre fué
Su íntimo amigo, y quizá...
JUAN
(¡Bien! ¡Ya la veo venir!)

Le guarda el mismo interés...

Somos uña y carne...

CLARA
¡Pues!..

Y usted me podrá decir...
Yo sé que Luis, hasta el día
En que me empezó á tratar,
No ha hecho más que enamorar
A cuanta mujer veía.
Y ahora... No porque me espante,
Ni eso á mí me llegue al alma...
¡Jesús!.. ¡Tengo yo una calma!..
¡Soy mujer muy tolerante!
Pero usted lo sabe, él tiene
Esa fatal propensión;
Y una mujer de razón,
Si está advertida, previene
Esas cosas, y aun las corta...
O al menos tiene el placer
De hacerle al marido ver
Que lo sabe y no le importa.
Conque, hable usted: es forzoso:
Como amigo, desde ahora...
JUAN
¡Aún no he ganado, señora,
Ese título precioso!
CLARA
Es verdad; mas de este modo...
JUAN
¿Qué méritos he hecho yo
Para conseguir?.. No, no:
En usted es bondad todo.
CLARA
Bien: mas cuando yo me digno
Anticipar...
JUAN
No lo acepto.
Usted me impuso un precepto:
Fué muy justo: me resigno.
CLARA
Suele una al pronto creer...
Pero si después advierte...
JUAN
¡Bondad, bondad!.. De otra suerte,
¿Cómo pudiera yo ser
Elevado á tanta altura,
Al colmo de mi esperanza,
A la íntima confianza
De tan perfecta hermosura?
CLARA
Pues eso le empeña á usted...
(¡Qué terco!)

JUAN
(¡Bien va el asedio!)

CLARA
A ganar...
JUAN
(La tengo en medio
De la espada y la pared.)
Yo la ganaré, lo juro;
Que tengo constancia y fe:
Yo algún día ganaré
La amistad de un ser tan puro.
No me arredra el tiempo, no.
CLARA
Algunos logran más presto...
Hay simpatías...

JUAN
¿Qué es esto?
¿Qué ha dicho usted?.. ¡Sueño yo!
CLARA
Nada... Que si usted me aclara...

JUAN
¡Es posible, oh Dios! - Yo he sido
Tan feliz, que he conseguido
En un día, hermosa Clara,
El afecto, la amistad,
El cariño...

CLARA
Poco á poco...
Que no he dicho...

JUAN
¡Yo estoy loco
De gozo... y de vanidad!

CLARA
Amiga, sí...
JUAN
¡Tierna amiga,
Y yo un amigo sincero!

CLARA
Bien; pero la prueba espero;
Y ha de ser que usted me diga...

JUAN
Cuanto se encierra en mi pecho.
Ya no hay nada oculto aquí
Para usted. - ¿Y usted á mí
Me concederá el derecho
De exigir que entre los dos
No haya secretos?..

CLARA
(¡Me quema!)

Bien, sí: basta. — Pero...

JUAN
(Al tema.)

CLARA
Lo que urge...
(Ramón aparece á la puerta del foro, y tose.)

JUAN
(¡Maldita tos!)

¡Silencio! Es él.
(Con tono de inteligencia marcada.)

CLARA, sorprendida del tono de don Juan.

¿Quién?

JUAN
Luis.

CLARA
¿Sí?

¿Pues cómo?..

JUAN
Ramón...

CLARA
(¡Qué escuchó!)

JUAN
Él nos avisa: ¡es muy ducho!

CLARA
(¡Cielos! ¡Yo no estoy en mí!)

JUAN, la indica una silla, donde ella maquinalmente se sienta, y la pone un libro en la mano, que ella toma del mismo modo.

¡Disimulo! — Ya tendremos Ocasión. — Si usted me ayuda, Le haremos irse, no hay duda. ¡Y usted sabrá!.. — Ya hablaremos. —

CLARA
(¡Dios mío! ¡Esto es una cita! ¡Y yo le he dado derecho!.. Estoy turbada. — ¡Qué he hecho!.. ¡La curiosidad maldita!..)

JUAN
(El asunto va vencido. Ya entre los dos al presente Hay un secreto pendiente, Que ella oculta á su marido.)

ESCENA XIII

DICHOS, DON LUIS, ANTOÑITO

LUIS, á Antoñito

Entre usted. — ¡Hola, Juan! ¿Tú Por esta casa?

JUAN, atestiguando con Clara
Ahora mismo...

CLARA

Sí.

LUIS, á Clara
Aquí tienes... (¡qué encarnada Se ha puesto!) á un amigo antiguo...

CLARA

¿Quién es?

LUIS, á Antoñito, que está retirado
Acérquese usted.
(Don Luis se coloca entre Clara y Antoñito, y observa á los dos.)

ANTONIO
Yo, señora...

CLARA
¡Hola, Antoñito!

LUIS
(¡Qué frialdad!)

CLARA
Celebro mucho...

ANTONIO
Gracias.
(¿Quién será este chico?)

ANTONIO
(¡Qué gesto! — ¡Bien lo temí! La hermana es el enemigo Mayor que tengo.) — Señora.. Este caballero quiso Con tanto empeño traerme... ¿No es verdad?, que yo he cedido...

LUIS
(Aún querrá que le agradezca...)

CLARA
Ha hecho bien.

LUIS
Siento infinito Que desde mi casamiento No hayamos nunca tenido El gusto de hallar á usted...

ANTONIO
A esta señora la he visto Alguna vez...

LUIS
¡Ya!

CLARA, en tono de burla
De lejos.

LUIS
(Disculpa al canto!)

JUAN
(¡Era amigo De la casa!)

LUIS
Pues señor, Desde hoy puede usted, lo mismo Que allá, visitar á Clara Cuando guste. — Ya me ha dicho Que es usted un joven franco, Amable...

ANTONIO
¿De veras?

LUIS
Digno De estimación...

CLARA
Sí: me debe Tal concepto.

ANTONIO
Yo lo estimo, Señora, y le juro á usted Que á nada en el mundo aspiro Tanto como á merecer Que forme usted ese juicio De mí. — (Bien: por la peana Se adora al santo.)

LUIS
(Es muy niño Para fingir. — Por Emilia Ni siquiera le ha ocurrido Preguntar.)

CLARA
Ya debe usted Saber que desde el principio, Tanto Emilia como yo...

LUIS
(¡Qué tal! — Ella abre el camino Para que mienta.)

ANTONIO
¡Ah, sí! Emilia ..

Es verdad... le he merecido... Pero usted, señora, usted...

LUIS
(No disimula: es novicio.) Tiene usted razón: aquí La persona que es preciso Adorar es esta alhaja. Esto no es mujer, amigo: Esto es un ángel, un ángel Que del cielo ha descendido A hacer feliz á este pobre Mortal. ¿No es cierto, bien mío?..
(Abrazando cariñosamente á Clara.)
(Que rabie... como rabiaba Yo siempre que aquel marido Hacía fiestas á Rosa.)

CLARA
Vamos, Luis, vamos: quietito: No seas pesado.
(Desasiéndose con sequedad.)

LUIS
(¡Es claro! Delante de él... — ¡Otro indicio! ¡Qué es eso! ¿Estás triste?

CLARA
¡Hola!

Ahora es cuando yo te digo Como antes tú me dijiste: Luis, ¿qué acceso de cariño Es este?

LUIS
¿Pues no estoy siempre Del mismo modo contigo? Tú estás hoy... No sé qué tienes... ¡Ah! Ya caigo. — Juan, ¿le has dicho A Clara?.. ¿Has pedido ya Perdón?..

JUAN
Venía á pedirlo; Pero, á pesar de mis ruegos, Aún no había conseguido Aplacar su justo enojo, Cuando llegaste, y...

LUIS
Pues, hijo, A ver cómo te compones. Si no te indulta...

JUAN
Yo abrigo

La lisonjera esperanza
De que así que me haya oído
Todo lo que iba á decir
Cuando vino á interrumpirnos
Tu llegada, lograré
El perdón que solicito.

CLARA

Si usted lo cumple...

JUAN

Señora,

Ya vió usted que iba á decirlo...

LUIS

Pues vamos, empieza; y yo

Seré juez.

JUAN

No: ahora...

LUIS

¿Has visto

La humildad con que lo pide?

¡Vamos, Clarita! Yo fío

En que por mi intercesión...

Ven acá, Juan. — Antoñito,

Venga usted á presenciar...

(¡Voy á darle otro martirio!)

Ea, en muestra de perdón,

Dale la mano.

CLARA

¡Luis!

JUAN

(Fijos

Son los toros.)

(Alargando la suya con humildad.)

LUIS

Te lo ruego.

CLARA

¡Pero, hombre!..

ANTONIO

(¡Pues el marido

Es más amable!)

LUIS

¡Clarita!

¡Vamos!..

CLARA, le da la mano.

(¡Todos son lo mismo!)

LUIS

¡Eso es! —

CLARA

(¡El hombre de mundo!)

LUIS

(¡Lo que ella se ha resistido!)

JUAN, ap. á Clara.

(¡Este momento señora!..)

CLARA, ap. á don Juan.

(¡Calle usted!)

LUIS, á Antoñito

Ya son amigos:

¿Lo está usted viendo? — (¡Si Juan

Supiera que me ha servido

De instrumento!..)

ANTONIO

¡Oh! En viendo hacer

Unas paces, me electrizo.

CLARA

Pero Emilia, ¿dónde está?

(A don Luis.)

Dile que venga: Antoñito

Querrá verla.

ANTONIO

Sí, señora.

LUIS, llamando.

¡Emilia! — (Si me desvío

De aquí, le da la sortija

En mis barbas, como hizo

Aquella...)

ESCENA XIV

DICHOS, EMILIA

EMILIA, se sorprende viendo gente extraña

¿Llamas?.. — ¡Ay Dios!..

CLARA

Ven; que hay aquí un conocido.

¿No te acuerdas?

EMILIA, se saludan con empacho.

Sí... El señor...

ANTONIO

Señorita... yo... (¡Ay!, ¡qué brincos

Me da el corazón!)

(Emilia hace señas á Antoñito de que no la mire
y hable con Clara.)

LUIS

(¡Albricias!

Que ha mostrado regocijo

Al verla. — ¿Si habré yo estado

Sospechando sin motivo?..)

EMILIA, á Clara.

(¡No me entiende! — Háblale tú.)

ANTONIO
(Me hace señas. — No adivino...)

LUIS

(¡Pobre Clara!)

(Don Luis, como arrepentido de sus sospechas,
va á acariciar á Clara, la cual le rechaza.)

CLARA

Quita, quita.

(A Antoñito.)

Conque, ¿sepamos qué ha sido

De usted en todo este tiempo?

(Clara y Antoñito hablan. Don Luis empieza
á escamarse de nuevo.)

ANTONIO

Señora, yo...

JUAN

(Si consigo

Despertar en Luis sospechas

Por otro lado, me libro

De que las conciba acaso

De mí. — Con este chiquillo

Que la visitaba, y tiene

Facha...)

(Clara se acerca á Antoñito, se sientan y siguen
hablando. — Emilia se sienta más distante y
afecta no atender á nada. — Don Juan toma
á don Luis del brazo, y se pasea con él. —
Antoñito, en la escena muda, se vuelve al-
guna vez á hablar á Emilia; pero ésta lo
evita siempre, haciéndole señas de que ha-
ble con su hermana.)

ANTONIO

No tengo más vicio.

Eso sí, todas las noches

Al teatro.

CLARA

No ha perdido

Usted aquella afición...

JUAN

Di: ¿quién es ese mocito?

LUIS

¿Ese?.. Un joven... que iba á casa

De Clara.

JUAN

Parece listo.

LUIS

¡Hombre, no!

JUAN

Sí tal. Así,

TOMO I

Con ese aire de doctrino,
Se le conoce...

LUIS

¿De veras?

JUAN

Ya sabes que yo los pillo

Al vuelo.

LUIS

Es verdad... Lo que es

Socarrón...

JUAN

¡Vaya!.. Ese niño...

Le he estado observando ..

LUIS

¿Y qué?

JUAN

Con el tiempo...

LUIS, recordando.

¡Ah!, si es el mismo

De quien te hablé esta mañana.

JUAN

¿Cuál?

LUIS

El que anda haciendo guiños...

JUAN

¿A quién?

LUIS

¿Cómo á quién? A Emilia.

JUAN

¿Sí? — Nunca lo hubiera dicho.

LUIS

¿Por qué no?

JUAN

¿Tú estás seguro?

LUIS

Yo... seguro... sí.

JUAN

Te digo

Que no puede ser.

LUIS

¿Por qué?

JUAN

Porque eso á un hombre corrido

Como yo no se le escapa.

Y me alegro; porque, chico,

La verdad... estoy haciendo

Reflexiones... y me inclino

A tu cuñadita. — Al fin,

Con todos mis aforismos,