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medios de espresion y las ideas. Estas consideraciones son aplicables
il poema fantdstico, mas & menos estenso, mas 6 menos complicado.
Cox-no la fantasia, cuando echa mano de la accion para espresaese
Decesita determinar desde luego los principios sobre que la ac-cio;
ha t:!e girar, se ve obligada & guardar consecuencia con ellos en todo
el discurso del pensamiento ; esto en caso de que la idea tenga uni-
dad ; pues si no la tuviese, se reducirs el poema 4 una série de ideas
fmas 0 menos remotamente relacionadas entre si, pero que hacen apaj
recer deslabazada la obra. De esta especie es el Fausto, que, girando
sobre un personaje que simboliza el espiritu y la materia, presenta
una serie de cuadros para cuya miitua conexion hay que suplir una
multitud de raciocinios, que si el autor los supli6, y no es su obra un
resultado de la percepcion irrazonada, sino mas bien de lo contrario
arguyen un talento asombroso. ;
No solamente no se contenta la fantasia con invadir las altas regio-
nes del pensamiento, adornar con su magnifica vestidura las ciencias
¥ llevar consigo la filosofia, sino que tambien 4 cada paso y con sin-
gular.lucimiemo se presenta en el campo de los afectos. Aqui esdonde
tambien vigorosamente se desarrolla, en virtud de que son los afec-
tos percepcionesﬂ sintéticas de cuyas causas podemos apenas darnos
razon, mas en ninguna manera de su modo de ser. No podemos en-
senarl_os especulativamente, solo infundirlos por intuicion, la cual
se verifica obviamente por medio de Imdgenes, ya sea presen,téndolé;s
desde l_uego_. escitdndolas en la imaginacion, dispertindolas en Ia
memoria. Los afectos por lo tanto pertenecen de derecho 4 Ja poesia;
constituyen el objeto principal de la dramitica, aunque esta rr.enerali
mente no trata de mover sino los mas comunes, y la fanmsiabse apo-
dera de los mas delicados 6 profundos, Esta es la razon porque los
- afectos espresados por ella sucede muchas veces no ser de allgunos
comprendidos, ya en virtud de la organizacion individual, ya porque
el autor haya escrito en un estado de grande sobreescitacion. De todos
modos, cuando la fantasia se propone escitar una afeccion en el 4nimo
del lector, le presenta 4 la vista una série de cuadros, incongruentes
al parecer acaso, pero conducentes todos al mismo objt'-toaijc-ados
eptre si por una misma espresion en el fondo, por la que lla}n;l 16-
gica del sentimiento. Procura ¢ menudo la fantasia producir impre-
siones que la razon no puede analizar, no puede comprender, y esta
cualidad, de mucho efecto, es la que poseen en alto grado los ;:tientos
de Hoffinann.
Bien distante de la imitacion de este modelo se quedd Zorrilla en
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su cuento titulado la Pasionaria, por mucho que la intencion del
autor fuese escribir en aquel género. El cuento en cuestion no tiene
de fantasia mas que el simbolizar en la flor la tierna amante aban-
donada en el olvido y que aparece moribunda cuando la flor es arran-
cada de su tallo. Muchas bellezas hay en este cuento, mas no cumple
sin embargo completamente con su propdsito. El autor advierte
desde luego en la introduccion que la fantasia alemana no es propia
para nuestro pais : y 4 mas de que no es creible que si lo sea para
el vulgo de aquel, es de notar que el cuento de la Pasionaria tiene
lo bastante para no ser entendido por la mayoria de los lectores, en
cuanto al fondo, y no lo suficiente para los que puedan entenderlo,
Si se nos preguntase en qué obra ha desarrollado mas fantasia Zor-
rilla, citariamos muchas composiciones suyas superiores en esta
cualidad 4 las que tienen pretensiones de tales.

Acaso son los versos en que mas fantasia ha lucido Zorrilla
aquellos del dia sin sol, 6 los de la ira de Dios que dicen, despues de
describir el palacio donde mora el dngel esterminador ;

Ni sér alguno penetré el misterio
Que guarda alli la ciencia omnipotente,
Ni se sabe cuyo es aquel imperio
Donde nunca se oy6 rumor de gente;
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En este bosque oculto y solitario,
En este alcazar negro y escondido,
Donde nunca llegd pié temerario,

Ni descansé jamds ojo atrevido,
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Tiene el Sehor las arcas de su enojo
Y el horno de sus rayos encendido.

Y alli vive un espiritu terrible
Que al s6n de aquellas aguas se adormece,
Y 4 los ojos de Dios solo visible
Al acento de Dios solo obedece,

Espiritu sin fin ni nacimiento,
La eternidad existe en su memoria 2
El solo del sagrado firmamento
Entera sabe la infinita historia :

Y al solo ruido de sus negras alas,
A su sola presencia transitoria,

Del firmamento en las eternas salas
Se suspenden los cdnticos de gloria.
Aborto del furor omnipotente,
Arcdngel torvo que las vidas cuenta,
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Vela de Dios el arsenal ardiente .
Y los ultrages del Sefior asienta,
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Y lo mismo puede decirse de los versos en que continuando habla
de la copa en que hierve la ira de Dios .

Y alli bulle en el fondo envenenado
La tinica de furor ldgrima hervida
Con que lloré Luzbel desesperado
Su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inespugnable,
Instrumentos de la ira omnipotente,
Germinan en rebafio formidable
Las mil desdichas de la humana gente.

De alli se lanza con horrible estruendo
A ejecutar la voluntad divina
El misterioso espiritu tremendo
Que en este alcdzar funeral domina.

Con €] va la tormenta; el trueno ronce
Bajo sus alas cruje; desgrefiada
De armas y quejas con estruendo ronco
La guerra detrds de €l va despefiada :

Y asidas 4 las orlas de su manto

Van tras él con la muerte descarnada

La peste, el hambre, y el amor, y el llanto,
Y la ambicion de crimenes prefiada.

No hay ramo de la poesia que Zorrilla con su multiple talento no
haya invadido, y era imposible que su genio audaz retrocediera ante
proposito alguno.

Estaba nuestro {eatro reducido 4 ser un mal traslado de la escena
francesa, y solo iraducciones veia el piblico. Habian ya dado algunos
y daban en decir que el publico deseaba comedias originales, las
cuales por esta razon le complacerian mas que las estrafias, y solian
acriminar de esta sujecion 4 las empresas, tachdndolas de poco
afectas al pais. Desgraciadamente al piiblico espaiiol de hoy dia y
estos pasados afios se le importa muy poco que la comedia & que
asiste haya sido fraguada mas alld de los Pirineos 0 en la cabeza de
quien vi6 la luz primera de la frontera para acd; ylaunica diferencia
que en cuanto 4 la representacion de comedias puede haber por
parte del publico es que 4 las originales pueden concurrir muchos
particulares amigos del autor y 4 las traducidas ninguno del que las
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fragué en la capital de Francia. Si el piblico espafiol hubiera tenido
6 tuviera exigencias de nacionalidad en el teatro, las empresas
habrian tenido buen enidado de satisfacérselas, y son buena prueba
de la indiferencia pblica en esta parte las traducciones que se han
representado y representan.

La Francia lleva en estos tiempos la bandera, si asi puede decirse,
de la poesia dramatica, como de la literatura en general, porque la
Francia, si tal comparacion se admite, es la pregonera del mundo,
Todos los ramales del saber y de la inteligencia han ido 4 cruzarse
4 ese pais para combinarse en su seno é irradiar por todo el orbe la
luz civilizadora del siglo. La Francia pone muy poco de su parte,
acaso mas que nada pone la charlataneria, pero es precisamente
como debe ser para el caso. Toda nacion ha ido 4 rendir tributo 4 ese
pueblo de gente aguda y liviana, y ¢l tomando de todos prestado lo
mejor por cualidad 6 por brillo se presenta cargado de la varia
riqueza del mundo. Y asi tiene en su literatura lo mejor de cada pais,
y en su teatro el ingenio comico del occidente con la profunda pasion
y hondos afectos propios del septentrion. § Tan distante estd por ven-
tura el teatro francés del espafiol? Si Calderon hubiera resueitado en
este siglo con las modificaciones propias del tiempo, 4 Calderon lo
encontrarian en Francia : su ingenio lo imita Scribe, la pasion con
que & veces escribia, en muchos dramas de allende se hace sentir.
Se dird que en nuestro moderno teatro se exageran las pasiones y las
cualidades ; si, seguramente, del mismo modo que en el antiguo se
exagera la lealtad, la honra y el valor: se dird que en el moderno
teatro se alambican los afectos ; si, cabalmente como en el antiguo se
alambica la galanteria : se dird que en nuestra escena se comete una
notable inverosimilitud suponiendo en todo individuo cualidades de
sentimiento y pasion que faltan en la mayoria, todo con objeto de
satisfacer un prurito filosofico exagerado; precisamente & semejanza
del antiguo teatro que hacia teblogo 4 todo el mundo: afladirdn que
hay inmoralidad ahora; es probable que se dijera lo mismo de Lope
y Calderon y Tirso.

i Pues qué, la magndnima lealtad y devocion 4 su rey de Sancho
Ortiz de las Roelas ha sido jamds comun 4 la multitud en Espaiia?
10 1o deduciremos asi de la cdfila de vasallos turbulentos & insolentes
que nos pone en claro la historia? Digase que esa devocion al rey
era mas general en aquellos tiempos, y se dira verdad; porque era
natural que reasumido el feudalismo 4 viva fuerza en mano de los mo-
narcas, principiase la multitud por respetar el severo y ejeculivo
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poder de la corona, y acabase por aficionarse a 1a mas paternal y mas
poderosa dominacion de sus reyes. Pero todos estos afectos fueron
debilitdndose 4 los embates del tiempo. y si entonces las tendencias
generales de la sociedad eran aquellas, ahora son las filosdficas. que
estdn combatiendo y casi han derruido y derruirén infaliblemente el
castillo de la tradicion. Porque esta es ley constante que todo lo
rige. ¢ Y qué valen los esfuerzos de la literatura por resucitar las
pasadas formas, qué valen contra el hacha incansable del tiempo,
contra el incontrastable empuje de las ciencias que van conquistando
el universo, llevando por do quier el cosmopolitismo del pensamiento?
solo el vapor bastaria para acelerar la fusion de todas las nacionali-
dades.

En el antiguo teatro y en el moderno los ingenios relevantes no
exageraron, sino que formularon las tendencias sociales ; donde existe
la afectacion es en los ingenios secundarios que no alcanzan 4 beber
en el manantial del talento y hacen impotentes esfuerzos para empare=
‘arse con las inteligencias privilegiadas, y tambien existe frecuente-
mente en los que pretenden resucitar lo pasado, ateniéndose & lo
que les dejaron escrito y queriéndolo aplicar 4 épocas ya diferentes.
Por eso hay tantas églogas anacrednticas é idilios malos; por eso
es tan dificil resucitar nuestro antiguo teatro con todas sus formas
sin reducirse & una servil imitacion, 4 mas de ser trabajo perdido
para el porvenir.

El antiguo teatro, si, puede resucitarse : pero es un error creer
que se ha de hacer con caballeros de capa y espada, duefias y damas
con manto. No estd ahi la cualidad capital de aquel teatro; estd en
el fondo, en el ingenio, y en la verdad de la espresion & menudo.
Pero en cualquier época, con cualesquiera personajes puede reha-
bilitarsele, porque el ingenio es uno siempre, porque la verdad es
por igual accesible. El teatro de Calderon hace ya muchos afios que
estda entusiasmando 4 la Europa del siglo xix, este teatro es el de
Scribe. Todavia mas, en Espafia estd ya marcada la senda que el
teatro ha de seguir, cuya gloria le cabe & un joven poeta comico que
en gracia 4 su miodestia no nombramos y que en las pocas comedias
que 4 luz lleva dadas indica presentir resueltamente el rumbo. Bien
es verdad que acude & veces 4 bastardos afectos de localidad, amen-
* guando y zahiriendo la gente estrangera; pero este es un defecto en
que caen casi todos nuestros poetas dramaticos, interpretando por
nacionalidad sentimientos del piblico comunes 4 todos los paises y
aun 4 todas las poblaciones, sentimientos exacerbados en Espafia
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por las circunstancias politicas. Este mismo defepto de que tratamos
demuestra la debilidad de las afecciones que quiere tocar, porque es
4 moda de viandas escitantes que se ofrecen al inapetente.

Muy debatida ha sido la cuestion de si el teatro es 6 no la escuela
de las costumbres. Nosotros creemos que lo es unas veces y otras no;
pero que de poco sirve en el primer caso si la moral de que se reviste
no estd en armonia con otras causas mas profundas y poderosas que
disponen de la tendencia de los dnimos; de modo que en caso de
tener intencion moral, es mas bien para coadyuvar al progreso del]as
ideas, que para sostener una moralidad distinta; porque 10 EXIS&?
esa moralidad absoluta que muchos quieren concebir, sino que esta
siempre ligada al sistema, del cual es un resultado, es el habito que
el sistema engendra; pero cuando el sistema mismo es el comba-
tido, el éxito del combate lo procuran armas de otro temple, porque
la moralidad es solo una fuerza pasiva, fuerza que va decayendo de
generacion en generacion, porque al querer imbuirse en la naciente
halla la revolucion resquicio por donde presentarse 4 la lucha en
campo igual y sol partido. Y asi la cuestion es de principios, y la
moralidad un arma tan embotada que estorba pero no hiere.

La primera ley de la poesia dramatica, considerada como espgcté-
culo publico, es interesar 4 los espectadores; como ramo de _la 1_nt_e-
ligencia su ley es presentar una série de hechos que en sus principios
activos personifiquen los vicios, las pasiones, los afectos, las ideas,
las virtudes, en una palabra las condiciones posibles en el hombre,
6 bien en entes morales simbolizados conforme & sus atributos, y
que ademas se sujeten en su mutua trabazon 4 las leyes de la logica,
4 la verdad comparativa en este caso.

La poesia dramatica, pues, en su mayor latitud es un cuadro de
imadgenes puestas en accion. Aqui las imdgenes son por lo comun
caractéres, la accion del argumento. Cuando aquellas no se refieren
al cardcter, dan lugar al drama fantdstico; en ambos casos la accion
debe corresponder con el prineipio : el avaro lo sacrifica todo al
dinero ; la caridad en los autos sacramentales procura el bien del pro-
jimo, la teologia arguye, la fé cree.

Sin embargo, muchas leyes secundarias vienen a cruzarse en la
escena, sino indispensables para la esencia, convenientes para la
invencion unas, para la trama otras, varias para el realce de valor.
Admitido el prineipio logico que rige todas las obras de las facuitades
intelectuales, llamado verosimilitud en las dramadticas, la invencion

| consiste en nuevas combinaciones de ideas, dando 4 la idea su sen-
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tido mas lato y genérico. Esta novedad puede referirse 4 caractéres
yaen cuar;tol 4 su indole, ya en cuanto 4 sus condiciones; uedé
a.derna? existir en las ideas simbolizadas en la escena, 6 bie’npen la
simbolizacion misma; tambien puede hallarse en las circunstancias
dadas sobre que la accion gira, 6 bien las incidentales. Ultima-
mente se suele suponer tambien la invencion en los resultados que
prc-}duce.'Saber aunar la novedad y la logica constituye la bondadqde
lff invencion, su mayor 6 menor mérito esté en el realce de ambas
circunstancias, su valor se mide por los resultados.

La tralpa _dr-’amética es, digamolso asi,el cruzamiento, el enlace
de los principios determinados de antemano; su obiet; debe ser
Pr{_)dncw grandes contrastes 6 grandes simpatias, ya se refieran al
ammo, ya 4 la razon, contando para ello con ese universal resorte
Con esa ley imprescindible, esencial, 4 que estd sujeto el hOhleEJ
la de ljefcrirlo todo 4 si mismo, porque solo en si mismo tiene le;
sensacion. .Se le concede al poeta dramdtico el recurso de circuns
tfmmas incidentales que modifiquen la accion; estas circunstancia;
sirven (?e‘mucho, pero tienen tambien graves inconvenientes, Conio
que e_i dnimo lo refiere todo 4 si mismo, la razon lo hace ifru-lllment :
si la incidencia es casual en todo e} rigor de la palabra 51 ;'mim .
afecta de ella tan poco como del temor de las casualida(,lps- la r'a(; -
se af‘ecta menos ; semejantes incidencias solo son admi<iblés el; g 0 :
cia 4 sus efectos que pueden interesar 4 la razon y el éniLmo - or'bi:i-
pueden servir, aunque con parquedad, como base de Ia’ I;ccisbo
nunca como medio. Sacar partido de los principios puestos en ju Un,
y sobre todo lograr que los resnltados de la accion y los medi{f* ?‘tﬁo’
plea'dos para su desarrollo y desenlace sean imprevistos es ha{ /i:l_
del ingenio dramitico; este artificio estriba en valerse al ‘ef E”t‘?a
dadas ya las bases, de deducciones l6gicas que el lector y mec}?
menos los espectadores no han podido hacerse, 4 no hallarse en auc Cl’
entonces en circunstancias dadas iguales 4 las del autor al es ibir
<s decir, & no ser el autor mismo. it

-Se realza el valor de una obra dramitica con el de
mientos que encierra  insinda en cualquiera de las par
consta.

Cfomo el teatro necesita, so pena de no existir. corresponder 4 s
cardcter de espectdculo publico, procuran ante todo lc); 'ultuﬂ*d'm
teresar 4 la concurrencia ¥ echan mano del medio mas gb;'io (ltb it
para lograr este objeto; el medio es halagar sus afecciones
si el poeta las contrastase se perderia probablum—ﬁtc, /y SE:}I

los pensa-
tes de que

Jue hay
porque
liera se
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contentase con no acariciarlas lo haria 4 espensas de su fortuna.
De todos modos seria quizd empresa gloriosa, | pero tan ficilmente se
encuentra el mdrtir que la cargue sobre sus hombros?

De esta necesidad, de esta sujecion han nacido esas diferencias
relativas de teatro 4 teatro, admisibles algunas por razones de comu-
nidad, ninguna por superiores razones, necesarias y conducentes
casi todas, pero por lo que dijo Lope de Vega :

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

Esto en cuanto & la comunidad de los hombres; por lo demas,
cada uno individualmente tiene tanto derecho como cualquiera otro
para creerse escepcion de la regla.

Como ademas de esa antipatia que existe siempre entre pueblos y
naciones confinantes, han sobrevenido en Espafia por estos afios las
circunstancias que nos sujetan 4 la influencia de los estrangeros, se
ha despertado con este motivo el entumecido orgullo nacional, exa-
cerbéndose contra ellos, aunque & la verdad, no ellos, sino el
fatalismo con sus logicas leyes tiene la culpa. Con este motivo casi
todos nuestros poetas dramaticos acuden & fan poderoso resorte, y
entre ellos no es quien menos lo esplota D. José Zorrilla. El y todos
son disculpables; pero la posteridad borrard sin listima esas pégi-
nas, dignas de mas elevado objeto.

Zorrilla, que da mal trato & su propio ingenio por la misma persua-
sion de lo que vale y puede, acude con frecuencia en sus obras dra-
maticas 4 los resortes faciles y no finos, necesarios para simpatizar con
el no muy agudo gusto del pablico ; resultando de aqui en sus produoc-
ciones una marcada tendencia al melodrama. Asi es que no pone es-
pecial cuidado ni en los caractéres, ni en la intriga, ni en. los afectos

profundos, variados y significativos de que pudiera sacar partido.
Requieren los caractéres mucho trabajo, porque son creaciones de la
percepcion y la reflexion 4 la par. ; Qué perspicacia tan aguda no nece-
sitd Cervantes para comprender el cardcter de Sancho Panza, y qué
reflexion no hubo menester para manejarlo? ; qué perspicacia tan va-
na y general no debia asistir 4 Homero para concebir todos aquellos
caractéres de laTliada y qué seso y madurez para desarrollarlos? ; qué
sensibilidad tan trabajada no es la de Shakspeare al describir los hé-
roes de sus tragedias? Y si nos detenemos 4 examinar todos los ca-
ractéres desarrollados por los ingenios, ; no hallamos ser resultados
de una percepcion mas 6 menos varia pero siempre sutil, ya sea del
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argmo, ya de la mente ? Seguramente, toda obra literaria es el resul-
Za;l (110;:1ecl:::iatg:;;af;asrgzgeg;st:is;nmfts6 menos desarrolladas, pero

: as mas de bulto, porque se presentan

| en conjunto y como palpables. Pero el piiblico no tiene esas facul-
j ta"des‘ !?ustante trabajadas para poder sentir el mérito de su mas alto
ejercicio, y Zorrilla, se lo decimos como leales amigos, es ldstima
que l_as tenga tan superiores que conozea con tal tino las flaquezas del

E;]lbhdc'o. Cu_afldo se ven resaltar en sus dramas dotes tan brillantes, y

a disposicion singular para concebir el org yalenti
llerosidad y consenso de lf Espaiia tra(]liceim?;fu-“r?; ;ﬂ "al(ml'a ; (?aba-
: » ;1o da delor ver 4 me-
n-udo convertirse en baladrones sus caballeros? Bien es verdad que
si al pueblo espafiol le quedan de sus antepasados Ia fé, el denuedoy

15} hfmradez y el orgullo, le quedan como un edificio carcomido CHYG;
cimientos arrebata el curso de los siglos y que ya abandonaron sus
pr}nmpaies moradores ; y entre la multitud, que marcha siempre de-
tras‘, la fé perdi6 su uncion y se redujo 4 la resistencia, el denuedo
casi perdio el camino que llevaba, la honradez aquella se avilland en
la plebe y ya caduca, el orgullo hubo de alimentarse de fanfarrcna-
dasz. El orgullo nacional es lo que mas pone en juego Zorrilla, y su
estilo depende de aquellas consideraciones.

: Sid esta seduccion que ejerce con el piiblico, se afiade ese irresis-
t{ble medio que posee para cautivarlo, esa versificacion que le dis-
tingue, podrd calcularse el mucho poder que arrastra sn talento. Los
versos que brotan de su pluma encantan ; faciles, de florido estilo y
musica resonancia gozan la cualidad que distingue la versificacion
y estilo de todos los ingenios inspirados, la cualidad de estar en ar-
monia tal con el ingenio creador, en semejante concordancia, que la
espresion no puede ser mas propia del caso dado. Espresio}l deci-
mos porque creemos, no solo que el estilo es parte integrante de
ella, sino que tambien Ia versificacion la ayuda. Hay indudablemente
en la cadencia de la elocucion una armonia intima con el sentido:
interpretarla, sentirla pertenece 4 la declamacion, es verdad; per(;
la sonancia arménica del verso la ayuda, la auxilia, porque con el
halago de la misica escita el sentido y como que lo predispone y da
finura. No consiste sin embargo el mérito principal de la versificacion
en la musica, aunque es muy comun en los que hacen versos anfe-
ponerla 4 todo; es nada mas que un auxiliar, pernicioso si se eleva &
al primacia. Esta auxiliar es la tinica esclusiva diferencia qui existe
entre la prosa y el verso, no esa virtud inconcebible é informulada
que le suele atribuir el vulgo, suponiéndolo enteramente desprendido
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de todos los accidentes de la prosa. La versificacion estd sujeta d los
mismos absolutamente, salvas las consabidas libertades concedidas
en gracia 4 la precision del metro, y de las cuales en verdad debe el
poeta huir cuanto le sea posible.

A mas de estar sujeto el verso & todos los accidentes de la prosa, lo
estd 4 otros mil mas, no diferentes, sino mas complicados, varios y
sutiles. La razon es el dedicarse 4 espresar imdgenes y afectos, ha-
biendo por lo tanto de usar las infinitas inflexiones de sonido que
estos desarrollan con el sentimiento y aquellas con la accion. Aqui
esté el verdadero, el grande, el mas admirable valor de los versos,
no en la continua igual cadencia y semejante resonancia; porque si
bien estas cualidades seducen 4 una mayoria grande de lectores,
halagando con la musica su oido que con la sonora facilidad logra
movérsele y con la cadencia arménica se deleita, hay una armonia,
hay una mtsica mucho mas profunda cuyas bellezas las sienten solo
las organizaciones finas y trabajadas, bellezas cuyo encanto pasa del
timpano para penetrar en el alma. Hay una melodia en el lenguaje,
como una melodia en la misica, que no depende del compas ni de la
medida, sino que se auna con ellas para hacerse mas sensible, aungque
4 toda série de sonidos es aplicable : por eso es melbdica la voz del
viento, por eso oimos & veces ruidos vagos que embargan el dnimo,
por eso en la naturaleza se eleva al cielo esa sentidisima armonia que
el poeta canta. Por eso el alma 0 la organizacion, como cada cual
guste, tiene sus misterios y el poeta los interpreta, y mientras la
ciencia del hombre no adelante mas lejos de donde se halla, la poe-
sia hard bien en llamarse hija del Nimen.

Para concluir esta biografia critica diremos algo acerca de la origi-
nalidad, atendiendo 4 lo que parece haber indicado la Revue des
deuz mondes de que no la hay en la poesia espafiola actualmente. Ha
publicado este periddico un articulo acerca de Zorrilla, que segura-
mente es de los mas atinados escritos del estrangero sobre cosas de
Espafia, si bien en sus principales ideas se ven rastros patentes del
brillante prologo que precede 4 las obras de este poeta, despojadas
aquellas del barniz propio de la época en que se escribieron. Cuando
habla de la originalidad de Zorrilla, llega en cierto modo & involu-
crarla con la nacionalidad, y nosotros creemos que son dos cosas
absolutamente distintas, sin punto ninguno de contacto; porque puede
ser una obra muy nacional 6 muy antinacional, sin que de esto de-
penda la originalidad, y puede, vice versa, existir esta sin que en ello
se deduzca indispensablemente aguella,




XL DON JOSE ZORRILLA.

Desde luego advertimos que es dificil dar una acepcion precisa 4
la palabra originalidad sise ha de obtener del sentido en que se usa,
ta_n vario es y {an indeterminado. Se concibe perfectamente que se
diga esta pintura es original de tal pintor, porque lo que entonces
se hace es meramente determinar su origen ; tambien se comprende
que el seplido de la palabra original ya usada en aquella acepcion
log'lc? y rigurosa se estiende hasta el punto de no denotar solamente
el. origen del artefacto en cuestion, sino de espresar que no es copia
ni imitacion de otro alguno, y esta es su significacion mas generali-
zs}da. Que segun la primera hay originalidad en todas las obras es
bien obvio, porque tienen origen; que conforme 4 la acepcion se-
g.unda en unas obras habrd originalidad y en otras no, es consecuen-
cia forzosa; pero aplicada esta palabra en igual sentido & las ideas, 4
lo abstracto, vendremes 4 parar en que es innecesaria en castellano,
en que llega por medio de tortuosidades & espresar lo que lisa y lla-
namente significa la palabra ‘nvencion. Nosotros creemos q[le el
mayor favor que se puede hacer 4 la originalidad es tomarla en este
ser_;lido 5 Y, 51 no estd, no creemos haya mas que otros dos que atri-
buirle, & el de invencion estravagante que se la da familiarmente, 6
el de una equivalencia 4 invencion y novedad todo junto. Efectiva-
mente puede existir la primera sin la segunda; se concibe perfecta-
men”ce que un individuo invente una cosa ya inventada por otro.

Tomese en este 6 en el primer sentido la palabra originalidad,
npsotros decimos que existe mas 6 menos en todo lo que no es co-
pia, y que la cuestion se reduce siempre 4 la de novedad. Ahora
bien, gcabe la novedad absoluta en algo? No, porque para ello, era
menester que en el drden de las cosas hubiese efectos sin causa. En
!0 que si [nfede existir es en la percepcion, y aun esta no puede
jJamds pereibir una nueva idea simple, porque para el hombre
no hay mas que una que es la sensacion, y todas las que pasan
por tales se reducen 4 este centro unico y absoluto de la vida,
4 este misterio, 4 esta unidad multiple incomprensible. De aqui par-
tén todas las ideas humanas, y se van multiplicando por combina-
cion. Diriase que el hombre marcha arrojado desde un punto que le
es desconocido, desde el cual principia, pero que la vida misma no
p?lede comprender; de ahi parten las ideas multiplicindose al infi-
nito, sin poder nunca volver & reconocer su origen, como un rio
que estd condenado & no encontrar jamds su manantial, como las
aguas que pueden tomar mil modificaciones en la forma, pero siem-
pre sujetas & la misma esencia. En vano el hombre califica lo que
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siente, en vano dice Newton al ver la piedra buscar el centro atrac-
cion, en vano el fisico dice fuerza al ver eso que sentimos, pero que
no podemos esplicar. Sentimos mas y menos, y por eso lo medimos
todo, pero no comprendemos nada. Todas las ideas parten, pues, de
un principio incomprensible, ; pero como se dividen, subdividen y
clasifican? ; como nacen de ese principio? como los colores nacen
de la luz, y se separan y distinguen, y luego mezclandose en nimero
infinito de mituas varias candidades desarrollan & nuestros ojos ese
jardin de la creacion, y crean matices y matices hasta no acabar ja-
més. Como cuando se echa una piedra en un lago describe una série
de circulares ondulaciones, y si 4 la par se echa ofra las deseribe
tambien v unas y otras se cruzan, y asi todas las que sucesivamente
se causan, llegando 4 formar en sus intersecciones mil diferentes
movimientos capaces de multiplicarse hasta el infinito en numero
simulténeo y diferencias sucesivas; como los sonidos que combindn-
dose entre si dan lugar 4 innumerables armonias, y nacimiento 4 esos
vagos ruidos incomprensibles que el oido mas musico no puede de-
finir ni determinar sus componentes, al modo que el pintor ve co-
lores que no comprende, al modo que el matemitico ve lineas cuya
generatriz no puede hallar, y al modo que mira el mecanico movi-
mientos cuyas componentes fuerzas no concibe ni deslinda; asi sur-
gen, se multiplican las ideas y de una combinacion en otra llegan &
resistirse al poder del mas analitico espiritu. ;O ciencia! cudnfas y
cugn intimas penas debes hacer sentir al sabio!

Aqui estriba, pues, la fuerza inventora del poeta; si por esto se
entiende originalidad, y la referimos luego 4 Zorrilla, facil es com-
prender poco mas ¢ menos la que se desarrolla en lo que escriba.
Para hacer esta estimacion de inventiva el mejor medio en el estado de
nuestros conocimientos es la comparacion; para hacerla es por lo que
el critico necesita leer mucho. Algun dia llegard acaso en que el andlisis
sistematice y dé autoridad de ley 4 esta operacion, y en el entretanto
la poesia tendrd casi siempre razon para rebelarse contra la critica.

Por lo demas, si la Francia pretende que la poesia de Zorrilla no
tiene una diferencia genérica de la suya, dice verdad, pero tambien
puede asegurarse que Zorrilla no tiene de francés mas que Victor
IIugo de espafiol, y de origen propio de nacion 4 nacion, u origina-
lidad, si gaiere decirse en este sentido, mas tiene la poesia de Zor-
rilla que la francesa, pues lo que esta ha tomado de la del Norte le
falta absoiutamente 4 aquel. Esto es hablando acerca de invencion,
pues creemos que la poesia francesa ha inventado muy poco, y s
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ellos quieren decir que Zorrilla no lo ha hecho por su parte, se les
prede asegurar que menos ha ido 4 pedir prestado la poesia de este
que la suya.

Donde hay que estudiar 4 este es en los cantos del Trovador. Ea
estas producciones es donde estd de manifiesto su ingenio; como
deba este clasificarse y ser valuado el mismo Zorrilla lo facilita; no
hay mas que hacerlo con arreglo 4 la introduccion de los eanfos ;
aquello es ei traslado mas completo y exacto de su talente. Creemos
por esta razon deber insertarla en seguida.

INTRODUCCION
DE LOS CANTOS DEL TROVADOR.

40ué se hicieron las duras deliciosas
Que, henchidas de perfume, se perdian
Entre los lirios y las freseas rosas
Que el huerto ameno en derredor cefiian®
Las brisas del otofio revoltosas
En rdpido tropel las impelian,
Y ahogaron la estacion de los amores
Entre las hojas de sus yertas flores.

Hoy al fuego de un troneo nos sentamos
En torno de la antigua chimenea,
Y acaso la ancha sombra recordamos
De aquel tizon que 4 nuestros pies humea.
Y hora tras hora tristes esperamos
Que pase la estacion adusta y fea,
En pereza febril adormecidos,
Y en las propias memorias embebidos,

En vano d los placeres avarientos
Nos lanzamos do quier, y 6rgias sonoras
Estremecen los ricos aposentos
Y fantdsticas danzas tentadoras;
Porque antes y despues caminan lentos
Los turbios dias y las lentas horas,
Sin que alguna ilusion de breve instante
Del alma el suefio {ugitivo encante.

Pero yo, que he pasado entre ilusiones,
Suefios de oro y de luz mi dulce vida,
No os dejaré dormir en los salones
Donde al placer la soledad convida :
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Ni esperar revolviendo los tizones

El yerto amigo 6 la falaz querida;

Sin que mas esperanza os alimente
Que ir contando las horas tristemente.

Los que vivis de alcazares sefiores,
Venid, yo halagaré vuestra pereza;
Nifias hermosas que moris de amores,
Venid, yo encantaré vuestra belleza :
Viejos, que idolatrais vuestros mayores,
Venid, yo os contaré vuestra grandeza ;
Venid 4 oir en dulees armonias
Las sahrosas historias de otros dias.

Yo soy el Trovador que vaga errante s
Si son de vuestro parque estos linderos
No me dejeis pasar, mandad que cante;
Que yo sé de los bravos caballeros
La dama ingrata, y la cautiva amante,
La cita oculta y los combates fieros
Con que 4 cabo llevaron sus empresas
Por hermosas esclavas y princesas.

Venid 4 mi, yo canto los amores;
Yo soy el Trovador de los festines;
Yo ciiio el arpa con vistosas flores,
Guirnalda que recejo en mil jardines;
Yo tengo el tulipan de cien colores
Que adoran de Stambul en los confines,
Y el lirio azul incdgnito y campestre
Que nace y muere en el peilon silvestre,

i Ven 4 mis manos, ven, arpa sonora!
i Baja & mi mente, inspiracion cristiana,
Y enciende en mi la llama creadora,
Que del aliento del Querub emana!
i Lejos de mi la historia tentadora
De ajena tierra y religion profanal
Mi voz, mi corazon, mi fantasia
La gloria cantan de la pétria mia.

Venid, yo no hollaré con mis cantares
Del pueblo en que he nacido la creencia:
Respetaré su ley y sus altares;

En su desgracia & par que en su opulencia
Celebraré su fuerza, ¢ sus azares :

Y fiel ministro de la gaya ciencia,
Levantaré mi voz consoladora

Sobre las ruinas en que Espana llora.
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| Tierra de amor! j tesoro de memorias,

Grande, opulenta y vencedora un dia,
Sembrada de recuerdos y de historias,

Y hollada asaz por la fortuna impia ...

Yo cantaré tus olvidadas glorias :

Que en alas de Ja ardiente poesia

No aspiro 4 mas laurel ni & mas hazafia,
Que 4 una sonrisa de mi dulce Espaiia.

Nadie ha comprendido mejor su poesia que el mismo Zorrilla con
solo entregarse 4 la espontaneidad de su genio, En esos versos se le
ve manifiesto con todas sus bellezas, con todos sus defectos habi-
tua}es,‘q_ue se }'edllcen d un empefio de voluntad por herir con fuerza
la tr.:admmn. No se logra ver el poeta de los siglos pasados; pero es
precisamente el poeta del siglo actual. Por eso le ama la Espaiia
como & un hijo predilecto, por eso es tan popular. Todavia espera-

gms. recorrerd por largo tiempo la senda de gloria que le mostrd el
estino.

ILpEronso OvEsas,

PROLOGO.

Era una tarde de febrero. Un carro ftinebre caminaba por las calles
de Madrid. Seguianle en silenciosa procesion centenares de jovenes
con semblante melancélico, con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba
un atahud, en el atahud los restos de Larra, sobre el atahud una co-
rona. Era la primera que en nuestros dias se consagraba al talento ;
la primera vez acaso que se declaraba que el genio es en la sociedad -
una aristocracia, un poder. La invidia y el odio habian callado ; los
hombres de la moralidad dejaban para despues la moral tarea de roer
los huesos de un desgraciado, y nadie disputaba & nuestro amigo los
honores de su finebre triunfo. Todos tristes, todos ahismados en el
dolor, conduciamos & nuestro poeta & su capitolio, el cementerio de
la puerta de Fuencarral, donde las manos de la amistad le habian
preparado un nicho. Un numeroso concurso llenaba aquel patio pa-
vimentado de huesos, incrustado de ldpidas, entapizado de epitafios,
v la descolorida luz del crepusculo de la tarde daba palidez y aire de
sombras 4 todos nuestros semblantes.. Cumplido ya nuestro friste
deber, un encanto inesplicable nos detenia en derredor de aquel
tamulo ; y no podiamos separarnos de los preciosos restos que para
siempre encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que tal
vez oyen los muertos antes de adormecerse profundamente en su
eterno letargo. Entonces el Sr. Roca pe Togores, levantando peno-
samente de su alma el peso de dolor que la oprimia, y como re-
vistiéndose de la sombra del ilustre difunto, alzb su voz : Lirna se

_ despidi6 de nosotros por su boca, y nos refirié por la vez postrera

la historia interesante de sus borrascosos. brillantes y malogrados
dias. En aquel momento nuestros corazones vibraban de un modo
que no se puede hacer comprender & los que no lo sientan, que
los mismos que le hayan sentido le habrdn ya olvidado, porque




