16 CONPOSICIONES DIVERSAS.

A quien tender Ia cercenada mano,
A quien Illevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente
Al firmamento azul noble y tranquila,
Y no mira por eso trasparente
Apagada 4 la luz la ancha pupila.

CervanTes le llamaron otros dias,
Yerta figura eon ageno nombre,

Como su original arrastra impias
Horas de duelo en la mansion del hombre,

Ayer cruzaba libre € ignorado
La turba ociosa y soldadesca inquieta
Dentro de su armadura de soldado,

O envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy en la inmoble colosal figura
Derramada la lluvia se destrenza,

Y estd sombrio en pié sobre la altura,
Como sacan un reo 4 la vergiienza.

El pueblo ve 4 sus piés, negro milano
Que 4 la boca asomé de un hormiguero,
Y quiere el ojo comprender en vano
Como alli se cobija un pueblo entero.

Y siente la carroza del magnate
Rodar, y se estremece 4 su carrera,

Y soldados que marchan al combate

Que equipados de farsa los creyera.
abajo entre los drboles perdidos

Como suefios pasar contempla inquietas

Las somb. as de politicos caidos,

Las parodias de sabios y poetas.

Y una ldgrima acaso en su mejilla
Alumbra el sol bajando al occidente,
Al contemplar su revocada villa
Sin porvenir, alegre 6 indolente.

Hubo un CERVANTES cuando aquel vivia,
Cuando en vez de esos hierros eraun hombre;
Llamdronle poeta, y poseia
Una espada y un libro con su nombre.

Su espiritu brotd con la tormenta
Y le escondié en su seno el torbellino,
£l sepulero su mano abrié violenta,

Y hoy resuena su cdntico divino.

& Por qué no lo dejaron con su suefio
En el sepulcro donde en paz dormia?
iA qué traerle con tenaz empefio
A sufrir otra vez la luz del dia?

¢A qué su sombra de la tumba alzaron
Estupidos los hombres 6 altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron,
Y escarnecer los siglos venideros,

Hombre de hierro que velas
El sueno del mundo impio,
Que ves con gesto sombrio
Crimenes que no revelas :

Cuya negra frente calva
Sufre en paz el sol que arde,

La roja luz de la tarde,
La amarilla luz del alba :
iQué piensas del mundo, di?
T que le dejaste ya,
Cuya voz ne se alzard,
Cuya sombra gquedo aqui.
¢Qué piensas de ese magnate
Que ha perdido el sol de un dia
Embriagado en una orgia
Mientras su nacion combate?
¢ Que piensas {i de esos reyes (1}
Que arrastra un frenado bruto
Entre virgenes de luto
Huérfanas hoy por sus leyes?
¢ Qué piensas, genio inmortal,
De ese pueblo soberano
Que abre paso 4 su tirano
Sin levantar un pufial?
Dime, coloso de hierro,
A quien condena la suerte
A sufrir desde la muerte
En tu pdtria tu destierro,
4No es cierto que alld en su afan
Espera tu desconsuelo
Que te arrastre por el suelo
Un revoltoso huracan?

IL.

Tu nombre tiene el pedestal escrito,
i En estrangero idioma por fortuna!
Tal vez serd tu nombre un sambenito,
Que vierta infamia en tu espafiola cuna.
i Hora te trajo & luz desventurada! -
¢ Espaiiol eres...? lo tendrin 4 mengua,
Cuando 4 tu espalda yace arrineonada
Tu cifra en signos de tu propia lengus.
i Serds acaso un busto apareeido
Entre las ruinas de la antigna Roma,
Recuerdo que los tiempos han roido
Que algun rico libré de la carcoma!
Maldita es tu mision sobre la tierra;
Los que mueren sus males acabaron,
Todos sus restos su sepulero enecierra...
Los tuyos del sepulero se robaron.

Helo alli que se levanta
Como fantasma farioso,
(Que magulla con su planfa
Los que 4 su morada santa
Van 4 turbar su reposo.
Porque su nombre y su gloria
Tan solo al tiempo vendid,
Para dejar su memoria
Grabada en oro en la historia,
Que escrita en el fango, no.

(1) Gasi initil parece advertir qus estos son pen-
samientos historicos, y que se refieren § géneros y
no 4 individualidades.
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fue por eso en su amargura
Aborté un libro coloso,
Que 4 su renombre asegura
En las edades reposo.
Cuando los siglos le lean
Hard que los siglos vean
En sa cubierta roida,
En caracteres gigantes
Dos genios con una vida,

Un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma
De esta edad que bulle inquieta,
De hediondo mar alba espuma,
El genio de otro poeta
Despliega su blanca pluma;

Si algun bardo colosal
Levanta entre la tormenta
Su cdntico celestial,

De una centuria sangrienta
Salmodiando el funeral;

Cuando el tiempo, hombre sombrio,
El orbe rompa & pedazos,

Que sostenido en tus brazos
Huya su cuchillo impio;

Y en el dia de furor,

Cuando al eco atronador

De la funeral trompeta

Se junte el mando en un valle,
Mindale al mundo que calle,

Y dile que era un PoETA.

————

ELVIRA.

Con furia en el bosque luchabanlos vientos:
Del pino tronchado sonoro estallido
Se oia erujir,
Y el ave agorera sus tristes lamentos
Callaba, y del trueno lejano el bramido
Se hacia sentir.
Y lluvia copiosa los cielos enviaban,
Que en sulcos deformes la tierra partia
De angustia colmada :
Y al ver que en el monte mil rayos brillaban,
&l hombre dijera que el mundo se ardia
Tornando 4 su nada.
Encina nudosa nacida entre peiias
Por donde derrumba su espuma un torrente,
Se mira 4 lo lejos :
Y apenas alumbra el rayo en las brefias
El arco ruinoso de gético puente
Con tibios reflejos.
Suspenso en la cima del drbol afioso,
De ramas tejido desciende un asiento :
En €l aparece
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Fantdstica bruja de aspecto asqueroso
Sentada y serena. — Con impetu el viento
Silvando la mece.
—Vi palacios magnificos un dia
Cuando forfuna en torno me reia,
Vi donceles y duefias,
Que humildes me acataban;
Los vientos no zumbaban
Entre las rudas peias.
Y oia yo cantares regalados,
Y oia al par los ecos apagados
De una lira distante;
Porque es grato 4 las bellas
Escuchar las querellas
De su bizarro amante.
Gimi6 el clarin y se lanzé la guerra
Bramando de furor — mustia la tierra
Lloré por su venida, —
Y vestido de acero
Fué al campo el caballero,
Y alli perdio la vida.
Y entraron victoriosos los contrarios
Respirando venganza.—i Sanguinarios!
Mis tierras ; qué se hicieron?
Mis fieles servidores
En medio estos horrores
Luchando sucumbieron. —
Y el ultimo era un héroe—y yo vagaba
Alld en su mente & tiempo que espiraba
Muriendo jay! me decia,
« Mi Elvira encantadora,
Llora tu esposo, llora
Sobre mi tumba fria. »
Lloré y venganza le juré 4 mi esposo,
Y se la di, que incendio estrepitoso
Consumié los salones
Que vivi su asesino;
Solo hallé cuando vino
Denegridos terrores.
Contra su altiva frente el cielo mismo
Vibré su rayo, y el ruidoso abismo
Le trago del torrente.
Yo le miré suspenso
Sobre el espacio inmenso
Maldecirme demente. —
Y me gozaba, y aplaudia en tanto,
Y daba al viento el desacorde canto
De la venganza mia;
Y oi sonar cercana
La ligubre campana
Al tiempo que moria.
Crece ahora, huracan—alza bramando
Tu safia contra mi—yo iré cantando
Mis himnos funerales ;
Con mis manos heladas
Yo romperé selladas
Las puertas infernales. —
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Cantaba Ia vieja : con sordo mugido

Las vientos llevaron su triste cancion :

Del rayo en un punto el drbol herido,
Con ella caia :

Su grite de muerte se oy6, y todavia

Vagé por sus labios postrer maldicion.

————

LA TARDE DE OTONO.

Ya viene el revuelto otofio
Recogiendo fresco y flores;
Paso el sol con sus calores,

Y alumbra al fin otro sol;
Pasaron las alboradas
Deliciosas de la aurora,
Que el horizonte colora
De purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras
De la Iuna y los jardines;
Las noches de los festines
Tras el otofio vendrdn.
Pasé el tiempo de las citas
A deshora entre las rejas,
Los cuidados de las viejas,
De las nifias el afan,

Pasaron las serenatas

Debajo de los balcones,

Las rondas y las canciones

Del mancebo emprendedor.
Todo es ya triste : la tierra
Pierde su brillante aliio,

Y el amor, que es pobre y nifo,
Alivio busca al calor.

Mas si se envuelve la noche
Entre su sombra importuna,
Si pierde su blanca luna
Y sus horas de placer ;

Si pierde la fresea aurora
Sus.aromas y sus flores,
Sus nubes de cien colores,
Su aureola de rosicler;

Le queda en cambio 4 la tarde
Todo el encanto del dia,

Y henchida de su armonia
Sale el sol 4 despedir.
Bella es la tarde que baja
Por el rosado occidente,

Y se apaga lentamente
Para volver 4 lueir.

Es pirpura el horizonte,
Y el firmamento una hoguera,

Es oro la ancha pradera,
La ciudad, el rio, el monte.

Rey de los astros, el sol,
Del regio trono al hajar,

Su pompa querrd ostentar
En su manto de arrebol.

Por eso suspenso estd
De su reino 4 la salida,
Jurando 4 su despedida
Que manana volverd.

Banda de nubes de grana,
Que con sus reflejos tiie,
Flotando en torno le ciiie
Como turba cortesana.

Riifagas mil que se crozan,
Filigrana de la tarde,

El sol que 4 su espalda arde
En colores desmenuzan.

Y al hundirse en occidente
Partida en muchas la liama,
Por el cielo se derrama
Fosfdrica y trasparente.

Es la postrera sonrisa
I"el bello dia que acaba,
Que de esa luz arrancaba
Su fresca ondulante brisa.

La freseca brisa que asoma
Por sobre 1a roca calva,
Remedo de la del alba
En frescura y en aroma.

A su venida, tardias
Cierran su ciliz las flores,

Y trinan los ruisefiores
Sus postreras armonias.

Se les ve buscar la sombra
Entre las desnudas ramas,
Porque sus hojas de escamas
Sirven al suelo v de alfombra.

Que ya el inconstante viento,
Del otofio que aparece,

En los drboles se mece
Con bruseo sacudimiento.

Flor, pronto indtil y sola,
En vez de la que €l deshizo,
Orlard el campo pajizo
La purpurina amapola.

Brezos v arbustes impuros
De la montana en la falda,
Vestirdn su aspera espalda
Con sus matices oseuros.

Grupos de nubes perdidos
Como fantasmas deformes,
Traen en sus pliegues enormes
Vientos de invierno escondidos

El drbol en largas hebras
Hiende sus cortezas vanas,

Y anuncian lluvias lejanas
Las rastras de las culebras.
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Da el cuervo al aire su vuelo,
Graznidos 4 su garganta;
Rey del viento se levanta
Entre la tierra y el cielo.

Se oye de alguna paloma
Perdido el 1iltimo arrullo,
De alguna fuente el murmullo
Que entre los juncos asoma.

Queda el mundo en soledad ;
Y en el aire alzan su imperio,
De las sombras el misterio,
Y el humo de la ciudad.

———

INDECISION.

i Bello es vivir, la vidaesla armonia!
Luz, penascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,

Aire de aromas, flores apifiadas :

Y en medio de la noche magestuosa
Esa luna de plata, esas estrellas,
Lamparas de la tierra perezosa,

Que se ha dormido en paz debajo de ellas.

{ Bello es vivir! Se ve en el horizonte
Asomar el crepiisculo que nace;

Y la neblina que corona el monte
En el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz el firmamento
Cambia su azul en franjas de colores,
Y susurran las hojas en el viento,

Y desatan su voz los ruiseinores.

Arrastra fugitiva en occidente ;
Y la tierra despierta al fuego santo
Que reverbera el sol en el oriente.

 Bello es vivir! Se siente en la memoria |

El recuerdo bullir de lo pasado,
Camina cada sér con una historia
De encantos y placeres que ha gozado.

Si hay huracanes y aquilon que brama, |

Si hay un invierno de humedad vestido,
Hogueras hay d cuya roja llama
Se alza un festin con su discorde ruido.
Y una pintada y fresca primavera,
Con su manto de luz y orla de flores,
Que cubre de verdor la ancha pradera
Donde brotan arroyos saltadores.
Y hay en el bosque gigantesca sombra,
Y desierto sin fin en la llanura,
En cuya estensa y abrasada alfombra
Crece la palma como yerba oscura.

Alli eruzan fantdsticos y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones.

Alli entre el musgo de olvidada roca
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo,
| Y de una cueva en la entreabierta boca
| Solitario se arrastra el cocodrilo.

{ Bello es vivir, la vida es la armonin!
Luz, penascos, torrentes y cascadas,
| Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifiadas...

Arranca, arranca, Dios mio,
De la mente del poeta
Este pensamiento impio
Que en un delirio cred;

Sin un instante de calma,
En su olvido y amargura,
No puede sofiar su alma
Placeres que no gozo.

i Ay del poeta! su llanto
Fué la inspiracion sublime
Con que arrebatd su canto
Hasta los cielos tal vez;
Solitaria flor que el viento
Con impuro soplo azota,

El arrastra su tormento
Escrito sobre la tez,

Porque 11  oh Dios! le robasts
Cuanto los hombres adoran;
Ti en el mundo le arrojaste
Para que muriera en €l ;

Tii le dijiste que el hombre

Era en la tierra su hermano,
Mas €l no encuentra ese nombre
En sus recuerdos de hiel.

Ti Ie has dicho que eligiera
Para el viaje de la vida
Una hermosa coinpanera
Con quien partir su dolor;
Mas ; ay! que la busca en vano;
Porque es para el sér que ama
Como un inmundo gusano
| Sobre el tallo de una flor.

Canta la luz y las flores,

Y el amor en las mugeres,
Y el placer en los amores,
Y la calma en‘el placer :

Y sin esperanza adora

Una belleza escondida,

Y hoy en sus cantares llora
Lo que alegre cantd ayer.

Canta su afan 4 los siglos,
Y los siglos van pasando

|
El con los siglos rodando
Sin curarse de su afan.
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i Maldito el nombre de gloria
Que en tu colera le diste...!
Sentados en su memoria
Recuerdos de hierro estdn.
El dia alambra su pena, |
La noche alarga su duelo,
La aurora escribe en el cielo
Su sentencia de vivir ;
Fdbulas son los placeres,
No hay placeres en su alma,
No hay amor en las mugeres,
Tarda la hora de morir.
Hay sol que alumbra, mas quema :
Hay flores que se marchitan,
Hay recuerdos que se agitan
Fantasmas de maldicion.
Si tiene una voz que canta,
Al arrancarla del pecho
Tieja fuego ep la garganta,
Vacic en el corazon.

1 Bello es vivir! Sobre gigante roca
Se mira el mundo 4 nuestros piés tendido,
La frente altiva con las nubes toca...
Todo creado para el hombre ha sido. |
i Bello es vivir ! Que el hombre descuidado !
En los bordes e duerme de la vida, {
Y de locura y sueiios embriagado
En un festin el porvenir olvida.
i Bello es vivir ! Vivamos y cantemos z
El tiempo entre sus pliegues roedores
Ha de llevar el bien que no gocemos,
Y ha de apagar placeres y dolores.
Cantemos de nosotros olvidados,
Hasta que el s6n de la fatal campana
Toque 4 morir. — Cantemos descuidados,
Que el sol de ayer no alumbrard mafiana.

———————

Eran aun los agitados dias
En que mi juventud abandonada
Adiviné tal vez horas impias
Entre el crespon de la insondable nada;
Cuando con ojo avaro y penetrante,
Aun no poeta el porvenir medita
Elnino, y ve pasarle por delante
Arida nada que su sed irrita; |
Cuandoel nombredel nifio no es un nom- |
Cuando la idea informe no es idea, [bre,
Y en el alma del nino nace el hombre
Que idea y nombre se conquista y erea;

Entonces de la vida en el vacio
| Sofié un bello fantasma que rodaba,
! Gota brillante y fresca de rocio
| En flor que brota entre pajiza lava.
Blanco ese sueno resbalé en mi mente
| Puro y tranquilo como sol que nace,
{ Como se rempe el agua de la fuente
| Y rodando en la yerba se deshace.
Era la forma trasparente y vaga
De un arcdngel que cruza el firmamento,
{ Era un pliegue del viento que una maga
| Vibro al cantar con aromado aliento.
Era la voz del arpa que se pierde
i Entre el leve vapor de ancha laguna,
{ En euyo fondo con las algas verde
| Tibia refleja amarillenta luna.

Era en la mente perdida
Entre suspiros de gloria
La esperanza y la memoria
Del amor de una muger :
Recuerdo en alma de nifio,
Amor en alma de hombre,
Blanco fantasma sin nombre
Y sin hora en que nacer.

Permite, dulee embeleso,
Que mis labios en tus labios
Pongan un ardiente beso
Que se oiga en el corazon;
Que la mente del poeta,

En su entusiasmo violento,
Beba en tu mirada inquieta
La fogosa inspiracion.

Que en la noche tempestuosa
Serd bello ; amada mia!

De la lluvia dspera y fria
Al desigual susurrar,
Tener contigo un poeta
Sentado 4 la roja llama,
Con un corazon que ama
Y una voz para cantar.

Serd bello en puro dia
De fragante primavera
Su fantdstica armonia
Escuchar en un jardin,

Y que en la ruidosa fiesta
Levante robusto canto,

Y que te vele tu giesta
Despues de largo festin.

Te diga los caballeros
Que por tus favores lidian,
Y las damas que te envidian
El cantar del trovador :

Y en la tibia madrugada
Tus labios sobre su frente,
Duermas td tranquilamente,
Sonando suenos de ator,
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Y tuo aliento con su aliento,
Y tu mano con su mano,
Con un mismo pensamiento
Que os halague al despertar;
Os encuentre la mafiana
Y resbale vuestra vida,
Como parda luz lejana
De una tarde sobre el mar.

———

ORIENTAL.

Maiiana voy, nazarena,
A Cirdoba la sultana;
Mi amorosa cantilena
Ya no sentirds maiiana
Al compds de mi cadena.

Cuando vuelvan los cristianos

De los moros vencedores,
Lee mis destinos tiranos,
La historia de mis amores

En la sangre de sus manos.

Valiera mas que cautivo
En esa torre acabara
La triste vida que vivo;

Que la vida que hoy recibo
Me la vendes jay! bien cara.

A Dios! tu esclavo mafiana
Ya no ha de causarte enojos;
Pero es esperanza vana :
tiautivo quedo, cristiana,
£n la prision de tus ojos.

jMaldita, hermosa, miestrella!
:Qué ha de valerme la vida,

Si no he de hallarte con ella
Ni en Granada la florida,
Ni en mi Cérdoba la bella?

De hoy me serd el claro sol
Una ldmpara importuna ;

Hija del suelo espaiiol,
Tt eres mi sol y mi luna...
La aurora y el arrebol.

Pues en ti pierdo el sol hoy,
Sin tu sol no he de vivir;
Sultana, d Cérdoba voy,

Que en las tinieblas que estoy
Presto, 4 fé, que he de morir.

Ha prometido Mahoma

Un paraiso, una huri...
Ti habrds de ser dngel, si,
En esa region de aroma,

i+ hemos de amarnos alli.

———

ROMANCE.

La noche no tiene ruido;
En la sombra no hay color;
No hay en los viejos cuidado,
Las duefas no tienen voz;
Pero cuando todos duermen,
Estamos velando dos;

Ella en la reja sentada,
Y al pié de la reja yo.

Mis ojos no ven sus ojos,
No ven su tez trasparente,
No ven su rosada frente,

Ni su sonrisa de amor :
No ven el rubor de virgen
Que sus mejillas colora;
Tiene quince afos ahora...
Las nifas tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
Su casi desnuda espalda,

Ni entre la revuelta falda
Asomado el blanco pie :

Como en la orilla de un rio,
Rompiendo la inquieta espuma,
Tender la flotante pluma
Nevado un cisne se ve.

Ni en su garganta y sus hombros
El alio pecho imagino, i
Ni por su rostro adivino
Del corazon la inquietud;

Y tiene la dspera reja,
Centinela desvelado,

Delante el amor osado,
Detrds la frdgil virtud.

jilas, pese 4 la densa reja.

Pese 4 la noche sombria,

Yo tengo ;paloma mia!

El alma bafniada en ti!
Tengo mis labios de fuego
Sobre tus labios de rosa,

Y en tu pecho late, hermosa,
Un corazon para mi.

iA Dios! que por el oriente
La luz importuna sube,

Y envuelto en humeda nube
Las tinieblas rasga el sol;
Y para una nifia en vela,

Y el galan que la enamora,
Mucha luz tiene la aurora
En el brillante arrebol.

Yierta el alba en su sonrisa
Su armonia y su color,
Y se columpia la brisa
En el cdliz de la flor
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De rosa, lirio y claveles,
Robando el fragante olor,
Cuelga en los anchos laureles
Gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente
Bajo el manto de cristal,
Y gime ldnguidamente
La tértola angelical;
Y enamorada paloma
Bebe la luz matinal,
Meciendo el aura de aroma
Con arrullo desigual.

En tanto el noble mancebo
El ancho jardin cruzo,
Murmurando por lo bajo
Enamorada cancion :
— « {Oh! vuelve, noche, sin ruido,
« Con tu sombra sin color,
« Con tus viejos sin cuidado,
« Y con tus duefias sin voz;
« Porque, cuando todos duerman,
« Volvamos 4 velar dos;
« Ella enla reja sentada,
« Y al pié de la reja yo.» —

A UN TORREON.

Gigante sombrio, baldon de Castilla,

Castillo sin torres, ni almenas, ni puente,
Por cuyos salones en vez de tu gente
Reptiles arrastran su piel amarilla,

Dime, ¢qué se hicieron fus nobles sefiores,
Tus ricos tapices de sedas y flores,

To gente de guerra, tus cien trovadores
Que alzaron ufanos triunfante cancion?
Tii estds en el valle caddver podrido, [dido:
Guerrero humillado que el tiempo ha ren-
Tu historia y tu nombre yaciendo en olvido,
El mundo no sabe que existe Mufion.

Tus pardas ruinas me son de tormento,
Con negros recuerdos corroen mi alma...
1Ti estds en mi mente, maldecida palma
Quemada del rayo, batida del viento!

Yo errante poeta proscrito en el mundo,
Tal vez en el polvo de féretro inmundo,
Sin nombre, sin gloria para siempre hundo
Mi frente abrasada de initil sudor;

i Por ti, resto infame, fantasma de duelo,
Morada maldita de un dngel del cielo
Que améy merobaron...! ;malditotusuelo,
Maldito tu nombre... maldito mi amor!

Quédate, si, en esa altura
A la vergiienza del Ilano,
Castillo sin castellano,
Matrona sin hermosura.

De ti el tiempo se rid,

Tus torres se derribaron,
Tus vasallos te ultrajaron,
Tu sefior te abandond.

Quédate, negro esqueleto,
De fértil vega mancilla,

A esa.ermita de Castilla
Sin sacerdote sujeto.

Sin pendones que ondear,
Sin blasones 4 la entrada,
Tu béveda agujereada
No has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,
Sin un soldado en el muro.
Hoy crece el arbusto impuro
Al pié de tus torreones.

Sefier muerto en tierra agena,
Olvidado de tu gente,

A pedazos de tu frente
Roba el viento tu melena.

Y pasa 4 tus piés el hombre
Sin buscarte en su memoria,
Porque no leyé tu historia,
Ni se acuerda de tu nombre.

Tii tienes uno, que en aciago dia

En tu gastada piedra eserili vo,

Y el nombre de otro y la vergucnza mia
Con la tuya quedo.

Cuando mi labio Ie nombrd, mentia;

Cuando mi mano le grabd, mintid;

Hoy... ya no existe ; en su carrera impk

El tiempo le arrastro.

Y ese nombre celestial

Que el tiempo devoro al fin,
Una muger por mi mal

Le arrebaté 4 un serafin;

El huracan de la vida

Solo dej6, ;oh mi querida
Para mi eterno tormentc

En prenda de maldicion,

Tu nombre en mi pensamiento,.
Tu amor en mi corazon.

o

LA NOCHE DE INVIERNO.

A DON GENARO VILLAAMIL.

Pintor, el viento se estrella
Bramando en esa ventana :

PRIMERA PARTE.

En pos de su airada huella
La lluvia y la noche van;
Prepiara lienzo y pinceles,
Yo escribié tu pintura,
Y conquistemos laureles
Al través del huracan.

Agua | s nubes abortan;
Se ve la lumbre amarilla
De las centellas, que cortan
Nubes y lluvia al caer;

Se oyen girar las veletas
Sobre la gigante torre,
Y las pizar-as sujetas
Agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
Del crude viento impelidos,
Que por los vidrios hendidos
Penetra inquieto hasta aqui.
Esos retratos colgados,

Que unos con otros se chocan,
Son escudos conquistados
Y blasones para ti,

Oyese el son temeroso
De campanas que rompiendo
De los hombres el reposo,
Conjuran la tempestad :

Se oye en la calle azorado,
De alguno que huye la luvia,
El paso precipitado

Cruzando en la oscuridad.

Encendamos una hoguera
Cuya roja llama alumbre
Eeos rostros en hilera
Colgados en la pared :

(Que, mecidos por el viento
Y animados por la llama,

Nos dardn un pensamiento
Y una corona tal vez,

Tt tienes dentro la mente
Galerias, catedrales,

Todo el lujo del oriente,
Todo un mundo que pintar :
Tt tienes en tus pinceles
Derruidos monasterios,

Con aéreos botareles

Y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas
Y trasparentes labores,
Castillos con castellanas
Que aguardan 4 su sefior;

Y bévedas horadadas,

Y silenciosas capillas

Donde en marmoéreas almohadas
Yace el muerto fundador.

Y antiquisimas ciudades
Que, por el tiempo roidas,
Cuentan al tiempo verdades
Que €l se desdena escuchar :

Tienes en el valle fuentes,
Pefascos en la montana,

Y en los pefiascos torrentes
Que se arrastran 4 la mar.

Tienes en los mares islas,

Con ciudades y jardines,

Y en los jardines festines,

Y en los festines placer...
Prepara lienzo y pinceles,

Y deja que el viento brame,
Y la lluvia se derrame,

Y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido
La noche con sus tinieblas,
El rayo con su estampido,
La lluvia con su rumor :
Ti pintards lo que sientas;
Yo escribiré lo que siento
En el empuje violento
Del huracan bramador,

Yo escribiré cémo muge
El vendabal en tus torres,
Como entre las jdreias cruje
Del buque que va 4 anegar :
Como zumba en las almenas
Con que cifies tus castillos,
(6mo silba en las cadenas
Que el puente han de sujetar.

Escribiré como imita
La humana voz en las rocas,
Y como el milano grita,

Y ruge como el leon,

Silba como la serpiente,

Sorbe como la lechuza,

La voz de un incendio miente -
Al cruzar un torreon.

Miente el graznido del cuervo,
Brama como el rence toro,
Remeda el distante lloro
De una garganta infantil ;

Y azotando los cristales,
Finge el fantdstico vuelo
De espiritus infernales

Que pasan de mil en mil.

E imita el rumor confuso
De clarines y de aceros,

De carros y caballeros
(Que van marchando detrds,
Y de un lejang combate
Los alarmantes clamores,
Y el ruido de los tambores
Que redoblan 4 compds.

T1 pintards la montana
Entre la niebla sombria,
Pintards la lluvia fria
Derramada desde alli;

Los alcdzares morunos,
Los pilares bizantinos,
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Monumentos peregrinos
Embellecidos por ti.

Pintards los gabinetes
Cincelados de la Alhambra,
Y el humo de los pebetes
Y las bellas del haren.

Ti pintards las memorias
Que nos quedan por fortuna,
Yo escribiré las historias
Que vida 4 tns cuadros den.

Te diré el blando murmullo

De las aguas destrenzadas,
Y el melancélico arruilo
De la tortola que amd;

Te diré c6mo se mecen
Las flores sobre los tallos,
Como nacen, como crecen,
Cémo el sol 1as agosto.

T nos pintards al hombre
Con su choza o su palacio,

Y yo te diré su nombre,

Y lo que en el mundo fué :
Ti al mundo dards colores,
Yo le daré lengua y vida;
T pintards los amores,

Y yo te los cantaré.

i Pintor ! que la nocke ruede
Con el ronco torbellino,

Que envuelta en tormentas quede
La desvelada ciudad :

Nosotros lejos del mundo

Otro mundo gozaremos,

De la hoguera que encendemos
A la roja claridad.

Calderon, Murillo, Ercilla,
Colgados por las paredes
Con sn estoque y su golilla,
Forman nuestro mundo aqui.
Ahi estdn Lope, Cervantes,
Vinei, Rivera, el Ticiano...
Con tintas para tu mano,

E inspiracion para mi.

- Prepara lienzo y pinceles,
Desplega tu fantasia;
Cuando nos sorprenda el dia
Que alumbre una creacion
Pintor, ese torbellino

Ha venido 4 visitarnos :

En €l nos trajo el destino
La violenta inspiracion.

REGUERDOS DE TOLEDO

LA CATEDRAL.
INTRODUCCION.

Ese monton de piedras hacinadas,
Morenas con el sol que se desploma,
Monstruo negro de escamas erizadas
Que alienta luz y musica y aroma;

A quien un pueblo invdlido rodea
Con piés de religion, frente de miedo,
Que tan noble lugar mancha y afea,

Es catedral de lo que fué Toledo.

Pdlida y triste, pobre y abatida
Llora el favor de los hundidos afios ;
Reina sin corte, anciana y desvalida
Por sus hijos robada y los estrafios.

Por vestir el espectro de su nada
Hoy convoca sus hijos 4 las fiestas,
Celebrando su mal, desesperada,

Con campanas, con 6rganos v orquestas,

Gigante que muriendo en la llanura
A manos de contrario mas valiente
Con voz tremenda su venganza jura,

Y fuerza y vida en sus palabras miente

Una tribu elegante y voluptuosa
De otro pais de fuentes y de flores,
Los cimientos fundé donde reposa,
Para otro Dios de guerras y de amores.

Yunrey, 6 maspiadoso 6 mas prudente,
Cambiéla en templo por sellar su gloria;
Y tal vez dijo al Dios omnipotente :
Tuyo es el nombre, mia la memoria.

Queddse al fin en templo consagrado
Del sumo Dios bajo el eseelso nombre ,
Para ser 4 los tiempos revelado
Como pégina histérica de un hombre.

Mas apilando el tiempo los despojos
De los mismos valientes que la hicieron,
Vasto sepulero levanté d sus ojos
Donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy al caer del templo la grandeza
Muestra el coloso, al espirar su imperio,
Que ha cobijado su mortal corteza
Templo, historia, palacio y cementerio.

L

Con cefio sombrio mira
El Tajo que 4 sus piés corre,
Y al despecho que la inspira
Con las gargantas suspira
De sus campanas la torre,
Que tiene para consuelo
En su abatimiento y mengua,
La frente cerca del cielo,
Y para hablar con el suelo
Trece campanas por lengua.

_ PRIMERA PARTE.

Con tan gigante armonia
Todo su cuerpo estremece,

Y al oirla se creeria
Que crece asi su alegria
Cuanto su estrépito crece,

A ese clamor tan violento,
Incapaz de tanto ruido,
Yibra fatigado el viento,
Dejando el confuso acento
Por la atmdsfera perdido.

Que en su canto desigual
Hay musica tan liviana,

Que en su murmullo infernal
Canta y llora y rie insana
Con sus lenguas de metal.

Que ellas pregonando van
Lo que sus clamores son,
Que 4 veces tristes estdn
Pidiendo por los que van
A eterna condenacion.

Y en su clamor muestran bien
Otras el alegre fin,

Pues revoltosas se ven
Cual si colgadas estén
Por heraldos de un festin.

Otras en su inquieto afan
Ruedan y vibran, segun
Con los clamores que dan
Al mundo anunciando estdn
Placer ¢ luto comun.

Y en vez de agudo esquilon,
De la tarde anuncia el fin
El doblar de la oracion,

Que apaga su ronco sén
Del horizonte al confin.

A su movimiento enorme
Rueda en el céncavo hueco
De la béveda el informe
Postrer quejido del eco
Con vibracion uniforme.

A su paso estremeecidas
Oscilan alld en las sombras
Las ldmparas suspendidas,
Dibujando en las alfombras
Sombras y luz confundidas.

Cobra entonces movimiento
Todo el templo y se estremece,
Cual fantasma de un momento
Que alza el rostro macilento
Y al punto se desvanece.

Van luego dejando ver
Los vacilantes reflejos,

Las sombras al repeler,
Los objetos 4 lo lejos
Sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio
Las verjas de oro amarillas,
Canceles de aquel palacio

Que dividen el espacio
De la pave y las capillas.

Se ven en turbios colores
Detrds de los altos hierros,
Entre marmdreas labores
Cumpliendo asi sus destierros
Dormidos los fundadores.

Se ven al rayar el dia
En los pintades cristales
Como luchan & porfia
La claridad que lucia,

Y Ios rayos matinales.

Entonces el sol brillante
Que 4 las ventanas asoma,
Su fogosa Iuz gigante
En la llama agonizante
De las ldmparas desploma.

Dejan torre y capitel,

Y entran por los rosetones
Las sombras huyendo dél,
Plegdndose en los rincones
En fantdstico tropel.

La luz del templo sefiora,
Por el templo derramada,
Saluda al Dios que ella adora
Por las losas prosternada
Ante el ara que colora.

Cifie la béveda, avara,

Y en los robustos pilares
Se quiebra picante y clara,
Y bulliciosa se ampara
Del oro de los altares.

Que joven y rica v bella
En la riqueza se posa,

Y en los diamantes destella,
Y en la joya mas vistosa
Para competir con ella.

Porque el astro rey laenvia
A que sus galas ostente,

Y en la béveda sombria
Yierta la lumbre del dia
Revoltosa y trasparente.

iL.

Se oyen despues los pasos mesurados
Del sacerdote, y la crujiente seda
Del manto que, los lienzos desplegados,
Por el sonoro pavimento rueda :

Cual si al eruzar se oyera el vago aliento
Con que 4 cumplir con su mision Ie incitan
Soplando bajo el mudo pavimento
Las osamentas que @ sus piés dormitan.

Se coronan de antorchas los altares,

Se sienten rechinar las verjas de oro,
Se escuchan los catélicos cantares
Vibrar sublimes desde el hondo coro.

Se ve el pueblo llegar y reverente

Postrarse humilde, y bendecir la vida,
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Y alzar del suelo la humillada frente,
De la Iuz de los dngeles cefida.

Y se alza del altar la voz tremenda
{Que las palabras del Sefior repite,
Cantadas porque el pueblo las comprenda,
Solemnes porque el pueblo las medite.

Y el 6rgano despliega rebramando
La voz robusta de las trompas de oro,
Como por la cascada caen rodande
Aguas y espumas en tropel sonoro.

Y enlos aires 4 torrentes
Vierte la muiisica santa
Por la eéntuple garganta
De los tubos de metal :

Y en sus cdnticos remeda,

Con el prolongado acento,

Elronco bramar del viento
0O el crujir del vendabal.

0 finge en sén temerose

La aguda lengaeteria,

La discorde griteria

Del infierno en rebelion ;
O con lamento apagado
Canta al justo moribundo
Saliendo alegre del mundo
Sin ira en el corazon.

Canta el placer de la esposa

Que inquieta al esposo aguarda,
Canta al esposo que tarda
A sus puertas en llamar.
0 entonando del profeta
La sacrosanta salmodia
Sublimemente parodia
El fuego de su cantar.

Y llora con Jeremias,

Y entona en arpa de flores
Los voluptuosoes amores

Del sabio rey Salomon;
Canta los cedros del Libano,
La castidad de Susana,

|

Y Jezabel 1a profana,
Y el vigoroso Sanson.

0 en tonos mas desmayados
La postrera despedida
Que di6 4 la penosa vida
El Hacedor de la luz;

0 mas linguido remeda
Las ldgrimas de Maria
Cuando en el terrible dia
Lloraba al pié de la eruz.

Mas pasan las santas horas
Y cesa la voz que canta,

Y el pueblo que se levanta
Murmura 4 su vez tambien :
Se oye el rumor de gus pasos
Que por las naves se alejan,
Y las capillas que dejan
Abandonadas se ven.

Apenas un sacerdote
Que sordas preces murmura
Cruza con planta insegura
Por delante de un altar.

Se oyen correr los cerrojos
Y las cortinas de seda,

Y hacinadas en manojos
Se oyen llaves chocar.

No queda en el santo templo
Mas que el ambiente de aroma,
La luz del sol que se asoma,
Por el pintado cristal ;

Las tumbas de las capillas
Y los pdlidos reflejos

De ldmparas que 4 lo lejos
Penden de un arco ogival.

Pasa el sol, viene la tarde,

Y el dia desaparece,

Y la negra sombra crece,

Y su imperio vuelve 4 ser.

Se estrella por fuera el viento
En la calada ventana,

Y lo que ayer fué manana,
Mafiana se dice : ayer.

SEGUNDA PARTE.

A MIS AMIGOS
DON JUAN DONOSO CORTES

¥
DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Coando publiqué el tomo primero de mis
poesias cediendo & vuestras instancias, no fue
otro mi intento que el de reunir en una culec-
cion los versos que tal vez no habian desagra-
dado al publico. Escritos eslos en diferentes
épocas de mivida, yendiversas circunstancias,
cada composicion se resiente de las que la
perlenecen. El triste se querella, y el alegre
canla: uno gime desesperado, y otro rie a
garcajadas, y esto es muy natural; de aqui los
distintes géneros de mis versos. Tuve, como
wodos los hombres, momentos de placer Yy
horas de amargura; en estas lloraba, y en
aquellos reia ; por consiguiente el conjunto de
mis primeros ensayos no pudieron tener mas
ubjeto que el de trasladar al papel las inspi=
raciones del corazon.

Al publicar el segundo he tenido presentes
dos cosas : la patria en que naci, y la religion
en que vivo. Espafiol, he buscado en nuestro
suelo mis inspiraciones. Cristiano, he creido
que mi religion encierra mas poesia que el
paganismo. Espafiol, tengo 4 mengua cantar
nimnos & Hércules, 4 Leonidas, a4 Horacio
Cocles y & Julio César, y abandonar en el polvo
del olvido al Cid y & Don Pedro Ansurez, 4
Hernan Cortés y Garcia de Paredes. Cristiano,
creo que vale mas nuestra Marfa llorando,
nuesira severa semana santa, y las suntuosas
ceremonias de nuestros templos, que la im-
padica Venus, las nauseabundas fiestas Lu
percales, y 10s vergonzosos sacrilicios de Baco
y de Pluton. Espaiiol, hallo cuando menos
mezquino y ridiculo buscar héroes en tierras
remolas, en menoscabo de los de nuestra pa
iria; y cristiano, tengo por criminal olvidar
nuesiras creencias, por las de otra religion
conlra cuyos errores prolestamos  cada paso.

En cuando al género de mis versos apro-
vecho el momento de la inspiracion, sin cu-
rarme de las f[ormas con gue los alavio, ¥ sin

segulr mas escuela que mi propio capricho.
Convengo en que esto puede ser muy perju-
dicial ; pero yo pienso asi, y cada cual tiene
derecho 4 pensar lo que mas e plazca, en tanto
que no piense mas de lo que le loca.

Y ahora, amigos mios, me queda una sola
cosa que deciros, y s : que como es muy pro-
bable que los poetas no poseamos nunca mas

| que nuestros versos, os dedico los mios, por-
que no me ocurre olra cosa gue poderos

ofrecer; y (por via de paréntesis) me llamo
poeta, no porque yo me lenga presuntuosa-
mnente por tal, sino porque he escrilo estas
poesias.

Leedlas, sino os cansan, y acordaos siempre
de vuestro ammigo

JOSE ZOLBILLA,
Hadrid, 15 de Junio de 1858,

———————

EL DIA SIN SOL.

INTRODUCCION.

Dies ira dies illa
Solvet seclum in favilla (1).

Hizo al hombre de Dios la propia mano,
Que tanto para hacerle fu€ preciso :
Hizole de la tierra soberano,
Y le dié por palacio el paraiso. —
Agil de miembros, la cerviz erguida
Orlada de flotante cabellera,
Los claros ojos respirando vida,
Luenga la barba y con la voz severa.
Hechos para el deleite sus sentidos
Vieron los ojos luz, gusté Ja boca,
0li6 el olfato, oyeron los oidos...
Todo es placer cuanto pasando toca.
La yerba perfumada en la colina
Didle un lecho do yaee blandamente,
(1) La pardfrasis del Dies ire std espresamente
escrita para Don Nicomedes Pastor Diaz, cuyo pri-

mer pensamiento le debe el autor.




