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Unos hombres de oriente 1a robaron
Para asentar en ella su morada -
Los hombres 4 quien de ella despojaron
Lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de amores
En que el compis de herberisca zambra
Y el s6n de los clarines y atambores
Estremecian 4 la par la Alhambra.

Y era un rey esquisito en sus placeres,
Y un pueblo en su molicie adormecido,
Que gozaba en su paz nuestras mugeres
Esclavizando al padre y al marido.

Y era tambien el término Illegado
Del brio y del poder de aquella gente,
Y al postrimero rey habia tocado
El sitial de las razas del oriente;

La hora fatal 4 la morisca luna
Los sabios en su hordscopo leyeron,
Y tal vez merecié mejor fortuna
De 1a que sus horéscopos Ie dieron,

iAy Boabdil! levintate y despierta,
Apresta tu bridon y tu cuchilla,
Porque mafiana llamard 4 tu puerta
Con Ia voz de un ejéreito Castilla.

Maiiana de su mengua avergonzados
Te cercardn los tigres espafioles :
Y echardn sobre ti desesperados
De siete siglos los sangrientos soles.

— « ;Qué quieren esos cristianos
A las puertas de la villa?

¢Qué buscan esos villanos

(ue traen 4 su rey ufanos

Tras el pendon de Castilla?

« ¢No son reyes en su tierra?
¢Por qué pasan esa sierra
Talando el solar ajeno?
¢No les basta su terreno
Para sus fiestas de guerra?

« i Por qué en confusion estraiia
Levantan en esos cerros
Tantas tiendas de campaiia?
¢Por qué ladran esos perros
A los piés de esa montafia ?

« 8 sus padres espiraron,
Y d su muerte les dejaron
En desastres tan prolijos,
¢Por qué no se contentaren
Como los padres los hijos?

« Frente 4 sus tiendas reales
Que brillen alias y ufanas

| Las ensefias orientales
Y las lunas otomanas.

«jAl arma! jal campo!4 cambiar
Las marlotas y alquiceles
Por arneses de lidiar,
Los ginetes 4 aprestar
Los caballos y brogueles.

«La sed de sangre me irrita;
Que doblen los atambores;
Que cierren en la mezquita
Esa multitud que grita
En rejas y miradores.

« Los fuegos prontos estén,
Las calles libres tambien,
Los hombres 4 la muralla,
Las mugeres al haren...

i Paso y silencio, canalla! »-=

Tal Muza (1) prorumpe airado
Ante la puerta de Elvira
Entre el tumulto apifiado
Del pueblo que consternado
Al campo cristiano mira.

iAy! él es solo el valiente
Con corazon en Granada;
El solo lleva inzolente
A la'recia lid su gente
Que se torna destrozada.

Solo la esperanza alienta
De su humillada nacion,
Solo lidia y se ensangrienta
Abriéndose sin afrenta
Una tumba de varon.

Mas con ojos avarientos
En redor de su caballo
Sus soldados macilentos
Le estdn demandando hambrienfos
Hasta el pan de su serrallo.

Y con el llanto 4 los ojos
En desmayado tropel
St pueblo ‘puesto de hinojos
Llora los yertos despojos
De los que lidian por €.

(1) Gefe de Ja caballeria granadina de Boabdil :
despues de haberse opnesto con toda s resolucion
4 1a entrega de su deliciosa ciudad 4 los reyes cat6-
licos, se sali6 despechado de ella armado de todas
piezas, y nunca mas pareeio.

Dicese que sin respetar la tregua estipulada entre
Don Fernando y el rey Chico, acometié § varios ca-
balleros cristianos en’ la orilla del Genil ; y despues
de dar muerte 4 algunos de ellos, por no acabar &
SlUs manos, e arrastrd peleando hasta la orilla, y
se dejo hundir en la corriente con el peso de la ar-

En las torres principales

madura y acribillado 4 estocadas.
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Guerrero, jay de los valientes!
¢Qué vale que en tu despecho
A tus soldados alientes
Y quieras dar 4 tus gentes
Todo el valor de tu pecho;

Si en tanto 4 pasos gigantes
Van arrastrando 4 su fin
Sus muy poderosos antes
Alcdzares elegantes
La Alhambra y el Albaicin?

45i alli estd el triste Boabdil
Sin amparo que le acorra
Llorando sobre el Genil,
Como una cobarde zorra
Entrampada en un redil?

¢ Si alld en la empinada sierra
Amancillando tu gloria
Cantan en compds de guerra
Los castellanos victoria
Ensordeciendo la tierra?

jAh! ;su corona usurpada
Tener en la sien no supo...!
Mal hiciste tu jornada,
jPobre rey! y hora menguada
En tu hordscopo te cupo.

Los cristianos te ayndaron
Para vencerte mejor,
Y los tuyos que quedaron
Al hundirse te llamaron
Hasta apdstata y traidor.

Las mugeres que te dieron
Sus hijos y sus preseas,
Al saber que se perdieron
Espirando te dijeron :
— jCobarde, maldito seas! —

Y de tu reino sefiores
Los cristianos vencederes
Se pagaron tus ofrendas
Con agrio pan de dolores
Que amasaron en sus tiendas.

Porque al fin qué ha de esperar
Del vencedor el vencido
Sino vergiienza y pesar?
4Qusé sino burla ha de da_r
El que subid al que ha caido?

1Oh ! esas torres orientales
Que levantando insolentes
Sus agujas desiguales
Mecen las auras corrientes
En trémulas espirales;

Y esas cifras misteriosas
Que cual labor sin objeto
De esas coadras ostentosas,

De erénicas amorosas
Guardan el dulce secreto; .

Y esos anchos sicomoros
Y esos arroyos sonoros
Que tienen marcas y nombres,
Que no entendemos los hombres
Y que comprendeis los moros;

Las tortuosas galerias
Que se derraman sombrias
Por ese fresco recinto
En faz de intrincadas vias
De confuso laberinto ;

Y esos mdgicos retretes,
Y esos hondos gabinetes
Donde el dnima adormida
Pas6 gozando la vida
Al vapor de los pebetes;

Con ojos desvanecidos
Los cristianos gozaran
En conjeturas perdidos,
Sin pensar en los vencidos
Que lo que ignoran sabrdn.

Y los secretos de amor
De esos alcdzares bellos
No tendrdn j ay! mas valor
Ni mas nombre para ellos
Que el botin del vencedor.

Llora, rey, llora sin duelo;
Desespérate, Boabdil,
Y ven en tu desconsuelo
A espirar bajo este cielo
Que flota sobre el Genil.

Que 4 elejir entre acabar
Y sufrir la ajena ley,
jVive Dios! que era aceriar
Como hombre, 4 la lid bajar
Para morir como rey.

IIL.

Asi estaba escrito,
Monarca infeliz,
Que fuese tu raza
Contigo 4 su fin.
Asi estaba escrito
Que libre el Genil
Corriera entre flores
Muy lejos de ti.

Por eso fué un dia
Forzoso salir

En ligubre pompa
Y en gesto servil
Tu cetro y tu fama
Vencido 4 rendir.
Y alld se quedaron
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Para otro adalid
Tu espléndido aledzar,
Tu fresco jardin,
Y alld se quedaron
iAy triste Boabdil!
Tu muerto por siempre
Falaz porvenir,
De blanca esperanza
Tu suefio febril,
Que fué como el hume
Al viento 4 morir,
Y alld se quedaron
Tu Alhambra gentil,
Tus altas techumpres
De azul y turqui,
Tus ricas alfombras
De gualda y carmin,
Tus pdjaros presos
En jaula suti],
Tus fuentes sonoras
Que en fresco bullir
Con miisica blanda
Murmuran alli,
Y alld se quedaron
Cual juego infantil,
Cual copas rompidas
Despues del festin,
Tus lechos clavados
De cedro y marfil,
Tus baiios que exhalan
Clavel y aleli,
Rosa y azucena
Y azahar y jazmin,
Y alld se quedaron
Ay triste de ti!
Las cifras y motes
Que en tiempo feliz
Mandaste en los muros
Con oro escribir,
Pensando que el tiempo
Que corre sin fin
Querria en tu Alhambra
Dejarte vivir,
Y alld se quedaron
Sin fruto, ni fin;
Que rotas y mudas
Son hoy solo alli
Cual fleco postizo
Que afea up tapiz,
Y nada nos pueden
Valer ni decir,
i Oh si un solo instante
Volvieras tii aquj F
Siun punto tornaras
Vencido Boabdil!.,, :
iTd si que leyeras
Con ansia, tq si!
i T si que gozarag

Con calma pueril,
Aunque todo un pueblo
Volviera tras ti!
i Mas ya solo resta
Liorarlo y sufrir,
Que asi estaba escrito,
Y cimplese asi!
Mas ya que nos tornas
La espalda, sefior,
Camina despacio
Mientras dura el sol.
Recoje las riendas
A suelto bridon :
Tras de esa colina
No hay luz ni color,
No hay cielo ni vida
Tras ese pefion.
iCamina despacio,
Despacio, por Dios!
A verse aun alcanza
Granaia, sefior,
Tras esa colina,
Mas Iejos... jyano!
jAl fin la abandonas
A faerza mayor!
1Al fin te la arranean
Con mengua y baldon
Tu perla mas rica,
Tu joya mejor!
iOh! vuelve por ella,
Que aun tarde no es hoy :
Azuza tu ardiente
Caballo veloz,
Fulmina el alfanje,
Apresta el lanzon,
Acosa 4 tu gente
Con brazo y con voz :
1Ah! [y muera tu escaso
Postrer escuadron
Con rabia 4 lo menos
Si no con valor!
iOh! vuelve 4 Granada
Tu cara mansion,
No llores huyendo
Cobarde 6 traidor.
Y sial fin no quieres
Lavar tu baldon,
iCamina despacio,
Despacio, por Dios!
Que si aun la contemplas
Mas lejos... jya no!
Granada se pierde,
Y al caer ese sol
La vez postrimera
Verisla, sefior.
iCamina despacio,
Despacio, por Dios!

TERCERA PARTE.

Iv.

Espera, sefior, espera
Solo un momento 4 llorarla,
Solo un instante 4 mirarla,
Desde el cerro del Padul...

i Oh cudn hermosa se ostenta
Alosiiltimos reflejos

Del =ol que brilla 4 lo lejos
Entre la atmésfera azul!

Espera, sefior, espera,
Y ante ella puestos de hinojos
Yolvamos los turbios ojos
Para decirla un; 4 Dios!
Contempla que es nuestra pétria,
Nuestro dulce paraiso...
Aunque el Profeta no quiso
Conservidrnosla con vos.

Alli estd. | Pdtria querida!
iCudn dolientes te dejamos!
Y antes, pdtria, que volvamos
1Cuidntos afios pasardn!
1A ti, en la opuesta ribera
De ese mar que nos divida,

Al dejar 1a amarga vida
Los ojos se tornardn |

Cuando errantes y perdidos
Por el desierto vaguemos
Nuestro afan adormiremos
Hablando, pdtria, de ti,

Y los hijos que nos nazean
Guardardn en su memoria

La infausta y sangrienta historia
De los que foimos aqui.

— Hijos mios, les diremos,
Alld lejos de nosotros
 Harto lejos ! viven otros
En Granada, en un Eden.
j Yalli tuvimos un tiempo
Reyes, pueblos y vasallos,
Arcabuces, y caballos,
Mezquitas, cafias y haren!

Alli el placer es la vida,
Siempre luce en calma el cielo,
Siempre hay flores en el suelo
Y en el ambiente azahar.
1An ! si por dicha algun dia
Teneis lanzas y corceles...
Aprestad vuestros bajeles
¥ botadlos 4 la mar.

Si sois muchos y valientes
Y ganais la opuesta orilla,
i Oh! | cerrad contra Castilla
Hasta arrastrar su pendon!

No dejeis en nuestra Alhambra
Uno de esos castellanos;
jArrancadles con las manos
Los ojos ¥ el corazon! —

Tal diremos, cara pdtria,
Nosotros & nuestros hijos
Cuando duelos tan prolijos
Escuchdndonos estén
En el desierto, 4 la sombra
Del fardo de los camellos...
Y tal se lo dirdn ellos
A nuestros nietos tambien.

Nosotros ya, pobres viejos,
En el umbral de la vida
Tan solo una despedida
Podremos darte, no mas.
i Las manos te tenderemos
A bendecirte llorando
Como: quien va caminando
Yolviendo el rostro hdcia atrds!

1Y si huyendo de noviembre
Las arrecidas neblinas
Vemos 4 las golondrinas
De nuestra pdtria volver,
Al dintel de nuestras tiendas
A saludarias saldremos,
Y de gozo lloraremos
Mientras se alcancen 4 ver....!

Sefior, besad esa tierra,
Orad un punto y partamos,
i0 tornemos y muramos
De una vez junto al Genil...!
i Teneis razon! partid presto
Antes que ondée en Granada
La cristiana cruz clavada
Sobre el trono de Boabdil.

Mas ; ay! jva es tarde ! que fruena

La concava artilleria

Y el humo escurece el dia

Y roba 4 la tierra el sol.
jHuld, sin tornar los cjos,
No os detenga la fatiga,
Que os es la tierra enemiga
En vuestro suelo espafiol!

Que no oigan vuestros oidos
Ese triunfal eampaneo,
Ese estruendo y clamoreo
Que 4 vuestra espalda dejais.
; Huid, sin contar los pasos
Que vais profugos haciendo,
1Ay ! y aunque lloreis huyendo,
Desdichades, no volvais!

jHuid presto, huid proscritos
De vuestra pdtria perdida!
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Y al darla Ia despedida
Desde e] alto del Padul,

Que se pierdan 4 lo lejos

Los contornos vacilantes

De vuestros blancos turbantes
Entre la atmésfera azul,

Huye, Boabdil, aunque llores
El rigor de tu fortuna :
Basta Ia Iuz de la luna
Para quejarse y huir :
Traspon la tierra y los mares,
No tu desdicha te asombre,
{Jue nunca le falta al hombre
Madre tierra en que morir.

Huye, y si al pasar huyendo
Ta camino te embaraza
En torvo tropel tu raza
Cercdndote con afan,
Cuando ansiosos te pregunten
Por los brayos que lidiaron,
iAy! diles: — { Alld quedaron!
i No espereis, que no vendrin| —

V.

Huye, rey infeliz, y huyendo borra
De tu camino la cansada huella s
Huye do el agua del Genilno corrs,
Ni tu roja ciudad refleje en ella;
Donde fortuna mas leal te acorra;
Donde no alumbre tan fatal tu estrella =
Donde fieras las huestes castellanas
No degiiellen las razas africanas.

Huye el brillante sol de Andalucia,
El voluptuoso aroma de sus flores,
La sonora yduleisima armonia
De sus libres y amantes ruisefiores,
Los amenos jardines do algun dia
Gozaste en soledad blandos amores
De sus frescos arroyos al murmullo,
De sus palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya otra tierra mas serena
Do al fin te presten carifioso asilo,
Donde aunque errante y 4 merced ajena
Treguas te dé tu corazon tranquilo;
Donde en ignota soledad amena
Crezca de tu existencia el fragil hilo,

Y el blande son de la campestre zambra
No te recuerde tu perdida Alhambra,

Mas;ay! que d cada punto mas tengces
Los duelos sobre ti atropellaron,
Y fué en vano esperar; que en vano andaces
En Granada tus drabes lidiaron,
Que tus cansadas y sangrientas haces
En la vega sin honra se quedaron,

Y alli yacen sin tumba ni lanreles
Cegries, Bencerrajes, y Gomeles.

Y ancho sepulcro 4 tu caddver dieron,
Del Guatis ved las turbulentas olas,

Y esas aguas, Boabdil, que te sorviercn
No azotan nunca playas espafiolas;

Y ni aun sin rumbo por su faz hendieron
Nuestras rojas y sueltas banderolas ;

No esperes 4 su mdrgen olvidada
Nuevas oir de tu gentil Granada.

Duerme, rey sin vasallos ni corona,
Fantdstica irrision de la fortuna,
'A quien ni amigo ni enemigo abona,
iNi cruz triunfante ni vencida luna :
Ya que asi el cielo contra ti se encona
Esa estrella fatal sufre importuna,
Pues quisiste, mal rey, vasallo bueno,
Perder lo tuyo y defender lo ajeno.

Duerme si aun gozas apenas
Un sepulcro en que dormir;
Si esas hiimedas arenas
Te prestan almohadas buenas
Para el suefio del morir.

Duerme en paz, y si velando
Estds por tu estrella aun,
Consuélate, rey, pensando
Que nos es. vivir llorando
Una maldicion comun,

Duerme, y dente descuidados
Grato murmullo si velas
Los pasos atropellados
De los piés acelerados
De las errantes gacelas.

Y en vez de las funerarias
Roncas preces de los muertos,
Arrillente solitarias
Con sus salvajes plegarias
Las aves de los desiertos.

Y sid ti tienden cercanas
Snssombras drboles bellos,
Bajo sus hojas livianas
Respiren las carabanas
Y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombrs
No lean los de tu ley,
No les humille y asombre
Que si supiste ser hombre
No alcanzastes & ser rey.

————
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EL VELO.

TRADUCCION DE VICTOR HUGO.

¢ Has hecho esta tarde oracion, Desdemona ? I

SHAKSPEARE,
LA HERMANA.

¢ Qué teneis, hermanos mios ?
i Los ojos traeis sombrios
Como cirios funerales... !
i De la faja 4 los dobleces
Han asomado tres veces
Las hojas de los puiiales!
EL HERMANO MAYOR,
¢ Has alzado tus velos virginales ?
LA HERMANA.
Acaso... era al medio dia...
Tal vez... del bafio volvia
En mi palanquin cubierto,
El calor me sofocaba,
Y la brisa que pasaba
Tal vez me habrd descubierto.
EL SEGUNDO.
Pasaba un hombre con caftan, ¢ es cierto ?
LA HERMANA,
10h! tal vez... un solo instante.
Yo cubri al punto el semblante...
¢ Que deeis...? ; qué pude hacer?
i Hablais en secreto... hermanos!
i Oh! ; pondriais vuestras manos
En una débil muger !
EL TERCERO.
|Sangriento estaba el sol hoy al caer!

LA HERMANA, |

iPerdon! | perdon!— ; Oh! ;qué he hecho? |
jAh! me desgarrais el pecho.

¢En qué, hermanos, hice mal...?

i Sostenedme... hermanos mios...!

Siento ya en los ojos frios...

iSiento... un velo funeral!

EL CUARTO.
i Al menos no alzards ese cendal!

VANIDAD DE LA VIDA.
FANTASIA.
Fra un dia de drgia y de locura,

En que embriagados de falaz ventura
Tras el placer volamos mundanal.

Uno de aquellos vergonzosos dias
En que henchidos de vida y juventud
Buscamos entre locas teorias
| La vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos dias en que ansiosos
Despertamos de crdpula y de amor,
Y manchamos los dias mas hermosos
De nuestra vida y nuestra edad mejor.

El sol estaba espléndido y sereno,
¥l aura mansa, didfana y azul,
La luz doraba nuestro huerto ameno
Con tornasoles de flotante tul.

Posdbanse las sueltas mariposas
De flor en flor con revoltoso afan,
Ya en la mas ancha de las frescas rosas,
Ya en el mas esponjado tulipan.

La brisa murmuraba en las acacias,
Torndbase al oriente el girasol,
Y las violetas se doblaban licias
Cual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanca y trasparente
Por la serena atmoésfera al cruzar
Tifiendo los objetos suavemente
Veniase en la yerba 4 dibujar.

Y en pos las aves de frescura y sombra
Salpicaban en varia confusion
Lel blando césped la mullida alfombra,
Del olmo verde el ancho pabellon,

Vianse alli las amarillas pomas

| Las enramadas débiles vencer,

Y d su sombra bajaban las palomas
En el arroyo limpido 4 beber.

Y alli estendiendo las pomposas plun:as
Le cubrian en cdndido tropel,
Como si fueran trémulas espumas
Que hubiesen lecho y nacimiento en él.

Nosotros apurando los placeres
Guarecidos de oculto cenador,
Buscdbamos la vida en las mugeres,
La gloria y la fortuna en el amor.

Oianse en tumulto desde fuera
Los brindis de la libre bacanal,
Y el rumor de una béquica quimera,
Y el erujido del beso criminal.

Yo bebia el amor hasta apurarle
De unos impuros labios de carmin,
Que me ensefiaron jay! § desearle,
Y me le hicieron detestar al fin,

Dentro mi mente sin cesar bullian

De esos dias de vértigo infernal
L

Fantasmas que al pasar con rapidez
7
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Ya lloraban, danzaban 6 reian,
Como ilusion febril de la embriaguez,

Mis amigos reian y cantaban
En librico desérden junto 4 mi,
Y sin tregua los brindis resonaban...
Todo sin tiempo y sin razon alli.

Y entre el murmullo de la fiesta impurz, |
Los licores, los gritos y el vapor,
Alzdbamos 4 impidica hermosura
Himnos ardientes de encendido amor.

Entre insolentes ébrias carcajadas
Blasfemamos fal vez de Jehovd.
« { Virtud! dijimos : | fibulas sofadas...!
« Ahora el Dios que aterra ;adénde estd?

« 3Addonde estd la sombra de su dedo
« Que escribe una sentencia en la pared?
« jCreaciones fantdsticas del miedo...!
« Bebed, amigos, sin pesar bebed! »

Vino la noche, y al salir cansados
Hartos ya de beber y de gozar,
Una campana en golpes compasados
Cerca sentimos con pavor doblar.

Era un templo alumbrado en su reposo
De diez blandones 4 la roja luz,
Que velaban en circulo medroso
El secreto fatal de un atahud.

Quedaba en nuestra mente todavia
El rastro de la infame bacanal,
Y mal entre sus nieblas ecomprendia
La silenciosa paz de un funeral.

Las higubres salmodias empezaron,
El pueblo reverente se postrd;
Cuando con paz al muerto conjuraren
El nombre del que fué nos aterrd.

En vano los sentidos se empefiaban
En mentirnos un suefio valadi;
Los blandones el circulo cerraban,
Y una hermosura descansaba alli.

iY era hechicera, y Iai’nguida, y liviana,
La envidia de un salon érase ayer,

Y 4 pesar de su pompa cortesana
Hoy hediondo caddver pudo ser!

Falténos jay! la voz con el aliento:

Temblonos el cobarde corazon;
Ciertos los ojos y el oido atento
Nos dijimos alfin: « No es ilusion! »

jAllt estaba la sombra de ese dedo
Que escribe una sentencia en lapared...!
i Y era flesta tambien...! llegad sin miedo,
Canfad, amigos, sin pesar bebed.

TENACIDAD.

Serrana, ve si ha de ser,
Porque yo te he de esperar
En la fuente sin ceder;

Y 6 no tienes de beber,
O te tengo de encontrar.

Y que me canse no aguardes,
Que nada esperar me importa
Noches, mahnanas y tardes;
Todo una vida que tardes
Serd esperdndote corta.

Y & mas, serrana, hay aqui
Sitio tan fresco y tan blando,
Que tengo yo para mi
Que anhelo tardanza en ti
Por sola estarte aguardando.

Aqui las aguas sonoras
Rodando en la yerba van,
Y aqui las aves eanoras
Del bosque alegres cantoras
Miisica dulce me dan.

Aqui las flores campestres
Me dan los blandos perfumes
De sus cdlices silvestres,

Y gozo en que no te muestres
Mucho mas que td presumes,

Pues si al fin has de salir
Altiva, asaz y enojada,
Tarda, serrana, en venir,
Que el alma te ha de fingir
Mas fdeil y enamorada.

Ve pues lo que has de ganar
Si mas piensas en mi dafio
Asi esquivarme y tardar,
Porque mas quiero esperar
Que saber un desengaiio,

Y bdstame 4 mi saber
Que & cada punto te veo
Cuando yo te quiero ver;
Que mucho vale tener
De centinela al deseo.

Tras cada tronco arrugade
En que la vista repara,
Tras cada espino enredado,
Tras eada sitio enramado
Estoy buscando tu cara.

De cada hoja que se mece
A la vibracion ligera
El alma se me estremece,
Y todo el valle parece
Que tu rostro reverbera.
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Siempre estoy adivinando
Esos dos ojos crueles
Que 4 traicion me estin mirando
Tras de un haz de juncos hlando,
Tras un pié de mirabeles,

Siempre 4 cada incierto ruido
Que hace el aura entre las ramas
Vuelvo el gesto sorprendido,
Pensando que ti me llamas
De algun lugar escondido,

A cada vago lamento
Que los olmos azotando
Alza repentino el viento,
Me finge mi pensamiento
Que ti pasabas cantando.

Y si una tértola bella
Suelta triste en la espesura
Su enamorada querella
Digo : asi llegara ¢ ella
Mi amorosa desventura.

Y todo es pensar en ti,
Todo busearte y quererte
En tanto que aguardo aqui,
Aunque me pesa ijay de mi!
Desearte y no tenerte.

Que si al fin de mi esperar,
De mi amoroso gemir,
Te dejaras ablandar,
Y saliendo del lngar
Acabaras por venir;

Si cual las aguas hicieras
Que aqui murmurando estdn,
Y entre arenillas ligeras
Bullendo en tropel parleras
Al valle rodando van;

Si hicieras como esas flores
Que cierran de noche al frio
Sus tocas de cien eolores
Y desplegan sus primores
Del alba al fresco rocio;

Delicioso por demds
Fuera esperarte, serrana;
Vlas si hoy al fin no vendrds
Jerd persuadirme mas
De que tampoco mafana.

iPero no has de holgarte 4 (¢!
Pues tan tenaz como soy
Al fin de buscarte, sé
Que si no te encuentro hoy
Mafiana te encontraré.

Que he dejado mi ciudad,
Serrana, y venido asi
Tan solo por tu beldad,

| QUE SE

Y ya por tu terquedad
No he de volverme sin ti.

Y cuenta con lo que digo,
Que he de estar eternamente
De estos olmos al abrigo;
Y no te finjas que intente
Partirme, sino contigo.

Haréme por el verano
Un toldo con espadaha,
Y haré en el invierno cano
Por burlar al viento insano
Mi hoguera en una cabaiia.

Con que asi, ve si ha de ser,
Porque yo te he de esperar
En la fuente sin ceder;

Y 6 no tienes de beber,
0 tetengo de encontrar.

—————

HONRA Y VIDA

MAS SE VENGAN.
LEYENDA.

INTRODUCCION.

En un rincon de Castilla
Alld en el fondo de nn valle,
Sobre tres cerros distintos
Hay tres torres semejantes,
Castillos los llaman unos,
Otros atalayas drabes,

Mas su origen positivo

A la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgueba,
La falda & los cerros lame,
Y entre huertas y majuelos
Lleva 4 rastra sus cristales,
Entre los olmos y vides
Con que tapiza sn margen,
Y ambas filas de colinas
Que le interrumpen el aire,
Hay derramados sin ¢rden
Mas de un ciento de lugares
Que amasados todos ellos
Un pueblo tal vez no valen,
Pues los pueblos con el rio,
Y las huertas de Ia margen,
Las colinas que le cercan
En dos bandas desiguales,

Y los tres cerros distintos
Con tres torres semejantes,
De tal modo unos en otros
Vegetan, pasan ¢ yacen,

PIERDEN NO SE COBRAN
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Que todo el conjunto entero,
Sin que esto lo dude nadie,
Tomando nombre del rio
Farma sin disputa el valle,

PRIMERA PARTE.
L

Estd la noche espirando,
Y alld en el fin de la sombra
En vacilante crepuscuio
Tifie el oriente la aurora.
La luna en el occidente
Su pélida luz ahoga,
Y las estrellas 1a siguen
Luz reflejando medrosa.
. Silba el cierzo entre las ramas
De los &~boles sin hojas,
Y con espYjos de hielo
Esgueba sus aguas orla:
QOstenta el campo escarchado
Trémula, alu,ubrada alfombra
Que 4 veces pavece el alba
Y agua 4 veces silenciosa
Que alld en la < pmbra confusa
Humeando se ev.ipora.
Se oye el murmullo del rio
Que por la pesquera rota
Se filtra tornando el agua
En espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva
Trenzada y murmuradora,
- Ya cae en hebras de plata
Y se arrastra tumultnosa,
Ya trepando por las piedras
Se columpia de una en otra,
Ya por evitar un canto
Serpenteando se encorva,
Y ya tornando 4 ser agua
Susurra en la yerba tosca.
Alld en la opuesta ribera
Se alcanza una torre octigona
Con que la frente de un cerro
Entre brezos se corona.
Un pueblo frente por frente
Junto 4 las aguas sonoras
. Con casas de tierra y ramas
De hidalgo y leal blasona;
Y una casa que mas lejos
De la orilla y de las otras
Puede pasar por alcdzar
Segun aumenta en las formas,
Yace al pié de una colina
Olvidada, triste y sola,
Con lienzos en las ventanas
Que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
Cruza 4 veces una sombra

Que sobre ellos destacada
Parece bien que se asomaz:
Y 4 veces inmoble ¥ fija
Cubre la ventana toda
Cual si estorbar pretendiera
Paso & la vista curiosa.
A veces semeja un hombre
Que vuelto el rostro 4 la antorcha
Dibuja un bulto sin gesto
Que descansa en una gola;
Y 4 veces raudo pasando
De un rostro ¢l perfil contorna
De agudo y crespo bigote
Que con la gorgeera toca.
Mas puede 4 veces dudarse
Si es una, 6 son dos las sombras,
Si pasean, 6 si danzan,
Si luchan, 6 si retozan;
Porque hay puntos en que cruzan
Dos bultos de varia forma,
Una cabeza con Tizos,
Con barba y bigotes otra.
Casi al pié de la colina
En que la casa se apoya,
Hécia el pueblo mas cercano
Una senda desemboca.
Un hidalgo 4 pasos lentos
La vuelta del cerro toma.
Un mozo trae por delante
Debajo una yegua torda,
Y un largo ropon oculta
Lo demds de su persona.
Tendié 4 la casa la vista,
Tembld, par6se, y tendidl:
Por todo cuanto en el valle
Abarca, sombria y torva.
Eché pié 4 tierra, y 4 poco
La mirada escrutadora
Alcanzé la luz movible
Por entre la puerta rota:
En faz de asombro y de duda
0 de vergiienza y de cdlera,
La planta trémula tuve,
Y agachdndose en la sombra
Clavo en la puerta los ojos,
Y el pufio en la tierra fofa.
Se abri6 la puerta: un mancebo
La faz envolviendo toda
De un gaban entre las pieles,
En apostura amorosa
De una muger se despide
Que & despedirle se asoma.
Juré airado el escondido
En voz sofocada y ronca,
Soné en el umbral un beso,
Cerr6 la puerta la moza,
Y el galan pasando el vaio
Hicia la torre. se torna.
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Cuando €l 1legé al pié del puente
Ya con mano vigorosa

A sendas aldabonadas

El otro 4 su puerta dobla.
Abridla al fin la muger,

Y al cerrarla cuidadosa

Ya por oriente venia

La tornasolada aurora.

II.

El codo sobre Ia mesa,
§ohre la mano ambas sienes,
intrambas cejas fruncidas,
Arrugada la ancha frente,
La otra mano en la cintura,
Los piés en un taburete,

En un sillon de baqueta
Estd meditando Perez.

Una ldmpara de hierro

A un lado en la mesa tiene,
Cuya luz lucha oscilando
Con el dia que amanece

Al otro lado un tintero,

Y en el centro unos hilletes
Cuya firma estd abrasando
Con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento
Por los apretados dientes,

Y mal ahogados suspiros
Dentro del pecho le hierven.
« jMendo Abarea...! que me place,
« Un dia tras otro viene,

« Y honra con honra se paga,
« Vida por vida se pierde. »
Esto en voz baja diciendo
Asi6 la luz de repente,
Y 4 voces en la escalera
Llamé 4 Margarita, Perez.

Subié al punto la muchacha
Tranquila, hechicera, alegre,
Mostrando en la tez de rosa
Sus abriles diez y nueve.

Y es la nifia un embeleso,
Una hermosura de oriente,
Cojido el cabello en trenzas
Que con dos agujas prende;
Cintura escasa y flexible
Que cimbrea y se estremece,
Tez morena, negros ojos,
Paso resuelto y pié breve.
Con la sonrisa en los labios,
Y con la paz en la frente,
Rebosando amor y hechizos
Que irresistibles parecen
Entré por el aposento
Preguntando :

— ;Qué me quieres? —

Perez bajando los ojos
Contestola :
— Que te sientes, —
Sentése, y siguid el marido :
— 4Tienes, querida, presente
Cuéqtu tiempo nos casamos?
— Si por cierto; treinta meses.
— Pues eso hd que nuestra honra
Nos prestamos mutuamente.
— Y.ahura, ¢é qué recordarme...?
= Dime, ; y esto cudntas veces
Si se pierde se recobra?
— ¢ A queé viene esto, Rui Perez?
— 4 Sabes, Margarita mia,
Que cada sentido tiene
Una puerta por do sale
Nuestra honra y nunca vuelve?
— i Pero...!
— &Y sabes, Margarita,
Que no sois mas las mugeres
Que un aledzar donde la honra
Guardada los hombres tienen?
— jPor Dios, Perez, que no alcanzo
Lo que con esto pretendes!
— ¢Sabes que un alma con honra
Otra alma con honra quiere,
Porque es justo que se guarden
Las reinas para los reyes?
— jPero...!
— .Y sabes, Margarita,
Que el marido que la pierde
Compra una marea de infamia
Que lleva en el rostro siempre?
— iPero...!
— ¢ Y sabes, Margarita,
Que en tanto que no la vengue
Ni de hidalgo ni de hombre
El vano nombre merece?
— ;Pero...!
— (Y sabes, Margarita,
Que si por ella no vuelve,
Hasta las duefias escupen
De su blason los cuarteles?
— i Mas yo...!
— ¢ Y sabes, Margarita,
Que nacié hidalgo Rui Perez,
Y no ha de vivir sin honra
Aunque al mismo Dios le pese?
— 1 Gielo...!
— &Y sabes, Margarita,
Que un remedio hay selamente
Para dolencia tan grave...
— iPero escucha...!
— Y que es la muerte?
— 1Pero...!
— i Silencio!
— Oye...
— jCalla!
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Mas hablando no me afrentes,

Y les, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles, —

Y esto diciendo, 4 la cara

Tirdla Rui los billetes,

Y ella cayé de rodillas

Clamando : — jCielos, valedme! —

Pasaron unos instantes
En silencio tan solemne
Que de entrambos corazones
Contarse los golpes pueden.
Perez, crispados los pufios,
Atenazados los dientes,
Amoratados los labios,
Fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas,
Doblada al pecho Ia frente,
Cruzadas las blancas manos,
Pélida como Ia muerte,
Correr por ambas mejillas
Deja una lgrima ardiente,
Que resbalando hasta el suelo
En vapor se desvanece,
Perez, inmoble de rabia
En el sillon se mantiene,
Y ella de miedo y vergiienza
Convulsiva se estremece.
Al eabo con voz sombria
Dijo & Margarita, Perez :
— Muger, yo adoraba en ti;
Por tu capricho mas leve,
Por selo un cabello tayo
Hubiera muerto mil veces.
¢Y el amor que compré un dia
Con vida y con alma jimbéeil!
Hollando tus juramentos
Asi en mi ausencia me vendes?
— Perdon, clamé Margarita.
i Oh, me detesto...!

— Detente,

Que con que td te aborrezeas
El mi honra no me vuelve.
Pero jpor Dios! que no es tarde...
— Cielo santo, ;qué pretendes?
iPerdon! jperdon! ;d tus plantas
Me arrastraré eternamente !
— Y el polvo en que ti te arrastres
;Podrd mi honra volverme?
— jLloraré al pié de tu lecho
Yelando mientras ti duermes!
— ; Y qué suefio ha de acudir
A quien sin honra se acueste?
— i Seré menos que tu esclava!
; Besaré el polvo que huelles!
— ¢Y qué hards con esas manos
Que toman estos billetes?

— jPerdon!
— Pidesele al cielo,
Que €l solo ddrtele puede. —

IIL.

Es un salon euadrilongo
Dentro de la antigua torre
En que desterrado habita
Don Mendo Abarea y Quifiones.
Sobre un tapiz toledano
Bordado en torno de flores
Hay una imdgen de Cristo
Colgada de dos cordones.

De la alta boveda ojiva
Por medio una argolla, corre
Otro cordon que sustenta
Una ldmpara de cobre.
En una de las paredes
Hay un nicho y dos balcones,
Y el sol pasa maecilento
Por los vidrios de colores.
All4 en el opuesto lado,
Gigantesca en dimensiones
Hay 4 guisa de herreria
Una chimenea, en donde
Se exhala en llamas y en humo
Tendido en seis pi€s de bronce
Amenazando un incendio
Muy cerca de medio roble.
Y de cara hdeia la llama
Magro, silencioso, inmdvil,
Entre enterrado y tendido
Dentro de un sillon, un hombre.
Una muger no muy lejos
En silencio borda 6 cose
Una alfombrilla de sedas
Que sobre un cojin recoje.
Entre ellos el ruido sordo
De la chimenea se oye,
Y afuera el cierzo que zumba
En los dngulos del norte.
En cuanto 4 ambos personages
Siguen sus meditaciones
Sin que al parecer al uno
Nada del otro le importe.
Cada cual en su trabajo
Su atencion entera pone,
Ella contando sus hebras,
El contando sus tizones.
Al fin rompiendo el silencio
Dijo la muger al hombre :
— Estds triste!

— No; cansado
De velar toda la noche. —
Y como volviendo en si
El que respondi6, turhése.
Répida mas de hito en hito,
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Ella un punto contempléle,
Mas ¢l siguié :
— ;No lo sabes?

Volveremos d la corte. —
Solté la alfombra Leonor,
Y acariciando 4 (Quifiones,
Le dijo:

— 1Y me lo ocultabas!
— Quise sorprenderte; el conde
Me eseribe ayer que 4 mi antojo
La vuelta de Madrid tome.
—¢Y serd pronto?

— Muy pronto,

Que ya me cansa esta torre,
Donde hemos estado un afio
Escondidos como hurones.
— jCudnto he rezado 4 ese Cristo
Porque 4 este dia nos torne! —
Don Mendo se puso en pié
Al escuchar este nombre,
Y llorando de contento
Ella del cuarto salidse.

En esto por otra puerta
Entré el paje Diego Lopez,
Y ante su sefor llegando
Cortesmente saluddle.
— zQué tenemos? —

En voz baja
Pregunt6 al mozo Quinones.
— Nada, sefior; hd seis dias
Que huyeron ambos.
— ¢Adénde?
— Imposible adivinarlo;
La casa registré anoche.
—¢De quién hubiste las llaves?
— La esecalé por los balcones.
—¢Y quép
— La casa desierta,

Las camas hechas, los cofres
Cerrados, no falta nada;
Todo en silencio y en drden.
—¢ Y nadie responde de ellos?
— jImposible! unos pastores
Dicen que le vieron solo
Pasar el puente hd dos noches,
Pero que al ponerse el sol
Iban los dos por el bosque.
— i Los dos, y volvia Perez?
—Solo.

-— 1 Es bien estrafio... | Lopez,
Dentro de muy pocos dias
Yolveremos 4 la corte.

— Estd bien, seiior.
— Escucha;
Para lo de ayer disponte.
—- ¢ Dos caballos?
— Por supuesto.

— ¢A que hora serd ?
— A las doce.—
Dejé el aposento el paje,
Y entre si mismo Quifiones
Murmur6 :
— i Si volvio Perez,
Y sospechando...! joh! entonces
Mafana mismo 4 Madrid,
Y ahi se las haya el buen hombre.—
Y al color de la fogata
Sobre la mano durmidse.
IV.
Estd la torre que habita
Don Mendo junto al Esgueba,
En una colina oscura
Sin drboles y sin verba;
Sin foso que la circunde,
Sin torres que la defiendan,
Desmantelados los muros,
Derribadas las almenas.
Asido con dos argollas
Entre dos postes de piedra
Tiene un puente levadizo
Suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
Otra torre mas pequeia,
En cuyo centro maeizo
Hay torcida una escalera,
Y alzado el puente de noche
Aislada la torre deja,
De modo que 4 un tiempo mismo
Sirve de puente y de puerta.
Por imitiles sin duda
Sus ventanas y luceras
Hanse tornado en baleones
Y suprimido las rejas;
Y es justo, 4 nuestro entender,
Que tal mudanza sufrieran,
Pues sirven de algo en la paz
Y eran estorbo en la guerra.

Era la noche siguierte,
Y la media noche apenas;
El cierzo airado zumbaba
Del olmo en las ramas secas,
Y murmuraban las aguas
Azotando las riberas,
Atropellando sonoras
Raices, algas y piedras,
Haciendo con sus espumas
Espejos, lazos y trenzas.
El cielo entre opacas nubes
Velando luna y estrellas,
El valle, ¢l rio, v la torre
Encapotaba en tinieblas.
No brillaba en los linderos
La luciérnaga rastrera,
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No habia parleras aves
{Que cantaran en la selva,
Ni insectos que susurrarap
Entre Ia flexible yerba;
No habia pajizas flores
Que en los céspedes erecieran,
Ni pastores que velaran,
Ni silbadoras culebras,
Ni lobos que con la luna
Cruzaran por la pradera.
Que es Ia noche sobre oscura
De diciembre, opaca y negra,
Y hiimeda, gruesa y pesada
Acosa al aire la niebla.
Bajdse en la torre el puente,
Y trasponiendo la cuesta
Dos hombres hécia los vados
Echaron por una senda.
—¢ Traes las llaves? — dijo el uno.
—Si sefior.

— 4 Y alld quién queda?
— Martin Mufioz en la escala,
Durmiendo la camarera,
Y Lucas con los caballos
Aguarda junto al Esgueba.
Los demds hdcia la corte
Irdn ya lejos, y apenas... —
Una rdfaga silbando
El resto arrastro con ella.

Entonces de entre Ia sombra
Alzése callada y lenta
Una figura embozada
Que mucho 4 un hombre semeja.
Tanto goarda de fantasma
Como de humano conserva,
Porque ella anda, 6 se desliza,
Sin que al moverse se sientan
El compds de sus pisadas
0 el rumor de sus espuelas;
Y el murmullo que se escucha
Dentro de su boca mesma
No se sabe si es que gime,
Conjura, amenaza, ¢ reza.
Pero hombre, ilusion, 6 duende
Al pié de la torre llega,
Y sin vacilar un punto
Con una escala de cuerdas
Asiendo el balcon mas bajo
Desembozdndose trepa,
Y de un corredor desierto
Se pierde por las revueltas.

]

En una apartada alcoba
A la luz de una linterna
La esposa de Mendo Abarca
Sola y destocada suefia.

Y los labios la sonrien,
Y la lengua balbucea.
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Y toda la paz del alma

La faz dormida refleja.

Con el fin de su destierro
Descuidada devanea,

Yla pasan por la mente
Viajes, luminarias, fiestas,

Y con sus mil armonias

De campanas y pendencias,
Obras, caballos y carros

Se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan,
Las damas gue la contemplar,
Los lacayos que la aguardan,
Y los pajes, y las duefias,
Los billetes de convite.

Las joyas y las preseas,

Todo la pasa en tumulto

En ilusion halagiieiia.

En esto el mismo fantasma
Asom6 osado en la puerta,
Corrié por dentro el cerrojo,
Contemplé un punto & la bella,
Y luego ahogando la luz

Dejé la estancia en tinieblas.
Se oyé en la sombra un suspiro. .
Y en faz de ravda tormenta
Sigui6 estrelldndole el cierzo
En las pintadas vidrieras.
Las puertas estremecidas
Sobre los quicios retiemblan,
Y silba y eruje y se rasga
Con impetu en las troneras;
Y ni gemidos ni pasos
Tornan 4 oirse, ni quejas;
Todo el viento lo devora,

Lo mata, sofoca, 6 lleva,

A poco Don Mendo y Lopez

Tornaron la misma senda,
Y torné 4 oirse del puente
Rechinando la cadena,
Y oydse que el uno hablaba
Y el otro daba respuesta.
— (1 Cojid las cartas!

— Sin duda.
— Mas vale asi.

= Que no vuelvan ;

Pasado mafiana, Lopez,
A Madrid damos la vuelta. —

Cruzaron ambos el puente,
Volvié 4 sonar la cadena,
Y siguid el viento zumbando
Por los dngulos y rejas.
Y en estoen el balcon mismo
La misma escala de cuerdas
Cayé al campo, y el mismo hombie
Bajo embozado por ella.
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Llegé al suelo, y percibidse

De Perez la voz severa

Que 4 lo lejos murmuraba

Como quien conjura ¢ reza.

« (Quien 4 hierro mata es justo

« Que igualmente 4 hierro muera;
« HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN

« NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN. »

V.

Vino un dia y otro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y afio tras afo venia;

El segundo concluia
Y pasaron hasta tres.

Perez desaparecid,
Su casa quedd en escombrao,
Don Mendo 4 Madrid volvid,
Y con estruendo y asombro
La torre se desplomo.

Contaron de ello medrosas
Las gentes varias consejas
Y fdbulas espantosas,

De amorios las hermosas,
Y de visiones las viejas.

Quién dijo (y 4 tal contar
El mas valiente se pasma)
Que vid el alba al despuntar
Junto 4 la torre vagar
Blanca y sola una fantasma.

Quién dijo que atravesando
De noche por la pradera,
La colina coronando
Vi6 hasta cien almas danzando
En derredor de una hoguera.

Ni falté en pleno concejo
Un hidalgo de lugar
Que arruogando el entrecejo
Contara que un moro viejo
Huyé de verle pasar.

Ni un muchacho revoltoso
A quien por calmar el llanto
Contaran en son medroso
Aquel cuento tan famoso,

Y el chico callé de espanto.

Y aun diz que dié una doncella
Con un espectro galan,
Y que una devota bella
Le aleanzo 4 ver despues de ella
En casulla ¢ balandran.

Todo eran apariciones,
Raros acontecimientos,
Secretas conversaciones,
Todo ruidos y visiones
Y diabdlicos portentos.

Los unos vieron gigantes,
Otros toparon enanos,
Otros hogueras volantes,
Otros mégicos errantes,
Y otros brujas y gitanos.

Y alguno mas entendido,
Mas ducho 6 mas suspicaz,
Creyd alli haber sorprendido
Algun amor protegido
Con el murmullo falaz.

Vino un dia y otro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y el tercer afio corria;

El segundo concluia
Y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron,
Y olvidadas las consejas
Los mozos las despreciaron,
Las muchachas se casaron,
Y se murieron las viejas.

Con esto el miedo pasé
Y el valle queddse en calma;
Mendo Abarca no volvid,
Ni 4 nadie se aparecio
Perez en cuerpo ni en alma.
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En un salon adornado
Con alfombras toledanas,
Con pabellones de sedas,
Con mecheros y con limparas,
Vestido de terciopelos
Festonados de oro v plata,
Cercado de taburetes
Y de cojines de grana,
Hay hasta cnatro personas
En pldtica sosegada
Que esperan como en familia
Alguna cosa que tarda.
Una es Don Mendo Quiiiones,
Otra es una antigua dama,
Otra es Doiia Leonor,
Y otra un clérigo, que calla.
Estd Leonor cual lo exije
La ceremoniosa usanza
De aquellos revueltos tiempos
De fiestas y de batallas.
Corpiiio y falda turqui
Bordados de seda blanca,
Con dos filas de botones
De costosa filigrana.
Desnudo el cuello y los hombros
Bajo un collar de esmeraldas
Con un lazo de brillantes




