Asióle por la garganta,
Y asi en voz ronca le dijo,
Que la cólera le ahogaba:
«¿Y yendo tu rey aquí,
Voto á Dios, porqué no hablaste,
Si con ocasion te hallaste
Para obrar con él asi?»

Soltóse Blas de la mano Con que el rey le sujetaba, Y señalando al difunto Repuso tras breve pausa: « Mató á mi padre, señor, Y el tribunal por su oro Privóle un año del coro, Que en vez de pena, es favor. -Y si vende el tribunal La justicia encomendada, d No es mi justicia abonada Para quien justicia mal? -Cuando el miedo ó la malicia (Dijo Blas) tuercen la ley, Nadie se fia en el rev Medido por su justicia. »

Calló Blas, y calló el rey A respuesta tan osada, Y los ojos de Don Pedro Bajo las cejas chispeaban. Tendiólos por todas partes, Y al fuego de sus miradas, De aquellos en quien las puso Palidecieron las caras. Temblaron los mas audaces, Y el pueblo ansioso esperaba Una esplosion en Don Pedro Mas recia que sus palabras. Rompió el silencio por fin, Y en voz amistosa y blanda El interrumpido diálogo Asi con el mozo entabla: « ¿ Qué es tu oficio?

—Zapatero.

—No han de decir, vive Dios,

Que á ninguno de los dos

En mi sentencia prefiero. »

Y encarándose Don Pedro Con los jueces allí que estaban, Dando un bolsillo á Blas Perez, Dijo en voz resuelta y alta: « Pesando ambos desacatos, Si con no rezar cumple él En un año, cumples fiel No haciendo en otro zapatos. »

Tornóse Don Pedro al punto, Y brotó la turba osada Murmullos de la nobleza Y aplausos de la canalla. Mas viendo el rey que la fiesta Mucho en ordenarse tarda, Echando mano al estoque Dijo asi ronco de rabia : «La procesion adelante, O meto cuarenta lanzas Y acaban, voto á los cielos, Los salmos á cuchilladas.»

Y como consta á la iglesia Que es hombre el rey de palabra, Siguieron calle adelante Palio, pendones y mangas.

LEIDOS POR LOS ACTORES

EN EL TEATRO DEL PRINCIPE

en los dias 6 de setiembre y 11 de octubre de 1839.

HERMANOS COMO ESPAÑOLES.

Hartas, ¡oh pátria! lágrimas corrieron, De sangre fraternal hartos arroyos, De hartos valientes el sepulcro fueron Charcas estensas, y profundos hoyos.

Hoy que calmada la sangrienta lucha Tremolan á la par ambas banderas Blando suspiro enderredor se escucha, Corren de paz las lágrimas primeras.

Con ellas, sí, los párpados preñados Há largo tiempo reventar querian, Mas en la lid los ojos ocupados A vista de la sangre no podian.

Himnos de triunfo y de placer alcemos, Y ya amigos y libres ciudadanos La sangre de esas lizas olvidemos Que quema el corazon, mancha las manos.

LIBRES COMO ESPAÑOLES.

Libres tambien como nosotros eran; No mas su mengua tolerar pudieron, Y hélos aquí que con orgullo esperan Bajo la enseña á que contrarios fueron.

Tended los brazos de matar dolidos, Libres tended las callecidas manos, Que no hallareis traidores escondidos Tras el disfraz de libres y de hermanos.

Aquí está el trono que amparar debemos, Aquí la pátria y religion y leyes; Que aquí igualmente repartir sabemos Libertad á los pueblos y á los reyes.

GENEROSOS COMO ESPAÑOLES.

No hay mas que un pabellon y una bande-Un sol alumbra, un idolo se adora; [ra; La frente ante él humillan altanera Ambas huestes vencida y vencedora.

De ambas la sangre en la montaña humea, Tumba á entrambas comun dió la montaña, De ambas la sangre con honor se orea, Que á ambas dió sangre la orgullosa España.

Ambas al fin de libertad reciben Sin mengua ni mancilla el blando yugo, Ambas con leyes fraternales viven, Y donde no hay traicion sobra el verdugo.

Venid, hermanos, á la par nacimos, Al par dejamos la contienda fiera: ¿Quereis mas...? olvidamos que vencimos. No hay mas que un pabellon, y una bandera.

Aquella antigua raza de valientes Cuyo brio español sembró el espanto Por medio de las huestes insolentes Que atropelló en Clavijo y en Lepanto;

Los que á Roma absoluta dieron leyes, Los que sus velas por la mar tendieron, Dando á otro mundo religion y reyes, Hijos de España y nuestros padres fueron.

Si sujetos á error como nacidos En contienda civil se desgarraron, Ellos solos en bandos divididos Despues que se batieron, se abrazaron.

Hijos de España y con valor nacimos; Por arreglar nuestras contiendas fieras Harto como valientes combatimos, Pleguemos de una vez nuestras banderas.

A ello nos brindan con tranquila sombra De nuestras flores las silvestres calles, De nuestras mieses la pajiza alfombra, Y el verde pabellon de nuestros valles.

Que vale mas gozar en la pobreza Paz que á fuerza de sangre nos compremos, Que á otro pedir con criminal pereza La libertad que conquistar podemos.

¡Sí, ciudadanos! raza de valientes Cuyo brio español sembró el espanto Por medio de las huestes insolentes Que huyeron en Clavijo y en Lepanto,

No olvideis que por premio merecido Esos estraños de la paz carcoma Querrán lo que salvar hemos podido De las garras hipócritas de Roma.

No mas de sangre bajarán teñidos Los manantiales que la cumbre brota A contar á los pueblos afligidos En cada infausto triunfo una derrota.

No mas luchando con el rudo viento, De cuervos roncos agorero bando, Vendrá á mecerse donde el són violento Del cóncavo cañon le esté llamando.

No mas al rayo de amarilla luna Vagarán por la noche en la montaña Las sombras de los héroes sin fortuna Que gloria piden y sepulcro á España.

La gloria y el sepulcro que no hallaron Cuando la vida por su pátria dieron; La gloria y el sepulcro que compraron Cuando á los piés de su pendon cayeron.

¡Victimas santas! Sombras doloridas Que insepultas dormís en la llanura, Ya á través dejan ver vuestras heridas Un sol de libertad y de ventura!

Ya podeis sin temor á la vergüenza Alzar los ojos del sangriento caos; No queda ya quien huya ni quien venza; ¡Fantasmas de los héroes, levantaos!

No receleis que al levantar la frente, Tras rota peña ó desplomado muro Quede algun campesino irreverente Que os aseste traidor plomo seguro.

Alzaos, sí: la paz de que gozamos Nosotros solamente nos la dimos, No de estrangera grey la mendigamos, Que á nadie juez de nuestra gloria hicimos.

Nuestra es la sangre que en la lid se orea, Nuestra es la santa ley que obedecemos; Grande ó mezquina nuestra gloria sea, Obra fué nuestra, y nuestra la queremos.

¡Atrás las lises de la intrusa Francia! ¡Atrás los mercaderes de Inglaterra! Mientras valor nos quede y arrogancia No ha de faltarnos libertad, ni tierra (1).

(i) Esta última composicion fué prohibida por el ayuntamiento antes de ser leida. 1 Es que somos hoy muy españoles y muy atrevidos!

A LA LUNA.

Bendita mil veces la luz desmayada Que avaro te presta magnifico el sol; Bendita mil veces ¡oh luna callada! Tu luz que no enturbia dudoso arrebol.

En buen hora vengas, viajera nocturna, Que el mundo en silencio visitando vas, Esposa que viene constante á la urna Que guarda los restos del bien que amó mas.

En buen hora vengas, amante Lucina, En pos de tu bello dormido Endimion, Zelosa asomando la faz argentina Por ese estrellado y azul pabellon.

¡Oh! miente quien dice que velas traidora Cubriendo del crimen el réprobo afan, Que aguardan inquietos tu luz bienhechora Los que al sol fraguando delitos están.

No, no eres ¡oh luna! la lámpara opaca Que trémula vierte siniestra su luz En bóveda impura dó nunca se aplaca El alma á quien prensa su losa y su cruz,

No, no eres la tea que alumbra maldita Las manchas de sangre de regio panteon, A cuyos reflejos soñando se agita Aun de ella sedienta rabiosa vision.

No, no eres la hoguera del gran cementerio Que guarda el del mundo secreto final, Que en esa morada de sombra y misterio Sus ráfagas tiende la luz infernal.

No vienen contigo las voces medrosas Que hierven, y turban la sombra dó quier; No vienen contigo las nieblas odiosas One doblan el ruido, y nos roban el ver;

No vienen contigo los vagos ensueños Que acosan y hieren el ruin corazon, Las torvas fantasmas de tétricos ceños Que cruzan los aires en pos del turbion.

Tú vienes tranquila, fugaz, solitaria, Cual blanca creencia de casta niñez, Cual ángel que espia la triste plegaria Que eleva al empireo llorosa viudez.

Tú cruzas el limpio y azul firmamento, Fanal de consuelo, de paz y de amor, En alas de suave balsámico viento, Que arruga las aguas y mece la flor.

Y vienen contigo los sueños de plata, Las lindas quimeras de antiguo placer, Las sombras queridas que alegre retrata La mente olvidada del duelo de ayer. Y vienen contigo las mágicas citas, Los besos que espiran del labio al salir, Las bellas historias de efimeras cuitas Dichas á una reja que temen abrir.

Y vienen contigo los himnos errantes; La seña embozada con una cancion Que atrae á los ojos osados y amantes Un rostro que aguarda la seña á un balcon

Y vienen contigo las dulces memorias, La audaz esperanza, la gloria inmortal, Fantásticas luces que van ilusorias Al soplo espirando de ráfaga real.

¡Ah, todo es consuelo, regalo y ventura, Fanal misterioso, delante de tí! Suspiran las fuentes, el rio murmura, Aquí te gorgean, te arrullan allí.

Los juncos se mecen, los árboles suenan, El bosque se puebla de sombras de paz, Y el aire sonidos dulcísimos llenan Que lleva invisible la brisa fugaz.

¡Luna! cuántas veces tu luz ha alumbrado Mi larga vigilia, mi breve ilusion; ¡Luna! cuántas veces con ella ha sonado Perdida en el viento mi triste cancion.

Y aun cuántas veces allá todavía En playas remotas tal vez sonará. Entonces ¡oh luna! la cítara mia ¿Qué oido en sus ayes ó risas tendrá?

Tal vez entre el recio menudo ramaje Que ciñe del ancho desierto el lindal Responda á mis voces un ave salvaje Huyendo á lo largo del seco arenal.

Tal vez á la orilla del mar tempestuoso Tu pálida imágen por él seguiré; Tal vez con las ondas del mar proceloso Mis lágrimas turbias mezclarse veré.

Y acaso mis ojos, del agua que broten Por entre el ardiente confuso cristal, Verán sin que nunca sus fuentes se agoten Huir por los cielos tu errante fanal.

¡Luna! si esa noche de angustia llegara, Si huyera esquivando mi pueblo español, ¡Luna! mas valiera que el sol te prestara Un rayo que apague mi gloria y mi sol.

Mas no, clara y celeste peregrina Luz de los bosques, de los tristes luz, A cuyos rayos el amor camina È invoca el justo al que murió en la cruz.

No, blanca reina de la turbia noche, Amiga del cantar del trovador, Tú que refrezcas el modesto broche Que á tu luz plega la silvestre flor;

Tú me darás magníficos cantares, Grandes como tu Dios y como tú, Como esos que del cielo luminares Orlan los pabellones de tisú.

Tú inspirarás á mi sonante lira El fuego del profeta que lloró El peligro de Pérgamo y Thyatira, La rebelde impiedad de Jericó.

Tibia, modesta, fugitiva luna, Cuya rápida y trémula ilusion Pinta el mar, y el arroyo y la laguna En vistosa y flotante aparicion:

De cuya imágen en redor tranquila Allá en bosques de conchas y coral De errantes peces multitud se apila Que te besan tu imágen de cristal;

Tú á quien un ángel invisible guia Y millares de estrellas van en pos, Tú me darás palabras de armonía Con que cantar la gloria de tu Dios.

Lejos de mí los velos de esa Diana Que, del bosque en la oscura soledad, En brazos de un mortal busca profana Misterios de placer y liviandad.

Lejos de mí los cánticos impuros De ese bello y perdido cazador Que los valles audaz cerró seguros Con barreras de fábulas de amor.

Yo te adoro, magnifica lumbrera Tan solo por tu tibia brillantez, Y no veo en tu espléndida carrera Mas que la mano del eterno juez.

Surca, ¡oh luna! esos techos de topacio Que él te señala por camino á tí, Mientras que preso en reducido espacio Su voz espero cuando venga á mí.

A mí, que ingrato y prófugo poeta Creo en el Dios á cuyo soplo fué Cuanto en la tierra y en la mar vegeta, Cuanto no he visto ni jamás veré.

¡Ah!cuando el mundo en su erial desierto Me dé un lecho de tierra en que dormir, Y vayan presa del destino incierto Conmigo mis cantares á morir,

¡Oh luna! si en mi túmulo no brilla De humana gloria la estinguida luz, Cuelga al menos tu lámpara amarilla Sobre su rota y olvidada cruz.

HORIZONTES.

I.

Lanzó al mundo en mitad de las tinieblas
El soplo del Señor, y empezó el mundo
A rodar en un piélago de nieblas
Cercado del silencio mas profundo.
Miró la creacion el que la hizo,
Mas no le satisfizo;
Y rasgando sus negras colgaduras
Sacudió con su planta el firmamento;
Brotó una chispa, se inflamó en el viento,
Y el sol se derramó por las alturas.

II.

« Tú girarás, le dijo, eternamente; Cuatro estaciones marcarás iguales, Y será tu fanal resplandeciente
La sombra de mis ojos inmortales. » Giró el sol, y á su vista alborozado El mundo iluminado En himno universal rompió sonoro, Y cuanto tuvo un soplo de existencia Exhaló sonoroso en su presencia Música dulce en acordado coro.

III.

Mecióse el mar con colosal murmullo, El viento resonó por las montañas, Murmuró el bosque soñoliento arrullo, E hirió el arroyo sus sonantes cañas. Ensayaron sus cánticos las aves, Armoniosos y graves
Dos acentos del hombre resonaron, Y con notas mas roncas y severas Su voz alzaron sin compás las fieras, Y los ecos salvages la imitaron.

I

Fuente de luz y manantial de vida, El sol fecunda nuestra madre tierra, Y en arroyos al llano convertida Vierte la nieve que apiló en la sierra. Brotan á su calor yerbas y flores, Sus manchas y colores Da á cuanto dora con su lumbre pura, Y mil insectos que las auras hienden A separar solícitos atienden Del sémen vírgen la semilla impura.

V.

Mas ó vacilan mis cansados ojos, O yo he visto en oriente y en ocaso Lagos de sangre cuyos pliegues rojos Al sol alfombran el gigante paso. Y jamás comprendió mi entendimiento El misterio sangriento Que ese color del horizonte vela: Y por mas que lo pienso y lo medito Nada el arcano que conserva escrito Ese renglon de sangre me revela.

VI.

He visto al sol posarse en el oriente Al derramar su esplendorosa lumbre, Y le he visto posar en occidente Al trasponer la postrimera cumbre. Magnífico á su vuelta y su partida, Su marcha y su venida Mudo y absorto cada vez contemplo: El recoge sus rayos ó los suelta, Y siempre á su venida y á su vuelta De Dios concibo al universo templo.

VII.

Si, siempre posa un punto en el oriente Y otro punto al doblar la última cumbre, Mas siempre ciñe en su alba y su occidente Banda sangrienta su radiante lumbre. Entrambos los crepúsculos clarean Mientras al sol rodean Ráfagas anchas de color sangriento, Y al irse y al venir, su última tinta Ese triste color siniestro pinta En el confin del azulado viento.

VIII.

¿ Qué guarda ese rojizo cortinage En los remates de la luz prendido? ¿Un torbellino no hay que le desgaje Si á alcance de los vientos va prendido? Si es un vapor que se desprende lento, Espeso y turbulento De la esencia del sol, ¿en su camino No hay solícito un ángel cuyo brazo Arranque de la luz ese pedazo Oue mancha al sol su resplandor divino?

IX.

Si es de los aires ilusion dudosa Que la distancia en el azul suspende, ¿Porqué no pinta su ilusion de rosa, Y no ese rojo pabellon que ofende? ¡Necio de mí, gusano de la tierra. Que quiero lo que encierra Saber el mundo en su invisible centro Y demando á su autor omnipotente, Cuando nací á adorarle solamente, V para amarle por dó quier lo encuentro! Su negro palafren el torvo Atila.

X.

Al hundirse la luz detrás del monte Sorbida entre las nubes y las breñas, Lumbre vomita el trémulo horizonte, Que en sangre tiñe las enormes peñas. Faja de sangre, inmensa banderola Que en su alcázar tremola El que hizo el mundo de ceniza vana, Cual rojo lienzo que pirata osado Desplega ante el bajel atribulado Que á todo trapo por huir se afana.

XI.

Que era el sol un espejo trasparente Donde el Señor su creacion veia, Y desde él derramaba omnipotente Dulce vida de amor y de armonía. Y hubo un instante en que amoroso quiso Al hombre abrir su santo paraiso Tras aquella existencia de ventura: Mas á Dios usurpando su derecho De deshacer lo hecho, Sangre vertió la necia criatura.

XII.

La tierra se manchó: Dios indignado Quitóse del cristal, y su reflejo Con los ojos de Dios iluminado, Pintó la mancha y sombreó el espejo. Volvió asimismo Dios al sol mandando: « Tú seguirás rodando : Su raza alumbra, y que lidiando crezca. La tierra empape con su sangre impura, Mas cuando quede con la sangre oscura No la reflejes mas, y que perezca. »

XIII.

Dijo Dios, y cerróse en su santuario, Y al rudo golpe que sus puertas dieron La madre tierra con impulso vario Monstruos sedientos de matar cubrieron.

XIV.

Nino, Nembrot, Sesostris y Cambises De sangre á Egipto con furor regaron; Alejandro, Conon, Jerges y Ulises En sangre á Grecia sin piedad bañaron; Grecia tragó al Egipto, á Grecia Roma, Y en Roma, que desploma Sus legiones dó quier, y ansiosa apila Montones de coronas sin cabezas, Metió á pisar su gloria y sus grandezas

XV.

¡Y eso es la gloria y las hazañas eso! Los héroes nacen, y la tierra tinta Por dó queda su pié con sangre impreso La negra mancha en el espejo pinta. Venid, guerreros, degollad sin tino, Que el sol va su camino La luz menguando sin cesar siguiendo, Y cada estátua á vuestra gloria alzada Es una sombra que la luz menguada Del moribundo sol va carcomiendo.

IMPRESIONES DE LA NOCHE.

Hay pensamientos que en la mente viven En un rincon de la memoria echados, Cual los insectos que su sér reciben De los arbustos á que están pegados.

Duermen al parecer, mas como aquellos Al soplo de una brisa se levantan, Crecen, vuelan, y al fin toman cual ellos Formas medrosas que la vista espantan.

Hijas del miedo y de la fé contrarias, Vagas visiones de la noche umbría, Bullir las vemos en la niebla fria, Nada en la esencia y en la forma varias.

Quimeras que hallan siempre en la memoria Silenciosa mansion, gracias postizas, Y que reciben faz, cuerpo é historia, En los cuentos y error de las nodrizas.

Van con la noche, de la noche hermanas, Y con murmullos infinitos suenan, En las alas del viento van livianas. Y el alma, el viento y el espacio llenan.

; Paso, de cieno fábulas impuras! Paso dejad al noble pensamiento. Que anhela respirar auras mas puras En el cóncavo azul del firmamento.

¿Piensas, turba de sueños impostora, Hacerle por el miedo tu vasallo, Como al són de la fusta cimbradora Ginete admite el volador caballo?

Yo os recibí al nacer como ilusiones: Si el corazon cobarde os dió aposento, Hoy necesita, imbéciles visiones. Todo mi corazon mi grande aliento.

Con la noche venís, y osais con ella Turbar al corazon que en paz reposa: Mas de la noche en el poder se estrella Vuestro poder y ciencia mentirosa.

¡Paso! mis ojos en su azul tendidos La paz que le robais otra vez hallan, Y en los misterios de la fé perdidos Vuestros misterios de impureza callan.

Para lanzar vuestra influencia impia A la influencia celestial acudo, Y de la noche silenciosa, umbría, La solitaria inmensidad saludo.

¡ Salve! tienda magnifica colgada De polo á polo sobre el aire manso Del caduco universo destinada A proteger el funeral descanso. ¡Salve á quien mora en la escondida altura Detrás de esa estrellada colgadura! ; Salve á quien vela el agitado sueño De esos gusanos que, á sus piés tendidos. Manchan con sus alientos corrompidos La orla imperial del manto de su dueño!

Sí, que á mis ojos se resiste en vano De la insondable eternidad el velo, Y yo veo, Señor, tu inmensa mano Tras el azul del trasparente cielo. Infinita, Señor, tu omnipotencia. Infinito el abismo de tu ciencia, Infinito tu sér, y tú infinito, No hay mas que tú; y tu soplo poderoso Que anima el mundo presta generoso Vida á la alma virtud, vida al delito.

III.

Que tú amasando el polvo de la nada Con tu suprema voluntad un dia Diste al hombre esta espléndida morada, Igual para el que fué y el que seria. « ¿Quieres vivir? - tu aliento es el espacio. ¿Quieres tener? — el orbe es tu palacio. ¿Quieres mandar? — al señalarlo nombre Puedes gozarlo é invadirlo todo. Yo que á mi gloria te saqué del lodo Fé y libertad te doy, » dijiste al hombre.

Y el hombre fué; y el hombre envanecido, Olvidando al Señor que le formara, No partió por igual lo recibido, Se armó insolente y le volvió la cara Oidos dando al corazon villano. El hermano lidió con el hermano, El hijo con el padre en torpe guerra El alma en las entrañas se buscaron.

Y uno de otro en la sangre se bañaron Por un pié mas de la heredada tierra.

V.

De tu obra entonces, gran Señor, corrido, Ingrata viendo á tu mejor hechura, Sobre el mundo tendistes ofendido La espesa sombra de la noche oscura. Volviéndote á tu carro rutilante Empuñaste las bridas de diamante, Tus caballos de fuego se lanzaron . Por el espacio, y caminando á oscuras El choque de sus recias herraduras Miles de estrellas en su azul brotaron.

VI.

Al ceño de tu cólera divina
Los mundos con pavor se estremecieron:
Confundióse su esencia peregrina,
Y las miserias y la muerte fueron.
Brotó la tempestad. Sorbió el nublado
Las ondas de la mar, y desbocado
En hombros cabalgando de las nieblas
Su pedrisco dó quier vertió sin tino,
Y borrando los lindes del camino
Tierra y mar embozó con las tinieblas.

VII.

¿ Quién osará, Señor, en la memoria La idea renovar de tu honda ira? El mundo sabe la tremenda historia, Y aun al mentarla de terror suspira. La obra de tu poder atropellando, Seguias tú la creacion cruzando, Sin término, ni objeto, ni vereda, Y tus ojos, Señor, relampagueaban, Y las nubes errantes reventaban De tu carro inmortal bajo la rueda.

VIII.

Todo cayó á tus piés; todo en pedazos A volver se aprestó á su antigua nada; Pero su polvo tropezó en tus brazos, Y á ser tornó la fábrica empezada. Te volviste á mirar sobre tus huellas, Y al ver que de tus ojos las centellas Lo iban todo á incendiar, compadecido La noche hicistes, que tendió en el cielo Su pabellon azul de terciopelo Que en medio del zenit quedó prendido.

IX.

Tras él está velando tu pupila : Mansa tras él la creacion pasea. Y el universo de terror vacila
A su gran resplandor si pestañea.
Las nubes con su luz se tornasolan,
El oriente y ocaso se arrebolan
Con sus puros y espléndidos colores,
Y á su dulce calor se alza indecisa
La perfumada y soñolienta brisa
Que susurra en la yerba y en las flores.

X.

¡Salve otra vez, magnifica cortina, Que ante los ojos de tu Dios colgada La lumbre de sus ojos te ilumina Sobre el desierto del dolor plegada! Yo sé en mi corazon, noche sombría, Que es tu manto de rica argentería Prenda de que nacimos sus vasallos, Que al salpicarte Dios con tus estrellas Nuestro orgullo alumbró con las centellas Que brotan de los piés de sus caballos.

FÉ.

I.

« En manos del placer adormecido, Sin otro porvenir que los placeres, El oro y las mugeres Mi solo Dios y mi esperanza han sido. ¡Lindas quimeras de mi edad pasada Que me dejais el alma emponzoñada! Decid, ¿dónde habeis ido? »

« Lancéme á los deleites avariento, Gocé con ansia y apuré su hartura; Mi Dios y mi ventura Asentó en el placer mi pensamiento. Otro esperar mi corazon no quiso; Y hoy ¿ dónde hallar el dulce paraiso Que edifiqué en el viento? »

« ¿En dónde estás, riquísimo tesoro
De placer y de amor, lánguida Elvira,
Con cuyo amor respira
Mi corazon, y cuya sombra adoro?
Elena, Inés... bellísimas traidoras,
¡Ay! ¿qué habeis hecho de mis dulces horas
Y mis montones de oro? »

«¿Qué he de hacer sin vosotras y sin ellos, Solo afan ¡ay de mí! con que he vivido, Solo Dios que he creido? Fé de mi juventud, delirios bellos, ¿Qué he de creer ni de esperar ahora Que tornándose van hora por hora Mas blancos mis cabellos? » « ¿Y dó encender la lámpara apagada
De mi dudosa fé, dó ir por consuelo,
Si yo del santo cielo
En el escrito azul no sé leer nada?
¡Si en su vieja impiedad endurecida
No ve tras dél el alma envilecida
Su fin y su morada! »

«¡Imposible creer! pero;ay!¡cuán duro
En duda pertinaz ir caminando
Sin creencia esperando
Un negro mas allá nunca seguro!
¡Ay del que nada cree y en nada espera,
Y no encuentra una luz que alumbre fuera
De caos tan oscuro!»

« No, no me sé amparar del cielo santo, Que perdon no tendrá tanto delito:

Del castigo infinito
Si me le atrevo á imaginar me espanto.

¡ Mejor es no creer! Triste es la duda,
Mas no hay puerto mejor adonde acuda

Por entre escollo tanto. »

Asi pensó el ateo, ¡ y cuán en vano!
Que al olvidar su celestial esencia
De la tenaz conciencia
Dentro del corazon sintió el gusano.
Tornóse al cielo en su árida agonía,
Mas nada en él deletrear sabia
Su corazon profano.

Ciego que sabe que la luz existe, Que oye elogiar el resplandor del cielo Y no le es dado desgarrar el velo Que ante sus ojos á la luz resiste, "Miral le dicen, y en su audaz deseo Tórnase á ver y esclama: ¡nada veo! Desesperado y triste.

« ¡ Mejor es no creer! » Y abandonado Sin esperanza en brazos de sí mismo Por el oscuro abismo De la duda fatal va despeñado : « ¡ Mejor es no creer! » Y en su agonía Siente que llega el postrimero dia; Y ¡ ay dél si se ha engañado!

¡Ay del jardin donde las zarzas crecen! ¡Ay del palacio que las aves moran! Y ¡ay de los siervos que piedad imploran Cuando en presencia del Señor parecen! Y ¡ay! ¡ay de los que cruzan el desierto, Y no conocen el camino cierto, Y en la mitad del arenal perecen!

II.

Espíritu blanco y puro Que con tu fanal seguro Por el lóbrego recinto
Del mundano laberinto
Mis pasos guiando vas;
Angel que invisible velas
Mi existencia, y me consuelas,
Y en la noche sosegada
A la orilla de mi almohada
Mi sueño guardando estás;

Tú que con alas de rosa
De mi mente calurosa
Benigno apartas y atento
El mundano pensamiento
Y la torpe tentacion,
¡Ay! ¡nunca de mí te alejes,
Nunca en soledad me dejes
Sin que tu fanal me alumbre,
Y esa ruin incertidumbre
No me roa el corazon!

Espíritu soberano,
Tiéndeme siempre tu mano,
Y mi afan, mi pensamiento
Endereza el firmamento,
¡Oh espíritu tutelar!
Y en la noche silenciosa
Si brota mi fé dudosa
Alguna plegaria impia,
Con tu aliento de ambrosía
Purifícala al pasar.

Angel cuya sombra adoro,
Cuyo nombre santo ignoro,
Cuyo semblante no veo,
Y en cuya presencia creo,
Y cuya existencia sé,
Muéstrame el camino cierto
De este mundo en el desierto,
Y ¡guai que sin fin no vague
Y con los vientos se apague
La lámpara de mi fé!

A ESPAÑA ARTISTICA.

SONETO.

Torpe, mezquina y miserable España, Cuyo suelo alfombrado de memorias Se va sorbiendo de sus propias glorias Lo poco que há de cada ilustre hazaña, Traidor y amigo sin pudor te engaña, Se compran tus tesoros con escorias, Tus monumentos ¡ay! y tus historias Vendidos llevan á la tierra estraña.

¡Maldita seas, pátria de valientes, Que por premio te das á quien mas pueda

Por no mover los brazos indolentes!

¡Si, venid ¡voto á Dios! por lo que queda, Estrangeros rapaces, que insolentes Habeis hecho de España una almoneda!

IRA DE DIOS.

EL ANGEL ESTERMINADOR.

En un confin recóndito del cielo, De una selva viviente circundado, Denso y confuso y misterioso velo Que le tiene del orbe separado, Hay un alcázar de azabache, oscuro, Que en un hondo torrente ensangrentado La sombra pinta de su inmenso muro En contornos de sangre reflejado.

Jamás el aura de perfume henchida, Que en los jardines del Eden murmura, En tal lugar estremeció perdida Del rudo bosque la hojarasca dura; Ni el sol radió con fugitiva lumbre, Ni sonó por la lóbrega espesura, Ni retumbó la cóncava techumbre Mas que el rugir de la corriente impura.

El aire denso, sin color é inmoble Que aquel recinto por dó quier rodea Hace el pavor de quien se acerca doble, Y doble el caos á quien ver desea; Solo se alcanza entre las altas puntas Que el recio vendabal nunca cimbrea Entre dos torres del alcázar juntas Un faro que en la sombra centellea.

Ni sér alguno penetró el misterio Que guarda allí la ciencia omnipotente, Ni se sabe cuyo es aquel imperio Donde nunca se oyó rumor de gente; Ni arcángel sabio, ni profeta diestro De este sitio alcanzó confusamente Mas que la lumbre del fanal siniestro Y el estruendo medroso del torrente.

En este bosque oculto y solitario, En este alcázar negro y escondido, Donde nunca llegó pié temerario, Ni descansó jamás ojo atrevido, Ni mas sol alumbró que el rayo rojo Del fanal en sus torres suspendido, Tiene el Señor las arcas de su enojo Y el horno de sus rayos encendido.

Y allí vive un espíritu terrible Que al són de aquellas aguas se adormece, Y á los ojos de Dios solo visible Al acento de Dios solo obedece. Arcángel vengador, del cielo asombro, Cuando deja el lugar dó se guarece El rayo ardiendo y el carcaj al hombro Pronto á la lid ante su Dios parece.

Espíritu sin fin ni nacimiento
La eternidad existe en su memoria:
El solo del sagrado firmamento
Entera sabe la infinita historia:
Y al solo ruido de sus negras alas,
A su sola presencia transitoria
Del firmamento en las eternas salas
Se suspenden los cánticos de gloria.

Aborto del furor omnipotente, Arcángel torvo que las vidas cuenta, Vela de Dios el arsenal ardiente Y los ultrages del Señor asienta. El carro guarda allí cuya cuadriga Relincha con la voz de la tormenta, Y allí está con su lanza y su loriga La copa en que su cólera fermenta.

En ella hierve con fragor horrible
El ancho vaso hasta los bordes lleno,
El tremendo licor incorruptible
De las iras de Dios; y en su hondo seno
Se fermenta la esencia del granizo,
Y de la peste el infernal veneno,
Y el gérmen del relámpago pajizo,
Y el espíritu cóncavo del trueno.

Alli está el aire que el contagio impele, El zumo allí de la cicuta hendida, La sed del tigre que la sangre huele, Y de la hiena la intencion torcida. Y allí botle en el fondo envenenado La única de furor lágrima hervida Con que lloró Luzbel desesperado Su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inespugnable,
Instrumentos de la ira omnipotente
Germinan en rebaño formidable
Las mil desdichas de la humana gente.
Y los vicios en torpe muchedumbre
Se apiñan á beber la luz caliente
De aquel fanal de cuya viva lumbre
Es el sol una chispa solamente.

De allí se lanza con horrible estruendo A ejecutar la voluntad divina El misterioso espíritu tremendo Que en este alcázar funeral domina. Arcángel flero, portador de enojos, Ase la copa, y por dó quier camina El aire inflaman sus airados ojos Y las estrellas con los piés calcina.

Con él va la tormenta; el trueno ronco Bajo sus alas cruje; desgreñada De armas y quejas con estruendo bronco La guerra detrás de él va despeñada: Y asidas á las orlas de su manto Van tras él con la muerte descarnada La peste, el hambre, y el amor, y el llanto, Y la ambicion de crímenes preñada.

El espacio á su vista palidece
Y entolda su magnífica apariencia:
El disco de la luna se enrojece,
Y mancha el sol fulgurante esencia.
Dó quier las nubes que su sombra evitan
Se chocan y se rompen con violencia,
Y cometas dó quier se precipitan
Présagos ¡ay! de la fatal sentencia.

A su soplo la mar se encoleriza, Y con gigante voz muge y atruena, La planta de sus piés torna en ceniza La limpia concha y la esponjosa arena. El monte huella y la cerviz le inclina; Pisa en el valle y de fetor le llena; Y en la ciudad que á perecer destina Vierte el licor fatal y la envenena.

Y ese el arcángel fué que inexorable Lanzó al desnudo Adan del paraiso, Y de su raza en el junta y culpable Fijó á la vida término preciso. Él arrancó en el Gólgota empinado El ¡ay! postrero que exhaló sumiso El Dios que de la mancha del pecado Borrar la sombra con su sangre quiso.

Él turbó la insensata ceremonia
Del pueblo santo ante el becerro impuro;
Sentenció á Baltasar y á Babilonia
Con tres palabras que pintó en el muro:
Inspiró al receloso Ascalonita
El degüello fatal, y abrió seguro
Nicho á Faraon, que con su gente habita
Del indignado mar el fondo oscuro.

Él llevó el fuego de Alarico á Roma, Llevó á Jerusalen á Vespasiano, En una noche convirtió á Sodoma En lago impuro y en vapor insano. Rompió las cataratas del diluvio Cegadas al impulso soberano, Y encendió las entrañas del Vesuvio Que busca sin cesar otro Herculano.

Y ese será el espíritu tremendo
Cuya gigante voz sonará un dia,
Y á su voz de la tierra irá saliendo
La triste raza que en su faz vivia.
La creacion se romperá en sus brazos,
Y cuando toque el orbe en su agonía,
Cuando á su soplo el sol caiga en pedazos
¿Qué habrá ante Dios? La eternidad vacía.

EL ESCULTOR Y EL DUQUE.

CUENTO

DEDICADO A LA SEÑORA DOÑA MATILDE O-REILLY DE ZORRILLA.

Nota del autor á su muger. Empecé la publicacion de mis poesías conociéndote, y las concluyo con tu nombre.

Madrid, octubre 10 de 1840.

I

Año de mas ó de menos, Si no miente mi memoria, Mil quinientos veinte y dos Corren, y una tras de otra Por la preferencia luchan Las muy esquisitas obras Con que un escultor de Italia Admira á Sevilla toda. Sin dar tiempo á que se olvide La fama que uno le cobra. Reputacion y caudales Siempre la última le dobla. Siempre dél espera el vulgo, Y siempre el vulgo se asombra Al ver el nuevo prodigio De su mano creadora. No hay rico que no le encargue. Ni comunidad, por corta O pobre que sea, á quien Una efigie no se rompa: Y habiendo por precision De buscar quien la componga, Mas vale hacer otra nueva, Siguiera por la mejora. Aquí tienen una Virgen, Pero es de mano muy tosca; Allí un crucifijo, y bueno, Pero la cruz es muy corta. Acá un San Juan de rodillas, ¡Cosa estupenda! mas sobran Dos líneas de la peana Y nunca bien se acomoda. Allá hay una Magdalena, ¡Soberbia estátua! ¡gran cosa! Mas dicen que por desnuda No es imágen muy devota. Y asi cada cual encuentra Pretestos que le ocasionan Del taller del Florentino La visita rigurosa: Y asi su fecunda mano Sin darse descanso brota Para uno un San Aquilino. Para otro una Dolorosa-

Y no es que maña ó agrado Emplée, pues fama goza Que dar crédito pudiera Al pirata Barbaroja. Alto, vigoroso, altivo, Aire audaz, mirada torva, Barba crecida hasta el pecho, Aliento recio y voz ronca, Mejor que artista parece Bandolero, y mas importa Guardarse de él, que guardar Sus estátuas primorosas. Alcanza fuerzas hercúleas, Cólera mucha y muy pronta, Y son de largos sus hechos Lo que sus frases de cortas. No se acompaña con nadie, Ni á nadie contó su historia; Ni los valientes le arredran, Ni á los que callan provoca. Es con las damas cortés, Y aunque frio con las mozas No es con ninguna grosero, Y retrata á las hermosas. Es largo con los soldados, Que las armas le enamoran; Saluda siempre que alcanza Las banderas españolas: Y aunque con todos severo. Jamás los chicos le enojan, Aplaude á los reboltosos Y acaricia á los que lloran. Lo mismo el savo se ciñe Que se revuelve la cota, Lo mismo sacude el mazo Que sacude la tizona. Y sin que aperciba grande Diferencia de uno á otra. Lo mismo sierra un madero Como una cabeza corta. Estrangero, y sin su gente Que en su lengua le responda, Que le recuerde sus gustos O le llore sus zozobras. Ni conoce gerarquias, Ni distingue de personas: Jamás su trabajo lleva Quien pródigo no le compra. Ni tiene ni quiere amigos, Que por esperiencia propia Sabe que muy raras veces Los que no cansan, no estorban. Y si los negros recuerdos De sus pesares le acosan, Oscureciéndole el alma Como tempestades torvas Oue con negros nubarrones Al són del viento se agolpan,

Con la fatiga del cuerpo
Los duelos del alma ahoga.
Y el pensamiento en Florencia,
La ambicion puesta en su gloria,
Para vivir solo y triste
Todo lo demas le sobra.

11.

En un claustro de un convento-Como á las tres de una tarde Hay gran reunion de gente, Toda atenta y toda grave. Tornados tienen los ojos Todos á la misma parte, Los nobles y el populacho, Los soldados y los frailes. De cuando en cuando se escucha Murmullo v cortadas frases De los que no han visto y llegan, Y de los que ven y parten. Unos dicen ¡brava pieza! Dicen otros ; cosa grande! Y se empujan y encaraman Los de atrás en los de alante. Uno alaba los contornos, Lo leve otro del ropage. Otra las manos del niño, Otro el rostro de la madre. Quién, dice que la cabeza Es un prodigio: admirable Dice otro que es la invencion, Citando reglas del arte; Y todos al par confiesan Que ella es de las mas cabales Obras, que á pública vista Se han puesto cien años hace. El que no entiende ve y calla. Y en ver hace lo bastante, Que al buen callar llaman Sancho. Y sobre ver esto baste. Lo mas que á alguno le ocurre De los muchos que no saben Es volviéndose á algun monge Preguntar: « ¿ Quién lo hizo, padre? » A lo que con voz sonora Dice satisfecho el fraile: « Se le encargó á un italiano, Y es gran cosa! Bien lo vale. » Como quien dice - ¡Se compra Porque no habrá quien lo pague! Y el vulgo que atento le ove Se queda á oscuras como antes. Fuése al fin disminuyendo La concurrencia, y la imágen

Quedó cercada en el claustro

De unos cuantos personages.

Si se esceptúan los padres Del convento, que les rien, Y lo que dicen aplauden. Mas entre todos hay uno Cuyo esterior respetable Decoran altas insignias Civiles y militares, Que con mirada severa Y desabrido semblante Mirando estuvo gran trecho La escultura venerable. Y recogidos los párpados, Fruncido el ceño, fugándose Las miradas de los ojos Cual si mucho le pesase Que sospechen de la estátua Lo que piensa ó lo que sabe, Está en situacion confusa. Dificil, é inesplicable. Mostráronle una tras otra Las bellezas y bondades De la estátua, lo armonioso De la escultura y lo fácil; La espresion y el movimiento Del conjunto; y de las partes El desempeño y estudio, Todo á cual mas estimable. Mas él á las advertencias Contestando con señales De atencion poco espresivas Contemplábala el semblante. Y á fé que el de la Madona Era cosa de admirarse, Rostro peregrino y bello, En efigie cuanto cabe. Representóla el artista. Sonriendo al tierno infante Que la colocó en los brazos A su pecho alimentándose. Reia el niño y mirábala, Sonreia ella mirándole, Y revelaban entrambos El placer mas entrañable. Él libando de sus pechos Néctar dulcísimo y suave. Ella dándole la esencia De su purísima sangre. Y en situacion tan sencilla, Verdadera, é inefable. Que era imposible sin lágrimas A sangre fria mirarles. Por último, anocheciendo Y necesaria faltándoles Luz, se apartaron del claustro Los hidalgos y los frailes. Cerraron cuidosamente La puería con dobles llaves,

Todos ellos gente hidalga

Y hasta el pórtico salieron
Tras el frio personage,
Que devolvió sus saludos
Con atentos ademanes,
Como quien tal los merece
Y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pié los monges
Hasta que volvió la calle,
Y él dió el brazo á un caballero
Que deja que le acompañe.

III.

Cerraba espesa la noche
Fria, y amagando lluvia,
Por lo que aprietan el paso
Y los embozos se cruzan.
Y entre el rumor de sus huellas,
Entrecortada y confusa
De los dos nobles á trozos
La conversacion se escucha.
« ¿Qué os ha parecido, duque?
— Esquisita es la escultura.
— Mucha atencion la pusísteis.
— ¿Lo echásteis de ver?

— Mas de una hora habeis estado Delante de ella.

— Me gusta; Y os lo confleso, marques, A estar hoy en venta pública... — ¿Eso os detiene? pedidla. Vos sois en Sevilla...

— Nunca;
Eso fuera prevalerme
De mi posicion, segura
Mi ganancia, y pues los monges
La obra encargaron, ya es suya. »
Siguieron cruzando calles,
Tomando señas en unas,
Equivocándose en otras,
Como quien camino busca;
Y al cabo de muchos pasos
Y equivocaciones muchas
Llegaron frente una casa
De una callejuela oscura,
« Aquí vive, dijo el duque.
— ¿Quién?

Alabo la pregunta.
¿Me habeis dicho adónde varnos?
¼No?

- No

— Pues muy oportuna
Es la ocasion para verlo. »
Y á una violenta y ruda
Aldabonada la puerta
Estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera

Pasos, y por las junturas
Penetró la luz movible
Con que por dentro se alumbran.

« ¿ Quién es? » preguntó dulcísima
Una voz suave que anuncia
Una muger, cuya forma
Aun á la vista se oculta.'

« Hidalgos, — dijo el de fuera.

— ¿ Y á quién los hidalgos buscan?

— Al escultor Torrigiano.

¿ Vive aquí?

- Sin duda alguna. » Se abrió la puerta, y entrando Los dos hidalgos á una, Sus dos ánimas quedaron Estupefactas y mudas. Y aunque espresion muy diversa Muestran sus rostros, acusan Los dos el asombro interno Con que sus afectos luchan, Y á fé que asombro merece Lo que á contemplar se agrupan, Lo que aun á creer no aciertan Pasmados de la aventura. Porque asida al picaporte Y á la luz trémula y turbia De una bujía, que al soplo Del aire brilla insegura, Delante sus ojos tienen Bella aparicion nocturna, De la Madona del claustro La exactísima figura. Aquel peregrino rostro. Aquella trenzada y rubia Cabellera, aquellos ojos Que al cielo el color anublan. Aquella sonrisa de ángel Tan celestial y tan pura, Aquellos brazos tornátiles Y aquellas manos menudas, Son | vive Cristo! las mismas De la divina escultura, Y ello será brujeria. Pero ambas á dos son una. Mirábanse el uno al otro Los hidalgos, y confusa Mostrábase ella, su espanto Sin saber á que atribuya, Hasta que el duque el embozo Bajando, la faz ceñuda Mostró á la luz, y la niña Conociéndola se turba. « ¡Hola! (dijo aquel subiendo) Mucho de casas te mudas, n Y ella contestó cerrando: « Ya veis, Don Juan, que era mucha La esposicion de vivir A solas con mi fortuna.

— ¡Hém! dijo el duque lanzando
Una tos seca y profunda,
No es nada tu compañta
Si mucho tiempo te dura. »
Y mascullando otra tos
Que la garganta le anuda
Llegó á una sala cuadrada
Donde el Florentino estudia.

Púsose en pié el escultor, Y arrimando dos sitiales, Escusó ceremoniales Hablando en este tenor.

Torrigiano. ¿ A qué fortuna merezco El honor de esta visita? Duque. A un señor que necesita Una obra, y os la ofrezco. Torrigiano. Acepto, si la sé hacer A gusto de esa persona. Duque. Es copia de una Madona Que habeis concluido aver. Torrigiano. ¿El tamaño? Duque. A vuestro gusto, Como me la hagais igual, La semeianza cabal Es en ella lo que ajusto. Aceptais la condicion? Torrigiano. Si no es como la prometo A dárosla me someto Sin gozar retribucion. Pero si igual ha de ser, Francamente os quiero hablar, Tengo allí que retratar A mi hijo y mi muger. Duque. ¡Cómo! Torrigiano. Tuve ese capricho En la que ayer concluí, Y á no ser la estátua asi Es imposible lo dicho. Duque. ¿Y ese amante desvario Puedo vo culparos? No. Haré vuestro gusto yo, Si vos me cumplis el mio.

Callaron por un momento
Como quien recela ó duda
Y un punto consigo mismo
Su resolucion consulta.
Y el hidalgo y el artista,
Que uno de otro se aseguran,
Al mismo tiempo dejando
Su actitud meditabunda,
Cambiaron como por prendas
De la confianza última.
Esta respuesta el hidalge
Y el artista esta pregunta

Torrigiano. Pues que no anduvimos parcos De esplicaciones los dos, ¿Me direis si es para vos? Duque. Llevádsela al duque de Arcos, ¡Que no os pesará por Dios!

17

Y yendo y viniendo dias, Y sin tregua el escultor Trabajando, á los cuarenta La Madona se acabó. Copia completa y exacta De la Madona anterior. Hija de la misma mano Y la misma inspiracion. Cifra en que el fogoso artista Su cariño formuló, Fué el suspiro postrimero Que exhaló su corazon. Porque el arte es un amigo Benigno y consolador Que paga con un instante Muchos años de afliccion. Es un suave y encantado Y aromático licor Que el brio rejuvenece De la perdida ilusion. Que provoca el entusiasmo, La esperanza y el amor, Y vuelve á encender el fuego De la fé que se apagó. Es un bálsamo escondido Del ánima en un rincon, Que cicatriza las llagas Que la desventura abrió.

Y hay un sacro y absoluto Momento de bendicion En que el placer del artista Lo concibe solo Dios. Pues no halla la mariposa Con tanto gusto una flor, Ni ha una floresta el ave Que de la jaula escapó. Ni halla afanada la abeja La miel de que vaga en pos, Ni halla el mísero cautivo La luz que ver no esperó, Con tan intensa y tan pura Celestial satisfaccion Como halla el cansado artista Lo que él á solas creó. Es un sueño venturoso Que en alas de la ilusion Muestra el alma un ignorado Paraiso encantador. Es el beso de una madre Al hijo que le nació,

Por cuya vista ha sufrido Largas horas de dolor; Que le ama mas, cuanto mas La cuesta su posesion; Y... no hay simil de ambas cosas Mas exacto ni mejor.

Y pues su linda Madona Torrigiano concluyó, En ese cielo del arte Dejemos al escultor.

A la mañana siguiente La preciosisima efigie Esperaba al duque de Arcos Que acabara de vestirse: Y mientras miran y admiran Lacavos y ministriles La verdad y la hermosura De la inanimada Virgen. En la retirada calle Donde el Torrigiano vive Está pasando otra escena Que no es justo que se olvide. Dejemos al noble duque En armas y amor insigne Que la divina escultura Enamorado acaricie: Dejemos al Florentino, Oue de su mano recibe Repleto saco, que augure Horas tras su afan felices: Y entrémonos en su casa, Donde su amorosa Tisbe Está á la reja esperando Que dé la vuelta el artifice. No se sintió por su ausencia La esposa nunca tan triste, Ni de su inquietud secreta La estraña razon concibe; Mas su ardiente pensamiento Mil sobresaltos la finge, Y el corazon con mil ansias No acierta qué vaticine: Y ello es un hondo misterio Y un arcano incomprensible. Mas tiene presentimientos El corazon infalibles. Mirando estaba impaciente De la calle los confines Por ver si llega mas pronto O mas pronto le apercibe. Cuando un hombre que acerca Rápido, con mano firme Tira un papel por la reja Y contestacion la pide.