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« ; Andrés?
— 3 Quién me llama?

— Un hombre,

— ¢ Me conoce ?
— Si,
— ¢Qué quiere?
— Que tenga para tu algibe
Un privilegio mi gente.
Me han dicho que Hi tan solo
A tu convento defiendes,
Y que cejan los villanos
Y la canalla te teme.
— Y te han dicho la verdad.
— Por eso precisamente
He venido aqui esta noche,
Por si al cabo empacho tienes
En dejarme hacer de dia
Lo que de noche no entiende
Ninguno en el barrio.
— Hidalgo,

Si eso trae, errado viene;
Todos han de tomar agua,
0 nadie absolutamente.
— ¢ Con que contra el rey te opones,
Que lo contrario te advierte?
— Yo contra el rey no me opongo,
Mas cuido mis intereses;
Y pues por ellos no cuidan
Siendo indtiles, sus leyes,
Hombre 4 hombre, y fuerza & fuerza
Aqui has de encontrarme siempre.
Serd injusticia y escdndalo,
Serd cuanto se quisiere,
Mas 4 quien osados cargan
Necio es, si no se defiende.
— Hazlo pues.

— En hora buena,
Hidalzo, y tened presente
Que habeis venido 4 buscarme.
— Menos hablar y defiéndete. »

Y esto diciendo uno y otro
A cuchilladas se meten
Con tanto brio que chispas
De las espadas encienden.
El caballero le carga
Tan fiera y bizarramente,
Que el hacerle cara el otro
Hasta milagro parece.
Dan, vuelven, paran, reciben,
Ni uno ceja, ni otro cede;
Andrés con calma y acierto,
El otro como una sierpe :
Mas es initil, el monge
Es tan diestro y es tan fuerte,
Que aunque es el hidalgo un hombre
Que como un tigre revuelve,
¥ cuyo brazo muy pocos
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A resistirle se atreven,

De poco 6 nada le sirven

Lo que sabe y lo que puede.

Al fin, el monge, mirando

Que el intento con que viene
Es tal que mucho peligra

Si no se concluye en breve,
Lanzéle tal multitnd

De tajos v de reveses,

Que el otro cejo seis pasos
Diciendo : « { Demonio, tente! »
Tivose Andrés, y el incignito,
La mano franca tendiéndole,
Dijo : « Lo que quieras pideme,
Que todo te lo mereces.

— Yo nada de vos espero.

¢Qué podeis vos ofrecerme?

— A todo por tu valor

El rey Don Pedro se ofrece.

— Sefior, esclamé el buen mongs
Ante sus plantas rindiéndose,
Perdonad si anduve osado...

— Andrés, obraste valiente;
Concédote lo que quieras

Para que de mi te acuerdes.

— Seior, de nuestra agua os pido
La propiedad solamente.

— Desde esta noche 4 los monges
Anuncia que la poseén. »

Y tomando el rey Don Pedro
Por el callejon de enfrente,
Volvidse al convento el fraile
Agradecido y alegre.
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Las ldgrimas de los ojos
Disimuladas apenas,
Mal prendidos los eabellos,
Mal tocada y mal compuesta,
Estd en un sillon Elvira
La faz y las manos trémulas,
Como criminal que incierto
Visita del juez espera;
Y los pasos de Don Lope
Escuchando en la escalera,
Mas se turba cuando cauta
En disimular se empeha.
Entré en la estancia Don Lope,
Y al apercibirse de ella,
La dijo con voz pausada
Entre amorosa y severa s
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« ;T ldgrimas en los ojos?

j Por los cielos que me admira!
& Quién pudo en ellos, Elvira,
Herirte con tal rigor ?

10h! ven, Elvira, & mis brazos,
Ven d contarme tus duelos,
Que si no admiten cohsuelos
Admitirdn vengador.

La faz escondes turbada,

La frente pdlida inclinas,

iisas rosas purpurinas

4Quién aja traidor asi?

iNo me respondes y lloras?
Paes te obstinas en callarlo

Ve que acaso averiguarlo

Me toque despues 4 mi.
Pudiera serme un secreto

Lo que tu labio confiese ;

Mas puede ser que nos pese

Lo que yo sepa & los dos.

Pero 4 través de esa reja

Han pronunciado tu nombre...
{ Oh! dime, Elvira, el de ese hombre,
Dilo, 6 mueres, ;vive Dios! »

Asi Don Lope diciendo
Asidla de las muiiecas,
Y entornando la ventana
Mat6 de un reves la vela.
Resistid, mas sujetdla;
Quiso gritar, mas apenas
Lanz6 una voz, la garganta
Contra el almohadon la aferra.
Sond por segunda vez
Desde la calle la seia,
Y con acento fingido
Dentro Don Lope contesta.
A poco oyéronse pasos
De alguno que sube 4 tientas,
Con los rotos escalones
Tropezando en las tinieblas.
Y en el silencio solemne
De aguella medrosa escena,
Del corazon de Don Lope
Todos los golpes se suentan.
Elvira, dijo el que entraba;
Mas viéndose sin respuesta,
Volvi6 4 repetir el nombre
Dentro de la sala mesma.
Todo alli es sombra y silencio,
Todo es soledad en ella;
Solo una chispa encendida
Dentro del pdbilo humea,
Que no ardiendo sino un punto,
La lobreguez mas aumenta;
Y el humo con que se ahoga

Fétido el pabilo deja.

Las manos tendié adelante,

Y avanzando asi el que llega
Con el rostro de Don Lope

En la oscuridad tropieza.

« j Quién va? » preguntd ; ¥su acento
Siguiendo mano certera,

De una robusta puiiada
Tendidle de espalda en tierra.
Asidos ambos 4 dos

En la sombra forcejean,

Y el duro sén de la lucha
Confuso en la sombra suena.
Y sin duda & ambos importa
El secreto y la cautela,
Porque trabajan las manos

Y se recata la lengua.

A céncavos resoplidos

Ambos los pechos alientan,
Pero no lanzan los labios

Una esclamacion siquiera.

Asi, en contados instantes

Los dos combatientes ruedan,
Hasta que d verse alcanzaron
Gente y luces que se acercan.
Abriéronse las mamparas,

Y casi en el linde de ellas
Hallése un hombre en silencio
Y embozado hasta las cejas,
Mirdle un punto Don Lope,

Y vuelto con voz resuelta

A los que acudieron dijo :

« Paso; » y ganando las puertas
Llevdsele por delante

Medio 4 bien y medio 4 fuerza.

IL

Negra es la noche, y el cierzo,
Que en £6n revoltoso gime,
Rasgdndose en las esquinas
De miedo la sombra viste.
Por un callejon estrecho
Que de pasadizo sirve
A una iglesia, va Don Lope
Con el otro que le sigue.

Al llegar ante de un farol
Que medio agoniza y vive,
Colgado en un esquinazo
Ante un cuadro de la Virgen,
Tivose bajo €l Don Lope;
Y en voz imperiosa y firme
Desenvainando la espada
Esto al incdgnito diee:

« 0 quién sois 6 qué valeis
He de saber; elegid.

— Enhorabuena, reiiid,
Que quién soy ya lo vereis.
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— ¢No teneis otra disculpa?
— Vuestro empefio serd en vano;
Las espadas en la mano,
Entrambos tenemos culpa. »
Y asi diciendo, uno 4 otro
Con tal denuedo se embisten
Que brotan chispas las hojas
Con los tajos y los quites.
- Ambos en el mismo sitio
Ninguno vence 6 se rinde,
Ni en uno temor se alcanza
Ni 4 otro mas valor asisten
Segun 4 la luz incierta
Desde luego se distinguen
De entrambos 4 dos las sombras
Que en tierra clavadas rifien.
Mas el rumor temeroso
De la lucha se percibe,
Sin que un ;ay! ni una palabra
Se oiga en trance tan dificil.
Dijérase al ver lo inméviles
Que ambos en ello persisten,
Que son dos sombras de un suefio
Que 4 alguno en la noche aflige.
Tal vez de dos enemigos
Que un mismo ataud dividen,
Creyéranse las fanfasmas
Que, concibiendo imposible
Un mismo sudario entrambos
Ni un mismo lecho partirse,
Alzdronse despechadas
En aparicion visible.
Abri6se en esto una reja,
Otra 4 poco ge oy abrirse,
Luego otras muchas, y luego
Cerca pasos se perciben.
Alumbrése de repente
La calle, y al lejos dicen :
« Téngase al rey. » Y en un punto
La justicia les divide.
Cercdronlos desatentos
Soldados y ministriles,
Que al tomarlos los estoques
Por ellos derechos piden.
Y tanto crece la zambra
Y los confusos lelies
De unos que dicen « solfarles »
Y otros que « & la cdrcel » dicen
Que echando mano al embozo ;
El que con Don Lope rifie,
Partid el tropel de por medio
Y en alientos varoniles
Gritando « Iugar al rey, »
Hace que 4 su voz se inclinen
Cayendo en tierra de hinojos
Cuantos aleanzan 4 oirle.
« Sefior... » murmuro Don Lope,
La faz con rubor humilde,

Y el rey con blanda sonrisa
Levantdndole le dice -

« Yaliente sois, caballero,

Y en despecho de la ley,
Supisteis que siendo rey,

He sido, hidalgo primero.
Libre estais, y afecto os soy :
Venid mafiana 4 palacio

Y hablaremos mas 4 espacio
De las cachilladas de hoy.
Pero no volvais 4 vella,

0 por infame os tendré,

Que os juro, Don Lope, 4 fé
Que no sabels quién es ella. »
Esto dicho, el rey volvidse,

A la ronda se dirige,

Y ante las rejas de Elvira
Asi en voz alta prosigue :

« Aqui hay presa de la ley;
Entrad la casa en mi nombre,
Y cubrid mi error de hombre
Con mi justicia de rey. »

EL CABALLERO
DE LA BUENA MEMORIA.

LEYENDA TRADICIONAL.

INTRODUCCION.

Perdidas de Yillalar

En la sangrienta jornada
De los bravos comuneros
Las tltimas esperanzas,
Sus gavillas por dé quiera
Rendidas 6 derrotadas,

El arzobispo Merino i

A Toledo gobernaba.
Dona Maria Padilla

Aun con briosa arrogancia,
Digna de mejor fortuna

Y de mas dichosa causa,
A pesar del arzobispo

Y la's tropas castellanas
Teniase con sus gentes
Defendida en el alcdzar,
Pues en someterse al rey
Tpledo la mas redcia
Ciudad siendo, 4 ella acudieron
De todas partes de Espafia
Cuantos comuneros fieles
A su partido quedaban.
Avivaban en secreto
Con astucia y con audacia
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La fé de Dofia Maria
Y gentes la reclutaban,
Noticias proporciondndola
Con dineros y con armas
Los que en la ciudad vivian
Y en su fortuna esperaban.
Distinguiase entre todos
Dofia Elvira de Montadas,
Fanatizada al estremo
Por politicas patrafias.
De la muger de Padilla
Del valor enamorada
Otra heroina como ella
Llegar & ser anhelaba.
Hermosa y rica, de amantes
0 galanes rodeada,
Mucho la Elvira podia,
Mucho 1a Elvira lograba.
Despues que muchos prosélitos
Logré inducir por sus gracias,
A un mozo rico, y gallardo
Con doble intento escuchaba.
Era Don Juan de Zamora,
Mancebo de noble casa,
Hijo de una noble viuda
Que en el mancebo adoraba.
Seguido habia este siempre
Del emperador 1a causa,
Y contra los comunercs
Combatido en cien batallas.
Mas ciego de amor por ella,
Y poco ducho en las cdbalas
De cortesanos amaios,
En ganarle no dudaba.
Tan sencilla en otro tiempo
Como hermosa y como ingrata,
Esta engafiadora sirena,
Esta fandtica dama,
A Don Pedro de Guzman
Tenia muy empefiada
Con mil promesas de amor
De casamiento palabra.
Mas de ilustrisimo tronco
El de Guzman siendo rama,
Al rey Don Carlos primero
Asistia en Alemania
Al servicio de un magnate
Que iba en boga en la privanza
Del bizarro emperador,

Que con su amistad le honraba.

Asi las cosas del mundo

Se trastornan y se cambian,

Y asi mudan 4 las gentes

El tiempo ¥ las circunstancias.
Don Pedro en la imperial corte
Del bullicio se cansaba,

Y se doblaba su amor

Con el tiempo ¥ Ia distancia,

Y la distancia y el tiempo
El de su Elvira menguaba,
Y el diablo de la politica

Se apoderaba de su alma.
A su pdtria y 4 su amor
Guzman con volver sofiaba,
Y ella sofiaba quimeras

De libertad y de pdtria.

El por volver 4 Toledo

Y 4 los pids de su adorada,
Honor, ambicion ¥ dicha
Desatinado olvidaba.

Ella por dar con sus hechos
A su nombre eterna fama
Pensaba con necio orgullo
En quiméricas hazahas.
Recordaba su hermosura
El en ausencia adorandola,
Y ella olvidaba su amor
Por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla

Y la gente 4 ella allegada
De su influencia en el pueblo,
De sus amafios y cdbalas :
Y creia ser Elvira

El faro de su esperanza,

La fé de sus corazones,

La aleaidesa de su alcdzar.
Crela que 4 una voz suya
En la ocasion arriesgada
Como por Dofia Maria,

Por ella se levantaran.
Que todos los comunercs
En el peligro mirdndola

La regia soberania
Dividirian entrambas.

Y en estos suefios de gloria
La Dofia Elvira embriagada
Perdia cuanto tenia,

Y las leyes provocaba.

Asi son todos los necios,

A cuanto ignoran se lanzan;
Lo que les importa olvidan,
Y solo el desprecio ganan.

Y mientra en la rebelion
Ella 4 Don Juan empenaba,
Epamorado Don Pedro
Se volvia para Espana.

En oculto gabinete
De la habitacion de Elvira
A deshora de la noche
Con ella Don Juan platica.
Y aunque €l no entiende palabra
De su enredada politica,
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Porque la adora fanitico,
A cuanto exige se obliga.

D. Elvira. ;Lo entendeis, Don Juan?
D. Juan. Si 4 fé.
D. Elvira. Lo entendiera un escolar.
De todo se os ha de dar
El cudndo, el ¢émo, y porqué.
D. Juan. Yo, Elyira, soy un soldado,
Que entre soldados metido
Nunca otra cosa he sabido
Que combatir como honrado.
Desde muy nifio os amé,
Y como o0s juzgué perdida,
En poner fin 4 mi vida
Como soldado pensé,
Hoy otra vez me llamais
En secreto & vuestro lado,
Y siento no haber cambiado
De sér como vos cambiais.
éQué quereis? Si no sé mas
Que amaros y combatir,
Asi me habeis de admitir,
O habeis de volver atrds.
D. Elvira. Asi 0s quiero: que 4 fé mia
Que cortesanos amores
Son solo amaiios traidores
Para vencer algun dia.
Yo os quiero, Don Juan, asi,
Porque me basta un galan
A quien servir con afan
Y de algo me sirva 4 mi,
D. Juan. Cuanto lo hayais meditado,
Cuanto la suerte o3 ayuda
Estd bien claro sin duda :
& Pero d qué me habeis llamado?
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D. Elvira. Asi os quiero : asi va bien
i Pensais que sobran ahora
Vuestros castillos de Illora,
De Mentilla y de Jaen?
Vos, Don Juan, sois un valiente
Y un honrado castellano,
Mas no habeis de cortesano
Niun cabello solamente.
Con que dejaos guiar
Por quien sabe mas que vos,
Y asi podremos los dos
Hasta la orilla llegar.
Vuestra madre, ya lo sé,
Con vuestro amor se disgusta.
D, Juan. Sin duda, Elvira, la asusta
Que comprometais mi fé,
Siempre de los comuneros
Fué enemiga.
D. Elvira. 8i,lo ha sido;
Mas ya habeis, Don Juan, salido
De la nifiez; y os da fueros
Para obrar 4 vuestro antojo
La ley.
D. Juan. Si que me losda:
Mas mi madre...
D. Elvira.  Callard
Si logramos nuestro arrojo.
4 Disponeis de mucha gente?
D. Juan. De hastaunas cincuenta lanzas.
D. Elvira. ;Y son gente de esperanzas?
D. Juan. Agnerrida y obediente.
D. Elvira. ¢Y las teneis muy distantes?
D. Juan. Traerlas maiana puedo.
D. Elvira, Pues cnidad de que en Toledo
No os vean curiosos antes.
No salgais, Don Juan, de dia

D. Elvira. Bien se conoce, por Dios,
Que sois un soldado bueno :
El plan es, Don Juan, ajeno,
Lo que os manden hareis vos.
D. Juan. ¢Y quereis que yo consienta
Que 4 la primera demanda...
D. Elvira. Cuando Elvira es quien os
manda,
Obedecerla os va en cuenta.
Pues ella arriesga en un dia
Cuanto vale y cuanto tiene,
A vos, Don Juan, os conviene
Fiar causa que ella fia,
¢0 no la amais?
D. Juan. i Por los cielos!
&Dudarais de mi carifio
Cuando por vos desde nifio
Estoy muriendo de zelos?
<Pensais que la injusta ley
De una opinion me amedrente,
Cuando por vos solamente
Soy desleal 4 mi rey?

Y esperad 4 mi mandato;

| Si pudiera un mentecato

{ Sospecharlo, nos perdia.

| Mas siento gente : aqui entrad.
| Espero d un hombre que puede

Cuando todo en sombra quede
Sacaros de la ciudad.

| Por esa escala moruna

A una torre vais 4 dar,
Y alli podeis esperar
Ocasion mas oportuna.

Y asi diciendo, mostréle
Una entrada Dofia Elvira
Por dé guiaba 4 la torre
La escusada escalerilla.
Y oyendo sefia secreta
Que por la opuesta Ia haclan,
Abrié, y di paso 4 un tercero,
Siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo,
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Cuyo esterior parecia

De soldado y mercader
Composicion peregrina.
Negra y cumplida una capa
Todo su cuerpo envolvia,
Mostrdndose bajo de ella

El espadon de su cinta.

Y nadie acaso mirdndole
Asegurar osaria

Si era sangriento bandido

0 usurero prestamista :

Pues en su torvo semblante
A un mismo tiempo se pintan
La audacia de bandolero

Y el temor de quien conspira.
Saludé brusco 4 la dama

Que 4 adelantarse le invita,
Y pldtica tal trabdse

Entre aquel hombre y Elvira.

D. Elvira. Entrad.

E! hombre. Dios os guarde.

D. Elvira. Gabriel, bien venido.
Venis azorado.

Gabriel. Si, 4 fé.

D. Elvira. :Qué teneis?

Galiriel. Tal vez no nos pierde por poco

un descuido.
Mas no ha sido nada.

D. Elvira. i Por Dios que acabeis!

Gabriel. Apenas volvia la calle tortuosa,
Que entrada secreta nos da al callejon,

La huella de un hombre senti recelosa :
La faz con la capa cubri & precaucion.
Segui decidido, mas frente por frente
Con un embozado maldito me di.

Mird, recatéme, segui indiferente,
Pardse, y 4 poco volvid tras de mi.

D. Elvira. Dios mio!

Guabriel, Yo astuto, temiendo que un corte
Me diera al camino, la esquina gané;
Hallé apresurado el oculto resorte, A
Deshice en la sombra mi sombra y entre.

D. Elvira. ;Mas no conocisteis... ?

Gabriel. Algun hidalguillo
Que habr4 4 mis hermanos pedido, 4 pagar
Con un vinculejo 6 mohoso castillo
Y al paso me pudo porotro tomar.

D. Elvira. ;jMasdar conlapuerta pudiera?

Gabriel. Imposible...
Vi que sin sospecha adelante paso.

;Mas qué hay de aquel hombre?

D. Elvira. Ya estd.

Gabriel. Y es posible
Que fiel...

D. Elvira. Como un muerto.

Gabriel. Tal le quiero yo.
iY es hombre...?

D. Eivira. Bizarro.
Gabriel. iSu gente?
D. Elvira. Segura.
Gabriel. ;Y endndo...? ;
D. Elvira.  Mafana podrd estar aqui,
Con tal que la noche con nieblas oscura
Le ayude al secreto. :
Gabriel. Sin duda que si.
i Mas quién me responde...?
D. Elvira. Yo misma.
Gabriel. Adelante.
D. Elvira. Amores me fuvo... nir‘le{'{as.
Gabriel. éSerd...?
D. Elvira. Un buen castellano; soldado
ignorante, !
Que cuanto amorosa le mande lo hard.
Gabriel. Mirad que los necios...
D. Elvira. Son medios muy buenos
Que pueden 4 planes ajenos servir:
Y luego se apartan cual muebles ajenos.
Gabriel. Pensais cuerdamente, verdad &
decir.
Maspronto veamos4 ese hombre, queen vano
Serdnos la astueia sin fuerza mayor.
D. Elvira. Veréisle, y con mana traedle
4 la mano, :
Y no olvideis nunca que el cebo es mi amer.

Abrié la dama & Don Juan
La puerta dé se escondia,
Y anudése terciando €l
La pldtica interrumpida.

D. Elvira. Don Juan, llegé ya el momento
De probar vuestra aficion,
Que abriros mi corazon
Esta misma noche intento.
Delante de vos teneis
Quien 6rdenes os dard
Y las puertas abrird
A las lanzas que traeis.
Con €l lo tratareis todo,
Y pues que sois tan mi amigo,
Tratar con él 6 conmigo
Del caso es lo mismo todo. :
D. Juan. No hay cosa, sefiora mia,
(Que yo no arriesgue por vVos;
Mas pluguiérame, por Dios,
Otra mejor compaiia.
D. Elvira. Mas si firme en vuestro amor
Como me decis me amais,
Que en sus MAanos 0s pongais
Paréceme lo mejor.
D. Juan. Siel fin habeis de ser vos,
Me pongo sin vacilar,
Y si en ello he de pecar

(ue me lo perdone Dios.
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Gabriel, (1Sandio de é1! Razon tenia
La Elvira.) ;Sabreis decir
En cudnto tiempo venir
Vuestra gente aqui podria?
D. Juan. Dentro de veinte y cuatro horas,
Aunque hubieran de asaltar
Las murallas para entrar.
Gabriel. Como salgan vencedoras
Vuestras lanzas, aseguro
Que podré cada soldado
Llevar el sable colgado
En cadena de oro puro.
D. Juan. Y no les vendrd muy mal,
Porque las eontribuciones
Hacen que de sus raciones
Deba un mes 4 cada cual.
Gabriel. Dos les daré adelantados,
Y pagaré el que debeis.
D. Juan. Y os juro que bien hareis;
Que dineros dan soldados.

Hablaron unos momentos
La dama y el prestamista,
Y volviéronse 4 Don Juan
Con irdnica sonrisa.

Elvira, (A Gabriel.) ;Me entendeis?
Gabriel. (4 Elvira.) Estd muy bien.
¢No os parece 4 vos, Don Juan,
Que si presa al leon le dan
Tomard la que le den?
D. Juan. De esas razones no entiendo,
Buen viejo, y 4 todo andar
Yo me ofrezco 4 pelear,
Lo demas os lo encomiendo.
Y solo upa condicion
Pongo.
Gabriel. Podéisla decir.
D. Juan. Es que tengo de reiiir
Cara 4 cara, y no 4 traicion.
Gabriel. {Oh! solo tendreis que hacer
Centinela un poco larga,
Y 4 lo mas dar una carga
Si es que se osan defender.
D. Juan. Eso si.
D. Elvira. Y por premio de ello,
Si es que me dejais contenta...
D. Juan. Esa esperanza me alienta,
Con que por todo atropello.
Rubor me cuesta decillo,
Mas por vos con mi pesar
La vida pensé pasar
Encerrado en mi castillo.
Vuestra aficion cortesana
Maldiciendo, solamente
Sali 4 lidiar con mi gente
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No quise ya ver ni oir

Mas que lanzas y caballos,

Y al cabo con mis vasallos
Como soldado morir.

Direis que este amor silvestre
Mejor estorba que obliga,

Mas necesito 6 mi amiga,

0 mi compania ecuestre.

Pues en el campo aun may nifio
0Os adoré, no os asombre

Que aunque sin ventajas hombre
Aun o8 conserve carifio.

D. Elvira. Asi os amo yo, Don Juan;
Que 4 la fin me he convencido
Que vos habeis merecido
Solo mi amoroso afan.

Porque el amor cortesano
Es humo si bien presumo,
Y el vuestro es fuego sin humo
Que quema si estd cercano,
Gabriel. Yamos, que el tiempo es preciso

D. Juan, ;Volveré 4 veros?
D. Elvira.

Para ello o0s enviaré aviso.
(4 Gabriel.)

Mas tarde

(¢Elegi bien?)
Gabriel. Lo confieso;

De ese tronco se hace el puente,

Y vadeada la corriente

Le arruina su propio peso.

D. Elvira. Cuidado con que se arruine.
Gabriel. Pues yo le he de fabricar,

Ya veis que le he de dejar

De modo que 4 caer se incline.

Y dando en estas palabras
Fin 4 tal conversacion,
Salié Gabriel, y tras €,
Don Juan Zamora salié.
Aquel sofiando quimeras
De politica ambicion,

Y estotro soiiando hazafias
Para conseguir su amor.
Mas cudnto los pensamiento
Del hombre efimeros son |
Un soplo del viento puede
Desbarratar el mejor.

Por un estrecho postigo
Que da & oscuro callejon,
De casa de Dofia Elvira
Salian ambos 4 dos
Gabriel y Don Juan Zamora,
Con estrema precaucion,
Para no hacer al salir

Por no hacer vida holgazana.

Innecesario rumor,
Cuando, volviendo la esquina,

D. Elvira. El cielo, Don Juan, os gnarde.

Y FANTASIAS.

Ante ellos se presentd

Un caballero embozado

Que les dijo en ronca voz :

« Sin pasar mas adelante,

« Muestren, hidalgos, quién son,
« 0 cuerpo 4 euerpo conmigo
« En campo agui mismo 80is, »
Y echando mano al acero

En medio se colocd

Del espacio que dejaba

Entre ellos el callejon.

Entre los tres un momento
Grave silencié reiné,

Que al cabo rompié Gabriel
Dando tal contestacion :

« Seais quien fuéreis, buen hombre,
Neeio es tal arrojo en vos,
Pues estd de parte nuestra
Con la fuerza la razon.

— Caballeros, estd dicho,
Repuso el otro : yo estoy

En guardar ese postigo,

Pues interesa @ mi honor.

— Ved que os podeis engabar.
— Mirad que conozco yo
Toda la gente que habita

Esta casa; v si Do sois

0 amigos, 6 deudos de ella,
Contrarios en conclusion

Sois mios: con que mostraos,
U os doy por tales sind.

— Como querais, » Don Juan dijo;
Y asiendo de su espadon

Para el embozado fuése,

Que 4 tajos le recibid.

Siguidle Gabriel 4 poco

Con la pérfida intencion

De embestirle de repente
Fingiéndose mediador.

Mas el caballero incdgnito,
Conociendo la traicion,

Y siendo sin duda ducho

En tales lances, se echd
Contra la tapia, quedando
Cara 4 cara con los dos.

Don Juan se bate harto bien,
Que es muy diestro refiidor;
Y lo gue en seso le falta,

Le sobra en el corazon.

El tiempo de acometerle
Gabriel aguarda traidor,
Cuando le tenga en apuro

De Don Juan la decision.

Mas vano, pese 4 su astucia,
El intento le salid,

Porque es mucha la destreza
Del osado retador.

Y en el momento en que acaso

Toca cerca la ocasion,

Un buen tajo de reves

La muifieca le aleanzd.

Solté Gabriel un jay! ronco
Al repentino dolor,

Volvié Don Juan la cabeza,
Pero tiempo no le dié

El bravo desconocido

Para entender la razon

De su grito, porque el pecho
Atravesado sintié.

De una distraccion el punto
Aprovechando veloz

Metidse 4 fondo el incognito
Y en tierra @ Don Juan tendié
Reino el silencio un momento,
Pero al alarmante sén

De los gritos de Gabriel

El barrio se alborotd.
Asomaron por las rejas

Ya una antorcha, ya un farol,
Diciendo diversas voces :

« Al asesino. — Al ladron. »
Y una rdpida mirada

Al caballero basto

Para ver que era Don Juan
Victima de su valor.

Echdse pues al postigo

Por donde salir los vid,

Mas encontrando cerrade
Por dentro el grueso porton
Y ya de cerca sintiendo

De armas y gentes rumor,
Con rapidez silenciosa

La opuesta esquina gand.

‘ De politica aqui, lector querido,
| La narracion cansada interrumpamos,
| Y del cuento en mis libros prometido
| A la historia mas pldcida volvamos.
Tan larga introduccion precisa ha sido
| Para que desde aqui nos entendamos,
Pues anadado 4 ello lo restante,
Sigue mi tradicion de aqui adelante.

En una granja, que las ondas riegan
Del espumoso Tajo, y dé los daiios
De la revuelta popular no llegan,

| Dofia Inés de Zamora hace dos afos
| Que vive retirada
| De mundanos placeres olvidada.
’ Viuda de un caballero
| De ilustrisima cuna,
Madre no mas de un jéven heredero,
| Y duefia de una prédiga fortuna,
| Sus bienes administra rectamente,
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266 RECUERDOS

Y cuida el porvenir del hijo ausente.
Noble matrona de costumbres puras
Y pensamientos graves,

Da gracias al Sefior por sus venturas,
Y €l de su corazon tiene las llaves :

Y de su hijo el amor tan solamente
Entra en su corazon, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo

Y en la opulencia y el poder nacido,
Pues es forzoso que se ocupe en algo,
Sus vasallos valiente ha reunido,

Y en el distrito de su misma tierra

A favor de su rey hace la guerra.
Pérfidas campanias,

Y torpe inesperiencia,

Malearon tal vez, hace ya dias,

La politica fé de su conciencia :

Y acaso indignos de él, necios amores
Le aprestan venideros sinsabores.
Dofia Inés no lo ignora,

Y aunque mil veces le advirtié severa
El precipicio adonde va, le adora;

Y de los afos y esperiencia espera
Que visto de su amor el desatino

Entre de su deber en el camino.

En la fé de sus padres educada

Y ciega lealtad de sus mayores,

Teme que su alma joven eonquistada
Por los principios sea innovadores,

Y enganado su hijo acaso olvide

Lo que su religion y rey le pide.

¥ en este pensamiento embebecida
Estaba como siempre, en aposento

De su alqueria ocullo, y combatida
Tal vez por interior presentimiento,
Cuando dentro escuchd de su alqueria
Confuso estruendo, y sorda griteria.
De su fiel mayordomo en tono recio
0yo la voz que & alguno amenazaba;
Y otra que desconoce, y con desprecio,
A sus justas preguntas contestaba,

Y abriendo de su camara la puerta,
Salié 4 ver del rumor la causa cierta.
En los hombros sin capa, sin sombrero
En la cabeza, y agua destilando
De sus ropas, hallése & un caballero
Con sus fieles sirvientes disputando;
Mas el supuesto de estos desmentia
Su traje militar y gallardia,

« ;Qué es esto? pregunto la noble viuda.
— Desventuras, sefiora,

De un amante infeliz 4 quien no aynda
Ni el cielo, ni la ingrata 4 quien adora,
Respondio el caballero
En tono de dolor, triste y severo.

— Yeo que sois h.dalgo en vuestro porte
Y arreo militar ; mi esposo en vida
Lo fué tambien y frecuentd la corte.

Vuestro afan decid pues, v si salida
Puede dar una dama 4 vuestro apuro
De mi escaso favor estad seguro.

— A solas ha de ser porque aventuras
De nobles caballeros

No fio mucho yo que esten seguras

En lenguas de pecheros;

Y acaso serdn tales

Que 4 quien me ayude ser podrin fatales.
— Despejad. » Y saliendo de la estancia
Dentro de ella con €l 4 su sefiora
Dejaron los criados, y 4 su instaneia
Ella volvié diciendo : « Hablad ahora,
Sefior soldado; vuestro duelo sepa,

Y fiad en que haré cuanto en mi quepa.
— Sefiora, oidme pues : hd un afio largo
Que con mi rey parti para Alemania

Al lado suyo con honroso cargo;

Y una ingrata muger dejé en Espaiia
Por quien ciego de amor llore al partirme,
Jurdndola volver al despedirme.

Mas muddla mi ausencia; y un amigo
Que desde la nifiez me fué constante,

Del hecho me escribié como testigo

Que ocupd mi lugar pronto otro amanie;
Y que en tramas politicas metida

Sn suerte 4 la politica va unida :

Y otras razones mil, sefiora, escuso,
Pues de vuestra atencion veo que abuso.
Yolvime 4 Espafia enamorado y ciego

De zelos y furor, mas esperando

En volver & encender su amante fuego,

Y aun 4 mi amigo erédito negando:
Llegué & Toledo, y por los propios ojos
La razon quise ver de mis enojos :

De las nocturnas sombras al abrigo,
Entré en su calle y espi¢ su casa.
Sefiora, perdonad si esto que os digo
Aun los ojos en ligrimas me arrasa.

— Seguid.

— Vi las ventanas de su cuarto :

Mas verlas jay de mi! peséme harto.
Las sombras vi eruzar tras los cristales
De un hombre que con ella platicaba,

Y noté para colmo de mis males
Que un embozado la mansion rondaba

Y en ella por postigo entré secreto

(ue en mi ausencia se abrié: y jay! ccon qué

objeto?

En un oscuro callejon desierio

Les esperé gran trecho, y aguardara
Afios cabales hasta verle abierto,

Y hasta que tal infamia ver lograra :
Parecieron por fin dos juntamente,

Y atajélos el paso airadamente.

Yo no sé qué les dije, mas fuf breve,

Y mi enojo no bien satisfaciendo
(Como 4 todo un zeloso audaz se atreve)

Y FANTASIAS.

A estocadas con ambos emprendiendo,
Ya fuera mi razon, ya fuera el arte,
A uno de ellos pasé de parte d parte.
— ;Desdichado de vos!
— Estoy muy cierto

De que yace sin vida :
Mas las voces del vivo junto al muerto
Trajeron gente, y apelé d la huida.
Mas sin duda mi perfido destino
Les marcé en las tinieblas mi camino.
— ¢ 0s siguen?

— 8i; corri sin guia alguna;
Pero vi que era initil mi trabajo,
Y que me abandonaba la fortuna,
Cuando 4 la orilla me encontré del Tajo.
La justicia detrds y este delante;
Muerte por muerte la elegi al instante.
Al agua me arrojé desesperado,
Y sacéme mi esfuerzo 4 la otra orilla,
Mas al tocarla, en el opuesto lado
Vi llegar de corchetes la cuadrilla.
Por las pefias trepé, y 4 esta alqueria
Llegué por fin. — Tal es la historia mia.
Ahora, si noble sois, si habeis amado
Algun dia, senora,
Por cuanto hayais en vida idolatrado
No me desampareis en esta hora;
Ved que es ciega la furia de los zelos,
Y vuestra compasion premien los clelos.
— Al muerto conoceis?

— No.
— Fué un arrojo;

Mas no temais, que si el Sefior me auxilia
Salvo sereis, y lograré el enojo
Callar y la razon de su familia.
Venid, voy 4 ocultaros diligente,
Que tal vez oigo ya rumor de gente.
Dineros os daré con un caballo;
Partid en cuanto partan por opuesto
Camino, y medio tomaré si le hallo
Para apartar de vos fin tan funesto.
Venid; pues que fiais en mi nobleza,
No burlaré por Dios vuestra franqueza. »

Y hablando asi la viuda generosa,
En camarin secreto le escondia
Mientras entraba en turba tumulfuosa
La justicia del rey, por su alqueria.

Con grandes voces se meten
Por los cuartos adelante
Los corchetes y ronderos
Con antorchas y con sables.
« |Hdcia aqui tomé camino!
jAqui debié de ampararse!
{No quede un rincon por verse!
Muchachos, jque no se escape! »

Esto en varias direcciones
Se oia por todas parfes

Y 4 pretesto de justicia

Se aprestaban al pillage.
Hormigueaban los curiosos
Y los valientes que salen

A ayudar 4 los que vencen
Sin que los avise nadie.
Ya por la atrevida turba
Empezaba d susurrarse

Si son 6 no eomuneros
Los dueiios de aquel parage.
Y va entre ellos empezaba

- El caso 4 comentariarse

Diciendo que el muerto es noble
Y de las tropas reales,

Y pues que aqui dan amparo
Al que logré asesinarle,
Traidores son y rebeldes

Los que alli capa le hacen.

Y comenzaban con esto

Los villanos 4 arrimarse

A los objetos que vian

De peso y trasporte fdeil.

Ya con voces imperiosas
Alborotaba el alealde

Con lo de « entregarle al rey; »
Cuando de €l mismo delante
Por dentro abriendo una puerta
Dofia Inés salié 4 atajarle
Vistiendo luto y cercada

De domésticos y pages.

Al ver su bizarro porte

Y su severo semblante
Taviéronse respetuosos

Y ella rompi6 en voces {ales:
« ¢Qué busea el rey en mi casa’
¢Porqué tanta gente trae

Cual si fuera mi alqueria
Castillo que va d asaltarse?
iDesde cudnde se acostumbra
Que asi & los nobles se trate,
Y en el nombre de las leyes
Sus aposentos se allanen?

La justicia en hora buena,
En nombre del rey, que pase;
Mas los villanos del vulgo
Que se esperen en la calle.
Seiior golilla, al momento
Esa gente despejadme,
Porque desde vos abajo

No he de responder 4 nadie. »
Quedé el alcalde aturdido

De repente al encontrarse
Con una noble matrona
Donde supuso jayanes.

Y haciendo salir la gente
Con ella 4 solas queddndose,
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En tono de desagravio
Empez6 por « perdonadme... »
Mas la generosa dama
Interrumpidle la frase
Diciendo : « Oigo 4 la justicia :
4Qué tiene el rey que mandarme?
— Un asesino, senora,

Que ha conseguido fugarse
Vadeando el rio, esconderse
Debe por estos parages.

— Supongo que la justicia
Tan poco honor no me hace
Que crea que yo le oculto
Contra el rey por auxiliarle.
— Sefiora...

— Podeis entrar

Mis cdmaras adelante,

Y prender 4 ese asesino
Donde quiera que le hallareis,
— Me basta vuestra palabra :
Vuestro nombre y vuestra sangre
Conozeo, y en quien sois vos
Tamaio crimen no cabe;
Mas teneis muchos criados;
Sus aposentos dejadme
Mirar por si alguno de ellos
Es conocedor del lance.

— Todos son criados viejos,
De quien salgo responsable,
Mas cumplid voestro deber
Como quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas,

Y horno, y pajar, y corrales;
Registrad una por una

Sus divisiones, alcalde. »
Parti6 el golilla por obra

A ponerlo, y saluddndole
Gravemente Doiia Inés,
Volvié en su cuarto 4 encerrarse

Mientras abajo el alcalde
La casa revuelve toda
Y registrando las cuadras
Va pasando de una en otra,
Doiia Ines, en su aposento
Con el caballero 4 solas,
De esta manera le dice
Con baja voz cautelosa :
« Tomad, caballero, ese oro,
Que os bastard por ahora
Para poner con la fuga
En cobro vuestra persona.
Un potro abajo os aguarda
Que os sacard en pocas horas
Del aleance de las leyes =
Buscad tierra que os esconda,
Que yo quedo tras de vos.

Mas decidme por la honra
De vuestra fama, le heristeis
En liza leal?
— Seiiora,
Pedro de Guzman me llamo,
Y nunca en lid alevosa
Tomaron parte Guzmanes.
— Con vuestro nombre me sobrs,
Guzman; por un asesino
Preguntaron, y mi boea
No mintié cuando os negaba,
Ni obré de la ley en contra.
— Sefiora, podeis jurarlo
Sobre las sagradas hojas
Del Evangelio, le he muerto
Cara 4 cara, y sin dolosa
Estratagema 6 ventaja
Que me foera valedora;
Dos eran en gontra mia;
Ved si la razon me abona.
— Estd bien; y pues la casa
Ya esas gentes abandonan,
Partid por el lado opuesto,
Guzman, y el cielo os acorra.
— Y si algun dia...
— Ya basta,

Partid.

— A Dios pues, sefiora. »

Con una mano en la llave
Y una ldmpara en la otra
Delante del caballero
La dama 4 guiarle pronta,
Envuelta en cumplida capa
La descompuesta persona,
Pronto 4 seguir el hidalgo
A su noble bienhechora,
Sin movimiento quedaron
Ambos & dos, tumultuosas
Voces oyendo en el patio
Sin que la razon conozcan.
Ayes y gritos de espanto
Y maldiciones rabiosas
Al mismo tiempo escuchaban,
Y conocen que se agolpa
La gente otra vez, pues oyen
De las pisadas mondtonas
£l rumor que va creciendo
Y del murmullo la ronca
Armonia; y por los vidrios
Yen crecer de las antorchas
l.a luz que ilumina el patio
D26 pasa la escena incégnita.
« jQué es esto? dijo la dama.
— Sé4belo Dios, en voz sorda,
La contest6 el caballero,
Presa de angustia recindita.

Y FANTASIAS.

— Esperad, » afiadié ella;

Y acudiendo temerosa

A un corredor que da al patio
Por la ventana se asoma.

Di6é un grito que helé en las venas
De Guzman su sangre toda,
Diciendo : « Es él... j hijo mio!»
La desdichada matrona.
Corrio el caballero ansioso

A la vidriera, y la atonita
Mirada al patio tendiendo

Vid su desventura toda.

En hombros de los criados

De la ancha herida en la boca
Brotando aun la roja sangre,
Yace Don Juan de Zamora,

Y de su trage y su rostro

Por las senas que le toma

Con ojos desencajados

De las inmdviles drbitas,
Reconoce el de Guzman

En el mancebo 4 quien lloran
El mismo 4 quien en la calls
Maté por su mano propia.
Cayd en un sillon la vinda
Bajo el dolor que la agobia,
De amargo llanto en los ojos
Con dos abrasadas gotas,

Y derodillas ante ella

Cayd en silencio en la alfomlra
El matador caballero,

Victima 4 inmolarse pronta.

« ; Qué haceis ? le dijo la dama
Asi mirdndole absorta.

— Matadme, » dije Guzman ;

Y en esta palabra sola
Comprendiendo por entero
Aquella trdgica historia,

« jMaldito seas! » le dijo

La horrorizada matrona.

Duré un momento el silencio
De aquesta escena angustiosa,
Que al fin rompio el caballero
Con voz apenada y concava
Diciéndola : « Dios lo quiere :
Cumplid eon su ley, sefiora,
Y entregadme 4 la justicia,
Pues en sus manos me arroja.
— 8i, si, repuso la dama
Desatinada y furiosa
Levantindose : es muy justo,
Y cualquier pena es muy corta
Para tamano delito;

Caiga en ti su sangre toda. »
Y al corredor dirigiose
Para ponerlo por obra.

Mas tivose de repente,

Y con calma, aunque en faz torva,

Dijole : « Jamds un noble
Recuerda lo que perdona.
Caballero, levantaos;
La vista consoladora
De ese santo crucifijo
En el corazon me toca;
Pues os amparé ignorando
Vuestra culpa y mi congoja,
No esjusto que conociéndolas
0Os abandone traidora.
En nombre de Jesueristo,
Que dié su vida en el Gélgota
Por salvarnos 4 los dos,
Id libre, Guzman.

— Sefiora...
— Id, y que en cuenta me toms
Resolucion tan herdica,
Al llamarme ante sn juicio
En mi postrimera hora. »

Atonito el caballero
Quiso hablar, mas imperiosa
Abrid la dama la puerta
Que fuga le brinda e¢6moda,
Y mostrando con un gesto
Una escalerilla lobrega,
Toméla, asiendo la limpara,
Y el caballero siguidla.

Volvi6 4 los pocos momentos
Pédlida y acongojada,
Y cayendo arrodillada
Ante la imdgen de Dios,
Esclamd, oyendo & Don Pedro
Que escapaba 4 toda brida :
« Sefior, si ese hombre lo olvida,
Tenédmelo en coenta vos. »

Todo lo devora el tiempo :
Todo; y el bien como el mal,
Como el vicio la virtud
Se hunden en su oscuridad.
Todo se borra y se olvida,
Todo al cabo viene & dar
En la sima del silencio,

En el caos de la edad.

No porque la noble viuda
Pudiera olvidar jamds

Al hijo de sus entraitas,
Al desdichado Don Juan.
No jpor Dios! en su hora iltima
Luchando.el alma tenaz
Por desasirse del cuerpo
Fué este su postrer afan.
Mas del hijo y de la madre
Ninguno respira ya,




Que 4 aquel le maté Don Pedro
Y d esta la mato el pesar.

Mas queda el autor del duelo,
Y afios trascurridos van

Desde aquella horrible noche;
Y aquel suceso fatal,

Y aquel perdon que debié

Del cielo 4 la gran piedad,
;Quién sabe si en su memoria
Borrados al cabo estdn?
;Quién sabe si los recuerda
Como una aventura mas

De su existencia azarosa,

De su vida militar?

Tal vez : 4 la corte vuelto
Tras largos afos Guzman,

Ni de Toledo se acuerda,

Ni penso en volver alld.

De todo el mundo ignorada
La mano que oculta audaz
Caus6 la muerte de un hombre
Provoedndole 4 lid tal,
Preséntase por dé quiera

Don Pedro, y d6 quier que va
Recibido es cual merece
Caballero tan cabal.

Bien mirado por su rey,

De grandes en amistad,

Sin mas familia allegada,

Ni deudos por quien mirar
Que un mozo de guince abriles,
Hermano suyo carnal,

Con buen humor, libre tiempo
Y oro largo que gastar,

Se encuentra en el apogeo

De la dicha mundanal;

Y dicen los que le tratan :
jDichoso es el tal Guzman!

Y si no lo es, vive Dios
Que lo sabe aparentar,
Porque ez la vida que lleva
Un continuo carnaval.
Siempre de un festin en otro
¥a pasando sin cesar :

0 amigos se los aprestan,
0 él 4 amigos se los da.
Las damas de mas belleza
Le quieren por lo galan,
Los hombres mas envidiosos
Por lo franco y liberal.
Nadie tiene mas apuros

Ni aventuras que contar,
Nadie mas oro prestado
Que nunca cobrar podrd;
Mas nadie tiene un amigo
Mas sincero y mas leal,
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Ni 4 nadie se halla mas pronto
En cualquier necesidad.
Salidanle los mendigos
Con silencioso ademan,
Porque saben ya que en €l
Es no tener el no dar.

Y como en gastar dineros
No va punca mas alld

De lo que pueden sus rentas,
Vive sin necesitar

Pedir lo que did prestado
A sus amigos, lo cual
Hace que eterna ie guarden
Incdlume su amistad.
Envidianle los soldados

Su brio y porte marcial,

Y los cortesanos todos

Su noble afabilidad.
Recibe su hermano de €l
Educacion bien cabal,

Mas como la suya propia,
Educacion militar.

Las armas y los caballos
Predileccion especial
Gozan en d4nimo de ambos,
Y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las cafias
Su diversion familiar,

La caza y el ejercicio

Su remedio universal
Para matar el fastidio,

Y el dolor para calmar.

Y como en tales recreos
Aliciente es principal

La compaiiia de gentes

De activa jovialidad,
Todos sus amigos se hacen
Alegres hasta cansar,

Y 4 prestarles compaiia
Todos dispuestos estdn.

Don Pedro, que hombre es de mundo

Y de mente perspicaz,

Lo ve, lo calla y lo aprecia
En lo que vale no mas :

Mas no Don Felix su hermano,
Que el mundo conoce mal,

Y aun en la amistad se fia

Y fia en la lealtad

De cuantos quieren venderle
Un carifio fraternal.

Y aunque sus potros le montan
Y usan sus armas y van

A todas partes con é€l,

De ¢l dejdndose obsequiar,
Ni interés sospecha en ellos,
Porque de ¢l es incapaz,

Ni sus frases con sus obras
Pondera en balanza igual.

Y FANTASIAS.

Y este fué su paso en vago,
Este el impulso no mas
Que 4 triste fin le condujo
Con violencia fatal.

Alto, robusto y de gentil talante,
Aunque apenas aun le apunta el bozo,
Es, franco de alma, y de jovial semblante,
Don Felix de Guzman un bravo mozo.
Sencillo en el vestir, mas ataviado
De la corte 4 la usanza,

De las damas aleanza

Tal vez favores, y en secreto amado

Es de alguna beldad, sin esperanza.
Tal vez pagado €]l mismo

De su belleza juvenil, aspira

A un imposible amor que loco admira
A través de dorado idealismo.

Dona Ana de Alarcon, noble doncella,
Es en su corazon la preferida;

Mas esta, desdichada cuanto bella,

A un Milanés muy noble prometida
Por su familia estd, por lazo que ate
Politicas discordias elegida,

Aunque la fuerza del dolor la mate.
Hombre es el Milanés en tramas ducho,
Y hay quien le juzga de su pétria huido,
Y que ocultos amaios ha traido

Y en favor de Milan maquina mucho.
Bien recibido de la corte se halla,
Gasta con profusion, y que no tiene
Con el gobierno en sus antojos valla
Dicen, y se susurra por lo bajo

Que mucho 4 Espafia su amistad conviene,
Aunque cuesta creerlo harto trahajo.
Don Felix, & quien nadie da pavura,

Y que en el Milanés ve solamente

Una cualquier humana criatura,

Va adelante en su amor, harto imprudente.
Y prudente anduviera

Si 4 si mismo no mas se lo fiara

Y 4 su lengua pusiera

Un candado, que 4 fé que lo acertara,
Mas tenia un amigo

De quien fiaba sus secretos todos,

Que era de él como eterno compaiiero
Sabedor de sus hechos ¢ testigo.

Jéven como €l, como €l sin esperiencia,
De otros varios fiaba sus secretos

Y los del buen don Felix. jImpruodencia
A que estdn muchos jovenes sujetos!
Contaba pues sus necios amorios

E inventaba amorosas aventuras,

Y entre sus mal traguados desvarios
Contaba de Don Felix las aventuras;
Contaba de una dama misteriosa

Las encubiertas citas,

| Y contaba en Ia noche silenciosa
Del dichoso Don Felix las visitas,
Contaba, como €l solo
El compaiiero de esas citas era,
Y en la inmediata calle
Por si lance fatal aconteciera,

| Por acaso 6 por dolo,
| Quedaba las espaldas 4 guardalle.

Y aunque jamds nombraba la persona
A quien Don Felix porla reja hablaba,
En tan nimias seiiales se paraba

| Que 4 poco que el discreto discurria
Por el sitio y las sefias que citaba,

La casa de Dofia Ana conocia.

Y sabedor en tanto del suceso

A ¢l nada mas, Don Felix suponia,
Y de franqueza le perdio el esceso,

Que en una l6brega noche
En que las nieblas ofuscan
La opaca luz que la prestan
Las estrellas y la luna;

De esas noches en que el aire
Con sordas rifagas znmba
Por las esquinas rasgdndose
Y por las torres agudas;
De esas noches que parece
Que en hondo caos sepultan
Al universo dormido,
Y el cielo y la tierra enlutan;
De esas noches que recuerdan
Las espantosas y absurdas
Consejas de las nodrizas
Con que 4 los ninos asustan :
Noches que traen d la mente
Los concilios de las brujas,
Los conjuros de los magos
Y las sombras insepultas 3
Como tales en silencio,
A pasos rdpidos cruzan
Don Felix y el necio amigo
Una callejuela oscura
De la calle de Dofia Ana,
Y del real palacio junta.
En silencio van los dos:
Porque 4 los dos les ocupan
Melancélicas ideas,
Cual no las tuvieron nunea.
« 3 Sabes lo que pienso, Felix?
Dijo al pararse en la iltima
Esquina el otro.
— ¢ Qué piensas?

Replicé Felix.

—(ue es mucha
Necedad ir esta noche
De nuestra Doiia Ana en buseca.
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