« ¿ Quién va? dijéronle.

- Un hombre.

-; Buena razon!

- No tengo otra.

-¿ Vuestro nombre?

— Es un secreto Que á mí tan solo me importa.

-¿De donde venis?

- Del mundo.

- d Donde vais?

— Dónde me arroja
El impulso á que obedezco:
Mi rumbo es la tierra toda.
Por ella camino siempre
Sin consultar mi derrota.
Donde amanece principia,
Donde anochece se corta,
El igualmente me cobijan
El alcázar y la choza.»

Quedó el juez meditabundo, y con sus miradas torvas
Tomando del estrangero
Las señas mas minuciosas.
Y al fin como quien sospecha
Idéntica la persona
Con las señales que tiene,
Repuso con voz de mofa:

« Veníos, señor viajero.

A la cárcel por ahora,
Y aclararemos mañana
Respuestas tan misteriosas.
— Solo la verdad he dicho
Y no añadiré otra cosa.
— Mañana habeis de contarme
Sin rebozo vuestra historia,
Y si me engaño ireis libre,
Si sois quien busco á la horca. »
A esta amenaza el incógnito
Con sonrisa melancólica
bijo : «¡Si fuera posible
Esa promesa engañosa!
— Ya lo veremos mañana.

Ya lo veremos mañana.
 Mañana, ; ay! saldrá la aurora
Y á otros lugares la brisa
Me arrebatará imperiosa.
 Eso será lo que sea
Vuestra merced.

— En buen hora.

-Ea, asidle y registrarle,
Y prevenir que no esconda
Papel ni objeto que aclare
Su relacion sospechosa. »

De la mañana siguiente Rayaba la aurora apenas, Y ya el juez de Medellin, Asentado ante su mesa, Con ojos devoradores Registraba una cartera, Que en su pupitre tenia Cuidadosamente puesta. Era un libro de memorias, Mas de tan antigua fecha Que va de usarlas andaban Todas sus hojas revueltas. Veiase que añadido Estaba en distintas épocas, Segun el papel menguaba Y crecia la materia. Y era indudable que el dueño Conocia muchas tierras, Muchas distintas costumbres Y muchas gentes diversas. Porque en sus hojas se hallaban Corolarios y advertencias De los sucesos mas celebres Que en las historias se cuentan. En seis hojas de papiro Escrita en latinas letras. Estaba de Marco Antonio Toda la historia secreta. Su amor hácia Cleopatra, Las lágrimas de la bella, Su fuga de los Romanos Y su muerte lastimera. Mas adelante unas notas, De oscuras cifras hebreas, Con una imágen de Cristo. Obra de mano maestra. Leiase en una parte: « Y oí de su boca mesma Decir esto á Constantino De su madre santa Elena. » En otra parte decia: « Copia de las cifras negras Con que escribió en una gruta David su salmo cincuenta. Hízomelas ver su hijo Cuando visitó esta cueva Donde iba el Rev pecador A cumplir sus penitencias. » Y eran unos caractéres Inteligibles apenas. Leíase en otra hoja: « En mil trescientos setenta De Don Pedro de Castilla, En Burgos vi las exequias. » En otra parte una página De preguntas y respuestas, De el rey Luis Once de Francia Y el dueño de la cartera. Aquí variaba el papel, Y con pluma mas moderna La escritura ejecutada Leiase toda entera.

Habia alli muchas firmas De personas de gran cuenta, De Luis Catorce de Francia, De Ricardo de Inglaterra, Del emperador Don Cárlos De Alemania, y en pos de esta La del cardenal Cisneros Y Cárlos Doce de Suecia. Parecia que aquel hombre Sabia todas las lenguas, Pues notas tenia escritas De su mano en todas ellas. Y era muy sabio sin duda, Pues las artes y las ciencias Igualmente sometia A su crítica severa. Pasaba el juez muchas hojas Que probablemente eran Aquellas que no alcanzaba Su mezquina insuficiencia: Pero con ansia indecible Se apoderaba de aquellas Que escritas en castellano Suministrábanle ideas. Sobre todo ávidamente Devoraba las postreras, Que estaban la mayor parte De historias y versos llenas. Muchas habia de insignes Desconocidos poetas, De quien por mas que valieron Huyó la fortuna adversa. Mas siempre del juez dejaba La imaginacion incierta Cuanto en las hojas leia De la confusa cartera, Porque, esparcidos á trozos En desordenadas piezas Sus misteriosos fragmentos, Decian de esta manera:

PRIMER FRAGMENTO.

Jamás me pararé : siempre á mis ojos Se estiende y á mis piés algun camino. Por breñas, por pantanos, por abrojos Sin término vagar es mi destino.

He corrido sin ver por todo el mundo Mas que miseria, ingratitud y dolo, He sentido tal vez duelo profundo Por falta de un hermano vagabundo Con quien girar... pero mejor voy solo.

Que en esa farsa insensata, Esa órgia que llaman mundo, Al plomo apellidan plata Y madre á la tierra ingrata Y hermosura al cieno inmundo.

Y si es que brilla en el cielo Tan magnifico farol, Es porque, en vez de consuelo, Reverberando en el suelo Los ojos deslumbra el sol.

SEGUNDO FRAGMENTO.

El mundo dijo á la hermosa: « Puro tu honor guardarás. » La hermosa dijo : « Soy débil. » Y entonces la sociedad Encerró el honor en claustros, Y dorando su desman Delante de los cerrojos, Alzó traidora un altar. ¿Qué debes, muger, al mundo? Guardó tu honor, bien está, Pero por darte la honra Te robó la libertad. Ciñó á tu cuello una toca Que fué para tí un dogal, Oue en vez de ahogar tus pasiones Te las hizo acariciar. Puso á tus puertas un templo, Un muro entre la ciudad, Celosías en las rejas, Locutorios para hablar: Y tú en tu largo abandono, Con descuido criminal, Profanaste el santo templo, El muro pasaste audaz, El mundo á las celosias Te sentaste á contemplar, Y abriste apenada tornos Que al mundo van á llevar En primorosos juguetes Los suspiros de tu afan.

TERCER FRAGMENTO.

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan Del aire trasparente por la region azul? ¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan Del zénit suspendiendo su tenebroso tul?

¿ Qué instinto las arrastra? ¿ qué esencia las mantiene? ¿ Con qué secreto impulso por elespacio van? ¿ Qué sér velado en ellas atravesando viene Sus cóncavas llanuras que sin lumbrera están? se ensanchan

Y al firmamento trepan en lóbrego monton, Y el puro azul alegre del firmamento manchan

Sus misteriosos grupos en torva confusion!

Resbalan lentamente por cima de los

Avanzan en silencio sobre el rujiente mar, Los huecos oscurecen de entrambos hori-

El orbe en las tinieblas bajo ellas va á quedar.

La luna huyó al mirarlas; huyeron las estrellas :

Su claridad escasa la inmensidad sorbió; Ya reinan solamente por los espacios ellas: Dó quier se ven tinieblas, mas firmamento

En vano nuestros ojos se afanan por hallarle Del tenebroso velo que le embozó detrás, Que cuanto mas los ojos se empeñan en buscarle.

Se esconde el firmamento de nuestros ojos

¡Las nubes solamente! - ¡Las nubes se acrecientan

Sobre el dormido mundo! - ¡Las nubes por dó quier!

A cada instante que huye la lobreguez au-

Y se las ve en montones sin limites crecer.

Ya montes gigantescos semejan sus con-

Al brillo de un relámpago que aumenta la ilusion:

Ya de volcanes ciento los inflamados hornos: Ya de movibles mónstruos alígero escuadron.

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos Las desiguales copas y el campo desigual : Ya informes pelotones de objetos peregrinos Que mudan de colores, de forma y de local.

¿Qué brazo las impele? ¿ qué espíritu las guia?

¿ Quién habla dentro de ellas con tan gigante Cuando retumba el trueno y cuando va bra-

Rugiendo por su vientre la tempestad veloz? Acaso en medio de ellas á visitar los mun-

El Hacedor supremo del universo va, Idos Y envuelto en sus vapores sus senos mas profundos

Estudia y sus cimientos por si caducan ya.

Acaso de su carro tras la viviente rueda Con impotente saña caminará Luzbel,

¡Cuál rápidas se agolpan! cual ruedan y | Y porque allí cegarle su resplandor no pueda Agolpará esas nubes entre su gloria y él.

> Y acaso alguna de ellas será la formidable Que circundó la cumbre del alto Sinaí, En tanto que el ardiente misterio impene-

Que iluminó al profeta se fermentaba allí.

Acaso será alguna la que vertió en Sodoma En inflamadas fuentes la cólera de Dios: Acaso sea alguna la que en los mares toma Las aguas de un diluvio que la acompaña en pos.

¡Señor, yo te conozco! la noche azul, serena. Me dice desde lejos : « Tu Dios se esconde ALLÍ. »

Pero la noche oscura, la de nublados llena. Me dice mas pujante: « Tu Dios se acerca A Ti. »

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto En esa ardiente nube con que ceñido estás: El resplandor conozco de tu semblante santo Cuando al cruzar el éterrelampagueando vas.

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin colores Detrás de esos nublados que vogan en tropel; Conozco en esos grupos de lóbregos vapores Los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel.

Conozco de tus pasos las invisibles huellas Del repentino trueno en el crugiente són. Las chispas de tu carro conozco en las centellas.

Tu aliento en el rugido del rápido Aquilon.

¿Quién ante tí parece? ¿quién es en tu presencia

Mas que una arista seca que el aire va á romper?

Tus ojos son el dia; tu soplo es la existencia: Tu alfombra el firmamento : la eternidad

¡ Señor! yo te conozco, mi corazon te adora: Mi espíritu de hinojos ante tus piés está; Pero mi lengua calla, porque mi lengua ignora Los cánticos que llegan al grande Jehová.

Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo:

Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor:

Prestadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo;

Y cantaré á par vuestro la gloria del Señor.

Si su hálito llegara al arpa del poeta, Si á mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, Mi corazon henchido del fuego del profeta Cantara, y no tuvieran sus cánticos igual.

Mi voz fuera mas dulce que el ruido de las hoias Mecidas por las auras del oloroso abril, Mas grata que del Fénix las últimas congojas,

Y mas que los gorgeos del ruiseñor gentil. Mas grave y magestuosa que el eco del

Que cruza del desierto la inmensa soledad. Mas grande y mas solemne que sobre el mar hirviente,

El ruido con que rueda la ronca tempestad.

¡Mas ay! que solo puedo postrarme con

Delante de esas nubes con que ceñido estás, Porque mi acento débil en mi garganta espira Cuando al cruzar el éter relampagueando vas.

Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, Y aunque mi vista impura tu aparicion no ve, Mi alma se estremece, y ante tu faz de hinojos Te adora en esas nubes mi solitaria fé.

CUARTO FRAGMENTO.

Cuando sentí de tus ojos Las miradas sobre mi, Humildemente de hinojos Ante tus plantas caí. Señor, tu soplo me impele, Tu voz me sigue detrás, No hay nadie que me consuele Ni me conozca jamás.

Muchos siglos viví, mas no envejezco, Cada noche ; ay de mí! que oscura cierra; Imagino que es mi última en la tierra, Mas con el nuevo sol siempre amanezco.

> Aguí perdió los estribos El buen juez, y empezó á dar Furiosos campanillazos, Con desatinado afan. « ¡ Jesus mil veces! decia, Si no lo comprendo mal, Este hombre ha vivido siglos Sin envejecer jamás. Ya di con lo que buscaba. ¡Voto vá Dios! aquí está: Este hombre tiene un secreto Con que obra prodigio tal, Y como instantes los años Dulcemente se le van. De qué modo se compone Para hacerlo me dirá, O por quien soy que esta noche

Con Lucifer va á cenar. ¡Lo hemos de ver á fé mia! :Lorenzo! : Justo! : Damian! - ¡Señor!

- El preso de anoche Idme corriendo á buscar, Y á mi presencia traedle En diez minutos lo mas. »

Hizose asi, y tan á tiempo Que, este plazo al espirar, Con el estrangero á solas El juez se encontraba ya.

El Juez. De este lugar no salis Mientras no sepa de vos Vuestra edad, pátria y oficio, Qué buscais aquí y quién sois. Responded pues francamente.

El Estrangero. Ya os dije anoche, señor, Oue es un misterio mi nombre Que á no descubrirle yo No hay quien le alcance en la tierra Ninguna interpretacion. Yo vov sin fin caminando De la tierra enderredor, Sin poder elegir sitio En que fijar mi mansion. Llego á poblado de noche, Descanso hasta el nuevo sol, Pero al despuntar el alba « ¡ Marcha! » me dicen, y voy. En vano el poder del hombre, Su capricho ó su temor Torcer intentan el rumbo Oue el cielo me señaló. En vano, á necias sospechas Abriendo su corazon, En un lugar como espía, En otros como traidor, Asegura mi persona En una oscura prision, Y ata mis piés fatigados En un potro infamador. Yo sé que á la nueva aurora Volveré á oir esa voz Que siempre me grita « ; Marcha ! « Y a cuvo mandato voy; Y entonces todo es inútil, El torbellino veloz De mi destino á otra parte Me arrastra sin compasion. Este es mi oficio y mi suerte, Mi sér es este, señor. No pretendais saber mas De lo que os digo.

400

El Juez. ¡Eso no! En vano inventa tu lengua Tan insensata ficcion. Pese á ese fatal destino Oue dices llevarte en pos, Si á mis preguntas te niegas, Tu fin verdadero es hoy.

El Estrangero. Las amenazas no pueden Torcer mi resolucion; Mas ya que es tanto el antojo,

Preguntad.

El Juez. De dónde sois? El Estrungero. De Jerusalen. ¿ Qué años

El Juez. Contais?

El Estrangero. Veinte y dos Siglos lo menos.

¡Es cierto El Juez. Lo que decis! con que vos Oue contais veinte y dos siglos... Mas me falta la razon. ¡ Hablad, hablad, esplicadme Ese misterio por Dios! Yo he visto en esa cartera Que habeis llorado el dolor De caminar siempre solo Estraño á toda aficion. Pues bien, del secreto hacedme Participe, y por mi honor Os juro que desde ahora Vuestro compañero soy.

El Estrangero. ¡Oh delirais! mas oidme Toda mi historia, señor. Yo he sido el mejor amigo Del sabio rey Salomon. (Y al escuchar esto el juez Dos pasos retrocedio, Y asi siguió el estrangero Sin notar su conmocion.) Cuando aquel rey descarriándose A los vicios se lanzó, Y vió de su muerte cierta El gesto amedrentador, Me dijo : « Abasuero, en prueba

- « De que aun en mi corazon
- « Vive tu amistad ilesa, « A hacerte una ofrenda voy.
- « Mezcla lo que ves escrito
- « En esa tablilla, pon « Esa receta por obra
- « Y vivirás mas que yo. « Eso ha alcanzado mi ciencia,
- « Mas con la cruel condicion, « De que ha de gozar otro hombre
- « Su beneficio, y yo no. « Tú solo no has olvidado
- « A tu rey : toma, y á Dios. » A estas palabras el alma

Entre mil congojas dió Mirad, con esta receta Hice yo la confeccion De estas pildoras que llevo En esta caia : v con dos Que tomo cada cien años Otros cien años me doy. Oid sin interrumpirme, Que hay poco tiempo, señor Yo mecio! con mi secreto Volvime duro, feroz, Hiceme en fin un malvado De perversa condicion. Vivia en Jerusalen Al morir el Redentor, Y al conducirle al suplicio En que la vida nos dió, Lleváronle por delante De mi casa, y al rumor De los gritos y el tumulto Del pueblo, salí al balcon. Tendióme Jesus las manos, Pidiéndome por favor Un vaso de agua, y un punto De reposo y detencion.

- « Marcha (le dije inhumano Y con ademan feroz),
- « Vé sin descansar al sitio « Que la ley te señaló. »
- Entonces él con voz mansa, Mas que me heló el corazon, Me dijo : « Tú tambien, bárbaro,
- « Andarás en derredor
- « De tu sepulcro girando « Sin descanso ni mansion.

Yo soy el Judio errante: Esta es mi historia, señor : Estas pildoras me alargan La vida, y con ellas Dios Rejuvenecer me ordena, Y rejuvenezco y voy.

> Aquí el juez de Medellin. Tras grave meditacion, Ante el Judío de hinojos De repente se postró, Y asi llorando le dijo: « Dadme una corta porcion De esas pildoras, y os juro Caminar siempre con vos. Yo nada tengo que daros Mas que mi amistad, mi amor... Dadme cien años de vida...

- ¡Callad, misero! No partireis sin que logre - Pues bien, tomad esas dos, Y si os vale su asombroso Poder regenerador, Cien años os doy de vida Para que alabeis á Dios. »

En esto se oyó en los aires Tronar la gigante voz Que dijo al Judio : « ¡Marcha! » Y al punto mismo partió.

Cuando el golilla á sus solas Se encontró ya en su aposento, Turbósele el pensamiento Con una idea fatal. «¿Si habrá atentado á mi vida, Dijo, con tal vil engaño? ¿Si invencion suya en mi daño Será esta trama infernal? »

Y absorto en tan triste idea, Sombrio y meditabundo, Quedó en silencio profundo Y en profunda distraccion, A su oscura incertidumbre Solucion buscando en vano, Las pildoras en la mano, Y el miedo en el corazon.

Deciase allá en su mente: «¡Si yo algun medio alcanzara Oue alguna luz arrojara Sobre la oscura verdad! : Oh si cien años de vida Me asegura el comellas!... ¿Mas si las trago y con ellas Me voy á la eternidad?

« ¿Diréle al médico?... nunca. Si la lengua no me muerdo, Por Dios que el hombre no es lerdo Y se las sopla por mí! ¿Iré al confesor?... tampoco. Dirá que es cosa de hechizo Y acaso algun bebedizo Hará de ellas para sí.

« ¿ Qué hacer, Santo Dios? tomarlas Puede salir cara fiesta, Mas necedad manifiesta No tomarlas puede ser. ¡Si las tomo y torno á jóven!... Mas si las tomo y estallo? Probable á la par lo hallo. ¡Válgame el diablo! ¿Qué hacer? »

Y en duda tal se pasaba Un dia tras otro dia,

I,

Y nunca se decidia Por ningun partido el juez. En contemplar á sus solas Sus pildoras se ocupaba, Y del cajon las sacaba Y las guardaba otra vez.

Al fin, tras largas vigilias, Dijo una vez decidido: « Mas vale mal conocido « Que dicha por conocer. « Iré pasando la vida « Como hasta aquí la he pasado, « Y si obro como un menguado, « ¡Qué diablos! ¿Cómo ha de ser?

« Pero, con una esperiencia « Quisiera al fin convencerme... «¡Con el médico que duerme « Todavía! ¡ea, valor! « Está en su casa: no hay otro « Diez leguas á la redonda; « Cuando el efecto responda

« Sea en contra ó en favor,

« Nadie dará con la causa. « ; Bah! salga lo que saliere « Allá voy. - Y si se muere « Vaya por los que él mató. » Y en una copa de leche Que junto al lecho vió llena El juez con mano serena Las dos pildoras echó.

Fuése tras esto el suceso A esperar solo á su casa: Cada instante que se pasa Es todo un siglo de afan. A cada paso que siente Por la torcida escalera, Cree que la noticia fiera De su muerte á darle van.

Al fin despues de tres horas De afanosa espectativa, Llegó mas muerta que viva Del médico la muger, Con mil suspiros contándole Oue en su aposento tendido Está su pobre marido Muy próximo á fenecer.

Turbóse el juez á estas nuevas, Mas cauto disimulando, Con la muger razonando, Parte á su casa veloz; Y al llegar al aposento Que el terrible arcano encierra, Encontró al médico en tierra, Sin movimiento ni voz.

Cárdeno el rostro, morado, Los labios frios, y lleno De manchas que del veneno Señal evidente son, Estaba ya el miserable: Pero, vivo todavia, Débilmente le latia Oprimido el corazon.

Lloraba á voces la esposa, Y el juez, que no se apartaba Del médico, contemplaba Los progresos de su mal: Y cuanto mas le miraba Mas y mas se convencia De que hacerse no podia Mas por él que un funeral.

Y á media noche el golilla, Convencido firmemente De que á la aurora siguiente Seria cadáver ya, Volvió á su casa diciendo Consigo mismo: «¿Eh? ¡ya escampa! « Si llego á dar en la trampa, « Me largo por donde él va. »

CONCLUSION.

Despues de una larga noche De congoja y desazon, Que en lucha consigo mismo El juez criminal pasó, Rindióse por tin en brazos De sueño reparador Aunque acosado á las veces Por fatigosa vision. Ya via espirar al médico, Cuya moribunda voz Decia: Ese es mi asesino. Ese, ese es quien me mató. Ya le veia á deshora, Fantasma amenazador, Embozado en el sudario, Entrar por algun balcon. Ya cercado se creia De los hijos que dejó, De la muger y los deudos Que le venian en pos El sustento demandándole De que con él les priv 5, Cuya fatal pesadilla Le oprimia el corazon.

Al medio de su carrera Llegaba el siguiente sol Cuando á unas desaforadas Voces el juez despertó. Furiosos golpes se oian

En su misma habitacion A la puerta de su cuarto Redoblando con furor. « ¿ Quién es? » dijo, y respondieron De fuera : a Abrid, que soy yo. » Hincóse el juez de rodillas, Traspasado de pavor, Y con angustia horrorosa Cuantos santos recordó Empezó á llamar á voces En balbuciente oracion. El médico era en persona, Oue no era de otro la voz. « Voto á mil diablos, decia, ¿Quereis abrir ó me voy? - Vuelve, enemiga fantasma, Decia el juez, vuelve á Dios, Yo haré por tí penitencia. - Pero, hombre, por san Zenon, Haced cuanta os diera gana, Pero abridme!

— ¡Abrirte! no. Vuélvete en paz al sepulcro.
— ¿Perdido habeis la razon, Hombre dado á Barrabás? ¿No estoy diciendo que soy Yo, Don Lucas vuestro médico En cuerpo y alma?

- † Gran Dios!
- Abridme y oireis cosas
Que os parecerán ficcion. »

Abrió por último el juez, ¡Pero cual fué su furor
Al ver el rostro del médico
Vertiendo satisfaccion
Y rebosando alegría
Y juventud y vigor!
Clavó en él una mirada
El juez con una espresion
Tan desesperada y torva,
Tan siniestra y tan feroz
Que el médico, percibiéndola,
Dos pasos retrocedió.
« ¿Con qué es verdad, dijo el otro,
Que vivo estais?

— Sí, señor.

— ¡Mas vigoroso, mas jóven!

— Venia por ello yo
A pediros las albricias,
Aunque ignoro la razon.

— La ignorais, ¡necio de mí!
Replicó el juez, pues yo no.

— ¡Cómo, señor! ¿De un milagro?

— Yo he sido solo el autor,
Y si quereis de mi saña
Salvaros...

-En conclusion

¿ Qué es esto?

— Que os aparteis

De mi vista, ó voto á Dios

Que os voy á hacer mil pedazos

Sin poder con mi furor. »

Yá estas palabras asiendo
De un larguísimo espadon,
Iba á caer sobre el médico,
Que echó por un corredor.
Un aposento tras otro
Amedrentado cruzó
Y dió por fin en la calle:
Mas al tender en redor
Los ojos despavoridos,
Con espanto grande vió
Que el juez se arrojaba á ella,
Lanzado por un balcon.
Cayó en las piedras el triste

Y de tanta elevacion,

Que si intentaba matarse Con tino lo ejecutó. Llegosele el pobre médico. Movido de compasion, Mas era el golpe de muerte É inútilmente acudió. El juez le dijo, mostrando En su rostro y en su voz Las mas certeras señales De honda desesperacion: « Soy el hombre mas estúpido « Que de mugeres nació. « ; Maldita sea mil veces « La ciencia de Salomon! » A cuyas ruines palabras El miserable espiró, No comprendiendo el buen médico

Tan estraña confesion.