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Lo mismo por las alturas
Que por las calles mas hondas.
Indefinible sonido
Que bajo una esencia sola
De la palabra y la misiea
Guarda las delicias todas.

Yo sov, Gexagro, dijeron
Sus silabas misteriosas :
Mas la celeste armonia
Que en el aire las prolonga
Toda una historia pasada,
Toda una futura historia
De gustos y de pesares,
De desconsuelos y glorias,
Encierra en las inflexiones
Con que la yoz vagorosa
Los espacios estremecen
Con sus cldusulas armdnieas.

Todo cuanto es, cuanto ha sido,
Cuanto ambiciona y espera
Como en ancho panorama
Concibe Genaro en ellas.
Campo vastisimo le abren
Alld en su mente revuelta
Donde lo pasado bulle,

Y sus recuerdos fermentan.
* Llanura deliciosisima,
Optica espaciosa inmensa
Que alcanza su vista absorta
Desde atalaya dispuesta.
Migico cuadro fantdstico
De fertilisimas vegas,
De jardines encantados
Y montaias pintorescas,
Magnifico Eden compuesto
Con los mares y alamedas,
Los templos y los palacios
De Sevilla y de Florencia.
Del turbio Guadalquivir
Con las frondosas riberas,
Los pescadores de Ndpoles,
Las lagunas de Venecia.

Esto, todo esto ve y oye
En la armonia secreta
De.aquella voz celestial
Que le espanta y le embelesa.
Lo oye y lo ve iluminado
Con las fulgentes estrellas
Y el resplandeciente sol
De la esperanza risuena :
Colmado y embellecido
Con la imdgen hechicera
De su hermosa Valentina
Que en todas partes encuentra,

~ A Valentina en el llano,
* A Valentina en la selva,

A Valentina en la luz,

A Valentina en la niebla.

So imdgen todas las aguas

En su cristal reverberan :

En su murmullo su nombre

Susurran las arboledas :

Y en el delirio encantado

Que su espiritu enajena

Solo oye y ve d Valentina

En todo cuanto le cerca.

Valentina diee el aura

Que en el espacio se aleja,

Yalentina dice el eco

Qus en el monte la remeda,

Yalentina en sus oidos

Eternamente resuena,

Y el nombre de Valentina

Que en su redor gira y rueda

En circulo eterno y magico,

En oscilacion eterna,

Dentro de su mente nace

Y va 4 espirar dentro de ella.
Tal es aquella voz mistica

Que del umbral de su puerta

A su enojada pregunta

Yo soy, GENARD, contesta.

Todo esto es aquella voz

Que inmévil tras de la reja

Embebecido le tiene

Asido 4 entrambas vidrieras,

Sin intencion que le acuda,

Sin voluntad que le mueva,

Dudangdo si goza 6 sufre,

Si estd dispierto 6 si suefia.

De tan dulce desvario,

De fantasia tan bella

Tras largo espacio, otro ruide

Volvi6 4 sentir en su puerta.

Mas no retumbante golpe

De otra aldabonada recia :

No de quien entrar pretende

Clara y perentoria sefia;

Sino crujido de gonces

Sobre que las hojas ruedan,

Rumor de quien ficilmente

Abre voluntario y entra.

Con grande asombro y pavura

De la ventana por fuera

Sacé Genaro 4 este ruido

La desgrenada cabeza,

Tendié 4 la calle los ojos

Por medio de las tinieblas,

Mas retirése al instante

Apalancando las rejas.

Volvid 4 ocultarse en su lecho,

Y aunque enmudece su lengua,

Y aunque el aliento recoge

Bien se conoce que tiembla,
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Y bien se ve que sus ojos
No engaiia ilusion incierta,
Porque un dnima medresa
Y una vigilancia atenta
Ruido de pasos cercanos
Fdcilmente apercibieran,
Y aun sospecharan que alguno
Subia por la escalera.
Mas no producen sentdndose
Aquellos pasos en ella
Rumor que [a ira en el hombre
Escita con la sorpresa.
No es el reeatado paso
De quien, caminando 4 tientas,
Con taimadas intenciones
Furtivamente penetra :
No es de cobarde enemigo
La desconcertada huella
Que al mismo tiempo que avanza
Preparada 4 huir se acerca :
No son los piés de un ladron
Que aunque adelantan recelan,
Sino la planta segura
De quien francamente llega.
Un paso medido y grave
De planta firme y serena,
Pero no lenta y pesada,
Sino ficil; leve, aérea.
Al pereibirla Genaro
Vecina d su estaucia mesma,
Hundié, sudando de espanto,
En las ropas la cabeza.
| Genaro ! dijo la voz,
Y con su armonia angélica
Llend el aposento opaco
Yibrando en él duradera.
Mas no respondié el mancebo,
Porque su garganta seca
Con el pavor de su alma
A la palabra se niega.
; Genaro [ torné & decirle
QOtra vez, y tan de cerca,
Que ya en el cuarto immediate
Juzga afanoso que suena.
; Genaro! repitié al fin
Aquella voz laslimera,
Exhalando una armonia
Tan melancélica y tierna
Que & las entranas llegaba :
« jGenaro mio ! jen queé piensas?
« § Tanta mudanza en un dia?
Hoy has dicho & mi cabeza :
Si fueras recuerdo suyo
i Con qué afan te recogiera!
Y llevdndote conmigo
Noche y dia por dd quiera
De mi amor fueras (esligo,
Solitaria calavera:

Ti foeras mi Unico amigo,
« Tii mi Uniea eompafiera.
« Esto me has dicho, Genaro,
« En una ermita desierta;
« Y euando tu anhelo cumplo,

« § Te asombras y no me esperas ?

« ¢Te llamo, y no me respondes?

« ¢ Subodencontrarte, yte encierras? »

Alzé la frente Genaro
Tales palabras oyendo,
Mas 4 padie en torno viendo
Volvidla en la ropa 4 hundir,
Y 4 poco muy suavemente .
Sintié (y con la sangre yerta
La mal encajada puerta
De su misma alcoba abrir.

Sintié por el pavimento
Resbalar leve ropage
Y apartar el cortinaje
De su lecho perecibi6.
Y al misterioso contacto
De aquel fantasma invisible,
Cambio asaz inconcebible
En todo su sér sintid.

Percibieron sus sentidos
Con esquisita pureza
Y comprendié su cabeza
Con cabal exactitnd;
Y exento de la locura
Que su cerebro asaltaba,
Por vez primera gozaba
Perfectisima quietud.

Dulcisimo arrobamiento
Sus potencias embargando,
Fué poco @ poco ocupando
Su trémulo corazon,
Hasta que el santo deliguio
Cambiando su esencia impura,
Niveld 4 la criatura
Con la celestial vision.

Entonces de entre las ropas
Donde ocultarse creia,
Su sentido percibia,
Aunque imperfecto y mortal,
La suavisima fragancia,
El delicioso perfume
Que del Senor se consume
En la mansion inmortal.

De sus rebujadas sdbanas
Por entre los claros hilos,
Vian sus ojos tranquilos
El midgico resplandor
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De la mistica aureola

Que la cabeza circunda,
Y el alma de luz inunda
De los santos del Seiior.

Entonces puesto al alcance
De aquella ilusion divina,
De su hermosa Valentina
Ante el espiritu fué;

Y elevado hasta el deleite
De su bienaventuranza,

Su presencia real alcanza
Aunque su esencia no ve.

Vago resplandor fosférico
Que el aposento ilumina,
Del alma de Valentina
Muestra la presencia alli.
Resplandor leve y purisimo,
Sin foco de donde radie,
No producido por nadie,
Comprendido solo en si.

Claridad didfana, limpia,
Estendida y trasparente,
Desvanecida igualmente
Del aposento en redor,

Que en ningun téimino espira

Ni de ningun punto emana,
De una tranquila mafiana
Semeja el temprano albor.

Y de esta luz circundado,
Bahado en su esencia pura,
Un manantial de ventura
De positiva ilusion
Encuentra Genaro, y goza
Duleemente aquella esencia,
Que presta nueva existencia,
Nuevo sér al corazon,

En el espacio. tranquilo
De aquel éstasis solemne,
Inesplicable, perenne,
Prueba celestial placer;
E identifica su alma
Con el sér de Valentina,
En cuya esencia divina
Nada hay ya de la muger.

Huyeron de sus afeclos
Los deseos mundanales,
Los deleites terrenales,

La humanal inclinacion.
Del amor casto y angélico
La llama que aun alimenta,
De impuro vapor esenta,
No es llama de vil pasion.

Es de su esencia la parte
Mas bella v mas necesaria,
Como su fé solitaria,
Eterna como su fé;

Es un amor indeleble

Que Dios conservarla quiso
Cuando su alma al paraiso
Con su amor terreno fué.

Y de este amor perfectisimo

En los deleites perfectos,

En los divinos afectos,

En la santa realidad
Embebecido Genaro,

En fruicion misteriosa

Con Valentina reposa

En invisible unidad.

i Misterio que solamente
Concebir Dios ha podido,
Y 4 los justos concedido
Unicamente por Dios!
| Mistica union de dos almas
En que, sin violencia alguna
Gozan entrambas en una
Todo el placer de las dos!

Y asilas de Valentina
Y Genaro se comprenden,
Y solo 4 si mismas tienden
De si mismas 4 gozar :
Y asi, sin ausilio torpe
De palabras ni sonidos
Que toquen d los sentidos,
Comunicdnse 4 la par.

i Ay ! ¢y quién pudiera ahora
Prestar 4 mi lengua humana
La esplicacion soberana
De esta palabra sin voz ?
$Quién diera 4 mi voz terrena
Y 4 mi miserable pluma
La santa elocuencia suma
De esta palabra veloz?

iAh! yo revelara entonces

En solo un breve momento
Su divino pensamiento,

Su concepto celestial ;

Y no como ahora tendria
Que emplear largo periodo
Para darla de algun modo
Una esplicacion mortal.

Mas ya que es de nuestra ments
La comprension tan mezquina,
Lo que en esa voz divina
Oy6 Genaro diré;
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No con los torpes sentidos
De su indtil cuerpo impuro,
Por el conducto seguro

De su enaltecida fé.

« Vive, y espera : (esto dijo),
« Tras esta vida azarosa
« Otra vida hay mas dichosa
« Y otro mundo en que vivir.
« El reposo de un sepulero
« No es el fin que nos espera,
« Esa es [a puerta postrera
« Para entrar al porvenir.

« Tu adorada Valentina,
« Pasado su umbral, alcanza
« Sempiterna bienandanza,
« Vida eterna de placer.
« Dios por ella te perdona
« De su justicia la duda,
« Porque tu crimen escuda
« La miseria de tu sér.

« Vive, Genaro, y espera,
« Y por prenda de esperanza
« De esa bienaventuranza,
« De esa cierta eternidad,
« De hoy mas, pues ti la deseas,
« La eabeza peregrina
« De tu amante Valentina
« Consuele tu soledad.

« Mientras contigo la tengas,
« Ese mistico amuleto
« De tu fé serd en secreto
« El irresistible imdn :
« La ensena de tu fortuna,
« El iris de tu esperanza,
« De tu cierta venturanza
« El seguro talisman. »

Todo esto fué la palabra
De aquella celeste voz
Que en un instante Genaro
En su éstasis comprendio.
Todo esto, que torpemente
Y en pesada confusion
Con tan profanos periodos
Pobremente he dicho yo,
Claro, luminoso, armoénicr,
Sabroso y consolador,

Sin pasar por los sentidos
Penetrd en su corazon.
Omnipotente palabra

Del lenguaje creador

Que rejuvenece el munde
En los labios de su Dios.

De su engendradora boca
Celestial emanacion,

De su lenguaje viviente
Hilito generador,

Todo esto dijo la sabia
Palabra de bendicion

Que de la alma Valentina
El espiritu exhald.

Todo esto escuché Genaro
En el término veloz

Del misterio impenetrable
De aquella revelacion;

Y todo esto de tal modo
Su espiritu estremecio,
Deshordd su inteligencia,

Y esprimio su comprension,
Que sacudido hondamente
Su cuerpo no resistié

De este esfuerzo sobrehumane
La violenta crispacion.

La fuerza con que su sangre
Al pecho se le agolpd,

De fiebre devoradora

“on el insufrible ardor

Le ahogo en la garganta estrecha
La ardiente respiracion,

La luz del celeste encanto
De los ojos le robd,

De los fallecidos miembros
El estinguido vigor,

Y todas sus facultades

De tal modo anonadd,

Que falto quedd en su lecho
De aliento y de sensacion.
Aun pudo muy débilmente
Percibir el resplander

Que iluminaba el espacio
Al huir la aparicion.

Aun en su mente asombrada *
Un momento se pinté

De su bella Valentina

La purisima ilusion,

Y aun sien calenfurienta
Lijeramente ored

Al elevarse en los aires
Con sus alas de crespon.
Mas todas estas visiones
Sin voluntad ni color,
Cruzaron su fantasia

En apinado monton,

Como vagabundas sombras
De ensuene fascinador

Que se perciben apenas
Desvaneciéndose en pos.
Hasta que al cabo volviendo
A su reposo anterior,

Cay6 en sueio tranquilo
Poco 4 poco; y se volyid
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A oir en el aposento
Del olvidado eseultor
El monétono murmullo
De su igual respiracion.

VIL

Rayaba apenas en el cielo el dia,

Y entre nubes de azul pirpura y grana
La cenicienta claridad tendia

* De la primera luz de la manana.
Para gozar sus rayos bienhechores
Entreabrian sus cdlices las flores,
Manso alzaban las rdfagas murmullo
En la hojarasca espesa,
Y 4 su tranquilo y deleitoso arrullo
Despertaban los tardos ruisefiores.
Todo era calma, y resplandor, y vida,
Por la fértil llanura,
Y la tierra en las sombras adormida
Tornaba d despertar juvenecida,

Debiendo al nuevo sol nueva hermosura.

Del oscuro aposento de Genaro

Por 1la rota ventana,

La eclaridad temprana

Penetrando pacifica y tranquila

Hirid, cobrando resplandor mas claro

Del desvelado mozo la pupila.

iOh! y fatigado de nocturna vela

Y por ensuefio mistico agitado,

La recoge el mancebo alborozado,

Con ojo avare y delicioso empefio,

Porque la vista de la luz consuela

Las oscuras memorias de su suefio.
Tendi6 4 la reja el brazo,

Y abriendo las maderas

Del cielo de Sevilla vio un pedazo

Al mirar & través de las vidrieras.

Broto en sus labios eelestial sonrisa

Y la Juz del placer brillé en sus ojos,

Y ante el tinico Dios sumo € inmenso

De quien la gloria y magestad divisa,

Tras el azul estenso

Postrése humilde y le adoré de hinojos.

Llegé 4 €l embriagando sus sentidos

El blando soplo de la fresea brisa,

Y en ella los perfumes recogidos

Al tocar, entre ramas olorosas,

Blaneas acdcias y encendidas rosas

En los vergeles por abril floridos.

Llegd 4 él el murmullo deleitoso

De los copados drholes vecinos

Donde el gorrion inquieto y receloso

Pios lanzaba pretendiendo trinos.

Llegd hasta él el son de la campana

Que el alba anuncia, y 4 asistir convoeca

A la misa temprana,

Y las pisadas répidas 6 graves

De vecinos asaz madrugadores

Que abriendo puertas y volviendo Haves,
Ya siervos, ya sefiores,

Iban 4 sus recreos 6 quehaceres,
Cumpliendo su destino ¢ sus placeres.

« Hermoso dia, » murmuré Genaro,

Y al avanzar su cuerpo en la ventana,
Todo en su mente despertése claro

El noeturno pavor, la hella historia

De la vision aérea y soberana

Que abri6 en su corazon y en su memoria
Un santuario el amor, y otro 4 la gloria.
Sintié dentro de si de fé sincera

Y de noble ambicion brotar ardiente

Un manantial inmenso ;

Y cual se lanza el dguila altanera

Que los aires cruzando indiferente

Busca ambiente mejor, mejor esfera,

En que su osado corazon aliente,

Asi Genaro remontdse en alas

De inspiracion valiente

Y por primera vez juzgé su pecho

A su gran corazon 4mbito estrecho.

Del sacro fuego 4 la insufrible llama
Dentro del se encendio la sed de fama:
Se alzaron en un punto en su memoria
Fidias y Praxiteles,

Coronados de gloria

Y en tronos de laureles,

Y al impulso violento

De claro ¢ inspirado pensamiento
Empufiaron sus manos los cinceles.

« | Sea! eselamd, de mi cincel fecundo
Los vigorosos trazos

Quiero que adore el asombrado mundo :
Y aun cuando el fuego de mi amor ignore,
Quiero que, aborto de mis diestros brazos,

2

| La bella efigie de mi amor adore. »

Y con osada mano

Hiriendo el mdrmol mudo,

Iba tornando en rostro soberano
La tosea forma del peiiasco rudo
Iban bajo el cincel apareciendo
Los contornos suaves

| De la cabeza hermosa
| De una virgen modesta y candor sa:
En cuya casta frente,

En cuyos labios que orla dulcemente
Sonrisa carifiosa,

En cuyos ojos que 4 la tierra inelina
Con modesta mirada,

Revelindose va la faz divina

No como €l deébil escultor quisiera
De su hermosa y perdida Valentina,
Sino la faz modesta y venerada

De la madre de Dios inmaculada.

Y segun el contorno apareciendo
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Iba del rostro santo,
Del profano escultor iba creciendo
El misterioso espanto.
La osada inspiracion su mano guia,
Mas el hierro 4 la mano no obedece,
Y rebelde el cincel 4 su porfia
No traza los contornos que apetece,
Y la sagrada imdgen de Maria
De sn hermosa en lugar solo aparece.
Pura, casta, esplendente, y perfectisima,
La célica escultura
Pieza salié maestra y hermosisima
Desmintiendo de humana criatura
Ser obra, 6 concepcion; sople divino
Animaba su mdrmol insensible ;
Y el rostro peregrino
Radiaba aun mas alld de lo ereible
La virtud y pureza
Del sér hermoso e quien es trasunto
La marmoérea cabeza,
Sin coneepcion creada en solo un punto.
Contempldbala trémulo el artista,
Sin concebir apenas
El predigio que alcanza con su vista,
Y seintia la sangre por sus venas
Abrasada correr, y alld en su mente,
Sentia al par bullir confusamente
Con intima amargura
El fantasma fatal de su locura.
« Loco estoy, eselamé con voz rabiosa.
Si, loco, jvive Dios! pues ya no veo
Lo que hay delante de mi vista ansiosa
Ni mi mano incapz es poderosa
De trazar mi recéndito deseo. »
Y con el mudo médrmol encardndose,
El cabello y la faz, dijo, mesdndose :
« jPorqué, piedra traidora,
Lo que sin entusiasmo hice mil veces
Con mas profunda inspiracion ahora
Te marca mi cineel, no lo obhedeces?
<Qué me importa esa obra peregrina
(Que acaso me grangeara una corona
Si no es lo que yo quiero una Madona
Sino un retrato mas de Valentina? »
Y 4 impulso del coraje que le inflama
El profano deseo no alcanzado
Dos encendidas ldgrimas derrama
Que en el rojo carrillo
Le dibujan un suleo amoratado.
En esta situacion, y en tal momento
Le sacé de su amargo arrobamiento
El paso acelerado
De un hombre que subia
Por la escalera que 4 su estancia guia,
Y un aeento para €l bien eonocido
Que gritaba su nombre y su apellido.
Lanzoése hdcia la puerta,
Mas antes que llegara, el picaporte

Arrancado de un golpe, vidla abierta,
Y con galan y cortesano porte,

Traje vistiendo decoroso y rico,
Presentose 4 sus ojos Federico.

Genaro. | Federico!

Federico. | Genaro !

Los Dos. Mas ; que es esto?

Genaro. ; Tantas galas en ti!

Federico. jTa en tal pobrezal

Genaro. ¢ Es ya muerla tu madre?

Federico. Por supuesto,
Mas viene de otra parte mi grandeza.

Pero d fé que me espanta y maravilla...
Genaro, ;esto es estudio 6 es boardilla ?
i De qué te sirven viages y escultura?
¢No se aprecian tus obras en Sevilla?

i De qué viene tu mal? Cuéntame, empieza
i Es especulacion 6 es desventura?

i Qué te falta, Genaro?

Genaro. 1Ay! la cabeza.

Federico. yUtra vez?

Genaro. Otra vez mi ruin locura
Me acosa mas temible y mas funesta,
Federico, y morir solo me resta.

Federico. ;Morir? jvoto vd Dios! ;y esa

Maria
Que veo al coneluir, del genio aborto,

| Que la pasada edad envidiaria
i Y que Canova contemplara absorto?
| Genaro, esa Madona es un prodigio;

Quien puede con sus manos
Crear esos prodigios sobrehumanos
Puede servirse de cinceles de oro,
Y en la historia dejar grande vestigio
Y abrir bajo sus plantas un tesoro.
Genaro. Pura casvalidad; jay Federico!l
Esu, de que td encumbras la escelencia,
Una prueba es no mas de mi impoteneia.
Un busto de mi amor hacer queria,
Y cuauto mas en ello me empenaba,
Mas la madre de Dios aparecia
Y mas de Valentina se alejaba :
A la mano el cincel no obedecia,
Y lo que quiso ser, fué.
Federico. i Cosa brava!
Mas dime, aquella caja tan preciosa,
i Qué contiene ?
Genaro. iQué caja?
Federico. Esa que tienes
Al lado de tu cama.
Genaro. No la he visto.
Federico. Tulocura 4 fémia es muydonosa,
iCon barlas te me vienes!
;La tienes en tu propia cabecera
Y no sabes siquiera

Lo que guardas en ella, vive Cristo?
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&enaro. Nolavieronmis ojos haztaahora,
Fe lo juro en verdad.

Federico (tomdndola). ;Y cémo pesa !

Genaro. ;Cielos y queé primor! j qué en-
cantadora
‘Labor! ponla por Dios sobre la mesa.
federico. Abre bien la ventana,

Genaro. jJesug! jqué obra tan hella ¥y

tan prolija!l
& Federico. ;Ah, farsante Genaro,
‘.ual se confiesa de tus manos hija
En el trabajo minucioso y raro!

Genaro. Te juro, Federico...

Federico. i Bah ! no mientas
10lal y estd 4 manera de santuario A
Cerrada por doradas puertecillas,

Genaro. 1 Qué mezela de materias opu-

lentas!
El ébano, el mirfil, Ia concha, el oro...

Federico. Genaro, esta cajita es un tesoro,
Ahora ya concibo tu pobreza :

Dentro de esta ¢ajita has apilado
Cuanto oro con tus obras has ganado :
Abrela pues, veamos tn grandeza.

Y con dulee sonrisa esto diciendo
Federico 4 la caja abrié el candado

Y el ojo ansioso 4 su interior tendiendo
Quedaron sin aliento una gran pieza;
Y al dar Genaro en tierra desplomado
Esciamé Federico : « ;Es su cabezal »

Pélido, rofo el aliento
En la mal cerrada boea,
Inmévil como una roea
£l pobre eseultor queds -
Y en la cabeza fijando
4a sorprendida mirada,

_En sonora carcajada
Federico prorumpié.

« | Vdlgate Dios por amante,
Sigui6 diciendo & Genaro,
Que ha de ser pobre es bien claro
Que su hacienda emplea asi.
1De plata has hecho su busto!
j Ya se ve! para fundirlg
‘Tuviste que reunirla
Viviendo en Sevilla agj,

« | Voto d san Judas, Genaro,
(Jue es una insigne locura
Gastar en una escultura
Un hombre todo su haber!

Si el afan de esa memoyia
Aun te atormentaba e] pecho,
De mdrmol hubieras hecho

l

El busto de esa muger.

VIGILIAS DEL ESTIO

« ¢ (Qué mas vale esa memoria
Hecha en plata que en madera?
¢Su imdgen misma no fuera
Lefio, mdrmol 6 metal? »

Asi Federico hablaba,
Mas Genaro no le oia,
Que el alma absorta tenia
En el busfo celestial.

Y era en efecto su busto,

Era su imdgen divina,

De la hermosa Valentina
Completo el trasunto fiel.
Era su busto hechicero
Labrade en maciza plata,
Cuyo primor le arrebata
Obra de inmortal eincel.

Jamds del hombre impotente
Acertd 4 crear la mano
Portento tan soberano
De retrato mas cabal.

Nunca el pensamiento pobre
De sér de muger nacido
Concebir ha conseguido
Ninguna escultura tal.

No hay faltas ni imperfecciones
En la argentina calieza;
En semejanza, en belleza,
No es la copia, es la verdad.
No tiene el contorno duro
(ue tienen las esculturas
Obra de las criaturas,
Su fria inmovilidad.

No ; sus contornos despiden
Leve vapor, Ios vircunda
Vaga luz, que les inunda
En gracia, en vida, en calor.
Se percibe al acercarse
El grato olor del cabello
Cuyos rizos de su cuello
Ondean en derredor,

Se ve que sus bellos ojos,
Aunque hechos de plata dura
Como toda la escultura,
Reciben la claridad.

Y parece que en su centro
Reside aun, goza existencia
La mertal inteligencia

De su muerta humanidad.

Parece que aun sus oidos
Estdn 4 la voz abiertos
Y los vocablos inciertos
Yan de su labio 4 salir 2
Y el cuerpo, detrds del busto
Tal vez Genaro imagina
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Que va 4 sacar Valentina
Para volver 4 vivir.

A este dulee pensamlento

Su corazon inflamado

Todo su cuerpo agitado

De convulsivo temblor,

De su Valentina hermosa
Fijo en la imdgen estaba,

Y Ia insensata esperaba
Realizacion de su amor.

Con designales intérvalos
Lanzaha el fogoso aliento,
Y el pecho calenturiento
Se Je hinchaba al respirar :
Y sele alzaba y sumia
De su amor con la tormenta :
Cual su balumbo acrecienta
Bajo la borrasca el mar.

Mirédbale Federico,
Y absorto de cuanto via
Su éstasis no comprendia
Ni su estrafia agitacion :
Mas al ver su arrobamiento
Ante la bella escultura,
La fé de pasion tan pura
Respetd su corazon.

Interrumpir el silencio
No 0sd el mozo atolondrado,
Y permanecié apoyado
En el hrazal del sillon :

Y los ojos de Genaro
Siguiendo su propia vista,
Respetaba del artista

La sublime inspiracion.

Este, parece que & alcance
De alguna ilusion divina
Tras la faz de Valentina
Ante su espiritu esté :

Y elevado hasta la dicha
De su bienaventuranza,
Su presencia real alcanza
Y su misma esencia ve.

Y hasta el mismo Federico
Profano 4 tan gran misterio
Se ve sujeto al imperio
Del deliquio celestial :

Y en el busto que contempla
Con dulce é intimo goze

A su pesar reconoce

Poder sobrenatural,

Vago resplandor fosférico
El santiario ilumina
D6 el busto de Valentina

Estd, y su sér se vé alli
Como luz tenue y purisima
Sin foco de donde radie,
No producida por nadie,
Comprendida solo en si.

Claridad didfana, limpia,
Estendida y trasparente,
Desvanecida igualmente
Del aposento en redor,

Que en ningun término espira
Ni de ningun punto emana,
De una tranquila manhana
Semeja el temprano albor.

Y de esta luz circundado,
Baiiado en su esencia pura,
Un manantial de ventuora,

De positiva ilusion
Encuentra Genaro y goza
Dulcemente aquella esencia
Que da una nueva existencia,
Nuevo séral corazon.

En el espacio tranquilo
De aquel éstasis solemne
Inesplicable, perenne,

Goza celestial placer;

E identifica su alma

Con ¢l sér de Valentina

En cuya esencia divina

Ve al amor, no & la muger.

Y de este amor perfectisimo
En los deleiles perfectos,
En los divinos afectos,
En la santa realidad,
Embebecido Genaro
Y en fruicion misteriosa,
Con Valentina reposa
En invisible unidad.

Misterio que sclamente
Concebir Dios ha podido
Y 4 los justos concedido
Unicamente por Dios;
Mistica union de dos almas
En que sin violencia alguna
Gozan entrambas en una
Todo el placer de las dos.

Ante este oscuro y recondite
Misterio del alma calla
Y con su razon batalla
Federico, sin caer
En lo que tanto Genaro
Goza embebecido ahora:
Ni en lo que en el busto adera
Sial arte, 6 & la muger.

eI




426

Tal vez sospecha que vuelye
A su pasada locura
Contemplando la hermosura
De aquel busto de metal,

Y sospecha que esta caja
Donde encierra cuanto adora
Es su caja de Pandora,
Donde €l custodia su mal.

Por fin tras largo silencio
Aquel triste objeto caro
Iba 4 apartar de Genaro
Movido de compasion,
Cuando ¢l del sillon de cuero
Alzdndose de repente
Esclamé eon voz potente
Y acento de inspiracion :

«jEal ya luce mi estrella
De bienandanza y de gloria;
Illuminado por ella
Seguro de hoy mas iré :

No habrd mar que se me oponga,

No habrd sima que me espante,
Marcharé siempre adelante
Con las alas de mi fé,

« 8i, dichosa Valentina,

Ya no hay desdichas que tema ¢
En esta noche suprema

Soplé tu espiritu en mi.

Yo oi la palabra santa

Con que una ofrenda me hiciste,
Y 4 fé que me la trajiste
Preciosa y digna de ti.

« Federico, en este punto
Mi nueva existencia empieza ;
Gloria, tesoros, grandeza,
Cuanto ambicione tendré,
Esta divina escultura
Que crees obra de mi mano
De mi sér guarda el arcano,
De los cielos obra fué,

« Y mientras guarde conmigo

Este mistico amuleto,

De mi fé serd en secreto

El indestructible im4n :

La ensefia de mi fortuna,

El iris de mi esperanza,

De mi cieria venturanza

El seguro talisman. »

Nada entendié Federico
De esta arenga inesperada,
Sin duda no entendié nada,
Pero con asombro vié
Que en vez de volver Genaro
A su acceso de locura,
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Con mano firme y segura
Su mazo y cincel asié.

De su empezada Madona
Pisose al punto delante
Y vi6 de uno en otro instante
La creacion aparecer,
Bajo la brillante forma
De una Maria sublime,
Que 4 su casto pecho oprime
El Dios nifio 4 quien dié el sér,

Brotaron hajo sus golpes
Los contornos peregrinos
Y los misterios divinos
Del arte en su escelsitud ;
Y en el mdrmol insensible
Parecieron las sefiales
De los gozes inmortales
De santa beatitud.

Y el recato y la pureza
Y la inocencia y la calma
Que albergé dentro del alma
La que jamds delinquié
Poco d poco fué mostrando
En su rostro y su postura,
La bellisima escultura,
Que el genio andaz concibid.

Y en verdad, lector benévolo,
Que fuera terquedad fatua
La de pintarte una estatua
Que no hemos visto jamds :
Figirate ti un prodigio
Del genio humano y del arte,
Y escuso de ponderarte
Lo que te cansa quizds.

Primer aborto estupendo
Del escultor de Sevilla
Fué su obra una maravilla,
Fué su primer escalon
Para subir 4 la cumbre
Del alcdzar de su gloria;
Pero, lector, no es mi historia
De escultura esposicion.

Preconizar no me incumbe
Del arte las escelencias s
Técanme las consecuencias
De esta escultura esponer,
Las relaciones que tuvo
Con la historia de Genaroj;
Y esta verds, lector earo,

En lo que vas 4 leer.
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Eran diez meses despues,
Y las diez de una maiana
Del revuelto mes de marzo :
En una anchurosa estancia
Que seis opuestos balcones
En luz todo el dia banan,
Y que adornan por dé quiera
Preciosos lienzos y estatuas;
Y en cuyo centro, de mdrmol
Un velador se levanta,
Sobre el cual, y bajo un velo,
Hay colocada una caja
Que en la materia y la forma
De que es hecha y trabajada
Parece que encerrar debe
Alguna preciosa alhaja;
Sentados estdn dos mozos
Que con aquestas palabras
En este momento siguen
Conversacion empezada.

E! Uno. Pues, sefior, todo eso es cierto,
Y es cosa en verdad que pasma.
El Otro. Pues la cosa es muy seneilla.
El Primero. No la veo yo tan clara.
E! Segundo. ;No ves el dedo de Dios?
E! Primero. Déjate de bromas.
E! Segundo. Calla
Si tu corazon rebelde
Se niega 4 creer, y guarda
Tu incredulidad impia
En el fondo de tu alna.
El Primero. Vaya, perdona, si 4 ofensa
Mis palabras dieron causa.
E! Segundo. No togues nunca ese punto,
Y la llevas perdonada.
El Primero. Cambiemos pues de argu-
mento.
4 Sabes que hoy dia no se habla
Mas que del lujo estremado
Con que vives y que gastas?
El Segundo. Donde hay del cielo una
prenda
Tan rica y tan soberana
Como la que esa cajita
Dentro de su seno guarda,
Preciso es que todo muestre
Que'el don divino se acata :
Y aunque mas merece, al menos
El decoro no le falta.
El Primero. Si. pero el veigo murmura,
Que tus razones no alcanza. .
ElSegundo.Tranquila estd miconciencia
El oro que me costaron
Los muebles y los tapices
Con que engalano mi casa

Y el pobre que lo reclama

En nombre del Sér supremo

Y de su miseria, lo halla.

;De qué pues murmura el valgo?

La soledad en que vives,

La austeridad que acompaiia
Tu semblante cuando escuchas
Y tus frases cuando hablas.

Como es justo que lo haga

Con quien 4 honrarme se acerca

0 de mi amistad se agrada.

Trato con respeto y mucho

A quien trabajo me encarga,

Pues con el trabajo vivo

Que con sus monedas paga.

Si no me doy 4 las fiestas,

A los paseos y farsas

Y al estrépito del mundo,

No alcanzo porgué lo estrafian.

Mis obras son infinitas,

Y siempre el tiempo me falta

Para cumplir como debo,

Trabajando la jornada

Toda entera, mientras dura

La luz que me es necesaria.
E! Primero. Ya... pero...

Hay de vagos una cdfila

Que diz que me conocieron

Y me amaron en mi infaneia,

Que anduvieron 4 mi escuela

U cosa que se lo valga,

Que quisieran que yo hiciese

De mi estudio una posada;

Que anduvieran largamente

La botella y la baraja,

Que hubiera mozas acaso

Nada esquivas, que hubiera armas
Con que armar ruido y pendencias
Y desérden... jNoramalal

admiran,

Que hicieran de buena gana
Contigo amistad, y me honran
Con la suya noble y franca. ;

El Segundo. 8i, si, Federico mio,
A ti te hardn mucha gracia
Tus amigos, mas ;queé quieres?
A mi no me gustan nada.
Son todos, y en paz sea dicho,
Como eres ti mismo.

El Primero. Vaya.

Porque te amo con el alma,
Fuérame en ellos muy duro

Débolo solo & mis manos,

Presenciar con tolerancia.

E! Primero. A orgullo escesivo achaca

El Segundo. Yo trato 4 quien me, visita

El Segundo. Pero va entiendo;

El Primero. Pero hay muchos que te

El Segundo. Si, lo que yo en {i tolero
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Si ta pierdes tu dinero

¥ pingiie herencia malgastas,
De tu tio la heredastes,

Y de ti nadie la aguarda.

Si abusas de los licores,

Y con lengua acalorada
Ruido y pendencias provocas,
De ellas tus manos te sacan.
Yenfin, 4 te divierte

Tal vida, y asi la pasas,
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| El santo talisman que le protege

Fé le infunde y virtud, y dia y noche
Al pi€ del talisman duerme 6 trabaja
Y su poder celeste reconoce,
En misteriosa union identifica
Su sér con otro sér que alli se esconde,
Y del busto de plata en la presencia
Se encanta con divinas ilusiones.
De purisimo amor dulces miradas

Halla en sus ojos de metal inmobles,
El Primero, Mas si el despecho y 1a en-

vidia
Sus eorazones minara
Y enemigos te se hicieran,
Y Ia turba desle: guada
Interpretando tus hechos
Menoscabase tu fama...
E! Segundo. Federico, si 4 mi honra
Injustamente tocaran,
Dejara el cincel mi mano
Por la pistola 6 la espada,
Y 4 meterles volveria
Lo dicho por la garganta :
Porque el cristal de la honra
Vapor no admite ni mancha,
El Primero. Pues mira, Genaro, creo
Que, ya que asi me desairas,
Para olvidar el desaire
Me vendrd pintiparada...
El Segundo, Una botella, ;no es eso?
E{ Primero. Cabal. Con vino se apaga
El fuego de los pesares.
El Sequndo. Igual consecuencia sacas
De todo cuanto sucede,
El Primero, No me prediques.
El Sequndo.
Y poniéndole en 1a manp
Una hotella lacrada
Yolvié Genaro 4 su asiento,
A su cineel, y 4 su estatna,

Y asi viven los dos, ¥ asi la vida
Para entrambos 4 dos dichosa corre :
Derrochando su herencia Federico,
Conquistande Genaro oro ¥ renombre
Amigos de la infaneia, aun alimentan
Dentro del corazon su llama noble
Y recios se conservan todavia
De su franca amistad los eslabones.
Victima de recénditos pesares,

0O embebecido en celestiales gozes

Solo es el mismo para ¢] Genaro,

Para el resto del mundo es otro hombre,
Severo, indiferente y silencioso,

De virtudes austeras, no responde

Su corazon de las pasiones viles

A la traidora voz y Lalago torpe.

Destapa.

| Y derrocha su herencia Federico,
Y conquista Genaro oro y renombre.

Y en los labios del busto misterioso
Gratos acentos y murmullos oye.
Las gracias de su muerta Valentina
Vivas, puras encuentra en sus facciones,
Y, sea realidad, sea demencia,
Renueva en aquel busto sus amores.
Su presencia le da nuevo entusiasmo,
Nuevo amor 4 la gloria, audacia doble;
Y ardiente inspiracion da 4 sus cinceles
Mdgico acierto en mdrmoles ¥ bronces.
Jasta para que emprenda arduas fatigas,
Para que el tiempo y el trabajo arrostre,
Que el argentino husto ante si vea,
Y que mas recompensa no ambicione.
No tiene otra ilusion ni otra apetece:
Toda en la imdgen su atencion se absorve
Cual si fuera su misma Valentina,
Y todo 4 su memoria 1o pospone,
Y acaso el soplo del Sefior alienta
En aquel talisman, y 4 las regiones
Etéreas su espiritu levanta
Por cima de los astros y los orbes.
Fuente de luz y manantial de vida
Para el amante mozo, el velo rompe
De su terrena humanidad y su alma
En el dintel del paraiso pone.
& Y qué la inspiracion ? Jquién da 4 su vuelo
| El recio impulso gigantesco, enorme
| Con que se alza e} artista ¥y el profeta
Sobre el polvo del tiempo y las naciones?
| ¢Quéesmas queuna ilusion ? menuda chispa
| Que en su mente febril brotando informe
Jega 4 hoguera voraz; grano de arena
Que empieza en grano ¥ que concluye en
monte,
Y asi viven los dos; y asi la vida
Para Genaro y Federico corre;;

Del revuelto mes de marzo
En la mitad de una tarde,
De sobremesa ambos mozos
Familiar plitica fraen,

Con lisonjera sonrisa
Y carifioso semblante,
Oye en silencio Genaro
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Los desatinados lances
Que Federico le cuentg,
Entre los vapores suaves
De su botella y su pipa
Que le exaltan por instantes.
Porque Federico ai_]oru
Que herencia considerable
Goza, con todos los vicios
Estrecha las amistades.
Pero poco acostumbrado
A sus resultas fatales,
Aun le turba la cabeza
La botella, y aun le hace
Mucha saliva el tabaco
Y aun entre las redescae
De una cortesana astuta
Como bien se las prepare.
Por eso inconsiderado
Afecta por todas partes
Las estragadas costumbres
De los aitos personages.
Levantase ‘4 medio dia,
Come & las seis dela tarde,
Y en la mayor parte de ellas
Concluye con embriagarse.
No como el vulgo soez
Que da consigo en la calle,
Sino como el vulgo noble
Aristéerata, elegante.
I!:a embriaguez no le produce
Mas efecto que alegrar}e.,
Dar mas fuego 4 sus pasiones,
Y 4 sus palabras mas sales.
Acrecienta su valor
Y le enardece la sangre,
Dobldndole la aficion
De aventuras y de lances.
En tal situacion, y en esta
Disposicion formidublle,
Entreverando los sorbos
De risa con los arranques,
¥ las boeanadas de humo
Que de los labios le sah_:n,
Hablaba el buen Fedgnuu
Y el escultor escuchdbale.
Llegaban d la mitad
De una aventura agl:a(lable
Que aumentaba de Genaro
La risa con cada frase, .
Cuando en la puerta del cuarto
Un criado presenlund_ase
Anuncié un desconocido s
Y dijo el dueiio : « Que pase. »
Callé Federico entonces, :
Tomando esterior mas grave,
Y levantdse Genaro,
Componiendo su sgmlglar}te.
Pareci6 & poco el incognito,

(Que era un viejo respetable,

Aunque habia en su persona

No sé qué de repugnante.

Eran blancos sus ca]gellos

Y negro todo su traje;

Persona de distincion

Segun esterioridad}as.

E;Rro en la estancia con calma,

Friamente saluddndoles,

Y pregunté : « Un profesor
escultura que...

e — Delante

Le teneis, buen caballero, »

Dijo Genaro inclindndose.

R s vos®
gf:ﬂ:'-o‘. g Yo soy, sentaoss
3Y qué teneis que mgndarm;i_icil
Viejo. Tal vez serd muy di
Mi encargo.
| Genaro. Siesde arlfe,
L i o 4 cabo.
l Cog?é;'ni%e;irulema fama es muy grande?
| Todo el mundo me lo afirma,
Y vuestras obras son tales
Qué;a.mro. Aparte;(:tims, caballero,
rteses urbanidades. i
Coi’l;%s;. Escuchadme, pues. Quisiera
Describiros el semblante
De una muger, que ya es {nuell'fa,
| Valgame Dios, y era un angel:
Yo os diria una por una
Sus sefias y cualidades,
Y vos haciendo un bosque;n...:.fl_ .
|  Genaro. Caballero, eso no es facil,
Pues todos los 1'os'tr(t)s tienen
an diferente cardcter,
'{1’}:1; aunque fueran las facciones
A la descripeion iguales, _
Tal vez la espresion §aldr1a.
De la verdad muy djstfallle._
3 Viejo. Ya yo me lo 1magmn]_)a. .
|  Genaro. Enfin, pod'emos,. si os place,
Yos ir diciendo, ¥ yo & un tiempo
Libujar y d ver si_sal_e.
Vos mirareis mi dibujo
E ireis diciendo : Mas grande,
Mas pequeno, mas aba;o,_
Mas atrds, mas adelanie;
Yo iré corrigiendo al p;mtoce
| ¥ paremos lo que se alcance.
I' : ib{i]d:Lico. ill}ue-s no va 4 ser mala drogal
Aunque estés toda la _ta_rd_e
Y hasta la tarde del juicio,
l\ Apuesto que no lo haces.

“iejo. Soi i intor?
Tiejo. ;Sois tambien pin ‘5
Federico. Tambie
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Viejo. Mis ofertas son iguales
Para ambos, si vos lo haceis
Yo os daré..,

Federico. ;Yo? ;Pues ya es fdeill
Aunque me dierais mas oro
Que_lo que en la plaza cabe.

Viejo. i Porqué?

Federico. Porque & mi me sobra
Y no prostituyo el arte.

Y asi hablando Federico
Volvié la copa 4 llenarse
Y echd tabaco en la pipa ‘
En la silla arrellanindose, ‘
Con el semblante encendido |
Queddse el viejo mirdndole; |
Pero Genaro <n tal punto |
Le dijo : « Coando gustareis. »
Sentdse el viejo 4 su lado
Y las sefias apuntdndole,
Del retrato que se intenta
Empez6 & dar semejantes.

Viejo. Una cabeza pequefia,
Dividido en dos mitades
El cabello, y hecho rizos
En torno al cuello tornstil,
Perfectamente, La [rente
Serena, espaciosa; que alze
Un poco menos el pelo.
Asi... seguid.
Genaro. Adelante,
Vigjo. Cejas arqueadas, abiertas
Sin entrecejo : ojos grandes
Rasgados, negros y un poeo
Melancdlicos y graves.
Largas pestanas. jSoberbio!
jPerfectamente! ;Cabales!
Genaro. 3Se parecen 4 los suyos?
Viejo. Parece que estais copidndoles,
Genaro. Seguid, seguid.
Viejo. Un poquito
Ojerosos, nada casi.
Perfectamente. Amiguito,
(4 Federico con aire de triunfs.) |
Vuestra apuesta estd en el aire. \
Federico. ;Con qué va saliendo?
Viejo. Vaya |
Y perfecto. i |
Federico. 3 8ieh? |Qué diantre!
(Fumando con indiferenc, 2
Viejo. dEsta? (d Genaro.) oy
Genaro. Continuad.
Vigjo. Nariz
Griega, de un perfil muy suave,
Boca un poco desdefiosa.
Genaro. gAsi?
Viejo. Asi.

Genaro (agitado). ;Contorno fieil

| En los carillos?... zdos heyos
Que al sonreirse se hacen

| Graciosisimos?... ;la barba

Con dos pequefios lunares

Que apenas se ven?

Viejo. Cabal,

, | iPero qué os da? con el lapiz
| Vais arafiando el papel :
| &Vais el bosquejo 4 borrarme?

Asi esclamaba el anciano

Al dibujo abalanzdndose,

Mientras Genaro convulso

Se agitaba dibujdndole,

« No le rompais, = le gritaba

El viejo trémulo; « dddmele; »

Y Genaro con voz ronca,

Sofocada y anhelante

« ;Es eso? » gritd, el retrato

De su querida mostrédndole.

« jEsella! res ella! esclamaba

El viejo, pero mas grande,

De bulto es como lo quiero.

— 8i, vive Dios (levantindose
Grité Genaroj, os comprendo :
Quereis un bulte palpable

Jue os presente superficie

Para abrazarle y besarle,

jIra de Dios! jesto, es esto

Lo que quereis? » y agarrdndole
Por las muiiecas llevéle

De su talisman delante,

Abrié furioso la eaja

Y ;o pasmo! en lugar de hallarse
Con lacabeza de plata,

Hallaron bafiada en sangre

La propia de Valentina ;

Su aparicion formidable,

« (Mi pupila! » esclamé el viejo
Aterrado arrodillindose.

« iEl juez! esclamé Genaro,
i Eres td, td, miserable,

Su asesino! ; 8i, si, el cielo
Te ha echado al rostro su sangrel »
Y cayé desvanecido
Sin voz, y sin vida casi.

Durd el silencio un momento
Hasta que al fin levanténdose
Se avanzé el viejo 4 la puerta
Mas Federico atajindole :
Le asi6 del cuello diciéndole -

« Conmigo irds, miserable,
Yo te llevaré arrastrando.
— ; Adénde!
— A los tribunales. »
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CONCLUSION.

Dicen que el escultor se sintié heride
De enfermedad mortal desde aquel dia,
Y 4 lapar que su aliento se estinguia
Menguaba su sangriento talisman.

Su amigo revolvié toda Sevilla,

Y 4 Genaro llevo cinco doctores,
Mas 4 pesar de ser de los mejores,
Initil fué por fin todo su afan.

Genaro sin dolor y sin angustia,
Se consumia lenta y dulcemente,
Como se estingue el agua en una fuente
En el 4rido estio abrasador.
Ni drogas, ni remedios admitia,
Y con el mal oculto no atinando,
Del lado del enfermo retirando
Poco 4 poco se fué cada doctor.

Y un dia que miraba Federico
Desde el balcon la plaza, de repente
Gran tropel de soldades y de gente
Vi6 por un callejon desembocar.

Era una ejecucion. Venia el reo

Sobre un asnillo viejo maniatado,

Y un monge carmelita iba 4 su lado
A quien no quiere el réprobo escuchar.

Sorbidse Federico un ancho vaso
De esquisito Jerez que 4 mano estaba,
Y la escena confuso contemplaba
Al reo imaginando conocer.
« Voto & Dios! (esclamd, cuando subiendo
« Clara su forma vié sobre el suplicio)
« (Esel tutor ... j pardiez! y estd muriendo
« Como un pagano ¥il... [Como ha de ser!

« Yo quise que sus erimenes pagara
« Como era justo : pero si €l no quiere
« Morir como hombre y como perro muere,
« Alld se las avenga el confesor. »
Y esto al deeir, para borrar la odiosa
Repugnante vision del triste caso,
Echdse 4 pechos el segundo vaso,
Sin dejar una gota del licor.

Y entonces vié que al espirar el reo,
Cruzando el aire trasparente y claro,
Las almas del tutor y de Genaro
Fueron al tribunal de Jehovd.

Un metéoro impuro en sus vapores
El 4nima del viejo conducia,

Y de Genaro el dnima subia

Cual nube blanca que en el viento va.

Por la estrafia vision sobresaltado,
Rdpido fué del escultor al lecho,
Mas vida ni calor hallé en su pecho,

§ Y d pesar del licor que le turbaba,

Encima de sus miseros despojos
Llanto vertieron sus hinchados ojos,
Prensé su pecho doloroso afan.

Jamés supo esplicarse aquella idea :

Y ¢l hundi6 en el misterio mas profundo
Como salié Genaro de este mundo

Y el falisman de plata de una vez :

Y siempre que en su mente la memoria
De la vision fatal se renovaba,

Dudando de si mismo murmuraba 3

« | Los demonios tenia aquel Jerez! »
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DOS PALABRAS DEL AUTOR

A DON CARLOS LATORRE.

Querido amigo,
Hé aqui estendido sobre el papel el pensa-
miento del Talisman, de que tanto te pa-
gaste cuando te lo anuncié. A ti pues va
dedicado como pequefia muestra del aprecio
en que te tengo; y ojald que lo escrito te
agrade tanto como te agradé su argumento.

Y aconséjote de camino, que no hagas
caso del sitio en que coloco esta dedicato-
ria; porque bien sea prélogo, 6 bien epi-
logo, siempre serd la espresion sincera del
carino que te guarda tu buen amigo,

JosE ZORRILLA.

————

EL MONTERO DE ESPINOSA.

LEYENDA HISTORICA.

Lector, si haces memoria
Y mis leyendas por fortuna mia
Has leido algun dia,
Recordards la historia
De una linda francesa
Que & Burgos traje para ser condesa,
Deella te voy 4 hablar: pues aunque entrada
En el sétimo lustro de su vida,
Todavia era hermosa, y muy querida,
Y de gente cabal galanteada.

Francesa fué, por consiguiente 4 Espaiia
Sino enemiga 4 la verdad, estrana
Que aunque es la pdtria tan abstracta cosa

Ni encontré junto 4 ¢l su talisman.

l Que 4 gozarla jamds ninguno llega,




