LA CALENTURA

(CONTINUACION DE EL PUNAL DEL GODO),

DRAMA FANTASTICO EN UN ACTO.

AL SeFoR
DON LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO,

encargado de negocios por S. M. C. en Dinamarca.

Querido Leopoldo te dedico esta obrilla, cu

By yo manuscrito te envio, para que lleves
& Dinamarea un recuerdo de nuestra ultima

acuérdate de tu mejor amigo

Madrid, 3 de octubre de 1847,

Josk ZorniLLa.

PERSONAS.

FLORINDA.
Dox RODRIGO,

ACTO UNICO ®

Cabaiia del monge Romano,

ESCENA PRIMERA,
ROMANO, sovo.

Seior, ti que al mos mezquing
usano infundes aliento,
Para que pueda contento

: (lj. Los versos que van marcados con esta sefial * g
inprimen en la representacion.

J TEUDIA,
EL moxee ROMANO.

Cumplir su vital destino :
| Tii, cuyo soplo divino
[ A cuanto crece y respira
| Fe en tu omnipotencia inspira,
| No dejes que solo el hombre
Tu poder tenga y tu nombre
| Por una imitil mentira,
| Fué rey, y se ve sin trono;
Noble, y se ve sin honor;
Soldado, y perdié el valor :
¢ Qué le resta en su abandono?
{ Do quier cree tu eterno encono
Ver; nadie en su mal le abona :
Todo el mondo le abandona;
| Vuelve joh Dios! al que olvidado

entrevista. Al hojearle en Copenhague

Se ve rey, noble y soldado,
Sin valer, honra y corona.
Jesus, hijo de Maria,
Redentor del universo,
Por el justo y el perverso
Espiraste el mismo dia.
Duélete de su agonia
Por la que en la cruz sufriste,
Y que no imagine el triste
Que si por todos bajaste,
Al desdichado olvidaste
Y al pecador redimiste.
Mas ya es de noche : el nublade
Espesa : brilla la llama
Del relampago : el mar brama
A lo 1€éjos irritado.
i Infeliz! €] descarriado
Ni aun verd los elementos
Tarbarse, y 4 pasos lentos
Cruzando el monte sin tino,
Le arrastrard el torbellino
De sus tristes pensamientos.
En fin, Dios cuidara de él.
Nada se puede esperar
De tan intenso pesar
Ni de infortunio tan cruel.
Henchido tiene de hiel
Su corazon, y enemigo
Siempre invencible, consigo
Le lleva siempre. (Escuchando.) Ya creo
Que sube. .. { Pero qué veo!
(Entra Teudia embozado.)
1 Quiénes?
Teud. Un antiguo amigo. (Mostrdndose.)

ESCENA II.

ROMANO, TEUDIA.

Rom. iTeudial
Teud. Yo soy, buen anciano.
Rom. {Qué os vuelvo & ver!
Teud. jAy de mi!
Por imposible lo di s
Mas Dios me tendid su mano.
Rom. Decis bien, Dios estd en todo:
Y pues 0s trae & mi amparo
Segunda vez, est4 claro
Que es el mejor acomodo.
Ea, sentaos; tomad
Posesion de mi chozuela :
(Siéntase Teudia d la lumbre.)
Calentaos; ;no 0s consuela
Lisa llama?
Teud. Si en verdad.
Rom, Acercaos mas, asi.
¢ Traereis hambre 2
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Teud. De dos dias.

Rom. Viandas hay, aunque frias.

Teud. Dadme; aun hay calor en mf{
Que suplird al de la lumbre,

Y comer frio no dana
A quientrae de la campaia
La privacion por costumbre.

Rom. Entrad pues 4 ese pastel
Como si fuera 4 una plaza
Enemiga.

Teud. {Buena traza
Tiene!

Rom. Pues firme con él.

Aqui teneis un vasijo
Con vino afejo de Oporto,

Teud. Padre, me dejais absorto.
1 Aquivino ?

Rom. Bebed, hijo :

(Teudia come y bebe
Gozad el bien que os dd Dios,
Y aprended que en €l tan solo
No cabe falta ni dolo ;
Y pues os crid, de vos

| Cuida su paterna mano ;

Porque sin su voluntad
No bulle en la inmensidad
Ni el dtomo mas liviano.
Teud. Anciano, teneis razon :
Y nadie en su gran podex
Mayor fé puede tener
Que Teudia en su corazon.
8i, padre, yo he visto al hombre
En su agonia mil veces,
Y siempre le of con preces
Invocar su santo nombre.
No hay mercader tan infame
Ni tan blasfemo soldado,
Que por la muerte llamado
A Dios muriendo no llame,
Y tal vez al pensamiento
Que puse una noche en Dios,
Debeo el hallarme con vos
Aqui y en este momento. :
Rom. 03 creo, Tendia : sin duda
0s creo; porque los males
Son recuerdos celestiales
Con que nuestra fé se ayuda.
iNomas?  (Teudio aparia la vianda.)
Teud. Soy sdbrio, aunque godo .
Mas el hambre y el cansancio
Por la pasta y por el rancio
Me han hecho olvidar de todo.
Dios me perdone. Ahora, hermano,
Decidme. .,
Rom. No os fatigueis
En preguntas.
Teud. 10h! g sabeis
De él?
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Rom. Si sé.
Teud. { Dios soberano,
Gracias ! Ya desconfiaba
De volverle en vida hallar.
1 Qué es de €17 ; qué hace?
Rom. Vegetar
Como una planta que traba
Rafces en un pefion
Por un turbion producida,
Y espera al pefiasco asida
Que la arranque otro turbion.
Teud. jInfeliz! ; cudnto hd que vino?
Rom. Tres meses ya. Todavia
Era de noche y dormia
Yo aun, cuando un repentino
Golpe en la puerta asentado
Estremecio la cabana.
Tal visita era harto estrana
Y acudi sobresaltado.
Abri; entrd : sombrio, mudo
Avanzd con lento paso,
Colgd sin hacerme caso
Espada, casco y escndo
En el pilar : se metio
En la pieza que ocupaba
La otra vez y como estaba
Sobre una piel se tendid.
Durmiose al punto. jAy de mi!
; Cdmo venia el cuitado !
Herido, roto, embarrado...
Lloré cuando tal le vi.
Llaméle, mas no dormia.
Fuerza febril le sostuvo
Hasta llegar, mas cuando hubo
El fin que se proponia
Tocado, le ahandond
Su vigor calenturiento,
Y en un aletargamiento
Anonadado cayo.
La hambre, el pesar, la fatiga
Que al par en él presa hicieron,
Vi que 4 la par le rindieron,
Con solicitud amiga
Desnudéle y le abrigué
De unas pieles al calor :
Espirituoso licor
Verti en su boea, y dejé
Que con el sueno cobrara
Las fuerzas que abandonado
Le habian; me eché 4 su lado
Y esperé d que despertara.
Teud. ;Oh buen amigo, dejad
Que os bese la noble mano!
Rom . El infeliz, yo eristiano,
Cumpl{ con la caridad.
Teud. ;Bendigaos Dios!... mas seguid,
"Seguid.
Rom. El sol se ocultaba

| Ya, cuando €] se despertaba

| Poco 4 poco.

| Teud. 1Y qué hizo?

|  Rom. Oid.,

Tendié una vaga mirada

| En torno de sf, me vid,

Y el infeliz sonrid

Sin poder decirme nada :

Porque al hallar un amigo

Que lloraba junto 4 él,

Su suerte vio ménos cruel

Y echdse 4 llorar conmigo.
Teud. 1 Oh, se comprende muy bien
Rom. Vistiése, tomé alimento

Y oramos por un momento.

Hizolo él como quien

Pone en Dios una fé santa,

Y en alas de su oracion

Entero su corazon

Al trono de Dios levanta,

Tranguilo despues le vi

Y tendiéndome la mano

Dijo : « Ya lo veis, hermano,

Yuelvo 4 vos, mirad por mi. »

De entdnces acd ni aun tiene

Voluntad : «orad » le digo,

| 'Y se arrodilla conmigo;

| « Id 6 venid, » y v4 6 viene.
Teud. ;Y nunca os dijo?
Rom. Jamas;

Como en el tiempo pasado

En silencio se ha encerrado

Y yo nunca quise atrds

La vista hacerle volver,

Por no renovar la herida

Que el recuerdo de su vida

Le debid en el alma haeer,

Mudo asi, pero tranquilo

Vive, y tengo 4 buen consejo

Dejarle como le dejo

Vivir, quieto en este asilo.

Mi hospitalidad recibe

Con gratitud : no desdena

Bajar al monte por lena,

Sacar agua del algibe,

Encender fuego, arreglar

Los trastos de la cabana:

Nada le ofende ni estrana,

Conmigo vive 4 la par,

Y todo 4 4mbos es comun.

Para €l pedi 4 mi convento

Mas nutritivo alimento,

Se lo sirvo ; pero aun

No ha dado senal ninguna

De ver si hay mas que agua v pans

Come de lo que le dan

Sin notar mudanza alguna.

'Mas & veces como a impulso
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De algun vértigo arrastrado
Sale desatalentado
De la cabana y le llamo
En vano : de risco en risco
Huye montaraz, ariscu
Como un acosado gamoe
Que huyendo va del vjeo,
Y metido en la espesura
Se estd, hasta que cierra oscura
La noche. | Ay ! enidnces veo
En su cara macilenta
Y el cansancio que le abate
Las huellas de la tormenta
[nterior que le combate.
Le hago orar y se consuela ;
Mas bajo el sayo eremita
La sangre real se le irrita
Y el corazon se revela.
Hoy tarda ya. El desdichado
Hoy como nunca sombrio
Me dijo : « Orad, padre mio,
Por este desventurado.
Orad mas que ningun dia
Hoy, porque yo os aseguro,
Que es el dia mas oscuro
Que hay en la existencia mia.
Teud. ;Hoy? gquién sabe el dia fijo
A su recuerdo mas cruel?
{Son tantos ! Padre, por €l
Oremos
Rom. Oremos, hijo.
(4 irse d arrodillar dmbos, Teudin, que
escucha, detiene al ermilaiio.)

Teud. Mas aguardad un momento,
Pues 6 me engand el oido,
0 4 lo léjos he creido
Oir un grito,
Rom. Fué el viento
De la tempestad acaso.
(Abre la puerta del fondo: se ve relam-
paguear. )
Ved como el nublado avanza.
Teud. Mi oido es fino y alcanza
De alguno que sube el paso.
Rom. Teneis razon, es s huella,
La reconozco.
(Oyese muy d lo léjos un grito ligubre.)
Teud. {Dios santo!
*{)ué grito es ese?
Rom. Es de espanto,
De agonia.
Teud.  1Ah si se estrella
Algun bareo !
Rom. Yamos pues
Al mar; tal vez tiempo haya
De atraer hacia la playa
Al ndufrago, si lo es,

.

(Romano y Teudia van d enfrar, Romano
delante. — Don Rodrigo sale al mismo
tiempo, y encardndose solo con Romano,
sin reparar en Teudia, le dirige la pa-
labra,— Teudia permanece en el fondo.)

ESCENA IIL.
Dicuos, DON RODRIGO.

Rod. Padre, no os movais de aqui:
Ne, no es nanfrago el que gritu.
Rom. ;Quién es?
Rod. La sombra maldita
Que viene detras de mi.
Cerrad, cerrad.
Rom. Son antojos
| Que os forja algun desvario.
| Rod. No; of su voz, padre mio,
Y la he visto por mis ojes.
Como un pajaro marino,
Como un vapor avanzaba
| Por sobre el mar, que la daba
| Sobre sus ondas eamino. -
%A la torba claridad
‘ De un reldmpago la vi,
| {Maldita sombra! | Ay de mil
|)le la trae la tempestad.
1
|
|

(Don Rodrigo se sienta junto d la lumbre,
tapdndose la cara con las manos.)
Rom. Aun no ha reparado en vos:
(4 Teudia.)
No 0s movais de abi.
| ( A4 Don Rodrige.) Hijo mio,
Con ese vértigo impio
Luchad : acudid & Dios.
Rod. 1 Ay padre! Dios no me escucha,
| Y 4 Satanis 4 la tierra
| Ha enviado 4 moverme guerra,
| Y es desigual esta lucha.
| Yo 4 todo mi dnimo apelo,
| Pero por grande que sea,
| ; Quién, quiép 4 un tiempo pelea
Contra si mismo y el cielo?
{ Ya os he dicho esta manana
Que hoy era mi dia aciago,
| Y témoms algun estrago
Contra el que mi fuerza es vana.
| Rom. Indigna supersticion
| Hija de la fantasia.
| Rod. Del acibar que se cria
! En mi triste corazon.
| Hija de la sangre amarga
\Q)ue por celestial sentencia
| Envenena mi existencia
Cuanto mas triste mas larga.
| ;Qué me resta yague hacer
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Llamé al cielo ¥ no me oyd
Me mostré 4 la tierra y nu,
Me quiso reconocer,
Si, & : esta es la misma hora
Del crimen : este el fatal
Dia de tan criminal
Aniversario, y ahora
La sombra debe venir
mis puertas & llamar,
Sin que la pueda ahuyentar...
Dejadme pues sucumbir.
Del Africa viene, sf ;
Yo la he visto balancearse
Sobre el agua, y acercarse
A 1a playa contra m,
;,'No habeis oido en la calma
Nocturna un horrendo grito ?
Fué el espiritu maldito
Que viene 4 pedir mi alma.
Rom. Serenaos, Don Rodrigo.
I_iod. Jamds me llameis asi;
Bajo ese nombre perdi
Todo cuanto tuye amigo.
Solo en la tierra me hallos
Perecié cuanto leal
Era & ese nombre fatal,
1 Hasta mi ultimo caballo !
(Don Rodrigo se levanta, trasportado por
los recuerdos 4 los tiempns pasados, Va-
ria de cardeter hasta volver ¢ caer en su
desvario al fin de esta esceng. — Depende
del actor.)
Un generoso coreel
Con paramentos de malla ;
Todo un corcel de batalla,
1 Qué bizarro iba yo en 611
Sobre €l de venganza rayo
Encerrado en mi armaduara
Llegué en una noche oscura
Al campo de Don Pelayo.
Con él al pié de una encina
Pasé aquella noche horrenda,
Y abrigo, falto de tienda,
Le di con mi capellina,
Apénas’el alba nueva
Por el oriente asomaba,
Ya sobre él caracoleaba
Por las mdrgenes del Deva :
Y al escuchar los clarines
Del feroz morisco bando,
Su noble raza mostrando
Bufé y erizé las crines.
Al combate me lancé
Sobre él; con él me met{
Entre los moros, y 4 mi
Sabor los alanceé.
Tras de su tropel impio
Cuando ya huian deshechos

Tenaz se arrojé de pechos
Conmigo en mitad del rig.
La corriente nos lleyg :
7 Llegué yo hiriendo y matando
Hasta Causegadia, cuando
El monte se desplomg.
Cuantos 4rabes delante
Llevaba, huyendo de mi,
| Se sepultaron alli
Bajo el pefiasco gigante.
. Mas de entre el golfe de espuma
Que alzé el pefion desplomado
Sacéme 4 la orilla 4 nado ;
Flotando como una pluma,
All{ df en tierra con 6l
Rendidos al fin los dos »
Yo tendi la diestra 3 Dios,
Y la siniestra al coree],
Leal junto 4 mf yacia,
Y al ir perdiendo el sentido
Me apercibi conmovido
Que la mano me lamia,
Era el amigo postrero
Que tenia, y yo pensaba
Que d par de €l aun espiraba
Sino rey, buen eaballero.
i Mas Dios no lo quiso a-i!
Al volver de mi desmayo,
De las gentes de Pelayo
Cercado en torno me vi,
Hallironme al esplorar
El campo al signiente dia.
{ Mas hiel alli todavia
Restdbame que apurar |
Pelayo me dijo : « Amign,
¢Quién eres? Por I vene{ : »
Yo ufano necio de mi!
Coatesté : « Soy Don Rodrigo, »
Todo el mundo se eché atris
Con horror ; y replicé
Don Pelayo : « Ya se hundio
Para no alzarse jamds
Don Rodrigo : y de su nombre
No habré ya rey en Espafa;
Mas tii has hecho en la campana
Cuanto puede hacer un hombre,
Y en premio de tu valor
A faz del pueblo te abono
Yo; libre eres, te perdono
Por lo brave lo impostor. »
De sangre con una venda
Cegd mis ojos la ira
;A‘l oir que de mentira
| Era mi palabra prenda.
Quedé inmévil de corajes
Y teniéndome por loco
Dejéronme poco d poco
A solas con tal ultraje,
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1Solo aquella vil canalla
Por quien lidié me dejo}
Mas no estaba solo, no,

Mi fiel corcel de batalla
Pacia en una ladera :
Sobre la silla me eché,

El acicate le hinqué

Y se lanzé 4 la carrera.
Pensé en vos y en Lusitania,
Y hdcia vos me dirigi;

1 Mas era sino | ay de mi!
Perder en mi ciega insania
Todo cuanto me era fiel!

1 En mi vértigo infernal
Me olvidé que era mortal
Mi desdichado corcel!
Deskocado le traia

Dia y noche sin cesar.

A mi la hiel del pesar

En campo tan mal armado :
De faccion quedéme pues.
Crei juntarme con vos3

A la aurora : masla lucha

Se trabo dotes : yo os ful en pos,
Pero la gente era mucha,

Y quiso apartarnos Dios.

Caf herido : de un paisano
Llevdronme & la cabanas

Y cuando ya me vi sano
Volviendo al campo de Espafia
Nuevas de vos pedf en vano.
Mas comprendi que viviais
Por un zoldado que hablé

De uno que por rey se dios

| Y juzgando que os vendriais

Aqui, tras vos eché yo.
Orillas del Duero di
Con los huesos de un corcel :

De alimento me servia

Del universo enemigo

Para huir: mas a €l que no,
{Noble animal! espiié

Y con €l mi iltimo amigo.

(Don Rodrigo al volverse dd con Teudia, '

que se ha puesto de roditlas d su lado d
sus dltimas palabras, y que le dice 3
Teud. Seinor, aun os quedo yv.
Rod. (Teudial
Teud. No echeis un caballo
De ménos : miéntras yo viva
Aun la fortuna no os priva
De un amigo y de un vasallo.
Rod. Alza y que yo te reciba
En mis brazos. Ay ! crei
Que tii tambien como todos
Ingrato, harias alii
Causa comun con los godos
Yolviéndote contra n.i.
Teud. 1 Yo contra vos hacer bando!
No; si ante vos estallando
La tierra se nos derrumba,
Para entdnces yo os demando
La mitad de vaestra tumba.

Rod. 8i, te reconozco bien 3
Ti solo fueras capaz
De mirarme sin desden.

Teud, Y de vengaros tambien
Del mundo entero 4 la faz.

Rod . Mas ;cémo hiciste jornada
Hécia aqui?

Teud. Alld en Covadonga
Viendo que era hombre de espada
Me pusieron de avanzada
Por la noche. « (Jue me esponga
Yo mas que estos justo es,

Me dije : soy un goldado
Y no hay completo un arnés

| Cerca los pedazos vi
De un arnés: fijéme en él,
Y ¢l vuestro reconoci.
Rod. : No viniste pues por mar?
Teud. No 3 y que lo penseis me asombra.
Rod. ;Con que al llegar yo...?
Tend. De entrar
Acababa.
Rod. iHorrendo azar !
Teud. ;Qué hay?
‘ Rod. 1 No eras tu aquella sombral
| Rom. Senor...
Rod. Dejadnos, anciano,
A solas por un momento.
Rom. Idle por Dios & la mano.
(A Teudia.
Teud. Yo procuraré con tiento
(A Romano.)
Calmar su espiritu insano.

ESCENA IV.

DON RODRIGO, TEUDIA.

Rod. { Teudial
Teud. L Sefior?
|  Rod. Esciichame. Tenia
| Sed de volverte a ver, de hablar contigo:
| Porque td ves la desventura mia
| Tan inmensa cual es : porque testigo
| De mi poder y de mi gloria un dia
Tii solo puedes consolarme amigo:
* Porque rey, necesito un caballero,
*No un monge en mi pesar por companerogs
Teud. * Es un siervo de Dios.
Rod. * Mas nunca ha sido
* Ni soldado ni rey; ni nacié godo;
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Ni vio jamas su nombre escarnecido

Y su honor arrastrado por el lodo;

* Ni se vio de su pueblo maldecido

*Y rechazado en fin de! mundo todo.

*¢Qué decir puede semejante amigo

" Al inmenso dolor de Don Rodrigo?

* Nada. — Siento exaltarse mi cabeza

*En esta soledad, y se enloquece

* Débil ya mi razen. Si, la pereza

*De esta vida inactiva me enflaquece.*

Teudia, bullir en mi cerebre siento

Mil siniestras imégenes, que aumenta

Como una inundacion cada momento.
Teud. Quimeras son con que Satdn os

[tienta.

Rod. [ Pero odiosas, proféticas acaso!

i Tentaciones horribles qae no puedo

Que, de Dios mensajero, tras mi vaga
Mistico sér que por dé quier me amaga
Y por do quiera junto 4 mi le veo.

Teud. ;Mas quién es ese sér?

Rod No sé : un fantasma
Que marcha tras de mi ctande caming:
Su huella siento y de terror me pasma:
Va & mi lado, es mi sombra, mi destino.
Escucha. A veces, 4 la luz postrera
Del dia, bajo hdeia la mar : me place
Verla estrellarse humilde en la ribera
Al triste son que con sus ondas hace.

& Qué busco alli? No sé. Voy arrastrado
Allf por un instinte poderoso

esperar al fantasma, amedrentado:
Porque le temo aunque le busco ansioso s
Y no en vano. Del Africa viniendo

Vencer ! — | Qué vida tan horrenda paso,
Teudial —; Ab, no me abandenes! tengo
[miedo.
Teud. | Miedo, sefior ! ;De qué? |
Rod., Teudia, de todo : |

De todo cuanto siento y enanto miro,
De todo cuanto lleva un nombre godo,

De Dios, de mi, del aire que respiro.
Teud. ;De Dios? ; No es infinita su cle- |

Acercarse le veo de ola en ola,
Su caprichosa oscilacion siguiendo
La playa hasta tocar callada y sola.
Huyo al verle llegar y me parece
(Yo mo sé si es el viento que murmura),
Mas creo que se rie y me esearnece,
Y en lengua que no 8é, volver me jura.
Teud. ;Misero!
Rod. Hoy le esperé: del horizonte

[mencia? | Destacarse le vi, erecer, llegarse
Rod. Y tambien su justicia. * 3 Crees que | Mas que nunca visible: huf hacia el monte
[alcanza | Mas mi sangre senii paralizarse
*Un dia de forzada penitencia | Cuando le of lanzar hondo lamento
*El rayo 4 detener de su venganza 2 [ Que estuvo en tierra para dar conmigo
*No, un reino entero perecié 4 mis manos | Y gritarme le of « | Vuelve, Rodrigo ! »
*Por mi crimen fatal, y un pueblo entero | Y esta vez fué su voz, no la del viento.
*Esclavo de los fieros africanos | Teud. Fué, sefior, vuestra loca fantasfa,
*Venganza pide contra mi... jy yo infiero | Fué que la soledad ¥ la abstinencia

*Que Dios se la ha de dar! — La tierra
[hispana

*Tinta en la sangre de mi pueblo humea,
* Sangre do quiera que la huella mana;
* 1 Sangre por mi vertida!* — Hayunaidea
Arraigada en mi mente, una profunda
Conviceion en mi seno guarecida
En que mi sino proverbial se funda,
Y que es, Teudia, el tormento de mi vida.

Teud.*; Supersticion!

. Rodl. Tal vez: pero seaferra
* Mas cada dia al corazon ; se estiende
* Mas cada diz por mi mente y cierra
* Mas mi horizonte 4 cada punto; atiende.
*Es la ley celestial : sobre Ia tierra
* Abre Dios un infierno al rey que vende
" Cual yo 4 sus pueblos : 4 este rey malvado
*Le senala un espiritu, que impio
* Le acosa, al pueblo hasta dejar vengado
*Y yo siento ese espiritu 4 mi lado
" Que venga de su rey al reino mio.*

Teud. |Supersticion!}

Rod. No, no : yo 8é, yo ereo

Exaltan vuestra mente cada dia

Miés, y os minan la frégil existencia.

Rod. * Tevdia, ya telohe dicho : esta es
[la hora

Del erimen : es el de hoy el mismo dia

* Del amo, y esa sombra vengadora

* Sale hoy 4 reclamarme del abismo.

El eco de su voz en mi memoria

Toda entera evoco la edad pasada,

81, todo cnanto fué; toda mi historias

Fué voz por un espfritu lanzada.

Teud. Fué voz por vuestro espiritu for-
[jada.
Rod. 1 Ah ! lo ignoras tal vez. Hoy ha

[diez anos

*

Que 4 Florinda ultrajé.
(Teudia va d hablar : Don Rodrigo le pone

la mano en la boca.)

No lo repitas.

Hay en la soledad ecos estrafios
Que te devolverian mis maldilas
Palabras... pero sdbelo : & esta hora..,
En mi palacio de Toledo... aun veo
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Aquella escena amante, abrasadora ;
Yeo aun su rostro virginal que llora...
Y aun jsacrilego amor jque la amo creo,
Teud.™ 1 Senor!
Rod. * ;T alguna vez en el seguro
* Recinto del palacio no la viste?
Teud. * Jamds la conoci ;  mas la mal-
; [digo!
Rod. * ; Teudia ! — Inocente fué; yo te
[lo juro.
Teud. * Pero os perdié su amor.
Rod. ¢ Quién le resiste
* Cuando Dios nos le d4 para castigo ?*
Teud. {Infeliz!
Rod.  1Lloras, Teudial te comprendo s
* Te inspiro compasion.
Teud. * Senor, si lloro
" Es porque vos no veis y yo estoy viendo
* Que Dios, que de piedad es un tesoro,
* A vos me guia por su propia mano,
* Porque guie desde hoy vaoestro destino,
* Porque os recuerde yo que el sér humano
* Tiene su origen en el sér divino.
* Avergiienceos pues vuestra locura;
* Los ojos levantad al Dios que dijo :
* « Venid 4 mi en las horas de amargura;
* Padre,o0s perdono en nombre de mi hijo.»*
Necesitais trabajo y ejercicio :
Las fieras de la selva nos convidan
A sacudir de la pereza el vicio,
Y asi echareis las sombrag, que se anidan
De la inercia 4 favor, en vuestro juicio.
{Recordais quesois rey 7 hé aquf un vasallo,
& Que sois harto infeliz? hé aquf un amigo.
;, Cenobita os haceis ? como batallo
Rezo : mandad, llorad, orad conmigo :
Pronto 4 partir con vos la vida me hallo;
Tendreis en mi un esclavo, Don Rodrigo ;
De cuanto vuestro fué yo solo os quedo;
Mas aun sois para mi rey de Toledo.
Miéntras que viva yo, voestra ventura
Seguiré, atado siempre 4 vuestra huella :
Si 0s condena la suerte 4 vida oscura,
No ha de faltaros, pese 4 vuestra estrella,
Ni un vasallo que oz cave sepultura,
Ni un amigo leal que os llore en ella :
Y siempre queda mundo, Don Rodrigo,
Al que le queda Dios y un buen amigo.
Rod. Teudia, tienesrazon : Dios te me
[envia
Cual aura de consuelo y de bonanza
En la borrasca de la angustia mia,
Cual iris mensajero de esperanza :
Tienes razon ; td irds siempre conmigo.
Teud. Siempre,
Rod. Y emprenderemos otra vida
Mejor para mi espiritu.
Teud, Y os digo

Que cobrareis vuestra quietud perdida.

Rod . Batiremos el monte.

Teud. Y volveremos
Con hambre 4 la cabana.

Rod. Y de la lumbre
Al amor, de ofros tiempos hablaremos.

Teud. Y oraremos tambien.

Rod. Tengo costumbre
De orar al acostarme.

Teud. Pues lo haremos
Juntos todas las noches.

Rod. Me temia,
Teudia, que el campamente...

Teud. (Lo eristiano
En mi amenguara ? ; Oh no ! con alegria
Sufro, y tengo fé en Dios.

Rod. i La corte mia

(Con amargura.)
Frecuentaste?

Teud. Jamas : noble he nacido;
Mas vivir en la corte no he querido
Nunca.

Rod. Por eso crees y el alma pura
Conservas y leal.

Teud. Es Io que ahora
Necesita, sefior, vaestra amargura;

Fé cierta, y lealtad consoladora.

Mas se hace tarde : reposad tranquilo
Esta noche, senor, y nuestra nueva
Vida mahana empezard. Este asilo

Es seguro, y no hay nadie que se atreva
A penetrar en esta selva.

Rod. Pero
Si esta noche...

Teud. El pavor echad del aima,
Yo estoy con vos ¥ yo s0y un guerrero.

Rod. ;Mas yano te me irds?

Teud. Dormid en calme,
Senor, yo velo aguf.

Rod. No, estds rendido
De fatiga : esta noche necesitas
Reposo tu. Mi lecho muy mullido
No es, mas yo te le doy con infinitas
Albricias por tu vuelta.

Teud. 1Y vos?

Rod. Un rato
Quiero estarme 4 la vera de lalumbre
Conmigo mismo & solas.

Teud. Mas...

Rod. Ingrato
El sueno huye de mi, y e3 mi costumbre
Recogerme 4 altas horas.

Teud. Hoy empero
No tardareis.

Rod. No 4 fé, que con el dia
Te pienso despertar. Vé pues : o quiere.

Teud. Os obedezco.

Rod. Vé. yen mi confia
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Yo te despertaré.

(Vd Don Rodrigo d sentarse d la lumbre;
Teudia contemplindole dice desde la
puerta, levantando los ojos al cielo : )
Teud. 1 Dios justiciero,

Yo adoro tu piedad!si tardoun poco, .

Desventurado rey, le encuentro loco.

ESCENA V.
DON RODRIGO.

LY por qué si feliz ser ya no puedo
Con Dios no viviré y conmigo mismo
¢ En paz? Bien dice Teudia : sf, mi miedo
Solo es supersticion, sonambulismo.
* 1 Léjos de mi quiméricas visiones !
* E'los reposan en la tumba todos,
* Y la tea apago de las traiciones
* El haracan que dispersd 4 los godos.’
* En mi acabd mi raza : fué sentencia
* Del sumo Dios, que condend al misterio
* De oscuridad perpéiua mi existeneia :
* Mas lo que vale me mostr6 el imperio.
* Senor, yo acalo tu poder y acepto
* Mi sacrificio entero. Si no pura,
* Obediente mi alma 4 tu precepto
* El cdliz beberd de su amargura.
31 ; muerto para el mundo, en la montafia

Viviré de la cruz bajo el abrigo,
Y arrostraré la execracion de Espaiia
En nombre del que fué rey Don Rodrigo.

Flor. Don Rodrigo. (Dentra.)
Rod. i Dios mio! ; quién me nombra ?
(dbrese la puerta del fondo, y d la luz de
un reldmpago se presenta Florinda, des-
melenada y las ropas en desérden. Este
personaje es altamente fantdstico, yla
determinacion de su cardcter en la es-
cena depende solamente de g actriz.
Florinda presenta en su fisonomia, en
sus miradas y en sus acciones, la vague-
dad de la locura y la exalfacion de lg
fiebre. Contesta maquinalmente, y no se
fija en nada mas que en el fuego, junto
al cual se coloca con el placer de un loeo
que logra el capricho de su demencia ;
hasta que calmdndose poco d paco entra
légicamente en el sentido de la escena.)

ESCENA VI.
DON RODRIGO, FLORINDA.
Rod. ; Una muger !

Flor., fijdndose en la fumbre, Aun arde:
4 tiempo llego.

(Siéntase Florinda al lado del fuego, go-
zando de su calor con insensala avides.)
Rod. ¢ Qué traeis ? § qué buscais ?
Flor. Sed, frio, fuego.
Rod. ; Mas quién sois ?

Flor. Nadie ya, soy una sombra
Rod. | Sombra! ¢ quién me la trae ?
Flor. La mar, el viento.
Rod. ; Y de ddnde ? .

Flor. Del Africa.

Rod. i Es la mia|

{ Ah ! ; qué quiere de mi ?

Flor, Vida, alimento.

1 Agua l... tengo el temblor de !a agonia,

jAgua |

| Rod. | Ay de mi! yo creo que deliro.

| Flor.rAguoal... la calentura me sustenta,

Y en el momento en que me deje espiro.
jAgual

Rod. Ahila tienes.

(Senalando una vasija.)

Flor., despues de beber, Gracias. — Dios
| [en cuenta
| Te lo tenga, buen hombre, | qué cansada
| Estoy ... 4 esos pefiascos he trepado

Por este fuego y esa luz guiada.

Temi que me la hubieras apagado.

1 Qué agradable calor ! | como consuela !
| Alld en la oscuridad ; qué frio hacia

| Sobre la mar | Pues; y en el monte ? hiela.

| Rod. | Sobre la mar !

Flor. Sin duda ; yo venia

Todas las noches & esta playa.
Rod. i Todas !
| Flor.Todas, Todas las noches de seis anos;
Siempre viendo pasar las naves godas
Ante mi ; y yo | qué afan | presa entre es-
[Lranos.
Porque yo estaba en Africa cautiva,
Alld en un torreon... sobre una roca

| Que daba al mar... mas ya no estaba viva.

|  Rod. j No estibais viva ya?

| Flor. No; estaba loca.

| Yo lo sabia bien, porque sentia

Que.la razon se me iba por momentos;
Mas el dolor con la razon huia,
| Y gozaba en mis locos pensamientos.
Un dia mi sefior trajo 4 un anciano

| A la torre, y mostrdndome le dijo :

« Héla abi. » El viejo me tomé la mano,
E hizo de mi un eximen muy prolijo.
Aquel viejo era un sabio. « ; Pobre esclaval

[ (Decia) mis prondsticos son ciertos ;

{Esta es la fiebre que la vida acaba.

| — ¢ Nadie la curard? » le preguntaba

| Mi sefior... Yo afanosa le escuchaba.

Y el viejo contesto : « Tal vez los muertos.
Si el ey que la infamo resucitase,
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Si 4 su edad virginal volver pudiera,
A sn péiria, 4 su amor, cual si tornase
De un ensueio, tal vez en si volviera.
Tan solo esta impresion desesperada
La podria corar. Mas id con tientos
Pues solo por la fiebre alimentada,
Cuando la deje, morird. » — Y ya siento
Que se.V4 poco 4 poeo.
Rod. i Desdichada!
El eco de su voz | ay ! me estremece ;
Mas me atrae como iman ; no sé que en-
[ canto
Siniestro tiene para mi ; es el canto
Traidor de una sirena que adormece.
Flor. Vivifica esta llama ; bien hashecho
En no apagarla. Mira, me devora
La fiebre... me consume hora por hora
Lavida... Mas percibo que mi pecho
Se fortalece 4 su calor un poco;
Muy poco, porque tiene mi existencia
Un plazo fijo, y 4 su estremo toeo.
Hoy moriré tal vez : es mi senlencia.
Rod. ; Hoy!
Flor. Hoy, que es dia aciago. Td no
[puedes
Comprenderlo : es verdad ; pero yo quiero
Que lo comprendas. Oye : en las paredes
De mi prision habia un agujero
Que daba sobre el mar. Desde €l vela
Siempre atada una barca en la ribera
Que encima de las ondas se mecia,
E iman eterno de mis ojos era.
En ella sobre el mar iha y venia
Todas las noches yo : me aproximaba
A estas playas: en ellas percibia
Un sér de quien soy sombra : le llamaba;
Venia... mas mi barca se volvia
A Africa, y yo volvia 4 ser esclava.
Rod.;Veniaisd esta playa enlas tinieblas?
Flor. ; Te he dicho eso? Ja!|jdl...No;
[lo sonaba.
Rod. | Lo sondabais ! ; Mas hoy ...
_Flor. Hoy en las nieblas
Noeturnas descendi de la montana.
Rod. ; Mas como ?
Flor, Como sombra, por el viento.
Rompio la tempestad, y en un momento
Mi hermano el huracan me trajo 4 Es-
[pafia.
Rod. ; Vais 4 Espana ?
Flor. ;Puesqué? ¢ no estoy enella ?
Rod. Aun no.
Flor. ; Con que es deeir que yano puedo
Esta noche llegar ?
Rod. ¢ Dénde la huella
Queriais dirigir ?
LS

Flor. Yoy 4 Toledo.

Rod. { A Toledo! ; y 4 qué ?

Flor. Alli he nacido.

Rod. Yo tambien.

Flor. Al fui riea y querida.

Rod. Yo tambien.

Flor. En su aledzar he vivico.

Rod. Yo tambien.

Flor, Alli amé ; mas ful vendida.

Rod. Tambien yo.

Flor. Una corona allf he perdido.

Rod. Yo tambien.

Flor. Y alli en fin perdi mi vida.

Rod. (Dadme fuerzas, Senor ; luz en su

[mente
Derramad, y abreviad este suplicio.)
¢ Conque moristeis ?

Flor. Di, ; vive realmente
El que pierde el honor, la fé y el juicio ?

Rod. No vive, no.

Flor. Pues bien; yo estoy ya muerta:
Mas soy mi sombra, y 4 merced del viento
Sobre la tierra voy vagando ineierta
Porque un secreto revelarle intento.

Rod. 3 A quién ?

Flor. Al rey.

Rod. ¢ A endl?

Flor. Al de los godos.

Rod. ¢ Y qué vais 4 decirle ?

Flor. Es una historia
Que ¢l solo entenderd : no es para todos.
Nadie la sabe aun ; en mi memoria
Vive no mas : y mira, he canecido
Solo por conservarla en ella escrita ;

Por ella mi nacion me ha maldecido
Y por ella mi raza estd maldita.

Rod. Y la mia tambien.

Flor. Odio, detesto
Cuanto fai.

Rod. Yo tambien.

Flor. Hasta el carifio

| De los que sér me dieron, ¥ el honesto
| Pudor de virgen y el candor de nifio.

Oyela pues, entera la recuerdo ;
Mas no me la interrumpas : esta fiebre
Me abandona, y tal vez si tiempo pierdo,
Al par mi historia con mi sér se quiebre.
Rod ., Habla.
Flor. Yo era una flor que cultivaba
Un rey en el jardin de so palacio :
Con solicito afan él me cuidaba,
Y yo con mi perfume embalsamaba
De su real corazon todo el espacio.
Era aguel rey galan, rey de las flores,

| Y una elegir debia para esposa:

16
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Yo era entre ellas la flor de sus amores...

1 Mas Dios me hizo brotar de los traidores

Tallos de una letal flor venenosa !

Aquella flor de quien naef eapullo,

En vez de contemplarme con orgullo

Hija suya por ser y la elegida,

Del aura de la envidia oyé el arrullo,

Y envidié mi favor y odi6 mi vida.

Iba de noche el rey enamorado

Al jardin, miéntras yo casta plegaba

Mis hojas sobre el céliz delicado,

Y él en silencio ¥y & mis piés echado

Con el aroma de mi amor sofiaba.

Si en la sombra hdcia mi tendi6 la mano,

Tropezd de mi honor con las espinas :

Porque yo, frégil flor, y él rey liviano,

Recelé y me previne..., y no fué en vano.

Una noche..., espesisimas cortinas

De tinieblas velaban tierra y cielo,

Tendidme el rey la mano : el aura errante

Inclind 4 mi rival hacia adelante :

No hall6 espinas el rey, y con anhelo
Diora flor gozo ignorante,

Rod. ; Ah!

Flor. Y al siguniente dia audaz, risueifio,
Confiado, mis hojas purpurinas
Vino 4 begsar con amoroso empefio ;

Yo ajena 4 la traicion hecha en mi suefio,
Cerréme, y di 4 sus labios mis espinas.
Indigné al rey galan mi fantasia,

Y viendo que de noche flor liviana

A su liviano amor correspondia,
Desairdndole hipderita de dia,

Me deshojé 4 la fuerza una mafiana.

Rod.; Ah! comprendo,infeliz,tu horrenda

historia.

Fior. ; Imposible !

Rod. Recobra tu memoria,
De ti las nieblas del delirio aparta ;
Respéndeme... Una noche & tu aposento
Fué el rey tras el perfume de una carta.

Figr, No era mia.

Rod. En la sombra el suave aliento

Sintié de una muger.

Fior, El mio no era.

Rod. Su mano hallé otra mano.

Flor, No era mia.

Rod. ; Cudl era pues la flor que el rey

[cogia ?

Flor. La que el aura incliné porque él

[la asiera.
Roa. ¢ Cudl la que deshojé con mano
[fiera?

Flor. La que en su -cdliz'virginal dor- |
[mia. |

Rod. ; Ahl de una vez tus pensamientos
[fija 5

Thi la inocente flor, § quién fué la rea ?
Flor. De su tallo raci. (Con misterip, )
Rod. i Maldita seal
Flor. | Es mi madre! (Con espanto.)
Rod. De tigres eres hija.
Filor. Y td que la maldices, td ¢ quién

[eres?

Rod. ; Quién he de ser sino quien fué

[eontigo

De su generacion plaga y castigo 2
Flov. § Th... !

Rod, Mirame.

Flor, ¢ Eres ti ?

Rod. Mira te digon.

Fior. ; Ta... el rey infamador de las

[mugeres?

Rod. j Tu Florinda infeliz !

Flor, i T don Rodrigo! (Pausa.)
Mi alma se v4... la vida me abandona.
Si: de nuevo la luz brilla en mi mente ;
Recuerdo... reconozeo. .. me perdona
Sin duda Dios.

Rod. Florinda. (Acercindosele,)
Flor, | Alrds | detente,
(Rechazdndole.)

Yo no soy la muger que hundié ta trono 3

Yo soy mi sombra, que pasé 4 tu lado

Al volver 4 su tumba, solamente

Para decirte : « { A Dios, rey desdichado!

Yo de tu erimen victima inocente,

Blaneo seré de universal encono

Y execracion de la futura gente;

Mas el juicio de Dios tengo en mi abono. »
Rod. | Florinda !

Flor. Aparta. .. tentador... el alma
Se separa del cuerpo... dulcemente
La tierra huye de mi... yo la abandono
Sin pesar... siento en mi la dulce calma,
La paz, la sombra del sepulero...

Rod. i Ah!

Flor. i Tente !
i Hasta laeternidad ! Yo te perdono. (Cae.)

(dsoma Teudia.)
Rod. No hay perdon para m{; yo lo re-
[ehazo.
| Tierra de maldicion, libre muy presto
Vas & verte de mi !

ESCENA ULTIMA.

DON RODRIGO, TEUDIA ; FLORINDA,
MUERTA.,

Teud. Senor, ¢ qué es esto ?
Rod. Es que el rayo de Dios de herirme
[acaba

ACTO UNICO.

ivi : i 4 su plazo. Del odio universal contra la saia.
Qu;et:}c}.??}i;art;gl:f? e ‘ Teud.'Esperadm?, seflor. e
Rod. Mi sombra : esa es la Cava. | Rod. Nadie conmigo : (Desde [? puerta.)
Teud, ; Cielos | ; Mas dénde vais ? | Solo en l‘a _culpa, sqlo en el castigo ;

Rod. A la montafia. |La maldicion del cielo me a-:c;rnpaua.Z
Teud, ; A qué; (Cierra la puerta de golpe, y cae e

Rod. A buscar en el sepulero abrigo I telon.)




