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INTRODUCCION. 
. 

I. 

Era en aquella edad de le y de gloria 
En que, puesta la cruz sobre Granada, 
Fué, cuento de gigantes, nuestra historia 
Página de oro y luz jamás borrada 
Del tiempo posterior en la memoria: 
Y en que Europa creyente y exaltada, 
Juzgó á su aliento con orgullo loco 
Corta la fierra y el espacio poco. 
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II. 

Acosaba voraz á Europa entera 
Una hidrópica sed de gloria y oro; 
Una tras otra nave aventurera 
Paso buscaba por el mar del moro 
A un escondido eden, dó una quimera 
Brindaba al más audaz con un tesoro: 
Y atizaban cien tomos de patrañas 
Tal vértigo febril de oro y hazañas. 

' ' -

ni. 

Universal y estraña calentura 
Que de una gran verdad incubadora. 
Produjo al fin la homérica aventura 
Del sueño universal realizadora. 
Gérmen al par de gloria y desventura, 
Eden hallado ayer, perdido ahora, 
Un Genovés tenaz de fé sencilla 
Nueva mitad del mundo dió á Castilla. 

IV. 

Era verdad: allá, bajo otro cielo, 
Del móvil mar trás el cerúleo muro, 
Del aire azul trás el flotante velo, 
Límite doble á su horizonte oscuro, 
Tuvo Dios la mitad del terreo suelo 
Virgen, oculto, incógnito y seguró 
De las miradas, la ambición y el ruido, 
De nuestro medio mundo conocido. 

V. 

Y allí habia otras razas y otras gentes: 
Y la tierra en su faz y en sus entrañas 
Criaba, de los nuestros diferentes, 
Aves, reptiles, plantas y alimañas; 
Allí entre cataratas y torrentes, 
Y lagos y volcánicas montañas, 
Cerrado á Europa por el juicio eterno 
Estaba aquel eden, que es hoy infierno. 



VI. 

Aquellas cordilleras gigantescas 
Alfombradas de cedros colosales, 
Aquellas grutas cóncavas y frescas 
Entoldadas de liquen y nopales, 
Aquellas soledades pintorescas 
Nido de colibrís.y cardenales, 
Aquellos silenciosos precipicios 
De la labor del hombre sin indicios; 

vil. 

Aquellos cerros de peladas crestas 
Rajados por las lluvias torrentales, 
Aquellos llanos de combadas cuestas 
Cuajados de espinosos magueyales, 
Aquellas rampas ásperas y enhiestas 
Festonadas de estériles juncales, 
Aquellos estensísimos desiertos 
Al sol no más y al liuracan abiertos; 

—u— 

VIII. 

Las playas de aquel mar dó á nuestras gentes 
Asaltan á traición fiebres mortales, 
Aquellas tierras bajas que, calientes, 
Nutren selvas de vírgenes frutales, 
Aquellos golfos sin cesar rugientes 
Que ondulan sobre bosques de corales, 
Encerraban el oro codiciado 
Por la Europa famélica soñado. 

IX. 

Y era verdad: había un nuevo mundo 
Trás de distinto mar que el mar del moro; 
Un nuevo mundo real, virgen, fecundo, 
Paraíso feraz preñado de oro: 
Y envuelto en el misterio más profundo 
Guardado había Dios aquel tesoro, 
Con que Europa soñó calenturienta 
De oro y hazañas pródiga y sedienta. 
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X . 

Por vagabundas tribus mal poblado, 
Existia aquel mundo: verdad era. 
Dormia allí la corza sin cuidado 
De la desierta loma en la ladera; 
Al lago, por el hombre aun no enturbiado, 
Bajaba sus cachorros la pantera; 

Y el condor, áun por él no perseguido, 
Hacia entre los árboles el nido. 

XI . 

De aquellos lagos límpidos á orillas 
iban entre esos juncos tan preciados, 
(Símbolos de la ley en los golillas, 
Lujo de nuestros viejos magistrados,) 
Agiles á trepar grises ardillas, 
Y á sestear los bisontes fatigados, 
Y á digerir los avarientos boas, 
Y á esconder los salvages sus canoas. 
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XII. 

Y eligiendo allí en paz sitios propicios 
De su industrial familia á las labores, 
Labraban sus curiosos artificios 
Hábiles arquitectos los castores: 
Tal vez de los primeros edificios 
Labrados en la tierra constructores, 
Al hombre errante por su inculto suelo 
De la primer ciudad dieron modelo. 

i 

XIII. 

Allí á la márgen de insondables rios 
Que hierven al calor de los volcanes. 
Cuyas riberas y álveo bravios 
Sacuden terremotos y huracanes, 
Pelícanos volaban y tildíos, 
Garzas y papagayos y faisanes; 
Y se iban á esponjar en sus remansos 
Ansares roncos y silvestres gansos. 
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XIV. 

Allí en llanuras que jamás la caba 
Desenyerbó, y en bosques cuyos palos 
Sierra ni hacha privaron de su braba 
Vejetacion ni les dejaron ralos, 
Grecia la aromática guayaba, 
I ,a xágua de buen ver y frutos malos, 
La piña, el chirimoyo y los mameyes, 
Manjar del vulgo allá y aquí de reyes. 

XV. 

Y allí otra raza de hombres diferente, 
De distintas costumbres y lenguaje, 
Tal vez mejor, tal vez más inocente 
Que las de Europa, pero más salvaje, 
Por aquel ignorado continente 
De la vida mortal hacía el viaje: 
Sin conocer la religión ni el nombre 
Del uno y trino redentor del hombre. 

¿Quiénes eran? ¿De dónde habían venido? 
¿Por dónde habían saltado á aquella tierra, 
Que un mar inmenso por bajel no hendido 
En un abismo circular encierra? 
Prole de Adán, si de él habían nacido 
¿Qué cataclismo incógnito, qué guerra 
De elementos el globo desquiciando 
Les aisló entre los mares? ¿Desde cuándo? 

XVII. 

Del primitivo origen de su raza 
Conservaron recuerdo tán exiguo, 
Que aun hoy buscamos la perdida traza 
Que une su raza á la del mundo antiguo: 
Vivían de la pesca y de la caza 
Algunas de sus tribus, en ambiguo 
Estado y condicion semi-salvaje, 
Tán pobres de razón como de traje. 



XV11I. 

Otros empero con mejor instinto 
Social, con más saber y aspiraciones, 
Poblaron de ciudades el recinto 
Que les cupo en tán fértiles regiones: 
Diversa ilustración, genio distinto 
A sus originales poblaciones 
Dieron otro carácter y otro sello, 
Mezcla de lo monstruoso y de lo bello. 

( 

XIX. 

Ni Egipto, dó entre nieblas y misterio 
Su faz Adán trás Moisés asoma, 
Ni el ojo avaro del celeste imperio 
Que origen cuenta que en los astros toma, 
Alcanzaron á ver este hemisferio 
Que ni Grecia soñó, ni invadió Roma: 
La fé de España con la luz de Cristo 
Ahí 'ió al mundo aquel mundo nunca visto. 

XX. 

Colon abrió á la fé el teatro inmenso 
De la América idólatra; la España 
Consagró á Dios su territorio extenso: 
Fé y valor se pusieron en campaña; 
Húmedo en sangre se quemó el incienso 

Y en aquella región nueva y estraña, 
Ultimo paladín de la edad media, 
Abrió Cortés su heroica tragedia. 

XXI. 

¡Dios, que al viejo Colon diste la llave 
Para abrir á tu luz la tierra entera; 
Que en él mostrastes el poder que cabe 
En un alma tenaz que crée y espera; 
Que echar le vistes en su frágil, nave 
La fé y las joyas de Isabel primera, 

Y el globo eslabonar de zona á zona 
Con el anillo de su real corona: 



XXII. 

De Isabel y Colon bajo tu manto 
Las nobles almas en tu gloria encierra: 
Que nunca vuelvan desde el cielo santo 
Su mirada inmortal á aquella tierra: 
Que no vean el mar de sangre y llanto 
En que ahoga de América la guerra 
L a fé, el honor, la ley, las tradiciones, 
Que la llevó la cruz de sus pendones. 

XXIII. 

¡Dios por quien vivo y cuya sombra adoro! 
¡Clemente Dios, cuya paterna mano 
Mi fé sostuvo sobre el mar sonoro, 
Y me amparó en el mundo americano; 
Yo que á aquel litoral no fui por oro, 
Que amé allí al infeliz Maximiliano, 
Voy á enviar á su féretro sangriento 
El último suspiro de mi aliento. 

xxiv. 

¡Dios, luz de la cristiana poesía, 
Que me has visto exalar en tus altares 
Todo el aliento de la vida mia, 
Y toda la honda fé de mis cantares, 
Hoy en este lamento de agonía 

Es cuando necesito que me ampares! 
Haz que sea en América mi acento 
Rugido de león calenturiento. 

XXV. 

Pero antes de exalarle audaz, salvaje, 
Como le arranca al corazon de Europa 
De la feroz América el ultraje, 
Y de volverla de su hiél la copa.... 
¡Oh excelsa poesía! tu lenguaje 
Celestial y tu noble y áurea ropa 

Que envilezca perdóname y que arrastre 
De tál pueblo al hablar y tál desastre. 



XXVI. 

Para hacerme entender dar de su historia 
Prosáicos detalles necesito: 
Mas cuando de ella la mohosa escoria 
Hoy con la pala del recuerdo agito, 
Tu poética faz, tu luz de gloria 
¡Ay de mí! sé que anublo y que marchito; 
Y parte tál de la leyenda mia, 
Es narración vulgar no poesía. 

L I B R O P R I M E R O . 

MÉJICO, 



XXVI. 

Para hacerme entender dar de su historia 
Prosáicos detalles necesito: 
Mas cuando de ella la mohosa escoria 
Hoy con la pala del recuerdo agito, 
Tu poética faz, tu luz de gloria 
¡Ay de mí! sé que anublo y que marchito; 
Y parte tál de la leyenda mia, 
Es narración vulgar no poesía. 

L I B R O P R I M E R O . 

MÉJICO, 



NARRACION. 

' ( 1 5 5 1 . ) 

j 

i. 

Era en el siglo aquel de las hazañas, 
En que hidalgos de rústicos solares 
Abrían á la fé nuevas Españas, 
Después que el buen Colon la abrió los mares: 
Y poniendo de madre con entrañas 
En su pendón la cruz de sus altares, 
Iba España por ambos hemisferios 
Abriendo mundos y borrando imperios. 



II. 

Pisa Cortés la playa mejicana, 
Y abarcando su expléndido horizonte 
Se tiende su mirada soberana 
De volcan en volcan, de monte en monte. 
De ellos detrás, de multitud lejana 
Que airada espera que contra él se apronte 
Son amenazador le trae el viento.... 
Y audaz le aspira con placer su aliento. 

m. 

Trás aquellas ciclópeas montañas 
Y agrestes precipicios solitarios. 
Á donde huyen ante él de sus cabañas 
Míseras los medrosos propietarios, 
Siente alzarse contra él huestes extrañas 
Al rumor de sus pasos temerarios: 
Vendrá acaso sobre él la tierra entera, 
Y él la siente venir y audaz la espera. 

Su ojo de halcón percibe entre la bruma 
Por entre aquellos riscos y barrancos, 
Que fia en Dios y en su constancia suma 
Para poner ante su espada francos, 
Empenachados de pintada pluma 
Móviles grupos y estandartes y blancos; 
Un pueblo en fin que en presentarse tarda, 

Y que á ver antes de atacar aguarda. 

! 
De esos montes detrás hay un imperio: 

Al fin con su señor cruza mensages; 
De uno á otro palabras de misterio 
Traen y llevan extraños personages. 
A su amago ceder es vituperio, 
Y demencia exigir sus homenajes: 
Mas el misterio penetrar que encierra 
E s fuerza, aunque haya que forzar la tierra. 



* 
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VI. 

Cortés crée que cejar deshonra á España: 
Su fé, acicate de su honor, le incita 
Á acometer la temeraria hazaña 
De avanzar sobre un pueblo, á quien irrita 
Y asombra al par su pretensión extraña; 
Su audacia más la oposicion escita, 
Y cuanto más glorioso le parece 
Más en intento tál se fortalece. 

VII. 

De héroes un puñado le acompaña 
Para dar cima á tan hercúleo antojo; 
Asombrada su hueste grita «¡á España!» 
Cortés sus naves sin temor ni enojo 
Quema, y abre su homérica campaña. 
Diciendo á su legión con noble arrojo: 
«Para volver del mar á la otra orilla 
Esta hay que conquistar. ¡Dios por Castilla!» 

Fé, fortuna, valor, estratagemas. 
Tenacidad, homéricas hazañas, 
Desventuras sin par, cuitas extremas, 
Inconcebibles,• épicas hazañas, 
Que no caben en libros ni en poemas, 
Marcaron en los mapas dos Españas; 
Fué española del mar la doble orilla. 
¡Méjico por Cortés! ¡Dios por Castilla! 

• IX. 

Asombro de ambos mundos su victoria, 
A Cortés del pasado entre la bruma 
Admiran á la luz de tánla gloria 
Los que no envidian su victoria suma. 
¿Cuál es después de Méjico la historia? 
Veloz sobre ella al resbalar mi pluma, 
Tal vez á ser mi cántico descienda 
Frió resumen de vulgar leyenda. 



X. 

• «Por España y por Dios» con fé y sin miedo 
Dijo Cortés entrando los lugares: 
«Por Dios y por EspañaUel padre Olmedo 
Decia detrás de él alzando altares. 
L a furia del soldado templó ledo 
De Cristo el sacerdote ? y ambos pares 
En la fé, y en valor nadie el segundo, 
Dieron á Cárlos quinto un nuevo mundo. 

XI. 

El primero de austríaca dinastía, 
Emperador y Rey, Cárlos primero 
Soñó en sí vincular la monarquía 
Universal, ser rey del mundo entero. 
Dios cási se la dió, cual ser podia 
En siglo tál fanático y guerrero: 
Alumbrando discordias y esterminios, 
No se ponia el sol en sus dominios. 

XII. 

Cárlos, rey en sus reinos estrangero, 
Imperó en el desorden provocado 
Sólo por él: se levantó Lutero 
Contra Roma: harto de ella y ultrajado 
Se alzó contra su Corte el comunero: 
El viejo mundo, en guerras empeñado 
Por él, se hundió en desorden tan profundo, 
Que infiltró el gérmen de él al nuevo mundo. 

XIII. 

En vano el capitan noble y valiente 
Enviaba desde Méjico á Castilla 
De aquel nuevo país y nueva gente 
Crónica ingénua en narración sencilla: 
En vano el sacerdote inteligente 
De la fé derramando la semilla, 
Pedia para el indio mejicano 
A la Iglesia favor y al Soberano. 



- 5 0 — 

XIV. 

Era un siglo de gloria y entusiasmo: 
Soñó Europa no más que guerra y oro: 
Creyó que había dormido en un marasmo 
De indigencia á la boca de un tesoro, 
Cuando á la pobre España vió con pasmo 
Avasallar el mar, rendir al moro: 
Y rey de medio mundo el rey de España, 
Contra la otra mitad salió á campaña. 

XV. 

Robó tierra á la Iglesia la heregía, 
L a ardiente inquisición saltó á la arena 
En favor de la fé y la monarquía; 
Francia arriesgó tenáz, de celos llena, 
Contra el Emperador cuanto tenia: 
Y él para batallar en tierra agena, 
Viendo no más en Méjico un tesoro, 
Le decía no más, «mándame oro.» 

XVI. 

El rey al labrador para soldado 
Sacaba sin piedad de sus hogares, 
Dejando herial el campo 110 sembrado 
La inquisición en pró de los altares 
Arrancaba al judio del mercado 
Y al morisco industrial de sus telares: 
Queriendo con un celo temerario 
Dar cristianos á Dios y oro al erario. 

XVII. 

Y en pos de libertad ó de riqueza, 
Cuantos la inquisición ó la justicia 
O la guerra dejaban en pobreza, 
Aprovecharon la ocasion propicia 
De salvar su caudal y su cabeza 
De la fé armada y de la real codicia; 
Y del juicio y la leva los azares 
Esquivando, lanzáronse á los mares. 



Por más que los leales y los buenos, 
Que se le habían ganado al Soberano, 
Le pedían de juicio y razón llenos 
Que enviara sólo al suelo mejicano 
Jueces de envidia y ambición ágenos 
Y sacerdotes de valor cristiano, 
Él enviaba no más á quien más oro 
Mandara desde Méjico al tesoro. 

xix. 

Y el ladrón y el apóstata que huian 
De tribunal civil ó religioso, 
Las polillas sociales que nacian 
Del polvo de aquel tiempo borrascoso, 
Langostas de la América, caian 
Sobre su campo virgen y abundoso; 
Y , lejos de la ley, iban sin freno 
De jérmenes de mal á henchir su seno. 

X X . 

Y el soldado rapaz, el fraile ignaro, 
El tornadizo de judio y moro, 
El juez venal, el mercader avaro, 
Echando al mar vergüenza, fé y decoro, 
Fueron á aquella tierra á vender caro 
Fé, justicia, hasta su alma á cambio de oro 
Y de mal estos gérmenes distintos 
Dieron entre los indios y los pintos. 

XXI. 

El indio es haragan, supersticioso, 
De limitado y torpe entendimiento; 
Gomo desnudo, impúdico; vicioso 
Como nutrido mál de acre alimento. 
El pinto, que es de Méjico el leproso, 
Nace manchado el cuerpo macilento 
De herpéticos lunares movedizos, 
Ecsudacion de virus pegadizos. 
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XXII. 

Dios 110 nos dio en la tierra madre mala; 
Pero aquí como allá la madre tierra 
Al haragan y al vago no regala 
E l pan ni el oro que en su seno encierra: 
Fecúndanla azadón, arado y pala, 
No sangre derramada en larga guerra: 
Así fué que los vagos que allá fueron, 
Pobres aquí y en Méjico se vieron. 

XXIII. 

Y el estómago de hambre y las entrañas 
De odio y pesar roidos, acordaron 
Utilizar allí sus viejas mañas; 
Las indias y las pintas no tardaron 
Con ellos en unirse, y sus cabanas 
Otra projenie péxima albergaron: 
Hijos de aquellos padres tornadizos 
Hoy los léperos son y los mestizos. 

XXIV. 

Mala sangre española y mala indiana, 
Ni indios en realidad ni castellanos, 
Brotó esta innoble raza americana, 
Del continente occidental gitanos. 

Y renegados de su raza hispana, 
Y repugnando confesarse indianos, 
Ni cristianos ni idólatras, lo mismo 
Deshonran la india fé que el cristianismo. 

XXV. 

Vale en España más honra que oro: 
Reyes también de América sus reyes, 
Dieron al íin á Méjico decoro 

Y alto valor social con sabias leyes: 
Dieron, sin menoscabo del tesoro, 
Pan y justicia al pueblo sus vireyes; 
Y la Iglesia católica en sus templos 
Le dió instrucción y de virtud ejemplos. 



XXVI. 

íntegros jueces, nobles caballeros, 
Comerciantes esentos de avaricia 
Y monges evangélicos y austeros, 
En pró de la moral y la justicia 
Esgrimieron al par leyes y aceros 
Contraía iniquidad y la codicia: 
L a razón alumbrando y las conciencias 
Su virtud, su palabra y sus sentencias. 

XXVII. 

Sábios de toga y nobles de golilla 
Fueron con nobles de solar y espada 
Á echar, bajo los fueros de Castilla, 
De otra raza leal, noble y honrada 
En aquellas regiones la semilla; 
Solariega nobleza allí creada 
Sembró allí el gérmen del honor cristiano, 
Prez del blasón del pueblo castellano. 

XXVIII. 

El comercio, la paz, la fé, y las leyes 
A Méjico atrageron la bonanza ' 
De la gloriosa edad de los vireyes; 
Al camino sacó con confianza 
El rey su oro, el labrador sus bueyes: 
L a nobleza, el comercio, la labranza . 
Y el clero se fiaron grandes sumas, 
Sin haber menester prendas ni plumas. 

XXIX. 

No le ocurrió jamás á un castellano 
Subdito del buen rey Cárlos tercero, 
L a palabra poner de un mejicano 
Peor que la de un noble caballero; 
Giraba allá el comercio gaditano 
Oro con que comprar un mundo entero; 
E indiano que de Méjico venia, 
Ilasta el tesoro real franco tenia. 



XXX. 

Y era Méjico un pueblo hospitalario, 
Rumboso, alegre, decidor, sincero; 
Gomo hijo de andaluz un poco vário, 
Mezcla de comerciante y caballero: 

Y enviaba sus millones al erario 
Queriendo en la metrópoli primero 
Ser hidalgo español que no escatima, 
Que mercader á quien el dar lastima. 

XXXI. 

Gomo hijo de la alegre andalucia 
Pródigo de convites y de fiestas, 
Aniversario de algo cada dia, 
Ferias tenia sin cesar dispuestas: 

Y en medio de ruidosa coheteria, 
Las campanas á vuelo siempre puestas, 
En jamaicas pasaba y coleaderos 
Rajo un cielo sin par meses enteros. 

XXXII. 

El indio humilde, el lépero ladino 
Y a á respetar el fuero acostumbrado, 
Siempre sagaz, pero jamás dañino, 
Del español y el rico apadrinado, 
En la calle, el paseo, y el camino 
Al español y al rico hacia lado: 
Viendo todos sin odio ó pesadumbre 
Tal superioridad como costumbre. 

t 

XXXIII. 

Hombreaba hidalgo el español: el rico 
Al lépero y al indio mantenía; 
Mantenido y en paz, cerraba el pico 
E l pueblo á quien tál yugo no oprimía; 
El ceño se fruncían un tantico, 
Mas podían llamarse cada dia 
Sin ponerse uno á otro en ningún potro 
Lépero el uno, y gachupín el otro. 



XXXV. 

Aspero el español en su ardimiento 
De vencedor con humos todavia, 
Sagaz en su preciso rendimiento 
El natural que á su merced vivia, 
Aquel antes hostil doble elemento 
Confundiéndose más fué cada (lia; 
Hasta que, ni español ni americano, 
Dio de sí un nuevo pueblo; el mejicano. 

xxxiv. 
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Aceptando ambos pueblos los deberes 
De aquella sociedad indo-cristiana 
Y de siervo y señor los caractéres, 
(Española honradez y astucia indiana) 
A fundir ayudando las mujeres, 
Lazo común de la flaqueza humana, 
Del indio astuto y del audaz hispano 
Se produjo el carácter mejicano. 

xxxvi. 

Pueblo medio oriental medio europeo, 
Tan descuidado cual de ingenio agudo, 
Gracioso y perspicaz como algo feo, 
Como al trópico cerca, algo desnudo, 
Bailó, cantó y dió gusto á su deseo 
Y á un buen virey, que se fingió ceñudo 
Por no arriesgar su autoridad, basada 
En aquella opresion tal vez amada. 

XXXVII. 

Con un puñado de soldados viejos 
Y unas cuantas parejas de corchetes, 
Ayudando los rústicos concejos, 
Se regia aquel pueblo: que entre cohetes 
Y repiques, vaciaba los pellejos 
De pulque, haciendo trobos y motetes 
Lo mismo al noble santo déla fiesta, 
Que á la moza más guapa ó mejor puesta. 



XXXVI11. 

Alguno que otro dia por un bando 
Que habia un rey de España se sabia 
Que se llamaba Gárlos ó Fernando; 

Y por el funeral que se le hacia 
Y el busto del troquel que iba cambiando 
Que cambiaba de Rey se apercibia; 
Y así sufria el pueblo mejicano 
Lo que llamaba el yugo castellano. 

SIGLO XIX. 

xxxix. 

Llegó al fin nuestro siglo turbulento: 
Sacudió la tormenta las naciones 
Viejas de Europa: bamboleó el cimiento 
Del trono en que dormían los Rorbones: 
El sol de la república sangriento 
Enjendró á Napoleon con sus legiones: 
Y en el són de un cantar republicano 
Cruzó la libertad el occéano. 



XXXVI11. 

Alguno que otro dia por un bando 
Que habia un rey de España se sabia 
Que se llamaba Gárlos ó Fernando; 

Y por el funeral que se le hacia 
Y el busto del troquel que iba cambiando 
Que cambiaba de Rey se apercibia; 
Y así sufria el pueblo mejicano 
Lo que llamaba el yugo castellano. 

SIGLO XIX. 

xxxix. 

Llegó al fin nuestro siglo turbulento: 
Sacudió la tormenta las naciones 
Viejas de Europa: bamboleó el cimiento 
Del trono en que dormían los Borbones: 
El sol de la república sangriento 
Enjendró á Napoleon con sus legiones: 
Y en el són de un cantar republicano 
Cruzó la libertad el occéano. 
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XL. 

Acordonó con tropas y con leyes 
Las aduanas y puertos mejicanos 
Alarmado el poder de los vireyes; 
Los diarios quemó republicanos 
Y ocultó el cautiverio de sus reyes; 
Mas todos sus esfuerzos fueron vanos: 
L a voz de la república francesa 
Envió á través del mar la marsellesa. 

XLI. 

Las canciones políticas son malas 
Todas sin escepcion: pero ninguna 
Aunque del genio y arte sin las alas 
Deja de hacer prontísima fortuna. 
Hechas entre clarines, sangre y balas 
En la hora precisa y oportuna, 
Dan al arte es verdad gloria bien poca, 
Mas son un huracan del pueblo en boca. 

Á falta de noticias y de pruebas, 
El viento liberal era bastante 
Del apuro español para dar nuevas: 
Supo Méjico al fin que delirante 
Abandonaba España hozes y estebas 
Por fusiles y espadas.... é incitante 
Á lid, agitador, calenturiento, 
Gérmen de insurrección bebió en el viento. 

XLli l . 

Era el viento del siglo: soplo escaso, 
Leve, fugaz, que ni se vé ni zumba 
Como el aire sútil que hiende un vaso 
Al principio, y que al fin moles derrumba: 
Al que se opone de su siglo al paso 
De su siglo una ráfaga le tumba; 
Y aquella concitaba suversiva 
Á echar abajo lo que estaba arriba. 
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XLIV. 

Francia, realista aún, la independencia 
Apoyó de los Norte-americanos 
Por odio de Alb'íon; tal imprudencia 
Los gérmenes caldeó republicanos 
En los pueblos conquista y dependencia 
Hasta allí de los reyes castellanos: • 
Y el viento de la América del norte 
Nos envió la tormenta á nuestra corte. 

XLV. 

¿Era el soplo del siglo? Es cuestión grave. 
Que fué el soplo de Dios hay en el dia 
Quien opina tal vez; mas Dios lo sabe. 
Lo que el manto rasgó á la monarquía, 
Arcano es del que Dios tiene la llave: 
Pero mientras España defendía 
Su libertad, sus indias posesiones 
Hacía allá la libertad girones. 
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XLVI. 

¿De quién la culpa? lo dirá la historia. 
Para sondar tan nebuloso arcano, 
Fresca aún de los hechos la memoria, 
No hay todavía luz: aun es temprano: 
Y ni es para el poeta tal victoria, 
Ni hay tál poder en nuestra débil mano. 
¿Quién reveló la América española? 
Culpemos sólo al siglo y á ella sola. 

XLV1I. 

Nuestro siglo es rebelde: no hubo modo 
De resistir al siglo. Comenzóse 
Á recordar y á comentarlo todo: 
Se evocó lo pasado: apostrofóse 
Al castellano gachupín y godo. 
Que era invasor tirano declaróse, 
Y empezó en uno y otro conciliábulo 
La insurrección caliente á tomar pávulo. 



Nadie dio una razón muy valedera 
Para tál rebelión: nadie en tál hora 
De nadie esclavo ni oprimido era, 
Ni era la autoridad más opresora: 
Mas era el genio indócil de la éra: 
Habia una carcoma róédora 
La tradición monárquica minado, 
Y aspiró á gobernar lo gobernado. 

XLIX. 

Lejos allá del trono la justicia, 
Lejos el clero de la luz de Roma, 
Lata la disciplina en la milicia, 
De aquella sociedad eran carcoma 
Superstición, abuso, odio y codicia; 
Como en todo país que creces toma 
Lejos de la metrópoli, impotente 
Contra el volcan que brota de repente. 

f 
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L. 

Y ¡oh mengua de la América española! 
¡Oh error de la rebelde raza humana 
Que echa sus males sobre sí ella sola! 
Los que amparaba más la castellana 
Dominación, y á quienes más desoía 
El odio á España y á la íe cristiana 
Del sangriento rencor republicano, 
Dieron á la república la mano. 

LI. 

Un clérigo con otros el primero 
El estandarte del motin levanta; 
Deja el altar y cíñese el acero 
Á tal insurrección llamando santa. 
Recurso musulmán del que heredero 
E s nuestro pueblo aún: (y que ni espanta 
Ni engaña á nadie ya:) cuando interesa, 
Llamamos santa á la peor empresa. 



LII. 

Mas ni una hay que haya puesto por testigo 
Ó por pretesto á Dios de su malicia 
Que haya salido bién, ó á quien amigo 
Haya Dios amparado en su justicia. 
Las razas olvidó de que era abrigo 
Méjico, en su política impericia, 
El cura de Dolores: y á su grito, 
Se alzó otro pueblo que el por él bendito. 

LUI. 

«¡Libertad, igualdad, independencia! 
«¡Mueran los españoles, los tiranos! 
«Todos desde hoy iguales, su existencia 
«Empiezan hoy por mí los mejicanos!» 
Dijo el cura; y su ley fué su sentencia: 
Todos libres por él y ciudadanos 
Hechos, á su pendón allegadizos 
Acudieron mulatos y mestizos. 

• • 
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L1V. 

Ley que al necio no más coje de susto 
E s que quien mata á hierro á hierro muere, 
De árbol letal quien le cultiva arbusto, 
De áspiz quien junto á sí guardarle quiere. 
Es la ley del talion. Dios siempre es justo: 
Quien elementos pútridos ingiere 
En cuerpo sano y opio en planta buena, 
Cuerpo y planta marchita y envenena. 

LV. 

Libertad, é igualdad: principio santo 
Tal vez que el cura Hidalgo sacó á plaza 
Contra el pueblo español: mas que entre tanto 
Que él le aplicaba al suyo, cada raza 
Se le aplicaba á sí, bajo su manto 
Dándose de acojerse prisa y traza; 
Y levantó las dos que con las leyes 
Niveladas tenian los vireyes. 



LVI. 

« L I B E R T A D , IGUALDAD, FRATERNIDAD.» 

Tres palabras que encierran grandes miras 
Para el bien de la humana sociedad, 
Y que han sido hasta ahora tres mentiras; 
Pues tan solo la han dado en realidad 
Opresión, desnivel, discordia é iras: 
Mas tres palabras son que, una vez sueltas, 
Han de hacer dar al mundo muchas vueltas 

LV1I. 

L a de Méjico fué vuelta completa 
Se hizo libre: salió de tutoría. 
Yo no sé si fué vuelta ó voltereta 
En república dar de monarquía: 
Pero esta no es cuestión para el poeta: 
¿Porqué está desde entonces la anarquía 
Entronizada en Méjico? E s un punto 
Para el historiador; no es nuestro asunto. 

LVIII. 
j 

El mulato, el mestizo, el pinto feo 
Eran hombres sin duda como todos: 
Mas, en vil sociedad é innoble empleo, 
De mal instinto y de peores modos; 
Eran, si va á decirlo sin rodeo, 
Los polvos de que vienen estos lodos; 
Eran lodo social; fermentaciones 
Del limo vil de Adán en las naciones. 

L1X. 

Republicano ya é independiente, 
Tuvo en su sociedad que dar cabida 
Méjico liberal á aquella gente: 
Y" ella astuta y sagaz, bien advertida, 
Infiriéndose en ella mansamente, 
Inoculó en la sávia de su vida 
Republicana gérmenes perversos 
Y de su esencia natural diversos. 
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LX. 

Aquellos á mandar por tantos años 
Y en el hogar del blanco no admitidos, 
Asaltaron con cabalas y engaños 
El hogar y el gobierno prohibidos: 
Mas llevando consigo sus amaños 
Y vicios en la crápula adquiridos, 
Infiltraron su hez negra y villana 
En lo azul de la sangre mejicana. 

LXI. 

Porque el mestizo, el pinto y el mulato 
Extremados en su óclio al Europeo, 
Este odio la infiltraron en su trato 
Con la raza española: su deseo 
Fué, con fé desleal é instinto ingrato, 
Emplear desde la estafa hasta el saqueo, 
Hasta quedarse del país señores 
Únicos en los tiempos posteriores. 

LXIl. 

Por eso se afanaron cada dia 
L a influencia en roer de la fé hispana 
Falseando sus recuerdos: todo liabia 
Sido opresión sultánica y tirana. 
Pero ¿y la religión? ¿y la hidalguía? 
¿Y el comercio? ¿y la lengua castellana? 
Superticion, orgullo y latrocinio: 
Digno todo de escarnio y de esterminio. 

LXIII. 

Los hijos de los nobles castellanos: 
Vistos ya como indianos por las leyes, 
Eran los verdaderos mejicanos 
Al negar obediencia á nuestros reyes: 
Dueños de haciendas mil ricas en granos, 
En chilares, en cañas y magueyes, 
Sustentaban al pueblo y al erario 
Con su alto lujo y su comercio vario. 
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LXIV. 

Mas vieron estos con mortal disgusto 
A altos puestos optar antojadizos, 
Y ponerles tal vez el ceño adusto, 
A los que con desden de advenidizos 
Trataron: mas fué tarde y no era justo: 
Los pintos, los mulatos, ios mestizos, 
Y a con ellos al par republicanos, 
Eran libres también y ciudadanos. 

LXV. 

Entonces unos con pesar los ojos 
Pusieron en Europa y la esperanza: 
Otros vueltos al Norte hasta despojos 
Le ofrecieron por vientos de mudanza: 
Se llamaron al fin mochos y rojos 
Y entraron en lid de odio y de venganza, 
Alzando dos banderas nacionales 
Reaccionarios hoy y liberales. 

Desde entonces, queriendo con el velo 
Santo de Religión y de civismo 
Cubrir su afan de poseer el suelo, 
Su igual intolerancia y egoismo; 
Unos han invocado al Dios del cielo 
Yr otros la libertad y el patriotismo; 
Y ambos bandos, sin fé y con ira estrema, 
Escriben «Dios v libertad» por lema. 

LXYII. 

Mas es afan sacrilego y artero; 
Pues no hay ya cosa allí que no se llame 
Por su nombre genuino y verdadero: 
Hoy, por más que el político declame, 
Detrás de la opinion se vé el dinero, 
Tras las proclamas la ambición infame: 
Hoy en Méjico arrastran las pasiones 
La fé y la libertad entre cañones. 



LXVHI. 

¡Oh fé sin Dios! Oh libertad esclava, 
Que vaso hacéis en que beber sedientas 
Del corazon en que el puñal se clava: 
Que dais á vuestro Dios aras sangrientas 
Y á vuestra libertad mordaza y traba! 
Dios y la libertad os llevan cuentas; 
Mas por no apadrinaros en el suelo, 
Dios y la libertad se han ido al cielo. 

LXIX. 

Tal es la historia triste del moderno 
Méjico y el carácter de esta tierra: 
Tal la razón del desarreglo eterno. 
Y de la indócil inquietud que encierra. 
Tal el foco del fuego del infierno 
Que dá alimento á su salvaje guerra; 
Inconcebibles vista por encima 
Gente tán dulce en tán benigno clima. 

LXX. 

Méjico tiene un cielo que le cubre 
Corno un fanal azul y trasparente; 
Tibio, aromado, diáfano y salubre, 
Templa el pulmón y el corazon su ambiente. 
Tan sereno en abril como en octubre 
Brilla, jamás glacial jamás ardiente; 
Una sola estación bajo él impera: 
Una suave y perenne primavera. 

LXXl. 

Su sol, que reverbera en unos lagos 
Cercados de volcánicas montañas, 
No hace al herirla en la pupila estragos; 
Ni el ojo necesita las pestañas 
Para templar sus resplandores vagos, 
Tibios, suaves, rosados y de estrañas 
Tintas: no hay sol que al mejicano iguale 
Cuando se vá del horizonte ó sale. 



LXXII. 

Muy alto sobre el mar, el valle ameno 
De la mesa central, es el paisage 
De más variados accidentes lleno: 
Quintas floridas, páramos salvajes, 
Pedregales y montes cuyo seno 
Nutre olorosos árboles, plumajes 
Que empenachan cimbrándose sus crestas, 

Y que sombra y tapiz dan á sus cuestas. 

LXXIU. 

Llanos que clan poquísimos afanes. 
Y gran cosecha al labrador; calizas 
Rocas en donde áun abren los volcanes 
Rocas que obstruyen hoy muertas cenizas; 
Ruinas do áun salen á vagar los manes 
De héroes, que entre las ondas movedizas 
De las lagunas de Tezcoco y Chalco 
Hallaron cristalino catafalco. 
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LXXIV. 

Y en medio de este valle pintoresco, 
Perla prendida en árabe acerico, 
Ciudad como esas que el primor chinesco 
Labra sobre el marfil de un abanico, 
Rlanco,' claro, gentil, aéreo, fresco, 
Méjico yace perezoso y rico, 
Como Sultán que en sus jardines fuma 
Viendo al mar á sus piés hacer espuma. 

LXXV. 

Méjico es la ciudad de los cantares, 

Huerto rico de frutas y de ñores; 
Y en medio de la guerra y sus bazares, 
Y en medio de la peste y sus horrores, 
Se mece en sus chinampas seculares, 
Cantando ante su tumba sus amores 
En un cantar que abarca estos estremos: 
«Cantemos hoy; mañana moriremos.» 
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L X I V Í 

Mezcladas, aunque hostiles, hoy sus razas 
Y hechas de su política á los giros, 
En salones, haciendas, campo y plazas 
Bailan, ya acostumbradas, entre tiros, 
Besos, quejas, requiebros y amenazas: 
Viven entre cantares y suspiros, 
Y mueren con la misma indiferencia 
De batalla ó festín por consecuencia. 

LXXV1I. I 

Galanes y diestrísimos ginetes, 
Llevan en sus caballos un tesoro 
E n chapas, hebillajes y filetes; 
Y ostenta, recordando el gusto moro, 
Su cairelado arnés flecos y herretes: 
Gastadores sin par de tiempo y oro, 
Toman, mirando el oro como barro, 
Por liberalidad el despilfarro. 

—63— 

LXXVll l . 

Hechos á ver sin pesadumbre alguna, 
Cual sin placer ni afan, en juego y guerra 
Dar vueltas á su vida y su fortuna, 
Que un naipe ó un cañón corta ó encierra, 
De su viaje al panteón desde la cuna 
E l camino peor 110 les aterra: 
Lo necesario es oro para el viaje; 
Y con la guerra van juego y pillaje. 

LXX1X. 

Sus derechos iguales todo á todos, 
Ciudadanos é iguáleseles conceden: 
«En tocia éra y país por varios modos 
«Pocas del oro á la virtud no ceden: 
Dicen: «barniz dorado limpia lodos; 
«N o hay peces que en red de oro no se enreden » 
Todo allí todos á su alcance miran: 
Todos á todo sin temor aspiran. 



LXXX. 

Y hechos de limo tál los mejicanos, 
Y á vivir en la alerta y suspicacia 
De una guerra, que cambia los hermanos 
En enemigos y la fé en falácia, 
Pueden con los más diestros cortesanos 
Competir en destreza y diplomácia: 

Y no les hay sobre la tierra iguales 
En gracia de palabras y modales. 

LXXXI. 

Este pueblo habla aún el castellano: 
Mas con tál fraseología y tál acento, 
Que el lépero más rústico y villano 
Sabe en ella espresar su pensamiento 
Con un periodo culto y cortesano, 
Con tono dulce, cadencioso y lento, 
De imágenes y tropos con gran copia, 
Con natural acción, fácil y propia. 
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LXXX II. 

Méjico es el país de más talento, 
De más gracia, más mágia y más encanto 
En su trato social; el sentimiento 
Está en sus frases con cariño tanto 
Espresado y tán biéri cada momento, 
Del amor y la fé tán bajo el manto, 
Que sus pláticas son, de encanto llenas, 
Hermanas del cantar de las Sirenas. 

LXXX tu. 

«¡Ángel mió! primor! mi alma! mi vida!» 
Cuanta frase al decir presta incentivo, 
Y a en su conversación tán repetida 
Cual si fuera de amor diálogo vivo. 
Es nuestra lengua, sí: desposeída 
De su carácter varonil nativo: 
El español hablando es franco y grave: 
El mejicano seductor y suave. 
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LXXXIV. 

Rápido en concebir, en lo que piensa 
Guando la idea se le ocurre, abarca 
Su acepción y ampliación la más estensa, 

Y en su interpretación vía se marca 
Con su veloz perspicuidad inmensa; 
Siempre está sobre sí: jamás se embarca 
En agua cuyo fondo no sondea: 
Siempre á su fin para llegar rodea. 

LXXXV. 

Dulce y flexible, cuanto astuto y vivo, 
Envuelve en la palabra el pensamiento 
Con el giro más diestro y persuasivo, 

Y al eco musical dá de su acento 
Con su faz y su acción doble atractivo. 
L a mejicana que relata un cuento 

Tiene en su acción graciosa y su voz suave 
Algo del vuelo y del cantar del ave. 

LXXXVI. 

Todo allí es seductor, todo allí es grato; 
Todo embelesa, atrae, deslumhra, embriaga, 
Clima, país, lenguaje, hábitos, trato; 
Hasta el mismo desorden que lo estraga 
Todo, es característico é innato; 
No hay allí mal que nos parezca plaga: 
Infierno que fué Edén, áun en su suelo 
Hay no sé qué del primitivo cielo. 

LXXXVI I. 

Tal fué Méjico ayer; tál es en suma 
Hoy: mezcla de contrarios elementos: 
Con sangre de Cortés y Moctezuma 
Y con odio á los dos: rico en talentos, 
Cauto> sagaz.... y vario como espuma 

Del mar que agitan sobre el mar los vientos. 
Y á esta nación del mundo americano 
Fué engañado á reinar Maximiliano. 
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I. 

Tibio, rosado, diáfano, sereno, 
Daba su limpia luz á una mañana 
Un sol primaveral. De vida lleno, 
Méjico respiraba el áura sana 
Que le traia en su ondulante seno 
El aroma vital de la cercana 
Sierra cedrosa, y los perfumes vagos 
Del agua azul de los salobres lagos. 



II. 

Y esta áura en sus balsámicos vapores 
A la risueña capital traia 
Vago són de campanas y tambores, 
Que brotaba confuso en lejanía. 
La ciudad exhalaba mil rumores 
Que acusaban de insólita alegría, 
Con su alegre susurro y movimiento, 
De placer un incógnito elemento. 

IU. 

No hay mirador, ni torre, ni azotea 
Sin pendón, banderola ó gallardete: 
Ni minuto en que alzarse no se vea 
A estallar en los aires algún cohete; 
Mál parece la esquina en que no huméa 
Exhalando su aroma algún pebete: 
Lazos, cifras, divisas, pabellones, 
Y guirnaldas en rejas y balcones. 

IV. 

Dó quier se tienda la curiosa vista, 
Halla de la ciudad vestido el casco 
De terciopelo, brocatel, batista, 
Raso, blonda, moiré, tul y damasco. 
Canastillo adornado por florista, 
O de ámbar chino cincelado frasco 
Á una novia ofrecidos por su amante, 
Méjico se parece en tál instante. 

v. 

Entapiza sus calles fina arena; 
Mástiles, pilarillos y jarrones 
Sostienen de jazmín, rosas, vervena 
Y enredaderas ondas y festones; 
Su bulliciosa poblacion, agena 
De afan, por puertas, pórticos, balcones, 
Puentes, pretiles, muestra la galana 
Méjico, la Venecia americana. 
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VI. 

Cruza allá una simbólica carroza 
Que alegoría del país encierra, 
En torno de la cual piafa y retoza 
Cuadrilla de ginetes de la tierra. 
Allá el camino artificial destroza 
Tren militar con séquito de guerra; 
Y allá atraviesa un víctor de muchachos 
Cargado de infantiles mamarrachos. 

vu. 

Indias allá que trotan divididas 
De su cuadrilla de indios forastera; 
Besos, encargos, señas, despedidas 
De balcón á balcón, de acera á acera 
De familias fuereñas, que perdidas 
Van un puesto á buscar en la carrera: 
A la cual su torpeza ya en retraso 
Busca afanosa sin hallarle paso. 
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VIII. 

Acota esta carrera una muralla 
De marciales trofeos y paveses: 
Cubiertos como en dia de batalla 
De sus armas y bélicos arneses, 
Desde el campo al palacio forman valla 
Zuavos, dragones y húsares franceses: 
Brillando en sus enseñas y pendones 
L a N. de los audaces Napoleones. 

IX. 

Mostrando entre sus filas van ufanos 
Al francés, que le admira y le desdeña, 
Su traje nacional los mejicanos, 
Sin ciar la faz á la francesa enseña: 
Sinó enviando galanes besamanos 
A sus mujeres, cuya faz risueña 
Asoma alegre entre aderezos ricos 
A través de sus blondas y abanicos. 



X. 

Todo es el aire señas que se cruzan, 
Abanicos y guantes que al acaso 
Caen: flores que albas manos desmenuzan, 
Lentes, pedazos de batista y raso, 
Que acaso el paso y el deseo azuzan 
De alguno que al pasar los coje al paso: 
Consecuencias del sér, culpas eternas 
De las fiestas antiguas y modernas. 

XI. 

Son el compendio de la humana vida: 
Dó quier que el mundo de placer ó duelo 
A espectáculo alguno nos convida, 
Cubre dó quier la multitud el suelo. 
Uno del espectáculo se cuida, 
Y mientras mil, de goces con ahelo, 
En buscar el placer su ingenio agotan, 
Pasa otro á quien coronan ó acogotan. 

XII. 

Esto es todo. ¿A qué vamos al paseo 
Al teatro, á visitas á la calle? 
A ser vistos y á ver. Es gran recreo 
Ver y hallar agradable algún detalle; 

Y el agrado es el padre del deseo, 
Y la tierra es de llanto y gustos valle, 
Y.... ¡oh inútil reflexión! ¡oh moral vana!.... 
Jamás podréis con la flaqueza humana! 

XIH. 

Grande es la fiesta de hoy, y al par la sola 
Que Méjico registra en sus anales 
Desde que fué cristiana y española. 
Por la primera vez sus naturales 
Van al príncipe á ver por quien tremola 
L a nación sus banderas nacionales: 
Hoy vá de Europa al pueblo mejicano, 
Como un iris de paz un Soberano. 



Todo es oro y primor en la carrera: 
Allá, tipo genuino, va el ranchero 
Que de botones mil la calzonera 
Carga, y orla ele aljófar el sombrero, 
Y prende con diamantes la chorrera, 
El zarape en los hombros, el esmero 
Ostentando y el lujo mejicano, 
Par con el andaluz y el africano. 

XV, 

L a china (que se pierde, mas que áun dura) 
Mezcla de la manóla y la gitana, 
Marchando con gentil desenvoltura 
Sobre unos pies de perfección enana, 
Su equívoco pudor y su hermosura 
Mál envolviendo entre cendal y grana, 
Ostenta, (en desnudez piernas y brazos,) 
De americana piel rojos pedazos. 

XVI. 

El grave inglés en Londres tintorero 
Y gefe allí de lucrativa empresa; 
El aleman en Nuremberg cubero 
Rico aquí con juguetes de sorpresa; 

* 

El ayer en Pachuca barretero 
Y hoy señor de la barra de oro-pesa, 
Y el montero que debe á sus barajas 
Ser rifa andando y anaquel de alhajas: 

XVII. 

Y el general bordado hasta las cejas; 
Y el guerrillero gefe de cuerudos, 
Que corta á los contrarios las orejas 
Y á los de su facción deja desnudos; 
Las de damas equívocas parejas, 
Las de Yánkees groseros y zancudos, 
El que á hacer va un millón con una tienda, 
Y el que debe otro ya sobre su hacienda: 



Y el cura, que hizo más de una campaña, 
Y el héroe que cien veces se ha escondido, 
Y el banquero, que lo es por su hábil maña 
En contrabando audaz jamás cogido, 
Y el libelista, que de vil patraña 
Sobre el ageno honor sacó partido,.... 
Cuanto compone allí raza ó raléa, 
En la carrera bulle y se codéa. 

XIX. 

En tal clima no ardiente y siempre fresco, 
Que abrigo al par y desnudez permite, 
Dó al indio rojo el pálido tudesco, 
Si interés inedia, á sociedad admite, 
El público se vé más pintoresco, 
Cuando en su cuadro original compite 
De aquel pueblo tan gárrulo y bizarro 
El lujo señoril y el gusto charro. 
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XX. 

Los más de nuestros pueblos europeos 
En fiesta ó reunión pública juntos, 
Con nuestros negros lóbregos arreos 
Que hacen ser á sus hombres negros punios, 
Parecen por las calles y paseos 
Triste acompañamiento de difuntos: 
Los pueblos de la América, al contrario, 
Presentan un conjunto alegre y vario. 

XXI. 

Los azules y rojos zagalejos, 
Los verdes y amarillos ceñidores, 
Los alamares mil y rapacejos, 
Los zarapes de múltiples colores, 
Hacen, mirado en Méjico de lejos, 
Al pueblo parecer campo de flores, 
Que el ojo al par y el corazon recrea 
Cual vista de jardín que el aire orea. 



Y he aquí que en sus calles á esta hora 
Todo cuanto hay eii Méjico de bello, 
Cuanto en él choca, admira y enamora, 
Cuanto á su aspecto popular el sello 
Contribuye á poner, la acusadora 
Marca, el característico destello 
Que da á un pueblo á juzgar por su conjunto, 
Junto se encuentra y de juzgarse á punto. 

XXIII. 

Tras medio siglo de discordia y duelo, 
Presa de la ambición y la venganza, 
Le parece por fin que va en su cielo 
Á amanecer el sol de la esperanza; 
Y hoy comienza á esperar para su suelo 
Nueva era de paz y bienandanza, 
Plantando ante el dosel de un Soberano 
El jardin de un imperio mejicano. 

L a águila liberal republicana 
De la francesa al litoral huia: 
Por la primera vez Méjico ufana 
Ver claro el sol del porvenir creía: 
Y acaso ya la pompa cortesana 
Le alhaga de la fiesta de aquel dia; 
Pues monárquica ayer, tal vez simpática 
Vé su futura vida aristocrática. 

XXV. 

Mas ¡ay! olvida su moderna historia: 
De un anterior imperio se nos cuenta 
L a rápida y fatídica memoria 
En una brebe página sangrienta: 
Méjico espera del imperio gloria 
Y en tan dulce esperanza se apacenta: 
Mas ¿quiénsabe si Dios le abre en su imperio 
En lugar de un jardin un cementerio? 



XXVI. 

L a que del sol de la esperanza brota 
Es una luz rosada, que ilumina 
Con rayos de oro la región remota 
Donde risueña la ilusión domina: 
Mas su orizonte azul en playa ignota 
De mar tempestuosísimo termina; 
En cuya playa estéril llora uraño, 
Solitario y desnudo el desengaño. 

XXVII. 

¡Quién sabe si la raza mejicana 
Que á su segundo emperador espera, 
Su segunda corona vá mañana 
En la sangre á arrojar con la primera! 
Mas retumba el cañón: yá la campana 
L a comitiva anuncia, y la carrera 

- Despejan por las filas circulando 
Señales de atención, voces de mando. 

Y a está libre la via: ya el ambiente 
Bibra al són de las trompas y atabales: 
Ya vé avanzar la mejicana gente 
Sus tropas y banderas nacionales, 
Donde brillan con luz de sol naciente 
L a corona y las armas imperiales: 
Y en cien carrozas de esplendente lujo 
Cuanto mantiene autoridad é influjo. 

XXIX. 

Clero, ciudad, consejos, regidores, 
Las damas de palacio, la grandeza. 
Chambelanes, regencia, embajadores, 
Ciencia, magistratura, armas, nobleza; 
Placas, bordados, plumas, blondas, ñores, 
La corte, en fin, con su imperial riqueza, 
Como un enjambre de áureas mariposas, 
Avanza entre una lluvia de oro y rosas. 



XXX. 

Luego en grupo fantástico que ondéa, 
L a imperial comitiva, que camina 
Con grave lentitud: en él campéa 
ü e la brillante guardia palatina 
E l uniforme rojo y la librea 
Roja imperial; cuyo color domina 
De aquel dorado grupo entre las olas, 
Como entre rubia miés las amapolas. 

XXXI . 

Y.... ¡qué delirios la aprensión inventa! 
E l rojo que, apagando los colores 
Todos, al avanzar rojos ostenta 
Pajes, guardias, aurigas, picadores.... 
De su manto imperial cauda sangrienta 
Parece trás los dos Emperadores. 
¡Color siniestro, cuyos visos rojos 
Vértigo dan al alma y á los ojos! 

XXXII . 

Ellos son: la apiñada muchedumbre 
Se aglomera, y á verles se prepara, 
De ver á sus monarcas sin costumbre 
Y espectáculo tál ele ver avara. 
Y a avanza entre su roja servidumbre 
L a carroza imperial; ya cara á cara 
Mira el pueblo á sus nobles soberanos, 
Y.... olvida por mirar lenguas y manos. 

XXXIII. 

Ellos son: la simpática Carlota, 
De alto decoro y dignidad modelo: 
Sencillez en alcázares ignota 
Dá á su faz juvenil púdico velo: 
Grave, serena, perspicaz, lo nota 
Todo, y mira de frente, sin recelo 
De parecer, fijándose, altanera; 
Que no tiene doblez su alma sincera. 



XXXIV. 

Su cabeza gentil se gallardea 
En sus hombros con gracia soberana: 
Su frente nobilísima rodea 
Con la imperial diadema mejicana: 
En sus brillantes diáfanos campea 
El águila que fué republicana; 

Y al pueblo absorto al saludar Carlota, 
Luz, como un astro, de su frente brota. 

XXXV. 

Blanco como los copos de la nieve 
Que de Alemania cubre las montañas, 
Rubio, que dar al sol envidia debe; 
Y tán rico de barba y de pestañas 
Que, cuando al saludar su busto mueve, 
I)e su barba partida las marañas 
Riquísimas circundan su semblante 
De áurea luz con ráfaga ondulante; 

XXXVI. 

Cortés, sencillo, natural, sereno 
Maximiliano avanza. Su figura 
Noble y característica, en el pleno 
Periodo juvenil, más que hermosura 
Rebosa estilo y dignidad: ageno 
De altivez imperial, su fé segura 
Revela en el cortés Maximiliano 
Más el hombre leal que el Soberano. 

XXXVII. 

Tradición de la gente primitiva 
Del idólatra Anáhuac moradora, 
Fué que, hija del sol, á venir iba 
Raza rubia á ser de él conquistadora; 
Y vé el indio tal vez, tradición viva, 
Llegar al rubio emperador ahora: 
Y si 110 hijo del sol, del sol hermano 
Le parece tal vez Maximiliano. 



XXXVIII. 

Sus ojos, de un azul más transparente 
Que el del cielo de Méjico, se posan 
Sobre la multitud tán francamente, 
Que si ojos hay que provocarles osan, 
Sondan bién la honradez benevolente, 
L a fé y la lealtad en que rebosan: 
Los ojos del leal Maximiliano 
Tienen la calma del valor cristiano. 

xxxix. 

Rica de juventud y de hermosura, 
. Modelo de elegancia cortesana, 

Iris augurador de paz futura, 
Avanza la pareja soberana 
Con benévola faz é intención pura 
Entre la absorta turba mejicana; 
Y recorrido ya el mayor espacio 
De la carrera, avistan el palacio. 

XL. 

L a milicia les rinde los honores 
Que su alto rango y dignidad reclaman: 
Polvo de oro y esencias entre llores 
Sobre ellos al pasar francas derraman 
Las damas mejicanas, en primores 
Tales sin par; pero ¿por qué 110 aclaman 
Las turbas espesísimas sus nombres, 
Ni lanzan vivas en su honor los hombres? 

XLI. 

¿Porqué un grito espontáneo no levanta 
Méjico ante el cortés Maximiliano? 
Al ver tál juventud y gracia tánta 
¿Qué es lo que dice el pueblo mejicano? 
«Que entra con mala sombra y mala planta: 
«Porque pone á su solio el soberano 
«Bayonetas francesas por alfombra 
«Y del pendón francés bajo la sombra.» 



XLI1. 

Los pueblos tienen siempre más instinto 
Que las sesudas testas diplomáticas. 
Á estas las llevan siempre á un laberinto 
Sus elucubraciones sistemáticas; 
Los pueblos ven su mal claro y distinto 
Y hacen sobre él buen juicio y buenas pláticas: 
Lo que en el solio Méjico vé malo 
Es el favor del inconstante Galo. 

XLIIl. 

El pueblo es ignorante: nunca estiende 
Sobre el papel discursos eruditos: 
Mas por instinto su interés comprende, 
Porque su instinto se lo dice á gritos: 
Ni le alucina nunca quien le vende 
Aunque le haga discursos muy bonitos: 
Dijo la intervención: «Paz, abundancia, 
imperio y ley» y el pueblo dijo: «¡Francia!» 

XLIV. 

Méjico es hijo nuestro. Garlos quinto 
Su primer rey con Francia se batía 
Al poblar de españoles su recinto: 
Al renegar de España nos veía 
Con ella en guerra, y heredó ese instinto 
Contra Francia en la sangre que hasta el dia 
Tiene nuestra; y la tiene, aunque le ciegue 
Su odio é ingratitud y la reniegue. 

XLY. 

Mas ¿La sombra de Francia es tán odiosa 
Que torne descortés á un pueblo entero 
Con una dama tán gentil y hermosa 
Y un príncipe leal y caballero? 
¿No queda de hoy en su carácter cosa 
De su carácter español primero? 
Republicano ó no ¿puede á un saludo 
Méjico liberal quedarse mudo? 



XLVI. 

No: quedan, aunque ayer republicanas, 
Raza de las hidalgas españolas, 
Mil generosas damas mejicanas 
Que, corazon y fé guardando solas, 
Arrojan por balcones y ventanas 
De oro y esencias y de llores olas: 
Enviando con la ofrenda de sus manos 
Sus almas á los nobles soberanos. 

XLVII. 

L a muger siempre es noble y generosa 
En toda edad y pueblo: por instinto, 
E s imparcial y justa: no la acosa 
L a política vil con su inextinto 
Rencor: la Mejicana cariñosa 
Recibió al sucesor ele Carlos quinto, 
Porque su instinto femenil sentía 
Por la pareja mártir simpatía. 

XLVI1I. 

¡Sexo noble y leal, Dios te bendiga! 
Dios por tu instinto fraternal te abone 
Cuando el ruin odio que tu pueblo abriga 
Contra la Europa tras la lid se encone: 
Tu que tiendes no más tu mano amiga 
Al que ahí Dios en el tormento pone, 
¡Que Dios te tienda su paterna mano 
Entre el pueblo al fallar y el soberano! 

XLIX. 

Fué una ovacion al fin: frente el palacio 
Al llegar, de ambas calles de plateros 
Las damas anublaron el espacio 
Canastillos por él lanzando enteros 
Sobre el silencio descortés, reacio 
Y ofensivo á tan nobles estrangeros: 
Una voz delicada y femenina 
Hizo al pueblo estallar como una mina. 



«¡Viva el Emperador!» A par veloces 
Son la electricidad y el entusiasmo: 
Evocó aquella voz todas las voces 
É hizo al pueblo salir de su marasmo: 
Y aun los republicanos más feroces 
Arrastrados sintiéndose con pasmo, 
Rompieron, á su franca iniciativa 
En un inmenso y estruendoso viva. 

LI. 

Gomo abriendo sus flancos de repente 
Lanza un nublado en el barranco seco 
Abierto entre dos montes un torrente, 
En el ámbito azul del aire hueco 
Lanzó aquel viva unánime, estridente, 
Un torrente de ruido: á cuyo éco 
Ondeó sobre la plaza y el palacio 
L a trama déla luz en el espacio. 

LII. 

Roto una vez su dique, el agua, el ruido 
Y el entusiasmo al fin se precipitan, 
Y son inundación, trueno, estallido, 
Frenesí, que arrebatan y que agitan 
Cuanto al precipitarse han recogido: 

Y así en Méjico estallan, crujen, gritan 
Y repican frenéticas y locas, 
Salvas, campanas, músicas y bocas. 

LUÍ. 

Entraron en su alcázar entre flores 
Y entre esta, aunque tardía, gigantea 
Aclamación los dos Emperadores. 
El sangriento color de su librea 
Fué el último de todos los colores, 
Que vió la multitud que victorea: 
Y el séquito imperial dejó en mis ojos 
Del siniestro color los visos rojos. 

4 
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LIV. 

Porque yo estaba allí; yo conocia 
L a raza y el país; yo era estrangero 
En él y liuesped: mas nacido habia 
Hidalgo y español, y soy sincero, 
Sentí por ellos honda simpatía: 

Y ella tan noble y él tán caballero 
Me parecieron pájaros sin nido, 
Que, por darse á volar, le habian perdido. 

LV. 

¿Porqué tienden á América su vuelo 
Esta garza real de blanca pluma 
Y este noble condor de ojos de cielo? 
¿Qué es lo que esperan encontrar en suma 
De la ya libre América en el suelo, 
Si en la tierra infeliz de Moctezuma 
No han dejado los vicios de los hombres 
Sino males no más con buenos nombres? 

LVí. 

Vuelve á tu limpia Bélgica, Carlota: 
Torna á tu Miramar, Maximiliano. 
Llanto y sangre no más es lo que brota 
Y espinas de oro el suelo mejicano. 
De Austria y de Moctezuma os dá ya rota 
L a corona imperial traidora mano. 
¡Ay del que por malicia ó ignorancia 
Os tráe aquí bajo el pendón de Francia! 
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i. 

No se hartan de gozar la luz del cielo 
Ni de aspirar el aromado ambiente, 
Ni de pasear por el florido suelo, 
Ni de admirar el lago transparente 
Ni de escuchar la lengua, con anhelo 
í )e comprenderla en boca de una gente 
Que dá al idioma varonil de España 
Suavidad femenil que les estraña. 



Están pasando el vértigo del clima 
Y aspirando el vapor que en él embriaga. 
Desde el fondo del valle hasta la cima 
Del volcan, cuanto en torno de ellos vaga, 
Bulle á sus pies ó de ellos flota encima, 
Les arrulla, les ciega y les alhaga; 
Su imperio es un Edén que acotan montes 
De incopiables paisajes y horizontes. 

III. 

Todo les enamora y les encanta, 
Todo les ilusiona y les seduce, 
La agua que brota, el pájaro que canta, 
El éco que sus pasos reproduce, 
La bruma que del agua se levanta, 
La canoa que el lépero conduce, 
E l cantar que se pierde en lejanía, 
La campana que anuncia el fin del dia: 

El ranchero, la china, el indio, el pinto, 
Las damas, los ginetes, los carruajes, 
Cuantas guarda de Méjico el recinto 
Muestras de razas cultas y salvajes, 
Cuanto Dios en el gayo laberinto 
Sembró de estos poéticos parajes, 
Todo lo miran á través del velo 
Que á Méjico envolvió cuando fué cielo. 

v. 

Y á fé que de aquel valle incomparable 
No habrá jamás quien la beldad conciba 
Por lo que de él se escriba ni se hable, 
Aunque de él con primor se hable ó escriba. 
Su suave luz y su áura saludable 
Nunca imaginará quien no reciba 
Latentes en sus ojos y en su cara 
Su oréo sano y transparencia clara. 



VI. 

Desde el alcázar del antiguo Azteca, 
C H A P U L T E P E C donde el austríaco mora, 
(Monte feráz que ni en estío seca 
Ni deshoja en invierno ni desñora 
Un clima igual que de estación no trueca) 
De un ambiente á través que el sol colora 
Con resplandor que alumbra y que no ofende, 
La vista sobre Méjico se estiende. 

VII. 

Se estiende sobre Méjico y su rico 
Valle: el más elevado que en la tierra 
Como doble paisage de abanico 
Envuelve en marco circular la sierra. 
Desde el volcan cuyo nevado pico 
Rn pabellón de niebla el cielo encierra 
Hasta el vago horizonte de Tlascala, 
Síay un país al que ninguno iguala. 

VIII. 

C H A P U L T E P E C , de los vireves quinta, 
Sobre un añoso bosque se levanta, 
Que le orla de esmeraldas como cinta 
Puesta de reina india en la garganta: 
De cuyo sacro bosque nunca estinta 
La rumorosa soledad encanta 
Música natural, que en son de liesta 
De sus pájaros mil le dá la orquesta. 

IX. 

¡Con qué espansion de Cándida alegria 
El espléndido valle mejicano 
Sale á admirar al despuntar el dia 
Desde C H A P U L T E P E C Maximiliano! 
¡Con qué infantil ingenuidad envia 
Al vecino volcan como á un hermano 
(¡De inocente placer Cándido escesoí) 
Un saludo cordial.... tal vez un beso! 



y 

— 1 0 8 — 

X. 

¡La luz! Ante su albor rompe y se estiende 
De los alegres pájaros la salva, 
Mientra el crespón de las tinieblas hiende 
Con alboréos trémulos el alba: 
Y trás la niebla azul con que se prende 
E l Popocatepec la frente calva, 
Salta, y derrama el sol la poesía 
L a música y la luz del nuevo dia. 

XI. 

Maximiliano aspira los aromas 
Que exalan de las curbas cordilleras 
Los frescos valles y enyerbadas lomas, 
Llenos de aloes, cedros y palmeras. 
Abajo azules bandas de palomas 
Yagan del limpio lago en las riberas, 
Espejo móvil en cuya haz se pinta 
E l cielo azul con incopiable tinta. 

XII. 

Y de él en rededor cien lugarejos, 
Rancherías y fábricas y haciendas 
Y santuarios blanquean á lo lejos, 
Cual de disperso campamento tiendas. 
Trás él Chalco y Tezcoco, de los viejos 
Héroes aliados de Cortés viviendas; 
Y allá, en último término, el sombrio 
Temeroso encinar de Rio-frio. 

XIII. 

Allá, más hácia el norte, por encima 
Del cerro á que su Iglesia y su convento 
De las lagunas por temor arrima 
Guadalupe, se alcanza el opulento 
Terreno de Ápam; su cosecha opima 
E s del fisco el más pingüe rendimiento: 
Y á sus labriegos da renta de reyes 
Con la miel y el licor de sus magueyes. 



Idólatras vijías de los Llanos, 
Allí Teotihuacan pares levanta, 
(jeroglíficos mudos mejicanos, 
Dos pirámides: montes que de planta 
Amasaron los indios con las manos 
Y que coronan hoy con la cruz santa: 
Misteriosos y bárbaros trofeos 
Que tal vez recordaron al de Géos. 

xv. 

Allá, al sur, en la plácida vertiente 
Del tajo que da paso á los jardines 
De la amena y febril tierra caliente, 
Tlálparn, reina del juego y los festines, 
Blanquéa entre castaños y bullen tes 
Manantiales del valle á los confines: 
Reina holgazana del país del vicio, 
Con la baraja por blasón y oficio. 

xvi. 

Allá, al poniente, el gárrulo Cabrío, 
Laberinto de chozas y frutales; 
San-Angel mas acá, quinta de estío 
Que aroman el azahar y los fresales. 
Coyoacan, engastado en su bravio 
Ceñidor de salvajes pedregales; 
Y Ajusco, madriguera de ladrones 
Al servicio de todas las facciones. 

XVII. 

Y en el centro del valle, chai chinesco 
Prendido por sus puntas en la cresta 
De la sierra, tapiz mullido y fresco 
Sobre el cual duerme Méjico la siesta, 
Alza su limpio casco pintoresco 
La capital junto á las aguas puesta: 
Nardo que el lago juguetón salpica 
Y perfumado el céfiro abanica. 
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XVIII. 

Tranquilo.... alegre.... satisfecho.... ufano, 
Contempla de este Edén la perspectiva 
Desde CHAPULTEPEC Maximiliano: 
Y alhaga sus oidos allá arriba 
El rumor matinal, el son temprano 
De la ciudad, que se despierta viva 
Y amorosa entre música y aroma, 
Como una hurí del cielo de Mahoma. 

XIX. 

Mas un dia vendrá trás otro dia, 
Y se irá desgarrando el velo esterno 
Que cubre este país de poesía, 
Y el volcan que bajo él fermenta eterno. 
Y este Edén lleno de ámbar y ambrosía 
Tornándosele irá lóbrego infierno 
Y ¡ay del que á infierno tál su solio trajo 
Dejando el cráter del volcan debajo! 
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XX. 

Aquella capital, aquel perdido 
Paraiso, aquel valle, aquella tierra 
Sin par, que há tiempo que ensordece el ruido 
Y alumbra el fuego de intestina guerra, 
Aquel jardin ayer de amores nido 
Y hoy vibero de crímenes, no encierra 
Ni una piedra labrada, ni una sola 
Que no haya puesto allí mano española. 

XXI. 

Todo allí á voces nos recuerda ausentes: 
Rótulos por dó quier áun no borrados 
Dicen en español á los presentes 
Los nombres de las plazas, los mercados, 
Las calles, las basílicas, los puentes, 
Los cerros, los alcáceres, los prados, 
Los paseos, las fuentes, las haciendas, 
Desde las carreteras á las tiendas. 



Sus casas con balcones, miradores 
Y alcobas; sus refrescos, sus manjares, 
Sus trages, sus costumbres interiores, 
La siesta, los refranes, los cantares, 
Los bailes, las domésticas labores, 
Hasta las inscripciones tumulares 
Todo, desde el palacio á la cabaña, 
Dice allí en español: «esto fué España.» 

XXIII. 

Y fué la nueva España á donde un dia 
Cortés con el pendón de Cárlos quinto 
Llevó la religión, la monarquía, 
Y el comercio, y la imprenta y el instinto 
Social, que á la feroz idolotría 
Antropófaga echó de su recinto, 
Y en fin la noble lengua castellana 
Para entenderse con la raza humana. 

XXIV. 

Y en esa tierra hoy con ira ciega 
Se invoca en nuestra lengua la doctrina 
Monroe, y del origen se reniega 
Español, y á los pueblos se alucina 
Predicando otra fé que á saco entrega 

Y al vilipendio nuestra fé divina, 
Y se demanda en nuestra lengua bella 
Que del nombre español no quede huella. 

XXV. 

Méjico, sí, y la América española 
Piden en español que al cielo unida 
Alze el mar, cual un muro, una grande ola 
Que otra vez de la Europa la divida. 
Y esa es hoy su política, la sola 
Aspiración de su agitada vida 
Y eso es lo que 110 crée Maximiliano 
Que se oculta en su valle mejicano. 



Allí, en aquel Edén que le enamora, 
Cuyo incopiable panorama admira, 
Cuyo almo sol bendice á cada hora, 
Cuyo aire sano con afan respira, 
Cuyos recuerdos como artista adora, 
Con cuya gloria y porvenir delira, 
Se esconde torba y á traición le acecha. 
Hidra feroz á las traiciones hecha. 

XXVII. 

Allí vela el dragón de mil cabezas 
Que se llama política: serpiente 
Monstruosa que se nutre de vilezas 
Y se arrastra en el fango pestilente 
De la ambición; dó incuba las bajezas 
Del servilismo hipócrita, sirviente 
Vil de todo poder, de todo yugo 
Inventor, y compadre del verdugo. 

XXVIII. 

La política, vieja prostituta 
Que los crímenes todos apadrina; 
De cuyo amparo protector disfruta 
Todo audaz charlatan, toda doctrina 
Venenosa: á quien da la fuerza bruta 
Por muleta un fusil cuando camina: 
Que de justicia y buena fé blasona, 
De la inocente buena fé ladrona. 

XXIX. 

Allí está la política villana, 
En aquel paraiso ya perdido 
De la facciosa tierra mejicana, 
Cáuta en acecho del primer descuido 
Del europeo Emperador, y ufana 
De su ingenio sagaz, prostituido 
En diez lustros de vicios y traiciones, 
Hilvanando contra él conspiraciones. 



XXX. 

Allí están los sangrientos partidarios 
De la alma libertad, que allí esclavizan 
Los pueblos y saquean los santuarios: 
Allí los que á los pueblos moralizan 
Con loas á la fé y devocionarios, 
Y las pasiones de su pueblo atizan; 
Y en el nombre de Dios tocando á guerra, 
En el nombre de Dios roban la tierra. 

XXXI. 

Todos degolladores é incendiarios, 
Con la misma ambición y el mismo encono 
Evocan, de la tierra propietarios 
Por ser, santos principios en su abono: 
Y unos con las campanas é incensarios 
Y otros con el cañón tiran al trono: 
Los dos partidos que al imperio atienden 
Le combaten los dos, los dos le venden. 

XXXII. 

Ambos á las naciones estrangeras 
Trabajan por burlar: las alucinan 
Con el lema mendaz de sus banderas: 
Ambos á dos las ciegan y fascinan 
Con datos y memorias embusteras: 

Y con falaz astucia ambos inclinan 
En su favor de Europa á las naciones, 
De engañarlas despues con intenciones. 

XXXIII. 

De los crímenes mismos ambas reas, 
Pagan corresponsales y emisarios 
Que doren su desmán con las ideas 
De que á sus gefes dan por partidarios: 
Y las ciegas naciones europeas 
Abren en sus congresos y diarios 
De ambas en pró calientes discusiones, 
Dando fé á sus hipócritas razones. 



¡Oh impudente política blasfema, 
Del progreso social dique y carcoma, 
Que los más santos símbolos por lema 
De su ambición y su venganza toma! 
¡Oh política vil, que el anatema 
Y apoyo invoca de la Union y Roma! 
¡Tirana libertad, fé sin decoro 
Que hacen cómplice á Dios de su sed de oro! 

XXXV. 

Y el pueblo.... la familia verdadera 
Del pueblo.... el labrador, el artesano, 
El que de la política está fuera, 
El que produce y paga.... el pueblo sano, 
La nación, nada del imperio espera; 
Y he aquí lo que no vé Maximiliano 
En el infierno-eden donde confia 
En paz hacerse bendecir un dia. 

XXXVI. 

Unos pocos leales que sinceros 
La fé le dan que la ambición le niega, 
Unos pocos no más que, caballeros 
Sabrán morir con él si el caso llega, 
Guiar con mejor luz y por senderos 
Mejores la fé intentan que le ciega; 
Yr he aquí del nuevo imperio mejicano 
Cómo es Emperador Maximiliano. 

XXXVII. 

Así sueña aquel príncipe en su trono 
En restaurar á Méjico, y se afana 
Por dar al orden con la ley abono 
E n la fé confiando mejicana. 
Y a sólo en un confín hierve el encono 
De la errante facción republicana: 
Mas ¿cuál el porvenir es de su imperio? 
Encima de un volcan un cementerio. 



L a tradición monárquica perdida, 

L a religión católica befada, 

L a dignidad social escarnecida,. 

La hereditaria propiedad saqueada, 

Nadie seguro en heredad ni en vida, 

Todos queriendo todo hacer de nada, 

Muerto el comercio, provocada Europa, 

Méjico es la anarquía viento en popa. 

X X X I X . 

Maximiliano al ir lleva consigo 

La tradición histórica: el decoro 

Social: la religión: la ley, abrigo 

Y luz de la fe pública en el foro, 

Y del instinto antisocial castigo: 

La ilustración: el crédito, y el oro 

Que va tras él: todo esto representa 

Allí: mas nadie se lo toma en cuenta. 

X L . 

Maximiliano al ir, como cristiano 

Como Europeo y culto y caballero, 

No tiende al cetro con afan la mano 

Por sed de vanidad y de dinero. 

Hacer del pueblo inquieto mejicano 

Un pueblo grande y libre, un verdadero 

Núcleo de nación es lo que intenta. 

¡Dios se lo tome en su justicia en cuenta! 

X L I . 

Para regenerar pueblo tán viejo 

En la inmoralidad de la anarquía, 

Le deben su favor y su consejo 

L a tradición, la fé y la monarquía. 

Allí Maximiliano es el espejo 

En que se ha de mirar la Europa un di a: 

De acíbar ó de miel, su imperio es copa 

Que ha de apurar con él la vieja Europa. 



Roma arriesga con él su fé y su oro: 

Su sangre el Austria y Bélgica: la Francia 

Sus soldados, su fama, su decoro, 

Su dinero y su actual preponderancia: 

De su honor, su comercio, ó su tesoro 

Tienen algo á que dar fé ó importancia 

Del imperio de Méjico en la tierra 

Cuantas naciones hoy la Europa encierra. 

XL1II. 

Roma tiene una niebla ante los ojos: 

Roma ha escuchado erróneos consejos, 

Y ha cedido á políticos antojos: 

Y aunque jamás sus ojos serán viejos, 

l i a mirado al imperio con enojos 

Y hoy de Roma está Méjico más lejos. 

El imperio es católico; en América 

Por Roma lidia mál la Fé colérica. 
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X L I V . 

MAXIMILIANO. 

Madre, tú estás del mar al otro lado, 

Y en el pueblo revuelto que dirijo 

Han vendido tu hacienda en el mercado. 

Madre, ilústrame tú: yo soy tu hijo. 

R O M A . 

Que restituyan todos: me han robado. 

M A X I M I L I A N O . 

Transige, Madre santa. 

R O M A . 

No transijo. 

MAXIMILIANO. 

Perdónales sino. 

R O M A . 

No les perdono. 



M A X I M I L I A N O . 

El perdón base de la le y el trono 

Será; cede, acomódate. 

R O M A . 

No cedo; 

Mi hacienda es la de Dios: no hay acomodo. 

M A X I M I L I A N O . 

Madre, es un laberinto en que me enredo. 

Cedamos algo, ó lo perdemos todo. 

R O M A . 

Tú eres Emperador: yo nada puedo 

Ceder: soy infalible. 

M A X I M I L I A N O . 

Pues me quedo, 

Y por tí, buen católico, me inmolo. 

¡A la merced de Dios!—Lidiaré solo, 

Maximiliano en Méjico batalla 

Solo: Roma lo vé.... no puede.... y calla. 
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LXV. 

Francia va á la cabeza de la Europa: 

Hoy centro del comercio y de las artes, 

Tremola con ventura viento en popa 

Su glorioso pendón por todas partes. 

Roma vive por ella: libre Italia 

Venció al Austria por ella en Solferino: 
f 

Africa se la abrió: 110 vé la Italia 

Cerrado á su valor mar ni camino. 

XLVL. 

Es gran nación: acaso la primera: 

Pero no se hará amar en tierra alguna 

Porque en todas incómoda estrangera 

Jamás se identifica con ninguna: 

Porque audaz petulante, y altanera 

Es hasta á sus amigos importuna: 

Y creyendo á sus pies la tierra entera 

Siempre al fin se la vuelve la fortuna: 

Cuando da humilla, cuando ampara ofende 

Y para en su vendida, si 110 vende. 



X L V 1 I . 

MAXIMILIANO. 

Francia, ampárame bién, ó no me ampares. 

FRANGÍA. 

Y o mando: soy la fuerza de tus manos. 

MAXIMILIANO. 

Y o quiero la razón en mis hogares. 

F R A N C I A . 

Y o te avasallaré á los mejicanos. 

MAXIMILIANO. 

Y o me los haré amigos: sus altares 

Su patria mios son: son mis hermanos. 

F R A N C I A . 

No te amarán. 

M A X I M I L I A N O . 

Abdicaré. 

F R A N C I A . 

La vida 

Juegas: partiré antes. 

MAXIMILIANO. 

FRANCIA. 

Sin duda: 

Francia no debe errar ni ser vencida. 

Tú eres el responsable. 

MAXIMILIANO. 

Tal ayuda 

Es traición. 

F R A N C I A . 

Pero es mia la partida. 

MAXIMILIANO. 

Mi fé ante el mundo y ante Dios me escuda 

FRANCIA. 

Por ella morirás. 

M A X I M I L I A N O . 

Lo sé y me inmolo. 

¡A la merced de Dios!—Déjame solo. 

Y solo, ejemplo de leal constancia, 

Lidia con la república sin Francia. 
5 



X L V I I I . 

Inglaterra.... vá sola. Comerciante 

De escasa propiedad de tierra ingrata 

Al labrador, isleña navegante, 

De la marina universal pirata, 

Ni cree que hay otro Dios, ni por delante 

Lleva más su política que plata. 

Toda revolución la da intereses: 

A revuelta nación, pesca de ingleses. 

X L I X . 

Y el drama de interés mas palpitante 

Que ha puesto nuestra época en escena, 

Es el drama de Méjico: anhelante 

La Europa asiste á él: de encono llena, 

La América española está delante 

Del proscenio agitándose: serena 

Al parecer la Union calla arrogante, 

Mas la opinion del público envenena 
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Hábil y sutilísima intrigante; 

Y espera el desenlace, que condena 

Á América ó á Europa eternamente 

El mercado á perder de un continente. 

L. 

V """, 

Y' he aquí la incierta situación del drama 

Del cual en su alma el buen Maximiliano, 

Sin conducir la acción, teje la trama. 

¡Dios al final le tenga de su mano! 

Él no conoce á Méjico y le ama: 

Monarca liberal, por ciudadano 

Se tiene ya del pueblo que le llama 

Señor, y de su pueblo por hermano. 

LI. 

Méjico empero, ingrato americano, 

De gérmenes viciados amalgama, 
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Se hartará del amor de un Soberano 

Que paz en cambio de su amor reclama: 

Le venderá, calumniará su fama 

Y le hará al fin (si con furor villano 

Su generosa sangre 110 derrama) 

Caer y huir llamándole tirano. 

Y él, del árbol de ííapsburgo noble rama, 

Solo, privado del favor romano, 

Y de la Union y Francia ageno al dolo, 

Si vence Emperador, vencerá solo, 

Solo caerá si cáe.... mártir cristiano. 

L I I . 

Porque ¡es verdad! la Francia le abandona 

Gomo á un desheredado aventurero; 

Y él que de noble príncipe blasona, 

Queda, solo, á probar al mundo entero 

Que acepta, rey leal, buen caballero, 

De Emperador ó mártir la corona 

¿Será al fin en su solio mejicano 

Mártir ó Emperador Maximiliano? 

LUI. 

¡ Dios, único que ves en lo futuro 

Y que lées en las almas; juez supremo 

Del subdito y del rey; único puro 

Y en quien no cabe error.... yo debo y temo 

De su siniestro porvenir oscuro 

Llegar con él hasta el ignoto estremo.... 

Yo no temo morir en tierra estraña: 

Mas no quiero morir sin ver á España. 

L 1 V . 

Oye ahora, Alarcon:.... yo le he seguido 

Por todas las escenas de su drama. 

Su abnegación me asombra: su fé mido 

Por ella, y su fé muda mi fé inflama. 

Por su poder magnético atraido 

Marcho tras él: mi corazon le ama: 

Y Emperador ó mártir, triunfe ó muera 

No perderé de vista su bandera. 



Porqué? Quién soy? Qué valgo? Qué supongo? 

¿Qué la añade, qué pesa en su fortuna 

Que en la balanza de su imperio pongo 

Mi fé? ¿Presumo de importancia alguna? 

No Pedro mió, no: quien en su tierra 

Ni en la nuestra imagine que bravéo, 

Ni que por algo superior me creo 

Ni necesario á nadie, ó miente ó yerra. 

L V I . 

Y o no seré jamás, ni nunca he sido 

Más que una voz lanzada en el espacio 

Por Dios, mi criador: un vagaroso 

Murmullo, el cási imperceptible ruido 

De un átomo sonoro, desprendido 

Del ruido universal, que en el reposo 

Nocturno exala su fugaz sonido, 

A la luz de esas chispas de topacio 

Que al mundo alumbran cuando está dormido; 

• 
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Un éco que en América perdido 

Maximiliano oyó, y en su palacio 

Le hizo sonar porque alhagó su oido. 

¡Ay!... y ni áun le alhagó por su armonía, 

Sinó porque en América le oia! 

L V 1 I . 

Eso soy: éco que precipita 

Del aire hueco por la estension 

L a voz amante de un alma errante, 

Que necesita cantar constante 

L a fé inmarchita de un corazon. 

¡Voz vagabunda, santa ó precita, 

Tal vez oriunda de la maldita 

Sima profunda del hondo averno, 

Del que no alegra la noche negra 

Ni un rayo pálido, ni un dulce són! 

¡Voz tal vez de alma de fé infinita; 

Mas que sin calma gime y se agita 

Cumpliendo un plazo de espiacion: 

Viendo á lo lejos la luz bendita 
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Y en torno errante de la mansión, 

Que con reflejos de gloria inunda 

La faz radiante del sér Eterno, 

En cuya palma posa y gravita 

Viva y fecunda la creación! 

L V I I l . 

Voz solitaria que, consonante 

Con cuanta varia modulación 

Lanzan al viento esos millones 

De vagos sones que, en reunión, 

Forman (aliento del mundo vivo) 

El son solemne, perpétuo, activo 

De su perenne respiración, 

Inquieta gira; de todo ruido 

Que vá perdido loca se inspira; 

De toda estraña voz se acompaña: 

De todo éco hace reproducción. 

L I X . 

Y aguda, lenta, tierna, vibrante 

Ronca, violenta, triste, exaltada, 

Fresca, espirante, cóncaba, ahogada, 

Trémula, llena, vaga, sonora, 

Desesperada, desgarradora, 

De gozo y pena rara espresion, 

Trina, suspira, murmura, llora, 

Gorgéa, ruge, retumba, canta, 

Ondea, muge, deleita, encanta, 

Conmueve, inspira, mece, enamora, 

Arrulla, hechiza, crispa, amedrenta, 

Pasma, electriza, hiere ó espanta, 

Conforme aumenta, mengua, se auyenta, 

O se adelanta ó se acrecienta, 

Según lanzada ó apareada 

Va despeñada con la cascada, 

Ó arrebatada con la tormenta 

Del aire cóncavo por la región. 



L X . 

Y a susurra en las hojas de olmos y cañas; 

Y a entre las algas flojas, las espadañas 

Y el liquen de los lagos y las montañas; 

Y a exala con las aves gorgeos suaves; 

Y a eleva con la fuente rumor bullente 

Y burbujeos vagos de agua corriente: 

Y a silva entre las grietas de los breñales; 

Y a zumba en las veletas y en los cristales 

De alcácares, castillos y catedrales 

L X I . 

Y al fin rodando de soto en soto, 

De vega en vega, de coto en coto, 

Se va alejando de monte en monte, 

Y hasta el mar llega, que el horizonte 

Cierra en su círculo sin solución; 

Y con sus ondas de orlas redondas 

Da notas hondas, cuyo hondo són 

Sobre las olas, que por sí solas 
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Nacen, renacen, y se deshacen, 

Y otra vez se hacen, y se rehacen 

En su perpetua reproducción, 

Se desarrolla, comba y ondea, 

Hierbe, borbolla, flota, cimbréa. 

Bulle, se mece, voga, se aleja, 

Del agua encima llevar se deja, 

Y a se aproxima, ya desparece; 

Se va: se acrece: retumba, vaga, 

Vibra, se apaga: reaparece, 

Se desvanece; y al fin fenece 

Flébil y exhausto su último són 

Entre las nieblas con que la bruma 

Dá á las tinieblas fleco ondulante, 

Antes que errante y agonizante 

La luz se suma, cuando la sorbe 

La noche densa bajo su inmensa 

Sombra flotante, que sirve al orbe 

De pabellón 

Y allá á lo lejos entre el sombrío 

Túl del vacío, ya sin reflejos 

Que le den pálida coloracion, 
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Aun el oido cree oir perdido 

De su sonido la vibración 

Y es de la espuma 

Burbujadora 

Que le devora 

La ebullición. 

LXII. 

Y eso soy: nada más.—De orgullo ageno 

Estraño cási al mundo en que respiro, 

Yo no soy más que un átomo que sueno, 

Y en el silencio de la noche giro 

Del aire azúl en el vacío seno; 

Vibro un instante en él, y en él espiro. 

Y eso es no más lo que mi sér encierra: 

Y hoy no soy más que el son fugaz, liviano, 

Del éco de su nombre, que en la tierra 

Dejará trás de sí Maximiliano: 

Y con este papel, en que de lleno 

Su llanto y fé mi corazon derrama, 

Ni blasono de ser, ni á ser aspiro 

Más que el sincero é íntimo suspiro 

De un corazon que agradecido le ama: 

El ¡ay! postrero de la voz amiga 

Que trás su solio ó su sepulcro diga 

«¡Viva el Emperador!» al fm del drama. 



SEKUNDA PARTE. 





i l 

(AGOSTO 1 8 6 6 . ) 

i . 

Y o he visto á Dios su protectora mano 

Tenderme sin cesar: cuando rujia 

Voraz bajo mis pies el occéano, 

Cuando el cañón que frente á mí crujia 

Cubria de cadáveres el llano, 

Cuando hervia la peste.... ¡yo vivia! 

Y el que asi vive, la bondad eterna 

Reconoce, crée en Dios y se prosterna.. 
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II. 

Y años há que en América le pido 

Que si me ha de matar.en tierra estraña, 

No me hunda allá en el polvo del olvido 

Sin dejarme tornar á ver á España. 

Y mi voz ha llegado hasta su oido, 

Pues su amparo visible me acompaña. 

¿Cómo nó, sí por medio de María 

En América á Dios me dirigía? 

^ Y vuelvo al fin. Con su favor los mares 

Y las tierras crucé.—¡Salvo, tranquilo 

De peligros, aunque harto de pesares, 

Vuelvo hoy á entrar en el caliente asilo 

Del patrio hogar y los paternos lares. 

Siento de alan mi corazon en vilo 

Y no late que salta de alegría! 

¡Ya aspiro el aire de la patria mia! 

IV. 

He aquí, ya la frontera: ya es el viento 

Español el que oréa mis facciones. 

¡Con qué delicia penetrar le siento 

Y dilatar mis ávidos pulmones! 

Su soplo abre mi alma al sentimiento 

De pasadas memorias y afecciones. 

¡Patria, tus áuras de recuerdos llenas 

Se llevan las memorias de mis penas! 

V . 

Ya aquí tienen las gentes otro porte 

Y el país otras fábricas y otro arte. 

Alto!—llaves, registro, pasaporte: 

La tierra aquí con el francés se parte. 

¡España! ¿qué hay aquí que no soporte 

El que antes de morir vuelve á besarte? 

¡Vamos! Y a el conductor la fusta empuña: 

Y a partimos , ya estoy en Cataluña. 
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VI. 

¡España!—¡fuéra ya pesar y afanes! 

España.... ¡fuera ya tiros franceses! 

¡Ah bravos postillones catalanes! 

¡Ah valientes caballos montañeses! 
A 

¡A escape!—¡galopad como huracanes; 

Corred hasta que salten los arneses! 

Corred ¡mare de Deu! aunque volquemos: 

Corred.... ya á Dios aquí tentar podemos. 

v i i . 

Así!—No hay que cuidarse del camino. 

Adelante está Dios, y atrás se queda 

Ebrio de rabia nuestro mal destino. 

Así! poder de Dios, qué polvareda! 

¡Que nos crea la tierra un torbellino: 

¡Que no toque en su haz ninguna rueda! 

Corred!.... Mare de Deu de Monserrate, 

Solo aquí temo que el placer me mate. 

VIII. 

¡Oh qué hermoso país! ¡qué brava gente! 

De aquí sacó sus héroes audaces 

Rojer de Flor para asombrar á oriente: 

Aquí hicieron paisanos pertinaces 

Guerra á España y á Francia juntamente. 

De todo aquí los hombres son capaces: 

Un patrón eatalan de un mal falucho 

Dar vuelta al mundo en él no crée aquí mucho. 

IX. 

¡Oh qué hermoso país!—Aquella sierra 

Tán pintoresca, original y estraña, 

Sobre cuyos crestones abre y cierra 

La niebla una fantástica maraña 

Que rasgan viento y sol con ella en guerra, 

Aquella es la romántica montaña 

Que cobija en su centro solitario 

Virgen de Monserrate, tu santuario. 



¡Tórtola casta que en el monte anidas, 

Lirio fragante que en las peñas creces, 

Madre qué en vela de tus hijos cuidas 

Y á Dios te encargas de elevar sus preces: 

Tú que á ninguno en el afan olvidas, 

Y amparo á todos en el riesgo ofreces, 

Santa Madre de Dios de Monserrate 

A quien oré en el mar y en el combate: 

XI. 

Virgen del monte, á cuyo auxilio santo 

Debo el tornar á ver el pátrio suelo; 

L a primera oracion; y el primer canto 

Que al ver cumplido mi ferviente anhelo 

A Dios en mi honda gratitud levanto, 

Te confio: diríjeles al cielo! 

Y o ofrecí al otro lado de los mares 

Venirles á poner en tus altares. 

Iris de tu poética montaña, 

Estrella tutelar de Barcelona, 

Empresa de su escudo en la campaña, 

Santo floron de su condal corona, 

Antes que vuelva á abandonar á España 

La ofrenda te traeré que hoy no me abona: 

Obra debe de ser de mis afanes 

Si me la han de estimar tus catalanes. 

XIII. 

¡A Castilla! al hogar en que lie nacido! 

Quiero ver la ciudad y los lugares 

De mis recuerdos infantiles nido, 

Antes que torne, pájaro perdido, 

Solo á morir allende de los mares. 
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XIV. 

( S E T I E M B R E . ) 

Esta es Valladolid ¡al fin la veo! 

¡Con qué placer.... como la luz primera 

Cuando en ella nací. ¡Dios mió! creo 

Que vuelvo hoy á nacer. Espera, espera 

Cariñosa amistad! solo un paseo 

Por la plaza, una vuelta por la acera— 

Déjame este aire respirar: deseo 

Beber las dulces aguas de esta fuente 

De mis recuerdos, y bañar mi alma 

En el remanso tibio y transparente 

Que hace, con ellas resbalando en calma, 

Del tranquilo Pisuerga la corriente. 

Déjame quiero hablar con estas piedras, 

Y abrazar estos árboles, y ansioso 

Besar estas paredes de que yedras 

Son mis dulces memorias, y reposo 

Tomar en estos bancos en. que un dia 

Mal estudiante á divagar venia. 

XV. 

¡Con cuan profunda gratitud recibo 

El premio de volver al patrio suelo 

Después de tantas desventuras vivo! 

¡Con qué dulce placer halla mi anhelo, 

Al cruzar la ciudad que me dió cuna, 

Los lugares queridos, los rincones 

Que conservan aún por mi fortuna 

Su antigua faz: conozco los portones 

Que para mí se abrían; los umbrales 

De las casas amigas: los balcones 

Donde amistad ó amor me han esperado 

Enviándome á través ele los cristales 

Sonrisas y esperanzas.... ¡Sombras bellas 

Que un dia ante mis ojos han pasado 

Dejando sólo en mi memoria huellas! 

Estos son los palacios ya rajados 

Que áun blasonan heráldicos escudos 

Con regia profusión lambrequinados; 

Geroglííicos hoy áun no borrados 

Mas para el pueblo de hoy rótulos mudos. 



Aquellas son las torres bizantinas 

Del buen Don Per-Anzules..:.. en mi oido, 

No olvidado jamás, vibrando ha ido 

El son de sus campanas argentinas. 

XVI. 

¡Qué esta es Valladolid!—Fábricas nuevas 

Banco, teatros, fuentes, adoquines, 

Canal, ferro-carril....; y mis esguebas? 

Y mis prados de ayer?.... plazas.... jardines 

Pero, oh noble amistad! ¿dónde me llevas? 

Y o recuerdo estos curvos callejones: 

Conozco esos antiguos caserones.... 

Esta es la calle de terreno escasa 

Donde mis muertos padres han vivido: 

Y esa.... ¡qué existe aún!.... esa es la casa 

Donde á mi vida inútil he nacido. 
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X V I I . 

¿Sueño? No sé lo que en mi alma pasa— 

¡Qué oigo! me tienen el placer sin tasa 

En mi pátria á mi vuelta prevenido! 

La casa en que nací! ¿huésped en ella 
* 

Hoy?—A sus puertas bendecirte quiero, 

Nueva y santa amistad, que en mis hogares 

Me haces hoy encontrar, sobre la huella 

De mis recuerdos Cándidos de niño, 

Sus primitivos genios familiares: 

Y una familia nueva, un verdadero 

Nuevo paterno hogar donde el cariño 

Noble, leal, simpático y sincero 

De una afección sin cortesano aliño 

Me brinda para el tiempo venidero, 

De sensaciones íntimas tesoro, 

Con un amor de corazones de oro 

Que anuda al mió voluntad de ACERO. 



X V 1 H . 

j 

• Luces, ruido ¡esto más? músicas, flores 

Y coronas y vítores y ofrendas! 

¡Dónde, cuándo gané táles honores! 

¡Dónde ha de conservar tán caras prendas 

Quien debe de volver á tierra estraña 

Solo y triste á morir lejos de España! 

Esa gloria me espanta 

Y me fascina al par: porque esa gloria 

Aquí á mi faz levanta, 

De ese templo al mirar la puerta santa, 

Contra mí mi conciencia y mi memoria. 

Esa Iglesia.... |ay de mí! de ella contemplo 

Salir en larga y silenciosa ilera 

Todos mis años idos.... triste ejemplo 

De una existencia inútil, que va entera 

A caer en la honda eternidad mañana 

Sin costar una lágrima siquiera, 

Sin dejar en la tierra un alma hermana 
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De sus dichas y duelos compañera. 

Aquí vine á nacer: en ese templo 

Santo me bautizaron «pues espera, 

«Andrajo de oropel de gloria humana, 

«Atomo errante de rumor inútil, 

«Insaboro raudal, manojo fútil 

«De palabras de lengua castellana, 

«Espera aquí.—¡Prostérnate, altanera, 

«Ruin y vacía vanidad mundana!.... 

«¡De rodillas, orgullo, ele rodillas! 

«Haz algo bueno alguna vez, villana 

«Vanagloria procaz, y ora sincera. 

«¿Qué vales, polvo vil, si 110 te humillas? 

«Prostérnate: yo soy tu fé cristiana: 

«Obedece: en mi voz te habla lejana 

«La voz del huracan de las Antillas 

«Y el éco de las tumbas de la Habana!» 



Virgen de S. Martin, á cuyas plantas 

Casi muerto al nacer recibí un dia " 

Del agua bautismal las gotas santas: 

Tú que vida me diste en la agonía, 

Tú que mi fé sostienes, y levantas 

En alas de mi fé mi poesía, 

Luz de mi inspiración, en tus altares 

Acepta tú mis últimos cantares. 

X X . 

F E B R E R O — 2 1 — 1 8 6 7 . 

¡Madre del hombre Dios y madre mía! 

Cuando el Cristo en el Gólgota espiraba, 

A la raza de Adán por quien moria 

De tu amor al amparo encomendaba. 

Desde que vi á tus piés la luz del dia, 

Hoy medio siglo de cumplirse acaba: 

Madre, trás medio siglo de pesares, 

Vuelvo al pié de tu altar á que me ampares. 
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X X I . 

¡Madre buena del triste y del que llora... 

No desoigas mi voz, no me abandones! 

Recuerda que tu fé consoladora 

Inspiró desde niño mis canciones; 

Solo, con mi arpa y con tu fé, Señora, 

Cruzé de medio mundo las regiones: 

Y hoy del mundo á través con mis cantares 

Me trae mi fé á tus piés á que me ampares. 

X X I I . 

A sombra de tu torre bizantina 

Del vientre de mi madre me sacaron; 

Desde el nicho en que estás, trás su cortina, 

Viste cómo á tus piés me bautizaron; 

A tu materna protección divina 

Mis padres al nacer me encomendaron: 

La primera oracion que en mis hogares 

Aprendí, fui á rezarla en tus altares. 
o 
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X X I I I . 

Mi madre.... (¡desdichada madre mia! 

¿Quién el futuro mal nos predijera?) 

Mi madre me enseñaba y yo aprendia 

De tus dolores la epopeya entera: 

Mi madre dió su le á mi poesía, 

Y o uní el tuyo á su amor con fé sincera; 

Ella murió abrevada de pesares, 

Y yo vuelvo por ella á tus altares. 

X X I V . 

¡Infeliz madre mia! en tédio y duelo 

Vivió por mí sus postrimeros años. 

Y o abandoné mi hogar áun muchachuelo 

Del mundo por correr tras los engaños: 

Ella por mí á tus piés oraba al cielo 

Mientras corria yo climas estraños. 

¿Y á quién debí salvar tierras y mares 

Si no fué á su oracion en tus altares? 
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X X V . 

¿Quién siaó tú y por quién sino por ella 

Pudo velar por mí en la tierra estraña? 

¿A quién debo sino la fáusta estrella 

Que en mi loca existencia me acompaña? 

¿A quién debo las flores que mi huella 

Dó quiera pisa cuando vuelvo á España? 

¿Y dónde sinó al pié de tus altares 

Debo poner mis láuros y cantares? 

X X V I . 

¿Por quién sino por tí me han respetado 

La fiebre, el mar, el cólera, la guerra 

YT el odio que á mi raza inveterado 

De otra en el ciego corazon se encierra? 

A l llegar y al volver, me han alfombrado 

Allá de flores como acá la tierra: 

Y ¿quiénes son los génios tutelares 

Que enfloran para mí tierras y mares? 
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X X V I I . 

Trás mí dejo mi huella, madre mia, 

Marcada por dó quier con sepulturas: 

Cuantos darme quisieron compañía 

Murieron en mis locas aventuras: 

Dejo á los que allí me aman todavia 

U n porvenir de sangre y desventuras: 

Y á través de tan múltiples azares 

¡Sólo incólume yo vuelvo á mis lares! 

XXVUI. 

¿Quién sinó tú me guarda, Virgen santa? 

¿Quién á mi bien sinó tu amor me guia? 

¿Quién conserva la voz en mi garganta? 

¿Quién mantiene la fé en mi poesía? 

¿Quién hacia Dios mi espíritu levanta? 

¿Quién mi alma acojerá en mi último dia? 

La historia de mi vida y mis cantares 

Tienen principio y fin en tus altares. 

Y lié aquí toda la historia de mi vida: 

De esta vida que aun mima la fortuna, 

Toda en el vicio por mi mal perdida, 

Las horas he perdido una por una. 

Tan sólo la oracion por mí aprendida 

De mi madre en los brazos en la cuna 

No olvidé, ni he perdido en tus altares 

Mi fé, y vengo con ella á que me ampares. 

xxx. 

Pródigo me dió el mundo sus placeres, 

Su gloria el suelo me alfombró de llores, 

Amé y me amaron mucho las mujeres, 

Me embriagó la fortuna de favores, 

Me honraron de la tierra los poderes, 

La fama me aclamó con los mejores: 

Aun me corona el mundo en sus altares, 

Mas yo vengo á tu altar á que me ampares. 



X X X I . 

L a gloria y el favor son polvo y humo: 

Las coronas del mundo son de espinas: 

No hay laurel que no tenga amargo zumo, 

No hay áura sin moléculas dañinas: 

No hay triunfo colosal ni éxito sumo 

Sin envidias rastreras y mezquinas: 

Con mis coronas vengo á tus altares 

De mi gloria mortal á que me ampares. 

X X X I I . 

Madre, yo reconozco mi bajeza, 

Y o sé mi pequeñez y mi ignorancia. 

Salva del rudo escollo en que hoy tropieza 

El barquichuelo ruin de mi importancia. 

Libra de humo que embriaga mi cabeza, 

Salva á mi corazon de mi arrogancia: 

Pues vengo en bien y. en mal á tus altares, 

Ni en el mal ni en el bien me desampares 

xx xiv. 

X X X I I I . 

Madre, hoy en prenda de mi fé, en tus aras 

Vengo á colgar humilde mis coronas: 

Prendas son, Madre, para mí muy caras, 

Mas aun debo partir á estrañas zonas. 

Por si allá por recónditas y raras 

Razones y desdichas me abandonas, 

Y me pierdo, y las pierdo en mis azares.... 

Guárdalas, madre mia, en tus altares. 

Y á aquellos que pusieron á mi planta 

Ó en mi sien esos láuros y esas flores, 

Díles que frases no hay en mi garganta 

Con que agradezca yo táles honores: 

Y si en mi fé no créen.... ¡oh Virgen santa! 

Si me juzgan ingrato á sus favores 

¡Madre mia y del Cristo, á tus altares 

Vendré de su injusticia á que me ampares! 



X X X V . 

¡Virgen santa cuyo amparo 

Guardó allá mi inútil vida, 

Guarda en mi alma dolorida 

Las semillas de tu fé: 

Pues tu amparo á mí es tán claro 

Mis coronas bajo él dejo: 

Y a sin raza.... solo.... y viejo 

¿Para quién las guardaré? 

X X X V I . 

í LOS JÓVENES REDACTORES DE LA C R Ó N I C A M E R C A N T I L 

D E VALLADOLID. 

Vosotros los que flores y cantares 

Me echáis al paso al regresar á España, 

Perdonadme la hiél de los pesares 

Que hace muda mi voz, mi faz uraña. 

Escusad que postrado en los altares 

Conjure al génio ruin que me acompaña: 

Dejadme hablar, para calmar mi duelo 

Antes que con vosotros con el cielo. 



X X X V . 

¡Virgen santa cuyo amparo 

Guardó allá mi inútil vida, 

Guarda en mi alma dolorida 

Las semillas de tu le: 

Pues tu amparo á mí es tán claro 

Mis coronas bajo él dejo: 

Y a sin raza.... solo.... y viejo 

¿Para quién las guardaré? 

X X X V I . 

í LOS JÓVENES REDACTORES DE LA C R Ó N I C A M E R C A N T I L 

D E VALLADOLID. 

Vosotros los que flores y cantares 

Me echáis al paso al regresar á España, 

Perdonadme la hiél de los pesares 

Que hace muda mi voz, mi faz uraña. 

Escusad que postrado en los altares 

Conjure al génio ruin que me acompaña: 

Dejadme hablar, para calmar mi duelo 

Antes que con vosotros con el cielo. 
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X X X V I I . 

Hermanos, que acatais mis piadosos 

Votos, dejadme orar pues sois cristianos; 

Pues españoles sois, sed generosos 

Conmigo y tolerantes como hermanos. 

Dejadme, trás veinte años azarosos, 

Que alzando al sol de mi país las manos, 

Vuelva de calma con afan profundo 

El corazon á Dios, la espalda al mundo. 

X X X VIII. 

Esto que oso decir sé que es estraño; 

Que puede apenas perdonarse sólo 

A la honda convicción del desengaño: 

Mas yo á mi fé mi vanidad inmolo. 

Sé también que es encubridor amaño 

Hoy tal vez la piedad y la fé un dolo; 

Que al par que la ambición á la fé adula 

Con la fé la política especula. 

xxxix. 

Mas mi fé no es hipócrita ni artera, 

Ni á político bando pertenece, 

Ni á sombra del favor medrar espera, 

Ni adula á la opinion porque enriquece 

L a pluma. Creo en Dios con fé sincera, 

Y me humillo al favor que me enaltece: 

Y el que no créa que con fé lo digo, 

Vuelva á la mar y á Méjico conmigo. 

X L . 

Venga conmigo al mar y en la crugiente 

Nave que el agua con furor azota, 

Y que arrebata el humean rugiente 

Y que va ya desarbolada y rota, 

Alzará como yo al Omnipotente 

Con voz exáusta su oracion devota, 

Pidiéndole no más con hondo anhelo 

Un punto azul en el perdido cielo. 



X L I . 

Venga conmigo á la nación que en guerra 

Civil grita ha diez lustros ¡muera España! 

Y en aquel pueblo y en aquella tierra 

Que 110 producen mas que odio y cizaña, 

Al Dios se volverá que allí le encierra 

En tál sentina de doblez y saña: 

Y si le vuelve Dios libre á Castilla, 

O apostató de Dios, ó se arrodilla. 

X L I I . 

Vosotros que del vil materialismo 

Guardado habéis vuestra alma castellana, 

Y del frió é hipócrita egoísmo 

Que roen hoy la sociedad humana, 

Que creéis en la fé que hay en mí mismo, 

Que no dudáis en mi humildad cristiana, 

Sed mi mundo vosotros, sed mi escudo 

Contra ese mundo ante quien paso mudo. 

XL1II. 

¡Oh hermanos mios! mi honra y mi esperanza 

Encomendados dejo en vuestras manos; 

Si mientras por las vegas del Arlanza 

Voy mis deberes á cumplir cristianos, 

De la calumnia ó el rencor me alcanza 

Algún dardo traidor, rompedle, hermanos: 

Y cuando muera, de mi fé en abono, 

Decid á mi agresor que le perdono. . 

X L I V . 

Á dar un adiós último á Castilla 

Voy en la inmensidad de mi tristeza. 

Debo volver del mar á la otra orilla: 

Si voy.... de no tornar tengo certeza. 

Vosotros que sondáis por qué se humilla 

Coronada de ñores mi cabeza, 

Sancionad mi silencio con el mundo 

Sin dar razón de mi pesar profundo. 



L V . 

Me cantan por do voy, y no respondo: 

Me aplauden por do quier y paso mudo 

Gomo un espectro que devuelve el fondo 

De su tumba á la luz hosco y ceñudo: 

Me buscan mis amigos y me escondo: 

Me saludan las damas y el saludo 

No devuelvo ¡velad por mi conciencia 

Mientras cumplo hasta el fin mi penitencia! 

X L V I . 

* * * MARZO 1 3 . 

Mis padres yacen aquí: 

Antes de volver al mar, 

Voy en su sepulcro á orar 

Por si el mar me traga á mí. 

Sin mí les cogió la muerte, 

No escuché su último adiós; 

Quiero dejar de los dos 

Recogido el polvo inerte. 

Me dejaron al morir 

Sin hacienda y sin hogar: 

Y yo les quiero dejar 

Un panteón en que dormir. 

¡Con qué emocion, con qué afan 

Por el cementerio adentro 

Penetro!.... pero no encuentro 

Sus sepulcros.... ¿dónde están? 



A l guardian octojenario 

Demando ¿qué ha sido de ellos? 

Y me heriza los cabellos 

Con un cuento funerario: 

«Sus huesos ha removido 

«Tántas veces mi azadón, 

«Que Dios sólo en el monton 

«Sabe ya cuyos han sido.» 

—¡Rompiste sus tumbas! 

Sí: 

Tú padre me lo mandó. 

—¡Él! 

— N o sabes eso? 

— N o : 

Cuéntamelo.— 

—Escucha. 

- D i . 

Í 
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XLVII. 

¡Olí política maldita, 

Cuya ciega fé insensata 

El amor del padre mata 

Y á los hijos se le quita! 

¡Maldita sea en la tierra 

L a política opinion 

Que echa á Dios del corazon 

Y á los hijos se le cierra! 

XLVIII. 

Espíritu, que ya en calma 

Duermes en la eternidad, 

¡No veas la soledad 

Que me has dejado en el alma! 

Hé ahí lo que pido á Dios: 

Que núnca ver te permita 

La desventura infinita 

Que has dejado de tí en pós. 
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Mucho erré en mi juventud: 

Mucho errando te ofendí; 

Mas.... ¡ni áun dejas para mí 

Tu polvo en el atahud! 

¡Tanto, padre, tu amargura 

Te cegó el alma y los ojos, 

Que me dejas tus enojos 

Fuera ele tu sepultura! 

Bien hecho está lo que has hecho: 

Y o me avengo á tál castigo. 

¡Dios para hacer tál conmigo 

Te acuerde cual yo derecho! 

¡Sino fué de ambos fatal! 

Condenados á él nacimos: 

Y nunca nos comprendimos 

Y el bien se nos tornó en mal. 

Fama y oro para tí 

Gané con fortuna rara.... 

¡Y me volviste la cara. 

Cuando á ofrecértelos fui! 

¡Tál odio á la poesía! 

Rechazaste hasta una losa 

h 
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En que escribiera piadosa 

Un epitafio la mia: 

Y ella tu hacienda empeñada 

Con sus versos ha pagado. 

¡Pobres versos que has odiado!.. 

Por ellos no debes nada. 

¡Yo soy quien los odio ahora; 

Pues por ellos he perdido 

Esta vida que he vivido 

Dia á dia, hora por hora! 

Mis versos son un cordel 

Que me aprieta el corazon: 

¡Dios me echó la maldición 

De ahogar mi dicha con él! 

Y por ellos me condena 

Tal vez á dar honra y vida 

Por una cáusa perdida 

Empeñada en tierra agena. 

Mas ¿qué importa ya el lugar 

Ni el por qué pueda morir 

El que no supo lograr 

De su padre hacerse amar, 
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Ni con su padre vivir. 

Ni su cederle en su hogar, 

Ni sus huesos reunir 

Bajo una cruz tumular 

Donde ir por él á llorar 

Y á Dios por él á pedir? 

¡Maldita tál poesía 

Causa de tál desventura! 

¡Y que haya una criatura 

Que áun tenga en algo la mia! 

¡Que áun haya en la tierra un hombre 

Que envidie como laureles 

El talco y los oropeles 

Con que empenachan mi nombre! 

¡Vivas ruindades mezquinas! 

Mi única venganza fuera 

Coronaros si pudiera 

Con mis coronas de espinas. 

¡Jamás el alma os taladre 

De la mia el duelo sumo! 

Y o vago entre ruido y humo 

Pária sin raza y sin padre. 
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Maldita sea la opinión 

Política por la cual 

Ahogó el amor paternal 

El mió en su corazon. 

Jamás bando seguiré: 

Mas si uno á seguir me obligan, 

No será el de los que sigan 

El que de mi padre fué. 

Pobre padre! partidario 

De la ingratitud moriste 

Obcecado, pobre, triste 

Y olvidado y solitario. 

Y tu obcecación fatal 

Hizo tu opinion tan brava, 

Que hasta privarme intentaba 

Del cariño maternal. 

Dios no te lo permitió: 

Mi madre á Dios por su hijo 

Pidió.... y lloró.... y me bendijo.... 

Y me amó y me perdonó. 

Mi madre en mis manos deja, 

Por tú no cuidarte de ellos, 
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De sus hermosos cabellos 

Una perdida guedeja. 

No lo supiste jamás, 

Y es la única herencia mia. 

No he preguntado hasta el dia 

Si habia de ella algo mas. 

Lazo que siempre llevé 

Sobre el corazon sujeto, 

Ha sido santo amuleto 

Que le dió esperanza v fé; 

Y hoy dos que á mi madre amamos 

Sus cabellos repartimos, 

Y los dos la bendecimos, 

Y los dos por tí rogamos: 

Pero pidiéndole á Dios 

Que á tu alma ver no permita 

L a desventura infinita 

Que nos dejas de tí en pos. 

Por mí, padre, bién has hecho: 

Y o me avengo á tál castigo: 

¡Dios para hacer tál conmigo 

Te acuerde cual yo derecho! 

Tu política tenaz 

Te humilló y te empobreció: 

En sus promesas falaz 

Te abandonó y te olvidó: 

De sentimiento incapaz 

El corazon te secó: 

Y en tédio amargo y voraz 

Lejos de mí te mató. 

L a política mendaz 

Fué la que te descarrió. ' 

Espíritu, duerme en paz: 

Contra tí.... ni Dios, ni yo. 

Mi poesía tenaz 

Los plazos por tí cumplió: 

En sus promesas veraz, 

Del olvido te sacó: 

De una inmensa fé capaz, 

Mi cariño te guardó; 

L a política mendaz 

Que no me contaminó 

Á ser te arrastró, falaz, 

Ciego sí, mal padre nó. 
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Espíritu, duerme en paz: 

Erraste tú, pequé yo. 

X L I X . 

Dios que las conciencias vés, 

Sé para mí padre ciego: 

La pena de ambos te ruego 

Que á mí en la tierra me dés. 

Sirva á ambos de espiacion 

L a existencia solitaria 

Que he llevado como un pária 

De la civilización. 

Dígnate en cuenta tomar 

Que los versos que él maldijo 

Son Sambenito que el hijo 

Penitente ha de llevar. 

Y que toma en cuenta ten 

Por igual como favores 

Los silvidos y las flores 

Que por sus versos le den. 

^ Y en cuenta ten que, en su afan, 

Con esos versos malditos 
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Se ha de ir confesando á gritos 

Y mendigando su pan. 

¡Dios mió! aunque yo infeliz 

Viva mucho, y mal acabe, 

Yro solo de entrambos lave 

Hasta el últirrjo desliz. 

Dáme ele mi posicion 

Conocimiento profundo, 

Para no ser en el mundo 

Fariseo ni bufón. 

Dáme ¡Dios mió! humildad 

Que en la eternidad me abone, 

Yr como tú me perdone 

Mi padre en la eternidad. 

L. 

Villa en que heredar debí 

Casa y fincas solariegas 

Y que hasta el polvo me niegas 

Del barro de quien nací; 

¡Á Dios!—Pues ya para mí 

No hay en tí lecho, ni hogar, 
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Que derecho á reposar 

Vivo ni muerto me acuerde 

En él,... ¡á Dios!... ¿qué se pierde 

Con que me pierda en el mar? 

LI. 

Deja la tierra, corcel, 

De este lugar trás de tí. 

¡Hasta las piedras en él 

Manan lágrimas y hiél 

Y vergüenza para mí! 

Corre, que ya esta carrera 

Va á ser tal vez la postrera 

En que tus lomos me dás: 

Corre y dejemos atrás 

Toda su comarca entera. 

Corre; y de correr 110 ceses 

Hasta dar en las campiñas 

Y los valles Burgaleses: 

Atropella por sus mieses, 

Atraviesa por sus viñas. 
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. Corre; ya veo á lo lejos 

De sus cerros solitarios 

Los ruinosos castillejos, 

Y los gayos campanarios 

De sus pardos lugarejos. 

Y a entramos en su distrito: 

Corcel, tu paso conten 

Por aquí; que necesito 

Buscar aquí un pueblecito 

Que para mí es un eden. 

Castilla, cuyos castillos 

Hoy en escombros abruman 

Tus débiles lugarcillos, 

Y cuyas ruinas perfuman 

Las sálvias y los tomillos: 

Te llevé fotografiada 

Por donde fui en mi memoria; 

No he olvidado de tí nada: 

Jornada sé por jornada 

Toda tu tierra y tu historia. 
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l í eme aquí en terreno amigo; 

Conozco el rumbo que sigo 

Palmo á palmo: sí, allí están 

El hidalgo Villodrigo 

Y el moro Villaquirán. 

Allá Pampliega en el cerro 

Que su alta nobleza abona, 

Alzando una cruz de hierro 

Dó llevó Wamba á un encierro 

Su cabeza sin corona. 

Aquí la vieja Celada 

A cuyos pies agua corre 

Del Arlanza descauzada: 

Y allá Torre la almenada, 

Y allí Santiuste sin torre. 

Allá detrás de una cuesta 

Veo de Villaldemiro 

L a Iglesia en un cerro puesta: 

Y de aquel pico en la cresta 

Los restos de Muñó miro. 
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¿Quién así te maltrató 

¡Oh Muñó! en ausencia mia, 

Que tan pobre te dejó 

De las piedras con que un dia 

Torreado te vi yo? 

¡Pobre Muñó! á duras penas 

Conozco ya tus cimientos: 

Y tus torres con almenas 

Y tus puentes con cadenas 

Son ya un cuento de mis cuentos. 

¡Pobre Muñó! todavia 

Por tus recuerdos te adoro; 

Y no está lejos el dia 

En que halle mi poesia 

En tus ruinas un tesoro. 

¡Pobre Muñó! tú me distes 

En mi juventud abrigo, 

Y debo hoy que envejecistes 

Probarte que en mí adquiristes 

Entonces un buen amigo. 
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Solo te queda un cantar 

Que recuerda tu fin triste: 

Y yo sé cómo evocar 
f 

A alguien que pueda contar 

A tu pesar lo que fuiste. 

Pero.... ¡Adiós!—No formes queja 

Muñó, si adelante sigo 

Entre Arroyo y Villavieja: 

Que pararme no me deja 

Un alan que vá conmigo. 

Voy á buscar un lugar 

En donde tengo un altar 

En el que antes de morir 

Quiero á mi ángel tutelar 

Evocar y bendecir. 

Allí trás aquella loma 

A l pié de una torrecilla 

Blanca como una paloma, 

Las pardas tejas asoma 

De sus casas Quintanilla. 
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¡Bendito el pobre lugar 

Donde mi Madre nació! 

¡Bendito el modesto hogar 

Donde la luz á mirar 

Sus negros ojos abrió! 

¡Bendito el aire que aliento 

Inspirando en su pulmón, 

L a dió vital sentimiento 

Con el primer movimiento 

Que imprimió á su corazon! 

¡Bendita sea la estancia 

De esta casa oscura y fria, 

Donde durmió en la ignorancia 

Angelical de la infancia 

El sueño del primer dia! 

¡Bendita sea la campana 

Con que tocó á su bautizo, 

Y la fuente de que mana 

El agua con que cristiana 

El Sacerdote la hizo! 



Madre, de cuyo cariño 

Tan pocos años gocé, 

De quien me apartaron niño, 

Y á quien, indócil lampiño, 

Y o obcecado abandoné: 

¡Con cuánto afán busco ahora 

Cuánto dejaste trás tí! 

¡Con cuánta fé mi alma adora 

Cuánto imagino, Señora, 

Que guarda algo tuyo aquí! 

De estas llaves y aldabones 

De ventanas y portones 

Se aseguraron tus manos, 

Y sobre estos escalones 

Tus piececitos enanos. 

En este rincón tenias 

Tu lecho casto y modesto: 

Y aquí ante la luz ponias 

El espejo en que veias 

Tu faz, y tocado honesto. 

Por estas calles pasaste, 

Por estas eras corriste, 

En esta iglesia rezaste..... 

¡Madre, por qué no me ahogaste 

Cuando la vida me diste! 

¿Por qué de la madre tierna 

No pudo más el amor 

Que la vanidad paterna, 

De quien nos tuvo el rigor 

En separación eterna? 
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Madre á quien idolatré, 

Y con quien nunca viví, 

Y cuya vida amargué.... 

¡Porque tál mi sino fué.... 

Porque Dios lo quiso así! 
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Bajo este envigado techo 

Sonó aquella voz tán suave 

Que salia de tu pecho: 

Que Dios para tí habia hecho, 

Como el canto para el ave. 
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¿Por qué á estraños al fiar 

Mi padre mi educación, 

Antes que á tu hijo soltar, 

No te dejaste arrancar 

Los brazos y el corazon? 

¿Qué necesidad habia 

De lanzarme al mundo vano, 

A mí que adorado habría 

La ignorada medianía 

Del labrador castellano? 

¿Qué nos importaba en él 

Con humos de alta nobleza 

Salir á hacer un papel, 

Si en la alma se torna hiél 

El humo de la cabeza? 

¡Aquí hubiéramos vivido, 

Madre, los dos tán felices! 

Nos hubieran mantenido 

Tán bién sin gloria y sin ruido 

Nuestros granos y raices! 
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Te hubiera aquí sin cesar, 

Pues que tu solo hijo fui, 

Dia y noche hasta espirar 

Al calor de nuestro hogar 

Tenido yo junto á mí. 

Nadie hubiera de mí hablado, 

Ni me hubieran aplaudido, 

Ni me hubieran coronado, 

Ni en su cámara sentado 

Me hubieran reyes tenido.... 

Pero hubiera sido honrado, 

Y feliz hubiera sido, 

Viviendo siempre á tu lado 

Por tí en tu hogar cobijado 

Como el pichón en su nido. 

Mejor que en tierras estrañas 

En mesas de Emperadores 

¡Oh madre de mis entrañas! 

Comiera yo en sus cabañas 

Pan tuyo con tus pastores; 
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Y cuando tus ojos Dios 

Cerrado hubiera á la luz, 

A l morir yo de tí en pos, 

Bastara para los dos 

Una tumba y una cruz. 

¡Delirios!—Hácia la mar 

Me arrastra ya mi deber. 

¡Adiós, villa!, Adiós, hogar 

Que á ella la visteis nacer 

Y á mí venirla á llorar! 

ui. 

Virgen santa de Muñó, 

Soledad de Quintanilla, 
0 

A quienes mi madre y yo 

Orábamos cuando áun no 

Se hablaba de mí en Castilla, 
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Pues que ni vivió conmigo 

Ni he de tener al morir 

Con ella en la tumba abrigo, 

Abreviadme ¡av! el castigo 

De mi vida porvenir. 

Pues no me podéis volver 

Ni á la oscuridad de ayer, 

Ni á la calma de mi hogar, 

Ni á la que en él me dió el sér.... 

¡Enviad tormentas al mar! 

Que del buque en que á él me lance 

Vaya un huracan en pós, 

Y en él de mi muerte el trance 

Tán sólo á saber alcance 

El mar en que le hunda Dios! 



L I B R O Q U I N T O . 

¡va: VICTIS! 
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Honda inquietud el alma me atribula, 

Yago terror el corazon me prensa: 

Miro al cielo, y el aire que le azula 

Ennegrece á mis ojos niebla densa: 

Sondeo el porvenir, y se acumula 

En su horizonte tempestad inmensa; 

Quiero cantar, y el llanto me sofoca: 

Orar, y no hallo preces en mi boca. 



I I . 

Vuelvo trás larga ausencia á ver á España 

Con el placer que un náufrago la orilla, 

Y me acoje al volver de tierra estraña 

En su regazo maternal Castilla: 

Mas un genio fatal que me acompaña 

Mi lengua anuda y mi cabeza humilla, 

Y mal mi pecho en su pavor alienta, 

Y de pesar mi corazon revienta. 

I H . 

¿Qué es de mi gratitud y mis cantares? 

Vuelvo tal vez sin alma y sin aliento, 

Ó desdeño la tierra y los solares 

Dó fui feliz y amé y viví contento? 

¿Dejé mi alma allende de los mares 

Y quedaron allá mi fé y mi acento? 

No, todo en mi alma por Castilla aboga: 

Es mi duelo interior el que me ahoga. 

Algo á mi superior me paraliza, 

Mi inspiración poética impotente 

Torna, y mi pobre ingenio esteriliza: 

No brotan las ideas en mi mente, 

Mi voz mi antigua fé no vigoriza, 

Presa del miedo el corazon se siente, 

Y la tristeza que me roe el alma 

Silencio, exige y soledad y calma. 

Á través de los mares, de un amigo 

Espero oir la voz, y.... ¡tarda mucho! 

En vano trás sus nuevas me fatigo, 

La tierra esploro y el silencio escucho: 

Y en la esperanza que de oiría abrigo, 

Con mi pavor desesperado lucho. 

¿Qué es lo que oculta en Méjico ¡Dios bueno! 

Este silencio de amenazas lleno? 



¡Insoportable alan! La noche oscura 

No trae ya para mí la paz del sueño: 

De día entre las gentes con premura 

Paso como visión de torbo ceño: 

Me enoja quien consuelos me procura: 

Frió, el amor y la amistad desdeño, 

Y espero de esperar desesperado. 

jOh si estuviera el globo taladrado! 

VIL. 

Tanta nueva invención.... tanto adelanto, 

Tanta electricidad, telegrafía, 

Globos, vapores.... ¡y silencio tanto 

Y tanta soledad.... tánta agonía! 

¡Y no poder en mi inquietud, Dios santo, 

La pena revelar del alma mia! 

¡Y creer en tí, buen Dios, con fe sincera 

Y no poderte ni rezar siquiera! 

VIII. 

Porque yo vengo al templo y sin rezarte 

Que estoy hincado ante tu altar advierto, 

Que está mi pensamiento en otra parte, 

Y que con frases para orar no acierto: 

Y mis vagas ideas ni áun del arte 

Con el primor multíplice divierto: 

Yo, que entro en esta Catedral bendita 

Y el mundo de delante se me quita. 

IX. 

Y o que he venido á ella pequeñuelo 

Con mi madre infeliz, que me enseñaba 

A oir la misa y a invocar al cielo: 

Mientras yo, ignaro aún,' solo saciaba 

De ver el templo mi infantil anhelo, 

Y sus palabras santas no escuchaba; 

Y en lugar de atender al sacrificio, 

Admiraba encantado el edificio. 
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X. 

Y o que por fé, placer, arte y costumbre, 

Cuando de Burgos la ciudad habito, 

Vengo á soliviantar la pesadumbre 

Del corazon en su ámbito bendito: 

Y esquivo la devota muchedumbre 

Aquí cual fuera la mundana evito, 

Para dejar que se apacente el alma 

De triste paz y religiosa calma. 

XI. 

¡Cuán poético es Dios! ¡y cuán poético 

Es un templo católico, que encierra 

Cuanto conmovedor, grande y magnético 

Podemos concebir sobre la tierra: 

Desde el libro y el cántico profético, 

Hasta el grosero material ele tierra: 

Desde la prueba real, hasta el misterio; 

Todo, desde el bautismo, al cementerio. 

21) 

XII. 

La Catedral de Burgos, maravilla 

Del arte, de la tierra castellana 

Gloria y joyel, y fuera de Castilla 

Muestra sin par de fábrica cristiana, 

Es el templo ojival donde mas brilla 

La fé de una nación en su arte humana; 

Modelo de arte y fé, yo la contemplo 

De ellas á par como museo y templo. 

Percibe en sus católicos santuarios 

L a presencia de Dios el alma mia: 

Aspira en sus andenes solitarios 

Inspiración y fé mi poesía: 

Exaltan sus prodigios estatuarios 

Al éstasis tal vez mi fantasía.... 

¡Con la imaginería de un retablo, 

Delirando tal vez, plática entablo! 



X I V . 

Solo á quedarme en su recinto espero 

O á él cuando solo le supongo acudo: 

Y olvidándome aquí del mundo entero, 

Aquí al arte y á Dios adoro mudo: 

Sonrío á los relieves del crucero; 

Los bustos de los túmulos saludo: 

Canto en el coro, beso los altares, 

Y a"brazo las estátuas y pilares. 

X V . 

Y platico en espíritu á mis solas 

Con cuantos en su fábrica pusieron 

Las manos. Con sus mitras y sus colas 

Vienen trás mí arzobispos y arcedianos; 

Salen con sus perillas y sus golas 

A hablarme con sus obras, castellanos 

Y estranjeros á un tiempo, entalladores, 

Plateros, arquitectos y escultores. 

XVI. 

Sánchez, Diego de Silóe, Vallejo, 

Gil, Berruguete, el Borgoñon, Camargo.... 

Toda gente leal del tiempo viejo 

Que vivirá en la historia tiempo largo, 

Salen conmigo á plática ó consejo 

Bompiendo un punto su mortal letargo, 

Y á hacerme imaginaria compañía, 

Dándoles voz mi ignara poesia. 

XVII. 

L a Catedral de Burgos abre ahora 

De consuelo á mi espíritu un tesoro: 

Aquí vé á Dios mi alma, aquí le adora, 

Aquí su amparo omnipotente imploro: 

Y" en la inquietud aquí que me devora, 

Por los que en riesgo están le ruego y lloro; 

Y aquí á solas á Dios pregunto en vano 

¿Qué es ¡oh buen Dios! del buen Maximiliano? 
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XVIII. 

Aquí frente á la mágica escultura, 

Obra del Borgoñon incomparable, 

Me siento á ver cerrar la noche oscura 

Al umbral del cancel del Condestable: 

Y espero que del Cristo la figura 

De su relieve se desprenda y hable; 

Y le pregunto en mi delirio insano, 

¿Qué es, buen Jesus, del buen Maximiliano? 

XIX. 

Todas las tardes vengo: todas miro 

Mientras hay luz el Cristo del relieve: 

Y en vano todas á sus piés suspiro, 

Porque ni me habla el Cristo ni se mueve. 

Todas esperanzado me retiro • 

De que alguna por fin moverse debe 

Y darme nuevas de él... ¡delirio insano 

De mi afan por el buen Maximiliano! 
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XX. 

Es una tarde parda; centelléa 

El sol entre los cárdenos celajes 

De un aplomado nubarrón que ondea 

Ante él, cuyos flotantes cortinajes 

Entoldan su fulgor; amarilléa 

Desgarrándole el sol por mil parajes 

Con mil rayos de luz de cuando en cuando: 

Mas el nublado ante él se va cuajando. 

XXI. 

Penetran en las naves, por los huecos 

De sus ojivos dobles ajimeces, 

Los relámpagos vagos y los secos 

Truenos, roncos aún: siéntese á veces 

De las hondas capillas á los ecos 

Ir por las insondables lobregueces 

El trueno á repetir que afuera zumba 

De rincón en rincón, de tumba en tumba. 



Á la luz temerosa y fugitiva 

Del rápido relámpago brillante, 

Los arquitraves en que el templo estriva 

Vacilan desquiciados un instante. 

Toda imágen de altar salta de él viva: 

No hay busto que no marche ó se levante, 

Pareciendo en redor por un momento 

Toda inmovilidad en movimiento. 

XXIII. 

Parece la calada cresteria 

De los arcos y nichos ojivales 

Ondulante y flexible encajeria: 

Las verjas y barreados barandales 

Lanzas ele militar caballería 

Que avanza en escuadrones desiguales: 

Y los tubos del órgano salientes 

Crestas de grifos, colas de serpientes. 

XXIV. 

Tórnanse á su fulgor los rosetones, 

Ojos de leviatan que parpadean: 

La labor de hojarasca y canelones, 

Reptiles que en los muros culebrean: 

Las capillas profundas, panteones 

Donde libres los muertos se pasean: 

Las ventanas de vidrios losangeados, 

Hornos de salamandras atestados. 

XXV. 

A l lejano rumor de un ronco trueno, 

Miles de voces de invisibles bocas 

Pueblan del aire el impalpable seno, 

Incoherentes, gárrulas y locas. 

Allí resuena un, jayl de angustia lleno, 

Allá muje un torrente entre las rocas, 

Allá el crujido del incendio estalla, 

Allá rompe el clamor de una batalla. 



XXVI. 

Gime allí un moribundo que se queja, 

Allá rechina un. cable que se amarra; 

Una ráfaga silva en una reja, 

Una tela se rasga en una barra, 

Canta en una cornisa una corneja 

Y el ruido del turbión que se desgarra, 

En los huecos del órgano gorgéa, 

Bufa, muje, relincha y cacaréa. 

X X V I I . 

Del trueno al són y al resplandor del cielo 

Nada queda sin voz ni yace inerte. 

¡Un relámpago!.... y pueblan aire y suelo 

Móviles bultos mil—¡un trueno!.... y vierte 

Su voz en él mil ecos de odio, anhelo, 

Triunfo terror, placer, victoria ó muerte. 

Pasan.... y pasa cuanto suena y gira, 

La calma torna y el rumor espira. 

XXVIII . 

¡Cuán poético es Dios! qué poderosa 

L a fé del creador catolicismo, 

Que de'grandeza artística rebosa 

Al enunciar el pobre cristianismo, 

Con esa sencillez maravillosa 

De quien tráe su poder consigo mismo. 

¡Cómo atráe, cómo exalta el alma mia, 

Oh santa catedral, tu poesía! 

XXIX. 

¡Bendita sea, sí, bendita sea 

L a religión sublime cuyo culto 

Todas las artes en glosar emplea 

Su sentido simbólico y oculto: 

Haciendo por do quier que el pueblo vea 

Su tradición histórica de bulto 

En iglesias, imágenes y fiestas, 

E l sentimiento para herir dispuestas. 



X X X . 

¡Qué fé, qué inspiración, qué poesía 

Aspira en esta nave solitaria 

Exaltada esta tarde el alma mia! 

¡Cómo en este primor ele imaginaria 

Del Borgoñon Felipe me estasía 

La escena angustiadora y tumultuaria, 

En que la imágen ele Jesús divina 

Inocente al patíbulo camina! 

X X X I . 

^ ¡Oh poder misterioso, oh fé del arte! 

En esta maravilla de escultura, 

Se vé que el hombre en su alma tiene parte 

De aquella esencia creadora y pura 

Con que Dios le hizo á él: Dios la reparte 

En almas aptas á crear, y dura 

En sus obras la chispa creadora 

A cuya luz quien crée las ve y adora. 

X X X I I . 

Esa imágen del Cristo que camina 

Por el ageno crimen al suplicio, 

D e ese pueblo feroz que le asesina 

Y le escarnece audaz entre el bullicio.... 

Del pueblo que hoy ante él se arremolina 

Para verle marchar al sacrificio, 

Como ayer á aclamarle se agolpaba 

Cuando triunfante en la ciudad entraba, 

X X X I I I . 

Hace en mí una impresión inesplicable. 

Esa escultura al contemplar, me siento 

Estasiado en un doble é inefable 

Artístico y piadoso arrobamiento. 

Paréceme imposible que no hable 

Ni se ponga ese cuadro en movimiento: 

Y la figura mística del Cristo 

Me hace acordar... de un hombre á quien he visto. 



XXXIV. 

Libre de culpa y de virtud ejemplo 

Contempla al Redentor mi fé cristiana.... 

Mas.... ruje el huracan fuera del templo, 

Y á intérvalos la imágen soberana 
M 

A la luz del relámpago contemplo. 

Esa escultura ¡aberración insana! 

Me hace acordar del buen Maximiliano 

Á merced del furor republicano. 

XXXV. 

Estalló al fin la tempestad violenta: 

El viento las vidrieras estremece; 

Y desencadenada la tormenta, 

Que va á arrancar la catedral parece. 

Culebrea el relámpago: revienta 

El trueno: el agua cáe: desaparece 

L a luz.... ya no distingo las figuras 

Santas de las marmóreas esculturas. 
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XXXVI. 

¡Qué tempestad, Dios mió!... ¡qué medrosa 

Soledad! Vago y temeroso ruido 

Llena la oscuridad, que pavorosa 

Por capillas y naves se ha estendido. 

Estremécese el suelo en que reposa 

L a fábrica maciza al estallido 

Del trueno, y del relámpago á la llama 

La tenebrosa oscuridad se inflama. 

XXXVII. 

Qué efecto tán fantástico producen 

E n mi imaginación las llamaradas 

De luz intermitente, que introducen 

Su fulgor en las bóvedas sagradas, 

Y á sus puntos más lóbregos conducen 

Olas de luz sulfúrea descarriadas 

Que, al alumbrar los lóbregos rincones, 

Les pueblan de fantásticas visiones! 



Es la primera vez que me amedrenta 

La soledad de un templo, y que me espanta 

L a voz con que habla Dios en la tormenta. 

Siento algo que en la sombra se adelanta: 

Algo percibo que en la sombra alienta: 

Presa me siento de pavura santa.... 

Cree mi fé.... aunque mi espíritu flutúa.... 

Que un misterio en la sombra se efectúa. 

X X X I X . 

¡El relámpago!.... ¡Dios! ¿quées lo quehe visto 

En el cuadro de piedra? tengo miedo— 

A la íulgúrea luz creí del Cristo 

Ver la figura andar.... mover no puedo 

Los pies. ¡Otro relámpago!.... ¡oh resisto 

En vano á la evidencia.... el rostro ledo 

Volvió liácia mí la imágen.... No respiro 

De pavor—Oh prodigio! Yo deliro. 

X L . 

Esa escultura vive!—una armonía 

Imperceptible cási en ella suena, 

Que de santa y febril melancolía 

El embargado espíritu me llena. 

Un incoloro albor de opaco dia 

Comienza á herir la escultural escena: 

Y á su mística luz la piedra inerte 

En vision á mis ojos se convierte. 

X L I . 

Todo en el cuadro escultural se mueve: 

Las figuras de piedra se adelantan 

Detrás del Salvador, con pié tán leve 

Que rumor con sus pasos no levantan 

A l marchar por el campo del relieve. 

No oso á Jesús mirar, porque no aguantan 

Mis pupilas la luz y la belleza 

De su gloriosa y celestial cabeza. 



XLII. 

Del cuadro, trás Jesús, desvaneciendo 

Se van del Borgoñon las esculturas, 

Y de Jerusalen á él van saliendo 

Por la puerta de piedra otras figuras: 

Cuya presencia bien áun no comprendo, 

Mas de quienes por bustos y pinturas 

De relieves, sepulcros y paisajes 

Reconociendo voy los personajes. 

XL1II. 

Cuanto la fé, el valor y la grandeza 

De la España á la América eslabona, 

Pasa ante mí: la histórica nobleza 

Que recibió á Colon en Barcelona; 

Fernando é Isabel que á su cabeza 

Ciñen ya de ambos mundos la corona; 

Y Beatriz Galindo, la Latina, 

Entre Guttémberg y Colon camina. 
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XL1V. 

Los monjes de la Rábida, el aliento 

De la fé ele Colon, de quienes queda 

La memoria en el gran descubrimiento: 
* 

Juan de Grijalva y Alvarez Pineda, 

Modelos de constancia y ardimiento 

Con Yespucio, Solís, Pinzón y Ojeda: 

Y el papa que los mares con su mano 

Partió, cual Dios del mundo soberano. 

XLV. 

Luego trás de Cortés los compañeros 

De su sin par homérico heroismo. 

Las-Casas, con los santos misioneros 

Que llevaron la luz del cristianismo 
* 

A la idólatra Méjico: primeros 

Mártires del rencor, el egoísmo 

Y la ambición fatal de una raquítica 

Torpe, y errónea y suspicaz política. 



X L V I . 

Cárlos quinto, ya monje, del convento 

Con el traje claustral, su dinastía 

Austríaca tráe en pos, con paso lento, 

Torba faz, y mortal melancolía. 

Cuantos al trono ó á la fé alimento 

Dieron ó gloria á Méjico algún dia, 

Los obispos, los jueces, los vireyes 

Que le dieron fé, paz, gobierno y leyes. 

X L V 1 I . 

Los mercaderes íntegros y honrados 

Que luego, opulentísimos señores, 

Fueron en sus incultos despoblados 

De ciudades y puertos fundadores. 

Los que dieron el nombre á sus estados, 

De su vida social los creadores 

Dando á las tribus bárbaras indianas 

La honradez y la lengua castellanas. 

X L V I H . 

Todo este lento y silencioso bando 

De evocadas históricas figuras, 

Se vá sobre el relieve colocando 

En lugar de las santas esculturas: 1 

Y un ancho semicírculo formando 

Y del paisaje ampliando las anchuras, 

Del postigo de piedra el paso franco 

Dejan, y en frente de él un cuadro blanco. 

X L I X . 

Y o no sé qué de horrible me acongoja 

Viendo en el cuadro el pórtico judio, 

Al que un poder incógnito despoja 

De sus figuras, ante mí vacio. 

Y o no sé qué de horrible se me antoja 

Que va á salir por él: marmóreo frío 

Como acceso febril me sobrecoje; 

El corazon no late y se me encoje. 

8 



Mis pupilas devoran el oscuro 

Hueco cancel de la ciudad impia, 

Que libre deja en el Judío muro 

L a evocacion ante la vista mia. 

Siento tras él un paso igual, seguro: 

De tropa.... héla allí ya.... una compañía 

De rifleros.... ¡Dios mió.... yo me pierdo 

De ese tren militar tras un recuerdo! 

LI. 

¡Sueño, visión, delirio.... los antojos 

Disipa con que el alma me acongojas! 

Sondar me aterra lo que ven mis ojos: 

De lanzas y de sables hierros y hojas 

Rojas divisas.... uniformes rojos.... 

¡La libréa imperial!.... 110... ¡blusas rojas! 

¡Forman el cuadro! ¿Quién? ¡delirio insano! 

¡EL... es É L ! ¡mi infeliz Maximiliano! 

LII. 

¡Prisioneros con él sus generales 

Dentro del cuadro.... Miramon, Mejia.... 

¡Los últimos.... los únicos leales 

Al pendón de la hundida monarquía! 

¡Vivos! Fué vuestro afan! ¡Sois liberales 

Los que bebeis su sangre á sangre fría! 

El me vé.... me sonríe.... se adelanta 

Hacia mí.... me va á hablar ¡víctima santa! 

LUI. 

Habla, te escucho; que en mi oido suene 

Tu simpática voz mansa y serena 

Por la postrera vez, aunque me llene.... 

Aunque me parta el corazon de pena. 

Háblame, aunque la vida me envenene 

Tu última frase de amargura llena. 

Pon fin á la agonía con que lucho: 

Habla.... aunque sea un sueño:ya te escucho. 



L 1 V . 

M A X I M I L I A N O . 

«Oye: la tierra entera me abandona. 

«Dios sea juez de los que á tal abismo 

«Me han arrastrado: mi alma les perdona! 

«Dios me basta: aquí en paz conmigo mismo, 

«La tradición histórica me abona, 

«Acompáñame el viejo cristianismo, 

«Y asisten á mi muerte desastrada 

« L a l e y la gloria de la edad pasada. 

L V . 

«Francia... se hizo ála mar: Roma me olvida: 

«Pero pierden conmigo estas regiones: 

«La iglesia queda tras de mí vendida, 

«Muertas las Europeas tradiciones. 

«Lo que Méjico mata no es mi vida: 

«Lo que á la boca aquí de sus cañones 

«Tiene de su república la tropa, 

«Es la vida en América de Europa. 
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L V I . 

«Conmigo aquí que su poder abdique: 

«De los Iíapsburgos hostia espiatoria, 

«Que la posteridad me justifique. 

«Ni una palabra tú. Dios y la historia 

«Hablarán: deja á Dios que me vindique: 

«Mas si vuelve á Carlota la memoria.... 

«Conocerá tu voz.... díla que muero 

«Cristiano, emperador y caballero.» 

L V I I . 

Dijo así: saludóme con la mano; 

Tomó lugar entre sus dos leales, 

Mejía y Miramon, Maximiliano, 

Y ofreció á los fusiles liberales 

La noble faz y el corazon cristiano. 

Precisión militar juntas é iguales 

Las armas asestó contra su seno: 

¡Fuego!—Dijo una voz—y estalló un trueno. 



LVII1. 

Sueño, visión, delirio.... á su estallido 

Todo se disipó: letargo breve 

Me embargó: y al volver despavorido 

De él, trémulo de afan miré al relieve. 

Sus figuras de piedra no han perdido 

Su inmóvil posicion: nada se mueve: 

La lluvia cesa, el huracan se calma.... 

Queda la tempestad sólo en mi alma. 

LIX. 

¡Oh leal monarca bueno, 

Que pudiendo tu persona 

Rescatar con tu corona 

Arrojándola á la mar, 

De egoismo ruin ageno, 

De tu buena fé en abono 

Tu cabeza al pié del trono 

Preferistes arrojar; 

L X . 

Gomo en Cristo en tí han befado 

De una ley las tradiciones, 

Y el error de las naciones 

Te arrastraron á espiar: 

Como á Cristo te han llevado 

A traición al sacrificio, 

Mas como él en el suplicio 

Encontrastes un altar! 

LXI. 

¡Santo Mártir! ¡Cuál seria 

De 

tu espíritu la pena 

A l morir en tierra agena 

Como infame salteador! 

Yo te veo en tu agonía 

Como á Cristo en el calvario 

Espirando solitario, 

De tu raza redentor. 



De tu crónica funesta 

Viva página arrancada 

Para dar, por Dios salvada, 

Testimonio de tu le, 

Con mi voz desde la cresta 

De un peñasco de Castilla, 

Como el buho y la abubilla 

Las tinieblas turbaré. 

LX1I1. 

Y si al són de sus cañones, 

Presa en guerra ya cercana, 

Olvidar puede mañana 

Europa al Emperador, 

En los viejos paredones 

De su albergue castellano 

Llorará á Maximiliano, 

Mientras viva, su lector. 

LXIV. 

Dios, que libras las naciones 

Y las cargas de odio y yugos; 

Dios, que juez de los verdugos 

Y las víctimas serás; 

Dios que el sello á todo pones, 

Y o á tus piés por ÉL orando 

No venganza te demando 

¡Dios, justicia nada más! 

LXV. 

E P Í L O G O . 

Oye, pueblo sagaz, republicano 

Que llevas «Dios Y L I B E R T A D » por lema, 

Tu Dios es un vil ídolo: en su insano 

Furor de Dios tu libertad blasfema. 

Tiene la libertad limpia la mano 

De oro y de sangre: su equidad suprema 

De la equidad de Dios es santa hermana. 

¿Es esta libertad la mejicana? 
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LXVI. 

No lo es: tu libertad liberticida 

Se ceba en los vencidos, atropella 

La libertad que en la conciencia anida 

De quien difiere de opinion con ella: 

A l que encomienda á su merced la vida, 

Por el afan de degollar, degüella: 

Y va, cual hiena vil, con el insulto 

A hozar en el cadáver insepulto. 

LXV1I. 

La libertad es generosa: empieza 

Por lidiar y vencer; triunfa y perdona: 

Sólo acepta del alma la nobleza, 

Odia la tiranía y la destrona. 

La tuya les arranca la cabeza 

Por quitar á los reyes la corona. 

Méjico audaz de regicidio rea, 

Si esa es tu libertad ¡maldita sea! 

LXVIII. 

Oye, Méjico aún: Maximiliano 

No tendrá vengadores en la tierra: 

Mas deliras si sueñas que tu mano 

Le hizo tu prisionero en buena guerra. 

No: Dios te le entregó: y es un arcano 

De su justicia que en su juicio encierra. 

No tienen en la tierra vengadores 

Los que cual C R I S T O y É L son redentores. 

LXIX. 

Dios de su raza redentor le ha hecho 

Y ÉL sus crímenes viejos ha espiado; 

Tú, con las balas que le enviaste al pecho, 

Cuanto á Europa te liga has fusilado; 

Todos los lazos mútuos has deshecho: 

Mas tál nudo al romper con tál pecado, 

Olvidaste en tu cólera insensata 

Que muere á hierro quien á hierro mata. 



L X X . 

Lo sabes como yo: Maximiliano 

Tu corona en las sienes no se puso 

Por propia voluntad; ni fué tirano 

Ni usurpador en Méjico ni intruso: 

Fué á engañarle un partido mejicano 

Diciendo que era tu nación: fué iluso, 

Fué víctima: vivió y murió tu amigo: 

Y es venganza su muerte, no castigo. 

L X X l . 

Mas tu odio á Europa te arrastró muy lejos: 

Tu libertad con él has fusilado, 

Y en lugar de romper tus grillos viejos 

Otros grillos más duros te has forjado. 

Escuchaste del Yánkee los consejos, 

Y" del Yánkee en la red te has enredado. 

Pues tánto odias tu sangre de Europea.... 

¡Ojalá seas Yánkee y yo lo vea! 

L X X I I . 

¡Ojalá seas Yánkee y luterana: 

Porque para llegar hasta ese día 

Has de arrojar la lengua castellana, 

La religión del hijo de Maria, 

Y tu ruin libertad republicana 

En el vil lodazal de tu anarquía: 

Y sin fuerza, sin honra y sin altares, 

Entregarás al Yánkee tus hogares. 

LXX1II . 

Pero el Yánkee jamás será tu hermano, 

Ni irá á la par contigo: no lo esperes. 

Dueño una vez del suelo mejicano 

Se apropiará tus minas y placéres: 

Te obligará á sembrar para él tu grano 

Y dará á sus colonos tus mujeres, 

Porque tu raza india hallará féa.... 

¡Ojalá seas Yánkee y yo lo vea! 



LXXIV. 

¡Ojalá pronto tu anexión reclamen 

Los Estados-Unidos, pueblo iluso! 

Y haz que á su madre en español 110 llamen 

Tus hijos, siervos ya del Yánkee intruso, 

Y odio en la leche de su madre mamen 

A l padre vil que en su poder les puso. 

Es la ley del talion, nación ingrata: 

A hierro muere quien á hierro mata. 

L X X V . 

Desparrama tus hordas liberales 

Por tu suelo infeliz republicano: 

Y que borren las últimas señales 

Que hay en él de Español y de Cristiano, 

Borrando en tus banderas nacionales 

Tu «Dios y L I B E R T A D » en castellano: 

Porque ¡oh nación de deicidio rea! 

Dios con tu L I B E R T A D no se aparéa. 

L X X V I . 

¿Un pueblo independiente y soberano 

Quieres ser?—el derecho está en tu abono: 

Mas eres más sacrilego y tirano 

Que el rey peor que se sentó en un trono. 

Asesinas al buen Maximiliano 

X la Europa, tu madre, por encono! 

Méjico en ÉL de parricidio rea 

¿Esa es tu libertad?—¡maldita sea! 



L X X V I I . 

ADICION DEL LOCO COMENTADOR. 

Oye, Roma política y mundana; 

Si apegada á los bienes de la tierra, 

Sin humildad ni caridad cristiana 

Fomentas las discordias y la guerra, 

Sin atender á la razón humana, 

Ni al tiempo oir que la verdad encierra.... 

Dios de todos es juez, y no perdona 

Al que el rencor y la venganza encona. 

LXXVIIL. 

r 

Ove, Francia- versátil y altanera, 

Que juegas con la fé de las naciones; 

L a fortuna no es más que una escalera 

De mal asegurados escalones. 

Quien pisa en uno mal, la rueda entera: 

Y como en ella clés dos resbalones 

Como el que diste en Méjico, te quedas 

De la escalera al pié, porque la ruedas. 

2. H jpriu-o Antonio íie S U a n m 
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n a t u r a l e n t r e p a r i e n t e s t a n p r ó x i m o s . 

P e r o t o d o s e s t o s s u s t o s y a f a n e s m í o s , m i b e n é v o l o P e d r o , h a n 
s i d o t o r t a s y p a n p i n t a d o , c o m p a r a d o s c o n el t r a b a j o d e H é r c u l e s á 
q u e h e t e n i d o q u e d a r c i m a , p a r a n o d e j a r l e m e t e r s e e n o t r o v e r e n -
j e n a l , d e l q u e n o n o s h u b i e r a p o d i d o s a c a r e n s e i s m e s e s a q u e l 
f o r z u d o s e m i D i o s d e la m a z a , m o d e l o , e n v i d i a y a d m i r a c i ó n d e l o s 
g a ñ a n e s y m o z o s d e c u e r d a . Q u e r í a n a d a m e n o s m i d i s p a r a t a d o v e r -
s i f i c a d o r , q u e d a r g r a c i a s á t o d o s v á c a d a u n o d e l o s p o e t a s y a m i g o s 
q u e l e h a b í a n s a l u d a d o á s u v u e l t a á la p a t r i a ; c o n t e s t a n d o á s u s 
v e r s o s c o n o t r o s e n la m i s m a r i m a y c o n l o s m i s m o s c o n s o n a n t e s : 
s i n d u d a p o r a q u e l l o d e i n t o r r o g a t ' i o e t r e s p o n s i o . — Q u e r í a h a c e r 

t r e s c i e n t a s q u i n t i l l a s ¡i l a g e n t i l , f r a n c a y l e a l C a r o l i n a C o r o n a d o , 
p r e c e d i d a s d e r e t u m b a n t e p r o s a a l h o n r a d o F e r r e r d e l R i o : e s t a i m -
p r e s a e n l e t r a m u y g o r d a , p a r a q u e c o r r e s p o n d i e r a c o n e l t a m a ñ o d e 
la p e r s o n a á q u i e n d e b i a ir d i r i g i d a ; y u n o s m u y r e p i q u e t e a d o s o v i -
l l e j o s á s u s v i e j o s a m i g o s l o s A s q u e r í n o s : e s t o s e n l e t r a m u y p e -
q u e ñ a p o r la r a z ó n c o n t r a r i a á la d e l a p r o s a d e F e r r e r : y u n a c o -
l e c c i ó n d e r o m a n c e s á V e n t u r a R u i z d e A g u i l e r a , y á C a m i l o J o v e r , 
y á N a r c i s o C a m p i l l o , y á F l o r e s A r e n a s , y á E m i l i a P a r d o B a z a n , y 
a l s i m p á t i c o G r i l o , y á t o d o s l o s r e d a c t o r e s d e l L l o y d E s p a ñ o l y d e 
l a C o r o n a d e C a t a l u ñ a , y d e t o d o s l o s p e r i ó d i c o s de° B u r g o s , V a l l a -
d o l i d y M a d r i d q u e le d i e r o n l o s b u e n o s d i a s ó las b u e n a s n o c h e s ; y 
q u e r í a e s c r i b i r s e s e n t a c a r t a s h u m o r í s t i c a s á C a r l o s F r o n t á u r a , y 
n u e v e s o n e t o s á N u ñ e z A r c e , y u n a n o v e l a e n c u a t r o c i e n t o s c a p í t u -
l o s á F e r n a n d e z y G o n z á l e z : y t e n i a a d e m á s e l p l a n d e u n p o e m a 
f a n t á s t i c o , e n el c u a l m o s t r a r a s u g r a t i t u d a l S r . B a r ó n d e A n d i l l a , 
y al G e n e r a l J o v e l l a r , y a l . M a r q u é s d e H e r e d i a , y á la D u q u e s a d e 
N . , y al M a r q u é s d e X. ' , y á la V i z c o n d e s a d e ***, y á i o d o s l o s q u e 
l e h a b i á n h o n r a d o c o n v i d á n d o l e á c o m e r y á b a i l a r y á t o m a r t é , y 
h a s t a á l o s q u e s o l o lo h a b í a n p e n s a d o ; c o n c l u y e n d o s u o b r a c o n u n 
d o b l e r o m b o , b i e n p i r a m i d a l , q u e figurase u n f i o u i t o r e l ó d e a r e n a , 
c o m o a q u é l l o s q u e h a c í a n la A v e l l a n e d a , E s p r o n c e d a y é l e n a q u e -
l l o s t i e m p o s r o m b o i d a l e s , e n q u e t o m ó la p o e s í a t o d a s las f o r m a s , 
h a s t a la efe l a a l c u z a . E n e s t a d e s a t i n a d a i d e a e s t a b a e m p e d r a d í s i m o 
e l d e s a t i n a d o a u t o r d e l o s v e r s o s d e e s t e l i b r o : p e r o al f in d e s i s t i ó 
d e e l l a a n t e l a s s i g u i e n t e s r e f l e x i o n e s . 

P r i m e r a : q u e t o d o a q u e l f á r r a g o c o n q u e é l q u e r í a l l e n a r d i e z 
v o l ú m e n e s , p o d i a r e d u c i r s e á u n a s o l a c o m p o s i c i o n d i r i g i d a á l o d o s ; 
p u e s t o q u e iba á d e c i r l e s á t o d o s lo m i s m o . 

S e g u n d a : q u e a u n e s t a ú n i c a e r a p r e c i s o q u e la p e n s a r a m u c h o ; 
p o r q u e p o d i a p a r e c e r g a n a d e p r o l o n g a r e l r u i d o , y c o m e z o n i n e s -
t i n g u i b l e d e h a b l a r d e sí m i s m o : d e f e c t o a b o m i n a b l e e n q u e h a b í a 
i n c u r r i d o m i l v e c e s e n e s t o s ú l t i m o s t i e m p o s , y d e q u e h a b i a l l e g a d o 
y a e l d e q u e s e c o r r i g i e r a p a r a s i e m p r e ; p o r q u e la m o d e s t i a d o b l a el 
v a l o r d e l q u e a l g o v a l e , y h a c e v a l e r a l g o al q u e n i n g u n o t i e n e : y 
q u e d a r s e p o r e n t e n d i d o d e l o s h i p e r b ó l i c o s e l o g i o s q u e e n t a l e s 
c a s o s s e h a c e n á l o s q u e s u f o r t u n a s e l o s p r o c u r a , e r a lo m i s m o q u e 
i r d i c i e n d o p o r la c a l l e : « m i r e n q u e b u e n m o z o s o y y q u e t a l e n t o 
t e n g o , c u a n d o t a n t o s c h i c o l e o s m e e c h a n al p a s a r l o s h o m b r e s y l a s 
m u j e r e s . » 

' T e r c e r a : q u e p o d í a n o f e n d e r s e l o s q u e c o n i n g e n u a c o r d i a l i d a d 
le h a b í a n h e c h o v e r s o s y o b s e q u i o s , al v e r q u e s e a p r e s u r a b a á d e -
v o l v é r s e l o s , c o m o si f u e r a n d i n e r o s p r e s t a d o s p o r u s u r e r o s q u e s e 
g r a b a b a n c o n i n t e r e s e s — y e n f i n , q u e lo m e j o r q u e p o d í a h a c e r , e r a 
a g u a r d a r á q u e s e p r e s e n t a r a u n a o c a s i o n o p o r t u n a d e m a n i f e s t a r s e 



a g r a d e c i d o a l p ú b l i c o y á s u s a m i g o s : q u e D i o s s e la d e p a r a r í a , s i n 
d u d a , p u e s n o b a v p l a z o q u e n o s e c u m p l a , ni l l e u d a q u e n o s e p a g u e . 

E s t a s r e f l e x i o n e s m í a s d e b i e r o n d e h a c e r l e f u e r z a ; p o r q u e s e 
p u s o á e s c r i b i r e l l i b r o q u i n t o d e e s t e v o l u m e n , q u e e r a ¡i l o q u e 
d e b i a h a b e r s e l i m i t a d o d e s d e e l p r i n c i p i o ; e n c o m e n d á n d o m e q u e 
t r a t a r a c o n t i g o , P e d r o b u e n o , d e b u s c a r o c a s i o n y m a n e r a d e n o 
p a s a r p o r v a n i d o s o n i i n g r a t o ; y p a r é c e m e á m í q u e la p u b l i c a c i ó n 
d e e s t e l i b r e j o , e s u n a o c a s i o n p i n t i p a r a d a p a r a q u e y o t e e n c a r g u e , 
á t í q u e c o n o c e s á t o d a l a g e n t e d e t a l e n t o , á l o d o s l o s l i t e r a t o s , 
p o e t a s , a r t i s t a s y a c t o r e s d e E s p a ñ a , q u e la h a n d a d o l u s t r e c o n s u 
n o m b r e d u r a n t e n u e s t r a v o l u n t a r i a e x p a t r i a c i ó n , q u e l e s d i g a s d e 
n u e s t r a p a r t e e s t a s ó s e m e j a n t e s p a l a b r a s : 

« Q u e c u a n d o s e n a c e e n C a s t i l l a y s e e n c u e n t r a u n o á d o s m i l 
l e g u a s d e E s p a ñ a , e n u n a t i e r r a q u e t i e n e e l e m p e ñ o m o n ó m a n o d e 
r e b a j a r n u e s t r a s g l o r i a s n a c i o n a l e s , s e r e c i b e n a l l á l a s n o t i c i a s d e 
n u e s t r a p a t r i a c o m o a u r a s v i t a l e s q u e c o n f o r t a n y a l a r g a n n u e s t r a 
e x i s t e n c i a : q u e p a r a l o s d e s t e r r a d o s a l l e n d e e l m a r , n o l í a y p a r t i d o s 
p o l í t i c o s n i l i t e r a r i o s : y s e e n o r g u l l e c e n c o n l o s t r i u n f o s l o g r a d o s 
e n la g u e r r a d e Á f r i c a p o r n u e s t r o s g e n e r a l e s y e j é r c i t o s , c o m o c o n 
l o s c o n s e g u i d o s e n l a t r i b u n a , e n l a p i e n s a y e n e l t e a t r o , p o r n u e s -
t r o s o r a d o r e s , p o e t a s y a c t o r e s : q u e l e e n c o n l á g r i m a s d e p l a c e r y 
d e e n t u s i a s m o , l o s v e r s o s d e S e l g a s y C a m p o a m o r y G r i l o , y l a s n o -
v e l a s d e F . C a b a l l e r o , T a r r a g o y M a t e o s y F e r n a n d e z G o n z á l e z T q u e 
s e r o m p e n c o n g u s t o l o s g u a n t e s y l a s m a n o s a p l a u d i e n d o E L T A N T O 

POR C I E N T O , L A S Q U E R E L L A S D E L R E Y S Á B I 0 , I.A C A M P A N A D E L A A L M U -

D A I N A , E L L O C O DE LA B O H A R D I L L A , E L TOISON R O T O y todas ItlS prO-
duccioncs de los ingenios nuevos, c o m o s i f u e r a n o b r a d e s u s h e r -
m a n o s y d e s u s h i j o s : y q u e e s o e s l o q u e l i a n h e c h o e l a u t o r d e 
e s t o s v e r s o s y e l l o c o d e e l l o s c o m e n t a d o r e n M é j i c o , y l o q u e e s p e -
r a n c o n t i n u a r h a c i e n d o m i e n t r a s v i v a n e n E s p a ñ a : p o r q u e D i o s l e s 
h a d a d o f e l i z m e n t e u n c o r a z o n s i n e n v i d i a , y u n a l e a l t a d d e l a c u a l 
p u e d e n d u d a r s o l a m e n t e l o s q u e n o l e s c o n o c e n . 

D í l e s t a m b i é n , P e d r o , q u e e l q u e p u e d a c r e e r q u e u n h o m b r e e n 
l a p o s i c i o n d e l p o e t a a u t o r d e l o s v e r s o s d e e s t e l i b r o , p u e d e n o 
a g r a d e c e r ó d e s d e ñ a r l a s m u e s t r a s p ú b l i c a s d e c a r i ñ o q u e h a r e c i -
b i d o a l r e g r e s a r á s u p a t r i a , e s p r e c i s o q u e t e n g a p e r d i d o e l j u i c i o ó 
g a n g r e n a d o e l c o r a z o n : y q u e e l q u e n o c o m p r e n d a s u f é c r i s t i a n a , 
y l a s c a u s a s d e s u s i l e n c i o y a i s l a m i e n t o e n l a s c i r c u n s t a n c i a s e n 
q u e l e h a c o l o c a d o l a s u e r t e " e n 1 8 6 7 , t i e n e q u e s e r m a s t o n t o q u e l o 
q u e y o s e r i a s i e s c r i b i e r a s o b r e e s t o u n a s o l a p a l a b r a m á s . 

C o n q u e h a z l e e r e s t a p á g i n a , m i q u e r i d o A l a r c o n , á l o s q u e t ú 
c r e a s q u e d e b e n d e l e e r l a : y n o ¡ e s d e j e s l e e r l a s d e m á s , p o r q u e 
e s t a e s la ú n i c a d e e s t e l i b r o q u e v a l e l a p e n a d e s e r l e i d a , p o r s e r 
l a s o l a e n q u e m a n i f e s t a m o s , ;í n u e s t r o e n t e n d e r , u n á t o m o d e t a -

l e n t o , y e s la q u e e x p r e s a la g r a t i t u d y l e a l t a d d e n u e s t r a a l m a 
c a s t e l l a n a . 

Y á o t r a c o s a 

II. 
F.n c u a n t o á a q u e l A L G O S O B R E M É J I C O Y M A X I M I L I A N O q u e 

y o i n t e n t a b a d e c i r t e , f o r m a r á l i b r o a p a r t e c o m o y a t e h e i n d i c a d o ; y 
l o r e c i b i r á s , m i q u e r i d o P e d r o , c u a n d o e l t i e m p o l o p e r m i t a : p o r q u e 
a u n c u a n d o e l p o e t a a u t o r d e l o s v e r s o s d e e s t e l i b r o , h a m a r c a d o 
e n e l l o s c o n s u p l u m a l o s p u n t o s c u l m i n a n t e s d e l c u a d r o q u e d e b í 
y o d i b u j a r a n t e t u s o j o s , la p o e s í a n o e s m á s q u e m ú s i c a c e l e s t i a l ; y 
c u a n d o e s c o m o la d e l libro segundo d e l o s c i n c o d e v e r s o s d e e s t e , 
n o l l e g a a la d e s t e m p l a d a m ú s i c a d e la m á s d e s a c o r d a d a m u r g a . 

A d e m á s , m i s o p i n i o n e s d i f i e r e n d e las d e l p o e t a r e s p e c t o á M é -
j i c o : y l o s d e t a l l e s r a p i d í s i m o s q u e v o y á d a r t e e n l u g a r d e m i s n o -
t a s y c o m e n t a r i o s , t e d a r á n la m u e s t r a d e n u e s t r a d i v e r g e n c i a d e 
p a r e c e r e s ; c o n s t i t u y e n d o a q u e l l o s la b a s e d e u n a h i s t o r i a d e la i n -
t e r v e n c i ó n f r a n c e s a y e l i m p e r i o d e M a x i m i l i a n o e n M é j i c o , algo d i -
f e r e n t e d e l a s q u e s e e s c r i b i r á n e n M é j i c o y e n F r a n c i a , p o r r e p u -
b l i c a n o s é i m p e r i a l i s t a s . 

Y h e a q u í algo d e a q u e l A L G O q u e m e p r o p o n í a d e c i r t e . 
L a i d e a d e l i m p e r i o m e j i c a n o f u é l a e l u c u b r a c i ó n d e a l g u n o s d i -

p l o m á t i c o s , q u e n o c o n o c í a n á M é j i c o ; u n o s p o r h a b e r p e r m a n e c i d o 
a u s e n t e s m u c h o s a ñ o s d e a q u e l l a t i e r r a , y o t r o s p o r n o h a b e r e s t a d o 
j a m á s e n e l l a 

Y p e r m í t e m e , P e d r o , q u e t e h a g a u n a o b s e r v a c i ó n e n t r e p a r é n -
t e s i s . ( L o s d i p l o m á t i c o s t e n g o y o p a r a m í q u e s o n l o s q u e m e n o s 
s a b e n d e l o s p a í s e s e s t r a n j e r o s p o r d o n d e v i a j a n ; p o r q u e c o m o v i v e n 
s ó l o e n l a s c o r t e s v c a p i t a l e s , y e s t á n c o n v i d a d o s á l o d o s l o s b a i l e s 
y á t o d a s las c e n a s d e l o s p a l a c i o s , y t i e n e n q u e p a g a r t á n t a s v i s i t a s , 
n o t i e n e n t i e m p o d e e s t u d i a r l o s p á i s e s ; s a b i e n d o d e e l l o s l o q u e 
l e s d i c e n l o s p e r i ó d i c o s y l o s h a b i t a n t e s de. la c a p i t a l . — Y h e c h a e s t a 
o b s e r v a c i ó n , q u e n o l l e v a i n t e n c i ó n m a l i g n a c o n t r a n a d i e , c i e r r o e l 
p a r é n t e s i s y v o y a d e l a n t e c o n m i c u e n t o . ) 

E l p o e t a t e d i c e e n e s t e l i b r o q u e l o s m e j i c a n o s t i e n e n m u c h o 
t a l e n t o y m u c h a s a g a c i d a d . E s t o d e b e d e s e r ur ia g r a n v e r d a d , a u n -
q u e é l t é la h a y a d i c h o e n v e r s o ; p u e s t o q u e e m b a r c a r o n e n s u d e s -
c a b e l l a d a i n t e r v e n c i ó n á l o s E m p e r a d o r e s d e A u s t r i a y F r a n c i a , a l 
b u e n r e y L e o p o l d o d e B é l g i c a , a q u i e n c o m o s a b e s e l e g í a n t o d o s l o s 
s o b e r a n o s de- E u r o p a p o r a r b i t r o d e s u s n e g o c i o s , y á l a s R e i n a s d e 
E s p a ñ a y d e I n g l a t e r r a . Y a v e s s i t e n d r í a n t a l e n t o l o s M e j i c a n o s , 
c u a n d o l e v a n t a r o n c o n é l u n a p o l v a r e d a c a p a z d e c e g a r ú t o d o s l o s 
m i n i s t r o s , c o n s e j e r o s y d i p l ó m a l a s d e a q u e l l o s d o s i m p e r i o s y d o 
e s t o s t r e s r e i n o s . " 



L o s q u e d e s d e M é j i c o a z u z a b a n d l o s v i s i o n a r i o s i m p e r i a l i s t a s d e 
a c á , e r a n e n s u m a y o r p a r t e l o s d e l p a r t i d o m e j i c a n o q u e l i a t o m a d o 
p o r l e m a « R E L I G I Ó N Y F U E R O S : » q u i e n e s p o r a q u e l e n t o n c e s l l e v a b a n 
l o p e o r e n s u r e v u e l t a t i e r r a : y e n d o n d e J u á r e z , d e r e g r e s o d e s u 
s e g u n d a e g i r a , h a b í a a u d a z m e n t e a c o m e t i d o l a s m a s u l t r a l i b e r a l e s 
r e f o r m a s , c o n a s o m b r o d e a l g u n o s v c o n t e n t o d e m u c h o s ; p e r o s i n 
o p o s i c i o n d e n a d i e . — H a b í a v e n d i d o p o r m a s d e s e t e n t a m i l l o n e s d e 
d u r o s d e b i e n e s d e l c l e r o : d e r r i b a d o l a m a v o r p a r t e d e l o s t e m p l o s y 
m o n a s t e r i o s : e x c l a u s t r a d o á i o s f r a i l e s y m o n j a s : e s t a b l e c i d o e l m a -
t r i m o n i o c i v i l : a b o l i d o t o d o s l o s f u e r o s y p r i v i l e g i o s : p r o h i b i d o e l 
t r a g e e c l e s i á s t i c o , e l l o q u e d e c a m p a n a s , l a e n s e ñ a n z a r e l i g i o s a e n 
l a s e s c u e l a s , e t c . e t c . e t c . E s t e b u e n J u á r e z l l e v a e n l a s b a n d e r a s d e 
s u p a r t i d o e l l e m a n a c i o n a l d e la r e p ú b l i c a , q u e e s « D i o s Y M U E R -

TA O » A v e r i g u a t ú d o q u é D i o s y d e q u é l i b e r t a d h a b l a r á a q u e l l e m a . 

P e r o e l d e — « R E L I G I Ó N y F U E R O S » — d e l o s o t r o s t a m b i é n t i e n e 
g r a c i a . L a R e l i g i ó n ( s u p o n i e n d o q u e s e a la d e J e s u c r i s t o ) e s t a b l e c e 
la i g u a l d a d a n t e e l t r i b u n a l d e D i o s , y a n t e e l d e t o d o s l o s p o d e r e s y 
t r i b u n a l e s q u e p o r m e d i o d e la a d m i n i s t r a c i ó n d e j u s t i c i a r e p r e s e n -
t a n s u d i v i n a a u t o r i d a d e n la t i e r r a : y e l l e m a d e e s t e p a r t i d o a ñ a d e 
a s u religión l o s fueros ;es d e c i r e s e n c i o n e s , p r i v i l e g i o s , r a n c h o 
a p a r t e d e l r e s t o d e l p u e b l o . E s t e p a r t i d o t e n i a s u s p e r i ó d i c o s , e l 
m a s m a r c a d o d e l o s c u a l e s e r a « E L P Á J A R O V E R D E , » f u n d a d o v s o s -
t e n i d o ( s e g ú n v o z p ú b l i c a , t a l v e z m e n t i r o s a ) p o r u n a l t o p e r s o n a j e 
d e a q u e l l a c o m u m o n p o l í t i c a : y d i r i g i d o p o r u n h i j o d e e s p a ñ o l , q u e 
s e o c u p a b a e n é l d e a v e r i g u a r l a s v i d a s a g e n a s , d e a p u n t a r t o d o s l o s 
r u m o r e s i n j u r i o s o s y p e r j u d i c i a l e s a l b a n d o c o n t r a r i o : e n c a b e z a n d o 
s u s a r t í c u l o s d e f o n d o c o n t e x t o s l a t i n o s d e l o s A p ó s t o l e s y l o s S a n -
t o s P a d r e s , y c o n c l u y e n d o c o n f o l l e t i n e s m o r a l e s d e E u g . S u é v 
A l e j . D u m a s ; c u i d a n d o a d e m á s d e a l i m e n t a r s u i m p r e n t a c o n r e i m -
p r e s i o n e s d e l a s n o v e l a s d e l o s a u t o r e s e s p a ñ o l e s , y d e l a s o b r a s t e a -
t r a l e s y l i n c a s d e s u s p o e t a s m a s f a v o r i t o s d e l o s l e c t o r e s . — Y a v e s 
l o q u e g a n a r a n l o s e d i t o r e s q u e d e a q u í e n v í a n e j e m p l a r e s d e e l l a s , 
c o n c o r r e s p o n s a l e s c o m o « E l p á j a r o v e r d e . » 

T e e s t o y v i e n d o f r u n c i r e l e n t r e c e j o , P e d r o : y t e h a c e c o s q u i l l a s 
e n e l p e n s a m i e n t o la i d e a d e q u e v o y m o s t r a n d o m i s p u n t a s d e 
liberalesco, c o m o a h o r a h e v i s t o q u e p o r a c á s e e s c r i b e ; p e r o p a r a 
q u e t e c o n v e n z a s d e q u e m i r e l a t o e s i m p a r c i a l , n o t i e n e s m a s q u e 
l o m a r t e la m o l e s t i a d e d e s c o m p o n e r e l t í t u l o d e l tá l p e r i ó d i c o , y 
h a l l a r a s q u e « E L PÁJARO V E R D E » e s e l a n a g r a m a d e «Arde pleve roja» 
( e s t a p l e v e c o n v p e r t e n e c e á la o r t o g r a l i a m e j i c a n a , q u e n o h a c e 
¡ U l e r e n c i a e n t r e la b y la v , ni e n t r e la s , l a z y l a c : y q u e e s p r i m a 
h e r m a n a d p a d e l m a e s t r o a n d a l u z , q u e d e c í a á s u s d i s c í p u l o s : 
wmnoz, zordao ze ezcribe con eze y con ele.») M e p a r e c e q u e e n l a s 
c o l u m n a s d e u n p e r i ó d i c o c u y o t i t u l o a n u n c i a b a e l d e s e o d e q u e m a r 

á la p l e b e , n o r e b o s a r í a n la t o l e r a n c i a e v a n g é l i c a n i la c a r i d a d c r i s -
t i a n a : y n o c r e o e n c o n c i e n c i a l e v a n t a r l e n i n g ú n f a l s o t e s t i m o n i o , 
s u p o n i é n d o l e p a r a s u s c o n t r a r i o s l a s i n t e n c i o n e s d e u n g a v i l a n c o n 
r e s p e c t o a l p o l l o q u e s e l l e v a e n l a s g a r r a s . 

E n t r e e s t o s d o s p a r t i d o s a r r o j ó a l d e s v e n t u r a d o y l e a l M a x i m i -
l i a n o l a i n t e r v e n c i ó n e u r o p e a ; d e la c u a l t u v o P r i m e l b u e n i n s t i n t o 
d e s e p a r a r e l p a b e l l ó n e s p a ñ o l e n l a s p l a y a s d e Y e r a c r u z ; p o r l o c u a l 
l e d e b e d e e s t a r l a p a t r i a a g r a d e c i d a , a u n q u e y o 110 e s t o y c o n f o r m e 
c o n e l m o d o c o n q u e s e g a n ó e l d e r e c h o á t á l a g r a d e c i m i e n t o , c o m o 
t e c o n l n r é e n m i o t r o l i b r o . 

L o s f r a n c e s e s , q u e c r é e n q u e e l u n i v e r s o e n t e r o n o e s m á s q u e 
e l p a t i o d e P a r í s , s e f u e r o n m e t i e n d o p o r M é j i c o c o m o p o r s u c a s a ; 
h a s t a q u e e n P u e b l a l e s d i e r o n l o s m e j i c a n o s u n a t o l l i n a , q u e l e s 
o b l i g ó á t a n t e a r la t i e r r a a n t e s d e s e n t a r e l p i é s o b r e e l l a . 

E l p o e t a y y o t e r e p e t i m o s q u e l o s m e j i c a n o s t i e n e n m u c h í s i m o 
t a l e n t o : y y o t é a ñ a d o q u e t i e n e n m u c h í s i m o s t a l e n t o s ; 11110 d e l o s 
c u a l e s e s e l d e b u s c a r y h a l l a r e l l a d o f l a c o ó r i d í c u l o á t o d o l o 
g r a n d e , b e l l o ó s u b l i m e q u e v a d e E u r o p a , ó q u e p u e d e h a c e r l e s 
s o m b r a . E s t e e s u n g r a n s i s t e m a : c o n u n c u e n t e c i t o , u n a c a n c i ó n -
c i l l a ó u n d i c h a r a c h o i n g e n i o s í s i m o s , a p a g a n a n t e l o s o j o s d e l v u l g o 
l a m a s l u m i n o s a r e p u t a c i ó n , a n t e s d e q u e t e n g a t i e m p o d e a d m i r a r 
s u b r i l l a n t e z . — E s t e t a l e n t o l e d e s t i l a n á t r a v é s d e a q u e l p r i n c i p i o 
florentino d e « c a l u m n i a , que algo queda» e n u n a s c o m p o s i c i o n e s 
q u e l l a m a n « e n s a l a d i l l a s , » c a d a u n a d e c u y a s e s t r o f a s e s u n a s a e t a 
e n v e n e n a d a , q u e v a d e r e c h a á la h o n r a d e ü n h o m b r e , d e u n a m u j e r , 
d e u n a f a m i l i a ó d e u n a s o c i e d a d e n t e r a . 

U n o s e i e m p l i t o s : s e d i ó u n b e n e f i c i o e n e l t e a t r o ( n o i m p o r t a 
p a r a q u é o b j e t o ) y t o m a r o n l o d o s s u s p a l c o s l a s f a m i l i a s d e m a s a l t a 
p o s i c i o n . A l d i a s i g u i e n t e c i r c u l ó u n a e n s a l a d i l l a p o r l a c i u d a d , e n 
l a c u a l n o h a b i a m a s q u e la n u m e r a c i ó n d e l o s p a l c o s d e e s t a m a n e r a . 

E n e l q u e o c u p a b a la f a m i l i a d e u n r i c o b a n q u e r o , c u y a s s e ñ o r a s 
o i a n m i s a t o d o s l o s d i a s y c o n c u r r í a n t o d a s n o c h e s a l t e a t r o , d e c í a : 

P a l c o n ú m . . . / L a ó p e r a y e l s e r m ó n . 
E n e l d e u n c o n o c i d o p e r s o n a j e c u y a e s p o s a t e n i a f a m a d e d o m i -

n a r l e , d e c i a : 
P a l c o n ú m L o d e a r r i b a a b a j o . 

E n e l d e u n a f a m i l i a c u y o g e f e t e n i a a f i c i ó n a l j u e g o , d e c i a : 
P a l c o n ú m E Í r e y d e b a s t o s . 

Y a s í d e l o d o s l o s p a l c o s ; a p l i c a n d o á l a s f a m i l i a s q u e l e s o c u p a -
b a n e l t í t u l o d e u n a c o m e d í a , q u e l a s s a t i r i z a r a . 

L l e g ó n u e s t r o e m b a j a d o r P a c h e c o , q u e e r a e l p r i m e r e m b a j a d o r 
q u e i b a á M é j i c o , n o h a b i e n d o t e n i d o a l l í l a s n a c i o n e s e u r o p e a s m a s 
q u e e n c a r g a d o s d e n e g o c i o s , m i n i s t r o s p l e n i p o t e n c i a r i o s ó c ó n s u l e s 
g e n e r a l e s . T o d o l o q u e e n u n a r e p ú b l i c a p u e d e t o m a r s e p o r a r i s t o -



c r á c i a y t o d a l a g e n t e a c o m o d a d a s a l i ó á r e c i b i r l e . M á s d e u n a l e g u a 
d e c a m i n o s e c u b r i ó d e c a r r u a j e s y d e g i n e t . e s ; t o d a la p o b l a c i o n e s -
t a b a s o b r e la c a r r e t e r a d e V e r a c r u z . — A l o s p o c o s d í a s s e v e n d í a e n 
l a s t i e n d a s u n a b e b i d a , m e z c l a d e a g u a r d i e n t e , p u l q u e , y o t r o s i n -
g r e d i e n t e s e s p i r i t u o s o s , q u e l o s l é p e r o s p e d í a n á l o s t e n d e r o s d i -
c i e n d o : d é m e V . d o s c u a r t o s d e E m b a j a d a d e E s p a ñ a . — E s t o s d e t a -
l l e s p r u e b a n la v e r d a d d e lo q u e e n m i p r o s p e c t o t e d i j e : q u e M é j i c o 
e s u n p a í s d e b r o m a : y a h o r a v e r á s . 

A v a n z a b a n l o s f r a n c e s e s s o b r e P u e b l a y la p u s i e r o n s i t i o : U n a d e 
l a s c o s a s q u e c o n m á s c u i d a d o t r a i a á l o s m e j i c a n o s , e r a la d e s t r e z a 
m a r a v i l l o s a c o n q u e s e d e c i a q u e l o s z u a v o s m a n e j a b a n la b a y o n e t a . 
H a b í a q u i e n a s e g u r a b a q u e e n s a r t a b a n m o s c a s e n e l l a , y q u e u n s o l o 
f r a n c é s c o n a q u e l l a a r m a d a b a c u e n t a d e t r e s g i n e t e s m e j i c a n o s a r -
m a d o s d e l a n z a . S e f o r m a l i z ó e l s i t i o : a t a c a r o n l o s f r a n c e s e s y r e -
s i s t i e r o n l o s m e j i c a n o s : e s t o s s e b a t i e r o n c o m o b u e n o s : y o s o y q u i e n 
te. l o d i g o , P e d r o : la p r u e b a e s q u e e l r e s u l t a d o f i n a l d e la d e s t r e z a 
d e l o s b a y o n e l i s f a s f r a n c e s e s e n l o s a t a q u e s á la b a y o n e t a c o n l o s 
m e j i c a n o s , e r a q u e e l f r a n c é s e n s a r t a b a e n s u b a y o n e t a a l m e j i c a n o 

Í ior d e b a j o d e l e s t e r n ó n , m i e n t r a s e l m e j i c a n o i n t r o d u c í a la s u y a a l 
r a n c é s p o r la m i s m í s i m a b o c a d e l e s t ó m a g o ; q u e d a n d o e n s a r t a d a s 

e n s u s f u s i l e s m u c h a s p a r e j a s d e m u e r t o s d e a m b a s n a c i o n e s . — A 
e s t a s i n f e l i c e s p a r e j a s l a s l l a m a r o n l o s m e j i c a n o s l o s gcmelitos: ( l a s 
m a n c u e r n i t a s , q u e e s c o m o s e l l a m a n a l l á l o s d o b l e s b o t o n e s d e l 
p u ñ o d e l a s c a m i s a s ) ; y e s t a so la p a l a b r a , i g u a l a n d o a l s o l d a d o m e j i -
c a n o c o n e l f r a n c é s , d e s t r u y ó e l p r e s t i g i o d e la s u p e r i o r i d a d d e e s t e 
s o b r e a q u e l . Y a q u í c o n c l u y ó e l m i e d o á l a s b a y o n e t a s f r a n c e s a s . 

L o m i s m o h i c i e r o n c o n t o d o ; y a s í a v a n z ó la i n t e r v e n c i ó n p o r la 
c o m a r c a d e M é j i c o , h a s t a d e j a r á M a x i m i l i a n o y C a r l o t a e n s u t r o n o 
y s u c a p i t a l . 

L o s r e p u b l i c a n o s s e r e t i r a r o n d e l a n t e d e e l l o s ; p e r o t e n i e n d o la 
a s t u t a p r e v i s i ó n d e d a r e n e s c r i t o s , v e r s o s y c a n t a r e s e l t í t u l o d e 
t r a i d o r e s á l o s p a r t i d a r i o s d e l i m p e r i o : t í t u l o q u e n u n c a f a v o r e c e á 
n i n g ú n p a r t i d o e n n i n g u n a n a c i ó n . 

M a x i m i l i a n o c r e y ó , y e r a l ó g i c o e n s u o p i n i o n , q u e é l n o d e b í a 
s e r g e f e d e u n p a r t i d o : s i n ó f o r m a r , c o n l o s e l e m e n t o s e n c o n t r a d o s 
d e t o d o s l o s d e M é j i c o , e l n ú c l e o d e l e l e m e n t o i m p e r i a l : q u e d e b i a 
f u n d i r e n u n s o l o b a n d o n a c i o n a l , t o d a s l a s d i s c o r u e s a s p i r a c i o n e s y 
m a l a v e n i d o s i n t e r e s e s : y c r e y ó t a m b i é n , y e n e s t o t a m b i é n e r a l ó -
g i c o , q u e h a b i e n d o e s t a d o M é j i c o m e d i o s i g l o c o n s t i t u i d o e n r e p ú -
b l i c a , s u i m p e r i o d e b i a b a s a r s e e n u n a c o n s t i t u c i ó n y u n a s i n s t i t u -
c i o n e s n e c e s a r i a m e n t e l i b e r a l e s , s i n o h a b í a n d e c h o c a r c o n l o s h á -
b i t o s c o n t r a í d o s p o r el p u e b l o P e r o a q u í d e l o s d e » R E L I G I Ó N Y F U E -

ROS", q u e h a b í a n c o n t a d o c o n q u e M a x i m i l i a n o , c a t ó l i c o y b e n d e c i d o 
p o r el P a p a , f u s i l a r í a y a h o r c a r í a á t o d o s l o s c o m p r a d o r e s d e b i e n e s 

e c l e s i á s t i c o s n a c i o n a l i z a d o s p o r J u á r e z ; r e p a r t i e n d o á s u v e z e n t r e 
l o s i m p e r i a l i s t a s l o s b i e n e s y h a c i e n d a s d e l o s r e p u b l i c a n o s . — M a x i -
m i l i a n o u o p o d í a a c c e d e r á s e m e j a n t e p r e t e n s i ó n , q u e h u b i e r a e n a -
g e n a d o a l i m p e r i o la s i m p a t í a d e l c o m e r c i o e s t r a n j e r o , y d e l o s q u e 
c o n é l h a b í a n a d q u i r i d o a q u e l l a s fincas, a l p r e c i o y b a j o l a s c o n d i -
c i o n e s c o n q u e e l G o b i e r n o e n t o n c e s e s t a b l e c i d o l a s h a b í a s a c a d o á 
v e n t a . M a x i m i l i a n o o r d e n ó u n a r e v i s i ó n d e l a s e s c r i t u r a s d e v e n t a , 
e u p r o d e l o s c o m p r a d o r e s d e b u e n a f é , y o r d e n ó q u e d e v o l v i e r a n 
a l E s t a d o l a s fincas n o p a g a d a s . L o s d e religión y fueros l e d i j e r o n 
q u e e l G o b i e r n o d e J u á r e z e r a i l e g í t i m o , y q u e no" h a b í a p o d i d o v e n -
d e r : r e p u s o e l E m p e r a d o r q u e t a n l e g i t i m o e r a e l G o b i e r n o d e J u á -
r e z c o m o e l d e t o d o s l o s p r e s i d e n t e s , q u e l o h a b í a n s i d o p o r la f u e r z a 
ó p o r la i n t r i g a : l o s d o s ú n i c o s m o d o s d e l l e g a r á l a p r e s i d e n c i a , 
d e s d e la e m a n c i p a c i ó n d e l p a í s d e l a d o m i n a c i ó n e s p a ñ o l a : t o r n a r o n 
á r e p l i c a r e l l o s , y á n e g a r é l ; y e n c u a n t o v i e r o n q u e la r e v i s i ó n s e 
e n t a b l a b a , y q u e u n a c o m i s i o n m e j i c a n a l i e b i a d e h a c e r p r e s e n t e s á 
P í o IX la s i t u a c i ó n d e l p a í s y l a s d i f i c u l t a d e s d e l n e g o c i o , h i c i e r o n 
c o m p r e n d e r á l o s m a g i s t r a d o s q u e i n c u r r í a n e n e s c o m u n i o n s i d a -
b a n c u r s o á l a s r e v i s i o n e s ; y la c o n c i e n c i a d e l o s j u e c e s , q u e h a b í a n 
s a n c i o n a d o l a s e s c r i t u r a s d e v e n t a h e c h a p o r J u á r e z , s e e s c a n d a l i z ó 
de. ¡a r e v i s i ó n d e M a x i m i l i a n o . P a r t i ó á R o m a la c o m i s i o n m e j i c a n a , 
p a r a s o m e t e r h u m i l d e m e n t e a l P a p a l a s b a s e s d e u n c o n c o r d a t o , 
c o m o l o s q u e s e h a n h e c h o e n n u e s t r a s n a c i o n e s e u r o p e a s : p e r o l o s 
d e U R E L I G I O N Y F U E R O S » l e s m i n a r o n e l t e r r e n o p o r m e d i o d e s u s 
a g e n t e s e n E u r o p a . 

E n t o n c e s f u é c u a n d o a l g u n o s p e r i ó d i c o s e u r o p e o s , á q u i e n e s t e -
n í a n e m b a u c a d o s l o s r e l i g í o n e r o s - f u e r i s t a s , c a y e r o n s o b r e e l a c o r -
r a l a d o M a x i m i l i a n o , á q u i e n d i e r o n p o c o m e n o s q u e p o r a p ó s t a t a y 
h e r e j e , d i c i e n d o q u e s e v e n d í a á l o s l i b e r a l e s e t c . e t c . 

L a c o m i s i o n m e j i c a n a a n d u v o m u c h o s m e s e s p o r R o m a s i n d a r 
c o n S u S a n t i d a d : y M a x i m i l i a n o s e d e s p r e s t i g i a b a c o n s u p o c a i n -
f l u e n c i a e n l a s c o r t e s d e E u r o p a . L a E m p e r a t r i z , q u e q u i s o a y u d a r a 
s u m a r i d o e n e s t a c u e s t i o u , la m a s v i t a l d e u n i m p e r i o , e s t u d i á n d o l a 
c o n s u e x t r a o r d i n a r i a p e r s p i c u i d a d m u j e r i l , s e e m b a r c ó t a m b i é n p a r a 
E u r o p a , m o d e l o d e e s p o s a v d e s o b e r a n a , á a b o g a r a n t e las t e s t a s 
c o r o n a d a s p o r la c a u s a d e l E m p e r a d o r s u m a r i d o ; p e r o t u v o la d e s -
g r a c i a d e indisponerse a l i r á e n t a b l a r s u d e m a n d a : y M a x i m i l i a n o 
e s p e r ó a l l á e l r e s u l t a d o d e s u v i a j e , q u e n o l l e g ó n u n c a á s a b e r p o -
s i t i v a m e n t e . , , . , , , i 

E n t r e t a n t o l o s f r a n c e s e s , ( q u e s e h a b í a n h e c h o l u g a r c o n e l p u e -
b l o , d u r a n t e e l m a m l o b e n é f i c o y c o n c i l i a d o r d e l h o n r a d o M a r i s c a l 
F o r e y , ) e m p e z a r o n e n e l d e l g e n e r a l B a z a i n e á a z o t a r á l o s m e j i c a n o s 
e n e l p a t i o d e l a c a s a d o n d e e s t a b a a l o j a d o u n o d e l o s g e f e s , y d e s -
p u é s a f u s i l a r l e s e n la p l a z a d e M i x c a l c o ; s ó p r o t e s t o d e q u e t o d o s 



e r a n l a d r o n e s , y d e q u e e r a p r e c i s o e s t i n g u i r e l r o b o . C o m e n z ó á 
r e v e l a r s e e l a m o r p r o p i o d e l o s q u e u n a ñ o a n t e s e r a n c i u d a d a n o s 
v i é n d o s e a z o t a d o s c o m o e s c l a v o s ; y c o m e n z ó á d e s p e r t a r s e e l ó d i o y 
e l d e s e o d e l a s j r e p r e s a l i a s , s i n q u e M a x i m i l i a n o l o g r a r a m i t i g a r 
a q u e l l o s r i g o r e s ; p u e s l a s c o m i s i o n e s m i l i t a r e s f r a n c e s a s e r a n i n e x o -
r a b l e s ; y s o b r e é l e c h a r o n d e s p u é s l o s l i b e r a l e s l o o d i o s o d e a q u e l 
p r o c e d i m i e n t o a r b i t r a r i o y t i r á n i c o . 

Y a q u í s e v i o u n c a s o c u r i o s o e n i o s a n a l e s d e l a s i n t e r v e n c i o -
n e s , q u e p r u e b a q u e la p e o r c a u s a p u e d e l l e g a r á h a c e r s e n a c i o n a l e n 
u n p u e b l o p o r la t o r p e z a d e l o s q u e l e g o b i e r n a n . 

L a p l e b e m e j i c a n a t o m ó e l e m p e ñ o d e s o s t e n e r e l r o b o c o m o s i 
f u e r a u n a i n d u s t r i a n a c i o n a l ; y p r o t e s t ó c o n t r a s u c a s t i g o d e u n a 
m a n e r a o r i g i n a l , q u e m e r e c e s e r t o m a d a e n c u e n t a . 

M i e n t r a s l o s f r a n c e s e s f u s i l a b a n á u n m e j i c a n o , e l o f i c i a l y l o s 
s o l d a d o s d e l p e l o t o n e r a n d e s p o j a d o s p o r l o s l é p e r o s d e a l g u n a 
p r e n d a d e s u v e s t u a r i o , q u e e c h a b a n d e m e n o s d e s p u é s d e l a e j e -
c u c i ó n ; o p e r a c i o n q u e e j e c u t a b a n l o s léperos á r i e s g o d e la v i d a , y 
q u e s i g n i f i c a b a b i e n c l a r a m e n t e » n o s f u s i l a r é i s , p e r o o s r o b a r e m o s 
h a s t a q u e p o d a m o s f u s i l a r o s . » 

C o n v e n c i d o s d e s u i m p o t e n c i a , ó p o r c a u s a s q u e n o m e i m p o r t a 
i n v e s t i g a r a h o r a , l o s f r a n c e s e s s e r e t i r a r o n d e M é j i c o ; l o s r e p u b l i -
c a n o s c o m e n z a r o n á e s t e n d e r s u s g u e r r i l l a s d e p r e d a d o r a s p o r l o s 
t e r r e n o s q u e la a b a n d o n a b a n ; l o s i m p e r i a l i s t a s d e b u e n a f é c o m e n -
z a r o n á d e s c o n f i a r d e l p o r v e n i r , y M a x i m i l i a n o b a j ó á O r i z a b a , e n -
v i a n d o s u s p a p e l e s y e q u i p a j e s á V e r a c r u z , r e s u e l t o á a b d i c a r . — 
T r a t ó d e e n t a b l a r n e g o c i a c i o n e s c o n l o s g e f e s r e p u b l i c a n o s , c o n e l 
u n d e a s e g u r a r l a s p e r s o n a s é i n t e r e s e s d e l o s q u e l e h a b í a n s i d o 
a d i c t o s ; p e r o l o s g e f e s r e p u b l i c a n o s , s e g u r o s y a d e s u t r i u n f o , d e s h e -
r b a r o n c o n d e s p r e c i o s u s p r o p o s i c i o n e s d e a v e n e n c i a , q u e p r o b a b a n 
s u a m o r á l o s m e j i c a n o s , á q u i e n e s y a s o l o p o d i a p r o t e g e r h u m i l l á n -
d o s e : lo q u e n o v a c i l a b a e n h a c e r e n p r ó d e l o s s u y o s . 

D i o s l e h a b í a d e s t i n a d o p a r a p a g a r l o s p e c a d o s d e E u r o p a e n 
A m é r i c a ; y c o m o á u n c o r a z o n lea l s e l e p u e d e e n g a ñ a r m u c h a s 
v e c e s , s e l e v o l v i ó á h a c e r c r e e r q u e e l i m p e r i o e r a p o p u l a r : q u e 
s o l o l e d e s p r e s t i g i a b a la a l i a n z a y p r e s e n c i a d e l o s f r a n c e s e s , y q u e 
l o s i m p e r i a l i s t a s p o d í a n a ú n d i s p o n e r d e v e i n t e m i l h o m b r e s y v e i n -
t e m i l l o n e s d e d u r o s , p a r a q u e e l E m p e r a d o r s a l v a r a e n M é j i c o la 
c a u s a d e la r e l i g i ó n , d e la s o c i e d a d y d e l a s t r a d i c i o n e s e u r o p e a s . 

E l c a b a l l e r o s o M a x i m i l i a n o c r e y ó q u e l e d e s h o n r a r í a e l v o l v e r la 
e s p a l d a a_los q u e s e c r e í a e n d e b e r d e p r o t e g e r ; y f o r m a n d o u n p l a n 
d e c a m p a ñ a , q u e t o d a v í a h u b i e r a p o d i d o d a r u n r e s u l t a d o m a s f a v o -
r a b l e , y q u e l e h u b i e r a p e r m i t i d o s a l i r a l m e n o s c o n h o n o r d e l p a i s , s e 
f u e a e n c e r r a r e n Q u e r é t a r o c o n M i r a m o n , M e j i a y C a s t i l l o : p r o v o -
c a n d o a l o s r e p u b l i c a n o s á s i t i a r l e e n a q u e l l a p l a z a , m i e n t r a s M a r -

q u e z r e u n í a e n M é j i c o e l c u e r p o d e e j é r c i t o y l o s e l e m e n t o s d e 
g u e r r a s u f i c i e n t e s p a r a c a e r s o b r e l o s s i t i a d o r e s . E s t o s n o d e j a r o n 
d e a c u d i r á la a u d a z p r o v o c a c i o n d e l o s i m p e r i a l e s , y s i t i a r o n á Q u e -
r é t a r o : p e r o M á r q u e z , e n l u g a r d e s e g u i r p u n t u a l m e n t e e l p l a n d e l 
E m p e r a d o r , f u é t o r p e m e n t e á h a c e r s e d e r r o t a r e n P u e b l a p o r P o r f i -
r i o D í a z : y v o l v i ó f u g i t i v o á la c a p i t a l , d ó n d e h i z o m a l d e c i r a l i m p e -
r i o y d e s e a r la v u e l t a d e l o s r e p u b l i c a n o s , c o n s u s t r o p e l í a s y e s a c -
c i o n e s . E n c a r c e l ó á l o s r i c o s p a r a h a c e r l e s v o m i t a r d i n e r o , y I e s 
t u v o e n p i é s i n s i l l a ni c a m a e n q u e r e p o s a r ; e c h ó u n a c o n t r i b u c i ó n 
d i a r i a á t o d o v e c i n o q u e t e n i a a l g o , y c o j i ó d e l e v a á l o s i n d i o s a b a s -
t e c e d o r e s d e v í v e r e s a la c a p i t a l , p a r a h a c e r l e s t r a b a j a r e n l a s t r i n -
c h e r a s ; p r i v a n d o a s i á la c i u d a d d e a b a s t e c i m i e n t o . S e p a g a b a e l 
m a í z á c i e n d u r o s y e l t r i g o á c i e n t o c i n c u e n t a : l o s p o b r e s s e m o r í a n 
m a t e r i a l m e n t e d e h a m b r e , y u n a s f a m i l i a s v e n d í a n p a r a c o m p r a r 
a l i m e n t o l o s m u e b l e s q u e o t r a s m a s r i c a s c o m p r a b a n p a r a c a l e n t a r 
e l s u y o . S a b i e n d o la c a t á s t r o f e d e Q u e r e t a r o , d i ó l a f a l s a n o t i c i a d e 
l a d e r r o t a d e J u á r e z y d e la v u e l t a p r ó x i m a d e M a x i m i l i a n o t r i u n -
f a n t e : S e e c h a r o n l a s c a m p a n a s á v u e l o , y s e c r e y ó e n u n m i l a g r o d e 
D i o s : e n t r e c u y o t u m u l t o d e s a p a r e c i ó e l G e n e r a l , y a l d i a s i g u i e n t e 
l a s l i b e r a l e s i n t i m a r o n la r e n d i c i ó n ¡i la c a p i t a l . 

A s í c a y ó M a x i m i l i a n o e n p o d e r d e J u á r e z : y l o s p e r i ó d i c o s q u e 
l e t a c h a r o n d e m a l c a t ó l i c o , d e m a l e u r o p e o y d e t r a i d o r á s u p r o p i a 
c a u s a , d i j e r o n q u e e r a u n h é r o e y u n m á r t i r , y p i d i e r o n á g r i t o h e -
r i d o v e n g a n z a a D i o s . ¡ A y ! D i o s n o e s m i n i s t r o d e la v e n g a n z a d e 
n a d i e . D i o s c a s t i g a , p e r o n o s e v e n g a ; p o r q u e la v e n g a n z a , q u e p u d o 
s e r e l p l a c e r d e l o s d i o s e s d e l p a g a n i s m o , n o c a b e e n e l D i o s d e l o s 
c r i s t i a n o s q u e e s la s u m a j u s t i c i a y la s u m a p e r f e c c i ó n : D i o s c a s t i g a , 
y n a d a d e j a s i n p r e m i o y s i n c a s t i g o s o b r e l a t i e r r a , — p e r o n o s e 
v e n g a — D i o s c a s t i g a r á . 

P o r e s t o s r á p i d o s y d e s a l i ñ a d o s a p u n t e s c o m p r e n d e r á s , P e d r o 
m í o , q u e e l algo q u e y o i n t e n t a b a d e c i r t e , d e b i a d e c o n s t i t u i r u n a 
h i s t o r i a d e la i n t e r v e n c i ó n f r a n c e s a y d e l i m p e r i o d e M a x i m i l i a n o e n 
M é j i c o , algo d i f e r e n t e d e c o m o la c o n t a r á n l o s f r a n c e s e s y l o s m e -
j i c a n o s : l o s r e p u b l i c a n o s q u e f u s i l a r o n a l E m p e r a d o r y l o s i m p e r i a -
l i s t a s q u e lo a b a n d o n a r o n : y d e c u y a h i s t o r i a m i a i b a n á d e s p r e n -
d e r s e n a t u r a l m e n t e l a s s i g u i e n t e s c o n s e c u e n c i a s ; 

Q u e e l i m p e r i o m e j i c a n o f u é u n s u e ñ o , q u e n o p u d i e r o n r e a l i z a r 
A u s t r i a , F r a n c i a y B é l g i c a , q u e d i e r o n t r o p a s p a r a ta l i n t e r v e n c i ó n : 
y q u e e s t e d e s e n g a ñ o d e b e s e r v i r á la E u r o p a d e l e c c i ó n , y d a r l a la 
n o r m a d e s u s r e l a c i o n e s f u t u r a s c o n l a s A m é r i c a s e s p a ñ o l a s . 

Q u e l o q u e s e d e s e a b a e n M é j i c o p o r e l b a n d o a n t i - j u a r i s t a , n o 
e r a u n i m p e r i o n a c i o n a l m e j i c a n o , s i n o u n i m p e r i o q u e h i c i e r a 
t r i u n f a r s u p a r t i d o 

Q u e e l c a t o l i c i s m o h u b i e r a l o g r a d o m á s d e u n c o n c o r d a t o h e c h o 



p o r M a x i m i l i a n o , q u e l o q u e l i a d e / e s c a t a r d e l a s g a r r a s d e J u á r e z 
y d e l a s d e l o s r e p u b l i c a n o s , q u e n o d e j a r á n e l v a l o r d e d o s r e a l e s 
d e la h a c i e n d a d e la I g l e s i a . 

Q u e l o s p a r t i d o s r e l i g i o s o s y s u s p e r i ó d i c o s d e a c á , d e b e n d e r e -
I l e s i o n a r a n t e s d e h a c e r s u y a la c a u s a d e l o s p a r t i d o s reliqioneros 
d e a l i a : p o r q u e e l Dios y la libertad d e A m é r i c a n o d e b e n d e s e r l o « 
m i s m o s q u e l o s n u e s t r o s : p u e s Dios y- libertad, religión y fueros, y 
t o d o s s u s p r o g r a m a s , s u s p r o c l a m a s y s u s a n a g r a m a s y l o d o s s u s 
l e m a s , s e t r a d u c e n a l c a s t e l l a n o p o r e s l e : detrás de la cruz, el dia-
blo: v q u e l a s p a l a b r a s y l a s t e o r í a s s o n las m i s m a s ; p e r o l a s p r á c t i -
c a s d e o s h o m b r e s , 110 e s f á c i l q u e l a s a p a d r i n e n c o m o s u v a s ni Dios 
n i la libertad 

Q u e p o r a q u e l l o d e morto leone, d e á moro muerto , y del árbol 
caído, M a x i m i l i a n o t e n d r á p o r a h o r a q u e c a r g a r c o n l a s c u l p a s d e 
t o d o s — y v e r a s c o m o L e r d o d e T e j a d a ( q u e e s u n o d e l o s m e n o s l e r -
d o s d e a q u e l p a í s e n d o n d e n a c e n p o c o s ) t e p r u e b a e n s u memorar 1-
aum, c o m o t r e s y d o s s o n n u e v e , q u e s u s r e p u b l i c a n o s e r a n i n o -
c e n t e s e i n o f e n s i v o s c o m o m o n j a s , h a s t a q u e e l b r i b ó n d e M a x i m i -
l i a n o v i n o a d e g o l l a r l e s c o m o c o r d e r o s . — Y v e r á s t a m b i é n c o m o , 
SI l o s religioneros v u e l v e n a l p o d e r y p u b l i c a n s u memorándum, 
p a r a e m p a r e j a r c o n e l d e L e r d o , t e p r u e b a n t a m b i é n e n é l - , m í e l a 
i g n o r a n c i a , la i n e p t i t u d y la t e r q u e d a d d e l h e r é t i c o M a x i m i l i a n o , 
t u e r o n la c a u s a d e l a c a í d a d e l i m p e r i o ; p o r q u e a q u e l o b c e c a d o 
p r i n c i p e n o s e d e j ó g o b e r n a r y a c o n s e j a r p o r e l l o s , q u e l e h a b l a b a n 
e n n o m b r e d e D i o s . 

Q u e l a r e p ú b l i c a s e r á d e h o y m á s la f o r m a d e g o b i e r n o e n M é j i c o 
v e n la A m é r i c a e s p a ñ o l a : d o n d e la E u r o p a h a p e r d i d o l o d a s u i n -
f l u e n c i a y la m i t a d d e s u c o m e r c i o f u t u r o , p o r e l e r r o r d e F r a n c i a - v 
q u e p o r e s t e e r r o r s e h a b u r l a d o , s e e s t á b u r l a n d o v s e b u r l a r á M é -
j i c o s o l o d e la m i t a d d e la E u r o p a . 

Q u e J u á r e z y s u s r e p u b l i c a n o s e s t u v i e r o n e n s u d e r e c h o a l f u s i -
lar ,1 M a x i m i l i a n o , a q u i e n n u n c a r e c o n o c i e r o n m á s q u e p o r s u e n e -
m i g o : p e r o q u e a b u s a r o n i n f a m e m e n t e d e t a l d e r e c h o , f u s i l a n d o á u n 
h o m b r e c u y a b o n d a d c o n o c í a n ; a c u s á n d o l e d e c r í m e n e s q u e j a m á s 
p e n s ó c o m e t e r , y p o n d e r a n d o la n e c e s i d a d e n q u e s e v i e r o n d e f u -
s i l a r l e p a r a la s a l v a c i ó n d e la p a t r i a .- q u e n o p u e d e e s t a r m a s p e r -
d i d a q u e e n s u s m a n o s . ^ r p 

Q u e nosotros n o a b o g a m o s p o r M a x i m i l i a n o v C a r l o t a , s o l o p o r -
q u e e l l o s l u e s e n p r i n c i p e s ó p o r q u e n o s o t r o s s e a m o s s e r v i l e s ; s i n ó 
p o r q u e e r a n u n o s p r í n c i p e s b u e n o s , i n t e l i g e n t e s y d e s e o s o s d e b u e -
na f e d e l b i e n y p r o g r e s o d e M é j i c o . 

Q u e e l a u t o r d e l o s v e r s o s d é e s t e l i b r o y y o , n o t e n e m o s e l m a s 
e y e a l o m o d e r e n c o r n i e n e m i s t a d a l o s m e j i c a n o s , c u v a p e r s p i c á c i a , 

t á l e n l o , c o r t e s í a e i n s t r u c c i ó n h e m o s c e l e b r a d o d e b u e n a f é e n e s t e 
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l i b r o , c u a n d o d e e l l o s n o s h a t o c a d o h a b l a r : q u e p e n s a m o s d a r i d e a 
d e s u c i v i l i z a c i ó n y d e l a p o e s í a d e s u s c o s t u m b r e s , y d e s u p a í s e n 
o t r o l i b r o m e n o s i n g r a t o ; e n q u e h a b l a r é m o s d e s u v i d a , d e s u s h a -
c i e n d a s , d e l o s g a l l a r d o s e j e r c i c i o s d e s u e q u i t a c i ó n e n s u s c o l e a -
d e r o s y l a z a d e r o s ; d e s u s b a i l e s y s u s c a n c i o n e s q u e r e b o s a n g r a c i a , 
o r i g i n a l i d a d y c a r á c t e r : p o r q u e l o ú n i c o q u e e n c o n t r a m o s m a l o , y 
p o r lo c u a l n o l e s t e n e m o s r e n c o r s i n ó c o m p a s i o n , e s s u a b s u r d a , s u 
m a l d i t a p o l í t i c a b a s a d a e n e l ó d i o m o n o m a n i a c o q u e t i e n e n á G u r o p a , 
y s o b r e l o d o á E s p a ñ a ( G a c h ú p i a ) , c u y a r a z a s o n y c u y a s a n g r e 
c o r r e p o r s u s v e n a s . E n e s t e s e n t i d o h e m o s h a b l a d o d e M é j i c o a g r i a -
m e n t e e n v e r s o y p r o s a e n e s t e l i b r o : p e r o p r o t e s t a m o s q u e s o l o 
c o n s i d e r á n d o l o s b a j o e l p u n t o d e v i s t a p o l í t i c o , y n o s o c i a l ni p e r -
s o n a l m e n t e — S e n t i r e m o s q u e a s í n o lo c o m p r e n d a n : p e r o si a s í n o 
f u e r e , t a m p o c o n o s p e s a r á m u c h o ; p o r q u e l e s d a r e m o s o c a s í o n d e 
m o s t r a r s u v e r b o s a e r u d i c i ó n , s u g r a c e j o n a c i o n a l y s u a g u d e z a 
c h i s p e a n t e d e g r a c i a flexible y d e p u u z a n t e m a l i c i a , al d e v o l v e r n o s 
l o q u e c r e a n q u e l e s o f e n d e . Y e s t o e n l u g a r d e d o l e m o s , n o s e n o r -
g u l l e c e r á : p o r q u e v e n d r á á c o r r o b o r a r n u e s t r a a s e r c i ó n d e q u e t i e -
n e n m u c h o t a l e n t o . L a p o l í t i c a l e s e n v e n e n a e l c o r a z o n , y e s la ú n i c a 
t a c h a d e s u s b u e n a s c u a l i d a d e s ; a s i q u e , si a r r a s t r a d o s p o r e s t a n a -
c i o n a l a n t i p a t í a p o l í t i c a , n o s e n v i a u e n c o n t e s t a c i ó n u n a s c u a n t a s 
c a l u m n i a s b i e n i n t e n c i o n a d a s , ó u n a s c u a n t a s i n j u r i a s b i e n p e r s o -
n a l e s , las r e c i b i r é m o s c o r d i a l i n e n t e c o m o c h i s t e s d e l p a í s ; p u e s e s -
t a r n o s a c o s t u m b r a d o s á l e e r e l P Á J A R O V E K D E y E L G A C H U P Í N , q u e * s e 
p u b l i c ó á la l l e g a d a d e P r i m c o n la i n t e r v e n c i ó n . 

111. 

l i e l e i d o e n n o s é q u é p e r i ó d i c o d e p o r a c á n o s é q u é s o b r e l o s 
r e m o r d i m i e n t o s d e J u á r e z p o r la m u e r t e d e M a x i m i l i a n o . J u á r e z 
t i e n e o r g u l l o y n o r e m o r d i m i e n t o s d e ta l p e c a d o , y 110 s e c a m b i a 
a h o r a p o r A l e j a n d r o M a g n o si r e s u c i t a r a , ni p o r C r o m w e l á q u i e n 
p a r o d i a . L o s r e m o r d i m i e n t o s s o n h i j o s d e l a s c r e e n c i a s r e l i g i o s a s ; y 
v a y a n á p r e g u n t a r l e a l i n d i o J u á r e z c u a l e s s u o p i n i o n s o b r e e l c a -
t e c i s m o d e l P . R i p a l d a J u á r e z c r é e ( y t a l v e z n o y e r r a ) q u e h a 
d a d o e l c a c h e t e á la i n f l u e n c i a e u r o p e a " e n A m é r i c a c o n la m u e r t e 
d e M a x i m i l i a n o . H a i n s u l t a d o i m p u n e m e n t e á A u s t r i a y á F r a n c i a e n 
s u s E m b a j a d o r e s y s u b d i t o s : h a d e m o s t r a d o la i m p o t e n c i a d e l a s i n -
t e r v e n c i o n e s , y c o n s e r v a i n s e p u l t o e l c a d á v e r d e l E m p e r a d o r p a r a 
j u g a r c o n A u s t r i a a l t i r a y a f l o j a , ó p a r a p o n e r a l f i n u n p r e c i o e n o r -
m e a l p i a d o s o a n h e l o d e la f a m i l i a i m p e r i a l E s t e s a c r i l e g i o e s l o 
q u e n o le p e r d o n a m o s n i á é l n i á s u s s e c u a c e s : p e r o n o t e n i e n d o la 
v a n i d a d d e c r e e r n o s c o m p e t e n t e s , p a r a j u z g a r d e l a s r a z o n e s q u e 



t i e n e n F r a n c i a y A u s t r i a p a r a n o d a r s e p o r e n t e n d i d a s p o r a h o r a d e 
e l l o , ni d e la indisposición de la E m p e r a t r i z , c o m p r e n d e m o s q u e 
n u e s t r o p a p e l e s e l d e i r n o s c o n la m ú s i c a á o t r a p a r t e , y n o s v a m o s : 
p o r q u e e n p o l í t i c a s o m o s ceros á la izquierda: e n la s o c i e d a d n u e s -
t r a i m p o r t a n c i a e s t á r e p r e s e n t a d a p o r e l s i g n o menos; y e n l o s a n a -
l e s d e la l i t e r a t u r a p a t r i a , n o s o m o s m a s q u e una errata d e i m p r e n t a 
q u e desluce u n a p á g i n a . 

I V . 

E s t e l i b r o n o t i e n e e n s í m a s q u e u n a c u a l i d a d b u e n a : l a d e s u 
I N O P O R T U N I D A D ; v d e p r o p ó s i t o l i e m o s s u s p e n d i d o s u p u b l i c a c i ó n 
h a s t a q u e f u e r a i n o p o r t u n a y e s t e m p o r á n e a , p o r q u e h a b í a m o s l l e -
g a d o á a p e r c i b i r n o s d e q u e n u e s t r o s a m i g o s s o s p e c h a b a n q u e q u e -
r í a m o s t a m b i é n e s p e c u l a r c o n e l n o m b r e y la c a t á s t r o f e d e M a x i m i -
l i a n o , p u b l i c a n d o u n l i b r o d e c i r c u n s t a n c i a s , c u y o é x i t o a s e g u r a r a 
s u i n t e r é s d e a c t u a l i d a d . L a s c u e s t i o n e s d e I t a l i a v d e O r i e n t e , l a 
a c t i t u d d e P r u s i a c o n F r a n c i a , y o t r o s a c o n t e c i m i e n t o s q u e a b s o r -
b e n la a t e n c i ó n u n i v e r s a l , h a c e n d e la p u b l i c a c i ó n d e e s t e l i b r o u n a 
c o s a p a r e c i d a á u n a p i e d r e c i l l a t i r a d a a l m a r : y n o s d a m o s d e e l l o la 
e n h o r a b u e n a . 

E l a u t o r d e e s t o s v e r s o s y y o h e m o s q u e r i d o á M a x i m i l i a n o e n 
M é j i c o c o m o si h u b i e r a s i d o n u e s t r o p a d r e : h e m o s l l o r a d o s u m u e r t e 
e n E s p a ñ a c o m o si h u b i é r a m o s s i d o s u s h i j o s ; y 110 h a r e m o s j a m á s 
d e s u n o m b r e ni d e l d e la E m p e r a t r i z C a r l o t a u n o b j e t o d e í u c r o , 
n i u n m e d i o d e m e t e r r u i d o n i d e d a r n o s i m p o r t a n c i a . 

C o n s i d e r a m o s á M a x i m i l i a n o , d e s d e q u e l e v i m o s e n t r a r e n l a 
c a p i t a l d e M é j i c o , c o m o u n a v í c t i m a e s p i a t o r i a e n v i a d a p o r D i o s al 
a l t a r d e l s a c r i f i c i o : l e v i m o s l u c h a r c o n s u s t r i b u l a c i o n e s s o n r i e n d o 
c o n la r e s i g n a c i ó n d e l o s m á r t i r e s : n o s p r o d i g ó l a s m a s c a r i ñ o s a s 
m u e s t r a s d e c o r d i a l i d a d , m i e n t r a s p u d o s i n r i e s g o n u e s t r o m a n i f e s -
t a r n o s e n p ú b l i c o s u a m i s t a d : y n o s a p a r t ó d e s í c u a n d o v i ó q u e s e 
a c e r c a b a la h o r a d e l p e l i g r o . N o s o t r o s , h u m i l l á n d o n o s a n t e l o s j u i -
c i o s d e l O m n i p o t e n t e c o m o c r i s t i a n o s , n o s p r e c i a m o s d e s e r d e l o s 
p o c o s ( n o o s a m o s d e c i r l o s ú n i c o s ) q u e c o n s e r v a r e m o s h a s t a n u e s t r a 
ú l t i m a h o r a u n a r e l i g i o s a v e n e r a c i ó n p o r la m e m o r i a d e l m á r t i r , 
l i n a p r o f u n d a g r a t i t u d p o r l o s f a v o r e s d e ! S o b e r a n o , u n a l e a l t a d 
s i n c e r a á la c o r d i a l i d a d d e l a m i g o , y u n r e t r a t o d e l h o m b r e á la c a -
b e c e r a d e n u e s t r o l e c h o , c e r c a d e l d e C r i s t o : e n c u y a f é e s p e r a m o s 
m o r i r , á p e s a r d e n u e s t r a l o c u r a , d e n u e s t r a p r o f e s i b n , d e n u e s t r o s 
e s c r i t o s y d e n u e s t r a h i s t o r i a . 

V . 

A d i ó s , P e d r o b u e n o y l e a l : n u e s t r a i n t e n c i ó n e r a e n v i a r t e u n 
l i b r o q u e n o s h i c i e r a h o n o r á n o s o t r o s y n o t e a v e r g o n z a r a á t í . — 
N u e s t r o m i s e r a b l e i n g e n i o 110 h a a l c a n z a d o á l l e n a r n u e s t r a b u e n a 
v o l u n t a d : e s p e r a m o s e m p e r o q u e , a l h o j e a r e s t e , t e n g a s la a g r a d a b l e 
s o r p r e s a d e c o m p r e n d e r q u e h e m o s p e r d i d o , n u e s t r o t a l e n t o e n 
A m é r i c a , p e r o q u e h e m o s e n c o n t r a d o n u e s l r o - c o r a z o n a l v o l v e r á 
n u e s t r a p a t r i a . 

E L LOCO C O M E N T A D O R . 
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