EL MOLINO DE LOS GELVES

—“Medio dia era por filo...” pero medio dia
de los de Julio, de los fundentes y asfixiadores
de mi tierra, y aun se emperraba el maldito
aperador de los Vargas en ensenarnos aran-
zadas y mds aranzadas de estacas, de olivos, ¥
de garrotal, como si se hubiera propuesto no
menos que mostrarnos todo el término olivare-
ro de la archiolivifera tierra de Sanlucar la
Mayor. | Y llevabamos asi andando y jadeando
cuatro horas mortales, desde las ocho de la
maiana!

Pero lo peor del caso era que 4 1a mitad de un
olivar, el gazndpiro aquel se nos plantaba y
decia: Eyo é que estando ya aqui, 4 la vera jun
zartito na ma! hay que vé loz olivo € D. Juan 6
de D. Inasio—6 de quien 4 €l se le antojaba—
jaqueyo é gloria divinal

—No, si no queremos ver ni gloria, sino som-
bra, un asiento, agua; no podemos mads!

—Ya... pero como aqui no vamo 4 queano,
tenemo que buscd una zalia,
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Y vuelta 4 subir y bajar por los surcos endu-
recidos y como petrificados de la tierra labrada
por entie los olivos; y torna 4 saltar gavias se-
cas y 4 trepar vallados erizados de pitas, chum-
beras, zarzas y lentiscos, que nos enganchaban
y arafiaban lindamente al pasar. Y entre tanto,
ni un jirén de sombra ni una mancha de verdu-
ra fresca y jugosa para alivio € ilusion de los
ojos, hartos € inflamados de mirar arideces, ora
se fijasen en la tierra arcillosa calcinada por el
vivo sol, ya en las copas de los olivos verdi-
plata, de un tinte opaco, ceniciento, metdlico,
bello en los dias otoitales, pero sin jugo ni fres-
cura consoladora en los del estio, ora se vol-
viese 4 los troncos dsperos, terrosos, retorci-
dos, agujereados, comidos por el sol y con las
cortezas despellejadas, rugosas, agrietadas
como labios de sedientos.

Agquello era un suplicio dantesco, un bafio en
plomo derretido, una inyeccién de sol por cada
pora; v la sangre ardia, hormigueaba, picaba,
bullia v golpeaba furiosamente las sienes, que
amenazaban estallar 4 la presién violentisima.

En semejante estado de aslixia no hay que
decir con qué jubilo, con qué loco alborozo di-
visamos el bienhechor oasis metamorfoseado
en alto molino que, envuelto entre arbustos flo-
ridos y copudos frutales, se nos aparecio 4 la
vuelta de un cerro mondo y pelado.

—iVele ahi mesmito, er molino delos Gelves,
er que yo esia endenante!—vocifers senaldn-
dole con el peludo indice el bruto del aperador,
agregando este para nosotros deleitoso convi-
te:—Si quién lo zenore entrd y refrescase, nole
fartara un lebriyo é gaspacho € loj que jase Ia
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sefii Remedio, que loz memo querubine se chu-
pan lo deo zi yegan 4 prebalo!

—Y cierto que si los querubines hubieran po-
dido tomar ¢l soleo que llevdbamos encima, no
se vuelven alld arriba sin refrigerarse antes
con un platito del bienaventurado gazpacho.

jQué caricia de frescura y de sombra repara-
dora la que sentimos al penetrar en el molino
recién aljofifado, sombrio y deliciosamente si-
lencioso!

Y cuando nuestros ojos se acostumbraron A
ver dentro de aquella himeda obscuridad, jqué
cuadro digno de la pluma de los grandes cos-
tumbristas el que se ofrecié 4 nuestra contem-
placion profana!l

El molino, de antigua y robusta construccion,
constaba de cuatro macizos murallones de
mamposteria, sobre los cuales gravitaba enor-
me y negra armadura de madera al descubier-
to por dentro y protegida al exterior. por viejo
tejado puntiagudo, segiin habiamos visto desde
el campo. Entre el viguerio de la armadura por
donde pasaba en rayos oblicuos la luz que de
altos ventanones caia, albergdbase -un pueblo
de golondrinas y gorriones que con sus piosy
aleteos alegraba el blando silencio del apacible
interior. Era éste obscuro en toda su dilatada
extension, como de nave de iglesia 6 claustro
conventual, y mds obscuro atn en los dngulos
v en algunos planos donde no alcanzaban los
seso0s rayos que de los ventanales venian; pero
delante de la puerta, que era el paraje en que
nos encontrdbamos, haciase un gran claro de
luz verdosa y tibia, salpicada 4 trechos de som-
bras movibles y de diversa intensidad, como
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proyectadas por las flotantes blondas de la
parra que entoldaba la entrada del molino. En
lo interior de él, muy 4 la izquierda y en plena
sombra, vimos esbozarse primero y acentuarse
y surgir poco 4 poco de la obscuridad, algo que
al pronto nos parccié siniestro cadalso 6 md-
quina de tortura, y luego distincuimos clara-
mente ser la enorme piedra conica, €l verdade-
ro molino, que reposaba en su negro embudo
granitico, aguardando la animada estacién de
la molienda.

En esto llegé, traido por el aperador, el mo-
linero, seiio Pedro Gelves, como desde antiguo
apellidaban 4 los miembros de aquella familia,
por ser oriunda del riberefio pueblo de aquel
nombre—el del famoso bicho, que no sabemos
qué clase de animal fuese.—Del lugar de Gel-
ves veniale 4 la casta del sefié Pedro el apelli-
do v de éste tomaba el molino su denomina-
cion, conocida ya en el contorno desde el tiem-
po de los franceses.

Al molinero, por su elevadisima estatura, lla-
mdbanle también en Sanlicar y aledafios sefid
Pedro er gigante. Todo esto nos dijo, 4 modo
de presentacion, el aperador. En efecto, el send
Pedro justificaba cumplidamente su apodo, por-
que era un verdadero coloso, no tan grueso en
proporcién como alto, pero bien acompafiado
de carnes, ancho de hombros, de manos y de
pies, recio de torso, y, aunque mas que cincuen-
ton y muy rucio de pelo, agil de remos, dere-
cho y bien plantao todavia. En cuanto 4 la
cara, teniala franca,expresiva y noble,como la
pedia er genid que nos trazo el aperador para
completar la presentacion en dos brochazos.
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—“Aqui onde usté le ven, con toita esa fachd,
este hombre no tié jié pa naide, ej'un cordero.
Yo lo tengo encomparao 4 la piedrota eza der
molino, tan grandona, tan grandona y tan bien
magquind qu'un chiquiyo la maneja con er deo
meflique.”

Y entré la molinera; jqué mujer, Maria San-
tisima! La verdad es que, como decia el apera-
dor al presentarla:—“{De eso no se cria ma que
en la tierra € la Girarda! {Como que es nasia
en la mesma Triana, 4 la verita ¢ la giierta é
lo Remedio, y por eso le pusieron ese nombre!»

Y cierto que no se sabia qué admirar mds en
aquella acabadisima persona, silos colores de
trigo y fuego de su tez morena y sedosa, el bri-
1lo fascinador de sus ojos de llama dormidos
bajo los rayos de sombra de sus pestanas, la
frescura jugosa de sus labios turgentes y en-
cendidos como guindas, el rebrillar de los ni-
veos dientes cuando hablaba, l1a cerrada negru-
ra de la mata de pelo que en ondas lustrosas
azuleaba sobre el tostado cuello mal velado
por rojo pafiizuelo de percal floreado de blanco,
no se sabia cudl era mayor belleza, sila de to-
das aquellas perfecciones y la armoniosa pro-
porcién de su cuerpo de estatua, 6 el 10 se qué,
la gracia, el encanto, el prestigio de hechicera
gitana que se desprendia del andar, del hablar,
del reir, del moverse, del sér entero de aquella
hembra perturbadora, irresistible, casi sinies-
tra, como dotada de poder extrano, de cosa del
otro mundo, que envenena y roba el albedrio
con filtros y conjuros de magia negra. Por fuer-
za aquella mujer era gitana.

Mientras asi pensaba yo, Remedios, con los
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morenos brazos desnudos y tremolando airosa-
mente al moverse la blanca falda almidonada
que la envolvia como nube, alifiaba el gazpa-
cho machacando sal, ajos, tomate y pimiento
verde en el dornillo de madera, y agregindole
miga de pan y aceite en abundancia sobaba el
majao, desmigajaba media telera en el pinta-
rrajado barrefo trianero, volcaba encima el
contenido del dornillo, derramaba sobre todo
ello buen golpe de agua fresca de un cantaro
que tomé de un rincén, revolvia con una cu-
chara de madera el sonrosado caldo en que na-
daban trozos de tomate, de pepino y de cebolla,
y, acercandose la cuchara 4 los labios, sorbia
levemente, y aprobando con el gesto su obra,
conviddbanos 4 custar de ella conun saladisimo
“Ajaja; sefiore, al avio”, que nos hizo agua todo
el paladar. Y no sé si fue la sed y el dnsia que
de aquel refrigerio teniamos; pero lo cierto es
que en mi vida probé gazpacho mds fresco, sa-
broso y bien sazonado.

Atn estdbamos tomdndolo cuando entré Ma-
nuel, el ahijado del molinero, un mozo alto,
moreno, gallardisimo, jguapo de veras!

Por el aperador supimos luego—cuando con
la fresca salimos del molino en busca del coche
para volvernos & Sevilla—que el sené6 Pedro,
que era giieno como er pan de Dio, habia reco-
gido 4 Manuel recién nacido y huérfano y le
habia criado como 4 hijo y como 4 hijo le que-
ria; y que no hizo menos con Remedios, que, en
efecto, era gitana, por lo cual habiase opuesto
furiosamente al casamiento la parentela toda
de los Gelves, que tenia por la mayor deshonra
el entroncar con semejante casta; pero que €l
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seii6 Pedro, “que queria d la mosa con lo reafio
del arma, habfa echao por medio, isiendo que
en casdandose er con eya vadria tanto como la
primé zefora, cuantimi que eya era cristiana y
honr4 de suyo y en el mird de sus ojo tenia md
noblesa y sefiorio que toititas las emperatrise
junta. Asina é que como € I'ha jecho presona y
I’'ha dao er sé que tiene, y como €ya ¢ tan mosa *
y er va pa viejo... la quiere Como mario, como
padre, y con toito lo querere junto’.

Pero, volviendo al molino, debo decir que,
apurado el delicioso gazpacho, quiso €l moline-
ro hacernos los honores de su ristico palacio, y
nos ensefio la casa en que €l y su Remedios vi-
vian, 4 espaldas de la entrada del molino;y con
anchas ventanas que rebosaban flores, miran-
do hacia el camino de Sanliicar; y vueltos a
la gran estancia en que reposamos, ¥ abierta
una angosta puerta que frontera de la ancha de
entrada habia, nos introdujo en la otra nave de
aquella especie de tosca y lugubre iglesia;nave
atin mas estrecha y encallejonada que la prime-
ra y que recibfa como ella Ia luz de arriba;y
para que se pareciese mds & una iglesia, tenia
clevada tribuna con escalerilla y barandal de
madera, en todo semejante 4 un coro alto 6 Lri-
buna de 6rgano. Pero lo quedaba 4 la nave som-
bria su aspecto especial y caracteristico, erala
gran viga, la enorme viga armada que diago-
nalmente cruzaba aquel callejon de alto 4 bajo,
partiendo de la tribuna y viniendo 4 dar cerca
del otro extremo v proxima al suelo. Aquel ma-
dero gigantesco que tenia trazas de catapulta
6 ariete formidable, era 1a gran prensd del an-
tiguo sistema, la viga de lagar 6 de sangre.
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Varios jayanes colocados en la tribuna ha-
cian girar la enorme palanca de la prensa, con
cuyo impulso el ingente madero iba cayendo
con fuerza pulverizadora sobre las haces de
capachos entre los cuales previamente se colo-
caba, alternando con cada uno de ellos densa
capa de orujo, con mayor propiedad vianda,
que asi llaman los del oficio 4 1a aceituna tritu-
rada ya con la piedra.

Caia la viga, “jy qué juersa no mandaria la
condend cuando er primer orujo onde otavia
estaban vivitos el hollejo, el hueso y la pulpa,
queaba consumio como un arrope y m#s masi-
so y apretao que er pan d’Arcald 6 el jabdn de
Moral!”

_Todo €sto nos explico en su hablar ceceoso,
vivo y singularmente pintoresco el seii6 Pedro
—ino le hablaran 4 él de prensas de hierro ni

de maquinarias de extranjis!,—anim4ndonos
con empeno 4 que fuésemos en dia de molien-
da:—“Entonse—decia—entonse é cuando tié que
v€ mi molino; entonse resusita, y paese que ja-
bla y resueya por toita su piedra; ahora estd
COMO Cuerpo sin arma. {Vengan usté pa'r tiem-
po ¢ la faena y verdan qué abolengo se arma de
trabajo y de jolgorio!”

’1_‘;11 era el molino de los Gelves: y tan grata
la un}_n'esujn que de €l conservdbamos, que ya
nos disponiamos 4 aceptar el convite del sené
Pedro, yéndonos 4 pasar alli un dia de molien-
da, cuando acontecieron en ¢l los gravisimos
SUCesos que me atrevo 4 referir como testigo
presencial, y que fueron causa de que jamds se

borrase de mi memoria el escenario de aquel
drama,
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Nubes de zorzales envolvian el molino atrai-
dos por el olor de la aceituna nueva, que sin
cesar descargaban 4 su puerta, de las carretas
y recuas de mulas que no bastaban aquel afio
al acarreo del codiciado fruto. Por las gavias
de los vallados cercanos corria en obscuros y
fétidos arroyales el alpechin, que de continuo
fluia bajo la piedra siempre en movimiento, y
caia 4 las gavias por los negros vertederos. La
chimenea del molino humeaba como nunca, ¥
de sus altas ventanas salia de noche luz, y &
toda hora tumulto de voces y silbidos, cantos y
risas varoniles. De vez en cuando arreciaba el
barullo: sentianse agrios y continuos chirridos;
duro pataleo de gaianes en las tablas de la tri-
buna; fuertes voces de mando del seiié Pedro
6 de su segundo, Manuel, y luego gritos, ja-
deos, interjecciones y crujidos; sefiales de que
cargaban la viga, 6 de que ésta se iba descar-
gando.

Era que, segtn la grifica expresion de su
duefio, el molino habia resucitado, y se agita-
ba, traginaba, latia, hablaba y respiraba por
todo su organismo poderoso.

Todo era en él vida, movimiento, zambra y
escarceo. Pero... (qué tenia el send Pedro, €l
que siempre fue el alma del molino, €l nervio
de 1a faena, el corazén de aquel cuerpo de gi-
gante? Nada y mucho, sin duda. Nada, puesto
que no paraba ni dejaba de dar 6rdenes, ni de
acudir solicito alli donde era mds necesaria su
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presencia, ni de madrugar antes que el alba, ni
de vigilar asiduamente los mds nimios porme-
nores de 1a molienda.

Mucho, puesto que su voz sonaba sorda y ca-
VErnosa, sus ojos miraban sin luz 6 fulminaban
con stibito centelleo; y entre sus dientes, blan-
cos y apretados todavia, no estallaban ya nun-
ca aquellas francas y estrepitosas carcajadas
tan frecuentes en él en los dias de su mayor al-
borozo, en los dias de faena,

Pero lo mds extrafio era que 4 Manuel le su-
cedia otro tanto. Kl siempre tan listo, tan ale-
gre y decidor, tan activo y mandén y tan ani-
mado de vivo celo por la hacienda de su padri-
no, este ano parecia tonto. Estaba mudo, in-
quieto, desvaido, y como acobardado y torpe
para todo. Y el caso era que entre padrino y
ahijado no habia pasado nada, ni el mds leve
rozamiento. Ambos,se querian, se hablaban,

auxilidbanse y se consultaban para todo. Lo

que no hacian desde el principio de la molienda
era mirarse muy de frente, (Por qué...?

En cambio, Remedios parecia mas alegre,
méas cantadora y reidora, mds hechicera, mas
bonita, mis gitana y mds temible que nunca.

Si algo sucedi6 entre ellos, nadie lo supo; lo
cierto fue que una tarde, al final de 1a molien-
da, cuando ya no se velaba ni se madrugaba
tanto, y apenas si quedaba aceituna entera ni

area para dos dias, el sefio Pedro dijo 4 Reme-
dios con mayor seriedad de la que solia mostrar
con ella: “Oyeme bien lo que te digo: ar $6
puesto hay que serrarlo y atrancarlo t6, porque
tengo que dime ar cortijo é lo Varga, v como

ue que d’ayi m’alargue 4 otra parte y'me en-
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tretenga, me yevo la vave de casa, y no me es-
peres jasta muy entrao er dia.”

—:Vas de cuentas? —preguntdle timidamente
Remedios.

—Voy de negosio y de camino... jpor sierto!
bdjame las tarjas que estdn en el arca grande.

La tarja es una vara sin descortezar, cortada
diagonalmente en dos mitades, de las que una
guarda el molinero y otra el trabajador; cada
cual por su parte va marcando 4 punta de na-
vaja, y con signos convenidos, en su media tar-
ja los dias y las semanas vencidas, y para ajus-
tar cuentas se integra la tarja y se confrontan
las cifras. No hay otras matemadticas posibles
para aquellos patanes.

Hizose todo como el seii6 Pedro lo previno,
y cuando el sol se ponia enrojeciendo los pali-
dos olivares, el molinero cabalgaba en su jaca
negra, vereda adelante, hacia el cortijo de los
Vargas. '

111

Alboreaba apenas, y apenas por cercas y
bardales comenzaban los gallos 4 pregonar el
dia, cuando, como centinela que repite ¢l jaler-
ta! lejano, saco el gallo del molino la crestuda
cabeza por el ventanuco del gallinero, y solt6
al aire las resonantes notas de su rural diana
saludadora del sol.

Su voz penetrante como la de un clarin gue-
rrero despert6 sin duda 4 las gentes que dor-
mian en la casa, porque 4 poco de la estrepito-
sa llamada, abriése de golpe una de las venta-

5
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nas que daban al camino de Sanlucar—la 'd*: l_a
alcoba del matrimonio,—y por ella asomo pri-
mero una cabeza varonil, cubierta de negros y
revueltos rizos, luego el recio busto 4 que per-
tenecia la‘cabeza, y después todo el cuerpo de
un hombre mozo, alto, arrogante.

Montado en el poyo de la ventana exploro
ansiosamente con la vista el camino solitario, ¥
dgilmente se asié 4 las ramas despojadas de
una higuera, cuya copa S€ apoyaba contra, el
muro: dos brazos desnudos, y tan morenos
como de hembra gitana, asieron el torso del
hombre como para sostenerle; volviose él, ¥
junto 4 su cabeza se dibujo, 4 1a tibia luz, otra
cabeza envuelta en larga melena... Por el tupi-
do boscaje que frente 4 la casay dla vera del
vallado formaban, enreddndose con las pitas y
chumberas, las zarzamoras v lentiscos, oydse
brusco ruido, y corrié largo estremecimiento,
como el que produce la carrera del perro ca-

zador persiguiendo la pieza por entre los ja-

rales.

El mozo de la ventana vacilo un momento,
pero después, deslizindose por las d_':.smtcias
ramas de la higuera, salté & tierra. Era Ma-
nuel: pidlido, y con la respiracion :'I.!I’ﬂl.‘il()fiii, se
acerco al boscaje, separo las ramas, miro, es-
cuché, v como nada viese ni oyera, mds tran-
quilo v rehecho tornd i cruzar al otro lado, dif
1a vuelta al molino—que no se comunicaba con
la casa,—y abriendo la puerta principal con
llave, que guardaba, entrd, y pronilo se 0yo
dentro el ruido preliminar de las faenas.
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Poco 4 poco fueron llegando los trabajado-
res, marsellés al hombro y telera bajo el brazo;
vinieron después los arrieros con las bestias de
vacio y cubiertas de lacias odres para henchir-
las del aceite nuevo; y al cabo, por la vereda
del cortijo de los Vargas, se vi6é avanzar & tro-
te largo en su jaca Morena al senod Pedro.

Salté 4 tierra ligero y seguro como a los
veinte afios, entrd en el molino vy comenzé A
mandar la maniobra y 4 trabajar afanoso como
siempre.

Sin embargo, aquel dia sucediale algo, no
parecia el mismo; ni subid siquiera 4 ver 4 su
Remedios, después de pasar la noche fuera de
casa. (Cudndo habia ¢l hecho eso? Ademas es-
taba tan pdlido, tan pdlido, que su frente, su
nariz, su cara, parecian de cera transparente y
en torno 4 sus ojos se extendian dos halos car-
denos, sombrios, casi negros, que se prolonga-
ban hacia 1a boca; creeriase ‘que, segiin grafi-
camente dicen alli, tenia marcada en el “sem-
blante la herradura de la muerte.

Desde que Manuel le vio entrar con aquella
cara, no hacia cosa con acierto ni hablaba pa-
labra con sentido ni se atrevia 4 mirarle ni
acertaba 4 separar de €l los ojos que, timidos

y de soslayo, le veian y le seguian inquietos,
asustados.

Remedios, por su parte, bajé también alar-
mada y recelosa ante aquel retraimiento de su
marido; pero al mirarle la cara, cohibida, des-
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concertada, temerosa, abulté los quehaceres de
Pedro, ]woh'-.-;t;md_i) de no querer entretenerle;
ademas jtenia ella arriba tal bataola de lim-
pieza! Y se volvio d subir, temblando la hora
de la comida, frente & {rente con Pedro y con
Manuel.

Avanzada ya la mafana,y como el sefio Pe-
dro, que desde la vispera no probaba bocado
i suefio, se apoyase de pronto cil el muro para
no caer, Manuel no pudo dominarse, y con an-
sia, con miedo, con llanto de remordimiento ¥
de ternura en la voz, le pregunto:

—:1Se ha puesto usted malo, padrino?

—iEstoy mejor que nuncal—respondid seio
Pedro con tono tan duro, terminante y amefia:
zador, que atajo en seco la palabra y casiel
alentar del desconcertado mozo.

Pero después nada acontecio. Siguieron or-
denadamente los trabajos del dia; y antes de las
doce, hora de comer, mando seiio Pedro cargar
la viga, para un segundo aprielo, d toda fuer-
2a. Objetaron los cargadores que apenas si ha-
bia motivo para ello, porque, €n efecto, nunca
estuyvieron mas bajas las pilas de capachos en-
treverados de orujo; pero seiid Pedro repitioles
con mayor imperio la orden: mand6 que les

repartiesen el aguardiente ouardado para tales

casos, y volviéndose a ellos les grito:

__Po lo mesmo que las pilas suben poco, la
viga tié que bajd mas y jasen farta mucho pu-
fio. {Congue purso y jald de firme! jVenga!

—{Juuuisa! —clamaron 4 compas los de 1a
prensa, y comenzo el chirriar de la tuerca.

.a nave sombria tomo el aspecto de un bar-
co de vela en maniobras; todo contribuia & tal
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semejanza, la forma del local, las siluetas delos
palos, barandillas y escaleras de la tribuna, €l
trajin de los hombres medio desnudos, el tro-
nar de la voz de mando, que repetia “{Venga,
vengal” y el bufar y el jadear anheloso de la
gente. Por fin 1a nave comenzé & trepidar, se
oy6 recio crujir prolongado v agrio, y la viga,
la enorme viea, comenzo 4 descender lenta,
pesadamente.

Entonces el seiié Pedro, encardndose con Ma-
nuel y mostrdandole un charco de aceite que jun-
to 4 los capachos habia, dijole con voz alterada:

—:No te paese que hogafio va mu claro el
aceite?

Manuel hallaba el jugo de la aceituna tan do-
rado y oleoso como siempre; pero sorprendido
por aquella extrafia salida, y no osando con-
tradecir 4 su padrino, respondio:

—Si, sefio; claro va este afio.

—iPo hay que darle colé y que espesariol—
rugié con voz ronca y ahogada el molinero, y
asiendo del cuello 4 Manuel con fmpetu y ga-
rras de tigre, lo tumbd de golpe sobre el mon-
ton de capachos, 4 punto que la viga, crujien-
do v haciendo trepidar el molino, bajaba, se ve-
nia encima, iba 4 caer como tremenda catapul-
ta sobre la pila y sobre el mozo, 4 quien tenian-
enclavado en ella dos manos de hierrolas tragi-
cas manos de la venganza. Y como Manuel,
viendo horrorizado decrecer el espacio entre
el madero y su cabeza, hiciese desesperado es-
fuerzo por desasirse del gigante, éste le opri-
mi6 tan frenéticamente el cuello, que se sintio

un crujido siniestro y el singulto sofocado de
la estrangulacion.




CUENTOS ANDALUCES

—iJal4, jala, muchachos, venga, vengal—vo-
ced sefié Pedro 4 la gente, que lejos, abrazada
d la palanca y concentrada en su esfuerzo, nj
veia ni hubiera sospechado jam#s tal escena
entre padrino y ahijado.

Nuevo redoble de patadas y jadeos y un es-
tallido de interjecciones y blasfemias acusaron
un tltimo brutal esfuerzo de los jayanes.

Y la viga bajo de firme 4 tiempo que el sefi6
Pedro, lanzindose fuera de su alcance, gritaba
con toda la fuerza de sus pulmones, acercando
la cabeza 4 un ventanillo que caia al pie de su
casa:

—iRemedios, Remedios, baja!l

Y el madero, ingente como ariete formida-
ble, gravitaba sobre el cuerpo agonizante de
Manuel... Y se oy6 un gemido espantoso, oyoése
crujir de huesos partidos y de musculos magu-
llados deshechos; y saltar, chorrear, volcarse
de golpe toda la sangre de un cuerpo humano.

jAguella justicia salvaje era el barbaro des-
quite de una vida de amor y de abnegacién tan
mal pagados!

LA CASA A FLOTE

I.a condesa Clara, como familiarmente llama-
ban mis paisanos 4 la ilustre de Soto-Lindes,
duquesa de Albaflorida, heredera por su casa
de los mas inclitos blasones andaluces y entron-
cada por la de su marido en la flor de la gran-
deza castellana, juntaba 4 las dos coronas de su
escudo otra inmaterial y eterna que parecia es-
plender en torno de su cabeza rubia. Era una
santa, y todos, empezando por el conde, incli-
ndbanse respetuosamente delante de aquella
virtud coronada. Por su caridad inagotable la
llamaban con justicia los sevillanos la madre
de los pobres, titulo que ella estimaba en mas
que todos los de su histérica nobleza.

En 1876 merecian por infelices la predileccién

e la condesa Clara, Curro, un pobre mozo de
veintidos afios 4 quien consumia la tisis, y Sa-
lud, su mujer, que se hallaba proxima 4 dar 4
luz su primer hijo. Curro era zapatero, y cuan-
do se cas6 ganaba buen jornal; pero como la
tos vy las fiebres imponianle continuas paradas,
pronto se vié falto de recursos y obligado 4 re-




