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—iJal4, jala, muchachos, venga, vengal—vo-
ced sefié Pedro 4 la gente, que lejos, abrazada
d la palanca y concentrada en su esfuerzo, nj
veia ni hubiera sospechado jam#s tal escena
entre padrino y ahijado.

Nuevo redoble de patadas y jadeos y un es-
tallido de interjecciones y blasfemias acusaron
un tltimo brutal esfuerzo de los jayanes.

Y la viga bajo de firme 4 tiempo que el sefi6
Pedro, lanzindose fuera de su alcance, gritaba
con toda la fuerza de sus pulmones, acercando
la cabeza 4 un ventanillo que caia al pie de su
casa:

—iRemedios, Remedios, baja!l

Y el madero, ingente como ariete formida-
ble, gravitaba sobre el cuerpo agonizante de
Manuel... Y se oy6 un gemido espantoso, oyoése
crujir de huesos partidos y de musculos magu-
llados deshechos; y saltar, chorrear, volcarse
de golpe toda la sangre de un cuerpo humano.

jAguella justicia salvaje era el barbaro des-
quite de una vida de amor y de abnegacién tan
mal pagados!

LA CASA A FLOTE

I.a condesa Clara, como familiarmente llama-
ban mis paisanos 4 la ilustre de Soto-Lindes,
duquesa de Albaflorida, heredera por su casa
de los mas inclitos blasones andaluces y entron-
cada por la de su marido en la flor de la gran-
deza castellana, juntaba 4 las dos coronas de su
escudo otra inmaterial y eterna que parecia es-
plender en torno de su cabeza rubia. Era una
santa, y todos, empezando por el conde, incli-
ndbanse respetuosamente delante de aquella
virtud coronada. Por su caridad inagotable la
llamaban con justicia los sevillanos la madre
de los pobres, titulo que ella estimaba en mas
que todos los de su histérica nobleza.

En 1876 merecian por infelices la predileccién

e la condesa Clara, Curro, un pobre mozo de
veintidos afios 4 quien consumia la tisis, y Sa-
lud, su mujer, que se hallaba proxima 4 dar 4
luz su primer hijo. Curro era zapatero, y cuan-
do se cas6 ganaba buen jornal; pero como la
tos vy las fiebres imponianle continuas paradas,
pronto se vié falto de recursos y obligado 4 re-
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fugiarse con su mujer en un cuartucho bajo y
humedisimo de una de las calles mds hondas y
sucias de Triana, que mas que calle era verte-
dero infecto por donde bajaban al rio las inmun-
dicias del barrio.

Alli vivian; él devorado por la tuberculosis,
ella préxima 4 la maternidad y ambos sin ali-
mentacion ni cuidado alguno, pero en medio de
su miseria dichosos, porque se amaban, y casi
siempre alegres, con esa lozana alegria quees
pura flor de la sangre andaluza.

Una ligera enfermedad de la condesa y los fu-
riosos temporales de aquel Noviembre incomu-
nicaron por algunos dias 4 protectora y prote-
gidos; pero cuando supo la dama que el Gua-
dalquivir crecia por momentos v que toda la
parte baja de Triana se hallaba ya inundada,
acordése del desamparo de Curro y de Salud.
Ella préxima 4 su alumbramiento—penso6,—€l
tisico, 1a casa anegada, las camas y las ropas
empapadas 6 arrastradas por el agua, ;qué serd
de ellos, Dios mio?

Y reprochdndose duramente su abandono
mandé enganchar el land6, echdse sobre 1os
hombros una capa de pieles—que harto habia
menester para preservarse de la glacial hume-
dad que envolvia 4 Sevilla,—ysin pensar €n que
se hallaba convaleciente y débil, sin calcular
los riesgos de la empresa 4 que se arrojaba, su-
bié dgilmente al coche diciendo al lacayo que
cerraba la blasonada portezuela:—A Triana.
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Ios soberbios cabalios del conde, los mejores
que pacieron la yerba de sus dehesas, arranca-
ron 4 trote largo, sacudiéndose gallardamente
la lluvia con las encrespadas crines, cruzaron
rdpidamente laberintos de calles angostas y en-
lodadas; bajo un aguacero torrencial atravesa-
ron el puente, desde cuya altura se veian los
orandes vapores volcados quilla arriba sobre
el muelle; y manchando de oro las aguas cena-
gosas, millares de naranjas que la inundacion
sorprendié amontonadas para su embalaje. El
Guadalquivir venia tan bravo, que estremecia
al puente sobre sus firmes estribos, y tan creci-
do que cegaba ya sus anchos ojos de hierro; y
como de la parte de Triana se oyese de pronto
confuso griterfo y se viera correr hacia Sevi-
lla numerosa turba de fugitivos astrosos y es-
pantados, Juan, el cochero de la condesa, paro
en seco los caballos y pregunté en voz alta d su
sefiora 4 través del biselado vidrio: ;Le parece
4S. E. que volvamos’—Pues... ¢qué pasa’—La
gente grita que va subiendo el rio, y, si V. E.lo
permite, creo que debemos volvernos.—jAde-
lante!—ordeno la dama, que con tales noticias
sintié redoblarse la inquietud por sus prote-
gidos.

Los caballos partieron al galope excitados
por la furiosa lluvia incesante; pero 4 la entra-
da de 1a calle de Castilla se encabritaron espan-
tados y se plantaron en firme ante una laguna
invadeable, donde chapoteaban enfangados co-
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ches, hombres y bestias, que dificilmente lucha-
ban ya'contra las aguas en alarmante crecida.
L_a condesa, asomada al vidrio, reconocia, no
sin susto, el terreno, y por un instante parecio
vacilar; pero como viera que la lluvia aplaca-
ba:—Agudrdame aqui—dijo 4 su cochero}—y
saltando ligeramente del coche, subi6 resuelta
4 los escurridizos borriqueles, que parecian
muelles improvisados en calle veneciana. Apo-
yando en la pared la enguantada mano para no
perder el equilibrio al andar por las cimbréantes
y estrechas tablas, volvi6 a la derecha y torné
a volver en igual dircecién tomando la inunda-
da calleja donde vivia Curro, hasta dar, arros-
trando sustos y peligros, con el de startalado
portalén del corral en que habitaba el zapatero.
C()H*Cl borriquete de la calle empalméabase
otro aun mas ruin y fragil, que llecaba hasta el
portén del patio, donde bruscamente se corta-
ba. Decidida avanz6 la condesa hasta el extre-
mo de la insegura tabla, y desde alli, :11":11‘1‘31&-
dose al viejo cerco de cuarterones del {301‘[(’)11.
alcanzo 4 ver el ancho patio y toda la casa baja
;*.01?'.'(:1%;(151 en verdadera alberca, v en las ga-
erias altas amontonados los vecinos, que gri-
taban, lloraban 6 refifan 1'1:;'in.~;m.11:;31?;;.LWL -
De jmpmvis@ hirio sus oidos una voz ronca
y débil que cantaba con alegre entonacién es-

tos versos de popularisima zarzuela:

Dichoso aqu
a hote, su cas Ole...

—iFrescura se necesita!—pensé la condesa;
pero ella conocia aquella voz... volviose hacia
donde sonaba, y su asombro no tuvo limites
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cuando en el donoso cantor reconocié al des-
venturado Curro, que en el descanso de la es-
calera temblaba de frio, procurando envolver
con su rota chaquetilla 4 Salud, que tiritaba con
el recién nacido en brazos.

Si 1a condesa hubiera pertenecido al nimero
de los espiritus fuertes, ¢ de los psicologos al
uso, que por el mis leve indicio externo descu-
bren toda una conciencia y condenan sin for-
maci6n de causa 4 cualquier préjimo que cae
al alcance de su andlisis, de fijo que sin aguar-
dar 4 mds, se marcha indignada ante semejan-
te cinismo, y aun corrida de la sandia creduli-
dad que la llevé 4 meterse en tan andantescas
empresas, con riesgo de la salud y acaso de la
vida, para acudir en socorro de unas bestias
que se encontraban tan bien halladas en su za-
hurda.

Pero la condesa conocia bien & su gente an-
daluza, y sobre todo era tan profundamente
cristiana y caritativa, que antes queria Ser en-
ganada noventa y nueve veces que abandonar
4 un solo menesteroso.

Asi, no pensé sino en la urgencia de auxiliar
i aquellos infelices, 4 la convaleciente Salud,
al recién nacido, 4 Curro que temblaba de fie-
bre y de frio. Pero... ¢como llegar ellos? (Co-
mo traerlos? La sefiora reconocié entonces su
imprevisién en no haberse llevado consigo al
lacayo; pero al ver 4 un gitanillo que diableaba
desnudo por el aguna, ofreciole unas monedas
de plata si era capaz de ir volando al rio ytraer-
se un par de marineros 4 quienes ofreceria pin-
giie propina de parte de la condesa Clara, que
necesitaba al momento de sus servicios.
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Alej6se el chaval braceando por la corriente,
acudieron en breve al conjuro magico dos mo-
cetones trianeros, desnudos de los cuatro re-
mos, y tan empapados en sudor que llevaban
las blusas azules pegadas 4 los atléticos torsos;

tanto habian trabajado en el acarreo de balsas
y lanchas para transporte de viveres, y salva-
mento 6 trasiego de gentes. ;

A una orden de 1a condesa atravesaron, agua
al pecho, el extenso patio, subieron chapoté-an-
do 1a media escalera hasta llegar al descanso,
y con gentil desenvoltura echése el uno d cues-
tas 4 Curro, mientras el otro tomaba en 10s re-
cios brazos 4 Salud, que alzaba en los suyos al
nifio. Y en aquella guisa, agua adelante Jos ma-
rineros y por los borriquetes la condesa, llega-
ron todos al punto en que habia LIllL!dlidU- el
coche.

Dejaron los jayanes sus cargas, y recibida ge-
nerosa propina volviéronse corriendo al tr:lg;in.
Sobre 1os blancos almohadones de brocatel del
land6 ducal acomodo 1a senora d su lado 4 Sa-
lud y enfrente 4 Curro, y despojdndose de su
capa de pieles, envolvié con ella 4 la madre y
al nino que estaba moradito de frio, mandé al
lacayo que abrigase con su pelerina 4 Curro; ¥
ya libre de sustos y confortada con el tibio am-
biente de su coche, ordené satisfecha: A casa.

Rodaba el 1andé 4 todo el trotar del poderoso
tronco, y la condesa, que no era ciertamente
una beata fiofia y lacrimosa, sino un espiritu
sano, un temperamento bien‘equilibrado y un

cardcter jovial, casi infantil, tan pronto como
se recobro de los sobresaltos, del frio y dela
faticosa marcha, sintié grandes impetus de risa
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al recordar el chistoso aspecto de Curro medio
desnudo en la escalera, cantando un trozo de
Mavina, mientras sus pobres muebles y sus
cuatro trapos, su casa toda, flotaba, en efecto,
sobre las desbordadas aguas.

A punto estuvo la condesa de soltar una de
sus mis sonoras carcajadas cuando al levantar
los ojos hacia Curro, como para completar el
ofecto de su comico recuerdo, vié que el pobre
mozo, palido como la cera, miraba de hito en
hito el grupo conmovedor que formaban la ma-
dre y el nifio, que envueltos en el rico abrigo de
la sefiora, comenzaban 4 cobrar el calor yla
animacion de la vida; y como si toda el alma
del misero padre se derritiese en gratitud, dos
oruesas lagrimas brotaron de sus ojos y resba-
laron por sus demacradas mejillas.

La risa de la dama se resolvié también en
llanto, ¢ inundado su espiritu en el goce inefa-
ble del bien realizado, pareciéle que en ague-
l1as lagrimas del pobre agradecido brillaba un
destello de lo alto, v & la luz de aquel esplendor
efusivo que parecia emanar de las almas unidas
por la caridad, percibio la condesa Clara mu-
chas cosas que no se razonan cn frio, y com-
prendié que aquella extraia alegria de Curro
cn medio de tan absoluto abandono, era la es-
toica y viril alegria espanola, la misma que re-
sonaba en el guitarrillo del soldado hambriento
y expuesto 4 infinitos riesgos en los arenales
de Africa, la que conforto d nuestra gente en
todo peligro, la que entonaba. la jota entre los
escombros épicos de Zaragoza, la que cantaba
hace poco amenazada de mil muertes €n la ma-
nigua.
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Esa alegria, salud del alma, que es nuestr
levadura étnica, nuestra savia nacional tan 1:
pia como lo es de las cepas jerezanas el du:‘rf)ldo
IITIOh’[U que inspira los cantares de mi tierra an-
tl‘ttlzl;}.z;i. Y jay de Espafa cuando nuestros (re'-
f{i’@;;(-i-ifm acaben de aguarnos el vino y la

MARINES Y GUMIELES

Cerca de la sierra dul Pinar, uno de los bra-
zos que la serrania de Ronda mete por la pro-
vincia de Ciddiz, asiéntase, entre pedregales y
trigos, la villa-de Benaocaz, donde todavia do-
minan los drabes. El nombre del 11%11 el tipo
de las gentes, la raza de los c: 1ballos, la dispo-
sicion de las casas, 10S usos, tre ajes, fiestas, se-
renatas y cantares, ¥ sobre todo los odios y 1as
vencanzas, son alli tan morunos ¥ africanos
como antes de la Reconquista.

Buena prueba de ello el cuento que voy a re-
ferir, que en Dios y €n mi anima, tiene mds de
sucedido que de inventado.

Los Gumiecles v Marines de Benaocaz eran
dos familias rivales tan opuestas ¥ enemigas,
gue junto a sus of dios de raza eran flor de can-

tueso v puro juego de niitos 10s odios de 1os Ca-
puletli v Montechi de \u:\m de los Monro-
yes y Manzanos de Salamanca, de los Acunas
y Sandovales de Toledo y tantos otros T encores
de casta como registra la historia.

Eran los (:umulcn de cepa hidalga, arraiga-
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da desde luengos siglos al rinén de la Sierra,
aunque sus antagonistas los daban por moris-
cos descendientes de los Gomeles granadinos.
Procedian los Marines de la costa malaguena,
y sus adversarios los diputaban redondamente
por gitanos y aun les regalaban de afadidura
algunas gotas de sangre judia.

El como empezo la enemistad v el como se
fueron afiliando peco 4 poco todos lus benao-
cacenos en el uno ¢ en el otro bando, hasta di-
vidirse la villa entera en los dos opuestos v en-
carnizados de¢ gumieles y marines, pul{to €s
que, por arduo y nebuloso, abandono al agier-
to de mds feliz 6 pacienzudo cronista: basteme
consignar que el torrente de aquellos enconos
venia de lejos y arrastraba ya mucho fango y
mucha sangre. -

Desde antes de la francesada habiase mez-
gl;ldo en las calles de Benaocaz la de Marines y
Gumieles, y desde entonces no pasaba ‘;’,'Ct'le(-;'
cion de una y de otra casa que no llorase un
muerto 6 un presidiario, segtin que se iban pa-
gando unos & otros aquel irredimible tributo de
venganza.

Pero sin llegar 4 la nay aja 6 al trabuco, sin
mencionar las cruentas luchas de ambos parti-
d_o.s —y hubo verdaderas batallas campales,—el
tiroteo, las escaramuzas y las hostilidades, mas
6 menos embozadas, no cesaban nunca entre
ellos. Esgrimian unos contra otros el sarcasmao,
la guasa—Ila provocadora guasa andaluza alia-
da perpetua de la navaja—y sobre todo el can-
tar, ese alado poema del pueblo que asi puede
ser flor dc amores, endecha de desenganos 6
lamentacion religiosa, como arma arrojadiza
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de punta envenenada que abre en las carnes he-
rida enconosa y mortal.

En las cuatro esquinas, donde 1os mozos,
marsellés al hombro, se juntaban—siempre €n
dos grupos conmtrapuestos—a charlar, fumando
y escupiendo por el colmillo, en la fuente, en el
mercado, en las fiestas, donde quiera que se
reunia gente, surgian y culebreaban centellas
del oculto rescoldo. Y 4 deshora, de uno de los
opuestos grupos saltaba vibrante y encendida
la copla, como chispa propagadora del fuego.
La copla soez y villana de ralea que acoceaba
como pezuiia de bestia, la copla aguda y mali-
ciosa que pinchaba y escocia como alfilerazo
femenino la copla roja y candente como el odio
de raza que escaldaba chirriando la carne viva;
la copla infame y bajuna que pedia sangre
como un salivazo en pleno rostro.

1T

Al comenzar la accién de mi cuento, las di-
nastias de los Gumieles y Marines benaocacen-
ses constaban de los respectivos matrimonios,
de los cuales el de Marin tenia tres hijos, los
dos mayores hembras y el menor varén, y elde
Gumiel cuatro vastagos, dos de cada sexo.

ILlamabanse los cényuges Marin—que por ser
primos llevaban el mismo apellido—Lucas y
Juana, y sus retofios Natividad, Amparo y An-
drés; y los esposos Gumiel, que también eran
parientes, tenfan por nombres Martin y Cata-
lina, siendo los de sus hijos Fernando, Enrique,
Isabel y Leonor, porque ya queda dicho que los

6
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Gumieles se picaban de ahidalgados y linaju-
dos, v aunque labriegos y tan pobres como el
que mds de sus convecinos, en algo habian de
poner y ostentar la heredada nobleza.

Cunando mas encendida ardia la guerra de
Cuba, tocéle 4 Fernando Gumiel 1a suerte de
soldado. Y no bien en casa de Marin se tuvo
noticia de ello y de la justa pena que embarga-
ba 4 los Gumieles, singularmente 4 Martin y
Catalina, fue tal y tan grande ¢l bdrbaro jibilo
que poseyo 4 todos los de la familia y aun 4 los
del bando entero, que acordaron con cruel refi-
namiento celebrar la ajena desventura con un
baile que dejara memoria en los fastos benao-
cacenses vy que hiciera temblar de rabia 4 los
Gumieles, que por fuerza tenian que oir y aun
ver aquellas provocativas expansiones.

Porque las casas de Marines y Gumieles, si-
tuadas 4 una y otra esquina de una calluja que
cortaba la calle principal del pueblo, estaban
fronteras y soslayadas, como si se¢ espiaran mi-
randose de reojo, 6 como si se provocaran hut-
tando el cuerpo.

No se contentaron los Marines con la peligro-
sa cercania, y aprovechando la benignidad de
la noche, que era de las serenas de Mayo, saca-
ron 4 la calle sillas y taburetes, y alli, al aire
libre y 4 la luz de la luna, agrupdronse todos,
hicieron ruedo y comenzo el fuerte rasguear de
guitarras y badurrias, el tronar de las palmas
y el alto y primoroso gorjear de las gargantas
mas flamencas y poderosas del bando.

Nubes de polvo alzaban dela calle terriza las
almidonadas faldas de las bailadoras y los du=
ros zapatos de sus parejas, que herfan 4 coms
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pis el suelo, marcando el ritmo de 1a voladora
seguidilla ¢ del voluptuoso fandango, mientras
que con varas 6 regatos, con las manos 0 con
los pies, golpeaban furiosamente l0s jaleadores
contra la madera 6 los hierros de puertas y
ventanas.

Aquello era una provocacién en toda regla.
Y no hay que decir cudnto y cudn justamente
se enardeceria ante ella la sangre, de suyo in-
flamable y vindicativa de los Gumieles. Apenas
oyeron los preludios del bailoteo, cerraron a
piedra y lodo la puerta y ventanas de la casu-
ca, y como poco 4 poco fuesen acudiendo al
puesto de honor losjequesy valentones del ban-
do, pronto resoné enlacasa el grito de guerra, y
4 punto estaban ya de caer en masa sobre sus
adversarios y convertir en tragedia el agresivo
holgorio, cuando llegaron, en buena hora, el al-
calde—que lo era entonces el mds pacifico de
los Gumieles—y el bendito parroco D. Celestino
Cordiales. Y mientras el primero contenia, casi
4 viva fuerza, los impetus de los ofendidos, lo-
graba el segundo, merced 4 blandos ruegos,
multiples resortes y negociaciones habilisimas,
1a retirada de los ofensores al interior de 1a casa
de Marin, desde donde el estrépito de la fiesta
no insultara tan de frente la pena ni desafiara
tan de cerca el enojo de los antagonistas. Con
lo cual se par6 el golpe y se conjurd, 4 lo me-
nos por aquella noche, la tormenta. Pero el
guante estaba arrojado, la ofensa quedaba en
pie v los Gumieles aguardaban ansiosos la oca-
si6én de vengarla con creces.
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Presentése ésta cuando menos se la espera-
ba, pero llegé en mala sazon para los Gumie-
les. Porque como providencial castigo a los
Marines, que tan inhumanamente se gozaron
en el infortunio ajeno, tocéle 4 Andrésla misma
suerte que 4 Fernando, y atin fue en peores con-
diciones. Pertenecia el mozo 4 la reserva
del 93: pero corridos los tres anos—entonces
reglamentarios—de solteria forzosa, sin que
1a patria le reclamase, creyose libre, y confian-
do en que en ultimo término compraria un sus-
tituto, se casé. Cuando iba 4 ver colmada su
dicha con el hijo que Dios le enviaba, llamaron
4 las armas 4 su reserva; y como los gastos del
casamiento y los malos anos habian consumido
1os ahorros de 1a familia, tuvo que cargar con
el chopo y marcharse desesperado del pueblo,
con el temor—pronto justificado—de que le en-
viasen 4 la guerra, donde ya estaba hacia un
afio Fernando Gumiel, de cuya desgracia tan
malamente se holgaron €ly 10s suyos.

Ocasion era aquella que ni mandada hacer,
para que los Gumieles se tomaran el desquite;
es decir, asf 1o creian ellos; pero hacia dos me-
ses que no les llegaban noticias de Fernando,
y como las que venian de la guerra eran tan ma-
las, no tuvieron humor de juerga:—Arrierito
semo y en el caminito nos encontraremos, ya,
va nos tocard la vez 4 nosotros,—decia en tono
sentencioso el viejo Martin Gumiel, paladeando
previa y fruitivamente 1a apetecida venganza,
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Dos meses tendria el nifio de Andreés, nacido
en su ausencia, cuando recibieron 10s Marines
carta de Cuba, en que unsobrino del St. Lucas,
natural de Villamartin y soldado del mismo re-
gimiento que su primo, participdbales con bru-
tal ingenuidad: “Como Andrés habia sidomuer-
to en una accién, y como ¢l mismo, con sus pro-
pias manos, ayudo a enterrarle en la manigua,
recogiendo y guardando para los suyos las ro-
pas y dineros del pobre difunto, que esté en
gloria.”

Tan formidable fue el estallido de dolor que
provoco en los padres, en las hermanas y en
Marta, 1a viuda, el subito rayo de su desgracia,
que por sus gritos ¥ alaridos desgarradores su-
pieron los Gumieles el trigico fin de Andrés.

1Y aqui de la crueldad humana! En aquella
gran desventura que privaba 4 los miseros
viejos de su tnico hijo, 4 1as hermanas de cari-
fioso amparo, 4 la esposa de todo bien, al ino-
cente nifio de su no conpcido padre, no vieron
los Gumieles otra cosa que la suspirada ocasion
4 su venganza. Y como poco antes recibieran
noticias tranquilizadoras del ausente, libres de
zozobra y sobrepujando cuantas crueldades su-
oiri6 el rencor 4 entrambos partidos rivales,
prepararon para aquella misma noche una fiesta
que alborotase al pueblo y envenenara con ve-
neno de odio el llanto de los Marines.
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Y no hallara tantos adictos ni tan entusiasta
cooperacion una buena obra. Hizose entre los
del bando colecta de sillas, acopio de tortas,
aguardiente, pifionates, alfajores y masa frita;
y desde media tarde empezaron 4 @mpca‘ifoﬂari
se mozas y mozos, 4 componerse y asecarse los
viejos, y la chiquilleria de ambos sexos 4 trase-
gar sillas y bancos, bandejas de golosinas, sal-
villas de copas y jarros de lo afnejo 4 casa de
los Gumieles.

"-:\l dar las ovaciones ya no se cabia en ellade
pie; el portal, la sala, las alcobas, la cocina y
parte del soberao, hervian de gente alegre, en{-
perejilada y bullanguera, que hacia temblar la
endeble construccién con sus bailes, carreras
y pataleos, y con sus voces, canciones, risota-
das y relinchos.

Y como la algazara y baratinda crecian por
momc.ntos v tomaban proporciones de salvaje:
desquite, de ofensa y provocacién mortal, facil
es de colegir el efecto que en los Marines pro-
duciria. Pero tan grande era la pena del viejo
Sr. Lucas, que le apagaba los fuegos, y todos
sus brios y rencores yacian anegados y como
desleidos en llanto. No acontecia lo mismo 4
las hembras de la familia, las cuales, empezan-
do por Juana, la madre, y por Marta, la viuda,
se z'e_\m vian furiosamente contra el sangriento
festejo de sus rivales. Y como .\"ari\'idaclirx' Am-
paro, 111_5 hermanas de Andrés, soliviantaran 4
SUs Novios con quejas y lagrimeo, alzaron éstos
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banderin dé enganche,y pronto, dentroy €n
torno de la casa de los Marines sintiose latir,
zumbar y crecer sordamente la sedicion, que
amenazaba tomar mucho mas formidables vue-
los que la iniciada por 10S Gumieles en ocasion
semejante.

Por eso, apenas concluyo el Rosario—al cual
no asistieron aquella tarde sino des viejas y €l
monaguillo—elbueno de D. Celestino Cordiales,
corriendo cuanto permitfan sus setenta y cinco
afios, acudié al lugar de mayor peligro, 1a casa
de los Marines.

Cuando llegé 4 ella, el estruendo de la jarana
de los Gumieles asordaba la calle, ¥ Marta, la
viuda, vestida de luto, desgrefiada y poseida de
an dolor furioso, casi epiléptico, de pie en el
portal desu casay alzando en alto al huerfani-
to, pedia venganza al cielo v 4 la tierra contra
los desalmados que se gozaban en tanta des-
ventura.

__Razén tienes que te sobra para dolerte de
ello, hija mia—articuld el parroco alentrar, con
sobrealiento y sofoco;—pero... vamos a ver, po-
bre Marta, ¢no fuisteis vosotros 10s primeros en
insultar con regocijos la pena de los Gumieles,
cnando 4 Fernando le tocd la suerte de soldado?

__Pero... ies igual el caso, Padre Celestino?
¢No es preciso tener entrafias de tigre para ale-
orarse de una desgracia como la nuestra? {Mi
pobre Andrés muerto por aquellos salvajes, mi
nifio huérfano y sin amparo, y €s0s verdugos
abofeteandonos la cara con su alegrial :L.os oye
usted, Padrer—gritaba Marta mas exaltada, al
paso que crecia el estrépito.—(Yo no puedo, no
puedo oir esto; yo voy 4 volverme local
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Murmullos de aprobacién, duras protestas
gritos de venganza acogian las quejas de la‘
viuda, y entretanto el piadoso anciano la habla-
ba con apostélico acento.

_miP:tdrc, Padre, libreme usted de ese marti-
I‘IO., haga usted que se callen, por la Virgen San-
tisimal jQue se callen... 6 no respondo de mi!

fiBucno, bueno, pobrecita, yo haré lo que
quieras; yo te prometo, en nombre de Dios, lo-
grar que se aplaquen esos locos... pero conce-
de, concédeme tu, hija mia, que vosotros fuis-
teis los primeros en faltar gravemente 4 la
caridad y en provocar la justicia del Sefior
gozandoos en el mal del préjimo; dime que te
arrepientes, que os arrepentis de ello todos, y
yo te ofrezco alcanzar lo que deseas.

Y apa tandose 4 un rincon el sacerdote 'y la
dolorida mujer, siguieron hablando en voz muy
queda y como en tono y secreto de confesion.

VI

: En casa de los Gumieles habia llegado la
juerga al delirio, 4 1a locura. Diriase qﬂc aque-
l_ias gentes trataban de cegar y ensordecer 4
fuerza delibaciones, de movimiento y de ruido;
que una vez lanzados al torbellino de aquella
orgia de venganza, sentian el vértico de la
caida, el horror y el asco de su inhun;-;mo jubi-
lo, pero no osaban retroceder, por miedo al si-
lcnuq y al reposo en que tan alto habla el re-
mordimiento; diriase que adivinando cuanto
estorba para el mal el albedrio, querian desha-
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cerse de él, ahogarle en alcohol, como los que
se emborrachan para cometer un crimen.

Por eso, cuando al abrirse de improviso la
puerta apareci6 la venerable figura del P. Ce-
lestino, todos se estremecieron espantados,
cada cual crey6 tener delante 4 su propia con-
ciencia.

-—-La paz de Dios sea en csia casa—dijo el
sacerdote, ¥ al sonido de aquella voz todos se
quedaron mudos, sobrecogidos y como petrifi-
cados: los guitarristas con los dedos en los
trastes; los cantadores boquiabiertos y con las
notas en la garganta; los jaleadores con las
palmas en el aire; los mirones con los brazos
caidos; todos con los ojos en el suelo.

—jHijos mios—pronuncié con evangélica un-
ci6n el sacerdote,—un hermano nuestro, un hijo
de este pueblo, un espanol, un valiente... acaba
de dar su sangre por la patria! Deja unos pa-
dres viejos, una viuda desvalida, un nifio 4
quien no conoci6, sumidos en el desamparo y
en la desolacion. Y cuando vuestros paisanos,
vuestros vecinos, vuestros hermanos lloran sin
consuelo, ¢es justo, es caritativo, es humano si-
quiera que en una casa cristiana se insulte con
fiestas provocativas la desgracia y el dolor?
:No es esto mds propio de fieras que de hom-
bres?

Silencio profundo y solemne acogié la voz
del Padre; pero de pronto 0s6 romperlo una
voz femenil, la de Catalina Gumiel, que pre-
ounté vibrante de ira:

—Padre, vy cuando 4 mi hijo le tocé la suerte
de soldado, cuando todos llorabamos en esta
casa, viéndole, con razén, camino de la gue-
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rra... ¢qué hicieron los Marines? ;:Quién nos dig
pie? :Quién ofendié primero?

‘—;Eso, esol—gritaron muchas voces, y los
Gumieles comenzaron 4 aletear y 4 eh\-'"nlcn-
tonarse.

—Clierto es eso, hija—declard con firmeza el
Pad‘z‘g {pero, por ventura, una culpa puede
justificar otra mayor? ¢Acaso nos manda Dios
devolver mal por mal y ofensa por ofensa?
{Creéis vosotros que para ser cristianos basta
con estar bautizados? No; cristiano es el que
ama al préjimo como 4 si mismo; el que le odia
¢l que se duele de su bien ¢ se alegra de 51;
desgracia, ese no es cristiano, ese 1'6"11&‘(_-“;1 del
santo nombre de Cristo. jY yo, que os Eché a
todos, amados mios, el agua del bautismo en
las s{agyndas fuentes, yo...—la voz se le mojaba
en lag_rmms——yo no os tendré por cristianos ni
por hijos en el Sefior si ahora mismo todos jun-

tos no pm:clon;iia de corazén 4 los que tuvisteis
por enemiZosl

.—,;Perdon:m ellos?—preguntd, entre conmo-
vida y desconfiada, Catalina.

—iS51, perdonan!—contesté solemnemente el
Sacc?dom, ¥V volviéndose, con el vacilante an-
d:ar de su vejez, hacia la puerta, abri6la despa-
cio y aparecié en ella, destacdndose sobre la
calle bafiada en luna, 14 tétrica v enlutada fieu-
ra de ?[:er, con su nifio dormido en los brazhos.

—¢No es verdad, hija mia— preguntéle el
c’um, atrayéndola por la mano hr—zst;‘i obligarla
4 traspasar aquel umbral (:l)orrccjdo,—;r.) €s
verdad, mi pobre Marta, que t1i y todos los tuyos
p_e_rdonais de corazon 4 los pl't_\-—it— ntes, para E]ue
Dios os perdone? :
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Todas las miradas se volvieron 4 Marta, cuya
dolorida cabeza se doblé lentamente en sefial
de asentimiento.

—:No es cierto, hija mia—interrogo de nuevo
el paternal anciano,—que ti y todos los Mari-
nes, en cuyo nombre has venido, pedis sincera-
mente perdén 4 todos los Gumieles presentes
por las ofensas que les hicisteis con aquel in-
oportuno festejo, que desde hoy no volverd 4
recordarse?

La cabeza de Marta doblése otra vez humil-
demente, y aqui sus nervios contraidos, su
pena represada, su orgullo quebrantado, la
grandeza de su propio sacrificio, la solemni-
dad de aquel acto, todo -determiné en ella una
violenta crisis de llanto, un estallido de dolor,,
que desperto en su regazo al nifio y conmovio
hasta el fondo de las entrafias 4 sus propios
enemigos.

Entonces el P. Celestino, seiialando con la
mano 4 la dolorida madre y 4 la inocente cria-
tura, grité 4 los amansados Gumieles: —iDe ro-
dillas!—Y cuando lo estuvieron todos, cuando

en el dramatico silencio se ofan sollozos de mu-
jer y agitadas respiraciones varoniles, €l mi-
nistro de Dios rogé piadosamente:—iHermanos
mios, hijos mios en el Sefior, un Padrenuestro
por el alma del padre de ese pobrecito nifio!




