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NIETA DE REYES

Yo no sé si el tipo femenino serd, por miste-
rios fisiologicos, suma y trasunto de la natura-
leza ambiente; pero consigno mi impresién de
que en Andalucia cada provincia da su mujer
que la condensa y personifica: asf, 1a gaditana
tiene el balanceo y movilidad de las ondas que
besan sus playas; la sevillana reproduce en su
mérbida plenitud los contornos de olivos y na-
ranjos, y transpira mas intenso perfume de vida,
como amasada con la tierra que produce nar-
dos y azahares; la granadina, en cambio, re-
cuerda en su esbeltez las siluetas de los altos
montes y de los drboles cimbreantes,y €n la
oriental poesia de sumirar distante y vago evo-
ca la vision de todo aquel pais de ensuefio y de
leyenda, hecho de suelo volednico, crestas de
nieve, carmenes floridos y alcdzares de hadas.

Asi era Angustias, la mocita mds garbosa ¥y
linda de Granada, que para encarnar mejor el
tipo regional tenia también su leyenda, seguin
las gentes, y tenia su ensuefio que se transpare-
cia en toda su persona.

De su padre, Pedro Andards, tornero de ofi-
cio, rezaba la tradicién oral que descendia no
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menos que del rey Abdallah (el Zagal), que des-

pués de la toma de Guadix, v perdidos todos
sus estados, se retiré 4 su sefiorio de Andarax
nombre que en lenguas cristianas se Convirtié
en Andarads.

Y no sé si por lo bien que la tradicion senta-
ba 4 Angustias, 6 por haberse ella modelado
dentro de aquel recuerdo de realeza, ello era
que la llamaban la Princesa y que el sobre-
nombre le venia como anillo al dedo, porque
aun tocada con el pafizuelo de seda y envuelta
en el mantoncillo de espuma, pﬂrcci‘i una prin-
cesa de leyenda cuando al cadencioso ritmo de
su andar de andaluza hollaba las calles de
Granada. :
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Pero la leyenda de Angustias no andaba sélo
en ltfnguas del vulgo; teniala ella dentro, por-
que 4 no mantenerse del jugo ideal de un ensue-
1o, no se comprendia que hembra tan seductora
pasase como sondmbula por la tierra, sin fijar

nunca 1os ojos en los mozos de toda Granada’

;{Jucrbebi’an por ella los vientos, ni siquiera en
epe c} Centellas, gallardo picador de caballos,
¥y el més atrevido y fogoso de sus rondadores

Pero Pepe procedia de gentes del Albaicin 3;
se susurraba que era de ézmgre gitana con ie-
vadura morisca—ralea de paﬁteréé cruzada con
raza de leones—; y 4 Pepe se le habia puesto
en _el lrnag‘fn que Angustias habia de quererle, ¥
lo juré por la glovia é su pare y por la saluita
é S’h‘! mave LI] la taberna vy en el corro de los que
mas le envidiaban: iy malo era que ef Centellas
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se emperrase en una cosal Pero ni ruegos, ni
ternezas, ni rendimientos, ni locuras, ni amena-
zas de Pepe, conmovian 4 la desamorada Prin-
cesa; porque la Princesa era insensible 4 cuan-
to venia de afuera; vivia dentro de si misma
acariciando un ensuefo, esperando un ideal.

He aqui su secreto, ionorado de todos. Un
dia, cuando 1a hija de Pedro Andards era muy
nifna, y su belleza como esplendor de amanecer
granadino, en una cuesta del Albaicin orillada
de altas chumberas, encontrése 4 solas con una
gitana vieja 4 quien decian la Zajori,la cual, to-
mandola una mano, la dijo: “Oye, gloria de
Sierra Nevada, rosa de la Alhambra, sangre de
reyes moros, de lo alto viene tu casta, y un divé
me dice gue no te cases, jasta que llegue el
Principe que te ha de poné en un trono."

(Fue misterioso atavismo de realeza? ;Fue
exaltacion enfermiza de la fantasia, alucinacion
infantil, 6 hereditario delirio de grandezas?

Lo cierto era que desde aquel dfa, y como si
la gitana la hubiese hechizado con maléfico sor-
tilegio, la nina inculta y apasionada vivia espe-
rando al prometido Principe, y que 4 nadie, ni
4 su madre moribunda, confi6 su secreto.
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La noche de un dia de verano en que Pepe se
pasé la siesta asido 4 la reja de Angustias, ¥
lleg6 4 llorar desesperado sobre sus hierros,
con los ojos escaldados todavia por aquel llan-
to de fuego, con las mejillas rojas de rabia y de
vergiienza, entrése en la taberna resuelto 4 sor-
ber copas y copas co obstinacion suicida, hasta
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apurar en ellas el delirio, la locura, la muerte,
Y bebid, bebié como un insensato... Pero cuan-
do 1a Ilama del alcohol comenzo & serpear por
sus venas, una furia ciega apoderése de é€l, un
instinto salvaje se alzé de los mds innobles ya-
cimientos étnicos de su sér, y los hombres que
habia en la_taberna le vieron retorcerse como
un epiléptico, y salir con pasos de fiera asién-
dose 4 las paredes.

En la acera de su calle—una calle toda gra-
nadina sombreada por anchos aleros y balcones
floridos,—sentada en una sillade aneasy respal-
dada contra la pared de su casita, estdbase An-
ogustias mirando cémo la luz de la luna resbala-
ba lechosa y opalina por los muros blanquea-
dos, 6 se quebraba en los cristales del balcona-
je arrancdndoles claros rieles de chispas azules
6 diamantinas. Sin duda era la hora de sus mis-
teriosas citas con el esperado Principe; acaso
en aquella tibia luz de ensuefio veianle 10s 0jos
de su fantasia... De improviso, una forma ne-
gra surgio de las sombras que proyectaban los
aleros y salt6é con salto de tigre sobre la extdti-
ca visionaria; dos veces se vié brillar en el aire
un reldmpago de acero, dos veces se hundio en
el seno virginal 1a navaja del Centellas, y An-
gustias cayé de golpe al suelo anegada en el
raudal de toda su sangre. Mientras el matador
huia despavorido, la cara de la agonizante, ba-
fiada en luna, tom¢é una expresion mistica como
si columbrara algo divino,

Tal vez, 4 no esperar un ideal, Angustias se
hubiera contentado con un hombre; pero... jaca-
so la nifia granadina era encarnacién de toda
unaraza!

POR LA REPUBLICA

UN RETAZO DE HISTORIA

Al Conde de las Navas:

Tra-la-ra-ra-ri, tra-la-rara-rii.

Hace veintisiete afios, y atin me chilla dentro
de los oidos aquel maldito clamoreo de las cor-
netas cantonales. (Que si presencié ¢ no pre-
sencié las escenas del 73 en ‘Sevillay Con que
las refiera como si las hubiese presenciado,
{qué mds da que las viese 6 que me figure ha-
berlas visto?

Aquello, lectores .carisimos, no cabe en-des-
cripciones, porque hay cosas que no reconstru-
ye jamds la memoria, ni entran en las veinti-
cinco letras del alfabeto, ni alcanza 4 pintarlas
la misera pluma, tan pobre de recursos cuando
se mete por los mundos maravillosos del color,
del sonido 6 de las sensaciones.

{Ustedes aciertan a4 explicarse lo que es todo
un pueblo, toda una gran ciudad con calentura?
Pues eso era Sevilla en los dias de Junio y Julio
de 1873.




