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aguantd, y vamonos 4 traernos & Frasquito,
send Remedios, que nos lo van 4 mat4.

{Prram!... jpruml!... iplémb!, el primer ca-
nonazo.

—ijVamonos, vamonos volando!—gritaba la
pobre Remedios; pero faltdronle las fuerzas: su
congoja, su miedo y su debilidad—llevaba tres
dias de no comer—fueron tan grandes, que cayo
casi desmayada en una silla; Pastora comenzé
4 echarle agua en la cara, pero Mercedes se-
guia gritando:—jVamonos, vaimonos, sefiid Re-
medio!

—¢Qué te has de ir, atrevia, mds que loca?—
voceaba su madre;—y Mercedes lloraba convul-
sivamente, insistiendo en su desatinado em-
pefio.

—No s'aflija usté, seiid Mersedita—dijo el
gran Tirabeque,—ahora no premiten andd mu-
jere po las caye; pero nosotros, que somos
hombres y cantonales—y mostraba las gorri-
Ilas, marcadas con la R y la F,—iremos 4 bus-
carle, y le traeremos aqui, si usté quiere. Este
sabe dénde estd el pelotén en que va el sefi6
Llamas. :

—15i, eso, eso, que vayan!—exclamo seiid Re-
medios, hallindose incapaz de ir ella misma.—
Que vayan y lé digan que yo me he puesto
mala y quiero verle.—Y en cuantito que entre
(al oido de Mercedes), le trincamos tu y yo, ya
veras...—Si, hijos mios, dir vosotros que sois
dos valientes! {Como me lo traigdis, os vais a
ganar mds achuchones y mds cuartos!—y los
besuqueaba, llendndolos de ldgrimas y babas,
con grave mengua del alto decoro de tan bra-
VOS campeones.
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Limpiandose las caras con las mangas dv_-, 1:1:
. i -« dos héroes, cuando jprrrom:
blusas, salian los dos héroes, w:’md) it o l‘
préom!, jpum!, jaquello se ponia muy feo! Ti
rabeque sentia que 1as piernas se 1@ Tﬂnmicm
7 - baiito precunté 4 Perdigon, como
ban, y muy bajito pregunt Tdigon, ¢ :
protegiéndole: —¢Tienes miedo, nifio?>—El amot
propib del guerrero s¢ ofendio gravemente, y
aunque temblando como un azogado, contesto
con estoico desdén:—: Yo miedo?... Como no lo
.ngas th nales 7 mas muertos que vivos
tengas ti, jpufiales! Y mads muertos qu

1 10ar a - el rieor
echaron 4 andar hacia el lugar de la refriega.

vV
EN LAS BARRICADAS

Cuando, con tanta curiosidad como terror,
llecaron & €l los dos gurripatos mensajeros,
jqué habian de acordarse de sumensaje, ni de
sefia Remedios, ni de nada, si 1a Puerta ug'la
Carne era un brasero, un volcdn en erupcion,
el mismo infierno con sus calderas hervorosas,
sus demonios tiznados, sus aullidos cspeluxrtaﬂ-
tes vy su atmosfera negra, borrascosa, ﬂan’ug&
ra, densisima de polvo, humo, 1‘Ji'Ll"(}|L'0, polr\'o—.
ra, sangre y lumbre vival—Camard, jla ﬁn_ du_l
mundo!—chillé Perdigon, asomando el hociqui-
to ratonil por la esquina de la calle de T_:nciaos‘
por donde habian logrado c-.'sau‘rirsc—_.- ;Q[_ut-:m;:
ava. cachorro!—pronuncié el intrépido l.n';mc-
qlug con las pupilas dilatadas por el mwdo; y
cuando metio las narices en Santa )-lizlfflil la
Blanca, estuvo 4 punto de cacr patas arriba de
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espanto.—Perdigon, Perdigén, Tirabeque
aquil—grité6 una voz conocida y que (:iercia‘
S()h‘[":.: ellos decisivo influjo, pero _qur;: pi-H‘Lll’ll del
propio lugar del combate; por lo que los chi-
qt}]]los temblaron, sobrecogidos.—;Perdigon
Tn'al_aeque, aqui ahora mismo!—mando Iah\‘m:
formidable; y las criaturas, lividas. y cusmfu::
teando 1_0:3 dientes, acudieron al ]]arﬁnmiento.
La voz imperiosa era la de Frasquito, bien la
Conqcmn; pero aquella cara negra, alareada
terrible; aquellas pupilas fieras y J]anu—_ﬁh]t@é
ceran las suyas’—jAqui, morraya, aqui de got-
pe,‘;’t tra€ cubos de agua .pi refrescale In;en-
trania 4 este berrendo!—ordens Frasquito, se-
fialando 4 un cafién de viejo sistema, que !a;o-
mqba la humeante boca por la de ]11 culfe]rt
ab]t—-rt;} entre un palacio y una casa célebre p{n-
su pfmo y azulejos mudéjares. El artillero qﬁe
servia la pieza cayé muerto 4 los primeros
tiros, }‘.apodcmdo Frasquito de ella, no se ﬂhe
por que recondito misterio estratégico, la i:-nf
ponente mdquina habia de car;‘ar&é dentro del
callején, y ya cargada, & poder de cuerdas
mulas, hombres, reniegos y blasfemias 5a(::'t‘-
banla 4 la calle, y una vez alli mcjorﬁ’; }Cé‘
apuntada, jbram!, hundiase el 13';1'1'j0 co ¥l :
trépito del zambombazo. : S

.I;)c.sr;.ie que Perdigén y Tirabeque entraron al
servicio de la terrible chocolatera, caldedseles
la sangre belicosa, y recordando con (lc:s;w;:ecio
Sus primeras armas de mentirijillas en ]d‘: bati-
das del ;\'[uro v Puerta Real, l')éll]:lhzmse.ﬁii-"'l(los
de los rojos bonetes que honraban sus :LIF'lﬂE-
ras frentes; fiebre guerrera enardecia sus C:om-
zones, ansia de gloria dilataba sus pechoé H
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roniles, v cuando desde 1o alto del parapeto
vieron caer 4 los soldados de Ramales barridos
por la metralla, cuando les vieron huir poseidos
de pdnico, sus voces poderosas se mezclaron
al coro atronador de aclamaciones y relinchos
de gloria que ensordeci6 & Sevilla.

iQué fiebre aquella de entusiasmo, de fuego
y de muerte! :Qué digo fiebre? Fue un delirio,
un frenesi, una hidrofobia, un tétano que durd
tres dias. Pero tres dias en los cuales no habia
dias ni noches, ni descanso, ni alimento, ni me-
dida del existir. Las horas de aquellas jornadas
tragicas no se sucedieron con la inexorable su-
cesion del tiempo: cayeron unas sobre ofras y
se fundicron en una masa informe de fuego,
humo, sombras, reldmpagos, sangre, espanto
y terrores indescriptibles.

Mientras las balas de los Remington de las
tropas, cuyo alcance asombré 4 los sevillanos,
atravesaban la cindad de extremo d extremo,
los cafiones cantonales vomitaban metralla
contra las filas de Pavia, y por lo altode las
casas de San Bartolomé y San Esteban cruza-
ban negros demonios derramando latas de pe-
troleo, pastillas de azufre y polvoray pelotas
de estopa encendida que determinaban subitos
incendios: cuando las llamas subian al cielo, ¥
{as maderas crujian y los pisos se quebranta-
ban, y corrian espantadas las gentes, y el estré-
pito, €l polvo y el horror de los desplomes en-
sordecia, cegaba y helaba la sangre, acudian
en tropel las bombas de incendios pérfidamente
llenas de petréleo, y al caer sobre aquellas ho-
gueras rios del inflamable liquido, nubes de
humo negro y densisimo se amontonaban entre

3




114 CUENTOS ANDALUCES

los muros en apretados cimulos, oianse entre
paredes y viguerio hondas regurgitaciones y
estridentes estallidos, y alld iban, mas altas que
la Giralda, las gigantescas 1lamas rojiazules,
que palidecian ante la llama viva del sol, que
amenazaba calcinar la tierra.

Al amanecer del dia tercero se hizo un silen-
cio hondisimo, una calma pesada, un reposo de
sepulero. Era que los hombres de aquende y
de allende las barricadas cafanse 4 tierra ren-
didos al cansancio: la animalidad, exasperada
por €l largo ayuno, por la barbara tensién
nerviosa, imponiase brutalmente, eclipsando en
ellos 1a conciencia, ¢ indiferentes 4 la muerte 6
4 1a vida, rodaban como odres lacios, quedan-
dose dormidos sobre charcos de agua y sangre,
sobre montones de agudas piedras, sobre cajas
de municiones 6 sobre los mismos troncos rigi-
dos de los caddveres.

Frasquito, como todos, cayd en aquel aplas-
tante suefio; pero cuando la luz del amanecer
se derramaba tibia y lechosa sobre el horrible
escenario, despert6 dolorido y ataraceado por
las durrezas del aspérrimo lecho formado por
un montén de adoguines, donde hacia de almo-
hada una de las ruedas del ya inutilizado canoén.
Angustiadisimo desperté el mozo con 1a cruel

_pesadilla de gue un soldado de caballeria le
cortaba 4 cercén la cabeza, como si sintiera
hundirsele en el cuello el tajante sable, al paso
gue un cuerpo duro, sin duda la rodilla de su
enemigo, le oprimia el estémago 4 punto de
asfixiarle. Ya despierto, reconocié que el duro
filo que le degollaba no era sino el de la llanta
de la rueda sobre el cual gravité su cuerpo
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dormido hasta hundirselo en la garganta, donde
conservaba hondisimo surco; y vio que el grave
peso que €l tuvo por rodilla de su enemigo, no
era sino la cabeza espelurciada del gran Perdi-
o6n que, despojada de la gorrilla, reposaba so-
bre su estémago como en la mds blanda almo-
hada. — jPobres criaturas! —pensaba Llamas
acomodando 4 Perdigén contra un saco de lana
sobre el cual dormia el otro arrapiezo—ijque
amarillos v desencajados estdn los inocentes!
iEntretanto sus madres...!—Este nombre des-
pert6 stibitamente en €l el recuerdo de la suya.
—Madre de mi vidal—clamo en sus entraias la
voz interior.—:Qué serd de ella? —Probé a le-
vantarse y hallé que las piernas no le sostenian,
y tropezando y cayendo, fu€ 4 dar en el para-
peto de adoquines contra el cual dormian, como
troncos, los centinelas, y como las fuerzas le
faltasen, tendidse sobre un montén de sacos
que dominaba la improvisada trinchera. Desde
alli, y al pie del parapeto, descubri6é un grupo
tragico: dos soldados muertos que yacian uno
sobre el otro. El de arriba cayo de boca, atra-
vesado sobre el companero; era un tronco
amorfo, del cual no se destacaban sobre el uni-
forme enlodado vy la tierra sangrienta sino las
suelas de las alpargatas y la funda y cogotera
blancas del ros. El de abajo habia caido de es-
paldas con las piernas y los brazos extendidos
en cruz; Frasquito veia perfectamente sus pies
amarillos como la cera cruzados por las negras
cintas de las alpargatas, sus manos crispadas
en el espasmo de la muerte, su cdrdena boca
abieria al exhalar el espiritu, y en sus pupilas
vidriosas cuajado el espanto de la ultima mira-




110 CUENTOS ANDALUCES

da; 1a luz del amanecer, reshalando por aguella
faz marmérea, aumentaba el horror de su in-
movilidad de estatua.—jPobre mozo, €n la flor
de su vida!—sintié Frasquito.—{Y tendria ma-
dre, y tendria novial... Y todo ¢por qué? ¢por
qué?r... jDios mio!

Como si dentro de sucorazén se rompiese un
enorme témpano de hielo, ¢l cabo de cantona-
les sintié que toda el alma se le derretia y que
{oda la sangre se le hacia lagrimas. Aquel es-
tallido del sentimiento, aquella reaccion de la
conciencia determinaronse en enérgico, arro-
llador deseo.—iSi, si, quiero verlas, necesito
verlas, no quiero que me maten sin haberme
hartado 1os ojos de mirarlas!—Y la imagen de
Mercedes y la cara llorosa de 1a sefid Remedios
ce dibujaban distintamente en el espacio por
delante del pobre soldado, que también tendria
madre y novia y no volveria 4 verlas. Tan
orande era la exaltacion de Frasquito, que sin-
ti6 ganas de bajar y poner en aquella helada
frente el beso que no podia darle su madre;
pero mayores impetus Je impulsaban 4 ir 4
arrojarse, como cuando nifio, en los brazos de
la suya y sentir en las mejillas los besos ham-
brientos y las calientes ldgrimas de su vieja.
151, él no podia ir 4 1a muerte sin aquel vidtico
de amor! Quiso levantarse, pero sus miembros
no le obedecian; un intenso calofrio sacudio su
cuerpo, y cay6 en un marasmo invencible, 4
través del cual sentia que su voluntad iba como
desasida del cuerpo, llamando initilmente alos
sentidos. ¢Si estarfa él también muerto como el
infeliz soldado?... Pero no; al cabo de largo,
larguisimo tiempo, comenzaron 4 picarle 1as
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carnes con el ardor del solj sonaron clarines
fuera y dentro de la ciudad...; pasoé el tio Trin-
quis repartiendo el aguardiente, y alguien le
puso en los labios una copa de aquel liquido
fuego, que él apurd con ansia. Después llegé el
sefior Quintales, capitdn de su pelotén; sacu-
disle fuertemente v le dijo:—Cabo Llamas, por
su gilen comportamiento de ayer, €s usté sa-
gento. Frasquito se encontré instantaneamente
de pie, erguido, cuadrado, en arrogante postura
militar. El calor del sol, el rescoldo del aguar-
diente, 1a voz de los clarines, las palabras del
capitdn, caldearon de nueévo su sangre meri-
dional.—jAhora vuelvo & ser hombre!l—penso;
y arrepintiéndose de haberlo sido aquella ma-
drugada, torné 4 sentirse fieray se lanzo lleno
de entusiasmo, sediento de accién, al barbaro
torbellino de 1a ya empefiada lucha.

VI
AMOR ¥ MUERTE

Entretanto, ;qué habia sido de su madre y de
su novia? Adivinando con el certero instinto
del amor la tregua que el cansancio impuso 4
los combatientes, antes que clarease el dia Mer-
cedes y seiid Remedios salieron quedamente de
la sala donde dejaban dormida a4 Pastora, y
gujadas por la ciega fe de su carifio lanzdronse
al imponente dédalo de las calles, erizadas de
peligros. Ficilmente vencieron los primeros
obstaculos, porque el sueno de 10s centinelas
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dejabales por todas partes el paso libre; pero
tenian que subir verdaderos montes de adoqui-
nes y saltar desde lo alto de parapetos de uno
6 dos metros de elevacién, 6 pasar llenas de
susto sobre los cuerpos de los dormidos guar-
dianes; asi fueron desde la calle de Santas Pa-
tronas 4 las Gradas de la Catedral, y de alli 4
la Borceguineria, dirigiéndose por las de Fa-
biola y Farnesio 4 Santa Maria la Blanca; pero
ya en la esquina de esta tltima, un muchacho d
quien preguntaron por el cabo Llamas, dijoles
por error que éste se hallaba en la puerta de
Carmona, y las pobres mujeres, sin medir el
peligro que arrostraban, corrieron 4 meterse
en el barrio incendiado de San Bartolomé por
la calle de Levies; pero al atravesar la de San
José, una bala de las muchas que por alli cru-
zaban hirié en un brazo 4 la sefid Remedios,
que sin cuidarse del dolor ni de la sangre que
perdia, obstindbase en seguir adelante. En la
calle de Levies encontraron una ambulanciade
la Cruz Roja, que recogi6 4 1a herida, llevin-
dosela al hospital de sangre que unas piadosas
monjas habian improvisado en lo que fue con-
vento de San José, y una vez acogida y curada
alli la anciana, Mercedes continué resuelta su
peligrosa odisea en busca de Frasquito. jQué
riesgos de muerte arrostrd y qué siniestras es-
cenas presencié por aquellas espantosas calles!
Sitios habia donde los montones de negros es-
combros y los haces de maderos incendiados le

cerraban el paso; parajes donde los desplomes

de las opuestas manzanas'se cruzaban, cegan-
do las calles con sus enormes detritus. Hoga-
res hallé volcados tragicamente en medio de 1a
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calle; reliquias de amor y devocion ancgadas
en el fango negruzco, en aquel lodazal de pe-
tréleo, tierra y hollin que 10 manchaba todo;
vi6 cuadros de santos hechos jirones; una cuna
de mimbres incendiada; montones de libros hu-
meantes; un gato achicharrado, tumefacto y ya
en descomposicién; un retrato y un paquete de
cartas ardiendo entre el cascote; todas las inti-
midades domésticas profanadas, caidas en el
arroyo. Ella no queria ver nada; pero todos es-
tos horrores le salian al paso, la manchaban
con sus negras cenizas ¢ la quemaban con sus
rojos tizones. Y con los pies llagados y heridos
de pisar brasas, clavos y cristales, unas veces
rodeando, otras huyendo de los hundimientos,
otras perdida en aquel laberinto incendiado
como en region de pesadilla, llegé a la calle
del Vidrio y sali6 4 1a puerta de Carmona, don-
de los soldados de Pavia y las gentes del can-
ton se batian ya cuerpo 4 cuerpo, y en el huir
desesperado y en el salvaje embestir lo arro-
{laban todo; pero Mercedes no veia nada ,
no retrocedia ante nada, y preguntaba con
demente obstinacién 4 aquellos poseidos: “¢El
cabo Llamas?...:Dénde estd el cabo Llamasz”
Nadie la oia, nadie reparaba en ella; su voz
se perdia en el birbaro fragor de la lucha,
y los circulos de aquel ciclon de muerte la
envolvian en sus vertiginosos giros. De pronto
una dspera voz contest6 4 la suya:—El cabo
Llamas, que ya no es cabo, sino arferes, esta
en la puerta de la Carne; si quié verle vivo,
nifia, vente, que pA ayd voy yo—gruii6 el tio
Trinquis, el repartidor de acuardiente, que
iba hacia donde dijo, cargado de cartuchos, de
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que habia alli grande falta. Oyéndolo sintié
Mercedes que le nacian alas por todo el cuer-
po; y como si los llagados pies no le sangraran,
como si quedaran energias en su agotado orga-
nismo, comenzé 4 correr, llevada de su deseo;
y, alejandose, oia la voz del tio Trinquis, que
segufa narrando las hazafias y ascensos de
Frasquito.—Esta mafiana me lo jisieron sagen-
to, y cuando s'estiro er capitdn Quintales, er ti-
niente le arranco ar muerto una de las estre-
llas, y con un arfilé se la apunté ar sefio Lla-
mas en la manga erecha, y, jcatatelo ofisial;
digo, si es que no lo han matao, porque estd je-
cho un le6n y...—Mercedes no oyo lo demds,
porque aturdida y jadeante sali6 de la calle del
Vidrio, entré en la de Céspedes, v volvia ya 4
Santa Maria la Blanca, cuando un grupo de
cantonales fugitivos que corrian arrojando ar-
mas, gorras y correajes, la arrollé en su ciega
desbandada.—jDios mio, esto es que entran las
tropas! (qué sera de Frasquito?—pensaba Mer-
cedes, refugiada en el hueco de una puerta.
Cuando pasé el tropel emprendié de nuevo su
ansiosa carrera, y despreciando infinitos peli-
oros, sorda al formidable estruendo del comba-
te, ciega 4 las masas de hombres que la empu-
jaban y oprimian, insensible 4 los golpes, indi-
ferente 4 la muerte, poseida de un solo deseo,
de un anhelo infinito, llegd ante el misme pa-
rapeto de la tltima barricada 4 punto que se
cruzaban los postreros tiros, 4 punto que las
gentes de Pavia tomaban carrera para lanzar-
se como tigres 4 la bayoneta.—¢A dénde vas,
mi vida?—grité una voz que la estremecio hasta
el fondo del alma; y en lo alto del parapeto, en-
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vuelto en humo, alumbrado por los fogonazos
de las descargas finales, negro, desencajado,
frenético, hermoso con la tragica y salvaje her-
mosura de un héroe ¢ de un poseido, vié Mer-
cedes 4 su novio, que ostentaba en la manga
derecha del roto uniforme una estrella bafiada
en la sangre que le corria del brazo,ycon el fu-
sil enarbolado 4 modo de maza en la mano
izquicrda, se aprestaba temerario d recibir el
barbaro asaltod la bayoneta. Apenas silos 0jos
de 1a muchacha pudieron llenarse de aquclla
visi6on hermosa y terrible que duré lo que el es-
plender de un rayo, porque Frasquito, herido
en la mitad del pecho por una de aquellas pos-
treras balas, rodo dando vueltas desde lo alto
del parapeto y fué 4 caer 4 lo hondo de un hoyo
que cerca de las casas de la acera derecha se
abria entre montones de tierra, de colchones y
adoquines. Alli se hundié también Mercedes
asida al cuerpo de su adorado; alli se abraza-
ron con ansia infinita en el sublime impudor de
1a muerte. El herido queria hablar, y las an-
gustias mortales y la sangre que le brotaba de
la boca se lo impedian; Mercedes mojé su pa-
finelo en un cubo de agua que alli habia y lavé
la cara de sunovio, mojé sus labios sedientos y
empapd sus sienes, con lo que, limpio de su
maAscara de humo, el rostro del muchacho apa-
recio en toda su varonil hermosura, pero vela-
do ya por la tragica lividez de la agonia. Mer-
cedes, al ver la descomposicién de aquel ado-
rado semblante, creyo que el alma se le rompia
en pedazos; y en tal momento, un estrépito sal-
vaje sono sobre ellos; 1os adoquines del para-
peto rodaban empujados por una fuerza inva-
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sora; por donde quiera sonaban gritos de muer-
te, aullidos de venganza, y un sordo tropel
como de huracdn desatado 6 desbordada ma-
rea lo llenaba todo con su creciente oleada;
era que miles de pies hollaban el parapeto; que
millaresde hombres corrian por labrechacomo
tromba desencadenada; que los infantes de Pa-
via entraban 4 la bayoneta, ciegos, frenéticos,
arrolldndolo todo.

Un grupo de soldados, poseidos del vértigo
de 1a matanza,asomoé por el negro agujero don-
de yacian Frasquito y Mercedes; por un mo-
mento parecié que sus bayonetas ensangrenta-
das y hambrientas iban 4 cebarse en los cuer-
pos de los mnovios... Pero no; los vencedores
retrocedieron un paso y se les vio volver las
caras, como poseidos de emocién y respeto: 1o
que habian visto podia mds que el furor de la
victoria; jera el amor y la muerte!; y pasaron.

En un momento de postrera lucidez, el mori-
bundo se llevo la mano sana al pecho, arrancé
de él un escapulario empapado en sangre (to-
dos aquellos kerejes llevaban el suyo), y dijo 4
Mercedes: —jToma... para mi... madre... ¥...
y...—la extrema agonia cortaba su voz esterto-
rosa; pero alin queria hablar, se obstinaba en
decir algo—y... dile... dile—acabé haciendo un
supremo esfuerzo—que... maldita sea... la Re-
publica! — Y espir6é sin haber sospechado lo
que era.
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