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ya en el esqueleto del pobre amigo, contdronle
el hecho, “jla irrecusable realidad que con elo-
cuencia avasalladora—esto lo decia un aboga-
dijto reciente —salia de la tumba 4 reivindicar al
calumniado sabio, al noble martir, al escarneci-
do salvador de aquella trdgica victima de la
obcecacién y de la ignorancia!”

Pero 4 todo esto, el pobre salvador habia pa-
lidecido mortalmente; aquel cuerpo era ya de-
masiado fragil para contener emociones tanin-
tensas, v tras de una convulsién, un espasmo y
tres colapsos prolongados, el pobre de Pepe
Aguilas espird en medio de sus generosos re-
habilitadores. Todos afirmaron que le matd la
alegria de su triunfo...; 4 mi nadie me saca de
los sesos la idea de que le asesiné la noticia del
tragico fin de la nifia cataléptica... Para mi, el
desgraciado se enamoré de aquella muerta,
empefidndose en salvarla como si se tratase de
un ideal. Pero... para los pobres idealistas llega
siempre la rehabilitacion cuando el ideal ha pe-
recido... Quizds no me crean ustedes; pero... yo,
que me rio de lo bajo y de lo alto, jdesde aquel
dia ya no me rio de los poetas!

¥
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EL SABOR DE LA VIDA

A Fr. Francisco Blanco Garcta.

:Quién habia de decirme que al cabo de diez
afios de no saber ni del san.o de su nombre, y
nada menos que en el Lido, en la gentil lengua
de tierra amurallada que separa del Adridtico
las lagunas de Venecia, y en la deliciosa terraza
del Restaurant de los Baiios, habfa de encon-
trarme 4 aquel perdido de Mario Siles, que sa-
1i6 de Sevilla con lo puesto, convertido en el
mas correcto gentleman, en el mds refinado
turista imaginable?

Ello si, Mario fue siempre listo, flexible, dtc-
til como pocos; pero haragan, maleante, indis-
ciplinable como el que mds. Espaiiol de pura
sangre, hdbil para todo, ttil para nada; 6, como
dicen en mi tierra; maesivo de todos oficios y
oficial de maldita la cosa. Emprendio con igual
entusiasmo y facilidad tres carreras, leyes, me-
dicina é ingenieria, y con el mismo entusiasmo
y facilidad las dejé todas sin haber llegado en
ninguna al tercer curso.

Al abandonar la tltima carrera, y convenci-
do de que su vocacion, su ardiente y apasiona-
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da vocacién eran las letras, acudio al perio-
dismo, camino gque & €l le parecia el mas llano
y seguro para llegar d su anhelado fin: hacer
efecto, llamar la atencién, lograr un éxito inu-
sitado, soberbio, despampanante. Para conse-
ouirlo acudié al gran filén, el escandalo, y lo
armo tan grande, logré con tantas creces su
intento, que tuvo que largarse a escape de Se-
villa, disfrazado, antes de que le echara la zar-
pa la Guardia civil.

i{Como que habfa puesto de ladrén al gober-
nador!, ofreciendo presentar pruebas fehacien-
tes de la defraudacion que no existié sino en su
crostrdtico prurito de celebridad 4 oufrarnce,
como él decia, pues desde pequeiio abusaba
premeditadamente del galicismo.

iPero, vaya si iba acicalado y peripuesto el
mozo, con su traje primaveral, cortado por el
mejor sastre de La Cily, zapatos de cuero de
Rusia, guantes de Suecia, el gallardo fieltro
Rembrandt, colocado con soberano desgaire,
y la fresca rosa del Lido en el ojal del veston,
como €l dirfal

:De dénde le vendrian todos aquellos lujos?
No era ficil saberlo ni correcto preguntarlo.

Mas dirfase que adiviné mi curiosidad, por-
que coin sumismo gentil desenfado de siempre,
como si hubiese dejado de verme la vispera en
las Delicias 6 en el teatro de San Fernando,
vino 4 mi y me contd, gallarda y sabrosamen-
te, su historia.

Y la exorné con tal copia de pintorescos por-
menores, con tal lujo de vocablos y giros exo-
ticos y singulares, con tales pruritos de snobis-
#mo original, y con tales melindres y tan altos
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desdenes de hombre superior, de soberano es-
céptico, de excéntrico inimitable y exquisito; v
la salpic6 con tantos pufiados de sal legitima
de nuestra tierra, que siento no poder fonogra-
fiar aguel relato, que probaba, con irresistible
evidencia, que el estilo es el hombre, y, en oca-
siones, lo mds bello del hombre.

Primero, cuando 4 ufia de caballo, 6 mas
bien 4 vapor de locomotora, huy6 de Sevilla
tan bonitamente disfrazado que no le hubiese
conocido su propia madre, se planté de un salto
en los Estados Unidos:—“En ese soberbio mun-
do de la aventura y de los prodigios modernos,
en ese formidable pulmon de coloso que absor-
be y transforma con su potente vitalidad todo el
aire viciado de esta podrida Europa.”—Son sus
propias y cinicas palabras.

No iba €l alli 4 humo de pajas, ni en busca de
imaginarias aventuras; contaba con anteceden-
tes y arrimo de familia: un tio suyo, hermano de
su padre, que habia emigrado 4 Norte-América
en circunstancias parecidas 4 las de él, si bien,
por lo visto, mds lucrativas. Era cajero de no
sé qué casa de banca de Madrid, y... juna chi-
quilladal, jel picaro juego! Porque, por lo de-
mds, €1 era muy honorable (jtanto como otros
muchos honorables de yankilandia!).

En esto del origen de las fortunas —decia con
gentil sacudimiento—acontece como con el
origen de los imperios: no cabe duda que Ia
moralidad estd en razén directa de la magni-
tud de 1a empresa. A un pelagatos que roba 6
sale 4 asesinar 4 un camino, impulsado por el
hambre, se le {rinca, y se ha fastidiado; pero al
caballero que roba y asesina en grande, y me-

io
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diante cédlculos y maquinarias cientificas se le
llama conquistador, se le alzan estatuas, se le
divinizal... :

Pues otro tanto pasa con el capital; nadie en-
gorda lamiendo platos. El que se eleva me-
diante magnas y audaces empresas, €s porque
tiene condiciones, porque es verdadero es.im-
tega en 10s negocios, como lo es el conquista-
dor en la guerra;en fin, que se engrandece,
porque es grande y merece serlo, por dergcho
de conquista financiera, en la lucha de los listos
contra los tontos, que es otra lucha no menos
formidable v legitima que la de los fuertes con-
tra los débiles, pues no es otra cosa €l poder
militar que funda los imperios ¥ cambia las
fronteras de las naciones.

Uno de esos Césares, de esos Napoleones
financieros era mi tio Marcos, el cual, 4 fuerza
de cédlculo, de previsién y de trabajo, de labor
enorme, sobrehumana; 4 costa de mantenerse
en méxima presion cerebral diez y seis 6 veinte
horas diarias durante cerca de treinta anos,
conquisté un mundo de oro, un verdadurc_) mar
de dollars, en que nadaba eperdu, desorienta-
do, cuando yo llegué i Nueva York. Hall¢le
sin fuerzas ya para aumentar ni casi para ad-
ministrar tamaifia fortuna, y sin vida para al-
canzar 4 gozar de ella.

Padecia mi tio, en sus postrimerias opulen-
tas, la enfermedad de todos los parvenus,
achhquc endémico de los improvisados millo-
narios de Nueva York, segunda ciudad del
mundo v verdadera capital del plagio. Aque-
jabale insaciable prurito de europersmo agu-
do,; afanabase por sustraerse d la nota infa-
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mante de ricacho sérdido y grosero, y Se pere-
cia por vestir 4 la inglesa, comer 4 la francesa,
ilustrarse 4 la alemana y hacer de su casa una
preciosa abreviatura de Europa, compuesta de
museo italiano, kall inglés y salon parisiense,
con su brillante apéndice de pabellén drabe,
encombré de tapices tangerinos, mantas jere-
zanas, pipas otomanas, chales de Smirna, mue-
bles arabizanies del Cairo y una foule de obje-
tos incoherentes y desparejados que 4 él le
parecian de marcado espafolismo y de selecto
cachet y estilo. Otro tanto ocurria con el museo
italiano, el 2all britdnico y el salén parisiense.
Todo ello era una parodia irritante de pura
exactitud é impersonalidad desoladora; un re-
medo irracional, mds propio de monos que de
hombres; una conirefacon indigna, pagada 4
peso de oro, porque mi tio ni se acordaba de
Espaiia, ni conocia 4 Europa, ni tuvo jamds no-
cién de lo que es arte y gusto y estética.
Avinole bien que lleg6 en hora feliz su sobri-
no, y con esta labia y despejo propios de nues-
tra tierra—decialo con absoluta inmodestia,—
v con esta pasmosa facilidad que tenemos los
hijos del sol para aprender idiomas y naturali-
zarnos en todas partes, pronto acabé por domi-
nar en maitre la lengua, hasta el punto de ma-
nejar con suelto desparpajo el social gosip,
aquella caricatura de conversacién europea
que ellos tienen por elegante bavardage social,
y al mismo paso dominé 4 las gentes que nos
rodeaban, y singularmente sojuzgué y someti
con pleno y dictatorial imperio al pobre hombre
archimillonario que.era mi buen tio Marcos.
iMaria Santisima, qué rio de oro el que fluyo
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de las arcas prolificas del potentado 4 las ma-
nos y bolsillos de este servidor de ustedes, en
aquellos dos afios pasados en la casa paterna y
archipaterna de mi tiol

Pero también—y justo serd decirlo — jqué
transformacién la que el soberbio palacio de
méarmol de 1a Quinta avernida experimenté en
tan breve plazo! )

Mi trabajo, mi estudio y mis afanes, aunque
también mis goces carisimos, me costé la tal
metamorfosis. :

Crucé varias veces el océano en el regioy
rapidisimo yafch de mimagnifico tf})\}' viajando
siempre en expresos, 6 dirvetissimi, 6 en trenes
especiales, fui 4 Paris, 4 Viena, 4 Londres, ¥
vine aqui, 4 Italia, estudié, lei, visité los gran-
des museos, y cargado de un mundo de arte
en estatuas, cuadros, joyas y muebles magis-
trales, v de una multitud infinita de brimbo-
rions elegantes y chucherias exquisitas, vol\'.i-
me otras tantas veces al palacio de mi viejo
Nabab, que presenciaba extasiado el desemba-
laje €instalacion de aquellas suntuosidades que
tan caras le salian, y oia embebecido la no me-
nos fastuosa elocueneia con que yo le presen-
taba v encarecia mi botin europeo.

A todo esto, y mientras mi paisano charlaba,
habiamos abandonado el Lido y volviamos
cara 4 Venecia en uno de los vaporetli que
constantemente recorren aquel delicioso cami-
no. Aprovechando la bella ocasién en que la
maravillosa ciudad se nos aparecia regiamente
empurpurada con los fulgores vespertinos en
medio de las resplandecientes lagunas, dijo
Mario:
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—Mi vuelta al palacio de aquel magnate del
dollar, me recordaba la vuelta de los aventure-
ros corsarios de la Republica veneciana, cuan-
do deponian sus fabulosas presas orientales a
las plantas de los Doges, en ese mismo palacio
que alli se divisa.

Mi tio—continué después de la oportuna cita
—tuvo el buen gusto de morirse pronto, y el
excelente acuerdo de legarme su reverenda
fortuna, Duefio absoluto de ella, y pensando
cuerdamente cudnto mds grato y suave que
sembrarla es recogerla y exprimir su delicioso
jugo, realicé todas aquellas empresas mineras,
ferroviarias o fabriles que reclamaban trabajo
y asidua vigilancia, reservindome todo lo sa-
neadito, mollar y granado del capital, colocan-
do el producto de lo demds—vendido todo con
suculentas primas—en el Banco de Londres y
en otros lugares no menos seguros, y resolvi
dar 4 todas aquellas riquezas el mads filosofico
v alto empleo imaginable...

—¢Resolvio usted invertirlas en grandes
obras benéficas, en magnas empresas caritati-
vas que le produjesen el mds puro de los goces
humanos, el goce inefable de hacer bien?—Di-
jele con espontdneo arranque de entusiasmo,
que su respuesta convirtié en ironia.

—iVamos!—observé vivamente.—Veo que es
usted como mi madre, de las escasas y beatifi-
cas almas que creen todavia que con arrojar al
océano de la miseria la gota de agua de la li-
mosna individual, 6 el cenagoso arroyo dela
beneficencia reglamentada, se remedia el mun-
do y se compra un sitito de preferencia en el

cielo. Asi pensaba también mi pobre vieja, tan
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poseida de las utopias y fanatismos de antano,
que, cuando lleno de alegria, corri a4 Sevilla 4
derramar 4 sus pies un verdadero rio de oro, a4
dulcificarle con un confort y un bienestar de
reina las asperezas de la vejez... ¢qué creerdn
ustedes que hizo? Puesrechazo escandalizada mi
fortuna. sometiéndola & un andlisis y 4 un cri-
terio que no resistiria hoy casi ninguno de los
grandes capitales del mundo. Y abroqueldndo-
se con formidable resistencia en sus escriupulos
monjiles, cuando se convencié de que no me
avenia yo 4 derramar sobre la pobreteria,
como estéril rocio, insuficiente para 10s misera-
bles y cruclmente ruinoso para mi, el dinero
que ella llamaba del demonio—iqué sabia la
pobre de industrias, empresas y adelantamien-
tos modernos!,—no s6lo no quiso admitir ni un
céntimo, ni un obsequio, ni una fineza de su
hijo, sino que se nego. a salir de aquella horri-
ble casucha de la Borceguineria, de aquel abo-
minable trou, donde no $é cOmMo pude vivir to-
dos mis primeros afios!

—:Perono le inspiraba 4 usted nada el lugar
donde habia nacido y pasado la flor de su vida?
—pregunté yo candidamente.

—{Qué habia de inspirarme después de vivir
en Nueva York como un rey, qué habia de ins-
pirarme aquel miserable y antihigiénico palo-
mar donde la triste anciana sc consumia entre
la anemia, el fanatismo y la ignorancial

—iDesgraciado!—pens¢; — [nO veia otra cosa
en aquella santa que Dios le di¢ por madre!
No sabe sentir la patética belleza del recuer-
do, ni gusté.nunca la incondicional adoracion
que inspiran & los hijos las sublimes madres
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cristianas... y sin embargo, se juzga muy di-
choso! : :

'-—-‘.\"crdadern contrariedad fue para mi—pro-
signié—aquella supersticiosa aberracién de mi
pobre madre... pero jcualquiera la convencial
Atacadasin duda de histerismo ¢ de locurasenil,
llegé & cobrarme prevencion, tanto que al ver-
me lloraba, y sermoneindome—siempre sobre
el mismo tema—se exaltaba, de modo que des-
pués de pasar unos dias en el Hotel de Madvid—
unico sitio donde se puede vivir en nuestra Se-
\-iua,r— -tuve que marcharme para dejarla tran-
quila; y... lo hice con tan mala fortuna, que
muy poco tiempo después... se muri6 la infeliz
abandonada, sola, pobrisima, miserable. Por su
;'ol'untad... pero aun asi, es muy triste jcaram-
Aat-y

En fin... {Delicias del fanatismo espanol!

——_iCon que murio la pobre dofia Dolores, la
amiga querida de mi familia?—dije con verda-
dera pena.

ol - ~ 2 % - .
— 51, por desgracia! jHoy hace justamente
dos afios!

Y rehaciéndose en breve de la impresion,
que en verdad no le llegé muy 4 lo hondo, pro-
sicuié, como quien trata de desechar un re-
cuerdo enojoso.

‘*Pucs... no, sefiores; como no soy ningtn San
Francisco de Asis, ni es este siglo de santida-
des, no me propuse derretir mi fortuna en be-
n_riiccnci;i.s, aunque no soy avaro ni sérdido,
ciertamente. Mi ideal era menos divino, pero
sin duda mds humano, mds practico y singular-
mente mas estético. Yo, desde luego, sentia
verdadero penchant hacia los gocés intelec-
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tuales; v aunque primero—jestaba en 1os vein-
ticinco afos!—tuve mi época de dandysnioy
aun de donjuanismo prudente y discretamente
aristocratico, una época en que Byron y De
Musset eran mis idolos favoritos, aunque anti-
cuados; después me di6 por leer, ylei, lei hasta
emborracharme, casi todas las literaturas mo-
dernas.

Y en ese periodo de lectura enragé, desecha-
dos gran parte de los filésofos por mareantes;
casi todos los cientificos, por sistemadticos y
amontonadores de lastre y aparato infundioso;
v de entre los literatos Hugo, por demodée;
Tolstoi, por fiofio; Ibsen, por chiflado; Zola, por
shocking, acabé por enamorarme de Taine, y
después de su hijo literario Bourget, v del in-
comparable Pierre Loti, espiritu sublimemente
pagano, deliciosamente epiclreo, y del suges-
tivo Anatole France; v 4 ratos gustibame sa-
borear, como se saborea ¢l ajenjo, 4 los exqui-
sitos Goncourt, dotados como su héroe Charles
Demailly, de un talento nervioso, de un ver-
dadero tacto sensitivo de la impresionabili-
dad, impresionabilidad que de puro delicada
lleca 4 ser dolorosa y enfermiza. Estos maes-
tros mé han inicido en la nueva y excelsa reli-
cién de los intelectualistas, que se proponen
extraer la miel del arte, 6 simplemente libar los
inefables goces sensacionales de todas las flores
puras, sanas 6 venenosas de la vida; de la pa-
sion, delplacer, del dolor y hasta de la abyec-
cién v de Ja muerte. Paladear la vida, probar
en cépa de oro los infinitos gustos y sabores,
presabores y arriére-gouis, o dejos, de todas
las impresiones humanas; ser erudito en goces

e

BLANCA DE LOS Rios

sensacionales, sabio en deleites, verdadero di-
lettanie en este gran banguete y festival de la
existencia que con tan sabrosos, regalados y
variadisimosmanjares nosconvida. ; Voila mon
réve!

iSi vieran ustedes cudnto he viajado y visto y
disfrutado! Pero...—afiadi6 advirtiendo que en-
tribamos en el Gran Canal—:llegaremos hasta
Florian, eh?—Si—contesté yo;—pero reclamo
un breve paréntesis: quisiera entrar en Saiila
Maria de la Salute.

— Treés volontier! —respondié galantemente.
Y aldejar el vapor-framway en el puente de la
Paglia, tomamos una géndola que nos condujo
frente al templo.

Todavia esperaba yo que Mario, impresiona-
do por la fecha de aquel dia—aniversario de la
muerte de su madre—entrase con nosotros 4 re-
Zar unos momentos, y asi me atrevi 4 insinudr-
lo, pensando: :quién sabe? La emocidn, el re-
cuerdo, la plegaria, :qué desierto moral no fe-
cundarian? — Pero fina, correcta y friamente,
se me excuso diciendo:—iLo siento de todas ve-
ras! Pero... no participo del cdndido idealismo
de ustedes: creo que de mi pobre vieja no que-
da ya mds que un puiiado de materia en evo-
lucién, alli en nuestro primifivo cementerio
de San Fernando de Sevilla, y 4 la verdad,
no s€¢ qué beneficio puedan reportarle 4 aquel
misero abono humano unas- cuantas palabras
aprendidas y va sin sentido para mi, recitadas
ahi en el rincén oscuro de esa himeda iglesia

No le contesté, y poseida de hondisima triste-
za, penetré en la santa mansién, donde la luz
del crepusculo, impregnada de melancolia,
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agravaba eldesconsuelo que deja'ba ?11_1111 i];“:
1a aridez de aquel espiritu que a nu‘ “-Ki 1,1})4

cia condensar y representar 1.a muchedum 1e
los espiritus contempora:
ien presente y conta-
anismo; y arrodillan-

epoista y estéril de
ukeo:s, pagados de s6lo el b
inados de incurable pag :
3211:?((1?:1;1: pies de la _lfcrrfnmm,'lloré \1Lu_ pgr
el alma de aquella madre & qun‘_*_u Ol\:]df,lbf _&Lu
hijo, y por €l hijo ingrato de zquwll_.a._s'm_-{? z.{ :
pdr ¢l alucinado que se juzgaba cl:n:}\- ic <,‘n_ u
estaba ciego 4 la eterna luz; por cl‘u_‘l_&aﬁe c.p\u,ﬂi
reo avaro de sensaciones y tan 1nu}gcnﬁ(_ uz
ooces espirituales que d(f%conoc.m lf‘l: du' A‘L‘u 11
del recuerdo, mistica persistencia de }o ?‘te-_uu 0:
la fruicion divina de la caridad, sauhlum.: x,orlnl;l
nién de las almas, y €l rcgalg :a_'ohrgnzlm{d _ f
1a oracién, puerta de amor u_hmrt:a alo 1_n.m‘1m. :
por donde el alma se comunica con 5’511..])105.
Y como la oracién es anjlcmns b;lb:\.mlo‘quc
suaviza y aquieta el COTToSivo ,ardor' QC 11‘: P"i
siones humanas, cuando volvi a ver z_léi:mo ya
se habia dulcificado 1a violenta _a\“-::r‘sl(_m (pu(—; 511(1:
egoismo me inspiraba, _\"le mu‘(j "co.j?io__wos d
cristiana tolerancia y caridad. ]Ltht‘ utg?fm‘c
dije;—pero acaso quede en €sa alma un resqui-
cio abierto a la luz espiritual. : .
Habléle jovialmente, ¥ animado €l por mis
exhortaciones, reanudo el cuento de su \-'1(1;{.
Subimos en goéndola hasta Rialto, ¥ c}cbcie
alli, hablando €l y escuchdndole nosotros, ba-
iamos por la calle de la Merceria hasta San
Marcos. :
Mi;’. 4 lento andar, entrecortado por h‘ecgen-
tes paradas, nos conto el resto de Hl..]’ll.‘n’tf).-
ria, llena de incidentes pintorescos, variadisl

—
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mos, interesantes, digna de un libro por la co-
pia y diversidad de los episodics, cuadros y
aventuras acaecidos y desarrollados 4 través
de toda la tierra, en los climas y paises mds re-
motos y opuestos; como que habia recorrido
toda Europa v América y gran parte del Asia,
haciendo por donde quiera gala de su despilfa-
rro y franqueza andaluza, de su refinado exo-
tismo y de su bizarra fanfarroneria de archi-
millonario yankt.

Pendientes de su animado relato llegamos a
Florian,y como la tarde erade Mayo y delicio-
sa, nos sentamos en torno de una de las mesi-
tas colocadas d laria aperta, en medio de la
grandiosa y originalisima plaza y frente 4 la
oriental basilica de San Marcos, cuyos vidrios
vy mosaicos de oro incendiaba la llamarada roja
del Poniente.

Un grupo de palomas rezagadas (pues para
ellas habia sonado ya la gueda), un grupo de
aquellas incomparables palomas venecianas,
descendientes de las que coadyuvaron 4 la toma
de Candia y, por lo tanto, beneméritas de la pa-
tria, se abatié bulliciosamente sobre nosotros,
envolviéndonos en una nube de alas nerviosas
y vibrantes que suavemente nos azotaban la
cara con su desplegado plumaje, como gallar-
dos abanicos vivientes. La alegre banda acabo
por posarse en movible desorden sobre un ve-
ladorcito vecino al nuestro, desde el cual, alar-
gando los graciles cuellos tornasolados y afi-
lando contra el borde del velador los rosados
picos,nos miraban con pedigiiena expresion in-
terrogativa, como diciendo: iqué vais 4 darnos?

Respondiendo 4 la graciosa pregunta, excla-
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mo enfaticamente Mario:—A estas ciudadanas
de Venecia hay que tratarlas como & quienes
son. ¥ llamando autoritariamente al mozo, pi-
diéle con imperio de gran sefior una verdadera
carga de pasteles y pastas de toda especie, que
con orgullo de yanki y rumbo de sevillano des-
migajo alli mismo, arrojando d las palomas una
verdadera Jluvia, un mand torrencial de hojal-
dre y pasteleria pulverizada. Aturdidas las me-
drosas aves bajo la espesa lluvia,comenzaron &
sacudir con tanta violencia las alas, que despa-
rramaron por el suelomas de la mitad del miga-
jerio, con grande risa y contentamiento de Ma-
rio,que pidi6 al mozo nueva remesa de pasteles.

Atraido por el suculento olor que despedia la
deshecha pastelada, acudi6 moviendo el alto
plumero de su cola y derribando al paso sillas
y mesas el enorme mastin canelo, concurrente
asiduo de Flovian, que hundié valientemente
el himedo befo y la roja lenguaza en aquel
blando mar de golosinas.

Entusiasmado mi paisano con la lucida con-
currencia que lograba su banquete, encargo
nuevo y mayorrefuerzo de provisionesal asom-
brado mozo; y como tardase éste mds de lo que
su vanidosa impaciencia consentia, alcanzo el
millonario una gran bandeja de bombones ¥
pralinas milanesas, que no sé con qué objeto
habian dejado en otro velador cercano, y 4 ma-
nos llenas tiré, despachurrd, deshizo en inutil
alarde todo el montén de costosisimas confi-
turas, sin provecho del perrazo que las dej6
desdefosamente, y con dafio de las palomas
que huyeron despavoridas y apedreadas bajo
el intempestivo granizo.
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Adivinando sin duda que ellos eran los Ila-
mados 4 gozar de la dulce y sabrosa lluvia que
aun en suefios les hubiera parecido fantdstica,
vedada € intangible, acudieron en bulliciosa
turba unos cuantos bambini descalzos, casi des-
nudos, coloradotes, rubios, espelurciados, gra-
ciosisimos.

Y cuando con el impetu de los barbaros de
Atila caia el revuelto pelotén de frescos y re-
dondos cuerpecillos sobre el derramade botin,
cuando nos disponiamos 4 celebrar el triunfal
alborozo y la belleza del’adorable grupo, digno
de Rubens, en aquel mismo punto, Mario de pie
y rojo de célera, con toda la frank brutality de
los paisanos de sus dollars, alzaba furioso el
bastdén sobre el tierno coro de querubines ate-
rrados.

—iEso si que no lo hara usted en mi presen-
cial—grité yo interponiéndome entre el millo-
nario y los nifios.

Instantdneamente bajo el bastén, y contenien-
do con esfuerzo el sobrealiento de la ira, pro-
nuncié lentamente, como apoyandose en las
palabras para no perder el equilibrio de su
afectada correccién:—jEstos sentimentalistas
son crueles, se dejarian comer de los insectos
por tal de no hacerles dafiol—Y agregé:—¢Pero,
de veras, se compadecen ustedes de esta odiosa
hampa de haraganes y viciosos que infesta 4 la
desdichada Italia? Pues toda esa gentuza que
vive y duerme al aire y al sol, es mas feliz que
nosotros y engorda con €l oro que le dejamos
los memos de los turistas.

Yo no le escuchaba: deseando indemnizar 4
los pequeninelos del susto y resarcir mi propia
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conciencia de la depresion que sobre ella ejer-
cia el brutal egoismo del pseudo-yanki, me
desquité 4 mi gusto ofreciendo 4 los chiguillos,
alli en las propias mesas de Flovian, un hartaz-
oo de dulces de que atin guardardn memoria.

Mario, ofendido por la leccion, saludé cortés-
mente, ydisfrazando su despecho de correccion
exquisita, nos presentdé su tarjeta acompaifiada
de los m4s rendidos ofrecimientos.

Mientras se alejaba, traspirando de todosu
sér ese aura de soberano orgullo que delata 4
los advenedizos de la fortuna, el alegre coro de
los chiquillos palmoteaba y chillaba, ébrio,
loco de alegria. Atraida por sus gritos, acudid
la madre de tres de ellos, que transfigurada de
gozo al verlos felices por una hora siquiera, me
besé 1a mano llorando y exclamd con expresion
que no olvidaré nunca:—;Ak poverini miei!
jGli avete fatto goddere il paradiso, che la
Madonna vi benedica!

Yo gusté entonces con el paladar delalma
una delicia que nunca gustaria el opulento di-
lettante, v lloré compadeciendo de todo cora-
z6n 4 aquel rico tan pobre, 4 aquel feliz tan des-
dichado; 4 aquel gozador de oficio que se jacta
de regalarse con ¢l intenso sabor de la vida y
no ha probado mas que el de los deleites que
hastian y degradan.

iPobres degenerados de la civilizacién esos
para quienes la Historia ha retrocedido diez y
nueve siglos, son verdaderos paganos y viven
como si todavia no hubiera nacido Jesus!

T AT L A

EL TALON DE AQUILES

Aquella noche estdbamos en familia en casa
de Ruidalgo, en el delicioso gabinetito azul

que parece reduccion de la Tvibuna florentina, .

tan lleno estd de magistrales obras de arte.

Todo Madrid conoce el severo orden aristo-
cratico y el acompasamiento casi litirgico de
las costumbres de los viejos Marqueses. Al so-
nar la primera campanada de las doce aparece
Gastén, el antiguo maitre francés, con el ser-
vicio- del té, que viene 4 ser el punto final ¥
comola queda de aquellas apacibles veladas,
las cuales siempre habian sido representacion
fidelisima del cardcter pacifico, piadoso € inal-
terable de los duefios de la casa, singularmen-
te de la Marquesa, que odiaba las novedades
tanto como las discusiones y el ruido, y que te-
nia absolutamente prohibidas las presentacio-
nes, para no exponerse d recibir gentes desco-
nocidas y aplebeyadas.

Pero el amor apasionado del Marqués por las
letras y el culto de admiracién que tributaba
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