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conciencia de la depresion que sobre ella ejer-
cia el brutal egoismo del pseudo-yanki, me
desquité 4 mi gusto ofreciendo 4 los chiguillos,
alli en las propias mesas de Flovian, un hartaz-
oo de dulces de que atin guardardn memoria.

Mario, ofendido por la leccion, saludé cortés-
mente, ydisfrazando su despecho de correccion
exquisita, nos presentdé su tarjeta acompaifiada
de los m4s rendidos ofrecimientos.

Mientras se alejaba, traspirando de todosu
sér ese aura de soberano orgullo que delata 4
los advenedizos de la fortuna, el alegre coro de
los chiquillos palmoteaba y chillaba, ébrio,
loco de alegria. Atraida por sus gritos, acudid
la madre de tres de ellos, que transfigurada de
gozo al verlos felices por una hora siquiera, me
besé 1a mano llorando y exclamd con expresion
que no olvidaré nunca:—;Ak poverini miei!
jGli avete fatto goddere il paradiso, che la
Madonna vi benedica!

Yo gusté entonces con el paladar delalma
una delicia que nunca gustaria el opulento di-
lettante, v lloré compadeciendo de todo cora-
z6n 4 aquel rico tan pobre, 4 aquel feliz tan des-
dichado; 4 aquel gozador de oficio que se jacta
de regalarse con ¢l intenso sabor de la vida y
no ha probado mas que el de los deleites que
hastian y degradan.

iPobres degenerados de la civilizacién esos
para quienes la Historia ha retrocedido diez y
nueve siglos, son verdaderos paganos y viven
como si todavia no hubiera nacido Jesus!

T AT L A

EL TALON DE AQUILES

Aquella noche estdbamos en familia en casa
de Ruidalgo, en el delicioso gabinetito azul

que parece reduccion de la Tvibuna florentina, .

tan lleno estd de magistrales obras de arte.

Todo Madrid conoce el severo orden aristo-
cratico y el acompasamiento casi litirgico de
las costumbres de los viejos Marqueses. Al so-
nar la primera campanada de las doce aparece
Gastén, el antiguo maitre francés, con el ser-
vicio- del té, que viene 4 ser el punto final ¥
comola queda de aquellas apacibles veladas,
las cuales siempre habian sido representacion
fidelisima del cardcter pacifico, piadoso € inal-
terable de los duefios de la casa, singularmen-
te de la Marquesa, que odiaba las novedades
tanto como las discusiones y el ruido, y que te-
nia absolutamente prohibidas las presentacio-
nes, para no exponerse d recibir gentes desco-
nocidas y aplebeyadas.

Pero el amor apasionado del Marqués por las
letras y el culto de admiracién que tributaba
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al ilustre Méndez-Alba, frecuentador asiduo de
la casa, lograron que en ella fuese admitido
nada menos que Gustavo Fonseca, el hombre
del dia, mozo, como todos sabemos, de obscuro
origen, si de brilldntisimo presente, escritor no-
velero que se jacta de hacer tabla rasa asi de
los antiguos moldes como de los escripulos
morales, satirico audacisimo, desollador san-
griento de toda buena fama, causer chispeante,
rdpido, agresivo por sistema, vanidosisimo y
siempre enterado en politica, en chismes, en
anécdotas y en escandalos; sabedor, en fin, de
todas las cosas yde otras muchas mds,pero sin
asomo de aquello que antafio se tenia por bue-
na criansa, atencion, respetos, delicadeza—for-
mas sociales de la caridad,—personaje, en su-
ma, que parecia hecho de encargo para tener
en continua tortura los nervios de la pobre
Marquesa.

Obstindbase Fonseca en forzar el aplauso por
todos los medios propios de los artistas sin ge-
nio, de los espiritus estériles que, faltos de vir-
tud para producir generosamente la pura flor
de 1a belleza, arréjanse como Erostrato 4 pedir
al escandalo la celebridad que no puede darles
la gloria.

Mentira parecia que el Marqués, aquel caba-
lHlero tan cabal, comedido y misericordioso,
aguantase con paciencia el golpe de infamias
que supuraba aquella boca. Pero Fonseca, mds
que presentado, habia sido impuesto & Ruidalgo
por Méndez-Alba, el grandey prestigioso poeta,
y...—jcomo de estas injusticias suele producir
la pasién que ciega con venda maravillosal—
los desafueros y libertades que en otros labios
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hubieran escandalizado al Marqués, en los de
Fonseca parecianle donaires, agudezas, flor
de ingenio. Ademads... jera tan joven, brotaba
con tantos brios la floracién de su rica fantasia!
Mdstarde, conlos anos,vendrian la reflexion, el
aplomo, Y cuando la Marquesa, harta de tortu-
rar entre los dedos el pafiuelo o el abanico, pro-
testaba con enojo de las enormidades del satiri-
co0, el Marqués se contentaba con mascullar en-
tre risitas y cabeceos:—Cosas de Fonseca, mu-
jer; si hay que matarle 6 dejarle!

La noche de mi cuento—que noescuento, sino
historia, y reciente—estdbamos, como dije, en
familia en el gabinetito azul, y por mds esfuer-
zos que hizo la Marquesa para encauzar la con-
versacién por cauces mads limpios que los de la
maledicencia, Fonseca—ayudado inconsciente-
mente por la picara curiosidad de todos—logré
hacerla derivar hacia ellos y alld rodaba albo-
rotada y turbia arrastrando por el podrido 1é-
gamo jirones de honra.

No estaba Méndez-Alba, y quiso la maldita
casualidad que 4 uno de los presentes; 4 Con-
chita Santurce, ocurriérale advertir su falta,
observando que estas ausencias del poeta iban
menudeando; y eran tanto mds de notar en con-
tertulio tan puntual y asiduo, que le llamdba-
mos, por su constancia, el imperiérrito.

Y mientras los demds apoyaban la observa-
cion, Fonseca, con ese tono de impertinente pe-
danteria que le es propio, pregunté ahuecando
la voz:

—:Recuerda usted, Conchita, 1a hermosa fi-
bula de la invulnerabilidad de Aquiles?

—En francés la aprendi en el colegio; pero...
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la verdad, estoy mal de mitologia: si usted qui-
siera contarla... ; :
Temeroso de que Gustavo accediese, previno
el Marqués: ;
—Fonseca es sobrado discreto para intentar
siguiera darnos semejante leccién 4 estas altu-
ras; pero en cambio va 4 ser tan zunabl'e_ que
nos diga el por qué de su I'Cc.u(:l'dv:a.ge1111lwcq v
1a relacion de éste con las dusencias dP Mén-
dez-Alba, pues creo que de esto hablibamos
cuando sobrevino Aquiles. , ;
—No pensaba yo, querido Marqués, ponet
cdtedra de mitologia, y ha 11echo_ usted bien en
comprenderlo asi—contesto incisivamente .F(m‘-
seca;—en cuanto 4 la oportunidad Jle mi clta_. o
sea la relacién que existe entre Aquiles y Mén-
dez-Alba, facilmente se adivina; ante todo, ya
se sabe que ambos son inmortales, porque un
semidids y un poeta vienen 4 ser hermanos ¢
por lo menos primos:—el escritor snob era ene:
migojurado dr—:Io&;\'crsos.—;‘;dcme’ts—-pm.slguTo,
-—&a:&;abcn ustedes que el hijo de Peleo era in-
vulnerable en toda su divina persona, mm]osjr(_-:n
aquel picaro talon por el cual la sefiora I‘Ctl:‘.:
su madre, tenfaleagarrado al zeunhul.ll_rlc en _1:1.5
sagradas aguas de la Estigia, que thl?‘l‘O]l’lm-
penetrable 4 la muerte todo el cuerpo del héroe
de Troya... todo, menos aquel condenado calc:%f
fio por donde el tuno de Pdris -1e atizo l_;t flechi-
ta que di6é al traste con la mr.n.ortalldad del
crestudo Aquiles, que dijo \f‘jr;;glho._

Entrana, pues, la bella fdbula griega un ne-
oro y pofundo sentido pesimista, que tra.du-
cido al cristiano, significa que por grande, im-
pecable, glorioso € invencible que nos parezca
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un hombre... tiene siempre jinfaliblemente! un
punto flaco y vulnerable que yo llamo el talén
de Aquiles..,

Miré el Marqués 4 Fonseca con mirada que
heria y centelleaba, y dijole airadamente, como
azotandole al hablar el rostro verdoso consu-
mido por la envidia:

—¢Es decir que también Méndez-Alba, nues-
tro querido amigo, el glorioso poeta, su noble
protector de usted, tiene su punto vulnerable)—
Y agrego duramente: Pues mire usted, Sr. Fon-
secd, no queremos conocerlo.

La Marquesa, radiante de jGbilo, besé con
10s 0jos 4 su marido.

Y Fonseca, trémulo de célera y
dijo simulando la mayor tranquilid
cura:

despecho,
ad y fres-

—iPor Dios, Marqués, no es para tanto la
cosa! Lo que yo pensaba decir es lo que 4 estas
horas dice todo Madrid, que también nuestro
gran poeta tiene su faldn de Aquiles, y en pla-
ta 6 en billetes, como ustedes quieran, que Mén-
dez-Alba ha prestado dinero 4 su amigote Vi-
llares, que la mujer de Villares es de perlas y
que...

—|Basta, Sr. Fonsecal... — pronunciaba el
Marqués cuando la puerta del gabinete se abrig,
alzose el cortinén blasonado Y aparecié tras él
Méndez-Alba en persona, cuya presencia asusté
d la Marquesa, alarmé al Marqueés, desconcer-
t6 al imperturbable Fonseca y nos dejo 4 todos
mudos y anhelantes de zozobra.

Lanoble y arrogante figura del poeta era de
aquellas que se imponen por derecho de gran-
deza innata, y podia decirse de €] que tenfa la
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presencia elocuente, 1a mirada insostenible y
avasalladora la palabra.

Su llegada 4 aquellas horas no era insdlitara
veces, desertando de teatros 6 veladas litera-
rias, solia entrar & punto de tomar el té con nos-
otros. Pero bastaba vetle para leer en toda su
persona que habia escuchado las ultimas pala-
bras de su protegido. Con solo mirarle lo com-
prendié Fonseca y perdio instantaneamente el
color de los labios, unico reflejo de vida en
aquella cabeza de muerto.

Pero el poeta no venia de guerra, al contra-
rio, sereno, muy SE€reno, solo que su calma
imponia. Un poco palido estaba, pero trangui-
lo y hasta sonriente saludo a todos, tomé la
taza de té que Gastén le sirvié como de costum-
bre, y revolviendo con la cucharilla de oro el
aromatico liquido, pronuncié lentamente:

—A tiempo de entrar he oido que el amigo
Fonseca hablaba del ¢alon de Aquiles, su tema
favorito, y como la tesis puede ser fecunda en
asuntos, voy 4 ofrecerle uno interesantisimo,
sangriento... moralmente—ino se asusten uste-
des, sefioras!—ytan de actualidad que estd fres-
co, sangra todavia.

— Amigo mio— intervino la Marquesa casi
suplicante,—tome usted su té con sosiego, ¥
otro dia...

—Querida Marquesa, por una vez en la vida
permitame usted que no la obedezca incondi-
cionalmente. Pero usted se alegrard de mi des-

obediencia cuando conozca la historia prome-
tida.

Fonseca se agitd cual si fuera 4 levantarse
sibitamente, abrié la boca como para hablar;
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pero desconcertado bajo las miradas del poeta
que no las apartaba de €1, y pensando que sélc;
la audacia podia salvarle, se retorcié nerviosa-
mente §l bigote, sonri6é con forzada mueca y se
preparé & recibir en plena faz el rayo que le
amenazaba. : .

"i' Méndez-Alba, sin apartar de Fonseca los
0]0s, empezo:

—P_Iac.e algunos afios vinod Madrid desde una
provincia levantina un mozo desvalido, 4 quien
sus padres, prestamistas de baja estc;fa y de
peores artes, dejaron por solo patrimon}o la
ignorancia, la miseria y, lo que es peor, la des-
lmnr.a,. porque el padre acababa de morir en
presidio y la madre vivia de modo que mds 1
hubiera valido morirse. o

Los ojos. de Fonseca echaron lumbres, su
cuerpo se irguié como para levantarse I;ero
acal_)é por quedarse quieto y como cla\-'a’do en
la silla. 3

-.—\ enia el muchacho tan roto y astroso que
las carnes se le parecian por entre los jirones
de Ias ropas, y no menos desnudo que el cuel:—
po traia el espiritu de toda educacién y ense-
fianza. Pero era listo jeso si! mostraba \fi\;as
ansia de :S;tber, de progresar y hacerse hom-
bre.. Cualidades que cayeron en gracia 4 cierto
amigo mio, escritor conocido, 4 quien llamare-
mos convencionalmente — porque vive y tiene
nomi;vreuotorio—Lépez‘Blanco, el cual, median-
te ’czlertas recomendaciones que el ,rapaz le
trafa de su provincia, recibiéle en talidad de

E'r;adiot-lestudiante, de esos que cobran por sala-
10 el tiempo y 1a 1i 8 : a sus estudi
necesitan,p y la libertad que para sus estudios
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Mi amigo Lo6pez-Blanco podrd carecer de ge-
nio poético, pero tiene un corazén todo miseri-
cordia, 4 prueba de ingratitudes, y no sélo re-
cibié al despierto mozuelo, sino que, dolido de
su suerte y del doble estigma de infamia que
pesaba sobre él, pensé realizar una piadosa
obra, apoyando al miserable para que con los
brios de su inteligencia se alzase de sunaday
se redimiera de su heredada vergiienza.

Daba el mozo, desde luego, singulares mues-
tras dearriscamiento y despejo y prometia de si
grandes cosas. Pero su mala educacién y la pe-
rra levadura de su sangre, 1a herencia fisiol6gi-
ca, la ralea, dieron sus naturales frutos, y el
hijo del presidiario y de 1a mala hembra, aficio-
nado al vino, al juego, 4 todos los vicios, robé
un dia 4 su generoso amo tomando su nombre
v aun su firma que maravillosamente contra-
hizo, para cobrar cierta importante suma con
la cual, sin duda, pensaba fugarse, no s€ sid
Ultramar, con otros golfos de su laya.

Pero avinole mal, porque Lépez-Blanco le co-
gi6 con el hurto en las manos y 4 punto estu-
vo de enviarle 4 presidio 6 de aplastarle alli
mismo el ‘crdneo contra la pared, por villano
y mal nacido, como se aplasta € un reptil vene-
noso.

Pasado el primer impetu y mientras el mo-
cito,que era cobarde 4 fuer de traidor, se arras-
traba 4 sus pies llorando acongojadamente v
pidiéndole perdén de rodillas, mi noble ami-
g0, que es piadoso con todo vencimiento ¥
magndnimo hasta la insensatez, penso que aln
era tiempo de salvar 4 aquel desdichado exci-
tando su enorme amor propio, despertando su
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ambicién y tratando de regenerarle por medio
del trabajo y de la gloria.

Y—jtonto é inocente de ¢éll — abriéle los bra-
zos, tratéle como 4 hijo culpable y perdona-
d.o. Estimulé su vanidad, fomentd sus aspira-
ciones, fustigé su ambicion, le asocid 4 sus pro-
yectos... le inicié en los secretos de su divino
arte... En suma, fue su maestro, su protector,
isu padre!

_}\I.’L-S no salié el discipulo 4 su maestro, no sin-
tio nunca la generosa poesia del bien y de la
belleza. Como todos los menguados y envidio-
$08, se inspird siempre en la s:ltira,_no en la
gran sdtira justiciera de Juvenal, de Quevedo
y de Tirso, sino en la satira negativa, morde-
dora y ponzofiosa de las alusiones, de las per-
sonalidades, del libelo.

Y alcanzo éxitos, gané dinero, popularidad...
nombradia.

.\' el pobre maestro que amaba en €l su pro-
pla obra de regeneracion, encarifiado con el in-
grato, estaba tan ciego que tomaba por agude-
za el mal instinto, por desenfado la dt:::verggﬁeu-
Za y por genio satirico la safiuda envidia ges.po-
leada por la feroz ambicién.

Pero el 4spid que el incauto habia calentado
€n su seno acaba de levantar la repugnante ca-
bcz‘a y de morderle en medio del corazén.

_‘Y a ven ustedes—acab6 Méndez-Alba hun-
d:'(:nc!o el rayo de su mirada en los extraviados
ojos de Fonseca—c6omo también los satiricos v
desolladores tienen su punto vulnerable, su
!_u[a_ju de Aquiles, que diria nuestro amigo.

Y aqui los ojos del maestro fulminaron tal
descarga de ira sobre Fonseca, que el misera-
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ble se sintié herido, anonadado, perdido irre-
mediablemente, porque su ca}'r:iaA era morm}E
eterna; y sin despedirse ni proferir chsculp:_l, ni
protesta, ni queja, vacilante y como empL}]a}do
y barrido por la célera del pnrta,'s"-: l[t]]Z()‘Zi la
bucrta del gabinete y por ella sali6 para siem-
pre del seno de toda sociedad honrada.

LA DOGARESA

IMPRESION VENEGIANA

Todas las maifianas, después del imprescindi-
ble paseo por las poéticas lagunas, cuando los
ojos deslumbrados al vivo reverberar del sol
en los trémulos espejos del agua y la imagina-
cién sobreexcitada por el sugestivo influjo de
aquella ciudad de ensuefio, pedianme reposo y
tranqguilas realidades, gustdbame hacer esta-
cién en la Piazza, en la Gnica de Venecia y,
por su estilo y singular fisonomia, tinica tam-
bién en el mundo.

Mi arribada 4 la plaza de San Marcos era
preludio de una hora deliciosa que tras el pro-
longado balanceo de la gdndola, tras la ince-
sante ondulacién de las aguas, donde refulgia
chispeante el sol de Mayo; tras del continuo es-
pectdculo de construcciones. desaplomadas, de
miembros arquitecténicos desarticulados, silla-
res desengarzados de los muros y marmoéreas
graderias desprendidas 6 rotas en anchas hien-
das, en cuyo fondo gargoteaba la laguna, pro-
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porciondbame primero la u‘:mqu.iliZ:ldm‘a sen-
sacién de la tierra firme, de las lineas serenas,
de los edificios en reposo, y después el deleita-
ble espectdculo de Bazar orifmtal, de fL:l‘l:‘L cos-
mopolita, de romeria artistica quelcfirece la
histérica plaza, con su rica (li'CO}':'tClu‘H monu-
mental, que tiene por fondo el blzuntm.o Jo_yel
de San Marcos, con sus caladas arquerias, jas-
pes brilladores, mosdicos de oro y centellean-
tes ventanales; y el aéreo palacio de 105_D0ges,
que parece hecho para espejar su gentileza en
el cristal azul de la laguna; y cifiendo l'us sopor-
tales, como lujoso cingulo de pedreria, los ca-
fés de muros de espejos y los escaparates des-
lumbrantes de joyas y gemas _01‘|e11t?!es, de
filgidas lunas y multicolora c:mf,mlerm vene-
ciana, amontonada como fantdsticas czstal_acu-
tas en gruta prodigiosa; y baﬁzlndoio,_abnllan—
tandolo todo, la caliente luz de Italiaj y por
donde quiera flotando en inquietas manchas
vivas, como animadas nubes, las palomas que

fraternizan bulliciosamente con nifios y mu-

chachas.
11

Entre San Marcos y el Palacio Ducal, jn_nto a
la rica puerta gético-renaciente della (.rzrlz‘a,
hay un rinconcito que parece hecho para nido
de ensuefios de poetas y pintores; corren por el
bajo plinto de blanco marmol cefiido al murp
oallardas quimeras y fantasias dclchnacx-
ﬁli&ﬂtl), que alarga aquella rama florida dL su
estilo hasta tocar las piedras de la Basilica,
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mds arriba, engastado en jaspe de brillante
tonalidad, luce marméreo ornamento de ard-
biga traceria, y en la misma arista del dngulo,
como partiendo jurisdicciones entre la Iglesia y
el Palacio, levantanse cuatro adustos y miste-
riosos personajes de pérfido, dos extraiias pa
rejas de guerreros abrazados, que con la mano
libre oprimen enérgicamente el pufio de 1a an-
cha espada, como si quisieran significar junta-
mente la guerra y la paz, 6 la fuerza y el amor:
suponelos la tradicién traidos de Tolemaida en
el siglo X1, y con sus pafios y actitudes hierd-
ticas, y con los calientes tonos roji-sienosos del
pérfido pulimentado, en cuyos resaltos brilla el
sol en largos rieles, afiaden al conjunto una de-
liciosa nota de color y de prestigio oriental.
Aquel era mi rincén favorito en Venecia.

Maés... ¢éralo por si mismo, 6 tal vez porque
servia de fondo insustituible 4 un grupo suges-
tivo que atrajo todas mis simpatias?

Tan unidas estdn en mi recuerdo las figuras
y el fondo de aquel inolvidable cuadro venecia-
no, que no acertaré 4 definir si el lugar embe-
llecia 4 los personajes 6 eran éstos los que in-
fundian calor de alma 4 las venerandas piedras.

Sentadas en el marméreo plinto hallaba yo
todas las mafanas dos figuras femeninas, in-
descriptibles de puro delicadas, exquisitas y
tiernamente interesantes.

Erase una jovencita gentil, aérea, roméntica,
ensonadora como nos fisuramos 4 Desdémona,
cuya mansién legendaria se mira aiin en las la-
gunas; tenia el cutis delicado y pdlido como
alabastro oriental; el sedoso cabello rubio con
el rubio de sol vinculado en las venecianas; las
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pupilas azules como el Adridtico, y en torno 4
los ojos vago esplendor difuso como la niebla
irisada que envuelve las remotas cumbres al-
pestres; vestia un traje rojo de tonos de brasa,
que reverberaban en su palidez eburnea, y
aunque por entonces mediaba Mayo, se envol-
via en amplia esclavina roja forrada de blancos
armiiios. Creeriasela una gentil Dogaresa sen-
tada 4 la puerta de su calado palacio. Era en
toda su ideal persona tan ténue, tan incorpé-
rea, que viéndola forzosamente se pensaba en
una tierna azucena préxima 4 troncharse, en
un aroma fuyente, en un alma pronta 4 tender
el vuelo hacia lo infinito.

Ella misma debia sentir algo semejante, ¥
aquella su presentida, inminente emancipa-
cién de la tierra, asocidbala 4 seres tan leves y
vagarosos como las palomas que parecen espi-
ritus alados. Por eso diariamente iba 4 sentarse
en aquel rincon predilecto, donde tenia cita con
todas las palomas de San Marcos; por eso siem-
pre se me aparecia su figura virginal rodeada
de alas blancas, negras, plomizas, tornasola-
das, que como nerviosos abanicos vivientes se
plegaban y desplegaban en torno 4 su busto ra-
faelico, rozdndola al pasar y envolviéndola en
tumultuosos giros, revuelos y aleteos, que so-
lian arrancarle subitos gritos 6 risas infantiles,
que se rompian ¢ apagaban en su garganta con
esfuerzo de asténico organismo.

La otra figura del grupo, asi por el parecido
que con la ideal Dogaresa tenia, como por el
apasionado interés acariciador y temeroso con
que la miraba, reveldbase madre suya y era,
m4s bien habia sido en su plenitud, lo que hu-
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biera llegado 4 ser su hija, 4 no herirla en ca-
pullo la muerte, una opulenta rubia hermana
de las diosas del Ticiano. Siempre que la mira-
ba acorddbame del Partenén iluminado por el
sol de Grecia, porque, en efecto, aquella mujer
era la ruina de una helénica belleza, alumbra-
da por una llama abrasadora, el amor; amor de
madre que alegraba y enjuvenecia con fulgu-
raciones de aurora su vespertina hermosura;
amor de madre tierno hasta las ligrimas en
sus turbadas alegrias, generoso hasta la sonri-
sa en sus acallados sobresaltos.

iDios mio, qué cuadro, qué nuevo friunfo de
la muevte brindaba 4 los pintores simbolistas
aquel rincén histérico! La madre viendo avan-
zar hacia la rubia cabecita de la Dogaresa gen-
til el descarnado espectro invisible para la ame-
nazada virgen, y enmascarando con heroicas
sonrisas su terror apocaliptico; la hija viendo en
las fugitivas palomas el simbolo del alma que
va 4 levantar el vuelo, y sonriendo también 4
la madre, como si en aquel tumulto de alas no
viese mds que un alegre juego que la tornaba d
sus nifieces... ¢Qcurria, en efecto, aquella muda
tragedia? Yo de mi sé decir que la veia clara,
distinta, obsesionante, y que poseida de ella,
como si fuesen algo mio aquellas dos mujeres,
en cuya intimidad se entrometia mi interés,
ocasi6n hubo en que me adelanté hacia ellas,
como si las conociese, resuelta 4 decirles...
¢qué?... Sin duda una inconveniencia; por €so
siempre me reprimi 4 tiempo, y no llegu¢ 4
cruzar con ellas, no ya el saludo, ni aun la mi-
rada. Y era natural, no las conocia. Sin embar-
go, mi corazén estaba lleno de afecto por ellas,
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las amaba con el amor efusivo con que amamos
4 los que padecen, 4 los que lloran, y més atn,
4 los que mueren callando.

IiI

Algunos meses después volvi 4 Venecia. En
la manana del dia siguiente 4 mi llegada un in-
terés vivisimo, apasionado, llevome 4 buscar
en el rincén favorito el grupo de la Dogaresa
y su madre; y acaso no miento si digo gue
aquel desinteresado interés fue la causa de mi
vuelta 4 1a ciudad de las lagunas.

Acudi al Angulo de San Marcos 4 la hora en
que solia llegar la Dogaresa apoyada en el
brazo de su madre, y... Sin sorpresa alguna,
como cosa fatalmente prevista, mas con dolor
desconsolado, vi en el sitio de siempre 4 la ma-
dre sola, enlutada, cruelmente envejecida, en-
vuelta en la misma nube de alas inquietas que
envolvia diariamente 4 la genti] damita del
traje rojo y de los blancos armifios. Habia tal
ternura inexpresable en aquella cita de la ma-
dre, ya desposeida de su hija, con las carifiosas
palomas que parecian revolar en torno al re-
cuerdo de la ideal ausente, que esta vez pudo
mas en mi 1a compasién que las conveniencias,
v llevada de impulso irresistible, avancé hacia
la madre. Cerca ya de ella me detuve; pero mi
actitud y mi emocién fueron harto elocuentes
para no ser comprendidas por aquella inconso-
lable: jAh, lei la conosceva, lo so, lo so!—gi-
mié sordamente, y sefialando 4 las palomas,
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anadio con voz ahogada en dolor: ;Oggi non
stamo sole intorno al suo ricordo!

Si cien veces vuelvo 4 Venecia, sé que otras
tantas se me aparecerd en el dngulo de San
Marcos la patética imdgen de la rubia Dogare-
S, que sera siempre para mi alma romdntica
de aquellas piedras histéricas.




