EL ESPEJO

A D, Fosé Ferudndez Bremén,

El coronel Pacheco, veterano de Africa, es
uno de los mds acabados ejemplares que nos
restan del tipo del viejo soldado espafiol, sin
miedo y sin tacha. Buen cristiano, ardiente pa-

triota, leal companero, franco hasta la rudeza,
pero siempre justo, puntual, aseado, gallardo
en la vejez, sano, derecho y firme de cuerpo
v de alma. El'perfecto caballero.

Vive solo, porque en la flor de 1a mocedad
tuvo la inmensa desventura de ver morir 4 su
mujer en la hora solemne en que iba 4 darle el
primer hijo. Nunca le oyeron hablar de su ma-
lograda familia.—|Si serd egoistal—pensaban
caritativamente algunos amigos. jAy, no sa-
bian que aquel silencio era miedo del gigante
4 su propia ternura! Porque... chubiera podido
hablar de ellos con los ojos enjutos? iY habia
de llorar un veterano como €l... 4 lo menos de-
lante de las gentes! {Primero muerto!

No hay para qué decir si semejante hombre
seria modelo de amigos. Eralo, en efecto, hasta
el sacrificio, mas hasta el sacrificio mudo, com-
pleto como podia esperarse de aquella alma,
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Pero si leal y generoso fue siempre con todos
sus amigos, con ninguno lo fue tanto como con
el \'ieid-coﬁdc de Santurbi, aquel 11'0131!151m0
cu;mté desgraciado caballero, ;1_qmc-n todos
conocimos en la opulencia ¥ de quien tan pocos
se curan, ahora que agoniza en un desmantc_-m
do guardillon de la calle de Isabel Z({_Ca.frilfcq.

sHabra quien no recuerde el soberbio palacio
del magnifico Procer en la misma calle en que
hoy padccc- solo y olvidado?

1.6s salones de Santurbi competian con lqs de

los Montijos v Medinacelis, sus trenes eclipsa-
ban 4 los de Osuna y rivalizaban con 1os c%e la
Casa Real. Pero... aquellos polyos de vanidad
trajeron estos lodos de mise_rm,‘ z\u.nque,‘en
verdad sea dicho, no fueron ni la \’emldgd nila
mala administracién las causas determinantes
de la ruina del Conde. Consumdronla, como en
complicidad siniestra, reveses de la Bolsa, pér-
didas de cosechas, quiebras de sociedades de
crédito v toda suerte de combinuciongs fatales
con que dieron en malograrse 4 ul tlem;?o 10§
mas pingiies negocios de la casa. El despt gnd;-
miento generoso del magnate y la rapacidad
de los logreros-de l1a desdicha completaron la
obra.

Como la de Santurbi hdnse desmoronado
otras muy poderosas fortunas de nuestra no-

- bleza, con las migajas de las cuales se enrique:
cieron muchos ruines.

Pero al cabo, la verdad, la desoladora verdad
era que Santurbi, vindo como Pachc-.c_o desde
la juventud, estaba pobre, absolutamente po:
hlL y por afiadidura solo, ;m_andonado y €en:
fermo; enfermo de un crudelisimo reuma goto-
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so que le hacia pasar las noches en dolorosa
vigilia y los dias en atormentada somnolencia,
enclavado en su sillén. Ya no podia andar ni
vestirse solo, ni casi mover pie ni mano; siendo
lo mas desconsolador que la invasora dolencia
iba en alarmante crecimiento.

Para prevenir sus deseos, para atender 4 sus
necesidades, para sostener su pobre cuerpo
paralitico y levantar su descaecido espiritu,
alli estaban la mano siempre abierta, el brazo
siempre fuerte, el corazén siempre joven, y la
jovialidad inalterable del bravo coronel Pa-
checo.

Desde los primeros dias de la enfermedad
del conde, habiase €l encargado de realizar los
ultimos valores que restaban al arruinado mag-
nate. Unos cuantos titulos de la Deuda exte-
rior, muy pocos ciertamente, y algunas alhajas
de corto precio. Pero se ignora por qué mara-
villosa alquimia, 6 por qué reconditas artes de
magia, habia logrado el Coronel que el produc-
to de aquellos pobres restos fuese inagotable.

Lo cierto era que, gracias 4 aquel prolifico
dinero, el enfermo tenia un eriado para €l solo
v que no le faltaban mimos en la mesa, lumbre
en la chimenea, medicinas, abrigo, ropa blan-
ca, tabaco y cuanto pudiera apetecer para el
cuidado de su persona un hombre de sus gustos
y costumbres. Claro es que todo ello era mo-
desto, porque el Coronel no tenia mds capital
que su paga, pero todo junto representaba un
gasto tan superior 4 los tltimos recursos del
Conde, que cuando éste advirtié la carifiosa su-
percheria de su amigo, no pudo contener las
lagrimas; v llorando de gratitud, prohibidle
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que continuase haciendo por €l los sacrii]ci‘os
que aquellos dispendios delataban. Pero el Co-
ronel insistio- en negar sus liberalidades con
obstinada negacion, hasta con dureza, Dure-
za c6mica v conmovedora 4 la vez, que era la
“expresion mds alta de su generosidad. Haciase
adusto por abnegacion, arisco 4 fuerza de ter-
aura: v el Conde, que le conocia, llegaba 4 tras-
lucir 1501' sus esquiveces sus larguezas, y 4 leer
en cada brusquedad de su amigo un nNuUevo sa-
crificio ignorado, que ¢l misero noble—ijtan al-
tivo y E";_ipl‘\"l'ldid(} en la prosperidad!— ha‘-_;rido
ahora en su orgullo, desposeido de todo bieny
privado. de toda actividad que no fuese la dc-_l
alma, veiase obligado d pagar s6lo con grat-
tud, tan grande y tan viril, que era muda, y no
hallaba expresién mds sublime que las Cﬂ]'lfl-
das ldgrimas que resbalaban por su descaecido
rostro hasta sus barbas de nieve.

Y esto era, justamente, lo que mas exaspera-
ba al Coronel, que cuando veia llorar al Conde,
se clavaba las ufas en las rodillas, 4 punto de
agujerear el pantalén, y enrojeciendo de ira,
pE{téﬂb& el suelo como nifio enfurecido y solta-
ba cada terno como una montana.

¢Qui¢n hubiera dicho que aquellas groseras
palabrotas de cuartel no eran sino los arisces
escarceos de su pudica generosidad avergon-
zada, que aquel furibundo gesto no era sino la
safiuda méscara con que el gigante infantil tra-
taba de ocultar su enternecimiento inefable,
casi maternal? K

Para que el conde ignorase que también los
honorarios del médico eran de cuenta Suya,
fingié Pacheco que s6lo por amistad hacia €l

N el A e G T ]

BLANCA DE LOS Rfos 199

habiase empefiado en asistir 4 Santurbi el jo-
ven y elegante doctor Villegas, no menos afa-
mado por sus curaciones, que por sus conquis-
tas y galanteos. Pero como Villegas era espe-
cialista en afecciones reuméticas, 4 él y no 4
otro obstindse el Coronel en encomendar—cos-
tara lo que costara—Ila cura de su amigo.

1T

Una mafiana en que D. Francisco Pacheco—
asi se llamaba el Coronel—halldbase absorto en
la delicadisima cperacién de rasurarse las re-
cias barbas—pues, como €l decia, nunca se las
dejé tomar de ningiin barbero,—cuidando escru-
pulosamente de no segar ni uno de los pelos de
la blanca l#chana que como niebla argentifera
esfumdbase en torno de su noble rostro, presen-
tése en la severa y limpia habitacién del solda-
do el mediquito sportsman, irreprochablemen-
te vestido de majiana y trascendiendo 4 esen-
cias y cosméticos, y en breves razones le expu-
s0 €l caso de conciencia que alli le llevaba 4
tan intempestiva hora,

. El Conde empeoraba por dias, y era absolu-
tamente necesario—icaso de vida 6 muerte!—
que, aprovechando la estacién otofial, tomase
los bafios de Archena. El asi se 1o habia orde-
nado, cumpliendo su deber de médico; pero
Santurbi le declaré la total imposibilidad en
que se hallaba de emprender tal viaje por falta
de recursos, € hizo m4s, prohibitle rotunda-
mente participar ‘el caso al Coronel: Pero como-
semejante prohibicién era atentatoria a 1a sa-
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Iud, acaso 4 la vida del enfermo, él—\”iileg'fl?f,
—que consideraba como s;wcrdo_cm la medici-
na. habiase creido en el ineludible deber de
comunicar al Sr. de Pacheco la \:erdudcra
situacion del paciente y el grave riesgo que
&ste corria renunciando al tinico recurso que la
ciencia alcanzaba para salvarle.

El Coronel, que mientras el médico hablaba
estuvo mds de una vez 4 punto de segarse la
luchana de un tajo—tan nervioso le ponia lo
que estaba oyendo,—cuando cesé la voz dﬁ‘\'l-
llegas queddse alelado y suspenso, COMO §1 noe
hallase palabras en que envolver sus ideas ni
casi ideas que envolver en sus palabras.

En apoyo de su turbacion ¥ desconc.lcjrto,
acudié con inalterable calma y correccion el
mediquito; pero lo que dijo, antes que serenar
al foooso veterano, acabé de exaltarle por
completo. :

Con acento halagador é insinuante, comenzlo
por declarar que todo en la vida tiene sus limi-
tes y que el sefior Pachecho habia traspasado
para con su ilustre amigo el Co_ndc los de la
cenerosidad, los del desprendimiento, 1os de la
ébnegacidn... : i3

-;(:)_uc- abnegacién ni qué rayo, amigo \ 11~1e-
oas, si el caso es quetengo las pagas empena-
das y gue no puedo por ahora disponer de un
cénl'imo‘.—m;{io el Coronel con la ira en la voz
v las ldgrimas en el corazén.

" A locual insistio el Doctor en quela :qbne-
oacion del Coronel no habia de ser in_i?mt&;_)"
ﬁigl‘eng con fina y penetrante intencion .ﬂgo
que 4 través de circunloquios ¥ veladuras sig-
nificaba que la amistad, como el amor, requiere
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correspondencia y que nada duele tanto como
ver malogrados 6 no bien agradecidos los sa-
crificios mds generosos.

No hay que decir con cudnta vehemencia pe-
dirfa el Coronel explicacién pronta y clara de
aquellas reticentes insinuaciones. Explicacién
que el médico se apresurd 4 dar cumplidamen-
te en estos términos:

—La verdad, Sefior de Pacheco, y perdéne-
me que me atreva 4 mezclarme en asuntos
de su intimidad; pero siendo usted tan excelen-
te amigo mio y tan ejemplar amigo del Conde,
no puedo negarle que me duele de veras que
mientras usted se priva hasta de lo necesario—
isi, no trate de negarlo!—hasta de lo preciso
por el Conde, este sefior, mas preciado por 1o
visto de sus caprichos aristocrdticos que de
su propia vida y de lo que debe 4 la heroica
magnanidad de usted, prefiera morirse y que
usted pida limosna por €l antes que despren-
derse de una alhaja de principe que sérdida-
mente se obstina en conservar.

—iQué alhaja ni qué nifio muerto, Sr. Ville-
gas!— trond el Coronel exaltindose por gra-
dos.—¢Qué alhaja ha de guardar mi pobre Fer-
nando si 4 costa de crueles desgarramientos se
ha ido desprendiendo de todo? De todo, Hasta
de los retratos de sus padres, miniaturas pre-
ciosas que yo vendi por mi mano para un Mu-
seo extanjero!

—Pues, sin embargo, el Conde posee una al-
haja.con cuyo precio podria asegurar el bienes-
tar de su vida y librar 4 usted de tan pesada
carga.

—Poco 4 poco, Sr. Villegas; el Conde no es
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niserd nunca para mi carga ni pesada nilige-
ra! ;O somos 6 no SOmMos amigos, cuerno! Y en
cuanto 4 la joya... creo que usted padece una
alucinacion. .

—Sefior de Pacheco, si no estuviera seguro
de lo que digo, si la joya no existiera y si_ no
hubiese vo visto en ella la salvacién posible
de nuest[‘o enfermo, no hubiera venido.a moles-
tar a usted.

—:Pero qué alhaja 6 qué centella es esa en
una casa donde no quedan nilos clavos?

—Un espejo. : :

—{Un espejo! (con sorpresa). {Ah.. si. ‘i‘a'cal-
o0, un espejillo de piedras de Francia que tiene
-0li Fernando sin duda para hacerse la foillete.

—iCémo de piedras de Francia! {De brillan_—
tes v de los de roca antigua, mds transparentes
que' el agua y mds claros que el sol!

—:Pero estd usted seguro:

—Segurisimo.

—{Si... eso no puede ser!

—iConozco perfectamente 10s brillantes, y le
juro 4 usted, bajo palabra de honqn que los
que forman el marco de ese espejo son K:IC]H.
mds pura roca, de la mejor talla; tienen mas de
cinco quilates; valen una fortunal

—Pero... :

Vamos alld, y si convencemos al Conde a
que se desprenda de ese juguete de rey, h;lbl‘.e-
mos salvado su vida y asegurado su subsis-
tencia. 7

_ Vamos—contesté sccamente el Coronel.—
Y mientras se vestia trémulo y aturrullado,
una nube de tristeza y una contraccion doloro-
sa alteraba su semblante siempre fresco y €asi
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juvenil.—Serd verdad lo que dice este medi-
quillo de alcorza? :Serd posible que Fernan-
dot... j{Pero no, no y mil veces nol.—Y mien-
tras monologaba asi interiormente, por fuera
parecia haber envejecido.

111

Para que el Conde no sospechara que Ville-
gas habia quebrantado su prohibicién de reve-
lar al Coronel lo acontecido respecto al necesa-
rio cuanto irrealizable viaje 4 Archena, convi-
nieron Pachecho v el Doctor en hacerse los en-
contradizos en casa de Santurbi, y una vez en
ella, lograr que la conversacion recayese,al pa-
recer inopinadamente, en el punto apetecido, 4
fin de que el médico viérase como obligado en
conciencia 4 repetir su prescripcion de trata-
miento hidroterdpico delante de la tinica per-
sona que podia obligar al enfermo 4 cumplirla.

Hizose todo como ambos concertaron. Pero
apenas vi6 el Conde la eara de su amigo, tan
demudada y contraida, tan otra de lo que siem-
pre era, como sila alteracion del Coronel fuese
contagiosa, comenzé d participar de ella, no
acertando 4 explicarse el motivo de aquella do-
ble ¥ coincidente visita, y menos atn la singu-
lar mudanza y desconcierto que revelaba en
toda su persona el viejo soldado.

Y como los enfermos y los desgraciados cro-
nicos se hacen suspicaces, y 4 fuerza de pade-
cer males inesperados acaban por aguardar y
temer los que no existen, el pobre anciano lle-
g6 & recelar que se hallaba 4 punto de muerte
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y que tal era la causa de la venida del médico y
de 1a profunda tristeza y turbacién de su amigo.

Pero como ambos insistiesen en la conve-
niencia del viaje 4 Archena, Santurbi comenzo
4 dudar de su sospecha, calculando con acierto
que si le creyesen moribundo no insistirian tan-
to en hacerle viajar. Pero si no era el temor de
su préximo fin, ¢qué tenia Paco, tan perturbado
y descaecido como €l jamds le habia visto?

—Yalo ves, Fernando—dijo rudamente el co-
ronel,—ya has oido 4 Villegas; las aguas de
Archena son tu Gnica salvacién; es, como quien
dice. cosa de vida 6 muerte. jAsi, en platal
¢Para qué andar con circunloquios? Y yo, ya
me conoces... si tuviera... no digo recursos,
pero de donde sacarlos... no diria esta boca es
mia; ya sabes mi lema: obras v no palabras,
sino gue maifana sin falta saldria contigo para
esos malditos bafios. Pero... cuando no 1o hago,
huelga decirte que no puedo.

—Pues si ti no puedes... iqué diré yo, mi po-
bre Paco!

—Usted, Conde—observé el Doctor,—aunque
esta sea imprudente oficiosidad... exceso de
celo en el médico, ansioso de la salud de su en-
fermo,—usted... acaso podria.

—:Que yo podria, Sr. Villegas? Pero... {qué
podria yo?—pregunté asombrado el Conde.

—Mira, Fernando, jvamos claros! Si yo tu-
viera un recurso... verbi gratia, una joya, y
por s6lo el capricho de conservarla te dejara
morir sin intentar los remedios que te ordena
la ciencia... jvamos!... (qué me dirias ti?

—iUn recurso... una joyal... ipero que dices,
Paco?

SETIA e iy
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—Digo la verdad, lo que urge, lo que impor-
ta, jasi, en crudo y en secol Vamos, si yo tuvie-
ra una alhaja de gran precio... por ejemplo,
como aquel espejo que tienes alli colgado en tu
alcoba... ;piensas ti que te dejaria morir antes
de venderla?

Un rayo que hubiera caido 4 los pies de San-
turbi no le hubiera alterado mas subita y mor-
talmente.

—¢Pero,Conde—observo el médico, que creia
ver en la palidez y contraccion del anciano la
prueba visible de su sérdida avaricia,—piensa
usted que los brillantes valen mds que la salud
y que la vida?

—iSi... amig0o mio... 4 veces valen mds!—con-
testo lenta y desmayada, pero muy severamen-
te, el viejo Précer.

—:Son brillantes 6 no son brillantes los que
guarnecenesta luna?—pregunté el Coronel, pre-
sentando 4 su amigo el espejo que habia descol-
gado v miraba dvidamente para convencerse
4 si propio de aquella verdad inverosimil.

—Brillantes son, Paco... y de roca vieja, de
los mejores, de los mds costosos; como que di-
ficilmente se hallardn otros como esos—articul
el Conde sin desconcertarse, pero con acentode
infinita tristeza que penetrabael alma, que casi
paralizé los brios del buen Pacheco, el cual, 4
pesar de ello, no pudo menos de preguntar con
singular extraneza:

—Pues entonces!... Y se qued6 cortado como
si el dolor de su buen Fernando, la vergiienza
de la sospecha que hacia ¢l involuntariamente
abrigaba, la abrumadora evidencia de aquel
hecho 4 su parecer increible—jla existencia de
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joya semejante en poder de un amigo que se de-
jaba mantener por ¢él!—y la serenidad noble y
altiva de este amigo ante situacion tan inexpli-
cable, fueran cosas que no cupiesen juntas en
su cabeza y en su corazon.

El conde de Santurbi, que como hombre de
exquisita educacion y largo trato con la mas
alta sociedad de Europa, era gran mundolo-
go y verdadero maestro en psicologia practi-
ca, mir6é alternativamente al médico y al Co-
ronel, y-aunque su mirada fue rdpida, poco
directa y nada intensa, bastéle para vislumbrar
en el fonde de aguellas dos almas una misma
sospecha, una negra desconfianza harto ofensi-
va para €él, si bien en cada una de aquellas indi-
vidualidades se manifestaba con muy diversos
caracteres: en la. del médico, encarnacion del

vulgo de levita, que se abrasa en malsana cu--

riosidad de pecados ajenos, aquella sospecha
era fruicion de entrever una culpa en una no-
ble conciencia; en la del Coronel, alma toda
nobleza y toda amor, aquella sospecha signifi-
caba el micdo cruel de tener que dudar de un
amigo 4 quien queria con todos los impetus de
su corazén de gigante.

Pero de uno 6 de otro modo, semejante duda
heria el orgullo y la sensibilidad del Conde, el
cual comprendit rapidamente que debia since-
rarse ante el amigo receloso v ante el imperti-
nente fiscal de sus acciones. Y haciendo grande
esfuerzo para dominar su altivez de aristocra-
ta rebelada y su corazén de amigo lacerado
por aquella ofensiva desconfianza, procurd sa-
car del fondo de su voluntad energias excepcio-
nales para no desmayar al descubrir, al tocar
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con mano temblorosa la llaga viva de un dolor
incurable.

~ Comprendo, amigos mios—comenzo),—que
para explicar 4 ustedes debidamente la exis-
tencia de joya de tan subido precio en poderde
un pobre—movimiento de impacienca en Pa-
checo,—de un pobre que vive de la generosi-
dad de un amigo...

—iSi prosigues asi... me voyl—grité el Coro-
nel con voz de trueno.

—Comprendo que para dar 4 ustedes la debi-
da explicacion, necesito contar la historia de
ese espejo—continud el Conde, tranquilizando
con el gesto 4 suamigoydeteniendo con la ma-
no extendida al médico, que-trataba de irse dis-
cretamente.

—No, no; yo les ruego 4 ustedes que se sien-
ten y me escuchen, porque 4 los dos me dirijo
y los dos quiero que oigan esta historia.

—Bien sabes tti—prosiguié mirando al Coro-
nel—cudnto quise yo 4 mi pobre Maria.. mi
mujer, amigo Villegas, la inica mujer que exis-
tio en el mundo para mi, la sola, la que se ama.
jAquella que reunié en si todas las bellezas del
cuerpo y del espiritu! ;Te acuerdas, Paco,; te
acuerdas de ella el afo aguel de nuestras bo-
das? Vamos... tli, que la conociste, di si exage-
ro, di si se vieron nunca juntas tantas virtudes
y tantos y tan sobrehumanos atractivos.

Paco .empezaba 4 ponerse nervioso y arana-
ba suavemente el pantalon sobre las rodillas.

—ijAy, amigo: tu, que también probaste de-
licias y dolores semejantes 4 los mios—el Co-
ronel hundia las ufias en el pafio hasta cla-
varselas en lascarnes.—tu sabes mejor que na-
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die cudnto se ama cuando se ama una vez sola!

—Querer 4 una mujer como yo queria 4 la
que iba 4 ser mi esposa, verse apasionadamen-
te correspondido por ella; ser joven y herede-
ro de tan altos blasones, de tanto oro, de tan-
tas y tan extendidas tierras, de tan regios pa-
lacios, de tan inestimables joyas, y poder ofre-
cer aquella dote de reinay aquel amor die-
no del Paraiso 4 la adorada de mi alma... jera
demasiada ventura para este mundo!

—iTe acuerdas, Paco?—Paco estaba rojo de
emocién.—Cuando yo me fui 4 Paris, en vispe-
ras ya de mis bodas, loco de ilusion y de amor
—Y aqui entra ya la historia prometida,—lleva-
ba el pueril y vehemente deseo de enamorado
de buscar para mi Maria algo muy rico, muy
bello, peregrino v raro, algo excepcional que
nadie, ni aun las reinas poseyeran. Porque los
aderezos de perlas, brillantes, esmeraldas, za-
firos 6 turquesas diversamente combinados,
las riviéres, las diademas, los broches... todo
€50 era ya cosa muy vista, mu
vulgar.

Al paso que hablaba el Conde, ibase entusias-
mando gradualmente, y gradualmente se ilu-
minaba y enjuvenecia su hermosa cabeza ro-
mantica de luengas melenas blancas
4 le Espronceda, de
d

¥ usada, muy

peinadas
aquilino y finisimo perfil,
€ expresion 4 la. vez altiva y sentimental, de
alta y egregia frente pdlida y brillante como
pulido marfil, donde Ia luz se reflejaba en un
solo punto, que parecia Ia irradiacioén visible
de la idea.

—Yo deseaba ofrecer

4 Maria—continué—
algo que fye

ra como la glorificacién de su be-
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lleza, y pensé en un retrato. Pero retratos ya
los tenia ella en lienzo de los Madrazos, v en
miniatura de las mejores firmas de la época.
Ademds... el retrato no era bastante original
ni bastante suyo; podria ser copia, remedo po-
bre y descolorido de su imagen, pero no su
imagen misma, y entonces se me ocurrié rega-
larle un espejo que fuese una alhaja, pero en el
cual lo mds precioso y deslumbrador fuera ella
misma, la perla animada, el esplendor viviente
de su beldad incomparable: una luna de Vene-
cia rodeada de un marco de los m4s perfectos
solitarios que & cualquier precio se hallaran en
el mundo, un cristal sin sombra y sin nube, unos
brillantes sin tacha, una transparencia casi did-
fana rodeada de fulgores irisados, un fondo
propio para reflejar tanta hermosura, 4 fin de
que cuando el cristal lo retratase, aquel rostro
de madonna apareciese aureolado de resplan-
dores... jy alin era poco para quien hubiera que-
rido circundarlo de un nimbo de estrellas!

Aqui la voz del Conde, estremecida, vibrante
de pasién, se quebro y se aneg6 en llanto.

El Coronel estaba rojo de emocién y sentia
vergiienza de si mismo.

La cara del médico iba adquiriendo desusada
gravedad.

El Conde, procurando serenarse, continué:

—Ya sabes, Paco, lo dichosos que fuimos..,
itanto como ti y Luisal--el Coronel sentia que
el corazén se le llenaba de ldgrimas.—jAy,
pero nuestra felicidad no fue mucho mis larga
que la vuestra! El ano mismo de tu desgracia
enfermé mi pobre Maria, bien lo recordaris.
T1d, mi pobre amigo, que viste naufragar en
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un dia todas tus esperanzas—el Coronel sentia
las ldgrimas subirle 4 la garganta y oprimirle
como un dogal,—tii sabes lo que son penas!
Pero... ¢qué martirio como aquel martirio mio?
Ver 4 mi adorada Maria marchitarse entre mis
brazos, como una flor que llevamos prendida
sobre el corazén y se nos mustia con el propio
aliento, v cuando queremos reanimarla con
nuestros besos se nos abate y deshoja entre
las manos! {Ay, td no sabes, Paco... —jvaya
si Paco sabia, tanto que estaba proximo 4
la mayor vergiienza de su vida, 4 que se vie-
ran ldgrimas en sus ojos!—ti no sabes lo que
yo padeci; como que por no renovar nues-
tros dolores, jamas hemos hablado de estas
cosas.

En menos de un afo estuvimos en Suiza, en
Andalucia, en Malta, en Aguas-Buenas, en
Panticosa, en Niza... No hubo viaje que no em-
prendiéramos, ni tratamiento curativo que yo
no ensayase en mi pobre enferma, ni médico
afamado 4 quien no consultara. Pero todo fue
initil, perdido. Ni las brisas del mar, ni el aire
de las alturas, ni el [rio, ni el calor, ni la cien-
cia, ni todo mi carifio, nada basté a detener el
avance de aquel terrible mal que la demacraba
y destruia por momentos, de aquella impalpa-
ble aura de muerte que la envolvia y envene-
naba, que se mezclaba 4 su sangre y empafa-
ba sus colores y apagaba sus ojos!... Y sin em-
bargo, yo estaba ciego, loco, desatinado, y me
obstinaba en no ver lo que tenia delante y en
negar lo que se me entraba por los sentidos.
jEmpeifidbame en creer que las emponzofiadas
rosas de la fiebre eran las frescas rosas de la
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salud, que la postracién era languidez, que aun
era tiempo de salvarlal...

Aqui el Conde se detuvo como para tomar
aliento, y prosiguio:

—iY estaba ya agonizando... tenia las manos
heladas por la muerte, y atin me parecia impo-
sible que no se calentaran con mis besos! En
vano el médico movia la cabeza, indicindome
que aquello Se acababa; en vano trataban de
arrancarme de su lado; yo me obstinaba en
hacerla apurar una medicina... Pero, al cabo;
al ver que apenas se levantaba va su pecho
anheloso, que tenia los labios blancos é inmé-
viles y las pupilas vidriosas y fijas bajo los
parpados caidos... no sé por qué, como quien
busca una certidumbre mortal 6 una esperanza
imposible, instintiva, automdticamente me acer-
qué al tocador de Maria, tomé de €l ese espejo
que tantas veces habia reflejado su triunfante
hermosura, lo acerqué trémulo 4 sus labios...
Una niebla ténue, un vapor levisimo empafié
momentdneamente el terso cristal... {Era el il-
timo aliento de aquella vida de mi vida, el
paso visible del alma de mi Maria, que volaba
4 Dios!

iY cuando ya nada soy, cuando nada tengo,
cuando crefa haber padecido todo despojo y
apurado toda humillaciénl... (Todavia se me
exige que me desprenda ‘de mi dltimo bien? iY
como si los ideales tuviesen precio, se me pide
que venda ese espejo, donde ‘atin riela para mi
el esplendor de su belleza y el rayo lejano de
nuestra felicidad; ese espejo, donde siempre
veo el paso de su alma hacia el cielol—acabd
el Conde sollozando con duro é imponente so-
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llozar, que era como el estallido con que sa]ta:
ba desbordada su ternura por cnt}‘e los rocas
del orgullo y de la entereza varonil. : ‘

Y aqui el Coronel hizo la gran tonter_u}. cayd
en el mayor oprobio de su vida, Tompi6 4 llo-
far como una criatura; llor6 de emocion ¥ de
vergiienza por haber calumniado mentalmente

4 aquel amigo. SN

El mediquito Villegas estaba confundido, ru-
boroso, v sentia gran descontento de si mismo.
Mas pzn"a tranquilizarse, deciase €n su con-
ciencia: ; £ 2

“;Yo qué sabia de tal historiar iLo que vo
pcn@.aba era lo que en mi caso hubiera pensado
todo el mundo!”

Y tenia razon.

EN LA VOLADURA

EPISODIO DE 1873

Acababan de pasar como olas de fuego y de
sangre ante mi nifiez aterrada aquellos aciagos
dias de Junio y Julio de 1873, aquella intutil y
desoladora tragedia de la canlonalada sevilla-
na, cuyos horrores € incertidumbres mortales
arruinaron para siempre mi salud y empana-
ron por largo tiempo mis juveniles alegrias.

La sacudida fue tan ruda para mi pobre sen-
sibilidad, que durante muchos meses permane-
ci bajo el influjo de una verdadera obsesidon de
terror.

Ante mis ojos alucinados persistia el vivo y
siniestro flamear de los incendios lejanos, vy en
mi cerebro seguia retumbando el barbaro true-
no del cafién respondido por las descargas de
fusileria, en el salvaje didlogo de muerte em-
penado entre la tropa y el pueblo. En mis oidos
continuaba sonando el estridente y desacorda-
do taner de las cornetas de los pelofones; y a
cada paso me estremecia creyendo oir distinta-
mente el fragoroso estruendo producido por el




