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A D V E R T E N C I A S G E N E R A L E S . 

Fué privilegio de las lenguas que llamamos clásicas 
el extender su imperio por regiones muy distantes de 
aquellas donde tuvieron su cuna, y el sobrevivirse en 
cierto modo á sí mismas, persistiendo á través de los si-
glos en los labios de gentes y de razas traídas á la civi-
lización por el pueblo que primeramente articuló aque-
llas palabras y dió á la lengua su nombre. Así la historia 
del helenismo abarca, en el orden geográfico, mucho más 
amplio espacio que el de la Grecia continental é insular, 
y en el orden de los tiempos también se dilata siglos y 
siglos después que la existencia política de Grecia ha 
terminado. Donde quiera que las colonias griegas lle-
garon, llegó su lengua, y la ciudad jónica ó doria, al 
transplantarse, conservó su cultura, como conservaba 
sus dioses tutelares y los ritos de su religión doméstica. 
Las conquistas de Alejandro difunden el helenismo por 
el Asia; la conquista romana se le asimila; el Cristianismo 
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adopta su lengua como primer instrumento de su propa-
gación entre los gentiles, y depura y transforma los ele-
mentos de su filosofía; un nuevo imperio fundado entre 
Oriente y Occidente prolonga su agonía por diez siglos 
hasta los umbrales de la Edad Moderna, y ni siquiera las 
oleadas de la barbarie musulmana bastaron á romper el 
lazo de solidaridad que une la Grecia clásica con la 
Grecia que trabajosamente va renaciendo en nuestro 
siglo. Una es sustancialmente la lengua, aunque en los 
modernos degenerada y empobrecida; lengua por la 
cual, sin solución de continuidad, se asciende desde los 
cronistas bizantinos hasta los Padres de la Iglesia y los 
filósofos alejandrinos; y desde éstos hasta los moralistas, 
historiadores y polígrafos de la época romana, los Plu-
tarcos, Lucianos y Dionisios; y desde ellos hasta Aris-
tóteles y Teofrasto, de donde ya es fácil el tránsito al 
período clásico por excelencia, al período ático, que 
recoge á su vez la hermosa herencia de los poetas, de 
los historiadores y de los filósofos de la Grecia asiática 
y de Sicilia. En rigor, el helenismo nunca ha muerto, 
no ya sólo en su espíritu, que es de esencia inmortal é 
indestructible, sino en las mismas palabras voladoras 
que le sirvieron de instrumento, y á las cuales parece 
haberse comunicado algo de su juventud perenne. 

Del mismo modo, la lengua latina, expresión altísima 
del derecho y de la vida civil, adecuada á la majestad 
de tanto imperio, y llamada por Dios providencialmente 
á preparar la unidad espiritual del linaje humano, más 
que por las artes de la conquista, por la comunidad de 
la ley, no sólo extingue y borra hasta los vestigios de 
las lenguas indígenas de la mayor parte de los pueblos 
sometidos á su dominio, exceptuados los de casta ó ci-
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vilización helénica, sino que vive vida inmortal, ya como 
segunda lengua adoptada por la Iglesia, ya transfor-
mada, pero siempre fácil de reconocer, en las lenguas y 
dialectos que hablan los herederos de la civilización 
romana. Aun en tiempos relativamente clásicos, en la 
era inmediatamente posterior á la muerte de Augusto, 
el elemento itálico puro es ya secundario, y el lati-
nismo, al hacerse universal y abrir las puertas de la 
ciudad á todas las gentes, cae en manos de españoles, 
de africanos, de galos, que le imponen hondamente 
su sello peculiar, tan diverso en los Sénecas, Lucanos 
y Prudencios, en los Apuleyos, Tertulianos y Agusti-
nes, en los Ausonios, Paulinos y Sidonios. 

Dos lenguas hay, entre las que modernamente se ha-
blan en el mundo, que pueden aspirar en cierto grado á 
esta misma singular excelencia de las lenguas clásicas. 
Entre las dos se reparten el número mayor de las gen-
tes civilizadas, y con ambas puede darse la vuelta al 
planeta con seguridad de ser entendido en todas partes. 
Son las lenguas de los dos pueblos colonizadores que 
nos presenta la historia del mundo moderno: represen-
tantes el uno de la civilización de la Europa septentrio-
nal, del espíritu germánico más ó menos modificado, 
del individualismo protestante; el otro del genio de la 
Europa meridional, del organismo latino y católico: 
pueblo que en los días de su grandeza parece que sentía 
resonar en sus oídos, más enérgicamente que ninguno 
de sus hermanos de raza, el Tu regere imperio populos, 
Romane, memento. América es ó inglesa ó española: 
en el extremo Oriente y en los archipiélagos de Ocea-
nia también coexisten, aunque en muy diversa propor-
ción, entrambas lenguas. La literatura británica enri-



quece su caudal propio, no sólo con el caudal de la 
literatura norte americana, sino con el de la que ya em-
pieza á cobrar bríos en Australia. Nosotros también 
debemos contar como timbre de grandeza propia y 
como algo cuyos esplendores reflejan sobre nuestra 
propia casa, y en parte nos consuelan de nuestro aba-
timiento político y del secundario puesto que hoy ocu-
pamos en la dirección de los negocios del mundo, la 
consideración de los cincuenta millones de hombres 
que en uno y otro hemisferio hablan nuestra lengua, y 
cuya historia y cuya literatura no podemos menos de 
considerar como parte de la nuestra. 

Ocasión bien adecuada para estrechar estos lazos de 
origen y de común idioma, nos ofrece hoy la solemne 
conmemoración de aquel maravilloso y sobrehumano 
acontecimiento, merced al cual nuestra lengua llegó á 
resonar prepotente desde las orillas del Bravo hasta la 
región del Fuego. La Academia Española, que inició 
antes que otra corporación alguna (lícito es decirlo sin 
vanagloria) la aproximación intelectual de España y de 
las repúblicas de la América española, cuando mal apa-
gados todavía los mutuos rencores, herencia triste de 
larga y encarnizada guerra, parecía para muchos sospe-
chosa aun esta inofensiva comunicación de las artes del 
espíritu, no puede hoy menos de regocijarse con el re-
sultado de la obra que modestamente comenzaron en 
su recinto algunos americanos y españoles de buena 
voluntad, ligados por el respeto común á la integridad 
de la lengua patria, y por el culto de unas mismas tra-
diciones literarias, que para todos deben ser familiares 
y gloriosas. Hoy que la fraternidad está reanudada y no 
lleva camino de romperse, sea cualquiera el destino 

que la Providencia reserve á cada uno de los miembros 
separados del común tronco de nuestra raza, ha pare-
cido oportuno consagrar en algún modo el recuerdo de 
esta alianza, recogiendo en un libro las más selectas 
inspiraciones de la poesía castellana del otro lado de los 
mares, dándoles (digámoslo así) entrada oficial en el 
tesoro de la literatura española, al cual hace mucho 
tiempo que debieran estar incorporadas. La poesía his-
pano-americana es en verdad riquísima, pero la Aca-
demia ha creído conveniente encerrar la colección en 
límites muy estrechos, dando entrada únicamente á ló 
más selecto, sin guiarse en esta selección por ningún 
criterio de escuela ó secta literaria, sino por aquellos 
principios de buen gusto umversalmente adoptados en 
la crítica moderna, por aquella especie de estética pe-
renne que (salvo extravíos pasajeros) canoniza en todo 
tiempo lo bueno y execra lo malo, y por aquella doc-
trina técnica que, menos sujeta á error que las disquisi-
ciones puramente metafísicas sobre el arte, conduce á 
resultados seguros aunque modestos en lo que toca á la 
forma exterior de las composiciones, dentro de cada 
tiempo, de cada género, y de cada lengua. La Acade-
mia ni en esto ni en nada pretende imponer su fallo ni 
aspira á ningún género de autoridad no fundada en ra-
zón, pero se atreve á esperar que los conocedores de la 
literatura americana han de rechazar muy pocos de sus 
juicios, y han de poner pocos reparos á la elección de 
las composiciones, porque muchas de ellas son ya real-
mente famosas y de mérito por nadie controvertido, y 
las que no llegan á tanto, ó se recomiendan por belle-
zas particulares, ó presentan algún aspecto de originali-
dad americana, ó, finalmente, son muestras las menos 
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endebles que han podido encontrarse del desarrollo 
poético en algunos países que han sido menos favoreci-
dos en esta parte, pero que no parecía bien que entera-
mente quedasen excluidos de este pequeño monumento 
levantado á la gloria de nuestra lengua común. Hemos 
procurado fortalecer é ilustrar nuestro juicio con el de 
los varones doctos de las diversas regiones americanas, 
ya por comunicación directa, ya en sus libros y estudios 
de crítica, y si alguna vez erramos será de buena fe, 
por deficiencia de noticias ó de gusto, nunca por per-
versión ó malignidad de la voluntad, ni por celo pa-
triótico indiscreto y mal encaminado. Si alguna vez 
encontramos en nuestro camino reliquias de la lucha de 
otros tiempos, procuraremos que no se empañe en nos-
otros la serenidad del criterio histórico, sin olvidar 
nunca el carácter de lucha cuasi civil que tienen siem-
pre las guerras de segregación entre individuos por 
cuyas venas corre una misma sangre: guerras terribles 
y asoladoras á veces en sus efectos inmediatos, pero 
que nunca dejan tras de sí los odios inexpiables que son 
nefando cortejo de la guerra extranjera. 

Oportuno hubiera sido, y al principio así se pensó, que 
á esta antología de poetas hispano-americanos acom-
pañase otra de prosistas. Pero de tal idea hubo que de-
sistir, así por la imposibilidad material de reunir y orde-
nar en breve plazo los documentos necesarios, cuanto 
por ser mucho más fácil presentar composiciones ínte-
gras en verso que en prosa, si no había de darse á la co-
lección el carácter de una biblioteca dividida en varios 
volúmenes. De las grandes obras de historia ó de cien-
cia, lo mismo que de las fábulas novelescas, no se forma 
cabal idea por capítulos aislados: sólo de la oratoria, de 
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la crítica literaria, del cuadro de costumbres, hubieran 
podido presentarse muestras cabales y de moderada ex-
tensión ; pero estos géneros no han sido hasta ahora los 
más florecientes en América, y el darles lugar prefe-
rente hubiera sido invertir el orden natural de las 
cosas. 

El título mismo de nuestra obra muestra bien cuáles 
son sus naturales límites. Trátase sólo de la poesía caste-
llana en América, quedando excluida con ello otra poe-
sía no castellana de lengua, aunque pueda ser calificada 
de española en el sentido más tradicional y etnológico 
de la frase, es á saber: la opulenta poesía brasileña, que 
es quizá la más americana de toda América sin que por 
eso deje de ser esencialmente portuguesa. Hoy parece 
algo decaída de su antiguo esplendor, pero le basta para 
su gloria con lo que de ella conoció y reveló á Europa 
Fernando Wolf en 1863 (1). No nos ha parecido bien 
ni retocar su trabajo, ni menos mezclar lenguas dis-
tintas en una misma obra. 

Con mayor motivo aún, hemos debido prescindir de la 
poesía indígena en lenguas americanas, anterior ó poste-
rior á la conquista. Extraños nosotros de todo punto al 
estudio del Nahuatl, del Otomí, del Tarasco, del Mix-
teco, del Maya, del Otlateco, del Quichúa, del Aymara, 
del Guaraní y de tantas otras lenguas todavía más incóg-
nitas y revesadas, nada hubiéramos podido hacer sino 
repetir superficialmente lo que han consignado en trata-
dos especiales los que pasan por entendidos en estas 
arduas materias. Sea cual fuere la antigüedad y el valor 

(1) Le Brésil Littéraire. Histoire de la Littérature Brésilienne Berlin, 

A. Asher, 1863. (Acompañado de una antología de poetas brasileños.) 



de los pocos y obscuros fragmentos literarios que de 
esas lenguas primitivas quedan (no sin sospecha muchas 
veces de interpolación y aun de inocente falsificación 
literaria debida á los ocios de cualquier misionero ó de 
algún neófito de noble estirpe indiana) su influencia en 
la poesía española de América ha sido tan escasa, ó más 
bien tan nula (fuera de pasajeros caprichos de algún 
poeta), que la historia de esa poesía puede hacerse en 
su integridad prescindiendo de tales supuestos orígenes 
y relegándolos al estudio y crítica del filólogo. Así lo han 
hecho los críticos americanos, aun los más conocedores 
de las lenguas indígenas, y así lo haremos nosotros, pres-
cindiendo de la erudición de segunda mano que hubié-
ramos podido granjear con pequeñísimo esfuerzo. La 
poesía americana de que vamos á tratar no es la de las 
elegías del rey de Tezcuco, Netzahualcóyotl, ni la del 
Ollantay, drama quichúa, sino la que llevaron á Amé-

rica los colonos españoles y conservan sus descendien-
tes. Si algo del americanismo primitivo llegó á infiltrarse 
en esta poesía (lo cual es muy dudoso), sólo en este sen-
tido podrán tener cabida tales elementos bárbaros y 
exóticos en un cuadro de la literatura hispano-ameri-
cana, la cual, por lo demás, ha seguido en todo las vici-
situdes de la general literatura española, participando 
del clasicismo italiano del siglo xv i , del culteranismo 
del XVII, de la reacción neoclásica del XVIII, del roman-
ticismo del presente y de las influencias de la novísima 
literatura extranjera, especialmente de la francesa y de 
la inglesa. Esto no excluye gran originalidad en los por-
menores; pero el fundamento de esta originalidad, más 
bien que en opacas, incoherentes y misteriosas tradicio-
nes de gentes bárbaras y degeneradas que para los mis-

mos americanos de hoy resultan mucho más extrañas, 
menos familiares y menos interesantes que las de los asi-
dos, los persas ó los egipcios; ha de buscarse en la con-
templación de las maravillas de un mundo nuevo, en los 
elementos propios del paisaje, en la modificación de la 
raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida que 
engendraron, primero el esfuerzo de la colonización y 
de la conquista, luego la guerra de separación, y final-
mente las discordias civiles. Por eso lo más original de 
la poesía americana es, en primer lugar, la poesía des-
criptiva, y en segundo lugar, la poesía política. Todos los 
demás géneros cultivados en Europa están representa-
dos allí por ensayos más ó menos felices, y aun por obras 
de mucho precio, que son bastante más que tentativas; 
pero hay en todo esto mucha labor de imitación inge-
niosa y hábil, muchos versos que lo mismo podrían ser 
firmados en Madrid ó en París que en Buenos Aires, 
en México ó en Caracas. Hay gran número de autores 
americanos, aun de los más dignos de estimación, en 
quienes el americanismo no existe ó está latente; así 
como en muchos otros, que á cada paso le afectan, es 
cosa falsa y postiza. Tal cualidad, ó es innata ó no se 
adquiere con estudio: Bello y Heredia la encontraron 
dentro de una escuela académica, y todavía no es se-
guro que hayan llegado á ser tan americanos los machos 
poetas que de propósito deliberado han querido pasar 
por aztecas, guaraníes y araucanos. 

Fijados así los límites de nuestra Antología por razón 
de la lengua, ha habido que fijarlos también por razón 
del tiempo. Figuran en esta colección los poetas del 
tiempo de la colonia, lo mismo que los posteriores á la 
separación; pero una razón evidentísima de decoro lite-



rario obliga á prescindir de los autores vivos. Dolorosa 
ha sido para la Academia esta exclusión, puesto que pre-
cisamente algunos de ellos son de los que más honran 
actualmente la lengua castellana y de los que con más 
encomio mencionará la futura historia literaria; pero el 
sacrificio ha sido necesario, considerando que la censura 
de autores vivos, sujeta siempre en mayor ó menor 
grado al influjo de las pasiones contemporáneas, parece 
tarea más propia del juicio individual, rectificable siem-
pre, que de una especie de fallo oficial y solemne, que 
debe estar exento aun de la más leve sospecha de par-
cialidad favorable ó desfavorable. Cada cual escribiendo 
en nombre propio puede abundar en su sentir , del cual 
él solo es responsable ; pero cuando una Academia ha-
bla, ha de hacerlo del modo más impersonal posible, 
aunque uno solo de sus individuos lleve materialmente 
la pluma por bondadosa delegación de sus compañeros. 
Sobre toda época literaria ya fenecida queda una resul-
tante general en que convienen la mayor parte de los 
hombres de gusto; pero la literatura contemporánea es 
cosa ondulante y movible, en que á cada paso cambian 
las posiciones del artista y también las del crítico. No 
se cansó Sainte-Beuve de rectificar hasta la hora de la 
muerte casi todos los fallos que había dado sobre sus 
contemporáneos, y por el contrario, ¡cuán pocos tuvo 
que enmendar de los relativos á la literatura más anti-
gua ! Á los antiguos se les juzga con el mero criterio es-
tético y por puras impresiones de gusto; respecto de los 
modernos, algo extraño al arte se interpone siempre que 
los favorece ó los daña, que puede darnos la clave de 
algún rasgo de su talento, pero que con frecuencia per-
judica para la apreciación serena y total. Por otro lado, 

es evidente que mientras un escritor vive y produce no 
puede ser juzgado más que de un modo incompleto. 
¿Quién sabe hasta dónde pueden llegar las nuevas mani-
festaciones de su talento? ¿Quién sabe si el escritor acla-
mado hoy por magistral y clásico lleva en su espíritu 
algún germen vicioso que mañana le convertirá en co-
rruptor del gusto y fautor de triste decadencia? 

La más vulgar discreción aconseja, pues, en el caso 
presente, limitar el estudio á los muertos. Así será más 
breve, y podrá ser también más fructuoso. Sólo teme-
mos que la distancia y lo difícil de las comunicaciones, 
privándonos de noticias exactas sobre algunos poetas, 
nos haga excluir, por suponerle en vida, á algún notable 
lírico que desgraciadamente haya pagado ya su tributo 
á la muerte. Para este caso solicitamos indulgencia, que 
fácilmente esperamos se nos conceda por ser tan invo-
luntaria la falta. 

Otra prevención debemos hacer sobre la materia de la 
presente Antología. Abarca sólo la poesía lírica, tomada 
esta palabra en su acepción más amplia y corriente, esto 
es, comprendiendo todos los poemas menores, así la oda, 
la elegía y el himno, como la sátira y la epístola, la fábula 
y la égloga, y aun los poemas descriptivos, narrativos y 
didascálicos cuando no son de mucha extensión. Sólo 
excluímos la poesía dramática y la épica, si bien de la 
segunda alguna vez presentaremos fragmentos, no ha-
ciéndolo con las obras teatrales por ser imposible que 
escenas aisladas den idea de ellas. Además, el teatro, 
fuera de los dos ilustres mejicanos Alarcón y Gorostiza, 
cuya actividad dramática se ejercitó principalmente en 
la Península, apenas tiene historia en América, como 
fruto que ha de ser de un estado complejo de relaciones 
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afectivas y de condiciones técnicas, las cuales es impo-
sible producir artificialmente en pueblos nacientes y en 
sociedades nuevas. Á l o sumo podrá llegarse á ensayos 
de imitación como los de Pardo y Milanés, y á la farsa 
ó representación superficial y abultada de costumbres 
populares, como vemos en el peruano Segura. 

Son en gran número las colecciones de poesías ame-
ricanas publicadas hasta ahora, pero su mérito no está 
en razón directa de su abundancia. De cada región hay 
una por lo menos, y además varias generales, entre las 
cuales merece y obtiene el primer lugar en la estima-
ción de los aficionados la célebre y ya rara América 
Poética, que publicó en Valparaíso en 1846 el argentino 
D. Juan María Gutiérrez, persona de buen gusto y de 
mucha lectura, aunque obscureciese sus buenas pren-
das un antiespañolismo furioso, que fué exacerbándose 
con los años. De esta disposición de su ánimo nacía tam-
bién una especie de entusiasmo fanático por todas las 
cosas de América, que le llevaba á multiplicar con ex-
ceso el número de los genios, y á encontrar fácil dis-
culpa para lo mediano y aun para lo malo: Era, con 
todo, verdadero literato, y su colección contrasta del 
modo más ventajoso con la infelicísima de Cortés y con 
otras posteriores. Tiene, sin embargo, el inconveniente 
de su fecha ya atrasada , después de la cual han apare-
cido muchos poetas de mérito y han acabado de des-
arrollarse otros que allí sólo están representados por 
débiles muestras. Y además, el autor no estuvo infor-
mado por igual ni disfrutó de los mismos recursos bi-
bliográficos para todos los países de América, y hay 
algunos, tan importantes como México, de que parece 
haber logrado pocas noticias. 

X I I I 

Las antologías buenas ó malas que tenemos nos han 
servido sólo para el estudio de aquellos poetas que no 
han llegado á coleccionar sus obras, ó de aquellos otros 
cuyas colecciones no hemos podido conseguir en tiempo 
oportuno. Pero en lo tocante á los que no están en este 
caso y cuyas obras más ó menos completas tenemos á 
mano, hemos seguido nuestro propio juicio en la elec-
ción , habiendo tenido mil ocasiones de observar cuán 
vario, caprichoso y á veces irracional es el criterio con 
que suelen proceder los editores de tales florestas. Ha-
brá en nuestro trabajo errores y omisiones, y no faltará 
de seguro quien por ellas nos zahiera y maltrate; pero 
no todas se nos deben poner en cuenta. Cualquiera 
puede ser erudito profundo en las cosas de su propia 
casa. Los libros americanos escasean notablemente en 
Europa, y muchos, quizá de los más importantes, fal-
tan no sólo en nuestra biblioteca particular, sino en la 
de la Academia Española, en la Nacional de Madrid y 
en otros depósitos públicos. La guerra trajo un período 
de incomunicación literaria que no ha cesado hasta nues-
tros días, y de aquí que por lo tocante á libros america-
nos, los más conocidos en España sean ó los muy anti-
guos ó los muy modernos. 

Una sola advertencia para terminar estos enfadosos 
preliminares. Como nueva prenda del espíritu de fra-
ternidad hispano-americana con que esta obra ha sido 
concebida, figuran en ella no sólo los poetas america-
nos que han escrito en América, sino también los que 
han pasado en España la mayor parte de su vida, y á 
quienes generalmente se incluye en la literatura penin-
sular, puesto que los más de ellos hasta políticamente 
fueron españoles, así Ventura de la Vega, Baralt, Ger-



trudis Gómez de Avellaneda, Heriberto García de Que-
vedo y el general Ros de Olano. 

Y sin más prevenciones, entremos desde luego en 
materia, comenzando por el que se llamó Virreinato de 
Nueva España, y es hoy (aunque con territorio notable-
mente mermado) la República federal de los Estados 
Mexicanos, principal representante en el Norte de 
América del genio de nuestra raza. 

II. 

M É X I C O . 

Tuvo el Virreinato de Nueva España (como la parte 
predilecta y más cuidada de nuestro imperio colonial, y 
aquella donde la cultura española echó más hondas 
raíces) las más antiguas instituciones de enseñanza del 
Nuevo Mundo, y también la primera imprenta. Á los 
nombres venerables del primer arzobispo Fr. Juan de 
Zumárraga y del primer virrey D. Antonio de Men-
doza, va unida la introducción de estos dos capitales 
elementos de cultura: la Universidad y la Tipografía. 
Ya existían el colegio de Tlatelolco para indios, y los de 
San Juan de Letrán y la Concepción para mestizos, 
cuando el cabildo de la ciudad solicitó, y concedió el 
Virrey, licencia para que se fundase «una Universidad 
de todas ciencias, donde los naturales y los hijos de los 
españoles fuesen industriados en las cosas de nuestra 
santa fe católica y en las demás facultades». Contribuyó 
Mendoza con rentas propias para los primeros gastos de 

la fundación, y aun llegó á designar maestros; pero la 
gloria de llevar al cabo el establecimiento de las escue-
las corresponde á su sucesor, D. Luis de Velasco, que 
fué el encargado de poner en ejecución la Real cédula 
del emperador Carlos V , fecha en Toro á-22 de Sep-
tiembre de 1551, por virtud de la cual la Universidad de 
México, dotada con mil pesos de oro de minas al año, 
comenzó á gozar los mismos privilegios y franquicias 
que la de Salamanca. Otra cédula de Felipe II , fecha 
en Madrid á 17 de Octubre de 1562, confirmó, y aun 
amplió estos privilegios, después que la Sede Apostó-
lica, en 1555, había dado á la Universidad el título de 
Pontificia, concediendo el patronato de ella á los Reyes 
de España. 

No cayó la semilla en terreno estéril, ni pasó mucho 
tiempo sin que la naciente Universidad, cuyos estudios 
se inauguraron en 3 de Junio de 1553, con inmenso con-
curso de gentes y asistencia del Virrey y de la Audien-
cia á las primeras cátedras, comenzase á dar muestras 
de actividad científica, dignas de los hombres nada vul-
gares que hicieron sonar en ellas su voz desde el primer 
día. El agustino Fr. Alonso de Veracruz, á quien tanto 
honra su adhesión á las doctrinas y á la persona de fray 
Luis de León, llevó al Nuevo Mundo la filosofía peripa-
tética, imprimiendo en 1554 el primer tratado de Dia-
léctica, y en 1557 el primer tratado de Física, obras que 
le dan buen lugar entre los neoescolásticos del siglo xvi, 
modificados en método y estilo por la influencia del Re-
nacimiento. El Dr. Bartolomé Frías de Albornoz, hábil 
y enérgico adversario de Fr. Bartolomé de las Casas, y 
uno de los más antiguos impugnadores de la trata de 
negros, «hombre doctísimo y en todas lenguas perfectí-



trudis Gómez de Avellaneda, Heriberto García de Que-
vedo y el general Ros de Olano. 

Y sin más prevenciones, entremos desde luego en 
materia, comenzando por el que se llamó Virreinato de 
Nueva España, y es hoy (aunque con territorio notable-
mente mermado) la República federal de los Estados 
Mexicanos, principal representante en el Norte de 
América del genio de nuestra raza. 

II. 

M É X I C O . 

Tuvo el Virreinato de Nueva España (como la parte 
predilecta y más cuidada de nuestro imperio colonial, y 
aquella donde la cultura española echó más hondas 
raíces) las más antiguas instituciones de enseñanza del 
Nuevo Mundo, y también la primera imprenta. Á los 
nombres venerables del primer arzobispo Fr. Juan de 
Zumárraga y del primer virrey D. Antonio de Men-
doza, va unida la introducción de estos dos capitales 
elementos de cultura: la Universidad y la Tipografía. 
Ya existían el colegio de Tlatelolco para indios, y los de 
San Juan de Letrán y la Concepción para mestizos, 
cuando el cabildo de la ciudad solicitó, y concedió el 
Virrey, licencia para que se fundase «una Universidad 
de todas ciencias, donde los naturales y los hijos de los 
españoles fuesen industriados en las cosas de nuestra 
santa fe católica y en las demás facultades». Contribuyó 
Mendoza con rentas propias para los primeros gastos de 

la fundación, y aun llegó á designar maestros; pero la 
gloria de llevar al cabo el establecimiento de las escue-
las corresponde á su sucesor, D. Luis de Velasco, que 
fué el encargado de poner en ejecución la Real cédula 
del emperador Carlos V , fecha en Toro á-22 de Sep-
tiembre de 1551, por virtud de la cual la Universidad de 
México, dotada con mil pesos de oro de minas al año, 
comenzó á gozar los mismos privilegios y franquicias 
que la de Salamanca. Otra cédula de Felipe II , fecha 
en Madrid á 17 de Octubre de 1562, confirmó, y aun 
amplió estos privilegios, después que la Sede Apostó-
lica, en 1555, había dado á la Universidad el título de 
Pontificia, concediendo el patronato de ella á los Reyes 
de España. 

No cayó la semilla en terreno estéril, ni pasó mucho 
tiempo sin que la naciente Universidad, cuyos estudios 
se inauguraron en 3 de Junio de 1553, con inmenso con-
curso de gentes y asistencia del Virrey y de la Audien-
cia á las primeras cátedras, comenzase á dar muestras 
de actividad científica, dignas de los hombres nada vul-
gares que hicieron sonar en ellas su voz desde el primer 
día. El agustino Fr. Alonso de Veracruz, á quien tanto 
honra su adhesión á las doctrinas y á la persona de fray 
Luis de León, llevó al Nuevo Mundo la filosofía peripa-
tética, imprimiendo en 1554 el primer tratado de Dia-
léctica, y en 1557 el primer tratado de Física, obras que 
le dan buen lugar entre los neoescolásticos del siglo xvi, 
modificados en método y estilo por la influencia del Re-
nacimiento. El Dr. Bartolomé Frías de Albornoz, hábil 
y enérgico adversario de Fr. Bartolomé de las Casas, y 
uno de los más antiguos impugnadores de la trata de 
negros, «hombre doctísimo y en todas lenguas perfectí-



simo» al decir del Brócense, representaba allí la cultura 
jurídica, como catedrático de Instituto,. Y finalmente, 
los estudios literarios, los llamados entonces de Gramá-
tica y Retórica, tenían su patriarca en un benemérito 
humanista toledano, Francisco Cervantes de Salazar, 
que ya en España, y bajo los auspicios de Hernán Cor-
tés, se había mostrado ingenioso moralista y florido cul-
tivador de la lengua propia, continuando el Diálogo de 
la dignidad del hombre, del maestro Hernán Pérez de 
Oliva, hasta añadirle triple materia; glosando y decla-
rando la curiosa novela alegórica del protonotario Luis 
Mexía, intitulada Apólogo de la ociosidad y el trabajo; 
y traduciendo y adicionando algún opúsculo de Luis 
Vives, cuya dirección crítica parece haber seguido en 
sus estudios, y cuyos procedimientos dialogísticos para 
la enseñanza de la lengua latina venía á aclimatar en la 
Universidad americana, reimprimiendo, comentados, 
en 1554, los coloquios ó manual de conversación de 
aquel grande humanista, y adicionándolos con siete más 
de propia cosecha, tres de los cuales vienen á constituir 
una interesante y animada descripción de la ciudad de 
México, tal como estaba en los primeros tiempos de la 
colonia, y de la vida y ocupaciones de los moradores de 
ella, con raras noticias topográficas y de costumbres 
que han servido de base á uno de los trabajos más inte-
resantes y amenos del sabio y profundo historiógrafo 
mexicano D. Joaquín García Icazbalceta (1). 

(1) México en 1554. Los Dñlogos latinos que Francisco Cervantes Salazar 

escribió é imprimió en México en dicho año. Los reimprime, con traducción cas-

tellana y notas, Joaquín García Lcazbalceta; en 4° M é x i c o , Andrade y Mora-

les, 1875. 

Á favorecer el desarrollo de los estudios y la comu-
nicación de los estudiosos había venido, aun antes que 
la Universidad, la imprenta, que es gloria de nuestra 
raza haber introducido y propagado en el Nuevo Mundo, 
siendo México la primera ciudad que pudo ufanarse en 
poseerla. Zumárraga y Mendoza fueron sus benéficos 
promotores, y el primer oficial de ella un Juan Pablos, 
dependiente del impresor de Sevilla Crombérger, á nom-
bre del cual están dados los privilegios de las primeras 
ediciones, porque él ponía el costo de la empresa. De 
1539 parece ser el primer libro, esto es, la Breve y Com-

pendiosa Doctrina Christiana en lengua mexicana y 
castellana, del apostólico Zumárraga (i). De 1540 es, 
seguramente, el Manual de Adultos, del cual sólo restan 
dos hojas, en una de las cuales se leen unos dísticos la-
tinos del burgalés Cristóbal de Cabrera, primer vagido 
de la poesía clásica en el Nuevo Mundo. No menos que 
116 libros salidos de aquellas prensas en el siglo x v i han 
llegado á catalogar los más diligentes bibliófilos, y sin 
duda hubo muchos más, que se consumieron y destruye-
ron por el uso continuo y la mala calidad del papel, 
como fácilmente puede observarse en los rarísimos ejem-
plares hoy existentes, incompletos casi todos, maltrata-
dos y sucios, consumidos por la humedad y la polilla, y á 
pesar de eso, buscados con afán y pagados en las ventas 
públicas á precios altísimos, que apenas alcanza ningún 
otro género de libros. Predominan, entre ellos, como es 
natural, los libros catequísticos y los de educación, las 

( 1 ) Véase la magistral biografía que de este gran Prelado ha escrito el se-

ñor Icazbalceta: Fr. Juan de Zumárraga, primer Obispo y Arzobispo de Mé-

xico. Estudio biográfico y bibliográfico; en 4.0 México, Andrade y Morales, 1881. 
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doctrinas y cartillas en lenguas indígenas, las gramáticas 
y vocabularios de estas mismas lenguas, mexicana, ta-
rasca, zapoteca, mixteca y maya, preciosísimo fondo de 
la filología americana; pero no faltan obras de carácter 
más general: las de Filosofía del P. Veracruz; las de 
Teología de Fr. Bartolomé de Ledesma; las de Medicina 
de Bravo, Farfán y López de Hinojosa; las de Náutica 
y Arte militar del santanderino Diego García de Pala-
cio, y algunas compilaciones legales como las Ordenan-
zas de Mendoza y el Cedulario de Puga. 

Pero cuando atentamente se recorren las inestimables 
páginas de la Bibliografía mexicana del siglo x v i (i), 
de García Icazbalceta, obra en su línea de las más per-
fectas y excelentes que posee nación alguna, llama la 
atención la ausencia de libros de amena literatura. Los 
diálogos de Francisco Cervantes de Salazar son quizá 
la única excepción importante que puede presentarse, 
y aun para eso, más que libro recreativo son un libro de 
ejercicios prácticos para estudiantes de Gramática. No 
sorprende, en verdad, la falta de libros de caballerías 
y otras invenciones novelescas, puesto que sobre ellos 
pesaba en las colonias dura proscripción, y apenas po-
dían entrar sino de contrabando los que se imprimían 
en la Península, según se deduce del contexto de una 
cédula de 4 de Abril de 1531, confirmada por otras 
posteriores, prohibiendo pasar á Indias «libros de ro-
mances de historias vanas ó de profanidad, como son 

(1) Bibliografía mexicana del siglo xvi. Primera parte. Catalogo razonado de 
los libros impresos en México de 1539 * 1600. Con biografías de autores y otras 
ilustraciones. Precedido de una noticia acerca de la Imprenta en México, por 
Joaquín García Icazbalceta; en 4 ° grande. M é x i c o , Imprenta de Francisco 
Díaz de León. 

de Amadis é otros desta calidad, porqne éste es mal 
ejercicio para los indios, é cosa en que no es bien que se 
ocupen ni lean». Pero sobre la poesía propiamente dicha 
no recaía tal anatema, antes comenzaba á ser estimada 
y honrada por todo el mundo, y la Universidad, no sólo 
la acogía en sus aulas, sino que la daba entrada en sus 
festividades, así en lengua vulgar como en lengua latina. 
Pero es cierto que los mismos libros de los poetas clá-
sicos usados comúnmente en las escuelas, iban de Es-
paña, sin que apenas haya otra excepción que un Ovi-
dio (Tristes y Ponto) de 1577 (1); y por lo que toca á la 
poesía vulgar, no hay en rigor ni un solo libro, puesto 
que nadie ha visto, y todo induce á tener por fabuloso 
el Cancionero Spiritual, de un P. Las Casas, indigno 
religioso de esta Nueva España, que se dice impreso 
en México por Juan Pablos, en 1546. La portada, única 
cosa que del libro sabemos, y en la cual se declara que 
contiene «obras muy provechosas y edificantes, en par-
ticular unas coplas muy devotas en loor de Nuestro 

( 1 ) P o r aquel t iempo se suscitó en México una cuestión análoga á la que 

en Francia, y en nuestros días, se ha llamado cuestión de los clásicos. El j e -

suíta italiano Vicente Lanuchi , primer profesor de letras humanas en el co-

legio de la Compañía, en México, se oponía á la lección de los poetas genti-

les ; pero su parecer fué desaprobado por los superiores de su Orden, 

mandando el genera l , en carta de 8 de Abr i l de 1577, que «no se dejasen de 

leer los libros profanos, siendo de buenos autores, como se leen en todas las otras 

partes de la Compañía, y los inconvenientes que V . R . significa, los maestros 

los podrán quitar del todo, con el cuidado que tendrán en las ocasiones que 

se ofrecieren.» 

A consecuencia, sin duda, de tal determinación, imprimieron los jesuítas 

de México aquel mismo año su Ovidio; pero para satisfacer á los aficionados 

á los poetas cristianos, añadieron, al fin, algunos versos de Sedulio y otros 

de San Gregorio Nac ianceno, traducidos del griego. E l mismo a ñ o , y tam-

bién'para uso de las escuelas de la Compañía , se hizo una edición de los 

Emblemas, de Alciato. 



Señor Jesu Christo y de la Sacratíssiraa Virgen María, 
Su Madre, con una farsa intitulada el Juicio final», tiene 
todas las trazas de ser una broma de algún bibliófilo ma-
leante, para chasquear á sus compañeros con la estu-
penda noticia de un cancionero mexicano de 186 folios. 
Icazbalceta ha puesto de realce todas las inverosimili-
tudes, ó más bien imposibilidades, que se oponen á la 
existencia de tal obra, y por nuestra parte, sólo nos 
mueve á mencionarla el correr divulgada su noticia en 
libro tan autorizado y tan seguro en sus indicaciones bi-
bliográficas como la traducción española de Ticknor. 

Nos vemos reducidos, pues, á seguir los primeros 
pasos de la musa mexicana en los versos panegíricos y 
en las relaciones de fiestas: literatura, por lo general, de 
más curiosidad histórica que poética. Son los más anti-
guos los que se contienen en el rarísimo opúsculo que 
Francisco Cervantes de Salazar publicó en 1560 con el 
título de Túmulo imperial de la gran ciudad de México 
á las obsequias del invictísimo César Carlos V. García 
Icazbalceta le ha reproducido íntegro en su Bibliogra-
fía, no sólo á título de ejemplar único, sino por conside-
rarlo como monumento de la grandeza á que había 
llegado México en tan pocos años. Hizo la traza del 
túmulo Claudio de Arciniega, «arquitecto excelente, 
maestro mayor de las obras de México», y fué «obra 
extraña y de gran variedad para todos los que la vieron», 
porque iba llena de historias y figuras, «pintadas muy 
bien al natural, de lo que representaban», según «se 
comprendía y daba á entender» en muchas letras é ins-
cripciones, unas en verso y las más en prosa. No dice 
el maestro Cervantes de Salazar los nombres de sus 
autores; pero como no las elogia al transcribirlas, pode-

mos creer que todas ó la mayor parte fueran suyas. Si 
así fué, valía como poeta mucho menos que como pro-
sista, aunque por versos de circunstancias no puede juz-
garse á nadie. Los latinos son algo mejores que los cas-
tellanos, sin duda porque Cervantes de Salazar, como 
otros muchos humanistas, tenía más hábito de versifi-
car en la lengua sabia que en la propia, si bien un crí-
tico reciente califica de ruda su dicción latina (1). Lo 
único que importa advertir es que los pocos versos cas-
tellanos del Túmulo son todos de la escuela italiana: 
sonetos y octavas reales con algunos versos agudos, 
como solían practicarlo Boscán y D. Diego de Men-
doza. Se ve que los humanistas del Nuevo Mundo no 
andaban rezagados, y que recibieron pronto las noveda-
des literarias que por vía de Italia se habían comunicado 
á nuestros ingenios. 

¿Y cómo no, si al parecer las llevó allí el mismo Gu-
tierre de Cetina, uno de los patriarcas del gusto italo-
clásico? Convienen todos los biógrafos de este terso y 
delicado poeta sevillano, en que su varia y contrastada 
fortuna le condujo ya en su vejez á México, donde tenía 
cargo de gobierno un hermano suyo; pero de tal viaje 
no ha quedado huella en sus poesías. Quizá Cetina ya no 
las hacía en aquel tiempo. El había sido comensal de 
Hernán Cortés, y para la Academia que éste tenía en 
su casa de Sevilla compuso la famosa Paradoja en ala-
banza de. los cuernos. 

Otros dos ilustres poetas castellanos del siglo xvi, 
hicieron larga residencia en Nueva España, contribu-

( 1 ) Massebieau, Les colloques scolaires du seizième siècle et leurs auteurs. 

Paris , 1878, pâg. 199. 



yendo sin duda de un modo eficaz al desarrollo de las 
buenas prácticas literarias, difundidas por las escuelas 
de Salamanca y de Sevilla. Fué el primero el madrileño 
Eugenio Salazar de Alarcón, que después de haber 
sido gobernador en Canarias, oidor en Santo Domingo 
y fiscal en Guatemala, pasó á la Audiencia de México, 
donde residió nueve años, de 1581 á 1599. El incompa-
rable donaire y agudeza satírica de sus cartas en prosa, 
sacadas á luz en estos últimos años para universal rego-
cijo por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, ha dejado 
en secundario lugar sus méritos como poeta, aunque lo 
fué fecundísimo, y de un género muy personal y casi 
doméstico, raro siempre en nuestra literatura y más en 
la del siglo xv i . Su propia facilidad para versificar y la 
abundancia de su producción le perjudican: hay sin duda 
en la enorme cantidad de versos que encierra su Silva 
de varia poesía (1) (todavía inédita en su mayor parte), 
muchas cosas medianas é insignificantes, en que la sol-
pura degenera en desaliño, y la ternura conyugal en 
trosaismo casero; pero hay en la parte erótica, es decir, 
en los innumerables versos hechos «á contemplación de 
doña Catalina Carrillo, su amada mujer», un afecto lim-
pio, honrado y sincero, muy humano y cien leguas dis-
tante de la monotonía petrarquista; y en la parte des-
criptiva mucho lujo y gala de dicción, y ciertos conatos 
de dar á sus paisajes color local y americano, sin rehuir 
los nombres indígenas, aunque sean tan ásperos como 
los de Tepecingo y Tecapulco, ó tan poco divulgados 
como Milpa é Iczotl: 

( 1 ) M S . de más de 500 hojas , existente en la Academia de la Historia. 

Y con lustroso iczotl de tierra ajena 

Dió al cuerpo un lustre de belleza tanta, 

Q u e le dejó tan terso y tan pol ido, 

C o m o si fuera de marfil bruñido. 

Y añade por nota marginal: «Iczotles un pimpollo que 
hay en la Nueva España á manera de palmito, que tiene 
las cabezas de las pencas blanquísimas y lustrosísimas.» 
Hizo á su manera la Grandeza Mexicana antes que 
Bernardo de Valbuena, describiendo en octavas reales 
la laguna de Tenuxtitlán, poniendo en sus márgenes es-
cenas bucólicas como las de El Siglo de Oro, y can-
tando las pompas de la ciudad y el floreciente estado 
de sus escuelas, en los tercetos de la epístola que diri-
gió al divino Herrera, y que éste no pudo contestar por 
haber muerto antes que llegase la carta á Sevilla. No 
compararemos la llaneza, muchas veces desmayada, de 
los metros de Salazar, con el bizarro alarde y esplén-
dido atavío de los de Valbuena, que en lo meramente 
descriptivo no cede la palma á ningún poeta nuestro, 
pero siempre será curioso para la historia de la colonia 
cotejar las descripciones que en poco más de medio 
siglo hicieron en prosa y en verso estos dos poetas, cada 
cual por su estilo. La nota dominante en Salazar es una 
especie de realismo prosaico, que se complace en el de-
talle menudo y en llamar á las cosas por su nombre sin 
perífrasis ni eufemismos retóricos. En este punto es 
casi un precursor del Observatorio Rústico, de Salas. 
Véase como muestra esta octava: 

Allí bermejo chile colorea, 

Y el naranjado ají no muy maduro; 

Al l í el frío tomate verdeguea, 

Y flores de color claro y obscuro, 

Y el agua dulce entre ellas que blanquea 



Haciendo un enrejado claro y puro, 

De blanca plata y variado esmalte, 

Porque ninguna cosa bella falte. 

Á pesar de sus tendencias un tanto prosaicas, y á 
pesar de que aun en lo más selecto y acendrado de sus 
versos siguió principalmente la manera blanda y apaci-
ble de Garcilaso (como hacían todos los poetas madri-
leños, toledanos, complutenses, y en general todos los 
nacidos en ambas Castillas), tenía en gran predicamento 
y veneración el nombre del cultísimo Hernando de He-
rrera, cabeza de una escuela lírica, diferente, si no opues-
ta, y caracterizada principalmente por el especial carác-
ter que imprimió al dialecto poético, con cierta rigidez 
majestuosa y enfática. Los escritos de aquel varón, tan 
gran teórico y preceptista como noble y robusto poeta, 
tenían en Nueva España muchos admiradores, y aun 
secuaces, siendo como era íntima y constante la comu-
nicación entre México y Sevilla. De todo ello, así como 
de su propia estimación, da testimonio Eugenio de Sala-
zar en la carta citada, hablando con el mismo Herrera: 

Por eso con deseo acá se espera 

De tu sabia Minerva el caudal rico, 

Q u e de erudición llene aquesta esfera 

L a erudición de tus Anotaciones 

Q u e tienen admirado el N u e v o Mundo 

C o n su elegancia y sus resoluciones: 

C o n su comento de saber profundo 

D e todas Facultades muestra clara. 

Bien mereció por cierto aquella rara 

Musa de nuestro ilustre Garcilaso 

Que tu fértil ingenio la ilustrara; 

Q u e de sus cultos versos cualquier paso 

T ú nos lo interpretases y expusieses, 

Pues pasan tanto á los del culto Tasso; 

Q u e con tu fino esmalte lustre dieses 

A l oro de la rica poesía, 

Y con tu clara luz la descubrieses : 

C o m o en la honda mina donde el dia 

N o entra, ni del sol alguna lumbre 

Q u e muestre el metal rico donde guia; 

Metida la candela que lo alumbre 

Descubre luego la preciosa veta 

Q u e hinca al centro desde la alta cumbre. 

Y cual la linda Aurora que demuestra 

L a venida del dia, y asegura 

L a luz que alumbra la carrera nuestra, 

A s i las obras tuyas que ventura 

Hizo asomar al horizonte nuestro, 

Prometen otras llenas de hermosura. 

D e tu caudal que ciencias mil abarca, 

N o s traiga y a el Océano otra vuelta, 

Antes del corte de la mortal Parca. 

L a presa y a del dulce néctar suelta 

Q u e inunde y fertilice las arenas 

Del N u e v o Mundo, con verdad resuelta. 

•Abre de tu saberlas ricas venas, 

Y de tu entendimiento y elocuencia 

Salga el rico licor de que están llenas. 

Á pesar de lo que pudiera inferirse de este curioso 
documento literario, no fué la de Herrera la influencia 
predominante en México, al paso que la de Salazar pa-
reció robustecerse con la venida de otro poeta, fácil y 
despilfarrado como él, aunque de vena mucho más va-
ria y opulenta, que alcanzó, si bien con desigual éxito, á 
la épica, á la dramática, á la didáctica y á todos los gé-
neros de lírica, desde el romance tradicional hasta la 
canción italiana. Era Juan de la Cueva, aunque nacido 
en Sevilla, una especie de disidente ó tránsfuga de la 
escuela poética de aquella ciudad, no sólo por la mayor 
libertad y ensanche de su doctrina literaria, análoga en 



muchos puntos al romanticismo, sino también por su 
alejamiento habitual del artificioso lenguaje poético 
reacción que exageraba hasta caer muchas veces en des-
madejada trivialidad. No podemos fijar con exactitud la 
fecha de su viaje á Nueva España, á donde fué en com-
pañía de su hermano Claudio, inquisidor y Arcediano de 
Guadalajara, pero por varias conjeturas nos inclinamos 
á colocarla entre 1588 (fecha de la impresión de sus 
Comedias y Tragedias) y 1603 (fecha de su Conquista 
de la Bélica), libros uno y otro cuyas dedicatorias ar-
guyen la presencia del autor en Sevilla, así como la sus-
cripción final del Ejemplar Poético nos muestra que 
en 1606 residía en Cuenca, seguramente muy entrado 
en años. Hay 'en la voluminosa colección de sus versos 
manuscritos, existentes en la Biblioteca del Cabildo de 
Sevilla, y de la cual Gallardo ofrece amplios extrac-
tos (1), más de una composición destinada á archivar 
sus recuerdos de Indias. La más curiosa es, sin duda, 
una epístola al licenciado Laurencio Sánchez de Obre-
gón, donde con gracia desenfadada y amenos colores, 
que fácilmente hacen perdonar la dureza y desaliño de 
algunos versos, nos pone delante de los ojos el espec-
táculo que á los suyos ofreció la ciudad de las lagunas. 
El pasaje es tan curioso, que aunque largo, merece 
transcribirse: 

Á toda esta ciudad sois m u y propicio, 

Y la ciudad á mí, porque y o en ella 

A mi placer m e huelgo y me revicio. 

(1) Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos. T o m o II 
(vid. especialmente, pág. 647). E n el tomo 111 está el artículo de E u g e n i o 
de balazar, con extractos m u y copiosos de la Silva. 

¿Consideráis que está en una laguna 

México , cual Venecia, edificada 

Sobre la mar, sin diferencia alguna? 

¿Consideráis que en torno está cercada 

D e dos mares, que envían frescos vientos? 

L o s edificios altos y opulentos, 

D e piedra y blanco mármol fabricados, 

Q u e suspenden la vista y pensamientos; 

L a s acequias, y aquestos regulados 

Atanores que el agua traen á peso, 

D e Santa F e una legua desviados. 

Mirad aquellas frutas naturales, 

E l plátano, mamey, guayaba, anona, 

Si en gusto las de España son iguales. 

Pues un chico zapote á la persona 

Del R e y le puede ser empresentado 

Por el fruto mejor que cría Pomona. 

E l aguacate á V e n u s consagrado 

P o r el efecto y trenas de colores, 

E l capulí y zapote colorado: 

L a variedad de hierbas y de flores, 

D e que hacen figuras estampadas 

E n l ienzo, con matices y labores; 

Sin otras cien mil cosas regaladas, 

D e que los indios y españoles usan, 

Q u e de los indios fueron inventadas. 

Las comidas que no entendiendo acusan 

L o s cachopines y aun los vaquianos, 

Y de cometías huyen y se excusan, 

Son para mí los que los hacen vanos ; 

Q u e un pipián es célebre comida, 

Q u e al sabor dél os comeréis las manos. 

L a gente natural, si, es desabrida 

( D i g o los indios) y de no buen trato, 

Y la lengua de mí poco entendida. 

C o n todo eso, sin tener recato, 

V o y á ver sus mitotes y sus danzas, 

Sus justas de más costa que aparato. 

E n ellas no veréis petos ni lanzas, 

Sino vasos de vino de Castilla, 

C o n que entonan del baile las mudanzas. 
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Dos mil indios (¡oh extraña maravilla!) 

Bailan por un compás á un tamborino, 

Sin mudar voz, aunque es cansancio oilla. 

En sus cantos endechan el destino 

D e Moctezuma, la prisión y muerte, 

Maldiciendo á Malinche y su camino. 

A l gran Marqués del Valle llaman fuerte 

Q u e los venció; llorando desto, cuentan 

Toda la guerra y su contraria suerte. 

Otras veces se quejan y lamentan 

D e A m o r ; que aun entre bárbaros el fiero 

Quiere que su rigor y fuego sientan. 

De su hemisferio ven la luz primero 

Ausente, que se ausentan del mitote 

E n que han consumido el día entero. 

^ De aquí van donde pagan el escote 

A Baco, y donde aguardan la mañana 

Tales que llaman al mamey camote. 

De tales humanistas y poetas recibió México la inicia-
ción literaria, así como del admirable prosista, autor del 
Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán, que en 1609 

imprimió allí su Ortografía Castellana. La cosecha fué 
en breve tiempo tan abundante, que ya en 1610 podía 
escribir el dramaturgo Fernán González de Eslava: 
«hay más poetas que estiércol». Á un solo certamen 
de 1585, solemnísimo á la verdad, puesto que lo autori-
zaron con su presencia siete Obispos juntos para el 
concilio provincial mexicano, concurrieron nada menos 
que trescientos poetas, según refiere Bernardo de Val-
buena, que fué uno de los laureados, y que no se harta 
de encarecer «los delicados ingenios de aquella florida 
juventud, ocupados en tanta diversidad de loables estu-
dios, donde sobre todo la divina alteza de la poesía más 
que en otra parte resplandece» (1). México empezaba 

( 1 ) Siglo de Oro, edición de la Academia Española, pág. 133. 

X X I X 

á cobrar el nombre de Atenas del Nuevo Mundo. Y por 
mucho que demos á la hipérbole poética, alguna razón 
tendría el valiente cantor de su Grandeza para excla-
mar como exclama: 

Aquí hallarás más hombres eminentes 

En toda ciencia y todas facultades 

Q u e arenas lleva el Gange en sus corrientes: 

Monstruos en perfección de habilidades, 

Y en las letras humanas y divinas 

Eternos rastreadores de verdades. 

Préciense las escuelas salmantinas, 

Las de Alcalá, Lovaina y las de Atenas 

D e sus letras y ciencias peregrinas; 

Préciense de tener las aulas llenas 

De más borlas, que bien será posible, 

Mas no en letras mejores ni tan buenas; 

Que cuanto llega á ser inteligible, 

Cuanto un entendimiento humano encierra, 

Y con su luz se puede hacer visible, 

Los gallardos ingenios desta tierra 

L o alcanzan, sutilizan y perciben 

En dulce paz ó en amigable guerra. 

El cuadro de la prosperidad material é intelectual de 
la México española trazado por la brillantísima pluma 
de nuestro llorado compañero D. Luis Fernández-Gue-
rra, en su biografía de D. Juan Ruiz de Alarcón, nos 
prohibe insistir en este punto, so pena de quedar muy 
deslucidos en la comparación. Búsquelo el curioso en 
el libro mismo, y sentirá, todo junto, sorpresa, admira-
ción y patriótico deleite (i). 

Sabemos de cierto que muchos de esos ingenios no 
eran ya trasplantados de España, sino nacidos y creci-

(1) Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, por D. Luis Fernandez-Guerra 

y Orbe. Obra premiada eti público certamen de la Real Academia Española,y 

publicada a sus expensas. Madrid, 1871. 



dos en México. Cuál sea el más antiguo poeta mexicano 
de nombre conocido, no parece cosa fácil de averiguar; 
pero todas las probabilidades están á favor de Francisco' 
de Terrazas, elogiado ya por Cervantes en el Canto de 
Canope, que se imprimió con la Galatea en 1584. 

D e la región antàrtica podría 

Eternizar ingenios soberanos, 

Que si riquezas hoy sustenta y cría, 

También entendimientos sobrehumanos. 

Mostrarlo puedo en muchos este día, 

Y en dos os quiero dar llenas las manos: 

U n o de N u e v a España y nuevo Apolo , 

Del Perú el otro, un sol único y solo. 

Francisco el uno de Terrazas t iene 

E l nombre acá y allá tan conocido, 

Cuya vena caudal nueva Hipocrene 

Ha dado al patrio venturoso nido 

Era Terrazas hijo de uno de los conquistadores, ma-
yordomo de Hernán Cortés, alcalde ordinario de Mé-
xico y «persona preeminente», al decir de Bernal Diaz 
del Castillo. Del hijo poco sabemos, salvo que fué «ex-
celentísimo poeta toscano, latino y castellano». Escasas, 
pero no despreciables, son las reliquias de sus versos 
En el Ensayo de Gallardo (1) se han publicado tres 
sonetos suyos, tomados de un precioso cancionero ma-
nuscrito de la Biblioteca Nacional coleccionado en 
Mexico en 1577, y a l parecer por Gutierre de Cetina. 
El mejor de estos sonetos no puede transcribirse aquí 
por ser un tanto deshonesto: el dirigido á una dama 
que despabiló una vela con los dedos, adolece del giro 
conceptuoso propio del argumento. Nos limitamos, 
pues, a presentar, como muestra del númen de Terra-

( 1 ) T o m o x, columnas 1.003-1.007. 

zas, el primero de estos sonetos que, con algún rasgo 
del estilo de Herrera, tiene, sin embargo, más analogía 
con la manera de Cetina, de quien Terrazas parece 
haber sido amigo y quizá discípulo: 

Dejad las hebras de oro ensortijado 

Q u e el ánima me tienen enlazada, 

Y volved á la nieve no pisada 

L o blanco de esas rosas matizado. 

Dejad las perlas y el coral preciado 

D e que esa boca está tan adornada; 

Y al cielo, de quien sois tan envidiada, 

. Volved los soles que le habéis robado. 

L a gracia y discreción que muestra ha sido 

Del gran saber del celestial maestro, 

Volvédselo á la angélica natura; 

Y todo aquesto así restituido, 

Veréis que lo que os queda es propio vuestro: 

Ser áspera, cruel, ingrata y dura. 

El Sr. García Icazbalceta, gran maestro de toda eru-
dición mexicana, ha descubierto recientemente fragmen-
tos de una obra poética de Terrazas, mucho más impor-
tante y extensa (1). Este poema, que el autor no acabó 
impedido por la muerte, se titulaba: Nuevo Mundo y 
Conquista, y eran su asunto las hazañas de Hernán 
Cortés. 

Aunque manuscrito, debió de correr con estimación 
entre sus contemporáneos, puesto que el autor de su 
epitafio, con la hipérbole propia de tales elogios fúne-
bres, se atrevió á compararlo nada menos que con el 
mismo Hernán Cortés, manifestando sus dudas de que 

( 1 ) Véase el estudio titulado: Literatura Mexicana. Francisco de Terrazas 

y otros poetas del siglo x v i . E n las Memorias de la Academia Mexicana corres-

pondiente de la Real Española. ( T o m o II, páginas 357-425.) 



el conquistador hubiera valido más con sus heroicos he-
chos que Terrazas- con escribirlos: 

T a n extremados los dos 

E n su suerte y su prudencia, 

Q u e se queda la sentencia 

Reservada para Dios 

Q u e sabe la diferencia. 

Las octavas que nos restan del celebrado poema, se 
han conservado sin orden en una especie de centón en 
prosa que formó otro descendiente de conquistadores, 
Baltasar Dorantes de Carranza. Aparecen además con-
fundidas y revueltas con otras al mismo asunto que pa-
recen ser de un tal Arrázola ó Arrazola, y de un Salva-
dor de Cuenca, poetas ignotos uno y otro. No es 
posible, por tanto, formarse idea clara del poema, ni 
siquiera determinar lo que propiamente pertenece á 
Terrazas, si bien por la semejanza de estilo se infiere 
que la mayor parte de los fragmentos deben de ser su-
yos. Entre los innumerables poemas de asunto ameri-
cano que suscitó el ejemplo de Ercilla, no parece haber 
sido éste de Terrazas uno de los más infelices. La len-
gua es sana, pero no de mucho jugo; la narración corre 
limpia; los versos son fáciles, aunque de poco nervio. 
Hay episodios agradables de amores y escenas campes-
tres, que templan la monotonía de la trompa bélica. El 
ingenio de Terrazas parece más apto para la suavidad y 
ternura del idilio, que para lo épico y grandilocuente. Es 
muy linda, por ejemplo, la historia del valeroso mancebo 
Huitzel, hijo del Rey de Campeche, y de su amada 
Quetzal, hija del Rey de Tabasco, y de sus andanzas y 
fuga por los desiertos hasta llegar al pueblo de Naucol, 
donde hacen vida de pescadores y donde los sorprende 

la invasión de los españoles. Algunas octavas de este 
episodio (inspirado evidentemente por las Tegualdas y 
las Glauras de la Araucana, abuelas más ó menos re-
motas de Atala) mostrarán que Terrazas no era poeta 
vulgar, aunque abusase en demasía de símiles y recursos 
de estilo ya muy manoseados por otros poetas: 

N o como y o con tal presteza parte 

C i e r v o que sin sentido el curso aprieta, 

Cuando en segura y sosegada parte 

Herido siente la mortal saeta: 

N i nunca por el cielo de tal arte 

Correr se ha visto la veloz cometa, 

Q u e á ver de mi desdicha el caso cierto 

C o n miedo y con amor volaba muerto. 

Y á una legua ó poco más andada 

Hallé los robadores y robados; 

V i d e una gente blanca muy barbada, 

Soberbios y de limpio hierro armados; 

V i la cautiva presa en medio atada, 

D e sus alhajas miseras cargados, 

A l uso y voluntad de aquellos malos 

Q u e aguijando los van á duros palos. 

Cual tórtola tal vez dejó medrosa 

E l chico pollo que cebando estaba, 

Por ver subir al árbol la escamosa 

Culebra que á su nido se acercaba, 

Y vuelta vió la fiera ponzoñosa 

Comerle el hijo encarnizada y brava; 

Bate las alas, chilla y vuela en vano, 

Cercando el árbol de una y otra mano. 

Asi yo , sin remedio, congojado 

D e ver mi bien en cautiverio puesto, 

L legaba al escuadrón desatinado 

Clamando en vano y revolviendo presto: 

Mas c o m o ni salvalla peleando 

Pudiese, ni morir en su presencia, 

T a l v e z al enemigo amenazando, 

Tal vez pidiendo humilde su clemencia, 



Sin otro efecto los seguí luchando 

C o n el dolor rabioso y la paciencia, 

Hasta llegar al río do se entraban 

E n casas de madera que nadaban. 

Volv iendo á mí, y en llanto derretida, 

«Huitzel (me dijo), pues mi dura suerte 

Y sin que pueda ser de ti valida, 

M e l leva do jamás espero verte ; 

Rec ibe en la penada despedida 

E l resto de las prendas de quererte, 

Y aquesta fe postrera que te envío 

C o n cuanta fuerza tiene el amor mío. 

Q u e quien por ti la patria y el sosiego, 

E l padre, el reino y el honor pospuso 

Y puesta en amoroso y dulce fuego 

Seguirte peregrina se dispuso; 

N i en muerte ni en prisión el mundo ciego 

Q u e amor al corazón cuitado puso, 

Podrá quitar-jamás, sin ser quitada 

E l alma presa á la mortal morada. 

Si v o y para v iv ir puesta en servicio 

Tenerme ha tu memoria compañía, 

Y en un continuo y solitario oficio 

Llorando pasaré la noche y día; 

Mas si muriendo en triste sacrificio, 

Fortuna abrevia la desdicha mía, 

Adonde estés vendré (no tengas duda) 

Espíritu desnudo y sombra muda. 

No siempre se sostienen á la misma altura los frag-
mentos del poema, y aun suelen degenerar en crónica ri-
mada, pero así y todo fué desdicha grande que Terrazas 
no llegara á perfeccionar é imprimir su obra, la cual, sin 
pasar de una honrada medianía, como exactamente nota 
Tcazbalceta, lleva, no obstante, todo género de ventajas 
á otro poema mexicano del mismo tiempo, compuesto 
igualmente en loor de Hernán Cortés, y que logró 
la fortuna, bien poco merecida, de fatigar las prensas. 

Nos referimos á El Peregrino Indiano, de D. Anto-

nio de Saavedra Guzmán, publicado en Madrid en 1599, 
obra sólo digna de estimación por su extremada rareza» 
y por ser el primer libro impreso de poeta nacido en 
Nueva-España (1). Pocas lecturas conozco más áridas 
é indigestas que la de esta crónica rimada en veinte 
cantos mortales, que el autor escribió y acabó (según 
dice) en setenta días de navegación con balances de nao. 
Hízola con el propósito poco disimulado de que le sir-
viese como de memorial en las pretensiones que á Es-
paña traía, al igual de otros descendientes de conquista-
dores reducidos por entonces á suma pobreza, en nom-
bre y representación de los cuales exhala amargas quejas 
al principio del canto xv. Pretender en versos tan malos, 
no parece que había de adelantar mucho la fortuna del 
poeta, y si se había mostrado tan inepto corregidor en 
Zacatecas como rimador pobrísimo, no es extraño que 
se levantase contra él aquella tormenta de que habla y 
que le costó su empleo. No sé cómo pudo Ticknor en-
contrar poesía y verdad en tal obra, y la razón que da 
no me convence. El haber nacido el autor en México y 
estar familiarizado con las escenas que describe y co-
nocer los hábitos de la raza infeliz cuyo fin relata, con-
diciones eran que no podían infundirle el talento poé-
tico de que carecía, aunque puedan dar alguna curiosidad 
histórica á su obra. Por eso el P. Clavijero la pone en 

(1) El Peregrino Indiano, por D. Antonio de Saavedra Guzmán, viznieto 

del Conde del Castellar, nacido en México. E n Madrid, en casa de Pedro Ma-

drigal, 1599, 8.° Entre los versos laudatorios los hay de Vicente Espinel y 

de L o p e de Vega. 

Este poema ha sido reimpreso en el folletín de un periódico de México, 

El Sistema Postal (1880), con prólogo de G . Icazbalceta. . 



el catálogo de las historias americanas, añadiendo que 
•no tiene de poesía sino el metro. El autor ofreció «un 
manjar de verdad» y no otra cosa; y añade, en versos 
detestables, si es que el nombre de versos se merece: 

N o lleva el ornamento de invenciones 

D e ninfas cabalinas ni Parnaso, 

Porque m e han dicho cierto que es lo fino 

Decir pan por pan, vino por vino. 

Anímame, Señor, á echar el resto 

N o con poco temor y sentimiento, 

E l ver que soy en M é x i c o nacido, 

Donde ningún historiador ha habido. 

De su veracidad en cuanto á la historia, responde en 
las aprobaciones del libro, no menor autoridad que la 
del cronista de Indias, Antonio de Herrera. Parece que 
poseía Saavedra alguna de las lenguas indígenas; pero 
tal conocimiento no le sirvió para dar color local á la 
narración, sino para rellenarla de nombres estrafalarios, 
que acrecientan la dureza é insonoridad de sus octavas. 
Sólo se aparta del estricto rigor histórico, para intro-
ducir un poco de máquina, ya alegórica, ya de encanta-
mientos y hechicerías como el peyote confeccionado 
por la hechicera de Tlaxcala, Tlantelup, sin que falte la 
indispensable tempestad promovida por el demonio para 
hundir las naves de Hernán Cortés. 

Como no hay libro malo de que no pueda sacarse al-
guna utilidad, parece que la lectura del poema de Saave-
dra, en que abundan detalles genealógicos y personales 
sobre los conquistadores, no fué del todo inútil á D. Ni-
colás Fernández de Moratín, para su célebre canto de 
Las naves de Cortés destruidas. Así, por ejemplo, aque-

lia curiosa pero no muy segura coincidencia histórica 
recordada en estos versos: 

Mas ¡ay! que ese adalid el mismo día 

Q u e nacer vimos al sajón Lutero, 

Nac ió también para la afrenta mía 

parece tomada de estos dos rastreros renglones de El 
Peregrino Indiano: -

Cuando nació Lutero en Alemaña 

Nació Cortés el mismo día en España. 

No hay duda que Hernán Cortés ha sido en general 
poco afortunado con sus cantores. Cualquiera narración 
en prosa, no ya sólo la afiligranada y cultísima de Solís, 
ó la que trazó Prescott con tanta viveza de fantasía ro-
mántica, sino la rápida, elegante y maligna de Gomara, 
la ruda y selvática de Bernal Díaz del Castillo, la del 
mismo inmortal conquistador en sus Cartas y Relacio-
nes escritas con la nerviosa sencillez propia de los gran-
des capitanes, resultan infinitamente más poéticas que 
todos los poemas compuestos sobre la conquista de Mé-
xico. La principal razón de esto es, sin duda, que la 
realidad histórica excede aquí á toda ficción, y que por 
tratarse de un hecho de tiempos tan cercanos, y co-
nocido hasta en sus mínimos detalles, no deja campo 
abierto á la fantasía para exornarle, transfigurarle ni 
enaltecerle. Pero otra razón de no pequeño peso está 
en la inferioridad de fuerzas poéticas de que adolecían 
casi todos los autores que se atrevieron á cargar sus 
débiles hombros con tal argumento. Un solo episodio, 
como el de las naves dadas al través, pudo inspirar á 
Vaca de Guzmán algunas octavas robustas, patrióticas 



y valientes, y á Moratín el padre una sarta de descrip-
ciones brillantísimas que en tono y estilo y pompa de 
color salen mucho del pobre marco de la poesía del 
siglo XVIII, y más bien parecen del tiempo de Lope ó 
de Valbuena. Pero fuera de esto y del poema no aca-
bado de García Gutiérrez, que más que realidad fué 
una promesa, los demás disputan entre sí la palma de 
la infelicidad, y quizá no es Saavedra de Guzmán, sino 
D. Juan de Escóiquiz, el que la merece de todo derecho 
por su intolerable México Conquistada. Más que los dos 
juntos vale Gabriel Lobo y Lasso de la Vega (i), que 
siquiera tenía condiciones de versificador, las cuales 
más bien sobraban que faltaban al ingenioso y gongo-
rino poeta, mexicano D. Francisco Ruiz de León, autor 
de la Hernandía. De todos modos, ninguno de ellos 
nos compensa la pérdida del poema de Terrazas, que 
vivió en mejor época literaria, y sintió mejor la poesía 
del argumento. 

Había por aquellos días en México innumerable turba 
de versificadores; pero la mayor parte de ellos debían 

(i) Primera parte de Cortés Valeroso, y Mexicana de Gabriel Lasso de la 

Vega, criado del Rey nuestro señor, natural de Madrid..... M a d r i d , en casa de 

P e d r o Madrigal , 1 5 8 8 . - M e x i c a n a de Gabriel Lasso de la Vega, enmendada y 

añadida por su mismo autor Lleva esta segunda impresión trece cantos más 

que la primera. E n Madrid, por Luis Sánchez. Año 1594. 

A todos los poemas de asunto a m e r i c a n o v e n c e en lo rastrero y prosaico 

el t itulado Historia de la Nueva México, de l capitán G a s p a r d e Vi l lagra ( A l -

calá, 1610, por L u i s Mart ínez G r a n d e ) , l ibro, por otra parte, de los más bus-

cados entre los de su clase, así p o r el interés histór ico c o m o p o r la rareza 

bibl iográf ica. E s t á en treinta y cuatro morta les cantos en v e r s o suelto, p e r o 

d e aquel g é n e r o de v e r s o s sueltos q u e Hermosi l la comparaba con una escoba 

desatada, y el autor interrumpe á v e c e s el hi lo de la narración para interca-

lar provis iones , reales cédulas y o tros d o c u m e n t o s just i f icat ivos, sin q u e se 

conozca notablemente la transición de los versos á la prosa cancil leresca. 

de ser aficionados y poetas de certamen, y sus obras hu-
bieron de perderse. Muestra curiosa de la poesía satí-
rica con que entretenían los largos ocios de la colonia y 
exhalaban sus quejas los malhumorados y empobrecidos 
descendientes de los conquistadores contra los nuevos 
aventureros que venían de España y que por más hábiles 
ó más activos se iban alzando con todos los provechos, 
son ciertos sonetos de bastante donaire hallados por el 
Sr. Icazbalceta en el mismo manuscrito que contiene 
las octavas de Terrazas (1). 

( 1 ) D i c e n asi estos tres sonetos, q u e parecen de un m i s m o autor . 

1. 

Minas sin plata, sin verdad mineros, 
Mercaderes por ella codiciosos, 
Caballeros de serlo deseosos, 
Con mucha presunción bodegoneros; 

Mujeres que se venden por dineros, 
Dejando á los mejores más quejosos; 
Calles , casas, caballos muy hermosos, 
Muchos amigos, pocos verdaderos. 

Negros que no obedecen sus señores, 
Señores que no mandan en su casa, 
Jugando sus mujeres noche y día: 

Colgados del Virrey mil pretensores,' 
Tiánguez ( * ) , almoneda, behetría, 
Aquesto, en suma, en esta ciudad pasa. 

2. 

Niños soldados, mozos capitanes, 
Sargentos que en su vida han vi:to guerra, 
Generales en cosas de la tierra, 
Almirantes con damas muy galanes: 

Alféreces de bravos ademanes, 
Nueva milicia que la antigua encierra, 
Hablar extraño, parecer que atierra, 
Turcos rapados, crespos alemanes. 

El favor manda y el privado crece, 
Muere el soldado desangrado en Flandes 
Y el pobre humilde en confusión se halla. 

Seco el hidalgo, el labrador florece, 
Y en este tiempo de trabajos grandes, 
Se o y e , se mira, se contempla y calla. 

(*) Según el Sr. Pimentel (Revista Nacional de letras y Ciencias, 1889), ' a palabra tiánguez es 
azteca, y quiere decir mercado. 



XL 

Única, pero curiosísima muestra del primitivo teatro 
mexicano es el libro inestimable y rarísimo de los Co-
loquios espirituales y Poesías sagradas del presbítero 
Fernán González de Eslava, impreso en 1610, años des-
pués de la muerte de su autor, por el padre agustino 
Vello de Bustamante. Del mismo contexto de las piezas 
se infiere que todas ellas pertenecen al siglo xvi, y que 
hubieron de ser compuestas entre 1567 y 1600. Del 
autor apenas hay más noticias que las pocas que pue-
den rastrearse por su libro: Icazbalceta se inclina, con 
plausibles conjeturas, á tenerle por andaluz, y quizá por 
sevillano. Suyos deben de ser algunos versos que con 
nombre de un Hernán González se leen en la compila-
ción manuscrita de 1577 atribuida á Gutierre de Ce-
tina. Honró también con poesías laudatorias algunas 
ediciones mexicanas de su tiempo, entre ellas la Doc-
trina cristiana del Dr. D. Sancho Sánchez de Muñón 
0579), que para nosotros es la mismísima persona que 
el ingenioso y desenfadado autor de la Tragicomedia 
de Lis andró y Roselia, quizá la mejor entre las imita-

Viene de España por el mar salobre 
A nuestro mexicano domicilio 
Un hombre tosco, sin algún auxilio, 
De salud falto y de dinero pobre. 

Y luego que caudal y ánimo cobre, 
Le aplican en su bárbaro concilio 
Otros como él, de César y Virgilio 
Las dos coronas de laurel y robre. 

Y e l otro, que agujetas y alfileres 
Vendía por las calles, ya es un Conde 
Eiv calidad, y en cantidad un Fúcar: 

Y abomina después el lugar donde 
Adquirió estimación, gusto y haberes 
Y tiraba la jábega en Sanlúcar. 

E l S r Icazbalceta v e en estos sonetos, y n o sin razón, los pr imeros indi-

cios d e la funesta enemistad entre criol los y peninsulares . 

-

ciones de la Celestina (1). Fué Eslava ingenio de gran-
dísima facilidad y rica vena; pródigo, aunque no selecto 
en los donaires; rico de malicia y de agudeza en las alu-
siones á sucesos contemporáneos; excelente versifica-
dor, sobre todo en quintillas; bien fundado y macizo en 
la doctrina teológica que probablemente había cursado 
y que en sus coloquios inculca y expone en forma popu-
lar y amena, procurando acomodarse á la inteligencia, 
no ya sólo de los españoles, sino de los indios neófitos 
que supiesen nuestra lengua. Por el candor y la inge-
nuidad del diálogo, por la sencilla estructura y poco ar-
tificio de la composición, y aun por.el uso inmoderado 
del elemento cómico y grotesco, pertenece al teatro an-
terior á Lope de Vega, y sus autos se parecen mucho 
á los del gran códice de nuestra Biblioteca Nacional y 
aun á otros más antiguos y rudos como los de la Reco-
pilación de Diego Sánchez de Badajoz. Para el estudio 

( 1 ) D o n Juan E u g e n i o H a r t z e n b u s c h descifró el e n i g m a contenido en 

los versos q u e acompañan á la Tragicomedia de Lisandro, y l e y ó en ella el 

n o m b r e del autor , Sancho Munino, natural de Salamanca. L o s señores F u e n -

santa del V a l l e y S a n c h o R a y ó n l e y e r o n después Sancho de Munnón ó Mu-

flón, y , en e f e c t o , lograron notic ia de un maestro Sancho de Muñón, teólogo, 

q u e por los años de 1549 residía en las escuelas de Salamanca, y asistió á v a -

rios claustros plenos, sentándose nada menos q u e al lado d e M e l c h o r Cano, 

y tomando parte en la re forma de los estatutos de la Univers idad. ( V é a n s e los 

prel iminares del t o m o v d e la Colección de libros españoles raros y curiosos.) E l 

Sr. G a r c í a Icazbalceta, al darnos razón en su Bibliografía del l ibro de la Doc-

trina Cristiana, nos dice q u e el D r . D . S a n c h o Sánchez de M u ñ ó n fué á 

M é x i c o en 1560, y t o m ó posesión de la plaza d e Maestrescuelas de aquella 

catedral en 26 de A b r i l , e jerc iendo en tal c o n c e p t o el cargo de Cancelar io 

de la Univers idad , donde recibió (ó incorporó) el grado de D o c t o r en T e o -

logía el 28 de Jul io de dicho año. E n 1570 hizo un v ia je á E s p a ñ a c o m o 

solicitador general de las Iglesias de N u e v a España. C o n s t a q u e v o l v i ó á 

M é x i c o , donde murió en 1601. L a identidad del personaje parece segura , 

a u n q u e no haya sido notada hasta ahora. 



de la lengua no tienen precio: como gran parte del diá-
logo es de tono vulgar y aun chocarrero, abunda en 
idiotismos y maneras de decir familiares, propias del 
habla de los criollos, y que en vano se buscarían en los 
monumentos de la poesía culta. Allí pueden sorpren-
derse os gérmenes del provincialismo mexicano, en el 
cual el elemento andaluz parece haber sido el predomi-
nante como en casi toda América, acaudalándose en 
México más que en otras partes con despojos de las len-
guas indígenas. No menos curiosidad ofrecen estos co-
loquios para la historia: muchos de ellos pertenecen al 
genero de los llamados de circunstancias, y nos hacen 
penetrar mucho en las intimidades de la vida colonial 
aplicadas con inocente irreverencia á la representación 
simbólica del misterio eucarístico y de otros dogmas 
cristianos. Así uno de estos autos nos recuerda la vuelta 
de los que fueron con Miguel López de Legaspi á la 
jornada de la China; otro, el más largo de todos, escrito 
en prosa y verso, y dividido en siete jornadas, fué com-
puesto para la consagración del arzobispo Moya de 
Contreras en 1574; en otro, los siete Sacramentos apa-
recen simbolizados por los siete fuertes ó presidios 
que el virrey D. Martín Enríquez levantó en el camino 
de las minas de Zacatecas, y, finalmente, dan materia á 
diversas alegorías la entrada del virrey Conde de Co-
runa en 1580, la espantosa epidemia que cayó sobre los 
indios en 1576, el recibimiento del paternal virrey don 
Luis de Velasco en 1590. Tales piezas, aunque sean las 
mas interesantes para el anticuario, no suelen ser las 
mas poéticas; hay rasgos superiores en aquellas donde 
Eslava no necesitó dar tormento á su ingenio buscando 

y P r o f a nas alegorías, sino que trató directa é his-

tóricamente el asunto ó encontró ya la alegoría en los 
sagrados libros. Bajo este aspecto son signos de reco-
mendación los sencillos y fervientes monólogos del pro-
feta Jonás en el coloquio séptimo (que es, por lo demás, 
muy desigual y lleno de extravagantes anacronismos), el 
ingenioso debate de la Riqueza y la Pobreza en el colo-
quio décimotercio, y la parábola de la viña, desarrollada 
en el undécimo («del arrendamiento que hizo el Padre 
de las Compañas á los Labradores de la Viña»), cuyo 
argumento es idéntico al del hermosísimo auto de Lope 
de Vega, El Heredero del Cielo, aunque, naturalmente, 
pierde mucho Eslava en tan terrible comparación. Pero 
aun en los asuntos de pura fantasía es innegable y no 
vulgar el talento poético del primer dramaturgo mexi-
cano, como lo prueba su brillante concepción alegórica 
de El Bosque Divino. Acompañan á los coloquios al-
gunas poesías líricas, todas de asunto sagrado, porque 
el editor P. Bustamante reservaba las profanas para un 
segundo tomo que, ó no llegó á imprimirse, ó se ha ocul-
tado hasta ahora á la exquisita diligencia del Sr. Icaz-
balceta, que ha sido el desenterrador de Eslava, como 
de casi toda la primitiva literatura de Nueva España. 
Los versos de Eslava, á lo divino, son enteramente 
versos de cancionero, y pueden y deben añadirse á la 
vasta colección de este género que formó D. Justo de 
Sancha. Están, pues, en aquella tradición literaria que 
va desde Fr. Ambrosio Montesino hasta JuanLópez de 
Úbeda, Damián de Vegas y el maestro Valdivielso. 
Con lo mejor de estos autores pueden compararse al-
gunas de las canciones, chanzonetas y villancicos de 
Eslava, así como otros participan en gran manera del 
gusto monjil y apocado y del conceptismo rastrero que 



en manos de Ledesma, Bonilla y sus secuaces, acabó 
por enervar y pervertir miserablemente este género 
con tanto daño de la poesía como de los afectos de-
votos. No siendo Eslava poeta mexicano de nacimiento, 
no pueden tener sus versos entrada en la presente An-
tología ; pero para muestra de su estilo copiamos en 
nota un villancico suyo que da muestra completa de la 
ingeniosidad de estilo de este simpático poeta (i) El 

^ J 0 J J > qué buen labrador, bueno! 
¡Qué buen labrador! 

¡Ah! Labrador excelente, 
Decláranos sabiamente 
T u valor y tu simiente 
¿"Qué significa, señor? 
¡Qué buen labrador! 

Todos los hombres nacidos 
Aperciban los sentidos: 
Oiga quien tuviere oídos, 
Oirá divino primor. 
¡Qué buen labrador! 

Salí con mi ser divino 
Del Padre do estoy contino, 
Y al mundo, manso y benino, 
Vine a hacer mi labor. 
¡Qué buen labrador! 

Vine á quitar la neguilla 
Y a dar divina semilla, 
Y en la Virgen sin mancilla 
L a sembró divino amor. 
¡Qué buen labrador! 

Sembré en el Angel primero, 
i esta cayó en el sendero 
Porque di jo: Por mí quiero 
Igualarme al Criador. 
¡Qué buen labrador! 

Y en Adán la sembré y o 
Y ésta entre espinas cayó, 
Cuando del mando excedió 
De su Dios y su Criador. 
¡Qué buen labrador! 

En los de ley de Escriptura 
oembre el grano de la altura, 
r cayo en la piedra dura 
Porque le faltó el humor. 
¡Qué buen labrador! 

Viendo cuán mal acudía 
üsta labor que hacía, 
Acordé por mejor vía 

n I T , l a I e 7 d e amor. 
¡ y u é buen labrador! 

que quiera conocerle más de cerca, intérnese en las pá-
ginas de su libro y no dará por perdido su trabajo. El 
autor mismo parece convidarle con la suave y miste-
riosa vaguedad lírica de estos versos: 

Sin tardar, 

D é m o n o s priesa á embarcar. 

¡Oh q u é v i e n t o y mar en calma, 

G r a n consuelo es para e l a lma 

C o n tal t i e m p o navegar! 

L a s ondas de la mar 

¡ C u á n menudicas v a n ! 

Pero la modesta luz poética de Hernán González de 
Eslava, parece como que se eclipsa ante la brillante y 

Tomé la cruz por arado 
Do mi cuerpo fué clavado, 
Y allí fué el perdón sembrado 
Del que á Dios fuese ofensor. 
¡Qué buen labrador! 

Los clavos que me enclavaron 
Son coyundas que me ataron, 
Con las cuales te sacaron 
De la cárcel del dolor. 
¡Qué buen labrador! 

L a lanza fué el aguijada 
Que en mi cuerpo atravesada 
Abrió la puerta cerrada 
De la gloria al pecador. 
¡Qué buen labrador! 

El yugo süave y leve 
ue al que hace lo que debe 
o le ayudo á que lo lleve 

Y soy premio á su sudor. 
¡Qué buen labrador! 

De pies y manos atado 
Me tienes, hombre culpado; 
No temas, que ya he trocado 
En clemencia mi rigor. 
¡Qué buen labrador! 

Mi propia vida sembré 
Cuando en el sepulcro entré 
Y de allí resucité 
En mi virtud y vigor. 
¡Qué buen labrador! 

Y en aqueste sacramento, 
Sembré divino sustento, 
Para dar por uno ciento 



deslumbradora de Bernardo de Valbuena, que si perte-
nece á la Mancha por su nacimiento, pertenece á Méxi-
co por su educación, á las Antillas por su episcopado, 
y que hasta por las cualidades más características de su 
estilo, es en rigor el primer poeta genuinamente ameri-

Al contrito pecador. 
¡Qué buen labrador! 

Mira, hombre, si te quiero, 
Pues mi cuerpo verdadero gueda en divino granero 

orque te hartes mejor. 
¡Qué buen labrador! 

Conmigo mismo te heredo 
Y al Padre voy, y aquí quedo: 
Pues yo hago lo que puedo, 
Haz tú algo por mi amor. 
¡Qué buen labrador! 

Sembrarás por tu consuelo 
Buenas obras en el suelo, 
Y cogerás en el cielo 
Fruto de sumo dulzor. 
¡Qué buen labrador! 

(Pág. 240.) 

«Coloquios Espirituales y Sacramentales y Poesías Sagradas del Presbítero 

Fernán González de Eslava (escritor del siglo xvi) . Segunda edición conforme á 

la primera hecha en México en 1610. La publica, con mía Introducción, Joaquín 

García Icazbalceta, Secretario de la Academia Mexicana, etc., etc. México: Im-

prenta de F. Díaz de León, 1877, 4.0 De la primitiva edición sólo se conocen 

dos ejemplares, uno de ellos el que posee el Sr. Icazbalceta. 

A u n q u e Eslava sea el más antiguo dramaturgo de los que escribieron en 

México en el sentido de ser el primero ó más bien el único que nos ha de-

jado un cuerpo ó colección de sus obras, las representaciones sagradas eran 

mucho más antiguas y se habían introducido desde los primeros t iempos de 

la conquista, no sólo en lengua castellana, sino en las lenguas de l o s indios, 

que quizá tenían y a algún bárbaro rudimento de drama en sus danzas y mi-

totes. Los misioneros franciscanos se valieron alguna v e z del teatro sagrado 

como de medio catequístico, y hay sobre esto m u y curiosas noticias en la 

Historia de los Indios de Nueva España, de F r . Toribio de B e n a v e n t e ó M o -

tolinia, que dirigió y organizó algunas de estas fiestas del Corpus y de la 

Epifanía en Tlaxcala, desde 1538 por lo menos. H u b o entre ellas una de ca-

rácter histórico «por las paces hechas entre el Emperador y el R e y d e Fran-

cia». Por cierto que el buen fraile, mal avenido sin duda con los conquista-

dores, dió á Hernán Cortés y á Pedro de Alvarado el mando de las dos 

cuadrillas de moros ó infieles que figuraron en aquella especie de moj iganga 

cano, el primero en quien se siente la exuberante y des-
atada fecundidad genial de aquella prodigiosa naturaleza. 
«Su poesía (dice Quintana), semejante al Nuevo Mundo, 
donde el autor vivía, es un país inmenso y dilatado, tan 
feraz como inculto, donde las espinas se hallan confun-

ó simulacro de la futura conquista de Jerusalén. L o s actores eran exclusiva-

mente indios, y las piezas se componían en su lengua con algún que otro 

villancico en castellano. 

E n la capital había representaciones para los unos y para los otros, siendo 

las principales, como en todas partes, las del Corpus, cuya procesión se ce-

lebraba con gran suntuosidad, pero con accesorios tan profanos y escanda-

losos que excitaron la indignación del venerable arzobispo Z u m á r r a g a , el 

cual para condenar tales abusos hizo imprimir por dos veces un tratadito del 

cartujano Dionisio R i c k e l , adicionándole con una exhortación propia, en 

que se leen estas vehementes palabras: «Cosa de gran desacato y desver-

güenza parece que ante el Santísimo Sacramento vayan los hombres con 

máscaras y en hábitos de mujeres, danzando y saltando con meneos desho-

nestos y lascivos, haciendo estruendo, estorbando los cantos de la Iglesia, 

representando profanos triunfos como el del dios del amor, tan deshonesto, y aun 

á las personas no honestas tan vergonzoso de mirar L o s que lo hacen, y 

los que lo mandan, y aun los que los consienten á otro que Fr. Juan Z u -

márraga busquen que los excuse y por sólo esto, aunque en otras tierras 

y gentes se pudiese tolerar esta vana y profana y gentílica costumbre , en 

ninguna manera se debe sufrir ni consentir entre los naturales de esta nueva 

Iglesia. Porque como de su natural inclinación sean dados á semejantes re-

goci jos vanos, y no descuidados en mirar lo que hacen los españoles, antes 

los imitarán en estas vanidades profanas que en las costumbres cristianas. 

Y demás desto hay otro mayor inconveniente por la costumbre que estos 

naturales han tenido de su antigüedad, de solemnizar las fiestas de sus ídolos con 

danzas, sones y regocijos, y pensarían, y lo tomarían por doctrina y ley, que 

en estas tales boberías consiste la santificación de las fiestas.» 

T a n graves y piadosas razones no impidieron que, muerto el primer A r -

zobispo, volviesen las cosas á su antiguo estado, si bien con el t iempo y con 

la reforma de las costumbres fueron desapareciendo ó aminorándose mu-

chos de los inconvenientes. L a legislación definitiva sobre este punto fué la 

del Concil io tercero Mexicano de 1585, que prohibiendo en los días de N a -

vidad y del Corpus ó en otra cualquier fiesta «las danzas, bailes, representa-

ciones y cantos profanos», permitió las «de historia sagrada, ú otras cosas, 

santas y útiles al alma», con tal que se presentasen un mes antes á la cen-

sura del diocesano. 



didas con las flores, los tesoros con la escasez, los pára-
mos y pantanos con los montes y selvas.más sublimes y 
frondosas.» No puede darse expresión más exacta, ni 
ocurre añadir ó rectificar cosa importante en el juicio, 
para nosotros definitivo, que aquel gran poeta y elegante 

A d e m á s de E s l a v a , queda el nombre y una obra por lo menos de otro 

poeta sacramental, el presbítero Juan Pérez Ramírez , que cobraba cada año 

cincuenta pesos de minas por el cargo de escribir los autos. E n un códice d é l a 

Biblioteca de nuestra Academia de la Historia (que contiene muchas piezas 

dramáticas, la mayor parte de jesuítas) está su Desposorio espiritual de la 

Iglesia Mexicana y el Pastor Pedro: égloga representada el dia de la consagra-

ción del obispo de México, D. Pedro de Moya Contreras, que fué el $ de Diciem-

bre de 1574. Y a hemos visto que Eslava trató como en competencia el mismo 

asunto. 

Los jesuítas tenían también en sus colegios representaciones de mayor 

artificio. C o m o muestra de ellas puede citarse la tragedia en cinco actos 

intitulada Triunfo de los Santos, en que se representa la persecución de Diocle-

ciano, y la prosperidad que se siguió con el imperio de Constantino, inserta al fin 

de la Carta ó Relación que el P . Pedro de Morales envió al general de la 

Compañía P . Everardo Mercuriano, describiendo las festividades con que fue-

ron recibidas en México las reliquias que envió Gregorio X I I I en 1579. H a y 

extractos de ella en la Bibliografía Mexicana del siglo x v i , del Sr. Icazbalceta. 

Parece ser obra m u y larga y desigualmente versificada; quizá de varios in-

genios. E s de esperar que el docto editor de los Coloquios de Eslava com-

plete el buen servicio que con ellos nos ha h e c h o , reimprimiendo en otro 

volumen esta pieza, la de Pérez Ramírez, y cualquiera otra reliquia que pa-

rezca de los orígenes de la escena en México. 

E n qué tiempo empezó el teatro puramente secular, no lo sabemos á 

punto fijo; pero cuando Valbuena, en 1603, nos dice que había 

Fiesta y comedias nuevas cada día, 
De varios entremeses y primores, 
Gusto, entretenimiento y alegría, 

no hemos de creer que se trataba de los simplicisimos autos antiguos, s ino 

de verdaderas comedias, como las de L o p e y sus discípulos. D e uno de 

e l los , y no ciertamente de los menos notables, del autor de El Diablo Pre-

dicador, L u i s de Belmonte B e r m ú d e z , cuya vida es una prodigiosa novela, 

consta que dos veces estuvo en México, «donde, no pudiendo olvidar el 

manjar sabroso d é l a s M u s a s , escribió muchas comedias, que algunas hay itn-

crítico formó de Valbuena, ya en el prólogo y notas de 
su Colección de poesías selectas castellanas, ya en el 
magnífico discurso preliminar de la Musa Épica. Quin-
tana no regateó nunca su admiración á aquella poesía 
del Obispo de Puerto Rico, tan nueva en castellano 
cuando él escribía, tan opulenta de color, tan profusa de 
ornamentos, tan amena y fácil, tan blanda y regalada al 
oído cuando el autor quiere, tan osada y robusta á las 
veces, y acompañada siempre de un no sé qué de origi-
nal y de exótico, que con su singularidad le presta realce, 
y que en las imitaciones mismas que hace de los anti-
guos se discierne. Aun su clasicismo es de una especie 
muy particular y propia suya, que casi pudiéramos decir 
clasicismo romántico, semejante en algo al de los poetas 

presas, y la Vida del Patriarca Ignacio de Loyola, en versos castellanos». 
(Prólogo del L d o . Juan Bermúdez y Alfaro al poema inédito de Bermúdez, 
La Hispálica.) 

D e los dramaturgos en lenguas indígenas no tenemos que tratar aquí. 

Suenan entre ellos los nombres de F r . Juan Bautista , franciscano, que com-

puso dramas espirituales de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, 

en nahuatl; F r . Martin de A c e v e d o , dominico, autor de dramas alegóricos, 

en lengua c h o c h a , y de autos sacramentales, en lengua misteca; F r . Andrés 

de O l m o s , franciscano, que hizo representar delante del v irrey Mendoza y 

del arzobispo Zumárraga su célebre auto de El Juicio Final, «causando gran 

edificación á todos, indios y españoles». Anterior á todos ellos había sido 

F r . L u i s de Fuensal ida, uno de los doce primeros misioneros de su Orden, 

que c o m p u s o , en lengua mexicana Diálogos ó coloquios entre la Virgen Ma-

ría y el A rcángel San Gabriel. 

Finalmente, no omitiremos la curiosísima noticia de que D. Bartolomé de 

A l b a , descendiente de los R e y e s d e T e z c u c o , tradujo al nahuatl, por los 

años de 1641 tres comedias de L o p e de Vega. Beristain las vió en el colegio 

de San Gregorio de México , y da sus títulos: i . " El Gran Teatro del Mundo. 

2.a El Animal profeta y dichoso parricida (San Julián). 3.a La Madre de la Me-

jor (Santa Ana) . N o conocemos comedia de L o p e de V e g a con el primero 

de estos títulos: será quizá el auto de Calderón, que se titula del mismo 

modo. 

d 



de la decadencia latina, sobre todo en la intemperancia 
descriptiva unida á cierto refinamiento que le hace bus-
car nuevos aspectos en el paisaje y apurar menuda-
mente los detalles con un artificio de dicción primoroso 
y nuevo. Otro rasgo de su estilo consiste en la mezcla 
frecuente de los pormenores realistas, triviales y aun 
grotescos, con lo más elevado y puro de la emoción 
poética, no tanto por desaliño ó cansancio, cuanto por 
buscar un nuevo elemento de interés en el contraste. 
Cuando quiere ser clásico puro, llega sin esfuerzo al 
clasicismo alejandrino por lo menos, y pedazos de sus 
églogas hay que recuerdan mucho más la manera de 
Teócrito que la de Virgilio. En ocasiones la docta in-
dustria con que aspira á remedar los ecos de la flauta 
de Sicilia, parece que preludia una de las maneras de 
Andrés Chénier. De todos los imitadores de Teócrito, 
anteriores á este gran maestro del neoclasicismo, Val-
buena es el que más exactamente llegó á reproducir al-
gunas cualidades del modelo, no sólo en la artificiosa, 
pero no amanerada simplicidad del estilo, sino en la 
composición general y en el diálogo, en lo que pudié-
ramos decir parte dramática de la égloga, que casi siem-
pre falta en los bucólicos virgilianos. 

Pero la manera habitual y predilecta de Valbuena es 
otra muy diversa y muy alta de color, muy aventurera 
é impetuosa, formada con tan varios elementos como la 
viciosa lozanía de Ovidio, el número sonante y la enfá-
tica altivez de Lucano, de Estacio y de Claudiano, y la 
risueña fantasía del Ariosto con cuyo filtro mágico di-
ríase que se adormece la naturaleza en un perpetuo 
sueño de amor. Valbuena es un segundo Ariosto, infe-
rior sin duda al primero, no sólo por haber llegado más 

LI 

tarde, sin poder participar de aquella suprema embria-
guez de luz en que vivió el poeta de Ferrara, en medio 
de los resplandores del Renacimiento; no sólo por care-
cer del alto sentido poético y de la blanda ironía con que 
el autor del Orlando corona de flores el ideal caballe-
resco en el momento mismo de inmolarle, sino porque 
aun en lo más externo, en las condiciones más técnicas, 
resulta notoriamente inferior en gusto y arte, ya por 
falta de donaire en la parte cómica, ya por resabios fre-
cuentes de hinchazón y ampulosidad culterana, ya por 
monstruosa desproporción en los episodios; sin contar 
la poca novedad y consistencia de las figuras que en el 
poema intervienen: paladines, encantadores, gigantes ó 
princesas encantadas, derivados todos ó de su predece-
sor italiano ó del fondo común de los libros de caballe-
rías. Pero con todos estos graves y sustanciales defec-
tos, todavía creemos, como creyó Quintana, que las 
facultades descriptivas del Abad de la Jamaica eran casi 
iguales á las del Ariosto, y por de contado superiores á 
las de cualquier poeta nuestro. No se ha de negar que 
le perjudicó en gran manera el exceso mismo ele esta 
cualidad, no templada en él convenientemente por nin-
guna otra, aunque ciertos episodios, como el ternísimo 
de Dúlcia muestran que no le faltaban condiciones de 
sentimiento, y que encontraba alguna vez, como por 
instinto, aquella suave languidez de expresión que pe-
netra el alma en algunos pasos de Eurípides y de Vir-
gilio. Pero como la poesía naturalista y pintoresca no 
era la que más abundaba en España y en el siglo xv i , 
algo ha de concederse á quien tanto ensanchó sus lími-
tes y tanto despilfarró los tesoros de la lengua, convir-
tiendo la pluma en pincel con ímpetu y furia desorde-



nada, sólo comparable á la de los retóricos coloristas 
de la moderna escuela romántica, que se jactaban de sa-
ber «los nombres de todas las cosas». No es sólo en el 
Bernardo (obra capital suya) donde se leen, como pon-
deró Quintana, «descripciones admirables de países, de 
fenómenos naturales, de edificios y de riquezas, anti-
güedades de pueblos, de familias y de blasones, siste-
mas teológicos y filosóficos». Hay una obra de su juven-
tud que nos da ya la medida de su asombrosa fertilidad 
descriptiva, por la cual D. Nicolás Antonio, interrum-
piendo con un rasgo de entusiasmo su habitual seque-
dad bibliográfica, le había declarado superior á todos 
nuestros poetas descriptionum elegantia, geographice 
astronomicceque rei locorum pulcherrima tractatione, 
miraque exprimendi fereque oculis subjiciendi quod 
tam longe a conspectu est, virtute. Tal es el poemita de 
la Grandeza Mexicana, impreso en la capital del vi-
rreinato en 1604 (1). Si de algún libro hubiéramos de 
hacer datar el nacimiento de la poesía americana pro-

( 1 ) La Gra?ideza Mexicana del bachiller Bernardo de Balbuena E n 

México , por Melchior O c h a r t e , 1604, 8.° 

D e esta edición rarísima hay dos clases de ejemplares con algunas dife-

rencias que ha notado el Sr. Icazbalceta. (.Memorias de la Academia Mexi-

cana, 1886, págs. 95-116.) 

L a Grandeza Mexicana ha tenido tres reimpresiones matritenses en 

nuestro siglo, la de 1821, publicada por la Real Academia Española al fin 

de El Siglo de Oro, la de 1829 y 1837, por D. Miguel de B u r g o s , 12.0 Estas 

dos últimas son en realidad una sola, con distinta portada y preliminares. 

H a y también una edición de N u e v a Y o r k (1828) y otra de México (1860). 

E s lástima que en todas las reimpresiones se hayan suprimido la mayor 

parte de las piezas en prosa y verso que acompañan al poema y que son 

m u y curiosas para la biografía de su autor y hasta para el conocimiento de 

sus ideas literarias. L a más importante es un Compendio Apologético en ala-

banza de la Poesía. 

píamente dicha, en éste nos fijaríamos más bien que en 
el Arauco Domado de Pedro de Oña, aunque éste fuera 
chileno y Valbuena español. Nada hay americano en el 
poema de Oña más que la patria del autor, mucho hay 
en Balbuena, cuyo libro es una especie de topografía 
poética. ¡ Lástima que en la parte de botánica no llegue 
el autor á emanciparse de la tiranía de los recuerdos 
clásicos é italianos, y nos describa más bien las plantas 
de Virgilio ó de Plinio que las que fueron reveladas al 
Viejo Mundo por Oviedo y Francisco Hernández! Pero 
aunque el paisaje, en medio de su floridez y abundancia, 
no tenga más que un valor convencional y aproximado, 
y esté, por decirlo así, traducido ó traspuesto áun molde 
literario, todavía en el raudal de las descripciones de 
Valbuena se siente algo del prolífico vigor de la prima-
vera mexicana. Tiene no obstante más interés, más ver-
dad y más animación para nosotros la descripción que 
hace de las grandezas de la ciudad que la del campo. 
Enamorado de ella hasta el delirio, apura los epítetos 
en su loor, y todos le parecen pocos para expresar su 
sincero entusiasmo por la que llama 

Del placer madre, piélago de gente, 

D e joyas cofre , erario del Tesoro, 

F lor de ciudades, gloria de Poniente; 

D e amor el centro, de las m usas coro, 

D e honor el re ino , de virtud la esfera, 

D e honrados patria, de avarientos oro, 

T e m p l o de la beldad, alma del gusto, 

Indias del M u n d o , cielo de la tierra. 

El rumbo, el tropel y el boato, la bizarría de trajes é 
invenciones, el brío y ferocidad de los caballos mexica-
nos y la gala bizarra de sus jinetes, envueltos en sedas 



y «varia plumería», los ricos jaeces y libreas costosas 
de aljófar, perlas, oro y pedrería, ejercen sobre la ar-
diente imaginación de Valbuena una especie de pres-
tigio mágico. Muy aficionado debió de ser á caballos, á 
juzgar por el alarde de precisión con que los describe, 
distinguiendo sus castas y cualidades: 

Donde en rico jaez de oro campea 

E l castaño colérico, que al aire 

Vence si el acicate le espolea; 

Y el tostado alazán, que sin desgaire 

Hecho de fuego en la color y el brío 

E l freno le compasa y da donaire; 

E l remendado overo húmedo y frío, 

E l valiente y galán rucio rodado, 

E l rosillo cubierto de rocío ; 

E l blanco en negras moscas salpicado, 

E l zaino ferocísimo y adusto, 

E l galán ceniciento gateado; 

E l negro endrino, de ánimo robusto, 

E l cebruno fantástico, el picazo 

Engañoso, y el bayo al freno justo , 

Y otros innumerables que al regazo 

D e sus cristales y á su juncia verde 

Esquilman y la comen gran pedazo. 

Nunca se encontró mayor concordancia entre el au-
tor y el asunto. Nadie dirá que al estilo de Valbuena no 
se le hubiese comunicado ampliamente la generosa im-
previsión indiana, la opulencia aparatosa y despilfarrada 
«sin cortedad ni sombra de escaseza», 

Aquel pródigamente darlo t o d o , 

Sin reparar en gastos excesivos, 

L a s perlas, oro, plata y seda á rodo. 

El buen gusto encuentra mucho que reparar en esas 
interminables enumeraciones, y murmura por lo bajo 
que en poesía la acumulación no es sinónimo de positiva 

riqueza; pero el oído queda halagado y los ojos se des-
lumhran; que al fin españoles somos, y á tal profusión 
de luz y á tal estrépito de palabras sonoras no hay entre 
nosotros quien resista: 

E s la ciudad más rica y opulenta, 

D e más contratación y más tesoro, 

Que el Norte enfria, ni que el sol calienta. 

L a plata del Perú , de Chile el oro, 

Viene á parar aquí: de Terrenate 

Clavo fino y canela de Tidoro. 

D e Cambray telas, de Quinsay rescate, 

D e Sicilia coral, de Siria nardo, 

D e Arabia inciensos y de Ormuz granate. 

L a fina loza del Sangley medroso, 

L a s ricas mantas de los Scítios Caspes, 

Del Troglodita el cínamo oloroso: 

Á m b a r del Malabar, perlas de Hidaspes, 

Drogas de Egipto , de Pancaya olores, 

D e Persia alfombras y de Etolia jaspes. 

D e la gran China sedas de colores ( i ) , 

Piedra Bezar de los incultos Andes, 

D e ' R o m a estampas, de Milán primores. 

Pero no siempre corre tan desatada y viciosa la musa 
de Valbuena. Tales recursos había en su ingenio, que le 
hacen evitar la monotonía de la enumeración y dar 
suave reposo al espíritu, cuando pudiera sentirse fati-
gado de pompa y brillantez tan continuas. Entonces el 
raudal de su vena, contenido y restañado por el buen 
gusto, se convierte en dulce remanso donde los ojos 
se recrean apaciblemente contemplando lo limpio del 

( i ) Para que no se tengan por excesivamente hiperbólicas estas descrip-

ciones, téngase en cuenta que después del descubrimiento de las Islas Fil i-

pinas México l legó á ser uno de los principales depósitos del comercio del 

extremo Oriente por la vía del Océano Pacífico. 



fondo y lo transparente de las aguas. ¡Qué delicioso 
principio, por ejemplo, el del capítulo i v ! 

¿Qué oficio tan sutil ha ejercitado, 

Flamenco rubio, de primores lleno, 

E n templadas estufas retirado, 

Á quien los hielos del nevado Reno, 

E n la imaginación dan con su frío 

U n cierto modo á obrar dispuesto y bueno 

Y en todo lo restante de este canto, dedicado en gran 
parte á la industria, ¿no se ve apuntar aquel mismo gé-
nero de primor y artificio sabio de dicción que consti-
tuye la principal gloria de Andrés Bello? 

E l oro hilado que con las voltarias 

Hebras que el aire alumbran entretienen 

Mil bellas manos y horas solitarias 

Y entre este resonante aire movible ( i ) 
N o falta sutil lima que reduce 

E l duro acero á término invisible, 

Y en finas puntas aceradas luce 

D e sutiles agujas que el desnudo 

Aljófar hacen que por ellas cruce. 

Digno remate y coronación de tan gallardo poema 
es el epílogo en que contemplando á España en la cum-
bre de su prosperidad y de su grandeza antes que se no-
tasen las primeras señales de decadencia, exclama el au-
tor con acentos verdaderamente épicos y dignos de tal 
materia: 

¡Oh España valerosa, coronada 

P o r monarca del Vie jo y N u e v o Mundo, 

D e aquél temida, déste tributada. 

( i ) E l de la fragua. 

Pues desde que amanece el rubio A p o l o 

E n su carro de f u e g o , á cuya llama 

H u y e el frío dragón, revuelto al polo, 

A l mismo paso que su luz derrama, 

Halla un mundo sembrado de blasones, 

Bordados todos de española fama. 

Mira en los orientales escuadrones 

D e la India, el Malabar, Japón y China 

Tremolar victoriosos tus pendones, 

Y que el agua espumosa y cristalina 

Del Indo y Ganges tus caballos beben, 

Y el monte Imavo á tu altivez se inclina. 

Y á tu espalda, en las selvas de Tidoro, 

De flores de canela coronada, 

Arrodil lado ante tu cruz el moro 

T u s católicos hijos belicosos 

E n sus atrevimientos descubrieron 

Q u e era bastante ¿ sujetar su espada 

Más mundo que otros entender supieron. 

¡Oh España aitiva y fiel, siglos dorados 

Los que á tu Monarquía han dado priesa, 

Y á tu triunfo mil reyes destronados! 

Traes al A lb is rendido, á Francia presa, 

Humilde al Póo, pacifico al Toscano, 

T ú n e z en freno, y Afr ica en empresa: 

A q u í te huye un principe otomano, 

Al l í rinde su armada á la vislumbre 

D e la desnuda espada de tu mano. 

Y a das ley á Milán, y a á Flandes lumbre, 

Y a el imperio defiendes y eternizas, 

Ó la Iglesia sustentas en su cumbre. 

E l mundo que gobiernas y autorizas 

T e alabe, patria dulce, y á tus playas 

M i humilde cuerpo vuelva ó sus cenizas. 

De este modo, la glorificación de México y la apoteo-
sis de España se confunden en los cantos del poeta, 
como el amor á sus dos patrias era uno solo en su alma. 
Por eso es á un tiempo el verdadero patriarca de la poe-
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sía americana, y , á despecho de los necios pedantes de 
otros tiempos , uno de los más grandes poetas castella-
nos. La Academia Española, que ya procuró levantarle 
modesto monumento con la edición de algunas de sus 
obras en 1821, se complace hoy en renovar su memoria, 
igualmente grata y gloriosa en ambos mundos. 

El nombre de D. Juan Ruiz de Alarcón viene aquí 
naturalmente á los puntos de la pluma, no por semejanza 
poética con Valbuena, puesto que no hay dos ingenios 
más diversos así en el género que cultivaron como en 
el temple de su estilo y calidad de su gusto, sino por 
cierto contraste en su fortuna literaria y en la respec-
tiva significación que alcanzan dentro del cuadro de la 
literatura española. Fueron contemporáneos, y quizá se 
conocieron en las aulas ó en los saraos literarios de Mé-
xico; pero su vida siguió rumbos tan opuestos, que al 
paso que Valbuena puede ser calificado de español-ame-
ricano ó americanizado, de cuyo nombre é influencia es 
imposible prescindir en cualquiera historia de la poesía 
del Nuevo Continente, Ruiz de Alarcón ha de ser tenido 
por un americano españolizado, que sólo por su naci-
miento y su grado de licenciado puede figurar en los 
anales de México. Toda su actividad literaria se des-
arrolló en la Península: son rarísimas en él las alusiones 
ó reminiscencias á su país natal: de una sola comedia 
suya, El semejante á sí mismo, se puede creer ó inferir 
con verosimilitud que fuese compuesta en América. La 
poesía dramática, campo único de sus triunfos y de sus 
inmerecidos reveses, era planta cortesana que no podía 
prosperaren una remota colonia. Buscó, pues, Alarcón 
el centro en que la multitud dispensaba los favores de la 
escena, y fué tan ingenio de esta corte como los madri-
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leños Lope, Tirso, Calderón y Moreto ó el toledano Ro-

jas. Fenecido el grupo de Valencia, que casi pertenece 

al período de los orígenes, no queda en España más que 

un teatro nacional, y á él se amoldan hasta los vates que 

proceden de escuelas líricas tan enérgicamente caracte-

rizadas como las de Andalucía, y los que ni siquiera te-

nían por lengua materna la castellana, como los portu-

gueses. 
Varias razones nos inducen á prescindir de Alarcón 

en este estudio. Es la primera la total ausencia de color 
americano que se advierte en sus producciones, de tal 
modo, que si no supiéramos su patria, nos sería imposi-
ble adivinarla por medio de ellas. Es la segunda su pro-
pia grandeza y perfección como dramático, la cual le 
hace salirse del marco de la poesía colonial, que resulta 
exiguo y desproporcionado para tal figura. Añádase á 
esto que no cultivó nunca la poesía lírica sino en pocos 
é infelicísimos versos de circunstancias, ó arrancados 
por la amistad para preliminares de libros. Y es la úl-
tima razón, y no la menos valedera, el que Alarcón está 
ya definitiva y magistralmente juzgado por Hartzen-
busch y por D. Luis Fernández-Guerra (1). Gracias á 
ellos, nadie le niega ni le disputa la palma de la comedia 
moral entre nosotros, sin que por eso ceda el paso á 
otro alguno ni en la novela dramática de El Tejedor de 
Segovia, ni en la alta inspiración religiosa de El Anti-

( 1 ) Hartzenbusch. Caracteres distintivos de las obras dramáticas de D. Juan 

Ruiz de Alarcón (discurso preliminar á su edición de las Comedias de Alar-

cón, tomo x x de la Biblioteca de A A. Estrióles). Fernández-Guerra. Don 

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Madr id , 1871. Véanse también los estu-

dios de D. Isaac N ú ñ e z Avenas que acompañan á la edición selecta del Tea-

tro de Alarcón hecha por nuestra Academia en 1867. 



cristo, ni en la noble y felicísima expresión de los afec-
tos caballerescos, donde pone siempre algo más hu-
mano , más íntimo y menos convencional que otros 
grandes poetas de su tiempo. Pero su gloria principal 
será siempre la de haber sido el clásico de un teatro ro-
mántico sin quebrantar la fórmula de aquel teatro ni 
amenguar los derechos de la imaginación en aras de una 
preceptiva estrecha ó de un dogmatismo ético; la de 
haber encontrado por instinto ó por estudio aquel 
punto cuasi imperceptible en que la emoción moral 
llega á ser fuente de emoción estética, y sin aparato 
pedagógico, á la vez que conmueve el alma y enciende 
la fantasía, adoctrina el entendimiento como en escuela 
de virtud, generosidad y cortesía. Fué, pues, Alarcón 
poeta moralista, con moral de caballeros, única que el 
auditorio de su tiempo hubiera sufrido en el teatro, y 
así abrió en el arte su propio surco, no muy ancho, pero 
sí muy hondo. Su estatua queda colocada para siempre 
donde la puso Hartzenbusch, «en el templo de Mo-
nandro y Terencio, precediendo á Corneille y anun-
ciando á Molière». 

Trabajo cuesta descender de tales alturas para con-
templar el estado nada lisonjero de la poesía mexicana 
durante la mayor parte del siglo xvn . Pero no nacen 
todos los días Alarcones y Valbuenas, y por otra parte, 
las dos epidemias literarias del culteranismo y del con-
ceptismo comenzaban á esparcir su letal influjo en las 
colonias como en la metrópoli, con la circunstancia 
además de no ser en México Góngoras ni Quevedos, ni 
siquiera Villamedianas y Melos, los representantes de 
la decadencia, sino ingenios sobremanera adocenados y 
de corto vuelo, con una sola pero gloriosísima excep-

ción, la de una gran mujer que en ocasiones demostró 
tener alma de gran poeta, á despecho de las sombras y 
desigualdades de su gusto, que era el gusto de su época. 

No era posible, sin embargo, que en un día desapa-
reciesen las buenas tradiciones literarias que, por suce-
sión apenas interrumpida, venían transmitiéndose desde 
Cetina, Salazar, Juan de la Cueva y Mateo Alemán, 
hasta Luis de Belmonte, que en México escribió su 
poema de San Ignacio, y Diego Mexía, que en largo y 
penoso viaje de tres meses por el interior de Nueva Es-
paña, tradujo las Heroídas de Ovidio, en un ejemplar 
que, «para matalotaje del espíritu», había comprado á un 
estudiante de Sonsonate (i). Todavía proseguía siendo 
México la metrópoli literaria del mundo americano, 
afamada entre todas sus ciudades por la doctrina de sus 
escuelas, por la cultura de sus moradores y por la gala 
y primor con que se hablaba nuestra lengua, conforme 
declaró Bernardo de Valbuena: 

E s ciudad de notable policía, 

Y donde se habla el español lenguaje 

Más puro y con mayor cortesanía. 

Vestido de un bellísimo ropaje 

Q u e le da propiedad, gracia, agudeza, 

E n corto, limpio, liso y grave traje (2) . 

Los certámenes menudeaban y había plaga de poetas, 
ó, mejor dicho, de versificadores, latinos y castellanos. 
Más de ciento, pertenecientes á esta época, se encuen-
tran citados en el vasto trabajo bibliográfico de Beris-

( 1 ) Volveremos á hablar de Diego Mexía y de su Parnaso Antartico al 

tratar de los primeros poetas del Perú. 

(2) Grandeza Mexicana, epilogo. 



tam (i) , y debió de haber muchos más si se considera 
que sólo á los certámenes de la Inmaculada, publicados 
por Sigüenza y Góngora con el título de Triunfo Par-
thénico, concurrieron más de cincuenta aspirantes. Á los 
eruditos del país corresponde la tarea de entresacar de 
todo ese fárrago lo que pueda tener algún valor rela-
tivo, ya como poesía, ya como documento histórico. 
Para nuestro objeto, la poesía mexicana del siglo x v n 

(i) Biblioteca Hispano-Americana Septe?itrio?ial, ó Catálogo y noticias de los 

literatos que, ó nacidos ó educados ó florecientes en la América Septentrional Es-

pañola, han dado á luz algún escrito, ó lo han dejado preparado para la prensa. 

La escribía el Dr. D. José Mariano Beristain de Souza Deán de la Metropo-

litana de México. Año de 1816. E l tercer tomo se publicó en 1821. C o m -

prende, como se ve, todo el período colonial, y bajo el nombre de América 

Septentrional incluye también algunos escritores de las Anti l las y de la A m é -

rica Central: en todo, más de cuatro mil artículos. Beristain escribía mal, n o 

tenia buen g u s t o , y describe m u y imperfectamente los l ibros, sin n inguno 

de los perfiles que ahora se e x i g e n ; pero su obra es un estimable tesoro de 

noticias, porque alcanzó en su integridad los archivos y las bibliotecas de 

México, y da noticia de infinidad de obras que después se han perdido. L a 

suya es una de las más raras que hay en bibliografía. P o r eso ha hecho se-

ñaladísimo servicio en reimprimirla el bachiller Fort ino Hipól i to de Vera 

en Amecameca, 1883, siendo sólo de lamentar que la mísera calidad del pa-

pel y de los tipos no corresponda al mérito de la obra. 

Mucho antes que Beristain, había acometido la misma empresa D. Juan 

José de Eguiara y Eguren, pero no llegó á publicar más que el primer tomo, 

comprensivo de las tres primeras letras. E s t e libro, todavía más raro que el 

de Beristain, se titula Bibliotheca Mexicana, sive eruditorum historia virorum 

quiin America Boreali nati vel alibigeniti,in ipsam domicilio aut studiis ads-

citi, quavis lingua scripto aliquid tradiderunt..... Mexici: nova Typographia in 

cedibus Authoris editioni ejusdem Bibliothecce destinata. Atino Domini, 1755. 

Sobre lo mucho que falta y sobra en estas Bibliotecas, véase un discurso 
de García Icazbalceta en el t o m o 1 de las Memorias de la Academia Mexicana 
(páginas 351-370). 

Eguiara tiene todos los defectos de Ber is ta in , con más el gravís imo de 

haber traducido al latin los títulos de los libros castellanos, y esto de un 

modo tan revesado, que á veces cuesta mucho identificarlos. L o s Antcloquios 

de su Biblioteca vienen á ser una historia panegírica de la cultura mexicana 

y contienen datos curiosos. 

se reduce á un solo nombre, que vale por muchos: el 
de sor Juana Inés de la Cruz. Es cierto que en una his-
toria detallada no podría prescindirse de algunos versi-
ficadores gongorinos que demostraron cierto ingenio, 
como el jesuíta Matías Bocanegra, autor de una Can-
ción alegórica al desengaño, que se hizo muy popular 
y fué glosada por muchos poetas, obra ciertamente 
no despreciable, así por la fluidez de los versos como 
por la delicadeza del sentido místico. Vale mucho me-
nos como poeta, y es de los más lóbregos y entenebre-
cidos de la escuela, un varón de los más ilustres que ha 
producido México, y cuyo nombre es imposible omitir 
aquí, no por su Triunfo Parthénico, ni por su poema 
sacro-histórico de la Virgen de Guadalupe, que tituló 
Primavera Indiana, sino por sus escritos en prosa, los 
cuales bastan y sobran para comprender á qué grado 
de alta cultura científica habían llegado algunos escrito-
res hispano-americanos de fines del siglo XVII, es decir, 
de la época más desdeñada y peor reputada, no sólo en 
la historia de la literatura colonial, sino en la general 
historia de España. Sigüenza y Góngora, que tiene al-
guna semejanza con su contemporáneo el peruano Pe-
ralta Barnuevo, abarcó en el círculo de sus estudios 
casi todos los conocimientos humanos, dedicándose con 
particular asiduidad á las matemáticas, á la filosofía y á 
la historia. Formó un gran museo de antigüedades me-
xicanas, hizo especiales estudios sobre el calendario az-
teca para encontrar una base segura en la cronología de 
aquellos pueblos, dirigió una expedición hidrográfica en 
el Seno Mexicano, impugnólas supersticiones astrológi-
en su Manifiesto filosófico contra los cometas (1681) y 
en la Libra astronómica y filosófica, y , finalmente, en 
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un libro al cual dió, con la falta de gusto propia de su 
tiempo, el extravagante título de El Belerofonte mate-
mático contra la Quimera astrológica, vulgarizó los 
más sólidos principios astronómicos, exponiendo la ma-
teria de paralajes y refracciones, y la teoría de los mo-
vimientos de los cometas, ya según la doctrina de Co-
pérnico, ya según la hipótesis de los vórtices cartesia-
nos. La aparición de tal hombre en los días de Carlos II, 
basta para honrar á una Universidad y á un país, y 
prueba que no eran tan espesas las tinieblas de ignoran-
cia en que teníamos envueltas nuestras colonias, ni tan 
despótico el predominio de la teología en las escuelas 
que por allá fundamos. 

Lo que había realmente era muy mal gusto literario 
y mucha afición á ridículos esfuerzos de gimnasia inte-
lectual. Un religioso mercenario, Fr. Juan de Valencia, 
de quien cuentan que se había aprendido de memoria 
el Calepino, escribió una Teresiada ó poema latino 
acerca de Santa Teresa en 350 dísticos retrógrados, es 
decir, que se pueden leer al revés. Otros se dedicaban 
á hacer centones de las obras de Góngora, sacando los 
versos de su lugar para componer con ellos nuevos poe-
mas; asilo hizo el licenciado Francisco Ayerra y Santa 
María, á quien llama D. Carlos de Sigüenza «erudita 
enciclopedia de las floridas letras». Góngora había pa-
sado á la categoría de clásico, y los poemas de su úl-
tima y depravada manera se leían y comentaban en 
las escuelas al igual de los de Homero y Virgilio. 
Cuenta D. Juan de Vera Tassis, en la biografía de su 
amigo el ingenioso y malogrado poeta D. Agustín de 
Salazar y Torres (natural de Almazán, pero educado en 
México desde los cinco años), que en unos exámenes 

públicos, celebrados en el Colegio de la Compañía de 
Jesús, recitó de memoria las Soledades y el Polifemo, 
«comentando los más obscuros lugares, desatando las 
más intrincadas dudas, y respondiendo á los más sutiles 
argumentos que le proponían los que muchos años se 
habían ejercitado en su inteligencia y lectura». Nutrido 
con tal leche literaria, todavía es de admirar que el 
buen instinto de Salazar y Torres le salvase alguna que 
otra vez, como en su linda comedia El Encanto es la 
hermosura, que mereció ser atribuida á Tirso, y en 
sus versos de donaire, especialmente en el poemita de 
Las Estaciones del día. 

Los títulos mismos de los poemas que entonces se es-
cribían arredran desde luego al que se atreve á penetrar 
en aquellas tinieblas. Exaltación magnifica de la Bet-
lemítica rosa de la mejor americana jfericó Ecos de 
las cóncavas grutas del Monte Carmelo y resonantes 
balidos tristes de las Raqueles ovejas del aprisco de 
Elias Carmelitano, son títulos de libros del bachiller 
Pedro Muñoz de Castro. Un portero de la Audiencia de 
México, Felipe Santoyo, compuso un poema de Santa 
Isabel, á quien llama en la portada «mística Cibeles de 
la Iglesia». Hízose célebre un soneto de D. Luis de San-
doval y Zapata á la Virgen de Guadalupe, en metáfora 
del fénix mitológico, el cual soneto comenzaba: 

E l astro de los Pájaros espira, 

Aquella alada eternidad del viento; 

Y entre la exhalación del movimiento 

Víct ima arde olorosa de la Pyra 

Este autor había escrito Panegyrico de la Paciencia, 
como previendo la mucha que se necesitaba para leer 
sus versos. La Elocuencia del Silencio, título de un 



poema gongorino de principios del siglo XVIII en loor 
de San Juan Nepomuceno, es la que hubiera convenido 
á la mayor parte de estos ingenios, comenzando por el 
propio autor del libro, el abogado de la Real Audiencia 
de México, D. Miguel de Reina Ceballos. 

En tal atmósfera de pedantería y de aberración lite-
raria vivió sor Juana Inés de la Cruz, y por eso tiene 
su aparición algo de sobrenatural y milagroso. No por-
que esté libre de mal gusto, que tal prodigio fuera de 
todo punto increíble, sino porque su vivo ingenio, su 
aguda fantasía, su varia y caudalosa, aunque no muy 
selecta, doctrina, y sobre todo el ímpetu y ardor del 
sentimiento, así en lo profano como en lo místico, no 
sólo mostraron lo que hubiera podido ser con otra edu-
cación y en tiempos mejores, sino que dieron á algunas 
de sus composiciones valor poético duradero y absoluto. 
Pocas son, á la verdad, las que un gusto severo y escru-
puloso puede entresacar de los tres tomos de sus obras, 
y aun éstas mismas no se encuentran exentas de rasgos 
enfáticos, alambicados ó conceptuosos; pero así y todo, 
muy interesante volumen podría formarse con dos do-
cenas de poesías líricas, algún auto sacramental como 
El Divino Narcisola linda comedia de Los Empeños 
de una casa, y la carta al Obispo de Puebla, que sería 
admirable si se la aligerase de algunos textos y erudi-
ciones extemporáneas. Con esto quedaría en su punto 
el crédito de la Décima Musa Mexicana, y prevalece-
ría el alto juicio que de ella formó el P. Feijóo contra 
la rigurosa sentencia con que, llevado de su rigorismo 
clásico, declaró D. Juan Nicasio Gallego ( i ) , que «sus 

( i ) E n el prólogo á las Poesías de la A v e l l a n e d a . 
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obras atestadas de extravagancias yacían en el polvo de 
las Bibliotecas desde la Restauración del Gusto. 

No parece gran elogio para sor Juana declararla su-
perior á todos los poetas del reinado de Carlos II, época 
ciertamente infelicísima para las letras amenas, aunque 
no lo fuera tanto, ni con mucho, para otros ramos de 
nuestra cultura. Pero valga por lo que valga, nadie 
puede negarle esa palma en lo lírico, así como á Bances 
Candamo hay que otorgársela entre los dramáticos, y á 
Solís entre los prosistas. No se juzgue á sor Juana por 
sus símbolos y jeroglíficos, por su Neptuno alegórico, por 
sus ensaladas y villancicos, por sus versos latinos rima-
dos, por los innumerables rasgos de poesía trivial y ca-
sera de que están llenos los romances y décimas con 
que amenizaba los saraos de los virreyes Marqués de 
Mancera y Conde de Paredes. Todo esto no es más que 
un curioso documento para la historia de las costum-
bres coloniales, y un claro testimonio de como la tira-
nía del medio ambiente puede llegar á pervertir las na-
turalezas más privilegiadas. 

Porque la de sor Juana lo fué indudablemente, y lo 
que más interesa en sus obras es el rarísimo fenómeno 
psicológico que ofrece la persona de su autora. Abun-
dan en nuestra literatura los ejemplos de monjas escri-
toras, y no sólo en asuntos místicos, sino en otros secu-
lares y profanos: casi contemporánea de sor Juana fué 
la portuguesa sor Violante do Ceo, que en el talento 
poético la iguala y quizá la aventaja. Pero el ejemplo 
de curiosidad científica, universal y avasalladora que 
desde sus primeros años dominó á sor Juana, y la hizo 
atropellar y vencer hasta el fin de sus días cuantos obs-
táculos le puso delante la preocupación ó la costumbre, 
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sin que fuesen parte á entibiarla, ni ajenas reprensiones, 
ni escrúpulos propios, ni fervores ascéticos, ni discipli-
nas y cilicios después que entró en religión, ni el tu-
multo y pompa de la vida mundana que llevó en su ju-
ventud, ni la nube de esperanzas y deseos que arrastraba 
detrás de sí en la corte virreinal de México, ni el amor 
humano que tan hondamente parece haber sentido, 
porque hay acentos en sus versos que no pueden venir 
de imitación literaria, ni el amor divino, único que final-
mente bastó á llenar la inmensa capacidad de su alma; 
es algo tan nuevo, tan anormal y único, que á no tener 
sus propias confesiones escritas con tal candor y senci-
llez, parecería hipérbole desmedida de sus panegiristas. 
Ella es la que nos cuenta que aprendió á leer á los tres 
años: que á los seis ó siete, cuando oyó decir que había 
Universidades y Escuelas en que se aprendían las cien-
cias, importunaba con ruegos á su madre para que la 
enviase al Estudio de México en hábito de varón: que 
aprendió el latín casi por sí propia, sin más base que 
veinte lecciones que recibió del bachiller Martín de 
Olivas. «Y era tan intenso mi cuidado (añade), que 
siendo así que en las mujeres (y más en tan florida ju-
ventud) es tan apreciable el adorno natural del cabello, 
yo me cortaba de él cuatro ó seis dedos, midiendo 
hasta donde llegaba antes, é imponiéndome ley de que 
si cuando volviese á crecer hasta allí, no sabía tal ó 
cual cosa que me había propuesto deprender en tanto 
que crecía, me lo había de volver á cortar en pena 

de la rudeza , que no me parecía razón que estuviese 
vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de 
noticias, que eran más apetecible adorno.» 

En el palacio de la Virreina, donde fué «desgraciada 

por discreta y perseguida por hermosa», sufrió á los 
diez y siete años examen público de todas facultades 
ante cuarenta profesores de la Universidad, teólogos, 
escriturarios, filósofos, matemáticos, humanistas, y á to-
dos llenó de asombro. Su celda, en el convento de San 
Jerónimo, fué una especie de Academia, llena de libros 
y de instrumentos músicos y matemáticos. Pero tan 
continua dedicación al estudio no á todos pareció com-
patible con el recogimiento de la vida claustral, y hubo 
una prelada «muy santa y muy Cándida (son palabras de 
sor Juana), que creyó que el estudio era cosa de Inqui-
sición, y me mandó que no estudiase: yo la obedecí 
(unos tres meses que duró el poder ella mandar) en 
cuanto á no tomar libro: en cuanto á no estudiar abso-
lutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo 
pude hacer; porque aunque no estudiaba en los libros, 
estudiaba en todas las cosas que Dios crió, sirviéndome 
ellas de letras, y de libro toda esta máquina universal.» 

Fué mujer hermosísima, al decir de sus contempo-
ráneos, y todavía puede colegirse por los retratos que 
acompañan á algunas de las primeras ediciones de sus 
obras, aunque tan ruda y toscamente grabados. Fué 
además mujer vehemente y apasionadísima en sus afec-
tos, y sin necesidad de dar asenso á ridiculas invenciones 
románticas ni forjar novela alguna ofensiva á su decoro, 
difícil era que con tales condiciones dejase de amar y de 
ser amada mientras vivió en el siglo. Es cierto que no 
hay más indicio que sus propios versos, pero éstos ha-
blan con tal elocuencia y con voces tales de pasión sin-
cera y mal correspondida ó torpemente burlada, tanto 
más penetrantes cuanto más se destacan del fondo de 
una poesía amanerada y viciosa, que sólo quien no esté 



acostumbrado á distinguir el legítimo acento de la emo-
ción lírica, podrá creer que se escribieron por pasa-
tiempo de sociedad ó para expresar afectos ajenos. 
Aquellos celos son verdaderos celos; verdaderas recri-
minaciones aquellas recriminaciones. Nunca, y menos 
en una escuela de gusto tan crespo y enmarañado, han 
podido simularse los afectos que tan limpia y sencilla-
mente se expresan en las siguientes estrofas: 

M a s , ¿cuándo, ¡ay, gloria mia! 

M e r e c e r é gozar tu luz serena? 

¿Cuándo llegará el día 

Q u e pongas dulce fin á tanta pena? 

¿Cuándo v e r é tus ojos, dulce encanto. 

Y de l o s míos secarás el llanto? 

¿ C u á n d o tu v o z sonora 

Herirá mis oídos delicada, 

Y el a l m a que te adora, 

D e inundación de gozos anegada, 

Á recibirte con amante prisa 

Saldrá á los ojos desatada en risa? 

¿ C u á n d o tu luz hermosa 

R e v e s t i r á de gloria mis sentidos? 

¿Y c u á n d o yo dichosa 

Mis suspiros daré por bien perdidos, 

T e n i e n d o en poco el precio de mi llanto? 

¡Qué t a n t o ha de pesar quien goza tanto! 

V e n , pues, mi prenda amada, 

Q u e y a fallece mi cansada vida 

D e esta ausencia pesada; 

V e n , p u e s , que mientras tarda tu venida, 

A u n q u e m e cueste su verdor enojos, 

R e g a r é mi esperanza con mis ojos. 

Si v e s el cielo claro, 

T a l es la sencillez del alma mia, 

Y si de azul avaro, 

D e t inieblas se emboza el claro día, 

E s con su obscuridad y su inclemencia 

Imagen de mi v ida en esta ausencia. 

No era, no, vano ensueño de la mente, ni menos 
alegoría ó sombra de otro amor más alto, que sólo más 
tarde invadió el alma de la poetisa, aquella sombra de 
su bien esquivo, á la cual quería detener con tan tier-
nas quejas: 

Si al imán de tus gracias atractivo 

Sirve mi pecho de obediente acero, 

¿Para qué me enamoras lisonjero 

Si has de burlarme luego fugitivo? 

Mas blasonar no puedes satisfecho 

De que triunfa de mi tu tiranía; 

Q u e aunque dejas burlado el lazo estrecho 

Q u e tu forma fantástica ceñía, x 

Poco importa burlar brazos y pecho 

Si te labra prisión mi fantasía. 

Los versos de amor profano de sor Juana son de los 
más suaves y delicados que han salido de pluma de mu-
jer. En los de arte mayor pueden encontrarse resabios 
de afectación; pero en el admirable romance de la Au-
sencia, que más bien pudiera llamarse de la Despedida, 
y en las redondillas en que describe los efectos del 
amor, todo ó casi todo es espontáneo y salido del alma. 
Por eso acierta tantas veces sor Juana .con la expre-
sión feliz, con la expresión única, que es la verdadera 
piedra de toque de la sinceridad de la poesía afectiva. 

No es menor ésta en sus versos místicos, expresión 
de un estado muy diverso de su ánimo, nacidos sin duda 
de aquella reacción enérgica que dos años antes de su 
muerte llegó á su punto más agudo, moviéndola á ven-
der para los pobres su librería de más de cuatro mil vo-
lúmenes, sus instrumentos de música y de ciencia, sus 
joyas y cuanto tenía en su celda, sin reservarse más que 
«tres libricos de devoción y muchos cilicios y discipli-
nas», tras de lo cual hizo confesión general que duró 



muchos días, escribió y rubricó con su sangre dos Pro-
testas de fe y una petición causídica al Tribunal Di-
vino, y comenzó á atormentar sus carnes tan dura y 
rigurosamente, que sus superiores tuvieron que irle 
á la mano en el exceso de sus penitencias, porque 
«Juana Inés (dice el P. Núñez, confesor suyo) no co-
rría en la virtud, sino volaba.» Su muerte fué corona 
de su vida: murió en una epidemia, asistiendo á sus her-
manas. 

Lo más bello de sus poesías espirituales se encuentra, 
á nuestro juicio, en las canciones que intercala en el 
auto de El divino Narciso, llenas de oportunas imita-
ciones del Cantar de los cantares y de otros lugares de 
la poesía bíblica. Tan bellas son, y tan limpias, por lo 
general, de afectación y culteranismo, que mucho más 
parecen del siglo x v i que del xvn, y más de algún dis-
cípulo de San Juan de la Cruz y de Fr. Luis de León 
que de una monja ultramarina cuyos versos se impri-
mían con el rótulo de Inundación Castálida. Tales 
prodigios obraban en esta humilde religiosa, así como 
en otras monjas casi contemporáneas suyas (sor Grego-
ria de Santa Teresa, sor María de Ceo, etc.), la pureza 
y elevación del sentido espiritual, y un cierto género de 
tradición literaria sana y de buen gusto, conservada por 
la lectura de los libros de devoción del siglo anterior 
Pero en sor Juana es doblemente de alabar esto, por-
que á diferencia de otras esposas del Señor, en cuyos 
oídos rara vez habían resonado los acentos de la poesía 
profana, y á cuyo sosegado retiro muy difícilmente podía 
llegar el contagio del mal gusto, ella, por el contrario, 
vivió siempre en medio de la vida literaria, en comuni-
ción epistolar con doctores y poetas de la Península, de 

los más enfáticos y pedantes, y en trato diario con los 
de México, que todavía exageraban las aberraciones de 
sus modelos. De fijo que todos ellos admiraban mucho 
más á sor Juana cuando en su fantasía del Sueño se po-
nía á imitar las Soledades de Góngora, resultando más 
inaccesible que su modelo, ó cuando en el Neptuno ale-
górico, Océano de colores, Simulacro político apuraba el 
magín discurriendo emblemas disparatados para los ar-
cos de triunfo con que había de ser festejada la entrada 
del virrey Conde de Paredes, que cuando en un hu-
milde romance exclamaba con tan luminosa intuición 
de lo divino: 

P a r a v e r los c o r a z o n e s 

N o has m e n e s t e r asistirlos, 

Q u e para ti son patentes 

L a s e n t r a ñ a s del abismo. 

Así de estos versos sagrados, como de los profanos, 
ofrecemos en este libro una pequeña selección, abriendo 
con ellos el Parnaso mexicano, que nada pierde con es-
tar bajo el amparo de tan simpática patrona. Si nues-
tra colección se extendiera á la poesía dramática, ha-
bría que dar entrada también á alguna loa, á algún 
auto sacramental como el de San Hermenegildo, y so-
bre todo á una interesante y bizarra imitación que hizo 
de las comedias de capa y espada de Cafderón, con el 
título de Los Empeños de una casa. Aun en otra come-
dia suya, Amor es más laberinto, que es notoriamente 
inferior á ésta, por defecto del argumento mitológico, 
por vicio de culteranismo, por mala contextura dramá-
tica, y sobre todo por estar afeada con un infelicísimo 
acto segundo, que no es de la monja sino de su colabo-
rador D. Juan de Guevara, hay algo que elogiar, muy 



robusto y calderoniano, así en el relato de Teseo como 
en el discurso del Embajador de Atenas (i). 

Con sor Juana termina, hasta cronológicamente, la 
poesía del siglo xvn . La del XVIII se divide natural-
mente en dos períodos, asi para España como para sus 

( i ) N a c i ó sor Juana Inés de la C r u z , d e padre v a s c o n g a d o y madre me-

xicana, en 12 de N o v i e m b r e d e 1651 , y murió en 17 d e A b r i l de 1691. Su 

n o m b r e en el siglo era D . a Juana Inés de A s b a j e y R a m í r e z de Cant i l lana; 

su n o m b r e poét ico Julia. Sobre el l u g a r de su nac imiento h a y a lguna d i v e r -

sidad entre lós autores ; los m á s , s i g u i e n d o al P . D i e g o de C a l l e j a ( q u e es-

cribió la pr imera biografía de sor J u a n a en la aprobación del t o m o tercero 

de sus obras), la s u p o n e n nacida en la a lquería de San M i g u e l de N e p a n t l h a , 

á doce leguas de M é x i c o ; o tros la d icen h i ja del pueblo de A m e c a m e c a , 

fundados en un s o n e t o de la m i s m a poet isa , q u e acababa d ic iendo: 

Porque eres zancarrón y yo de Meca. 

L o seguro es q u e en A m e c a m e c a f u é baut izada, y esto es lo q u e p u e d e 

concordar los dist intos pareceres . 

S u s versos, q u e habían corr ido p r o f u s a m e n t e en copias manuscri tas , im-

primiéndose sólo a lgunos v i l lanc icos ( q u e quizá ella misma había puesto en 

música, porque fué exce lente en e s t e arte, y hasta escribió un tratado didác-

t ico), c o m e n z a r o n á ser c o l e c c i o n a d o s en 1689, publ icándolos en Madrid don 

Juan de C a m a c h o G a y n a , ba jo los auspic ios de la Condesa de Paredes , q u e 

había sido v i rreyna de M é x i c o , y gran p r o t e c t o r a de sor Juana. E s t e p r i m e r 

t o m o l leva el r e t u m b a n t e t i t u l o d e Inundación castálida de la única poetisa, 

musa décima, sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio de 

San Jerónimo de la imperial ciudad de México; qtce en varios metros, idiomas y 

estilos fertiliza varios assumptos, con elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles 

versos para enseñanza, recreo y admiración. En Madrid, por Juan García In-

fanzón. Año de i6f?9, 4.0 

E s t a primera edición es rara; repi t ióse al año. s i g u i e n t e con el t i tulo más 

m o d e s t o y adecuado d e Poemas. 

E l s e g u n d o t o m o de las obras d e sor Juana se publ icó en Sevi l la , 1691 . 

N o hemos v i s t o esta edic ión, p e r o t e n e m o s la d e B a r c e l o n a , 1693, p o r Jo-

se fh L lopis , q u e c o n s e r v a la aprobac ión de la pr imit iva , y probablemente 

estará copiada á p lana y renglón. 

C o n ella hace j u e g o el p r i m e r t o m o r e i m p r e s o por el m i s m o L l o p i s 

en 1691. 

E l t o m o tercero n o se i m p r i m i ó hasta 1700, c o n el t i tulo de Fama y obras 

pósthumas del fénix de México, décima musa, poetisa americana, sor Juana Inés 
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colonias y aun puede decirse que estos períodos corres-
ponden con bastante exactitud á las dos mitades del si-
glo. En la primera continúa dominando, aunque cada 
vez más degenerado y corrompido, el gusto del siglo an-
terior; en el segundo triunfa la reacción clásica ó pseu-
doclásica que, exagerándose como todas las reacciones, 
va ácaer en el más trivial y desmayado prosaísmo, del 
cual lentamente va levantándose nuestra poesía por el es-
fuerzo de algunos buenos ingenios que intentan, y en 
parte consiguen, armonizar lo severo de la nueva pre-
ceptiva con el culto de la dicción poética, noble y ma-
jestuosa, bebida en los modelos de nuestro siglo x v i en 
aquello que tuvo de más clásico, latino ó italiano. Como 

de la Cruz. En Madrid, en la imprenta de Manuel Ruiz de Murga. Año 

de 1700. 

P u b l i c ó este l ibro D . Juan Ignacio de Castoreña y U r s ú a , capellán d e ho-

n o r de S. M . y P r e b e n d a d o q u e había sido d e la Metropol i tana de M é x i c o . 

L o s tres t o m o s j u n t o s se re imprimieron m u c h a s veces en el siglo pasado 

en Madrid , Barce lona, Zaragoza, Valencia y otras partes. T o d a s estas edicio-

nes son vulgarís imas en E s p a ñ a , y á cual más infelices en papel y t ipos. N o 

h e v is to ediciones americanas , pero las habrá s e g u r a m e n t e , totales ó parcia-

les, p o r q u e el n o m b r e de sor Juana s i g u e siendo popular en M é x i c o . 

L a últ ima edic ión peninsular q u e h e visto, es d e 1725, y es probable q u e 

n o se hicieran más, porque y a había c o m e n z a d o el c a m b i o de gusto . 

Son m u c h o s los biógrafos de sor Juana, pero casi todos se l imitan á glo-

sar lo q u e la poetisa di jo de sí misma en la Carta atlienagórica, respondiendo 

á la q u e le había dir igido el Obispo de Puebla , D . M a n u e l F e r n á n d e z d e 

Santa C r u z , con el p s e u d ó n i m o d e sor Philotea déla Cruz, y l o q u e escribió el 

P . D i e g o d e Calleja en la aprobación del tercer t o m o de sus obras. A l g u n o s 

datos se sacan también de los innumerables versos panegír icos q u e se 

compusieron en su honor, y figuran en la Fama postuma, del Dr . Castoreña 

y Ursúa. 

L a única composic ión h o y popular de sor Juana en E s p a ñ a ( n o sabemos 

si en M é x i c o t a m b i é n ) , son sus ingeniosas redondil las en defensa de las mu-

j e r e s contra las detracciones de los hombres . N o s parecen m u y agudas y 

y bien versificadas, pero e n c o n t r a m o s más alma poét ica en otras cosas s u -

yas . N u e s t r o s lectores j u z g a r á n . 



últimas manifestaciones del gongorismo mexicano, pue-
den citarse dos poemas, que ya por distintos motivos 
hemos tenido que nombrar antes de ahora. Es el pri-
mero La Elocuencia del silencio Vida y martirio del 
gran protomártir del sacramental sigilo San Juan 

Nepomuceno (Madrid, 1738); su autor, el abogado don 
Miguel de Reyna Zeballos, Promotor fiscal del obis-
pado de Mechoacán, de quien poco bueno puede de-
cirse, salvo que versificaba con robustez, dote común en 
los poetas de su escuela, y que propendía más á lo 
conceptuoso que á lo culterano. Es el segundo la Her-
nandía, Triumphos de la Fe y gloria de las armas es-
pañolas, que en 1755 publicó D. Francisco Ruiz de 
León, natural de Tehuacán de las Granadas. La compa-
ración con otros poemas de los dedicados á la historia 
de Hernán Cortés, es lo único que hace relativamente 
estimable la Hernandia, que ciertamente vale poco, 
pero que no es una rapsodia tan detestable como El Pe-
regrino indiano ó la México conquistada. Siquiera hay 
número y valentía en la versificación; las octavas están 
bien construidas, porque todavía el arte de hacerlas no 
se había olvidado; hay de vez en cuando sentencias, si 
no profundas, ingeniosas, y en todo el poema cierta lo-
zanía de imaginación, que da derecho para contar á su 
autor entre los poetas malogrados. Júzguese de su ma-
nera por las dos primeras octavas del poema: 

N o canto endechas, que en la Arcadia umbrosa, 

A l basto son de la zampona ruda, 

Lamenta á la zagala desdeñosa 

Tierno pastor para que á verla acuda: 

Delirios vanos de pasión odiosa, 

Q u e á la alma ciega, y á la lengua muda 

Dejan, cuando explicados ó sentidos 

Roban el corazón por los oidos. 

N o los ocios de rústica montana, 

Donde de albogues al compás grosero 

Guarda su sencillez y su cabaña 

D e asechanzas y lobos el cabrero; 

N o de la vid ó mies, pámpano y caña; 

N o de la abeja, laborioso esmero, 

Dan aliento á mi voz, pues hoy con arte 

Estragos canto del sangriento Marte. 

Por lo demás, el autor se limita á poner en verso, y en 
su estelo afectado y pomposo, La Conquista de México, 
de Solís, resultando mucho menos poeta en verso que 
el historiador en prosa, sin que por otra parte se trasluzca 
que hubiera pisado siquiera la tierra que describe: tales 
son de arbitrarias y confusas sus descripciones (1). 

Más feliz que en la Hernandia parece haber estado 
Ruiz de León en un rarísimo poemita en 333 décimas, 
muy devotas y muy conceptuosas, que lleva el título de 
Mirra dulce para aliento de pecadores, y es uno de los 
primeros libros poéticos impresos en Santafé de Bo-
gotá (2), á donde por extraña casualidad vino á parar el 

(1) La eloguencia del silencio. Poema heroyco, vida y martyrio del Gran 

Proto-Mártyr del sacramental sigilo,fidelissimo custodio déla Fama, y protector 

de la Sagrada Compañía de Jesús, San Juan Nepomuceno. Por Don Miguel de 

Reyna Zevallos, Abogado de los Reales Consejos, de la Real Audiencia de Mé-

xico, de Reos del Santo Oficio, y Promotor fiscal del Obispado de Mechoacán. 

Dedícala al limo, y Rmo. Sr. P. Guillermo Clarke, Confessor de la Cathólica 

Mag. de nuestro Rey y Señor D. Phelippe V (que Dios guarde). En Madrid: En 

la oficina de Diego Miguel de Peralta. Año de MDCCXXXVI1I. 4 ° 

Hernandia. Triumphos de la Fe y gloria de las armas espaiiolas, Poema He-

royco, Conquista de México, Cabeza del Imperio Septentrional de la Nueva Es-

paña., Proezas de Hernán Cortés, Cathólicos Blasones Militares y Grandezas del 

Nuevo Mundo. Lo cantaba Don Francisco Ruiz de León, Hijo de la Nueva Es-

paña Con Privilegio. En Madrid: en la Imprenta de la Viuda de Manuel 

Fernández. Año de 1755. 4.0 

(2) Mirra dulce para aliento de pecadores, recogida en los amargos lirios del 

Calvario. Consideraciones piadosas de los acerbos dolores de María Santísima 



original cuando ya el autor probablemente había des-
aparecido de entre los vivos. De todos modos, pertene-
cía á una época literaria completamente agotada y fene-
cida; puede ser considerado como el último poeta de su 
escuela. 

Habíase iniciado en los estudios la reacción clásica 
antes de mediado el siglo, y representantes de ella fue-
ron en México dos insignes jesuítas, de los que la praĝ -
mática de Carlos III arrojó á Italia en 1767: el Padre 
Diego José Abad y el P. Francisco Javier Alegre cul-
tivadores uno y otro de la poesía latina más bien que 
de la vulgar, y señalados además en diferentes estudios: 
el P. Abad en las Matemáticas y en la Geografía, el Pa-
dre Alegre en la Teología Dogmática y en la Historia, 
no menos que en el cultivo docto y esmerado de la prosa 
latina y castellana. Pero aquí sólo nos interesan sus 
obras poéticas, y aun de éstas debemos decir poco, por-
que en realidad salen fuera de nuestro cuadro. No cono-
cemos la traducción que de algunas églogas de Virgilio 
hizo en verso castellano el P. Abad (1), y sólo podemos 

Señora Nuestra al pie de la Cruz, para agradecerle sus beneficios, acompañarla 

en sus penase impetrar su intercesión para una buena muerte. Recopiladas en 

tiernos afectos métricos para mayor facilidad á la memoria, por D. Francisco 

Ruiz de León a instancias de un devoto. Primera Edición. Con superior permiso: 

en Santafé de Bogotá, por D- Antonio Espinosa de los Monteros, 1791. 8.° 

El ilustre colombiano D. Miguel A n t o n i o C a n o dió noticia de esta edi-

ción á Icazbalceta. Véase el tomo r de Memorias de la Academia Mexicana, 

páginas 371 á 378. 

( 1 ) Nació en una hacienda inmediata al pueblo de Xiquilpan en 1727. E r a 

rector del Colegio de Querétaro al t iempo de la expulsión. Murió en Bolo-

nia en 30 de Septiembre de 1779- L o s 29 primeros cantos de su poema se 

imprimieron por primera vez en Cádiz, en 1769, con el título de Musa ame-

ricana, sin noticia del autor, que luego corrigió y adicionó su obra, y la pu-

blicó en 1773, en Venecia, dividida en 33 cantos, disfrazándose con el pseu-

juzgarle por su poema latino DeDeo, que en su primera 
parte viene á ser una Suma Teológica puesta en exáme-
tros, y en la segunda una Cristiada ó vida de Cristo. Muy 
lejos estamos hoy de aquel entusiasmo con que los sa-
bios compañeros de emigración del P. Abad, los An-
drés, Lampillas, Hervás y Serranos acogieron.esta obra 
declarándola «egregia, inmortal y digna del siglo de 
Augusto», calificativos que se han aplicado á casi todos 
los poemas latinos modernos, sin lograr con eso salvar-
los del olvido en que comunmente yacen, no tanto por 
el abandono de la lengua en que están escritos, cuanto 
por pertenecer á un género de literatura de colegio, 
que tiene siempre algo de artificial y falsa. Pero aun en 
este artificio cabe mucho primor de detalle, y hasta es 
compatible con cierto grado de calor poético, y en una 
y otra cosa se adelanta manifiestamente el P. Abad á 
la turba de versificadores latinos que en su tiempo pu-
lulaban. Nadie dude que puede tenerse y mostrarse ver-
dadero talento en una lengua muerta, ya se la escriba 

dónimo de Labbeo Selenopolitano. Con aumento de otros cinco cantos, los 

reimprimió en Ferrara en 1775, pero la edición definitiva es la de Cesena, 

1780, apud Gregorium Blasinium, que apareció pocos meses después de la 

muerte del autor. A ella va ajustada la de 1793, que tenemos á la vista, á la 

cual acompaña el retrato del autor: 

Didaci Josephi Abadii Mexicani inter Acadetnicos Roboretanos Agiologi De 

Deo, Deoque homine Heroica. Editio sexta, caeteris castigatior. Caesenae 

MDCCXCIII, 4.0 

C o n una prefación del P . Manuel Fabri y una vida del autor. 

H a y una traducción muy poco apreciada del poema del P . Abad por el 

franciscano F r . Diego de Bringas Manzaneda. Su t í tulo, según Beristain: 

«Musa Americana, ó Cantos de los Atributos de Dios, traducidos en verso caste-

llano de los que en latín escribió el jesuíta Abad» (México, 1783). También don 

Anastasio de Ochoa tradujo algunos fragmentos del mismo poemu, que es-

tán en sus Poesías de un mexicano ( N u e v a Y o r k , 1828). 



en prosa, ya en verso, cuando esta lengua por educa-
ción y por hábito ha llegado á convertirse en lengua 
propia. No es Abad el primer latinista mexicano, porque 
este lauro corresponde al traductor de la Ilíada; pero 
si la lengua que usa no es enteramente pura: ya por la 
necesidad de emplear términos del tecnicismo teológi-
co, inusitados de los antiguos clásicos: ya porque su pri-
mera educación se resintió más que la del P. Alegre de 
los resabios del estilo del siglo anterior, como lo prueba 
el hecho de que en sus mocedades gustaba sobre todo de 
Góngora y de Juan Barclayo el autor de la novela Ar-
genis (que es una especie de Góngora de la latinidad 
moderna); lo primero es condición del asunto ó tema 
elegido y no culpa del autor, y de lo segundo llegó á 
triunfar casi por completo en su edad madura, merced al 
trato con mejores modelos, hasta merecer de los italia-
nos mismos, tan ásperos jueces de toda latinidad que no 
sea la suya, el dictado de escritor terso y elegantísimo. 
Pero todavía vence en él, á la limpieza de la dicción y 
armonía del metro en que otros le aventajan, la copia 
grande de pensamientos y de doctrina; el arte con que 
llegó á encerrar en tan limitado espacio toda la econo 
mía del cristianismo; la facilidad de consumado teólogo 
con que da forma poética á la exposición de los divinos 
atributos; el uso hábil y oportuno de los textos de la 
Sagrada Escritura, que va sometiendo á las leyes del 
metro; la efusión lírica de los frecuentes apostrofes con 
que interrumpe la severidad de la materia didáctica; el 
vuelo constante del espíritu hacia las regiones más altas 
de la contemplación; la suavidad y gracia de algunas 
descripciones, y como dote característica de su estilo, 
una cierta concisión sentenciosa y grave. Por esto su 

libro figura con modesta, pero sólida y decorosa fama, 
en el largo y brillante catálogo de los poemas latinos 
cristianos, presentando reunidos los caracteres de la 
poesía didáctico-teológica que inició nuestro Prudencio 
en la Hamartigenia y en la Apotheosis, y de la poesía 
narrativa que inició nuestro Juvenco en la Historia 
Evangélica. 

Versificador latino muy superior al P. Abad, fué el 
veracruzano Francisco Javier Alegre (i), ornamento 
grande de la emigración jesuítica, y uno de los varones 
más insignes que ha producido Nueva España, ya se le 
considere como historiador de la Compañía, ya como 
autor de un curso teológico acomodado á las necesida-
des de los tiempos nuevos, obra en que la pureza clásica 
de la dicción, digna de Melchor Cano ó de algún otro 
rarísimo teólogo del Renacimiento, corre parejas con la 
solidez de la doctrina y con el largo estudio de la Es-
critura, de los Padres y de los volúmenes inmortales de 
Santo Tomás, de Suárez y de Petavio, cuya enseñanza 
se presenta allí libre, en lo que cabe, de las arideces y 
espinas escolásticas. Pero con tan graves estudios inter-
poló siempre el de las letras humanas, al cual debe prin-
cipalmente la amenidad de su prosa. Ya desde joven 
había ensayado sus fuerzas en un poemita épico sobre 
la conquista de Tiro por Alejandro Magno (Alexan-
driados sive de expugnatione Tyri ab Alexandro Ma-
cedone), que muy corregido y dilatado hasta cinco li-
bros, publicó en Forli en 1775. Este trabajo que sólo 

( 1 ) Nac ió en Veracruz en 12 de Septiembre de 1729, y murió en Bolonia 

en 16 de A g o s t o de 1788. La mejor biografía suya es la que escribió el padre 

Manuel Fabri , y antecede á las Instituciones Teológicas de A l e g r e (Venecia. 

1789, siete volúmenes). L a ha traducido al castellano el Sr. Icazbalceta. 

/ 



puede considerarse como un ejercicio de estilo, lo mis-
mo que algunas poesías sueltas, entre las cuales se dis-
tingue la égloga Nysus (que ha ganado mucho al ser 
puesta en felicísimos versos castellanos por el Sr .Pa-
gaza, pero que ya en su original era una imitación ele-
gante de la égloga segunda de Virgilio, hasta sin cambio 
de sexo en el protagonista), le abrieron el camino para 
empresa más ardua, como lo fué su traducción latina de 
la Ilíada, impresa en Bolonia en 1776, y luego con 
grandes correcciones en Roma en 1788. 

Si sólo se atiende á los méritos de versificación y len-
gua, la Ilíada del P. Alegre es sin duda uno de los mo-
numentos de la poesía latina de colegio. Pero si de con-
siderarla aisladamente pasamos á ponerla en relación 
con su original, pocos traslados de Homero se encon-
trarán menos homéricos y más infieles al espíritu de la 
primitiva poesía heroica, que pocos espíritus sabían dis-
cernir en el siglo xvrii , época de elegancia académica 
en que los más cultos helenistas apenas veían el clasi-
cismo griego sino á través del clasicismo latino. Esta 
distinción, hoy tan obvia y casi vulgar, era entonces 
patrimonio de muy pocos, y aun los que técnicamente 
comenzaban á sentirla y entenderla, no lo mostraban 
luego en sus versiones: tal era la tiranía de la educa-
ción y de la costumbre. La Ilíada del P. Alegre no 
tiene más que un defecto, pero éste es capitalísimo 
y salta á la vista en cuanto se lee el primer canto: no es 
la Ilíada de Homero; es una Ilíada virgiliana. En 
vano protesta airadamente contra éste juicio mío, como 
si se tratase de gravísima ofensa al ilustre jesuíta ó á 
su patria, un laborioso crítico mexicano, muy docto, á 
lo que dicen, en el conocimiento de las lenguas indíge-

ñas de América, pero no sé yo si igualmente versado 
en las letras clásicas, que quizá ha desdeñado por más 
fáciles y corrientes. Ese juicio que él tiene por extra-
vagancia ó sutileza mía es vulgarísimo en Europa, y 
jamás he oído expresar otro á los humanistas que han 
visto la traducción del P. Alegre. Valga por muchos 
el parecer de Hugo Fóscolo, que, además de gran poeta, 
y de insigne traductor de Homero, era jonio de naci-
miento y tenía el griego por lengua materna. Pues lo 
que Fóscolo dice de Alegre es textualmente lo que si-
gue : «Ingiere en su traducción todos los versos tradu-
cidos ó imitados por Virgilio; á los que Virgilio dejó 
intactos, les aplica modos virgilianos: salta á pies junti-
ñas todo aquello que desespera de embellecer; tiene al-
gunos versos bellísimos, pero no tiene ningún color ho-
mérico (1).» No podía ser fiel traductor de Homero, por 
mucho griego que supiese, quien tenía de los caracteres 
del estilo épico la opinión que muestra en una de las 

(1) Innesta tutti i versi tradotti o imitati da Virgilio: a'passi intatti da Vir-

gilio innesta i modi virgiliani: salta a pie pari ciò ck'ei dtspera d'abbellire: ha 

parecchi bellissimi versi, ma nessuna sembianza omerica (Poesie, F i renze , L e 

Monnier , 1856, pág. 359). 

El mismo A l e g r e en su prefacio da bien á entender el carácter de su tra-

bajo: •(•Poctarum, igitur, Principis mentem, non verba, latinis versibus expri-

nter e conati, Virgilium Maronem, Homeri ,inquam, optimum et pulckerrimum 

interpretem ducetn sequimur in quo plura ex Homero fere ad verbum expressa, 

plurima levi quadam inmutatione detorta, innumera, immo ictus quotus Maro 

est, ad Homeri imitationem compositus. Ubi ergo Virgilius, pe>te ad litter am 

Homerum expressit, nos eadem Virgilii carmina omnino aut fere nihil inmutata 

lectori dabimus, nec enim ab ullo mortaliui7i elegantius efferripotuisse quisquavi 

crediderit, aut vitio plagiove nobis verti poterit, si ubicumque inventam home-

ricam supellectilem, ipso jure clamante,vero domino restituamus. Ubi autem Vir-

gilius, Virgilius, inquam ipse, nonnullas Graeci Vatis loquutiones et loca latine 

idesperans traetata nit esc ere posse, reliquit*, nos item relitiquemus. Habet 

enim unaquceque lingua lepores suos 



notas de su Poética castellana: «¿Quién puede negar en 
Homero algunas repeticiones, ya de embajadas, ya de 
transiciones, ya de epítetos enfadosísimos? ¿Quién 
puede dejar de conocer la impropiedad en algunas lar-
guísimas arengas y diálogos de los héroes, en medio del 
calor de las batallas?» Siguió, pues, el gusto de su tiempo 
y el suyo propio, haciendo en gran parte de su Ilíada 
una especie de centón de todos aquellos pasajes en que 
Virgilio imita á Homero, sin advertir que lo hace Vir-
gilio no con fidelidad de intérprete sino con libertad de 
poeta, y que le imita en su propio estilo, que es el de la 
culta y refinadísima era de Augusto, poco menos di-
verso del de la epopeya homérica que puede serlo el de 
Ariosto ó el del Tasso del de una canción de gesta de 
la Edad Media. 

Escribió el P. Alegre muy pocos versos castellanos: 
lo mejor que tenemos suyo en nuestra lengua es la tra-
ducción libre y parafrástica de los tres cantos primeros 
del Arte poética de Boileau, rimada en silva con mu-
cho garbo, facilidad y viveza, y adornada con notas cu-
riosísimas que no sólo revelan la peregrina erudición de 
su autor (pues son evidentemente de memoria casi to-
das las citas que hace, de poetas muchas veces obscuros) 
sino la relativa libertad é independencia de sus doctri-
nas literarias, que le hacen atenuar el rigor de ciertos 
preceptos de Boileau, y vindicar el gusto de nuestro 
siglo x v n , aun en aquello en que más se aparta del 
gusto clásico. Tradujo también, con menos fortuna, al-
gunas Sátiras de Horacio (i). 

( i ) Apuntaremos las principales indicaciones bibliográficas relativas á 

las obras poéticas del P . A legre : 

Escritas y publicadas en Italia la mayor parte de las 
obras de estos esclarecidos hijos de la Compañía de Je-
sús, no pudo ser muy eficaz su influjo en el desarrollo 
de la cultura mexicana. Mayor y más directo era el que 
ejercían los libros que continuamente llegaban de Es-

Alexandriados sive de expugnatione Tyri ab Alexandro Macedone, libri v. Fo-

rolivii, 1775. 

Francisci Xaverii Alegrii Americani Veracrucensis Homeri Ilias latino car-

mine expressa, cui accedit ejusdem Alexandrias, sive de expugnatione Tyji 

Bononice, Typis Ferdinandi Pisauri, 1776. 

Francisci Xaverii Alegre Mexicani Veracrucehsis Homeri Ilias Latino Car-

mine expressa. Editio romana venustior et cmendatior, 1788. Apud Salvionem 

Typographum Vaticanum. 

Falta en muchos ejemplares la portada grabada, que en uno de los meda-

llones lleva el busto del P. A l e g r e . 

Opúsculos Inéditos Latinos y Castellanos del P. Francisco Javier Alegre (ve-

racruzanó) de la Compama de Jesús. México. Imprenta de Francisco Diaz de 

León, 1889. 

Este precioso tomito, publicado por Icazbalceta con la pulcritud y esmero 

que él pone en todas sus obras, contiene, además de algunos versos latinos 

y una prolusión sobre la Sintaxis , una traducción, latina también, de la 

Batracomiomaquia, y en castellano algunas sátiras y epístolas de Horacio, y 

el Arte poética de Boi leau, conforme al original autógrafo que de estas ver-

siones posee nuestro docto compañero y venerado maestro D. Aureliano 

Fernández-Guerra. Dió de ellas la primera noticia el Sr. Marqués de Val-

mar en su inestimable bosquejo (ó más bien Historia critica') de la poesía 

castellana en el siglo x v n i que antecede á la colección de poetas de dicho 

período en la Biblioteca de Autores Españoles. 

L a égloga Nysus del P. A l e g r e , publicada por el Sr. Icazbalceta, se lee 

traducida por D. Joaquín Arcadio Pagaza en el tomo 111 de las Memorias de 

la Academia Mexicana, págs. 422-425. 

E n el brillante contingente que á la emigración jesuítica dió México , y 

en el cual figuraban entre otros los historiadores Clavijero y C a v o , había 

otro poeta, el P. Agust ín de Castro , cuyas obras que al parecer quedaron 

manuscritas en su mayor parte, no hemos llegado á ver. P o r testimonio de 

Beristain y de los bibliógrafos de la Compañía , sabemos que escribió La 

Cortesiada, poema épico sobre Hernán Cortés, la descripción de Antequera 

de Oaxaca en verso castellano, y la de las ruinas de Mitla en verso latino, 

y que tradujo las Fábulas d e F e d r o , las Troyanas de Séneca, y varias poesías 

de Anacreonte , Safo, Horacio , Virg i l io , Juvenal , Mi l ton, Y o u n g , Gessner 

y el falso Ossián. D e j ó también un Tratado de Prosodia. 



paña, trayendo nuevas de la llamada restauración del 
buen gusto, en las páginas de Luzán, D. Nicolás Mora-
tín, Cadalso, Iriarte y Samaniego, y muy pronto en las 
de Fr. Diego González, Iglesias y Meléndez. Todos ellos 
comenzaron á ser imitados, así en sus buenas cualida-
des como en sus defectos. La manera prosaica de Iriarte, 
por ejemplo, tuvo discípulo fervoroso en el latinista don 
Rafael Larrañaga, autor de una menos que mediana 
traducción de Virgilio, que hace buena la que de los 
cuatro primeros libros de la Eneida había publicado el 
fabulista de Canarias. Fábulas escribieron varios, entre 
ellos D. José Joaquín Fernández Lizardi {el Pensador 
mexicano), que tan célebre llegó á hacerse en los últimos 
tiempos del gobierno virreinal y primeros de la Inde-
pendencia como periodista revolucionario y autor de la 
curiosísima novela picaresca Periquillo Sarmiento (i). 
Como último y chistoso extremo de prosaísmo, superior 
á nuestro D. Francisco Gregorio de Salas y á cuanto en 
esta línea puede imaginarse, hay que citar el nombre de 
un clérigo y famoso predicador, D. José Manuel Sarto-
rio , que alcanzó como Lizardi la emancipación de la 

( i ) Sobre este ingenioso aunque chavacano escr i tor , c u y a importancia 

es más bien histórica y social que propiamente l i teraria, véanse los Apun-

tes biografieos y bibliográficos publicados en 1888 p o r D . L u i s González 

Obregón. Lizardi tenía m u y mal g u s t o : baste decir que añadió una segunda 

parte á El Negro sensible, de Cornelia. Sus Fábulas l o g r a r o n m u c h o crédito, 

y han seguido re imprimiéndose casi hasta nuestros días para uso de las es-

cuelas. N o hemos tenido ocasión de leer el Periquillo, q u e unos ensalzan 

como una especie de Gil Blas m e x i c a n o , mientras q u e otros le tachan de 

obra groserísima en fondo y f o r m a , lo mismo q u e otras nove las de su autor, 

La Quijotita y su prima, D.1 Catrín de la Fachenda, etc. F u é h o m b r e de ideas 

radicales y aun heterodoxas cuando todavia eran rarísimas en M é x i c o , y 

extraordinariamente tenaz en divulgarlas. L a A u t o r i d a d eclesiástica h u b o 

d e condenarle en 1822 por cierta Defensa q u e publ icó de los Francmasones. 
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colonia, distinguiéndose por su fervor patriótico, que 
solía expresar en versos tales como los del siguiente 
soneto: 

¡Cuánto t i e m p o , ¡oh A m é r i c a ! anduviste 

E n pos de tu deseada independencia, 

Y á pesar de tu grande dil igencia 

( ¡Pobre de t i !) hallarla no supiste. 

L á g r i m a s tiernas derramabas triste 

B a j o el y u g o de dura dependencia, 

Suspirando con ansia y con vehemencia , 

P o r la deseada que abrazar quisiste. 

Mas cese el l lanto y a : cese el lamento, 

Pues la por quien estabas suspirando 

Y a pareció. ¡ Q u é g o z o ! ¡qué contento! 

B u s c ó l a , hallóla heroicamente obrando 

E l ínclito I t u r b i d e : mira a t e n t o , 

Suelo feliz: aquí la está abrazando. 

En el mismo estilo, digno de Rabadán á juzgar por 
las muestras que conocemos (i) están escritos los siete 
tomos de versos sagrados y profanos que dejó Sartorio, 
que hasta en la fecundidad parece un trasunto de nues-
tro cura de Fruime. Sólo en algunas paráfrasis de him-
nos y otras poesías sagradas, que á lo menos prueban la 
sinceridad de su devoción, sale algo de la categoría de 
los más adocenados copleros, entre los cuales hay que 
afiliarle más bien que entre los seguidores de tan pul-
cro, ingenioso y bien cultivado espíritu como fué el del 
autor de las Fábulas Literarias, á quien pudieron fal-
tarle todas las dotes de alta inspiración y poesía eleva-

( 1 ) Véase la Historia Critica de la Literatura y délas Ciencias en México, 

del Sr. P imente l ( M é x i c o , 1 8 7 6 ) , q u e le dedica 14 páginas de análisis, 

esforzándose, c o m o él dice, en «sacar algunas perlas de aquel estiércol». 

Consideraciones de índole enteramente personal me vedan exponer aquí 

un juicio, q u e pudiera parecer apasionado, sobre el valor crít ico de la obra 

del laborioso y erudito Sr. P imente l . Baste decir q u e en la parte de noticias 

está bastante completa, y puede consultarse con fruto. 



da, pero no le faltó ninguna de las que nacen de dis-
creción, estudio y buen gusto. 

Contra este prosaísmo gárrulo, ramplón y casero, fué 
saludable antídoto la fundación de la Arcadia mexi-
cana, de la cual fué mayoral, según el estilo pastoril de 
entonces, el franciscano Fr. Manuel de Navarrete, cuyos 
versos comenzaron á aparecer en el Diario de México 
en 1805, siendo luego reunidos en dos volúmenes pos-
tumos con el título de Entretenimientos poéticos (1). 
Los que hicieron esta colección hubieran mirado mejor 
por la gloria de este dulce y simpático poeta supri-
miendo la mayor parte de los versos del tomo primero. 
Por ellos se ha juzgado generalmente al P. Nava-
rrete, y se le ha juzgado mal, así en el concepto ético 
como en el literario. Por mucho que se conceda al con-
vencionalismo arcádico y bucólico propio de aquella 
época y de aquel sistema literario, todavía parecen im-
propias de un religioso de tan severa observancia como 
la de San Francisco tantas colecciones de odas eróticas: 
Las Flores de Clorila, La Música de Celia, La Pollita 
de Clori, A Clori en el lecho Sabemos que el P. Na-
varrete era un religioso irreprensible; pero, por lo 
mismo, tales versos, escritos sin el más leve asomo de 
inspiración sensual, sino por pura imitación y artificio de 
escuela, son insípidos, triviales y empalagosos. Imitó á 
Meléndez en lo que Meléndez tiene menos digno de 

( 1 ) Nac ió en Zamora de Michoacán, en 16 de Junio de 1768, y murió en 

19 de Julio de 1809, siendo Guardián del convento de Tlalpujahua. Era 

hombre de muy afable trato y de gallarda presencia. D e sus Poesías hay, por 

lo menos, dos ediciones, una de México, 1823, y otra de Par ís , 1835. E s la 

que tenemos á la vista. Está impresa con mucha elegancia, pero afeada por 

notables incorrecciones, propias de t i p ó g r a f j s extraños á la lengua caste-

llana. 

imitación, y aun en esto quedó á larga distancia de la 
morbidez algo lasciva de su modelo. Lo que más de-
muestra la pureza de alma del P. Navarrete y la natural 
tendencia de su espíritu, es que sus anacreónticas sólo 
resultan agradables cuando, en vez de cantar el deleite, 
celebra los prestigios de la música ó los encantos de 
la inocencia. 

Pero aun en sus versos amorosos hay una dote muy 
señalada, que es claro indicio de organización esencial-
mente poética: el sentido del número y de la armonía, no 
sólo de cada verso, sino del período entero. El P. Na-
varrete no es un versificador intachable, y entre otras 
cosas abusa de la sinéresis, quizá por defecto de pro-
nunciación americana; pero antes de Pesado y de Car-
pió, que tampoco están exentos de este género de des-
cuidos, nadie versificó en México con tan continua 
fluidez y tanto respeto al oído. Añádase una lengua na-
turalmente sana y bastante copiosa, sin alarde ni es-
fuerzo alguno, lo cual demuestra que el autor, semejante 
en esto como en otras muchas cosas á Fr. Diego Gon-
zález, ó no sabía francés, ó había formado su gusto y su 
estilo exclusivamente con la lectura de los poetas latinos 
y de los antiguos castellanos. Aun en poesías que por 
otro lado no valen mucho, como sus églogas, es visible 
el aprovechado estudio de Garcilaso, y quizá más el de 
Lope de Vega. 

Donde el P. Navarrete raya á mayor altura es en 
sus poesías morales y sagradas, aunque ciertamente no 
carecen de defectos, siéndolo, y no pequeño, su misma 
extensión, unida á cierta languidez soñolienta que en el 
total de la composición se nota. La inspiración del padre 
Navarrete tiene siempre algo de intérmitente y des-
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igual; discurre con mucha elevación, siente con cierto 
fervor melancólico, que es como tibia aurora del senti-
miento romántico (véanse especialmente sus Ratos tris-
tes.), pero las alas no le sostienen bastante : le falta ím-
petu lírico, y es mucho mejor para citado por trozos 
sueltos que para leído en su integridad. De estas poesías 
suyas hemos elegido el Poema eucarístico de la divina 
Providencia, que nos parece su obra mejor y más cui-
dada, y presenta muy bellos rasgos descriptivos. En otro 
poemita, El Alma privada de la gloria, la ejecución, 
algo vulgar, nos parece muy inferior á la grandeza de la 
idea y al mérito del plan. La elegía á la muerte de su ma-
dre está muy sentida; pero muchos versos negligentes 
y prosaicos, y la intervención de nombres tales como 
Blas y Alejo, estropean bastante el efecto. ¡ Ojalá Na-
varrete hubiese escrito siempre con aquella indefinible 
mezcla de sencillez y elegancia que hay en algunos ver-
sos de sus Ratos tristes, los cuales hacen pensar ya en 
el próximo advenimiento de la dulce melancolía lamar-
tiniana!; y no es pequeña loa para poeta del siglo XVIII. 

¡Dulces m o m e n t o s , aunque y a pasados, 

Á mi vida v o l v e d , como á esta selva 

Han de volver las cantadoras aves, 

Las vivas fuentes y las flores suaves, 

Cuando el verano delicioso v u e l v a ! 

¡Áridas tierras, más que j o dichosas, 

N o así vosotras, q u e os manda el cielo 

Anuales primaveras deleitosas 

Á coronar con mirtos y con rosas 

L a nueva juventud de vuestro suelo! 

De este género de poesía íntima y de moderno lirismo 
sólo Cienfuegos y el P. Navarrete parecen haber adivi-
nado ó presentido confusamente algo, y en este sentido 

crece la figura del humilde franciscano, y es justo decir 
de él lo que dijo en México el más popular de los poetas 
españoles de nuestro siglo: «Los defectos de sus obras 
son los de su tiempo, y sus bellezas y excelencias le son 
propias y personales.» Pereció el cantor de Cloris y de 
Celia; pero sobrenadan algunos versos del poeta mís-
tico, que, anhelando por la vida del cielo, exclamaba: 

E n los campos eternos 

Florecerán mis gustos inmortales, 

Seguro de los rígidos inviernos. 

El exaltado americanismo de D. Juan María Gutié-
rrez perjudicó mucho al buen nombre del P. Navarrete 
con la desaforada hipérbole de decir que «rivaliza con 
el autor de la Noche serena en elevación y candor». No 
profanemos los nombres de los grandes poetas en obse-
quio de las medianías estimables. El puesto de Nava-
rrete todavía es muy honroso, aunque se le ponga donde 
debe estar, es decir, en su escuela y en su tiempo, al 
lado de Fr. Diego González y de Meléndez, pero con 
una nota personal suya, que tampoco es la de Meléndez 
en la poesía elevada; por más que Meléndez, contra la 
común opinión, transmitida sin examen desde su tiempo, 
valga infinitamente más como cantor de la gloria de las 
artes, ó del fanatismo, ó de la presencia de Dios, ó de la 
prosperidad aparente de los malos, que como el dulce 
Batilo, autor de tantos idilios, cantilenas y anacreónti-
cas, para nuestro gusto tan amaneradas y tan marchitas. 

El buen ejemplo del P. Navarrete fué seguido por 
otros poetas clásicos, de mediano estro, pero de buenos 
estudios, á quienes vino á dar nueva materia lírica la 
pasión política, excitada por la guerra de la Indepen-
dencia. Ha de notarse, sin embargo, que por las raras 



circunstancias que concurrieron en la separación de 
México, nunca tuvo allí esta poesía del patriotismo ame-
ricano ni la unanimidad en el sentir, ni la grandeza, la 
valentía y el arranque que tiene en el cantor de Junín 
y.en otros poetas de la América del Sur. La revolución 
de México no tuvo su Olmedo, porque tampoco tuvo su 
Bolívar. Faltó allí la unidad épica que tuvo la guerra en 
el Sur. Itúrbide y los que con él hicieron el plan de 
Iguala, no eran los que habían acaudillado el movi-
miento popular de Dolores: nada tenían que ver con las 
turbas fanáticas que habían seguido á sus curas rurales, 
á los Hidalgos y Morelos. Eran, al contrario, los realis-
tas de la víspera, los que, en nombre de Fernando V I I , 
habían vencido y fusilado á los primeros insurgentes; los 
que ahora, en odio á la Constitución de Cádiz, desha-
cían su propia obra, y ponían bajo el pabellón de las 
Tres Garantías la custodia del régimen antiguo. Este 
dualismo, que sólo en los primeros momentos pudo pa-
liarse, este pacto entre enemigos irreconciliables, lle-
vaba consigo el germen de innumerables calamidades 
intestinas, que muy pronto comenzaron á desarrollarse, 
quitando á la Revolución desde el primer momento 
todo carácter de unanimidad y de concordia, lo cual, 
unido á la manera feroz y sanguinaria con que general-
mente se había hecho la guerra por ambas partes (i) 
hizo que las Musas huyesen amedrentadas del campo de 
batalla ó exhalasen sólo acentos débiles y roncos. 

Hubo excepciones, sin embargo. Quintana Roo, Sán-
chez de Tagle, Ortega, Castillo y Lanzas, encontraron 

( i ) L o cual no excluyó actos individuales de generosidad heroica c o m o 

el del general D. Nicolás Bravo perdonando la vida á gran número de pri-

sioneros españoles después del suplicio de su padre. 
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acentos varoniles en algunos momentos de la lucha. Las 
odas de nuestro Quintana eran el modelo predilecto de 
todos ellos. 

Renueva ¡oh, musa! el victorioso aliento 

C o n que fiel de la patria al amor santo 

E l fin glorioso de su acerbo llanto 

Audaz predije en inspirado acento 

Así comenzaba su oda Al 16 de Septiembre de 1821, 
pocos días antes de la entrada triunfal de Itúrbide en 
México, el abogado yucateco, D. Andrés Quintana 
Roo (1), personaje de los de más cuenta en la primera 
insurrección, presidente que había sido del Congreso de 
Chilpalcingo congregado por Morelos en 1813, y autor 
de la primera declaración de independencia; varón res-
petado siempre entre sus conciudadanos por su probi-
dad y entereza. Tenía Quintana Roo más de magistrado 
y de hombre político que de poeta, pero si no ardían 
en él muy vivos los resplandores del numen, era elevado 
su pensamiento, noble y correcta su versificación, se-
vero el tono, como cuadraba á la índole grave de su 
talento. Hizo mucho estudio de nuestra prosodia, acu-
diendo á veces en consulta á D. Alberto Lista, de quien 
fué amigo. Dejó un tratado sobre el sáfico adónico es-
pañol, y algunas observaciones sobre la Ortología del 
abate Sicilia, obra que introducida por estos tiempos 
en México, y muy recomendada por Quintana Roo y por 
otros, vino muy oportunamente á atajar la licencia des-
enfrenada de muchos versificadores y á restablecer los 
sanos principios prosódicos, algo vulnerados por la pro-
nunciación local. Quintana Roo (2), fué de los primeros 

( 1 ) Véase esta oda en la América poética, de Gutiérrez. 

(2) Nac ió D. Andrés de Quintana R o o en Mérida de Yucatán en 1787, 

y murió en México en 1851. 



que dieron el ejemplo, junto con la doctrina, y no eran 
por cierto frecuentes en México, en 1821, versos de tan 
firme y sostenida entonación como algunos de los suyos, 
verbigracia: 

Cual al romper las pléyadas lluviosas 

E l seno de las nubes encendidas, 

Del mar las olas antes adormidas, 

Súbito el austro altera tempestosas ' 

El mismo Sánchez de Tagle, poeta más fecundo y va-
riado que Quintana Roo, dista mucho de haber puesto 

Noticias de su vida, y de las de los demás poetas que iremos citando, se 

encuentran en el Manual de Biografía Mexicana, de Arróniz , y en las Biogra-

fías de Mexicanos distinguidos, de D. Francisco Sosa (México , 1884). E s lás-

tima que á estas obras n o acompañe la parte bibliográfica, que supliría la 

falta de una continuación del Beristain. 

N o sabemos que hayan sido coleccionadas las poesías de Quintana R o o . 
E n las pocas que hemos visto se trasluce la buena educación clásica del 
autor. E n la oda del Diez y seis de Septiembre hemos notado dos reminiscen-
cias horacianas. 

L a sangre difundida 
De los héroes, su número recrece, 
Como tal vez herida 
De la segur, la encina reverdece, 
Y más vigor recibe, 
Y con más pompa y más verdor revive..... 

Duris ut ¡lex tonsa bipennibus 
Nigrae feraci frondis in Algido, 
Per damna, per caedes, ab ipso 
Ducit opes animumque ferro. 

(Líb. iv , od. i v . ) 
bus nombres antes fueron 

Cubiertos de luz pura, esplendorosa, 
Mas nuestros ojos vieron 
Brillar el tuvo (*) como en noche hermosa 
Entre estrellas sin cuento 
A la luna en el alto firmamento. 

Micat inter omnes 
Iulium sidus, velut ínter ignes 

Luna minores. 

(Líb. I, od. XII .) 

H a y otro poeta y u c a t e c o de este t iempo, imitador de Quintana, D. W e n -

(*) El de Itórbide. 

igual esmero en la construcción de sus versos. Sus com-
posiciones eróticas y anacreónticas valen todavía me-
nos que las del P. Navarrete, de quien puede ser consi-
derado como discípulo, no sólo en este género insulso y 
trivial, sino en otros de más alta poesía. El Entusiasmo 
en una noche serena, la oda A la Luna en tiempo de dis-
cordias civiles, La Melancolía, Al Ser Supremo en el 
día de mis bodas, indican las tendencias del poeta á la 
meditación filosófica, siguiendo las huellas del cantor 
De la Divina Providencia y de los Patos tristes, pero 
son tan desiguales, y en general tan lánguidas, que no 
nos hemos decidido á insertar ninguna en esta colección. 
La sincera piedad del autor, su ternura doméstica, su 
austeridad moral, le hacen simpático y recomendable, 
pero de sus poesías sólo pueden entresacarse fragmen-
tos, y no de primer orden. La misma oda Á la Luna, 
que tiene una entrada grave y solemne, muy directa-
mente imitada de la elegía de Meléndez Á las mise-
rias humanas, hasta el punto de ser idéntico el primer 
verso: 

¡Con qué silencio y majestad caminas, 

P o r miles de luceros festejada, 

Súbditos que dominas, 

Ornato augusto de la noche helada 

está afeada por versos tales como éstos, que son purísi-
ma prosa: 

ceslao Alpuche. N o conocemos sus poesías, publicadas en 1842, y que, según 

parece, fueron acremente censuradas por el Conde de la Cortina. A juzgar 

por sus t ítulos, casi todas deben de ser polít icas: Hidalgo, Grito de Dolores, 

La Independencia, El Suplicio de Morelos. Don Francisco Sosa publicó en 1873 

un Ensayo biográfico y critico sobre este poeta. 

Suponemos que figurarán sus versos en la colección de Poetas Yucatecos 

y Tabasqueños, publicada en Mérida de Y u c a t á n , 1861 , por D. Manuel Sán-

chez Mármol y D. Alonso de Regi l y Peón. 
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Y la sombra h u y e sin saber á donde.. . . 

Y pensaba engul l i r el caos menguado.. . . . 

A h o r a ¡ oh d o l o r ! en hórridas reuniones 

Preparan c o m b u s t i o n e s 

Y el fervoroso anhelo 

D e l patriota v e r a z será frustrado 

Entre los versos políticos de Sánchez Tagle, sobresale 
la oda que en presencia de Itúrbide leyó Á la entrada 
del ejército trigarante en México, y el romance heroico 
en que celebró la salida de Morelos del sitio de Cuautla, 
en 1812 (1). Años antes, en 1804, había dedicado á Car-
los I V una oda encomiástica, y en 1808 otra Á la glo-
ria inmortal de los valientes españoles y á la corona-
ción de Fernando VII . Cosa ligera y alada es el carácter 
de los poetas. 

Más brío, más alma de poeta, y más corrección tam-
bién hay en las obras de D. Francisco Ortega (2), ar-
diente partidario de las ideas republicanas, en nombre 
de las cuales dirigió á Itúrbide, no cánticos de gloria, sino 
severa invectiva en el día de su coronación. V a en nues-

(x) N a c i ó D. F r a n c i s c o Sánchez de T a g l e en Morelia (antes Valladolid 

d e M i c h o a c á n ) , e l 11 de E n e r o de 1782, y murió en M é x i c o en 7 de Dic iem-

bre de 1847. Gozaba fama de exce lente teólogo y canonista. R e d a c t ó el acta 

d e independencia d e 1821 , y fué diversas veces senador p o r el E s t a d o de 

M i c h o a c á n . E n 1833 d e s t r u y ó gran parte de sus poesías. L a s q u e se salvaron 

fueron publicadas después de su muerte en 1852, con un pró logo de D . J o s é 

Joaquín Pesado, q u e dice d e T a g l e : «dejó c o m o h o m b r e privado memorias 

grat ís imas de sus amables prendas y de sus virtudes.» 

( 2 ) N a c i ó O r t e g a en M é x i c o el 13 de A b r i l d e 1793, y murió en 11 de 

M a y o d e 1849. F u é prefecto de T u l a n c i n g o , d iputado en varias legislaturas y 

subdirector del E s t a b l e c i m i e n t o de ciencias ideológicas y humanidades . Se 

le a t r ibuye la redacción d e las Bases Orgánicos de 1841. Sus Poesías líricas 

se publ icaron en 1839: hay en ellas una espec ie d e loa titulada México libre. 

D e j ó manuscritas una tragedia y una comedia originales, y una traducción 

d e la Rosmunda, de A l f i e r i . P u b l i c ó en d iversos t i e m p o s var ios opúsculos 

polít icos. 

tra Antología este valiente rasgo de elocuencia poética 
que tenemos por superior á su poemita religioso La 
Venida del Espíritu Santo, muy ensalzado por los crí-
ticos mexicanos. Hay ciertamente en este poema felices 
imitaciones de Milton en la descripción de los espíritus 
infernales, mucho vigor y precisión teológica de frase, 
pero el conjunto resulta pesado y palabrero, sobre todo 
por un larguísimo razonamiento del demonio. La ma-
nera de Ortega en la poesía sagrada es muy semejante 
á la de los poetas de la escuela sevillana de fines del si-
glo XVIII : Lista, Reinoso, Roldán; pero quizá más jugosa 
y menos rígida. Transcribiremos algunos versos del final 
del poema, como muestra de la versificación acendrada 
y noble estilo que generalmente emplea su autor: 

Y a la t ierra anchurosa 

E s toda del Señor O m n i p o t e n t e ; 

Su diestra poderosa 

D e f u e g o precedida refulgente, 

A su espíritu e n v i ó ; n ingún v iv iente 

D e su calor se esconde inext inguib le ; 

C o n él q u e m ó el escudo 

Y q u e b r ó el arco de Satán sañudo, 

Y sus armas t a m b i é n ; v ióse terrible 

Sobre todos los dioses. 

N o hay lengua q u e no ent ienda y aperciba 

Su v o z q u e el o r b e l lena, 

Su v o z q u e s iempre asciende en l lama v iva . 

P o r los desiertos de la L i b i a ardiente , 

P o r los pueblos flecheros, 

D e l Septentr ión al Sur, de O c a s o á O r i e n t e , 

D e J e h o v á mensajeros 

C o r r e n , vuelan, enseñan, i luminan; 

E l sacerdote, el m a g o , el ignorante , 

E l filosofo, el principe arrogante 

O y e n , aprenden, arden, vat ic inan. 

Todo esto está correcta y decorosamente dicho, pero 
9 
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léase la Pentecostés, de Manzoni, y se verá lo que es tra-
tar poéticamente el inefable tema de la venida del Espí-
ritu Santo. 

Con ser Ortega ingenio de mediano vuelo, todavía 
valió en él más el poeta político que el poeta religioso. 
Su oda Aniversario de Tampico, nos parece superior 
al tan ponderado canto de Joaquín del Castillo y Lan-
zas (i), Ala victoria de Tamaulipas, poesía kilométrica, 

( i ) D o n Joaquín María del Cast i l lo y L a n z a s nac ió en Jalapa el n de 

N o v i e m b r e de 1781, y fal leció en 16 de Jul io de 1878. F u é diplomático, hom-

bre polít ico y periodista. R e p r e s e n t ó á su país en I n g l a t e r r a y en los E s t a -

dos Unidos . Sus poesías, con el t í tulo d e Ocios juveniles, se imprimieron en 

Filadelf ia en 1835. H a y entre ellas algunas t radic iones de poetas ingleses 

( B y r o n , Mrs. H e m a n s ) . G u t i é r r e z r e p r o d u j o en la América poética a lgu-

nas poesías de Casti l lo, e n t r e e l las el Canto de Tamaulipas. 

E l pasaje más notable del C a n t o de T a m a u l i p a s , s iquiera c o m o descrip-

ción animada y progres iva , m e parece el s igu iente , y a m u y p r ó x i m o al 

final: 

Reina la noche, y el silencio reina, 
Y osténtase serena 
L a faz del cielo, mas doquier cargada 
De míseros despojos la ribera, 
En que se estrella fiera 
Con ronco son la mar. 

L a voz es dada. 
Y marchan, y se acercan, y al asalto 
Se arrojan denodados: la estacada 
Del erguido fortín atrincherado, 
Y de tonantes bocas coronado, 
Salvan con gran valor: el foso pasan 
Con ímpetu veloce, presentando 
Cual fuerte muro el pecho generoso. 
Regido por la mano del encono 
Abre el cañón ibero, retumbando, 
Larga calle en las filas que se cierran, 
Y de nuevo otras se abre, que cual antes 
Se cierran sin tardar, y no se aterran 
Los libres al horror, si más pujantes 
Avanzan, con intrépida firmeza, 
Y ya con los contrarios brazo á brazo 
L a lid, el campo, el suelo en cruel porfía, 
Disputan á la v e z ; y de humo envuelto 
En densa niebla sube el grito insano 
De lúgubre agonía. 
Vuela activa la muerte. Un hondo lago 

que tiene mucho de Gaceta en verso, y que en sus mejo-
res pasajes no pasa de imitación harto servil del Canto 
á la victoria de Junin, resultando Castillo tan inferior 
á Olmedo, como inferiores eran los generales Santa 
Ana y Terán, que disiparon la descabellada intentona 
de Barradas, á aquel rayo de la guerra que se llamó 
Simón Bolivar, fundador de cinco naciones desde las 
bocas del Orinoco hasta el Potosí argentífero. 

El presbítero D. Anastasio de Ochca y Acuña, es, 
aunque del mismo tiempo y escuela, poeta de muy di-
versa índole que los anteriores. Había pertenecido á 
la Arcadia Mexicana, y ya en 1806 se insertaban ver-
sos suyos en el Diario de México al lado de los del 
P. Navarrete. Era por su educación poeta del siglo XVIII 

y no del x i x , ni aun en aquello poquísimo que los can-
tores de la guerra de la Independencia podían tener 
de innovadores, innovación que en último resultado 
consistía en sustituir la imitación de Meléndez por la de 
Quintana ó Gallego. La poesía festiva parece haber sido 
el género predilecto de Ochoa, y sus modelos Iglesias 
en las letrillas y en los epigramas, Tomé de Burguillos, 
ó séase Lope de Vega, en los sonetos jocosos. Pondé-
rase mucho el gracejo de los versos de Ochoa, pero 
debe de tener algo de local y transitorio, porque no 

Forma en raudal la sangre; y foso, y río, 
Y mar en ella tintos 
De aquel choque postrero muestran cuánta 
Es la tremenda furia: allí hacinado 
Un cuerpo sobre el otro cuerpo frío 
De los que sucumbieron, se levanta 
Sangriento valladar que es derribado, 
Y flotan sus reliquias lamentables, 
Sobre las aguas, lentas se moviendo. 

H a y aqui ta lento de narración his tór ica , pero no sé si de narración poé-

t ica. C o m p á r e s e O l m e d o . 



hemos acertado á percibirle, ni comprendemos la razón 
de las estrepitosas carcajadas que su lectura arranca 
á algunos críticos mexicanos, que llegan á compararle 
con Góngora y Quevedo. Para nosotros, Ochoa vale 
principalmente como humanista, y su mejor lauro será 
siempre su bella traducción de Las Heroídas de Ovi-
dio en romance endecasílabo, muy exacta, y á veces 
muy poética, con cierto suave abandono de estilo que 
remeda bien la manera blanda y muelle del original, y 
resulta agradable cuando la fluidez no degenera en des-
aliño (i). 

Mientras estos poetas y otros más obscuros y medianos 
conservaban en la lírica las tradiciones del siglo XVIII, 

habíase dado á conocer en los teatros de Madrid un 
poeta de verdadero talento cómico, y que sólo ó casi 
sólo llena en la historia de nuestra escena el período in-

( i ) A l Sr. D. Francisco Sosa, diligente biógrafo de los mexicanos ilustres, 

debemos un ejemplar de esta versión, que en México mismo es rara y poco 

conocida aunque tan estimable. (Las Heroídas de Ovidio, traducidas por mi 

mexicano. M é x i c o , imprenta de G a l v á n , 1828, 2 tomos e n 8.°) Hizo Ochoa 

otras muchas traducciones, algunas de las cuales no llegaron á imprimirse, 

como la de algunos cantos del Telemaco en octavas reales, la del Bayaceto, 

de Racine, la de la Virginia de Alfieri, la de la Penèlope, tragedia latina del 

P . Andrés Fritz, jesuita. Arreg ló la Eugenia, comedia de Beaumarchais, y 

escribió dos comedias originales, que tampoco sabemos que se hayan im-

preso ni representado, aunque si una tragedia titulada Don Alfonso. Citase 

también como suya una versión de El Facistol ó Lutrin, de Boileau; y otras 

de las elegías latinas del P. Remond, de algunos fragmentos del poema del 

P . Abad, están en la colección general de sus versos, que con el titulo de 

Poesías de un mexicano se publicaron en N u e v a Y o r k , en 1828 (2 tomos 

en 8.°). 

Nació D. Anastasio de Ochoa en Huichapán, el 27 de Abri l de 1783, y 

murió en Querétaro, de donde era párroco, en 4 de A g o s t o de 1833. Su 

nombre arcàdico fué Antinio, como el de Navarrete había sido Anfriso. Sus 

versos de burlas los firmó á veces con el anagrama de Anastasio de Achoro, y 

otras con el pseudónimo de El Tuerto. 

termedio entre Moratín y Bretón, siendo en parte con-
tinuador del uno y en parte precursor del otro, sin dejar 
de tener fisonomía propia, aunque más débil y apagada 
que ellos. Don Manuel Eduardo de Gorostiza pertenece 
á México, no sólo por su nacimiento (1), sino también 
por su vida pública posterior á 1824, en que entró al 
servicio de su patria constituida ya en nación indepen-
diente, pero apenas pertenece por su literatura, puesto 
que con una sola excepción todas sus comedias fueron 
estrenadas en Madrid y escritas para un auditorio espa-
ñol, sin que en parte alguna se trasluzca la oriundez ame-
ricana del poeta. Su patria le debió eminentes servicios, 
ya como diplomático, ya como reformador de la instruc-
ción pública, ya como fundador de benéficos asilos, ya 
como militar que á los sesenta años resistió noble aun-

(x) Nació D. Manuel Eduardo de Gorostiza en Veracruz el 13 de Octubre 

de 1789, murió en Tacubaya el 23 de Octubre de 1851. E l mejor estudio y 

la mejor biografía que conozco de él son los Datos y apuntamientos, de don 

José María R o a Bárcena, insertos en el tomo 1 de las Memorias de la Acade-

mia Mexicana (páginas 89 á 202). E n México se publicó también, el año de 

la muerte de Gorostiza, una Corona poética en su honor con versos de varios 

poetas mexicanos y de los montañeses D. Anselmo de la Portilla y D . E m i -

lio R e y . L a s comedias de Gorostiza, representadas en España se imprimie-

ron suelt. ;n Madrid por este orden: Indulgencia para todos (1818), Las 

costumbres de antaño (1819, refundida luego por el autor en México, 1833, 

para quitar los elogios á Fernando V I I ) , Tal para cual ó las mujeres y los 

hombres (1820), Don Dicguito (1820), El Jugador «imitada de la que escribió 

Rcgnard con el mismo titulo en francés» (1820), Contigo pan y cebolla (1833). 

H a y dos colecciones: Teatro original de M. Eduardo de Gorostiza (París, Rosa, 

1822: con dedicatoria del autor á Moratin), Teatro escogido de (Bruselas, 

Tarl ier , 1825: se añade una comedia no conocida en España , El Amigo intimo, 

imitación libre y m u y chistosa de un vaudcville francés). Con el titulo de 

Apéndice al Teatro Escogido de se publicaron en París, 1826 (Rosa y C o m -

pañía), dos tomitos que contienen las refundiciones hechas por Gorostiza, 

de Bien vengas mal si vienes solo, de Calderón, y de Lo que son mujeres, de 

Rojas , con un prólogo interesante sobre el antiguo teatro español. 



que desgraciadamente la invasión yankee en 1847; pero 
el Gorostiza plenipotenciario de la República en Lon-
dres, ministro de Hacienda y de Relaciones Exteriores, 
defensor de Churubusco, era ya persona muy distinta 
del Gorostiza orador de La Fontana de Oro y de los 
clubs patrióticos de Madrid en el período constitucio-
nal del 20 al 23, y aplaudidísimo autor dramático desde 
que en 1818 dió á las tablas su mejor comedia Indul-
gencia para todos. Su carrera dramática se había cerrado 
definitivamente en 1833 con otra linda comedia que 
desde Bruselas envió á Madrid, Contigo pan y cebolla. 
En México no sabemos que hiciera representar otra cosa 
que un arreglo ó imitación de la Emilia Galotti, de 
Lessing, que no llegó á imprimirse y que sería curioso 
cotejar con Un duelo á muerte, admirable drama en que 
García Gutiérrez hizo española la concepción del autor 
de la Dramaturgia. 

No conocemos versos líricos de Gorostiza, salvo un 
lindo romance morisco que va en esta colección, y algún 
soneto político. Pero debió de hacer muchos en sus 
mocedades, porque la versificación de sus comedias, 
aunque diste mucho de ser intachable, indica la mano 
de un artífice ejercitado que gusta de luchar con las di-
ficultades de la rima y que se complace en hacer alarde 
de su destreza técnica. Quizá la mayor novedad de su 
teatro, la que más le separa de Moratín, es no sólo el 
uso de la rima perfecta alternando con el romance oc-
tosílabo, sino el empleo de diversas combinaciones mé-
tricas que el clasicismo severo excluía de la comedia 
por incompatibles con el exacto remedo del lenguaje 
de la conversación. Las dos últimas comedias de Goros-
tiza están en prosa como El café y El sí de las niñas, 

1 

y son en el diálogo las más endebles de todas, porque 
la prosa no puede pasar en el teatro castellano sino á 
condición de ser perfecta, y Gorostiza distaba mucho 
de ser un clásico ni un hablista de primer orden. Su in-
genio festivo y ameno, pero algo superficial, se luce 
más en el diálogo en verso, donde no sólo emplea re-
dondillas, quintillas y décimas, sino en cierta ocasión 
un soneto, y en otra unas estancias de arte mayor en 
castellano antiguo. Hay cierta timidez en estos ensayos 
de rima perfecta, pero así ellos como otros que poco 
antes y poco después aventuraron en sus olvidadas co-
medias Enciso Castrillón, Burgos y algún otro, eran 
un paso, aunque incierto y débil, para el restableci-
miento de la antigua libertad de las formas poéticas en 
el teatro, y prepararon el triunfo completo que en 1831 
logró Bretón con su Marcela. 

Por lo que toca á lo más sustancial del arte dramático, 
Gorostiza es poeta de segundo orden, aun dentro de 
su género y escuela, y está, respecto de Moratín, á la 
misma distancia próximamente á que está Regnard res-
pecto de Molière. Pero todavía este lugar es muy hon-
roso y supone condiciones positivas, aunque parezcan 
modestas. El principal mérito de Gorostiza, el que hace 
que sus comedias, en medio de la sencillez casi infantil 
de su estructura, agraden tanto leídas, y haría segura-
mente que agradasen bien representadas, está en la vi-
veza y movimiento del diálogo, en la abundancia de 
sales cómicas, en una continua alegría inocente, bonda-
dosa y comunicativa que por todas las venas de la com-
posición circula, ahuyentando el mal humor y el tedio. 
No es Gorostiza ningún modelo de buen gusto, ni de buen 
tono, como ya advirtió Larra: fácilmente se resbala á 



vulgarismos y chocarrerías, que son copia fiel del estilo 
usado en las tertulias madrileñas de la clase media de su 
tiempo: carece, por otro lado, de aquel inagotable tesoro 
de dicción castiza, familiar y picaresca con que Bretón 
realza los asuntos más triviales y da valor poético á las 
circustancias más prosaicas y baladíes. Pero sin llegar á 
tanto, Gorostiza tiene una condición indispensable en 
el poeta cómico, la de divertir, que es precisamente lo 
que faltó á Burgos y á Martínez de la Rosa, y á Gil y 
Zárate y á los poquísimos que en el reinado de Fer-
nando V I I escribieron comedias, y que generalmente 
eran más literatos que Gorostiza. Pero compárese cual-
quiera obra de éste con La Niña en casa y la madre en 
la máscara, ó con Los Celos infundados, ó con Los Tres 
iguales, y se verá palpablemente la ventaja que les lleva 
el dramaturgo mexicano en algo que es esencial al arte 
cómico, aunque no sea lo más elevado y lo más difícil de 
él. Tuvo Martínez de la Rosa, como poeta cómico de la 
escuela de Moratín, cuantas condiciones pueden dar la 
reflexión y el estudio, pero le faltó la gracia, que por el 
contrario brota, sin esfuerzo, bajo la pluma de Gorostiza, 
así en sus comedias propiamente dichas, como en sus 
farsas y juguetes, Las Costumbres de antaño, Tal para 
cual. 

A esta condición une otra superior todavía: la obser-
vación exacta, aunque somera, de las costumbres; la 
experiencia propia y sazonada de la vida. Un período de 
nuestra historia social de principios de este siglo está en 
las comedias de Gorostiza, y sólo podemos lamentar que 
sean tan pocas. Es cierto que el autor no ahonda mucho, 
pero reproduce con fidelidad el aspecto exterior de las 
cosas, y algunas veces, como en su última comedia, pe-

netra más, y nos conserva, aunque en caricatura, un modo 
de sentir propio de la generación romántica, cuando el 
idealismo pareció invadir hasta el trato doméstico. 

Flaquea, no obstante, Gorostiza en otros puntos to-
davía más capitales de su arte. Ó por ligereza de espí-
ritu, ó por haber escrito de joven sus comedias, le faltó • 
aquel superior concepto de la vida, que en los grandes 
maestros del género, en Terencio, en Ruiz de Alarcón, 
en Molière, en Moratín, da á la comedia una elevación 
moral y poética, una trascendencia humana, que de 
ningún modo ha de confundirse con la intención peda-
gógica ni con la moral casera. En Gorostiza son trivia-
les las moralidades, figurones sin consistencia los carac-
teres, y la acción tan pobre, que en un repertorio tan 
reducido, no más que de cinco piezas originales, ha 
encontrado el autor modo de repetir cuatro veces el 
mismo recurso dramático, que es por cierto de los más 
artificiales y contrarios á la verosimilitud, el de introdu-
cir una comedia dentro de otra, haciendo que varios 
personajes se pongan de acuerdo para dar una broma ó 
una saludable lección al protagonista. Todo esto quiere 
decir que en el teatro de Gorostiza lo cómico no brota 
directamente de la realidad, observada con paciencia y 
con amor, y transformada en materia poética, conforme 
á las peculiares leyes de la lógica artística; sino que el 
autor lo crea y produce de un modo arbitrario y exterior, 
para arrancar la risa de un momento. De aquí la exage-
ración caricaturesca en unos personajes, como la ro-
mántica de Contigo pan y cebolla, que es más bien una 
loca de atar, ó la ruin familia en que ha caído Don Die-
guito, la cual familia, no sólo es ruin y bellaca, sino que 
comete la necedad de hacer alarde de ello ante quien 
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menos^debiera por su particular interés; y la falta de 
estudio y solidez en otros que podían ser germen de 
verdaderos caracteres cómicos, como el D. Severo de 
Indulgencia para todos, cuya severidad é intolerancia 
nos consta porque los demás lo dicen, pero no porque 
el autor se tome el trabajo de razonarla ni explicarla 
más que con el vago motivo de lo mucho que admi-
raba las virtudes estoicas de griegos y romanos. La 
única comedia de Gorostiza en que hay un carácter 
bien estudiado y una intriga cómica natural y bien des-
envuelta, es El Jugador, pero lo mejor que tiene esta 
comedia no es de Gorostiza sino de Regnard, como el 
imitador lealmente confiesa en la portada de la edición 
madrileña, y sólo puede concedérsele el mérito muy 
secundario de haber simplificado la comedia francesa y 
haberla adaptado á nuestras costumbres nacionales. 

La comedia clásica ó moratiniana, cultivada por Go-
rostiza, no tuvo en México ningún imitador de cuenta. 
Túvolos, en cambio, el drama caballeresco y romántico, 
cuando ya definitivamente había triunfado en la Penín-
sula por el esfuerzo de tan grandes ingenios como el 
Duque de Rivas, García Gutiérrez y Hartzenbusch. Con 
esta influencia se combinó la del romanticismo lírico, 
y de uno y otro fueron intérpretes dos ingenios de no 
vulgares dotes, aunque hoy un poco decaídos de la es-
timación que en su tiempo lograron: Fernando Calderón 
e Ignacio Rodríguez Galván. La razón del fracaso de 
la tentativa de estos ingenios, no tanto consistió en su 
endeblez ó falta de numen, puesto que los dos, y espe-
cialmente Galván, eran notables poetas, cuanto en la 
errada dirección que siguieron, asimilándose del progra-
ma romántico, no la parte eterna é indiscutible, que es 
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la emancipación de las formas artísticas, sino las condi-
ciones técnicas más exteriores, y precisamente aquellas 
que menos cuadraban á la índole de la poesía americana. 
Entre los varios y complejos impulsos que coadyuvaron 
á la gran evolución literaria que llamamos romanticismo, 
fueron los dos predominantes, el subjetivismo ó indivi-
dualismo lírico, y el sentimiento arqueológico é histó-
rico, dirigido con preferencia á las costumbres, recuer-
dos y monumentos de la Edad Media. El primero podía 
ser trasplantado sin dificultad á América, y lo fué en 
efecto, si bien los románticos americanos, con la excep-
ción muy brillante de algún colombiano y de algún ar-
gentino, cayeron en una imitación todavía más servil y 
más estéril que lo había sido la de los llamados clásicos. 
Habían cambiado los modelos: no eran ya Horacio ni 
Quintana, pero eran Byron, Víctor Hugo, Espronceda, 
Zorrilla, y aun Tassara y Bermúdez de Castro, con la 
desventaja en los imitadores románticos de ser mucho 
menos cuidadosos de la pureza de dicción y del buen or-
den y concierto en las ideas que los clásicos, cómo 
gente que tomaba por inspiración el desorden, por biza-
rría la incorrección gramatical, por muy profundas las 
cosas á medio decir, y por rasgos de genio desborda-
do las más incoherentes extravagancias. Esto se en-
tiende por lo tocante á muchos poetas de Cuba y de la 
América del Sur, pues en los dos principales represen-
tantes del romanticismo mexicano hay templanza rela-
tiva, buen gusto en la dicción, respeto habitual á la gra-
mática, y si Fernando Calderón peca es más bien por 
debilidad y penuria de inspiración que por el exceso real 
ó simulado de ella, ni por la exuberancia y viciosa loza-
nía de la forma. 



El otro elemento romántico, el de la poesía histórica, 
el arte novelesco y legendario de Walter Scott, de Víc-
tor Hugo en Nuestra Señora, del Duque de Rivas y 
de Zorrilla, era enteramente inadecuado á la poesía 
americana, y fué gran temeridad y error querer intro-
ducirle en pueblos niños, cuyos más antiguos recuerdos 
históricos no pasaban de trescientos años; porque claro 
está que las tradiciones y los símbolos de los aztecas y 
de los incas tan exóticos son para la mayor parte de los 
americanos como para nosotros, y las vicisitudes de sus 
antiguas monarquías sólo pueden interesarles en aquel 
pequeño grado de curiosidad que interesan á los france-
ses las hazañas de los antiguos galos, ó á nosotros los 
españoles, las de los celtas é iberos, que en remotísimas 
edades poblaron nuestro suelo. La literatura americana 
es literatura colonial, literatura de criollos; no es obra 
de indios ni de descendientes de indios; si alguno ha 
habido, y si alguno hay á la hora presente, entre sus 
cultivadores, que tenga ese origen más ó menos puro, la 
educación y la lengua le han españolizado y le han he-
cho entrar en el orden espiritual de las sociedades euro-
peas. Nadie piensa ni puede pensar como indio entre 
los que manejan la pluma y han recibido una educación 
liberal, cuyos principios esenciales son los mismos en 
todas las naciones que forman la gran confederación 
moral llamada Cristiandad, separada por inmensos 

abismos de cualquier género de barbarie asiática, afri-
f . ' 

cana o americana prehistórica. La misma simpatía con 
que hoy se mira álas razas indígenas y se execra la atro-
cidad de los que las destruyeron, los mismos principios 
morales que, más ó menos exagerados y desquiciados, 
suelen guiar á los cantores de Moctezuma y de Guatimo-

zín, son principios de caridad cristiana y de humanidad 
filosófica, de todo punto incompatibles con civilizacio-
nes que tenían por una de sus bases los sacrificios huma-
nos. Sin negar, por lo tanto, que la circunstancia de 
ocupar los mismos territorios, de convivir en algunas 
partes con los restos de la población indígena, y aun de 
haberse mezclado más ó menos con ella, pueden hacer 
más interesantes- estos asuntos para los americanos que 
para los europeos, todavía han de reconocer que cuando 
los tratan lo hacen con entusiasmo menos sincero que 
el que sintió Ercilla delante de los Araucanos, y con el 
propósito puramente literario y pintoresco de un Cha-
teaubriand, por ejemplo, en Atala y en Los Natchez. 

Los recuerdos del descubrimiento y de la conquista, 
tan interesantes y poéticos en sí, tan aptos para causar 
maravilla y extrañeza, tampoco podían servir de base á 
una poesía arqueológico-romántica, por demasiado his-
tóricos y demasiado cercanos. La realidad conocida 
aquí hasta en sus menores detalles y consignada proli-
jamente en tantas crónicas y relaciones originales, pa-
rece que corta el vuelo á las invenciones de la fantasía, 
que tiene más bien por natural dominio las edades mis-
teriosas y crepusculares, cuyo sentido se alcanza más 
por intuición poética que por prueba documental. Ni el 
drama, ni la epopeya, ni la novela, parecen formas ade-
cuadas para trasladar lo que con mucha más intensidad 
de vida habla á la imaginación en las páginas de Gon-
zalo Fernández de Oviedo, de Bernal Díaz del Castillo 
ó del inca Garcilaso. La poesía de la conquista española 
y de la resistencia bárbara, ni aun en manos de un gran 
poeta que tenía además la ventaja de haber ejecutado 
con la espada lo mismo que contaba con la pluma, pudo 
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producir otra cosa que una admirable crónica rimada. 
Iguales y aun mayores inconvenientes presentaban 

los asuntos tomados de la pacífica vida colonial, apenas 
turbada por rápidas incursiones de piratas ingleses y ho-
landeses, por competencias entre los diversos tribuna-
les y jurisdicciones, por altercados de visitas y residen-
cias, ó por leves conflictos domésticos, materia más 
bien de la comedia de capa y espada que del drama te-
rrorífico y espeluznante que cultivaban con predilección 
los románticos. 

Quedaba el inmenso tesoro de las tradiciones poéti-
cas de España y de Europa, pero éstas llegaban ya muy 
de reflejo, y no era fácil que sintiese la poesía de las ca-
tedrales góticas y de los castillos feudales quien no ha-
bía nacido á su sombra, y sólo había visto tales cosas en 
las páginas de Walter-Scott y de Zorrilla. Ni la severa 
y desornada arquitectura greco-latina del siglo xvi , á 
la cual pertenecen los primeros templos cristianos del 
Nuevo Mundo, era grande escuela para llegar á enten-
der la poesía de las piedras, unida con el hechizo de la 
contemplación mística; ni en tierras vírgenes y exube-
rantes, donde la naturaleza parece que anonada al hom-
bre y sus obras, podía existir aquella misteriosa compe-
netración del paisaje y de la historia, que es uno de los 
mayores encantos de la poesía tradicional en Europa, 
poesía cuya clave sólo por refinado y erudito dilettan-
tismo llega á obtener quien no ha nacido en sociedades 
agobiadas por el peso de larga historia. 

Tales razones explican, á nuestro ver, el escaso y des-
medrado fruto que cosechó el romanticismo en Amé-
rica, á lo menos en su primera y nativa forma, y por qué 
su acción fué más bien negativa y disolvente que posi-

tiva y fecunda como lo había sido en Europa. Ocasión 
habrá de ver confirmado todo esto cuando lleguemos al 
estudio de los poetas de Cuba y de la América del Sur, 
donde el romanticismo hizo más prosélitos y de más 
cuenta que en México, país de arraigadas tradiciones 
clásicas, á las cuales por uno ú otro camino vuelve 
siempre. 

Hemos dicho que D. Fernando Calderón y D. Igna-
cio Rodríguez Galván fueron los principales románticos 
mexicanos, así en la lírica como en el teatro. Compa-
rando sus producciones, nos parece descubrir en Calde-
rón más talento dramático que lírico, en Rodríguez 
Galván más talento lírico que dramático. 

Son pocas en número y de corto mérito (si hemos de 
decir lealmente lo que sentimos) las poesías líricas de 
Calderón. En las más antiguas, como La Rosa marchita, 
escrita en 1828, percíbese la influencia de Cienfuegos, 
precursor nebuloso y melancólico del romanticismo es-
pañol. En las posteriores domina el estudio de Lamar-
tine, de quien tradujo dos Meditaciones, y el de Espron-
ceda, cuya canción del Pirata imitó, como tantos otros, 
en una que tituló El Soldado de la libertad, quedándose, 
naturalmente, á larga distancia: 

V u e l a , vuela, corcel mío, 

Denodado; 

N o abatan tu noble brío 

Enemigos escuadrones, 

Q u e el fuego de los cañones 

Siempre altivo has despreciado: 

Y mil veces 

Has oído 

Su estallido 

Aterrador, 

Gomo un canto 



D e victoria, 

D e tu gloria 

Precursor. 

E n t r e hierros con oprobio 

G o c e n otros de la paz; 

Y o n o , que busco en la guerra 

L a muerte ó la libertad. 

V u e l a , bruto generoso, 

Q u e ha llegado 

E l momento venturoso 

D e mostrar tu noble brío 

Y hollar del tirano impio 

E l pendón abominado: 

E n su alcázar 

Relumbrante, 

Arrogante 

Pisarás, 

Y en su pecho 

C o n bravura 

L a herradura 

Estamparás 

Esta composición y El Sueño del tirano, pasan por 
las dos mejores de su autor. El tal sueño es una especie 
de pesadilla en que el consabido tirano ideal, «cansado 
de firmar proscripciones y decretar suplicios», que es 
su diaria tarea, se siente acosado por visiones de sangre 
y horror: 

Y á un desierto se mira llevado 

D o n d e el rayo del sol nunca brilla; 

U n a luz sepulcral, amarilla, 

A l l í esparce su triste fulgor. 

T a p i z a d o de huesos el suelo, 

V a sobre ellos poniendo la planta, 

Y al fijarla los huesos quebranta, 

C o n un sordo siniestro crujir: 

A su diestra y siniestra divisa 

E s q u e l e t o s sin fin hacinados, 

Y los cráneos, del viento agitados, 

L e parece que escucha gemir. 

L a g o inmenso de sangre descubre 

Á sus plantas furioso bramando, 

Y cabezas hirvientes nadando, 

Q u e se asoman y vuelven á hundir: 

Y se avanzan, se juntan, se apiñan, 

Y sus cóncavos ojos abriendo, 

Brilla en ellos relámpago horrendo, 

De infernal, espantoso lucir 

Por esta muestra puede juzgarse de lo restante del 
paño. No faltan, por supuesto, ni los dientes rechinando, 
ni los cárdenos labios, ni el gigantesco fantasma circun-
dado de fuego, que muestra al tirano con dedo descar-
nado una espantosa sima llena de llamas, por entre las 
cuales los demonios asoman la cabeza y prorrumpen en 
horrendas carcajadas para saludar al réprobo. Cuántos 
disparates se encuentran esparcidos en nuestros perió-
dicos románticos de 1834 y 35, otros tantos se hallarán 
reunidos en esta composición. 

Muy diferente cosa son sus obras dramáticas, en que 
hay interés, buen gusto, acentos de pasión, sentimientos 
nobles y caballerosos que F. Calderón realmente poseía, 
y que sin esfuerzo traslada á sus personajes. Es cierto 
que no pasan de ensayos, porque un teatro nacional no 
se improvisa, y menos con elementos tan exóticos como 
los que entraron en la composición de El Torneo, de 
Ana Bolena y de Hernán ó la vuelta del cruzado; 
pero son ensayos muy literarios de un hombre, que si 
no conocía mucho las tablas, había leído con provecho 
las obras del romanticismo español, y especialmente 
las de García Gutiérrez, que parece haber sido su prin-
cipal modelo. De los tres dramas, quizá el de asunto 
histórico es el mejor. Dejó también una agradable co-
media, Á ninguna de las tres, no en el género de Go-

h 



rostiza, sino en el de Bretón de los Herreros, cuya 
popularidad inmensa en todos los países de lengua cas-
tellana había eclipsadoe nteramente la de su predecesor 
aun en México mismo, donde Gorostiza vivía bastante 
olvidado de sus antiguos triunfos dramáticos (i). 

Rodríguez Galván nos parece muy superior á F. Cal-
derón, no ciertamente por sus tremebundos melodra-
mas Muñoz visitador de México, El Privado del Vi-
rrey, La Capilla, sino por sus poesías líricas, no exentas 
de defectos é incorrecciones, pero sinceras, vehemen-
tes y apasionadas, así en la expresión del amor como en 
la del odio. Su vida fué una cadena de desdichas: tuvo 
que educarse á sí mismo entre mil fatigas y privaciones: 
luchó con la miseria sin llegar á vencerla: fué infelicí-
simo en sus amores, y todo ello comunicó á sus versos 
una amargura y un pesimismo que nada tienen de con-
vencionales, y que se acrecentaron grandemente con el 
espectáculo de anarquía y desenfreno político en que vi-
vía su patria, haciéndole prorrumpir en invectivas atro-

( i ) Nació D. Fernando Calderón en Guadalajara de Jalisco en Julio de 

1809, y falleció en x i de Enero de 1845 en la villa de Ojocaliente. F u é li-

cenciado en leyes, y ejerció altos cargos políticos y militares en el Estado 

de Zacatecas, figurando siempre en el partido avanzado, por el cual c o m b a -

tió en 1835 contra el Gobierno del Presidente Santa-Anna, siendo grave-

mente herido en la batalla de Guadalupe. E n México formó parte de la A c a -

demia Poética de San Juan de L e t r á n , y se hizo amigo de Heredia. Sus 

poesías se publicaron después de su muerte, primero en 1844, y luego 

en 1849, e s t a segunda vez con un prólogo de Pesado. L a última edición que 

tenemos á la vista es la de París, 1883, por A . Donnamette, que forma parte 

de la Biblioteca de Autores Mexicanos. 

N o figuran en la colección de las obras de Calderón sus dramas juveniles 

Reinaldo y Elisa, Zadig, Zeila, A rmanclina, Ramiro Conde de Lucena, IJigenia, 

Hersilia, Virginia, Los políticos del día, etc. , que por los años 1826 y 27 fue-

ron representados con aplauso en Guadalajara y Zacatecas. 

ees y formidables maldiciones, como éstas que copiamos 
de una escena de El Privado del Virrey: 

Se hundirá esta colonia, de aventureros presa 

Donde más el dinero que las virtudes pesa, 

Donde por un empleo trueca un hombre su honor; 

Donde su voto vende un torpe magistrado, 

Y la honra de una virgen se compra en un estrado 

Y es casa de comercio el templo del Señor 

Se hundirá esta colonia, de crímenes al peso, 

Cual ebrio á quien derriba de vinos el exceso, 

Y á los padres los hijos furiosos lanzarán; 

Y tras la tirania vendrá el l ibertinaje: 

E l déspota es el mismo, si con diverso traje: 

Donde un señor había, diez mil se encontrarán. 

Hijos de tales padres, por las sendas impuras 

De avaricia y torpeza caminarán á obscuras, 

Y en fiestas crapulosas los hallará la luz, 

Y habrá tras vino sangre en lucha de exterminio: 

Torpes en sus placeres, torpes en su dominio, 

Enlazarán profanos la espada con la cruz. 

Á robo y muerte expuestos los buenos ciudadanos, 

¡Devorándose ansiosos, padres, hijos, hermanos! 

Cada año un gobernante, cada mes un motín. 

Ingratos, y traidores, y vanos y salvajes, 

A la virtud humilde agobiarán á ultrajes, 

Hasta que Dios colérico los anonade al fin. 

Muy rara vez suenan en la lira de Galván más apaci-
bles acentos: su fuerza mayor está en la invectiva fre-
nética y desbordada, pero abusa de ella y la desquicia 
á veces, produciendo un efecto risible. Su canción de 
El Buitre es de lo más selecto y chistoso que produjo 
el romanticismo truculento y antropofágico. El autor 
dice entre otras cosas á cual más estupendas: 

¡Cómo envidio del buitre la garra, 

C u y o oficio es herir y matar! 

Cuando él halla la presa que busca 

Se encarniza con ella rabioso: 



Si y o buitre naciera espantoso, 

M i venganza m e hiciera inmortal . 

M e e n g a ñ ó con fingidos halagos 

L a mujer q u e adoré con t e r n u r a : 

N o mirara, cual h o y , su hermosura, 

E s t r e c h a d a de a leve r iva l : 

P u e s sobre ellos v e l o z m e lanzara, 

E s g r i m i e n d o mis uñas gozoso 

Su alma negra impaciente arrancara, 

E n su cuerpo cebándome ansioso 

C u a n d o encima d e toda la t ierra 

M a r inmenso de sangre mirara, 

Sat is fecho en sus ondas nadara 

D e s t e m u n d o infeliz dueño y a . 

Y en la sangre mis alas tendiendo, 

E n t r e sangre tuviera reposo: 

Si y o buitre naciera espantoso, 

M i venganza m e hiciera inmortal . 

En la exaltación de su fantasía potente, pero desequi-
librada, Rodríguez Galván llegó á creerse una especie 
de vidente de la Ley Antigua, con el mandato sobre-
natural de intimar á los tiranos el anatema. Daba un 
baile el Presidente de la República en 1841, é inmedia-
tamente Galván, firmándose Jeconías, venía á escribir 
su Mane, Thecel, Pitares, en versos vigorosísimos, y 
que realmente tuvieron algo de profético: 

Bai lad, mientras q u e llora 

E l pueblo dolorido, 

Bailad hasta la aurora 

A l compás del g e m i d o 

Q u e á vuestra puerta el huérfano 

H a m b r i e n t o lanzará. 

Bai lad, bailad. 

Soldados sin decoro 

Y sin saber nos celan: 

A d o n d e dan más oro 

CXVII 

A l l í rápidos vue lan: 

E n la batalla tórtolas, 

B u i t r e s en la c iudad. 

Y a por T e j a s avanza 

E l invasor a s t u t o : 

Su gr i to d e v e n g a n z a 

A n u n c i a triste luto 

Á la infeliz república 

O u e al abismo arrastráis. 

E l bárbaro y a en masa 

P o r nuestros campos entra, 

Á f u e g o y sangre arrasa 

C u a n t o á su paso encuentra , 

Deshonra á nuestras v írgenes , 

N o s asesina audaz. 

E u r o p a se aprovecha 

D e nuestra inculta vida, 

C u a l t igre nos acecha 

C o n la garra tendida, 

Y nuestra ruina p r ó x i m a 

Y a ce lebrando está. 

En la Profecía de Guatimoc, que insertamos íntegra 
en esta Antología á pesar de su extensión, porque es 
sin disputa la obra maestra del romanticismo mexicano, 
está Rodríguez Galván de cuerpo entero y en el mo-
mento más feliz de su inspiración. Si hubiera escrito 
siempre así, le faltaría poco para ser gran poeta. La 
parte descriptiva de esta composición es admirable y 
recuerda sin desventaja los mejores trozos de Heredia 
en El Teocalli de Cholula. La parte política es de in-
flamada elocuencia. No sirve aquí la apoteosis de Gua-
timozín, como en otros poetas mexicanos, de pretexto 
para declamaciones contra la antigua España. El autor 
sabe muy bien que de otra parte viene el peligro, y en 
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presencia de las insolentes amenazas de Francia y de 
Inglaterra y de las depredaciones de los yankees, echa 
de menos á los conquistadores, «varones invencibles, si 
crueles», y si evoca la sombra del heroico defensor de 
Tenuxtitlán, es para hacerle clamar una y otra vez con 
voz de angustia: 

¿Dónde C o r t é s está , dónde Alvarado? 

El poeta sólo confía en el cumplimiento de la justicia 
eterna, y lo dice con imágenes de grandeza bíblica, y 
aun traídas de la Biblia literalmente: 

E l q u e del infel iz el l lanto v ierte , 

A m a r g o llanto v e r t e r á a n g u s t i a d o ; 

E l que huella al e n d e b l e será hol lado; 

E l q u e la muerte da, recibe m u e r t e ; 

Y el q u e amasa su espléndida fortuna 

C o n sangre de la v i c t i m a l lorosa, 

Su sangre beberá si sed lo seca, 

S u s miembros c o m e r á si h a m b r e lo acosa. 

Basta esta composición para dar alto puesto á Rodrí-
guez Galván entre los poetas mexicanos, pues aunque sea 
de los más desiguales, es también de los más inspirados. 
Relámpagos de alta poesía hay también en otras com-
posiciones suyas, especialmente en El Tenebrario y en 
los bellos tercetos Eva ante el cadáver de Adán (i). 

La estancia en México de Heredia, mayor poeta que 

( x ) N a c i ó D . Ignacio R o d r í g u e z G a l v á n en el pueblo de F i z a y u c a en 22 

de M a r z o de 1816, y murió del v ó m i t o n e g r o el 25 de Junio de 1842 en la 

Habana. Sus obras líricas y dramát icas fueron publicadas en dos v o l ú m e n e s 

por su hermano D . A n t o n i o en 1851 . L a edic ión q u e t e n e m o s á la v i s t a , 

también en dos v o l ú m e n e s , es la de Par ís , D o n n a m e t t e , 1883, q u e forma 

parte de la Biblioteca de Autores Mexicanos. H i z o R o d r í g u e z G a l v á n varias 

traducciones é imitaciones de mér i to (sa lmos 89 y 135, h i m n o d e la Pasión y 

coro del Carmagnola, de M a n z o n i ; f r a g m e n t o s del Aristodemo, de M o n t i , y del 

Luis XI, de D e l a v i g n e ; El Angel y el niño, de R é b o u l ; Un rayo de luna, d e L a -

ninguno de los citados, pero poeta clásico en medio de 
sus libertades é incorrecciones, al modo que la palabra 
clásico se entendía en España á fines del siglo pasado, 
en el tiempo y en la escuela de Cienfuegos y de Quin-
tana, contribuyó á retrasar, ó más bien á impedir el 
triunfo de la invasión romántica. En tales circunstan-
cias, la aparición de los primeros versos de D. José Joa-
quín de Pesado y de D. Manuel Carpió, tuvo, además 
del valor intrinseco de ambos poetas, notables entre los 

martine, etc .) . D e j ó incompleto un c u e n t o ó leyenda titulada Ñuño Alma-

zán, q u e t iene bellas octavas. 

C r e e m o s inútil entrar en el estudio de otros románticos inferiores, tales 

c o m o F é l i x M . Escalante , q u e á lo m e n o s mostró condiciones de versi f icador 

n u m e r o s o ; José María L a f r a g u a , autor de unos famosos versos á Itúrbide, 

q u e el m i s m o A l t a m i r a n o , tan apasionado de toda cosa mexicana y tan poco 

a m i g o del n o m b r e español, no duda en calificar de prosaicos y detestables, á 

pesar del interés patr iót ico del asunto ( ° ) ; Francisco G r a n a d o s Maldonado, 

más conocido q u e por sus versos originales, por su traducción d e M i l t o n ; 

M a r c o s A'rroniz, á quien considera P i m e n t e l c o m o representante del ultra-

rromant ic ismo pesimista; Juan Díaz Covarrubias , q u e tuvo la extraña fran-

queza de cali f icar su propia poesía de «exagerada y viciosa», añadiendo q u e 

«no podía m e n o s de sembrar malos g é r m e n e s en el corazón d e la j u v e n t u d » ; 

murió fusilado en T a c u b a y a , en 1859, con otros médicos q u e cumpl ían su mi-

s ión humanitar ia ; sus versos fueron coleccionados aquel m i s m o año con el 

t í tulo de Páginas del corazón. Se le l lama el poeta mártir. 

C o m o autor de leyendas y romances se e logia, pr inc ipa lmente , al poeta 

de Jalapa, D . José Jesús Díaz, padre del Díaz Covarrubias antes m e n c i o n a d o 

(1809-1846). Ci tanse c o m o las m e j o r e s , La Cruz de madera, El Puente del 

Diablo, La Toma de Oaxaca, El Cura Morelos. H o m b r e de tan buen g u s t o 

c o m o D . José María R o a B á r c e n a , ha l legado á decir de D i a z : « E s autor de 

romances de nuestra guerra d e Independencia, q u e n o t ienen igual en M é x i c o 

y q u e no se habría a v e r g o n z a d o de firmar el D u q u e de R i v a s . » H a dejado 

también gran fama c o m o poeta descriptor de la rica y e x u b e r a n t e vegetac ión 

d e Jalapa. S u s poesías líricas no han sido coleccionadas, y lo poco q u e cono-

c e m o s de ellas n o basta para caracterizarle. 

C o m o poetas dramáticos de este t iempo, citase, a u n q u e sin particular elo-

gio, á Carlos H i p ó l i t o Serán, Ignacio A n i e v a s , P a n t a l e ó n T o v a r . 

(*) Prólogo á El Romancero Nacional, de Guillermo Prieto. 



mejores que ha producido América, un valor histórico y 
relativo todavía mayor. «Al ejemplo de ambos (escribe 
D. José Bernardo Couto, biógrafo de Carpió), deben 
las letras el renacimiento de la poesía en México; la so-
ciedad y la religión les deben el que sus hermosos versos 
hayan servido de vehículo para que se propaguen pen-
samientos elevados y afectos nobles.» En efecto, la in-
fluencia de ambos poetas fué social y religiosa, al mismo 
tiempo que literaria. Profundamente cristianos uno y 
otro, dedicaron la mejor parte de sus tareas al enalteci-
miento de la fe que profesaban, y á hacerla llegar viva y 
ardiente al ánimo de sus lectores. De aquí su preferencia 
por los asuntos bíblicos; de aquí también la saña é intran-
sigencia con que el fanatismo anticatólico, que parece 
haberse enseñoreado de México en estos últimos años, 
procura amenguar y obscurecer la fama de ambos poe-
tas, especialmente la de Pesado, en quien concurrió 
además la circunstancia de haber sido liberal exaltado 
en sus primeros años y ardiente controversista ultra-
montano en su edad madura; conversión que nunca le 
perdonaron sus antiguos correligionarios, porque en Mé-
xico los odios políticos y religiosos, especialmente en la 
época llamada de las leyes de Reforma, llegaron á un 
grado de fiereza de que sólo podemos formar alguna 
idea retrocediendo á los tiempos más crudos de nuestra 
primera guerra civil. En la memoria del poeta Pesado 
se persigue, sobre todo, la memoria del valeroso di-
rector de La Cruz, del que lidió al lado del Obispo de 
Mechoacán, Munguía, las más formidables batallas en 
pro de la inmunidad eclesiástica, de la unidad religiosa 
y del espíritu cristiano en las leyes. Porque no se ha de 
perder de vista que Pesado, además de poeta, fué exce-

lente periodista político-religioso, con tendencias aná-
logas á las de Balines y Quadrado entre nosotros. 

Á este motivo no literario se añade, sin duda, el cam-
bio de gusto que en México se ha verificado en estos úl-
timos años, la reacción que en la mayor parte de los li-
teratos jóvenes se advierte contra la poesía que motejan 
de culta y académica, y la tendencia cada vez más 
sistemática, no á crear una literatura nacional, que por 
ninguna parte acaba de aparecer, sino á huir de los 
antiguos modelos latinos, italianos y españoles, para 
entregarse con supersticiosa veneración al culto de la 
novísima literatura francesa. Pesado, por su importancia 
de jefe de escuela, por los aventajados aunque escasos 
discípulos que todavía siguen su manera, por el gusto 
enteramente español de sus versos, por su respeto á 
todo género de tradiciones, ha tenido que ser la primera 
víctima de aquellos sectarios fanáticos, que alardeando 
de mucha independencia literaria, son los primeros en 
no respetar la legitimidad de todas las formas, que en 
el proceso histórico del arte se han sucedido distin-
guiendo en ellas lo bello y permanente de lo accidental 
y transitorio. 

Una de las acusaciones que con más frecuencia y no 
sin algún viso de fundamento se repiten contra Pesado, 
es la de falta de originalidad, no ya en los asuntos sino 
en las imágenes y en los versos. Como no se le pueden 
negar sus evidentes cualidades de versificador terso y 
puro, ni aquella «vivida claridad de su mente y blanda 
ternura de su corazón» que en él reconocía nuestro Pa-
checo (i), fácilmente se sale del paso con llamarle pla-

( i ) Vid. su estudio acerca de Pesado, inserto en La Concordia (1864). 



giario y dar por ajenos los mayores aciertos de su pluma. 
Hay que hacer aquí varias distinciones. Es, en efecto, 
Pesado, uno de los poetas que más han imitado y tradu-
cido, pero el traducir bien, y confesando cuáles son 
los originales, no es desdoro para nadie. Leopardi tiene 
un tomo de traducciones mayor que el pequeño vo-
lumen de sus cantos. De las tres secciones en que las 
poesías de Fr. Luis de León se dividen, sólo la pri-
mera es de versos propios. Y ni Leopardi ni Fr. Luis de 
León dejan, por eso, de ser dos de los mayores líricos del 
mundo, y quizá no hubiesen llegado á la plenitud y per-
fección de su forma, si no se hubiesen sometido antes á 
este duro y largo aprendizaje de luchar cuerpo á cuerpo 
con los modelos. Lo que hay es que ellos tenían una 
centella de genio lírico que le faltó á Pesado, el cual 
por eso no pasa de ser un estimable poeta de segundo 
orden; pero aquí no se trata sino del hecho de traducir, 
que es en sí completamente inofensivo, y muy laudable 
cuando se traduce con la perfección que mostró Pesado 
en algunos salmos, en el Cantar de los Cantares, en al-
guna oda de Horacio y en los fragmentos de la Jerusa-
len, del Tasso, porque otras versiones que hizo, así de 
Teócrito y Sinesio, como de Lamartine y Manzoni, re-
sultaron muy inferiores, unas porque no dominaba la 
lengua de los originales, y otras por falta de parentesco 
y semejanza entre su gusto y estilo poético y el de los 
autores que traducía. 

Pero además de las versiones declaradas, y propia-
mente tales, hay en Pesado, como en todos los poetas 
clásicos, gran número de imitaciones y reminiscencias 
de detalle. Los que tanto le censuran por ellas debie-
ran recordar que, aplicando tal criterio á Virgilio, á 

Garci-Lasso, á Andrés Chénier, quedarían poco menos 
que implumes. Nada menos que tres tomos escribió 
Eichoff para comparar verso por verso las Eglogas, las 
Geórgicas y la Eneida con sus modelos griegos, y eso 
que se han perdido muchos de ellos, citados por Macro-
bio y otros antiguos. Para Garci-Lasso véanse los co-
mentarios del Brócense y de Herrera; para Andrés 
Chénier el eruditísimo comentario de Becq de Feuquié-
res. El hombre de gusto meticuloso admirará en todo 
esto una sabia y elegante labor de taracea; el hombre 
de gusto más amplio y verdaderamente capaz de sentir 
los misterios de la forma poética, verá un caso de trans-
fusión de la poesía antigua en las venas de la poesía 
nueva; el ignorante no verá más que un centón y una 
cadena de plagios, y se admirará de que hayan llegado á 
merecer el respeto y la admiración de la posteridad 
hombres que apenas tienen un verso original, cuando es 
tan fácil disparatar originalmente, hablando del sol y de 
las estrellas, ó del amor y de la muerte, ó de la libertad 
y de la tiranía. 

El crimen, pues, que se imputa á Pesado, no es otro 
que el de aquellos hurtos honestos, de que tanta gala ha-
cían un Horacio y un Virgilio. Y aun en cuanto á la in-
dicación de estos hurtos, suelen tener tal mano sus 
censores, que uno de ellos, en dos distintos trabajos, 
cita como uno de los plagios más escandalosos estos 
cuatro versos de un romance: 

¿Qué importa pasar los montes, 

Visitar tierras ignotas 

Si á la grupa los cuidados 

C o n el j inete galopan? 

Y añade con mucha formalidad: «éstos versos son to-



mados de Lucrecio», sin decir de dónde. Y la verdad es 
que son de Horacio, y conocidísimos, de la oda xvi del 
libro ii A Grosfo 

quid térras alio calentes 

Solé mutamus? patriae quis exul 

Se quoque fugit? 

Scandit aeratas vitiosa naves 

Cura, nec turmas equitum relinquit, 

Ocior cervis et agente nimbos 

Ocior Euro. 

Pero hay en Pesado, aparte de estas reminiscencias 
enteramente lícitas, otras más difíciles de explicar, y de 
las cuales se han aprovechado largamente la pedantería 
y la maledicencia. Él que confesó haber traducido de 
Lamartine las Memorias de los muertos, Los Recuer-
dos, El Aislamiento, La Entrada de la noche, etc., 
dejó de indicar que La Inmortalidad tenía el mismo 
origen. Distracción ú olvido hubo de ser, puesto que 
bien podía presumir que quien abriese el libro del poeta 
francés para cotejar las otras piezas había de tropezar 
con la Meditación 5.a, que tampoco está traducida sino 
imitada y sumamente abreviada y puesta además en ver-
sos sueltos de estructura clásifca, tan lejanos del molde 
de la poesía francesa. En Heredia hay mucho de esto, 
pero como Heredia era revolucionario y furibundo ene-
migo de España, se le concede en América toda la in-
dulgencia que se niega á Pesado. 

Para mí el pecado más grave de éste, por lo mismo 
que no se trata de un poeta que anda en manos de todo 
el mundo como Lamartine, sino de un ingenio modesto 
y olvidado, cuyas obras han visto pocos, es el haber 
ocultado que debía una parte de las bellezas de su 
poema de jferusalén al carmelita italiano Evasio Leone. 

Se ha dicho que la paráfrasis del Cantar de los Canta-
res tiene el mismo origen, pero no llevan razón los que 
tal dicen. Traslado casi literal de la paráfrasis de Evasio 
Leone es la del jesuíta santanderino Fernández Pala-
zuelos, que lealmente lo confiesa: «Evasio Leone ha 
sido mi luminoso dechado»; la de Pesado no lo es. 
Imitó á Evasio Leone en la elección de algunas combi-
naciones métricas adaptables al canto, en la disposición 
de las escenas y en poco más que esto. El estilo es una 
fusión hábil de la manera de Fr. Luis de León con la de 
los traductores italianos ; y como en estas cosas sólo la 
comparación material convence, comparemos algún 
trozo de la traducción de Evasio Leone con otro de la 
de Pesado, y esto no sólo para que se vea cuán distin-
tas son, sino principalmente para que se saboreen algu-
nas bellezas de la del poeta mexicano, ya que por su ex-
tensión no puede figurar íntegra en esta Antología (1). 

P e r te si s trugge, il sai, prence adorato, 

Quest ' anima fedele. Un bacio solo 

Del tuo purpureo labbro 

Deh non mi niega ! O h quanto 

E 'dolce l 'amor tuo ! N o n cosi dolce 

P e r la vene serpeggia il più soave 

Generoso licor. Dovunque il passo 

M o v i , mio b e n , di preziosi unguenti 

Spira l'aura odorata. A h ! non a caso 

L e più belle e ritrose 

Donzellette vezzose, 

A v v a m p a n o per te, se il tuo sol nome 

Se il tuo bel nome sol ne' loro cuori 

D e s t a , e mantiene i fortunati ardori. 

A h non lasciarmi no 

T u che mi struggi il cor 

(1) Il cantico dei Cantici tradotto ed ilustrato dal Padre Evasio Leone Car-

melitano, Roma, 1825. 



C o l ragg io fer i tor 

D i que' bei l u m i . 

A cosi cara g u i d a 

10 sempre u n i d a , e fida 

D i e t r o l 'odor v e d r ò 

D e ' tuoi p r o f u m i . 

C h e miro ! O h me fel ice ! E d è pur vero? 

Dunque i miei voti a te non porsi in vano? 

T u stendi a me la m a n o e tu non sdegni 

T e c o guidarmi o v e più splende adorno 

D'ostro e di g e m m e il t u o real sogg iorno. 

N e l felice a u g u s t o tetto, 

C h e r icetto a noi darà, 

A te accanto, o m i o diletto, 

Qual piacer m' inonderà! 

11 più amabile l iquore 

N o n si dolce al c o r non è : 

A h non chiude in seno u n core 

C h i non s trugges i per te 

Dígase de buena fe si esta cantata ridicula, que de 
tal modo profana con recitados y arias metastasianas el 
Osculetur me osculo oris sui, tiene algo que ver con la 
noble y gentilísima poesía con que Pesado interpreta el 
misino pasaje : 

ESPOSA. 

U n ósculo sagrado 

Rec iba de tu labio car iñoso, 

¡ E s p o s o -idolatrado ! 

T u pecho enamorado 

E s mas dulce que v i n o generoso. 

N o en balde las doncel las 

L levadas del aroma de tu fama, 

V a n pisando tus huel las, 

Heridas todas ellas 

D e l fuego celestial q u e las inflama. 

E s tu n o m b r e d i v i n o 

P e r f u m e derramado y oloroso, 

Q u e llama de c o n t i n o 

Á un felice destino 

E l coro de las V í r g e n e s dichoso. 

A u n q u e me veis morena, 

Doncel las de S o l i m a , soy hermosa, 

T o d a de beldad llena: 

M i esposo se enajena 

C o n t e m p l a n d o mi faz fina y graciosa. 

M o r e n a cual las pieles 

S o y , que al A l a r b e sirven de cort inas: 

Bel la cual los doseles 

Q u e en sus frescos verje les 

T i e n e el R e y , de brocado y telas finas. 

G u a r d é el v iñedo ajeno, 

Sin c u i d a r , s impleci l la , mi hermosura: 

E l sol me hirió de l leno, 

Y el v iento y el sereno 

Q u e m a r o n de mi rostro la blancura. 

ESPOSO. 

A mis oídos v ino 

L a seductora v o z de tus amores 

Y tu canto d iv ino: 

Sal , esposa , al camino 

Y s igue mis rebaños y pastores. 

Y con ellos a g r e g a 

T u s ovejas y t iernos recentales, 

Y á mi cabaña l lega 

Asentada en la v e g a 

D o n d e brotan los puros manantiales. 

D e blanda tortolilla, 

T í m i d a y querel losa, es tu semblante: 

¡ C ó m o en t u cuel lo brilla 

Preciosa gargantil la 

D e plata y oro y piedras re lumbrante! 

ESPOSA. 

R e c o s t a d o en su asiento 

E s t u v o el R e y con pláticas sabrosas; 

L l e n a y o de contento, 

Derramé por el v i e n t o 

M i s perfumes de nardos y de rosas. 

Cual racimo florido 

D e las viñas de E n g a d i , es mi adorado, 



Hacecito escogido 

D e perfume subido 

Q u e mantengo en mi pecho reclinado 

Véase, para evitar prolijidad y no hacer interminable 
este cotejo, cómo traduce Evasio Leone estos últimos 
versículos: 

Mentre da me lontano 

T'aggirasti mio re, questa di nardo 

Spica feconda, che m'adorna il seno 

Col grato odor mi ricreò. T e solo 

O r che vicin mi sei, 

Qual profumier di mirra, 

Qual ciprio racemo 

Dell ' Engaddi Odorato 

N e ' giardini educato ora desio 

Accogl iere, e serbar nel seno mio 

Así son la mayor parte de los plagios que se imputan 
á Pesado. El no necesitaba á Evasio Leone para enten-
der ni para traducir el Cántico de los Cánticos, porque 
era más poeta que el carmelita toscano, y porque los 
libros sagrados eran el principal y continuo estudio 
suyo, y porque había aprendido en Fr. Luis de León, 
en Arias Montano, en San Juan de la Cruz, cómo se 
traen al castellano las palabras de Salomón y de David. 
Entre los salmos que tradujo son los mejores aquellos 
en que más se apartó de la poesía cantabile de Saverio 
Mattei. El salmo 67, que íntegro ponemos en esta co-
lección, nos parece poesía mucho más bíblica y más 
inspirada que el salmo 136, tan celebrado y popular otro 
tiempo en México: 

« E n un sauce, ludibrio del viento, 

Para siempre mi lira colgué.» 

Es evidente que estos versos son de Mattei: 

A d un salcio, ludibrio del vento 

L a mia cetra qui pender farò, 

y lo son íntegras las dos primeras estrofas de la versión: 

Del Eufrates sentado en la orilla 

De Judá me acordé con tristeza 

Dell ' Eufrates sul barbaro lido 

Rimembrando l'amata Sione 

Pero el resto del salmo es completamente distinto, 
por la sencilla razón de que Mattei cambia inmediata-
mente de metro, y Pesado le prosigue hasta el fin, repi-
tiendo el ludibrio del viento á modo de ritornelo. ¿ Qué 
relación puede haber entre estos versos de Pesado: 

Babilonia insensata, ya el cielo 

T e apareja tremendo castigo: 

El acero del crudo enemigo 

Templará con tu sangre su sed; 

Y verás como ardiente, insaciable, 

Se apacienta en tus hijos sangriento 

con los correspondientes de Mattei? 

C o m e feroci e perfidi 

C o m e crudeli a noi, 

Cosi farà con voi 

Barbaro il vincitor. 

E l ' innocente figlio 

Farà svenar sul ciglio 

Della dolente madre, 

Il mesto genitor 

Ni siquiera parecen traducidos del mismo original. 
Creo, pues, sin absolver á Pesado de toda culpa en este 
punto, que se ha exagerado de un modo ridículo este 
cargo, en sí mismo bien poco importante (1). 

( 1 ) Véanse las observaciones que en defensa de la originalidad del que 

fué su maestro hace el señor Obispo de Potosi , D. Ignacio Montes de Oca, 

en el prólogo de la 3.a edición de las obras de Pesado. 



La colección de las poesías de Pesado es bastante vo-
luminosa: para su gloria convendría que lo fuese algo 
menos. De las obras de su segunda época, de todo lo 
que escribió después de 1840, es muy poco ó nada lo que 
puede rechazarse, pero de los juveniles, de los coleccio-
nados en 1839, que precisamente son los más conocidos 
por haberse dado á luz en tiempos en que el gusto del 
poeta iba de acuerdo con el de su público y no contra 
la corriente como después sucedió, hay bastantes com-
posiciones endebles, ya por penuria de pensamiento, ya 
por defectos prosódicos de que luego fué curándose: 
uso inmoderado de asonancias revueltas con versos 
sueltos ó consonantados, y profusión de sinéresis, vicio 
característico de los poetas mexicanos de la primera 
mitad de nuestro siglo y que evidentemente responde 
á una diferencia fonética entre el castellano de México 
y el de España. 

Las poesías amorosas me parecen en general lángui-
das y difusas, inferiores con mucho á las sagradas y á 
las descriptivas. Hay demasiado petrarquismo y dema-
siado herrerismo metafísico en unas, y en otras una efu-
sión de ternura doméstica algo empalagosa. El autor 
amaba ardientemente á su mujer, lo cual es muy simpá-
tico y laudable, pero no se cansa de repetirlo en todos 
los tonos, olvidando que no todo lo que es natural y 
honrado es siempre materia poética. 

Ha de exceptuarse, sin embargo, la bella composi-
ción Á mi amada en la misa del alba, escrita en va-
riedad de metros á la manera romántica, y popular 
en otros tiempos más que ninguna de las de Pesado 
sin duda por la mezcla candorosa de fervor juvenil y 
sincera piedad, que la presta singular hechizo, man-

teniendo flotante el espíritu entre lo humano y lo di-
vino. Y no hablo de la hermosa elegía Al Angel de la 
Guarda de Elisa, digna de cualquier poeta español del 
siglo de oro, porque pertenece á otros tiempos y á la 
mejor manera poética de Pesado. 

Tampoco tenemos por lo mejor suyo ciertos discursos 
filosóficos ó morales, como El Hombre, El Sepulcro, 
que son meditaciones largas con exceso, de giro abs-
tracto, razonador y discursivo hasta rayar en monótonas 
y verdaderamente pesadas. No es esto decir que carez-
can enteramente de color poético; le tienen merced al 
estilo y á la habitual gallardía con que está manejado 
el verso suelto, aunque no limpio de asonantes y lejano 
todavía de la perfección que luego había de mostrar el 
autor en algunos fragmentos de su poema de Moisés. 
Pero aun en estos primeros ensayos hay trozos enteros 
que no hubiera desdeñado el mismo D. Leandro Mora-
tín. Pesado nada hizo malo en absoluto, y siempre le 
salvan la alteza de su pensar, su excelente educación 
literaria y la nobleza habitual de su estilo. 

Cercenada una parte de estos primeros versos, queda 
el tomo de Pesado el más igual en conjunto de cuantos 
yo he visto de poetas americanos, excluyendo natural-
mente los vivos, como en todo este estudio pienso ha-
cerlo. Pero entiéndase bienio que quiero decir. Hay en 
América varios poetas que aventajan grandemente á 
Pesado en una ó dos composiciones inmortales y carac-
terísticas. Pesado nunca tuvo la fortuna de hacer ni la 
Silva á la Agricultura en la zona tórrida, ni el Canto 
de Junin, ni el Niágara, ni el Teocali de Cholula; por 
eso Bello, Olmedo y Heredia son indisputablemente 
mayores poetas que él, son los príncipes de la poesía 



del Nuevo Mundo. Pero quítense mentalmente á Here-
dia el Niágara y el Teocali, y se verá á qué poco queda 
reducido el gran montón de sus versos, y cuántas cosas 
tiene que rechazar un gusto escrupuloso. Quítese á Ol-
medo el canto A Bolívar, y á buen seguro que las tres 
únicas odas que le restan, aun incluyendo la dirigida al 
vencedor de Miñarica, 110 darán idea, sino muy remota 
é imperfecta, de su poderoso aliento lírico. Quítense al 
correctísimo Bello la Zona tórrida y la Invocación á 
la Poesía, y apenas le quedan más que traducciones, ad-
mirables y perfectísimas, pero traducciones al cabo. Los 
grandes líricos colombianos y argentinos, J. Eusebio 
Caro, Arboleda, Ortiz, Echeverría, Mármol, Andrade, 
son, cada cual por su estilo, poetas más inspirados, más 
varoniles, más grandilocuentes que Pesado, pero tam-
bién más desiguales, más escabrosos, más enfáticos, 
más propensos á la declamación los unos, al falso senti-
mentalismo los otros. Tienen versos admirables por 
donde quiera, torrentes de lava poética á veces, pero 
muchos desfallecimientos, muchas vacilaciones de gusto. 
Pesado, que no llega nunca á donde ellos llegan en sus 
grandes momentos, está menos expuesto ácaer , porque 
generalmente pone los pies en firme. Su inspiración es 
más tibia, pero menos sujeta á intermitencias. Se le 
puede leer seguido; prueba durísima á que pocos poetas 
resisten. No despierta casi nunca grande admiración, 
pero sí respetuoso afecto. Es cierto que vive mucho de 
la poesía ajena, pero con el buen tino de acudir siempre 
á los más puros y saludables manantiales: la Biblia, 
Dante, Fr. Luis de León, el Tasso. Léanse sus traduc-
ciones bíblicas, los magníficos tercetos dantescos de la 
visión del Profeta con que termina el bello poema de 

jferusalén, el delicado episcdio de Aglaya en el poema 
de La Revelación, que no llegó á terminar y que con-
tiene sus mejores octavas, y se verá hasta qué punto 
había llegado á asimilarse la tradición italiana y espa-
ñola de los mejores tiempos, con un artificio sabio é 
industrioso algo parecido al de Monti. 

Lo más original, lo más mexicano, y á la vez lo ipás 
perfecto de Pesado, son sus sonetos y romances des-
criptivos, en que con fácil y risueño pincel traslada pai-
sajes de Orizaba y Córdoba ó escenas del campo y de 
la aldea; procesiones, lidias de toros, riñas de gallos, 
carreras de caballos, volatines y fuegos. A l lado de esta 
colección bien puede ponerse otra titulada Las Azte-
casen que su autor intentó la creación de una poesía 
indígena, traduciendo y glosando (al decir suyo) canta-
res de más ó menos sospechosa autenticidad, entre los 
cuales están las famosas poesías del rey Netzahualcó-
yotl, y otras anónimas. Semejante trabajo no puede ni 
debe estimarse como traducción; es cosa probada que 
Pesado no conocía las lenguas indígenas, y que se valió 
únicamente de algunos fragmentos traducidos en prosa 
en las antiguas crónicas, y de otros que le interpretó 
un indio, amigo suyo, llamado D. Faustino Chimal-
popoca y Galicia, el cual solía decir después que los 
versos de Pesado nada tenían que ver con el texto que él 
le había dado literalmente traducido (1). Trátase, pues, 

( 1 ) Á Pesado se le considera generalmente como introductor del género 

indígena en la poesía mexicana. L o singular es que uno de los primeros que 

siguieron esta dirección fuese un español, D. Emil io R e y , que en 1868 pu-

blicó un tomo de poesías medianas y ya olvidadas, pero en el que lo más 

d igno de aprecio es la sección titulada Cantos históricos mexicanos. 



de una inocente broma literaria, de una poesía popu-
lar mexicana casi tan auténtica como la poesía ilírica 
de la Guzla, de Mérimée. La reputación poética de 
Pesado nada pierde con ello; al contrario, «éstas que él 
apellida traducciones, son en realidad de lo más origi-
nal que salió de su pluma» (i), y, sobre todo, son 
«magnífica poesía» (2), no sabemos si muy azteca, pero 
seguramente muy emparentada por una rama con Ho-
racio, y por otra con los libros sapienciales. Quien lea 
la exhortación del Rey de Tezcuco á gozar los placeres 
de la vida feliz, no tiene que dudar del primer origen, 
y quien lea los Consejos del Padre á la Hija ó la Enho-
rabuena en la coronación de un Príncipe, no podrá 
menos de reconocer que el espíritu de la primitiva poe-
sía didáctica y gnómica no le había encontrado Pesado 
en los jeroglíficos del Anahuac, sino en el libro de la 
Sabiduría y en el Eclesiastes. 

Realmente, él era poeta bíblico y poeta clásico, y no 
otra cosa. Se le ha llamado ecléctico, pero el eclecti-
cismo, que tiene un sentido bien determinado en filoso-
fía y en ciencias sociales, no parece que puede aplicarse 
del mismo modo á los poetas, cuya labor no es de se-
lección científica de ideas sino de creación deformas 
vivas. Á los poetas se les juzga por su cualidad predo-
minante y por su tendencia habitual. El hecho de haber 
imitado y traducido algunos versos de Lamartine nada 
prueba, porque ni estos versos son los más caracterís-
ticos de Pesado, ni Lamartine es muy romántico en la 
técnica, aunque lo sea muchísimo en el sentimiento. 

( 1 ) Montes de Oca. 
(2) Pimentel . 

Fuera de éste, no sé yo qué poetas románticos pudie-
ron influir en Pesado, ni es tampoco signo infalible de 
romanticismo el cambio de metros en una misma com-
posición, puesto que lo hacían á cada paso esos poetas 
italianos del siglo x v m que Pesado leía tanto, Evasio 
Leone y Mattei, y lo habían hecho también alguna vez 
poetas españoles de principios de nuestro, siglo como 
Arriazay Cabanyes. Pesado es, pues, poeta bíblico de 
segunda mano, porque no sabía hebreo, y poeta clásico 
de segunda mano, porque no sabía griego; lo que da 
muestras de saber muy bien es latín, italiano y caste-
llano. Su clasicismo tampoco es el de nuestro siglo xviíi, 
ni tiene aquel género de grandeza oratoria que admi-
ramos en Quintana, en Gallego ó en Olmedo, pero está 
evidentemente derivado del clasicismo italo-español del 
siglo xvi ; su idealismo amoroso es el de los petrarquis-
tas y no el de Lamartine, y si algún eclecticismo de 
forma hay, nacerá de la indecisión del poeta entre las 
formas amplias y rozagantes de la escuela de Herrera, 
y la casta y severa sencillez de la musa de Fr. Luis 
de León (1). 

( 1 ) Para datos de la vida de Pesado nos remitimos á la extensa y exce-

lente Biografía que publicó en 1878 D. José M . Roa Bárcena. Baste consig-

nar aqui que nació en San Agust ín del Palmar, provincia de Puebla , el 9 

de Febrero de 1801, y murió en México en 1861. Generalmente se le con-

sidera como hijo de Orizaba, porque allí tenia sus bienes, allí se educó, y 

allí contrajo su primer matrimonio. E n su juventud tomó parte activa en la 

política, siendo Ministro del Interior en 1838, y de Relaciones Exter iores 

en 1846. Modificadas luego sus ideas en sentido cada vez más católico y con-

servador, dedicó á la defensa déla Iglesia sus últimos trabajos, y no aceptó 

más puesto oficial que el de catedrático de Literatura en la Universidad de 

M é x i c o , reorganizada en 1854- F u é , s e g ú n creo, el primer escritor mexicano 

que obtuvo el título de correspondiente de la Academia Española. H a y tres 

ediciones mexicanas de sus Poesías originales y traducidas, la 1.a de 1839, 



Por tales méritos y circunstancias, quizá la poesía de 
Pesado y de sus discípulos esté destinada á ser en lo fu-
turo más bien tenida y estimada por una parte de nuestro 
caudal clásico que del particular de la literatura mexi-
cana, y en España se recogerá lo que en México se 
denigra, viniendo á cumplirse así aquel triste vaticinio 
que estampó el mismo poeta en el prólogo á las obras 
de su amigo D. Manuel Carpió. «Si está escrito que 
México, tal como es hoy, deje de existir, y que en él 
se pierda hasta la hermosa lengua castellana, no por eso 
se desanimen los mexicanos dotados con el sagrado 
fuego de la poesía: las obras suyas que merezcan el ho-
nor de la inmortalidad, serán trasladadas á la antigua 
España, y conservadas allí con la ternura y el cuidado 
que merecen á una madre los últimos despojos de un 
hijo desgraciado.» 

El poeta á quien se referían tales palabras era un mé-
dico muy distinguido, á quien unía con Pesado estrecho 
vínculo de creencias y afectos. Asiduo lector de las Sa-
gradas Escrituras, familiarizado con la topografía de Pa-
lestina por las descripciones de los viajeros, no extraño 
á las primeras investigaciones arqueológicas sobre Egip-
to, Nínive y Babilonia, que procuró seguir aunque de 
tan lejos, comenzó á cultivar muy tardíamente la poe-
sía, pasados los cuarenta años, lo cual explica quizá el 
desmayo y falta de nervio que hay á veces en su estilo, 
no menos que las muy recomendables cualidades de gra-

la 2.a de 1840 (ambas por el impresor Cumplido) , la 3.a de 1886 (imp. de L . Es-

calante). Esta últ ima, publicada por sus hi jas, es la única completa, y la 

única que contiene sus mejores versos , que antes se habían impreso en 

periódicos y opúsculos muy difíciles de reunir. 

vedad religiosa y madurez de pensamiento, claridad y 
orden lógico en la composición, y ausencia de todo gé-
nero de extravagancias. El autor sabe siempre lo que 
quiere decir, y se esfuerza por hacerlo perceptible y 
llano, hasta caer en giros prosaicos y explicaciones in-
útiles, enervando su estilo con la fastidiosa interpolación 
de partículas y modos adverbiales, propios del discurso 
ó de la conversación, no menos que con adjetivos pará-
sitos que secan y consumen el jugo del sujeto de la ora-
ción. Pena da ver encabezada tan bella pieza como La 
Cena de Baltasar con este verso, á toda luz ridículo: 

E r a la noche, y la redonda luna 

De todos los malos epítetos que pueden darse á la 
luna, quizá no haya otro más infeliz que este de redonda. 
Y sin embargo, tan en gracia le había caído á Carpió, 
que todavía le sirvió para aplicárselo á la tierra en el 
primer verso de su oda El Diluvio: 

Al lá en un tiempo la redolida tierra 

En la misma oda leemos estos versos, que son purísi-
ma prosa, nacida del afán que tenía el poeta de dar di-
rectamente la razón de todo: 

Y es que el Á n g e l del piélago salado 

L a llevaba en sus manos como un arca, 

No fuera a ser que acaso naufragara 

E n t r e tanto vaivén del mar inmenso 

Estos frecuentes prosaísmos de dicción, y una como 
lasitud ó flojedad senil en el estilo, son más de reparar 
en Carpió, porque van mezclados con el más pródigo 
despilfarro de la vena descriptiva. Es de los poetas 
más exteriores que pueden hallarse. Hasta la religión 
tiene en él más de pomposa y magnífica que de íntima. 



Por temperamento y por sistema excluía del arte toda 
idea que no se presentase vestida de formas concretas y 
sensibles, y le hacía consistir únicamente en el prestigio 
de una sucesión de imágenes que halagan y deslumhran 
los ojos; descripciones continuas y sin tasa de armas, de 
jaeces, de vestiduras ostentosas, de festines, cacerías y 
combates; el valle del mar Muerto, el palacio y trono 
de Faraón, la desolación de Babilonia y Jerusalén. 
Tanta luz y tanta pompa derramadas por igual en todas 
las partes de la composición y en todas las composicio-
nes; tanta insistencia en detalles pintorescos, que no tie-
nen todos el mismo valor poético, acaban por producir 
singular monotonía, pobreza verdadera, en medio de la 
acumulación de tantos tesoros. Sé que no á todos agrada 
este juicio mío, pero no puedo menos de repetirle, por-
que no está en mi mano sentir y estimar la poesía con 
el gusto ajeno, sino con el propio, ni la diferencia de 
criterio en cosas tales debe ser motivo para tachar de 
ignorancia á nadie. El conocimiento de la literatura 
mexicana no es ninguna ciencia incógnita y reservada 
para algunos privilegiados. Yo, ni á Pesado ni á Carpió, 
he conocido nunca más que por sus versos, los cuales 
creo entender lo mismo que todos los demás versos 
compuestos en mi nativa lengua castellana, y juzgando 
por la impresión que su lectura me ha producido, no 
puedo menos de declarar que Pesado vale á mis ojos 
más que Carpió, así en elegancia y armonía como en va-
riedad de tonos; que su cultura clásica me parece más 
selecta y su gusto mucho más firme, y que si la reputa-
ción de Carpió ha sido menos combatida, lo debe á no 
haber dejado detrás de sí la suma de odios y rencores 
políticos que todavía se ceban en la memoria de Pe-

sado. Ni tampoco puede decirse que haya más origina-
lidad en Carpió, que puso en verso páginas enteras del 
Itinerario de París á Jerusalén, de Chateaubriand; lo 
que hay es más amaneramiento, de donde resulta la 
ilusión de que tiene más estilo propio. 

Nada de esto se entienda en menoscabo del justo 
aprecio que debe hacerse de las obras de este piadoso, 
docto y simpático escritor. Sus cualidades poéticas son 
evidentes, aunque no sean de primer orden. Sin ser ro-
mántico, participa algo de la brillantez de color y del 
lujo asiático de imágenes que introdujo aquella escuela. 
Cualquiera puede notar, y ya queda dicho, que un re-
flejo de la prosa de Chateaubriand pasó á sus versos. No 
es pequeño mérito, por otra parte, haber sentido con 
tanta intensidad la poesía de los Sagrados Libros, y ha-
ber trasladado alguna parte de sus bellezas con cierta 
grandiosidad épica y con mucho estudio del arte de la 
palabra. Merece, pues, el noble homenaje que le consa-
gró nuestro D. Casimiro del Collado en estos versos de 
la elegía que compuso á su muerte, y que recuerdan en 
concisa y elegante frase los asuntos de sus principales 
producciones: 

Del sacro numen que tu acento anima 

Cuando, de edades bíblicas vestigio, 

Del Gólgota recuerda el gran prodigio 

Ó el terrible escarmiento de Solima; 

La fatídica frase que del muro 

E n el festín de Babilonia emerge, 

Ó el mar que se abre, y en su centro obscuro 

Ira y poder de Faraón sumerge; 

Del himno hermoso, en que á tu patria bella 

Proclamas reina de la indiana zona 

Ó el ingente volcán pintas, que de ella^ 

L a indescriptible majestad corona; 

D e cuantos versos en raudal sonoro 



T u rica inspiración al viento esparce, 

M é x i c o guardará como un tesoro, 

L a dulce remembranza, y con tristura 

Contemplará, en tu humilde sepultura, 

Mudas las cuerdas de tu lira de oro ( i ) . 

La mayor parte de los poetas académicos y conserva-
dores que han seguido, asi en literatura como en reli-
gión y en política, rumbos análogos á los de Pesado y 
Carpió, viven aún, y esto nos obliga á omitir sus nom-
bres. Entre los muertos es imposible dejar de recordar 
al íntimo amigo y biógrafo de Carpió, D. José Bernardo 
Couto, aunque los pocos versos suyos que conocemos, 
insertos en la América poética, de Gutiérrez, y toma-
dos probablemente de la Colección de poesías mexica-
nas, impresa en París en 1836, son demasiado juveniles 
para que por ellas pueda formarse idea del talento de 
prosista que luego mostró su autor, ya en el profundo 
Discurso sobre la constitución de la Iglesia, que basta 
para la reputación del más encumbrado canonista, ya 
en su ameno y erudito Diálogo sobre la historia de la 
pintura en México (2). 

( 1 ) Nació D. Manuel Carpió en Cosamaloapán (estado de Veracruz) el 

i . ° de Marzo de 1791, y murió en México en 1860. T r a d u j o los Aforismos y 

pronósticos, de Hipócrates, y algunos otros opúsculos de su profesión, y tomó 

parte en varias publicaciones de Índole religiosa. Se sentó algunas veces en 

las Cámaras federales, pero nunca tomó parte m u y activa en la política, de 

la cual le retraían su carácter manso y benévolo y sus hábitos de piedad y 

retiro. L a primera edición de sus poesías es de 1849, con un prólogo de 

Pesado. Después se han hecho otras muchas; la que tengo á la vista es la 

de México, 1876, con una breve pero primorosa biografía escrita por don 

Bernardo Couto. Véase también en el tomo 111 de las Memorias de la Acade-

mia Mexicana (1891), una conferencia de D. José María R o a Bárcena dada 

en Orizaba con ocasión del primer centenario del nacimiento del poeta. 

(2) Debo á la fineza literaria de D. Francisco Sosa un ejemplar de este 

Diálogo, que en tirada muy escasa se imprimió en M é x i c o (por I . Esca-

lante], 1872. 

Hay que hacer memoria también de D. Alejandro 
Arango y Escandón (i) , que falleció pocos años há, 
siendo Director de la Academia Mexicana. El señor 
Arango, autor del mejor libro que tenemos sobre fray 
Luis de León, se le había propuesto por principal mo-
delo, así en los estudios bíblicos, á que fué muy inclina-
do, como en el estilo y en la dicción poética. Son mo-
delos intachables de noble reposo, de suave efusión y 
de acrisolado gusto sus dos odas En la Inmaculada 
Concepción de Nuestra Señora, la que tituló Invocación 
á la bondad divina, y otra en que glosa este texto: Do-
mine ut scuto bonae voluntatis coronasti me. El tomito 
de sus poesías contiene, además, unos valientes tercetos 
felicitando á Couto por su defensa de la Iglesia, dos 
magistrales traducciones de las leyendas italianas de Luis 
Carrer, El Caballo de Extremadura y La Venganza, y 
una pequeña serie de sonetos, entre los cuales, el diri-
gido Á Germánico es una joya digna de la colección 
de Arguijo. 

(1) Nació en Puebla de los Á n g e l e s el 18 de Julio de 1821, en 1831 v ino 

á Europa é hizo en Madrid los estudios de Humanidades. E n México se 

graduó de licenciado en D e r e c h o en 1844. Formó parte de la Academia poé-

tica de San Juan de Letrán, c o m o casi todos los literatos de su tiempo. Fi-

guró en primera línea en la polít ica conservadora, siendo Secretario de la 

Asamblea de Notables que ofrec ió la corona al emperador Maximil iano, y 

miembro del Consejo de Estado de aquel infelicísimo monarca. Murió en 28 

de Febrero de 1883. Su Ensayo histórico sobre Fr. Luis de León se publicó 

primero en La Cruz, revista q u e dirigía Pesado (1855-56), y luego en tomo 

aparte (1866). E l autor preparaba otra edición m u y aumentada, pero no 

sabemos que llegara a salir á luz . L a segunda edición del tomito de sus Ver-

sos se imprimió en 1879, y no comprende las poesías de su juventud, d e q u e 

puede verse alguna muestra e n la América Poética, de Gutiérrez. T r a d u j o 

Arango El Cid, de Corneille, y La conjuración délos Pazzi, de Alf ieri . Véase el 

libro de D. Victoriano A g ü e r o s , Escritores mexicanos contemporá?ieos (Mé-

x ico , 1880). 



Pocos meses después de Arango descendió al sepul-
cro otro distinguido humanista, de sus mismas ideas y 
gusto, el licenciado J). Francisco de Paula Guzmán. 
En la Reseña de Actas de la Academia Mexicana se 
hace en estos términos su elogio: «Muy versado, tanto 
en la literatura griega, como en la latina, dió en los últi-
mos años de su vida muestras de su vena poética, que 
corrió siempre á impulsos del amor divino. Lo encen-
dido de los afectos, la unción con que sabía expresarlos 
y la sobriedad de su frase, que, correcta y gallarda, era 
expresión genuina de hondo amor á Dios, lo colocan, á 
no dudar, entre los poetas místicos más encumbrados y 
que mejor han hablado la lengua castellana.» El consu-
mado latinista D. José María Vigil, traductor de las 
sátiras de Persio, ha escrito una necrología de Guzmán, 
en la cual se dice que en las poesías religiosas de éste 
«se encuentra unido el apasionado misticismo de Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz con la corrección y clá-
sica elegancia de Fr. Luis de León, el Horacio espa-
ñol.» Alguna hipérbole habrá quizá en estos elogios pos-
tumos, y no conocemos bastantes poesías de Guzmán 
para confirmarlos ó rectificarlos; pero las tres que hemos 
leído, es á saber, una oda Al Sagrado Corazón de Je-
sús, una paráfrasis del Hortulus atribuido á Virgilio, y 
otra de un poema cristiano de Próspero Tirón, vate del 
siglo v, prueban que Guzmán era, no sólo versificador 
puro y elegante, sino dulce y delicado poeta (i). 

( i ) N a c i ó en 1844 y falleció en 1884. 

Era profesor de latín en la E s c u e l a Preparator ia de M é x i c o . Meditaba en 

sus últ imos años hacer una vers ión poét ica d e las Obras de P r u d e n c i o . 

C o m o poeta míst ico y no poco inspirado, debe citarse también al preben-

d a d o de la catedral de P u e b l a , D r . D . M i g u e l J e r ó n i m o M a r t í n e z , que fa-

Por la serie de hechos expuestos hasta aquí, se habrá 
inferido que en México la condición de literato clásico 
va generalmente unida á la de conservador en política, 
y á la de neocatólico, ultramontano, ó como quiera de-
cirse en todo aquello que toca á las relaciones y con-

l leció en 1870, y c u y a s poesías f u e r o n publicadas en colección al año 

s iguiente. E l s iguiente bel l í s imo s o n e t o q u e t o m a m o s d e una publ icación 

del Sr. R o a B á r c e n a (.Acopio de sonetos castellanos 1 8 7 7 ) , prueba q u e e s t e 

poeta m e r e c e más fama de la q u e a lcanza: 

Podando estoy mi solitario huerto 
Hora que, del invierno á los rigores, 
Marchitos aun los árboles mayores 
Tornóse el campo un árido desierto. 

Cuando de galas y esplendor cubierto, 
f E l Abril pasa derramando flores, 

Del sol, á los vivíficos ardores 
Mis árboles darán su fruto cierto. 

Si otra poda interior hacer pudiera 
Al lá en mi corazón y el alma mía, 
¡Con qué dulce placer, con cuánto anhelo 

En el místico huerto recogiera 
Flores de amor filial para Alaría, 
Frutos de vida eterna para el cielo! 

C o n los autores ú l t i m a m e n t e c i t a d o s , t u v o e v i d e n t e parentesco en sus 

estudios clásicos y piadosas tareas un compañero n u e s t r o , á quien la A c a -

demia se c o m p l a c e en dar l u g a r a q u í , puesto q u e fué americano de naci-

miento , aunque res id ió en E s p a ñ a d e s d e su pr imera n i ñ e z , sin q u e por eso 

perdiese n u n c a el a m o r y el r e c u e r d o de la primera t ierra q u e vieron sus 

ojos . T a l fué D . F e r m í n de la P u e n t e y A p e z e c h e a , nacido en M é x i c o en 9 

d e N o v i e m b r e de 1821 y m u e r t o en O m o ñ o ( S a n t a n d e r ) , en 20 de A g o s t o 

d e 1875. E d u c a d o en la disciplina clásica de principios del s i g l o , y ce loso 

partidario del esti lo de la E s c u e l a d e S e v i l l a , donde hizo su educac ión, 

dióse á c o n o c e r en 1834 con unas lozanísimas octavas insertas en El Artista, 

q u e l levan por t í tulo La Corona de Flora, y demuestran cuán empapado 

estaba en la lectura d e las Si lvas d e R i o j a . E n 1845 publ icó , con el t i tulo de 

Dido, una v e r s i ó n del l ibro i v d e la Eneida, en q u e h a y octavas tan val ientes 

y bien construidas c o m o é s t a , q u e por casualidad r e c u e r d o : 

No de otra suerte Orestes delirante 
Del triste Agamenón prole maldita, 
Del crimen siente el aguijón punzante 
Y espantosa visión le precipita. 
Huye á su madre, mas la ve delante, 
Oue ardiente tea y víboras agita, 
Y al cual las infernales vengadoras 
Posan sobre el umbral á todas horas. 



flictos entre la Iglesia y el Estado, así como los escrito-
res que militan en los partidos liberales, propenden más 
bien á la libertad romántica. Esta regla no es tan gene-
ral, sin embargo, que no tenga algunas excepciones, y 
baste por todas la del famoso jurisconsulto D. Ignacio 
Ramírez, más conocido por su pseudónimo de El Ni-
gromante, sectario del ateísmo y del positivismo más 
crudos, corifeo de la política más radicalmente revolu-
cionaria, principal inspirador y ejecutor de las llamadas 
leyes de Reforma que sancionaron el despojo y venta de 
los bienes del clero. Este personaje, cuya audacia demo-
ledora, fría é imperturbable, aterraba á sus propios co-
rreligionarios, que le acusaron de comprometer el resul-
tado de su obra por excesiva gala de cinismo: éste faná-
tico de la incredulidad, que llegó á rodearse de cierta 
aureola mefistofèlica: éste terrible y acerado polemista 
cuya ironía ha llegado á ser comparada con la de Vol-
taire (aunque suponemos que de la comparación habrá 
que rebajar bastante, si cambiamos la moneda mexicana 
en francesa), era, en literatura, clásico como Voltaire: 
así nos lo persuaden los pocos versos suyos que conoce-
mos, muy esmerados y correctos aunque algo secos; y no 
lo desmienten sus propias Lecciones de Literatura (i), 

Muchos años después, cuando el fuego de su inspiración estaba m u y 

apagado, quiso continuar su tarea, y tradujo hasta ocho libros más, si bien 

solo dos, el primero y el s e x t o , l legaron á imprimirse, en 1874. L a versifica-

ción de estos libros es generalmente m u y desmayada, y por todo e x t r e m o 

inferior a la del libro iv . A l g o semejante puede decirse de los Libros sapien-

ciales, publicación postuma de 1878. H o m b r e de ardiente fe y cristiana vida, 

dedico a la religión sus mejores inspiraciones, y dejó algunos sonetos mís-

ticos de gran precio: el de La Magdalena me parece el mejor . 

C o m o individuo de nuestra A c a d e m i a , contribuyó mucho á la fundación 
de las Academias Americanas. 

( 1 ) Se imprimieron postumas en M é x i c o , 1884, por Francisco Díaz d e 

que son, como él dice, «más bien gramaticales que his-
ritócas y críticas», y presentan la estética reducida á una 
fisiología del lenguaje: sentido bastante análogo al del 
empirismo del siglo pasado. Aunque teóricamente par-
tidario de la independencia literaria y de la creación de 
una cultura americana, hay en los versos de este indí-
gena de raza pura más timidez académica que genio. El 
siguiente madrigal puede dar alguna idea de su estilo: 

A n c i a n o A n a c r e ó n , dedicó un día 

Un h i m n o breve á Venus orgullosa; 

Sol i tar ia bañábase la diosa 

E n o n d a s que la hiedra protegía: 

Las p a l o m a s jugaban sobre el carro 

Y una sonrisa remedó la fuente: 

Y la f a m a contó que ha visto preso 

A l v i e j o vate por abrazo ardiente, 

Y las a v e s murmuran de algún beso. 

Al lado de este epigrama, que parece traducido de 
alguno de los más lindos de la Antología griega, pueden 
ponerse los dos sonetos que en el texto de nuestra co-
lección figuran, y en que se desarrolla con mucho pri-
mor de expresión el mismo tema del amor senil, tema 

León. E s un libro m u y c u r i o s o , y he de hablar de él más extensamente en 

otra parte. 

Nació Ramírez en el pueblo de San Miguel el Grande (estado de Guana-

juato), en 23 de Junio d e 1818, y falleció en 15 de Julio de 1879. Su azarosa 

vida va íntimamente mezclada con la historia de las agitaciones de su pais. 

Usando de una frase v u l g a r y de mal gusto , puede decirse que «fué el v e r b o 

de la revolución», dist inguiéndose siempre por su odio á toda idea religiosa, 

especialmente al catolicismo, y á todo recuerdo de España. F u é ministro d e 

Justicia y F o m e n t o , y magistrado del Supremo Tribunal . N o sabemos si 

ha llegado á publicarse la colección de sus Obras que se anunció tiempo há. 

Escribió en innumerables periódicos, cult ivó la sátira del modo más acerbo, 

y fué más admirado p o r su vasta cultura y enérgico estilo que estimado por 

su carácter mordaz é intransigente. 
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predilecto de este poeta. Todos sus versos manifiestan 
sus buenos estudios y la pureza de su gusto. ¿Quién al 
leer los bellos tercetos Por los muertos y Por los des-
graciados, no descubre al asiduo lector de la Epístola 
moral, aunque el perfume de estoicismo cristiano que 
embalsama aquella obra maestra se haya disipado en los 
áridos conceptos materialistas de su imitador: 

¿Qué es nuestra v ida s ino t o s c o vaso 

C u y o precio es el precio del deseo 

Q u e en él guardan natura y el Acaso? 

C u a n d o agobiado por la edad le v e o , 

Solo en las manos de la sabia t i e r r a , 

R e c i b i r á otra forma y o tro e m p l e o . 

M a d r e N a t u r a l e z a , y a no hay flores 

P o r do mi paso vaci lante avanza: 

N a c i sin esperanzas ni t e m o r e s , 

V u e l v o á ti sin temores ni esperanzas. 

Más apacible fisonomía moral y literaria ofrece José 
Rosas Moreno, que fué también liberal y tampoco fué 
romántico. Su reputación se funda principalmente en sus 
Fábulas, que han sido altamente elogiadas por críticos 
de tanto nombre como Altamirano y Pimentel, y que 
han desterrado de las escuelas de aquella República las 
insulsas y mal versificadas de Lizardi. Rosas ha dado en 
las suyas razonable entrada al elemento descriptivo, en 
pequeños cuadros brillantes de ligereza, de gracia y de. 
colorido poético (i), salvando así el escollo de lo prosaico 
en que fácilmente naufraga el apólogo por su tendencia 
doctrinal. Pero además de sus fábulas, Rosas cultivó la 
poesía lírica, propiamente dicha, si no con grande estro 
ni mucha originalidad, con extremada suavidad y ter-

( i ) Son palabras de A l t a m i r a n o en el p r ó l o g o de estas Fábulas. 

nura, con delicada pureza de sentimiento, á la cual res-
ponde lo puro y nítido de la forma. Su espíritu honrado 
y sereno complácese, sobre todo en los recuerdos del 
valle de la infancia y de la materna aldea, y aunque no 
sea muy original, ni en su manera de sentir, ni en la de 
expresar lo sentido, y deje por esto huella poco honda 
en el espíritu, agrada siempre por lo apacible y caden-
cioso de la versificación y por cierta melancolía resig-
nada. Aunque tiene su manera propia, no parece ex-
traño á la lectura de los modernos poetas españoles, y 
Selgas y Becquer fueron quizá los que más influyeron 
en él, como más análogos á su índole, especialmente 
el primero, puesto que al segundo, si le imitó en el sen-
timiento (i) no quiso remedarle en la incorrección, ni 
tampoco en la forma heinianas de rimas breves (2). 

La dura ley que nos hemos impuesto de prescindir de 
las obras de los vivos, nos obliga á omitir aquí á poetas 
de tan alta significación y tanta influencia como Gui-

( 1 ) E s t a s imitaciones son á veces demasiado directas, verbigrac ia : 

Volvieron al verjel brisas 3' flores, 
Volvieron otra vez los ruiseñores .... 

Mi amor no volverá. 

(2) N a c i ó R o s a s e n la ciudad de L a g o s (estado de Jalisco), el 14 de 

A g o s t o de 1838, y murió en 13 de Jul io de 1883. F u é diputado varias ve-

ces y sufr ió persecución por sus avanzadas ideas polít icas. A u n después del 

tr iunfo d e ellas v i v i ó en bastante obscuridad y p o b r e z a , dedicado principal-

mente á la práct ica d e las v i r t u d e s domésticas y á escribir libros de educa-

ción para la infancia. C a s i todas sus obras pertenecen á este género . A d e -

más d e sus Fábulas, co lecc ionó sus poesías con el t í tulo d e Hojas de rosa. 

D i ó al teatro bastantes comedias ( u n a de ellas con el t í tulo de Sor Juana 

Inés de la Cruz), pero aunque apreciables y apreciadas no lo han sido tanto 

c o m o sus obras líricas. A l g u n a s de ellas se registran en la colección publi-

cada en M a d r i d , 1879, p o r D . Juan de Dios Peza , con el t í tulo de La Lira 

mexicana. 
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llermo Prieto é Ignacio Altamirano, sin cuyas obras es 
imposible darse cabal cuenta del nuevo rumbo que ha 
tomado la musa mexicana en los tiempos posteriores á 
la intervención y al Imperio. Los orígenes literarios de 
Prieto se remontan mucho más allá: alcanzan'á la Aca-
demia de San Juan de Letrán, donde alternó con 
Carpió y Pesado y hasta con Quintana Roo, pero como 
Prieto, decano de las letras mexicanas, prosigue enri-
queciéndolas con nuevas producciones sobre las varia-
dísimas que en su azarosa vida ha dado á luz, no hay 
más remedio que omitirle, á despecho de la cronología 
literaria, y hablar de poetas mucho más jóvenes, pero 
que pagaron ya á la muerte el común tributo. 

Estos ingenios malogrados son principalmente dos 
muy conocidos y populares ya en España, donde sus 
obras comenzaron á penetrar, hará unos doce años, con 
grande aplauso de la juventud literaria: Manuel Acuña 
y Manuel María Flores, cantor el primero de las evolu-
ciones de la materia conforme al novísimo sentido de 
las escuelas naturalistas, y cantor el segundo de la pa-
sión carnal sin reticencias ni velos. Uno y otro eran 
poetas de verdad, y prescindiendo de los temas habitua-
les de sus cantos, no hay duda que su temprana muerte 
ha sido para la literatura mexicana una calamidad casi 
irreparable. 

Hay de Acuña un tomo entero, del cual sólo pueden 
sacarse en rigor dos ó tres composiciones dignas de los 
honores de una Antología, pero éstas son tales, que pa-
tentizan una genialidad lírica más potente que casi todo 
lo que hasta ahora hemos visto en la poesía mexicana. 
Esta potencia no llegó á traducirse en acto sino de un 
modo muy incompleto, pero estaba en el poeta, y sólo 

le faltó tiempo para acabar de manifestarla. Él era un 
estudiante de Medicina, saturado del materialismo de 
las salas de disección, agresivo y feroz en su pomposo 
ateísmo de colegio (i), y al mismo tiempo un alma can-
dorosa é*infantil, llena de ternuras y arrobamientos; 
idólatra de su madre, y enamoradísimo de su novia. 
Todo su escepticismo y su materialismo no bastaron á 
defenderle de una funesta pasión amorosa, en la cual 
parece que se atravesaron misteriosas contrariedades 
que, no encontrando resistencia en la absoluta falta de 
fe del poeta, le condujeron al suicidio á la temprana 
edad de veinticuatro años. En aquel niño tan infeliz-
mente extraviado había el germen de un gran poeta. 
No importa que la mayor parte de sus versos sean un 

( i ) C o m o muestra de estas d e c l a m a c i o n e s , puede citarse la oda á la So-

ciedad Filoyatnca en su institución, ó la q u e c o m p u s o para celebrar la apoteo-

sis de un c ó m i c o , y empieza con estos v e r s o s : 

¡Mentira el más allá! ¡Mentira el alma 
Oue el retroceso impuro 
Hace nacer llenando lo futuro, 
Del triste cementerio con la calma! 
¡Engaño esa creación que el fanatismo 
Hace brotar del último lamento 
Que nos lleva al abismo! 
¡Mentira ese ad terrorem que el convento 

Lanza á la humanidad mezquina y necia 

§ue, oyendo á la razón y al pensamiento 
o abarca esa mentira y la desprecia! 

D e su antiespañol ismo rabioso, q u e le hacía exc lamar c o m o g r a v e cargo 

contra M é x i c o : 

Aun hay algo de España en tu conciencia 

es inúti l h a b l a r , pues bien sabido es q u e los españoles , á pesar de lo v e t u s t o 

y y a inofensivo de nuestra tiranía, c o n t i n u a m o s en quieta y pacifica pose-

s ión de servir d e cabeza de turco á los patriotas m e x i c a n o s , tan rendidos 

admiradores é imitadores, por el contrario, d e los franceses q u e les hic ieron 

la odiosa guerra de intervención, y de los yankees q u e les despojaron de la 

tercera parte d e su .territorio. 



fárrago de vulgaridades enfáticamente dichas: antítesis 
de alumno de retórica, v. gr. 

Y o canto á Atenas enseñando á Roma, 

N o canto á R o m a conquistando á Atenas, 

Sustituir el hogar al relicario, 

Sustituir la violeta al incensario 

sin que falten, por supuesto, 

L a cicuta del Sócrates profundo 

Y la sangre del Cristo del Calvario 

E l sangriento puñal de los tiranos, 

Y la máscara vi l del fanatismo 

el «sublime martirologio de la idea»; la «pupila augusta 
de la historia», revuelto todo con imágenes tan desca-
belladas como decir del hombre 

Polluelo de ese cóndor de lo obscuro 

Q u e se llama el misterio 

Ni tuvo tiempo para educar su gusto, ni sus estudios, ex-
clusivamente dirigidos á las ciencias experimentales, le 
permitieron adquirir el pleno dominio déla lengua poé-
tica. La suya está afeada, no sólo por incorrecciones 
continuas y extraños cuanto inútiles neologismos {es-
plendor aurora!} verbigracia), sino por composiciones 
de palabras que el genio de nuestro idioma rechaza, 
como el mártir-libertad, el espectro-co?iciencia, la luz-
inmortalidad, el Dios-dulzura, el espacio-inteligenciat 

de donde resulta un estilo sobremanera bárbaro, al cual 
da los últimos toques la rechinante fraseología perio-
dística: 

Y" que hallemos en ti á la mujer fuerte 

Q u e del obscurantismo se redime 

M u r i ó : su apostolado 

Hizo temblar e n su poder al fraile 

E l pueblo s u y o , por el monje opreso, 

Escuchó la palabra del progreso 

Es, pues, un modelo peligrosísimo, y por eso insisti-
mos en sus defectos, que fueron los de toda la juventud 
de su tiempo en México y en España, y que pueden ser 
contagiosos para quien tome el desaliño y la incorrec-
ción por marca de genio. Ráfagas de genio tuvo Acuña, 
pero á mi entender sólo dos veces en su corta vida, y 
las dos en el último año de ella. Son dos poesías en que 
puso toda la sustancia de su alma enferma y atormen-
tada: una de amor, Nocturno; otra de materialismo dog-
mático, Ante un cadáver. Esta última es una de las más 
vigorosas inspiraciones con que' puede honrarse la poe-
sía castellana de nuestros tiempos. Acuña era tan poeta 
que hasta la doctrina más áspera y desolada podía con-
vertirse para él en raudal de inmortales armonías. Sen-
tía aquel mismo género de embriaguez naturalista que 
es el alma de la inspiración de Lucrecio y de la de Di-
derot en el Sueño de D'Alembert. La materia no conce-
bida mecánicamente, sino de un modo dinámico, y 
abarcándola en toda la plenitud y complejidad de sus 
desarrollos y evoluciones, no es sujeto refractario á la 
poesía, y puede existir y existe sin duda un género de 
monismo poético, que tiene de poesía lo que tiene de 
metafísica, menos distante que pudiera creerse, ya de 
la concepción de Leibnitz, ya de la de Hegel, puesto 
que realmente esa materia parece viva y llena de almas, 
y su incesante ebullición como que se somete y disci-
plina á un proceso dialéctico. Á ese monismo, más 
que al materialismo tradicional de las escuelas médicas, 



corresponden los extraños versos de Manuel Acuña, 
cuya naturaleza afectiva ha impreso además en ellos 
muy imborrable huella: 

T ú sin a l iento y a , dentro de poco, 

V o l v e r á s á la t ierra y á s u seno, 

Q u e es de la v ida u n i v e r s a l el foco. 

Y allí á la v ida en apariencia a jeno, 

E l p o d e r d e la l luv ia y del verano 

F e c u n d a r á d e g é r m e n e s t u c i e n o . 

Y al ascender de la raíz al grano, 

Irás del v e g e t a l á ser t e s t i g o 

E n el laborator io soberano. 

T a l v e z para v o l v e r cambiado en t r i g o 

A l triste h o g a r d o n d e la triste esposa 

Sin encontrar u n pan s u e ñ a c o n t i g o . 

E n tanto q u e las gr ie tas de tu fosa 

V e r á n alzarse de s u f o n d o abierto 

L a larva c o n v e r t i d a en mariposa, 

Que en los e n s a y o s de s u v u e l o incierto , 

Irá al lecho infel iz d e tus amores 

A l levarle tus ósculos d e m u e r t o 

Los versos á Rosario, que llevan el título de Noc-
turno, y son probablemente los últimos que compuso 
el desventurado Acuña, esconden en cifra la historia 
de sus tristísimos amores, y aunque muy incorrectos, 
tienen toda la vehemencia y toda la angustia del mo-
mento supremo: es poesía que no puede leerse sin cierto 
terror y tras de la cual se adivina el próximo naufragio 
de la conciencia moral del poeta. Ante estas dos sober-
bias inspiraciones se oscurecen todas las restantes suyas, 
pero hay bellos rasgos de sentimiento en algunas otras, 

como Entonces y hoy, Lágrimas, Adiós , y tampoco • 
carecen de mérito los versos humorísticos, aunque ten-
gan más de fáciles que de chistosos. En todo lo demás, 
como sucede siempre en las colecciones de poetas muy 
jóvenes, son visibles las reminiscencias de sus lecturas, 

que eran las habituales entre los jóvenes de su edad y 
de su generación: E s p r o n c e d a , Campoamor, Becquer, 
quizá Ruiz Aguilera. Del primero tomó versos enteros 
como los «rizados copos de nevada espuma»; á imita-
ción del segundo hizo dolor as y pequeños poemas: sus 
Hojas secas forman una especie de Lntermezzo como 
las Rimas de Becquer, y, por último, nos parece per-
cibir en La Vida del campo un remedo de la inofensiva 
parodia bucólica que Aguilera tituló La Arcadia Mo-
derna. Sólo á Zorrilla no quiso imitar jamás Acuña, 
antes le trata con irritante desdén y notoria irreveren-
cia (i). 

Muy diverso poeta es Manuel M. Flores. No era in-
crédulo como Acuña, pero dió culto ferviente á la poe-
sía erótica en sus manifestaciones más cálidas y menos 
ideales. El amor de Acuña, castísimo en la expresión 
y vehementemente apasionado, el amor trágico y más 
poderoso que la muerte, es sin duda más poético que 
la voluptuosa languidez, la enervadora molicie que res-
piran los versos de Flores, y que para todo espíritu viril 
llega á ser empalagosa, como lo es en nuestro Arólas, 
uno de los pocos poetas francamente carnales que tene-
mos en nuestro Parnaso, que es honrosa excepción en 
esta parte entre todos los modernos. Dígase lo que se 
quiera de la influencia del clima y del temperamento, la 
poesía española, aun en los países tropicales á donde ha 

( i ) N a c i ó M a n u e l A c u ñ a en la ciudad del Sa l t i l lo , capital del E s t a d o d e 

C o a h u i l a , el 27 de A g o s t o de 1849. E n 1865 fué á M é x i c o , y se m a t r i c u l ó 

e n la E s c u e l a de Medic ina . F u n d ó la sociedad literaria Netzahualcóyotl, y 

dió á las tablas un drama c o n el t í tu lo de El Pasado. S e suic idó en 6 de Di-

c i e m b r e de 1873. H a y varias edic iones del t o m o de sus poesías. L a q u e 

t e n g o á la vista es la de Par ís , 1885 ( G a r n i e r ) . 
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sido transplantada, conserva su castidad nativa, y rara 
vez se abate á tan vil tarea como la expresión del deleite 
sensual por el deleite mismo: expresión que las más ve-
ces no es signo de vigoroso temperamento, sino de pre-
coz impotencia, lujuria de la cabeza más que de los sen-
tidos. Y todavía si algún poeta americano ha pecado en 
esto-, no son los de lengua castellana, sino los de lengua 
portuguesa. Sólo en la literatura brasileña se encuen-
tran versos de erotismo desenfrenado como los de Al-
vares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, 
Fagundes Varela, de los cuales dice Teófilo Braga, que 
«el ardor explosivo de la pasión amorosa, la lubricidad 
de las imágenes, la seducción voluptuosa del pensa-
miento, revelan la sangre del mestizo devorado por las 
llamas del deseo». 

En el estudio de las obras de tales poetas, á los cuales 
cuadraría bien por divisa la palabra uror, que un insigne 
vate mexicano puso por epígrafe de sus preciosas Ama-
polas, parece haberse formado el autor de las Pasiona-
rias, que tal es el título que á sus versos de amor dio 
Flores. Ninguna otra influencia se trasluce en sus versos 
sino ésta, y no por semejanza de forma, sino por identi-
dad de sentimientos, ó más bien de sensaciones predi-
lectas. Á Alfredo de Musset le leyó mucho y aun le tra-
dujo algo, y es sin duda el poeta erótico del viejo mundo 
que más se le parece, pero lo que Alfredo de Musset 
tiene de gran poeta no es la calentura sensual, sino la 
grandeza de la pasión, que le hace entrever los más 
hondos misterios del dolor humano, y levantarse á una 
esfera trascendental y casi religiosa desde el estercolero 
de la orgía en que nos muestra sus llagas. Flores no 
tiene nada de esto, ó tiene muy poco, y por eso es un 

poeta de segundo orden, un mero poeta erótico en la 
acepción menos noble del vocablo, no porque en sus 
versos haya torpezas ni obscenidades (que esto ya no 
pertenecería á la poesía en modo alguno, ni habría que 
hablar de ello), sino porque en sus elegías no se respira 
otra cosa que la atmósfera tibia y perfumada del de-
leite, y esto hasta en las imprecaciones y en las quejas: 
hasta la tristeza es aquí lasciva. 

Deshojaste la flor de mil amores 

P o r ceñir á tus sienes 

L a corona nupcial E n t r e las flores 

Castas del azahar , tu linda frente 

Has escondido, todavía caliente 

Del beso voluptuoso 

D e tu amante de ayer ¿ Q u é importa eso? 

Esta noche, en el tálamo, el esposo 

Su huella borrará con otro beso. 

Trátase, pues, de una poesía afeminada como la de 
Ovidio, criada entre besos y caricias, y cuya blanda 
morbidez de expresión no disimula en nada la lascivia 
del fondo. Pasan páginas y páginas, y el lector menos 
severo y morigerado acaba por aburrirse y ofenderse 
de tanto chasquido de besos: 

U n solo beso el corazón invoca, 

Q u e la dicha de dos m e mataría. 

¡Un beso nada más! Y a su perfume 

E n mi alma derramándose, la embriaga, 

Y mi alma por tu beso se consume 

Y por mis labios impaciente vaga. 

¡Júntese con la t u y a ! Y a no puedo 

Lejos tenerla de tus labios rojos 

¡ P r o n t o ! ¡ dame tus labios ! ¡ T e n g o miedo 

D e v e r tan cerca tus divinos ojos! 

H a y un c ie lo , mujer , en tus abrazos; 

Siento de dicha el corazón opreso 



¡Oh! sostenme en la vida de tus brazos 

Para que no me mates con tu beso 

Q u e por sentir en mi dichosa frente 

T u dulce labio con pasión impreso, 

T e diera y o , con mi v iv ir presente, 

Toda mi eternidad por sólo un beso. 

Sólo quien haya tenido paciencia para aguantar se-
guida la lectura de los diez y nueve Basta del holandés 
Juan Segundo, podrá complacerse en un género que 
por su esencia está condenado á ser la monotonía mis-
ma. Lo único que en Flores le anima y realza es el pai-
saje, la selva americana, descrita con pródiga y opu-
lenta fantasía, que en algún modo recuerda la de Zo-
rrilla en sus descripciones de los cármenes granadinos. 

Al lá en la soledad, entre las flores, 

Nos amamos sin fin á cielo abierto, 

Y tienen nuestros férvidos a m o r e s 

L a inmensidad soberbia del desierto. 

Y tiene el bosque voluptuosa sombra, 

Profundos y selvosos laberintos, 

Y grutas perfumadas, con alfombra 

D e eneldos y tapices de jacintos. 

Y palmas de soberbios abanicos 

Mecidas por los vientos sonorosos, 

A v e s salvajes de carnosos picos 

Y lejanos torrentes caudalosos. 

L o s naranjos en flor que nos guarecen 

Perfuman el ambiente, y en su alfombra 

U n tálamo los musgos nos ofrecen 

De las gallardas palmas á la sombra. 

Por pabellón tenemos la techumbre 

Del azul de los cielos soberano, 

Y por antorcha de himeneo la lumbre 

Del espléndido sol americano. 

Y se oyen bramadores los torrentes 

Y las aves salvajes en concierto, 

E n tanto celebramos indolentes 

Nuestros libres amores del desierto. 

L o s labios de los dos con f u e g o impresos, 

Se dicen el secreto de las almas; 

Después desmayan lánguidos los besos 

Y á la sombra quedamos de las palmas. 

No diré que sean intachables estos versos, que tomo 
de la composición titulada Bajo las palmas, pero así 
en ella como en la que se denomina Eva, está lo mejor 
y más característico de Flores, que sin ser gran poeta, 
es un poeta brillantísimo, y muy superior á Acuña en 
correción y en gusto. Puede decirse que la imagen de su 
Musa ha quedado trazada por el mismo poeta en estos 
versos suyos, tan celebrados y tan dignos de serlo: 

Morena por el sol del Mediodía 

Q u e en llama de oro fúlgido la baña, 

E s la agreste beldad del alma mia, 

L a rosa tropical de la montaña. 

Dióle la selva su belleza ardiente, 

Dióle la palma su gallardo talle: 

E n su pasión hay algo del torrente 

Q u e se despeña desbordado al valle. 

Sus miradas son luz, noche sus ojos, 

L a pasión en su rostro centellea, 

Y late el beso entre sus labios rojos 

Cuando desmaya su pupila hebrea ( i ) . 

Aunque estos dos poetas sean de ayer, comienzan ya 
á pertenecer á la historia. Las cosas van tan de prisa en 
América, que la alentada y briosa generación literaria 
que vino á la escena después de la caída del Imperio, y 
que se había formado principalmente con las obras de 
Víctor Hugo y demás corifeos del romanticismo fran-

( i ) Nació Flores en el valle de San Andrés , á la falda occidental del O r i -

zaba en 1840, y murió ciego en estos últimos años. Véase el Discurso que, en 

elogio suyo leyó D. F . Soca en el Liceo Mexicano el i . ° de Junio de 1885. 

H a y varias ediciones de sus Pasionarias, con un prólogo de D . Ignacio María 

Altamirano: la última es de París, por G a m i e r , en este mismo año de 1892. 



cés, comienza ya á ser sustituida por un brillante grupo 
de poetas jóvenes, que traen ideales artísticos muy di-
versos, y en los cuales, por lo poco que á mí ha llegado 
de sus obras, parece que predomina el gusto de los par-
nasianos franceses y de algunos modernos poetas italia-
nos. ¡Ojalá que tal tendencia, favorable siempre á la 
pulcritud y al esmero en la técnica, no degenere, como 
en Francia ha degenerado, en pueril dilettantismo, y 
que al seguirla, los novísimos poetas americanos acier-
ten á conciliaria con lo que de ellos exige la tradición 
poética española, y con el respeto á las grandes y pri-
mitivas fuentes de toda poesía! (i). 

( i ) Era mi objeto dar en esta nota una lista de los poetas mexicanos que 

omito por considerarlos vivos, pero luego he reflexionado que este trabajo 

estaba m u y expuesto á sensibles omisiones, y he desistido de él. Unica-

mente debo advertir, que no he incluido en esta colección á la excelente 

poet.sa Isabel Prieto de Landázuri, que falleció en Hamburgo en 1876 pues 

aunque mexicana por adopción, había nacido en España, en Alcázar de San 

Juan. D e otra poetisa, llamada Dolores Guerrero, que falleció en 1858 co-

nozco algunos versos apasionados, incorrectos y demasiado íntimos que, á 

la verdad, no m e han parecido dignos de figurar en una colección donde 

van los de sor Juana Inés de la Cruz. E n B o g o t á se ha publicado un tomo 

entero de Poetisas mexicanas (Imprenta de J. J. Pérez, 1889), donde podrá 

satisfacer su curiosidad el aficionado á la literatura femenina. 

México ha sido visitada en este siglo por bastantes poetas españoles, que 

han escrito y publicado allí algunas de sus obras. Además de Zorrilla hav 

que recordar á García Gutiérrez, que residió algún t iempo en Mérida de 

Yucatán, e hizo representar é imprimió allí tres dramas en 1844 y 184, 

La Mujer valerosa Los Alcades de Valladolid y E, Secreto del Ahorcado, y es-

cribió también El Duende de Valladolid, tradiciónyucateca. 

Y aunque no fuese la poesía su vocación principal, seria grande injusticia 

omitir el nombre del escritor montañés D . Anselmo de la Portilla, que con-

tr ibuyo mas que nadie á la reconciliación moral y literaria de españoles y 

mexicanos, y que ha dejado en aquella República un nombre de los más ve-

III. 

AMÉRICA CENTRAL. 

Bajo este nombre se incluyen, como es sabido, las 
cinco Repúblicas de Guatemala, Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica y El Salvador, cuyo territorio corresponde 
al de la antigua Audiencia y Capitanía General de Gua-
temala, separado de la Madre Patria, sin excisión ni lu-
cha, en 1821: vasta región, de inmensa importancia 
geográfica, que «se extiende como un puente gigantesco 
levantado entre los Océanos Atlántico y Pacífico para 
unir los grandes continentes del Norte y del Sur del 
Nuevo Mundo» (i). La historia literaria de estos países 
ha sido mucho menos estudiada hasta el presente que 
su historia política: los más antiguos escritores guate-
maltecos andan revueltos con los mexicanos en la Bi-
blioteca de Beristain, y por mexicano pasa en el con-
cepto de muchos el más importante de todos ellos, 
contribuyendo á tal confusión el título mismo de su 
obra (2). 

( 1 ) M . M. Peralta, Costa Rica, Nicaragua y Panamá en el siglo xv i , pág. 7. 

(2) Para comodidad de quien en lo futuro emprenda un trabajo especial 

sobre este punto, notaré los nombres de los centroamericanos comprendidos 

en Beristain, cuya obra, como es sabido, carece de indices. 

A c u ñ a ( D . Esteban) , A g u i r r e (D. L u i s Pedro) , Alarcón (Fr. Francisco), 

A lonso (Fr . Juan), Alvarez Toledo (Fr . Juan Bautista), A n g u l o (Fr . Luis) , 

A n l e o ( F r . Bartolomé), A r é vaio (Fr . Bernardino), Arias (P . Antonio) , Aro-

chena (Fr . Antonio) que dejó manuscrito un Catàlogo y tioticia de los escrito-

tores del orden de San Francisco de la provincia de Guatemala con tres indices: 

uno de los que escribieron en latín;otro de los que escribieron en castellano, y el 
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El conquistador Pedro de Alvarado; el Obispo de 
Chiapa, Fr. Bartolomé de las Casas; el Muntaner de la 
conquista americana, Bernai Díaz del Castillo, el apos-
tólico varón Fr. Pedro de Betanzos, y el incomparable 
prelado D. Francisco Marroquín, dan honrosísimo y ca-

último de los que escribieron en lengua délos indios. Arrece (D. P e d r o ) , Arr iv i -

llaga (P. Alonso) , A v i l é s ( F r . Esteban) , Azpeit ia ( P . Ignacio), Barca (Fray 

Joaquín de la), Batres ( l imo. Sr. D . Juan), Becerra (Fr . Francisco), Berr ío 

y Val le (D. Juan), Betancur ( F r . A l o n s o ) , Betancur (Fr . R o d r i g o de Jesús), 

Caballero (Fr . Ignacio), Cáceres (P . Antonio) , Cadena (Fr . Carlos), Cadena 

(Fr . Fel ipe), Cagiga y Rada (D. Agust ín) , Campas (D. A n t o n i o Rodr íguez) , 

Campo Ribas ( D . Manuel), Cañas (P. Bartolomé), Cárdenas (Fr . Juan), 

Cárdenas (Fr . Pedro), Carracedo (D. Juan), Carrasco del Saz ( D . Fran-

cisco), Castro (Fr . Pedro), Cid ( F r . Juan de Dios), San Cipriano (Fr . Sal-

vador de), Cordero (Fr. Juan), Córdoba ( F r a y Matías), Corral ( D . Felipe 

R u i z ) , Coto (Er. Thomás) , Dávalos (Fr . Luis) , Dávila (Fr. A n t o n i o ) , Di-

ghero (Fr . Miguel) , Santo D o m i n g o (Fr . García de) , E c h e v e r s (D. Fran-

cisco), Enriquez (D. Alonso) , Espino (Fr. Fernando) , Figueroa (Fr . Anto-

nio) , Figueroa (Fr. Francisco), F lores (Fr . Alonso) , Flores (D. José) , Fuente 

(Fr. Diego José), Fuentes Guzmán (D. Francisco Antonio) , Guevara (don 

Baltasar Ladrón de), Iriondo (Fr . José), Itúrbide (D. Migue l María) , Itúrbide 

(Fr . Pedro), San José (Fr . Baltasar de) , Juarros (D. D o m i n g o ) , Landivar 

( P . Rafael), Larrainaga (D. M i g u e l ) , Letona (D. Manuel), Llana (Fr. Ignacio), 

L o b o (Fr . Martín), L u q u e Butrón (D. Juan), Madre de Dios (Fr . Ambros io 

de la), Maldonado (Fr . Francisco), Márquez y Zamora (D. Francisco), Mel-

garejo ( D . Ambrosio), Melián (Fr . Pedro) , Melón (D. Sebastián), Mesicos y 

Coronado (D. Carlos), Mendoza ( F r . Antonio) , Mendoza ( F r . Juan), Mo-

lina (Fr. Antonio) , Moneva de la Cueva ( D . Basi l io) , M o n r o y ( F r . José), 

Montalvo (D. Francisco Antonio) , Morales (Fr . Blas), Morc i l lo (Fr . Fran-

cisco), Morera (Fr . José), N ú ñ e z F e s u ñ o ( D . Francisco), N ú ñ e z (Fr . R o -

que), Oreña ( D . Baltasar), Orozco (D. D i e g o L ó p e z ) , Padilla (D. Juan 

José), Paniagua (Fr. Nicolás) , Paz (Fr . A l v a r o ) , Paz Salgado ( D . A n t o n i o ) , 

Paz Quiñones (Fr . Francisco), Paz ( D . Nicolás), Pineda y Polanco (don 

Blas), Porti l lo (P . Atanasio), Prado ( F r . José), Quiñones Escobedo ( F r a y 

Francisco), Quirós ( F r . Juan), Ramírez Utri l la ( F r . A n t o n i o ) , Ramírez de 

Arellano ( D . Juan), Reinoso (Fr . Diego) , Rendón ( D . Francisco), Retes 

( D . José Victoria) , Riba A g ü e r o ( D . Fernando) , Rivas Gaste lu (Fr . Diego) , 

R í o (Fr . Francisco), Rodas (Fr . Andrés) , R u i z (Fr. D o m i n g o ) , Salazar 

(Fr . Juan José), Salcedo (Fr. Francisco), Sánchez (Fr . Jacinto), Saz ( F r a y 

Antonio del), Sicilia y Montoya ( D . Isidoro), Sotomayor (Fr. Pedro) , Sump-

lificado principio á la cultura literaria de Guatemala 
con sus obras catequísticas é historiales. Pero de los 
orígenes de la poesía y de la amena literatura tenemos 
muy escasas noticias. El más antiguo poeta, cuyo nom-
bre hallamos, es D. Pedro de Liébana, deán de la cate-
dral de Guatemala, de quien se leen dos sonetos en el 
manuscrito de la Silva de poesía, de Eugenio de Sala-
zar, que antes de ir de Oidor á la Audiencia de México, 
había sido Fiscal de la de Guatemala, por losaños de 1580, 
y que fecha desde allí algunas de sus composiciones. 
Una de ellas es cierto soneto encomiástico «al libro de 
las obras llenas de doctrina, erudición y gala del ilustre 
poeta D. Pedro de Liébana», de quien sentimos no po-
der dar más individual noticia, si su mérito correspondía 
á los extraordinarios encarecimientos de sus panegi-
ristas: 

Jardín de mil lindezas adornado, 

Floresta llena de preciosas flores, 

Pintura de vivísimos colores, 

Joyel de esmaltes ricos esmaltado: 

Palacio donde se han aposentado 

Las Musas con sus dotes y primores; 

T o r r e donde Minerva sus valores 

Y sus tesoros ha depositado. 

De otro ingenio, al parecer andaluz, que residió en 
Guatemala á fines del siglo xvi , nos ha dejado memoria 
Miguel de Cervantes en el Canto de Calíope, y en el 

sin (P. Clemente) , Taracena ( D . Manuel), Tobil la (Fr. Pedro), Tosta (don 

Bonifacio), Ugarte (P. Juan), Umpierres (Fr. José), Valtierra (P. Antonio) , 

Valtierra (P. Fernando), Valtierra (P . Manuel), Varona y Loaiza (D. Jeró-

nimo), Vázquez (Fr . Francisco), Vázquez Molina (Fr. Juan), Velasco (Fray 

José), Velázquez (P. Andrés), Ximénez (Fr. José), Zapiain (Fr. Pedro), Ze-

peda (P. José), Zeballos (Fr . A g u s t í n ) , Zeballos Vil la Gutiérrez (D. Igna-

cio), Zúñiga (Fr. Domingo). 

le 



Viaje del Parnaso. Llamóse Juan de Mestanza; de él 
se lee en el primero de estos poemas laudatorios: 

¡ O h tú, que al patrio Betis has tenido 

L l e n o de envidia, y con razón quejoso 

D e que otro cielo y otra tierra han sido 

T e s t i g o s de tu canto numeroso! 

Alégrate , que el nombre esclarecido 

T u y o , Juan de Mestanza generoso, 

Sin segundo será por todo el suelo 

Mientras diere su luz el grato cielo. 

El otro cielo y la otra tierra á que se alude, eran el 
cielo y tierra de Guatemala, según se declara en el Viaje 
del Parnaso (1614). 

L l e g ó Juan de Mestanza, cifra y suma 

D e tanta erudición, donaire y gala, 

Q u e no hay muerte ni edad que la consuma. 

A p o l o le arrancó de Guatemala, 

Y le trujo en su ayuda, para ofensa 

D e la canalla en todo extremo mala. 

De los 131 escritores centro-americanos (en su ma-
yor parte guatemaltecos, y muchos de ellos franciscanos) 
que, salvo error, hemos contado en la Biblioteca de Be-
ristain, sólo hay unos quince poetas; escaso número para 
tres siglos; mucho más si se considera que la mayor 
parte no son más que versificadores de circunstancias. 

Pertenecientes casi todos á los peores días de los si-
glos XVII y XVIII , fácil es imaginar cuál será el gusto 
predominante en sus composiciones. El jesuíta Alonso 
de Arrivillaga escribió Certamen poético latino y caste-
llano en honor del recién nacido Niño Jesús, bajo la 
alegoría de Esculapio; otro jesuíta, el P. Ignacio de 
Azpeitia, Certamen poético en honor del recién na-
cido infante Jesús, representado^ bajo la figura del 

Aguila; el P. Antonio Cáceres trató el mismo asunto 
bajo la alegoría de Ciprés; el P. Fernando Valtierra 
•bajo el emblema de Fénix; el estudioso cronista descen-
diente de Bernal Díaz del Castillo, D. Francisco Anto-
nio de Fuentes y Guzmán, que había titulado á su histo-
ria de Guatemala Recordación florida, compuso además 
la Limosna política, El Milagro de la América, ó des-
cripción en verso de la catedral de la misma ciudad, 
una Vida de Santa Teresa en coplas castellanas, y una 
descripción, también en verso, de las fiestas con que 
se celebró el cumpleaños de Carlos II en 1675 (1). 
El gusto crespo y enmarañado duraba todavía en el 
-segundo tercio del siglo pasado, como es de ver en 
las Lágrimas de Aganipe, que el abogado D. Manuel 
•de Taracena publicó en 1766, deplorando la muerte del 
jesuíta Villafañe, asesinado en la cárcel de Guatemala 
por un negro á quien ayudaba á bien morir. Como imi-
tador de D. Diego de Torres logró cierta fama otro abo-
gado guatemalteco, D. Antonio Paz Salgado, de quien 
Beristain cita varios opúsculos. Verdades de grande 
importancia para todo género de personas (1751), El 
mosqueador ó abanico con visos de espejo para ahu-
yentar y representar todo género de tontos y majade-
ros (1742). Pudieran añadirse otros nombres obscuros, 
como el del dominico Fr. Felipe Cadena, que imprimió 

( 1 ) L a ha reproducido el Sr. D. Justo Zaragoza al fin del primer tomo de 

la Recordación florida (páginas 435 y 4 5 1 ) , publicada por la Biblioteca de 

Americanistas en 1882. El titulo de la rarísima edición original impresa en 

Guatemala, por Joseph de Pineda Ibarra,en 1675 ,es Fiestas Reales, sus genia-

les diasy festivas pompas celebradas a felicísimos trece años, que se le contaron á 

1a Majestad de nuestro Rey y Señor D. Carlos II..... L a relación está en quinti-

llas con una dedicatoria en redondillas. 



en 1779 un Acto de contrición en verso castellano, el del 
franciscano Fr. Juan de Dios Cid, el del jesuíta P. Ata-
nasio Portilla, autor de elegías y odas latinas; sin contar 
con los que poetizaron en lenguas indígenas, y aun 
hicieron en ellas algún ensayo dramático. Pero hablan-
do con todo rigor, la poesía en Guatemala no comienza 
sino con el P. Rafael Landívar y con fray Matías de 
Córdoba. 

Si es cierto, como lo es sin duda, que en materias lite-
rarias importa la calidad de los productos mucho más 
que el número, con Landívar y con José Batres tiene 
bastante Guatemala para levantar muy alta la frente 
entre las regiones americanas. El P. Landívar, autor de 
la Rusticcitio mexicana, es uno de los más excelentes 
poetas que en la latinidad moderna pueden encontrarse. 
Si desechando preocupaciones vulgares, damos su de-
bido aprecio á un arte, no ciertamente espontáneo ni 
popular, pero que puede en ocasiones nacer de una ins-
piración realmente poética; si admitimos, como no pue-
de menos de admitir quien haya leído á Poliziano, á 
Fracastorio y á Pontano, que cabe muy fresca y juvenil 
poesía en palabras de una lengua muerta: si tenemos 
además en cuenta el mérito insigne aunque secundario 
de la dificultad vencida, y los sabios primores de una 
técnica ingeniosa, no tendremos reparo alguno en reco-
nocer asombrosas condiciones de poeta descriptivo al 
P. Landívar, á quien, en mi concepto, sólo faltó haber 
escrito en lengua vulgar, para arrebatar la palma en este 
género á todos los poetas americanos, sin excluir acaso 
al cantor de La Agricultura en la zona tórrida. De los 
versos latinos modernos hablan mal sin distinción todos 
los que no los entienden ni pueden leerlos, como tam-

poco entienden ni leen los antiguos que, sin embargo, 
toman por punto de comparación para declarar tarea ab-
surda y pueril todo empeño de imitarlos. Pero el hom-
bre de gusto y de cultura clásica, distingue muy fácil-
mente entre los poemas de centón y de taracea, llamados 
versos de colegio, que no pueden tener más valor que el 
de una gimnasia más ó menos útil, y cuyo abuso puede 
ser pernicioso, y los versos latinos verdaderamente poé-
ticos compuestos por insignes vates que eran al mismo 
tiempo sabios humanistas, y que acostumbrados á pen-
sar, á sentir, á leer en lengua extraña, que no era para 
ellos lengua muerta, sino viva y actual, puesto que ni 
para aprender, ñipara enseñar, ni para comunicarse con 
los doctos usaban otra, encontraron más natural, más 
fácil y adecuado molde para su inspiración en la lengua 
•de Virgilio, que en la lengua propia, sin que para eso 
:les fuera menester zurcir retales de la púrpura ajena, 
-puesto que poseían absoluto dominio del vocabulario y 
de la métrica, y el espíritu de la antigüedad se había 
confundido en ellos con el estro propio, hasta hacerlos 
más ciudadanos de Roma que de su patria. Angelo Po-
liziano, por ejemplo, es mucho más poeta en latín que 
en italiano. Y quien diga que el poema De la Sífilis, de 
Fracastor, ó la Cristiada y la Poética, de Vida, ó los 
Pesos, de Juan Segundo, son poesía arcaica, fría y de 
escuela, dirá una necedad solemnísima, y probará que no 
tiene gusto ni entendimiento de poesía. 

A l género de la poesía neolatina de verdad perte-
nece la Rusticatio, del P. Landívar, que es entre los 
innumerables versificadores elegantes que la Compañía 
de Jesús ha producido, uno de los rarísimos á quienes 
•en buena ley no puede negarse el lauro de poeta. No 



porque en lo esencial dejen de pertenecer sus versos á 
la escuela descriptivo-didáctica que por excelencia lla-
mamos jesuítica, y á la cual se deben tantos ingeniosos, 
caprichos métricos sobre el té y el café, sobre la pólvora, 
sobre el imán, sobre los terremotos, sobre los reloj es,, 
sobre el arte de la conversación, sobre las bodas de las 
plantas, sobre el gusano de seda, sobre la caza y la pesca,, 
sobre los cometas y el arco iris, sobre la aurora boreal, 
sobre el barómetro, sobre el juego de ajedrez, y hasta 
sobre el agua de brea, sino porque en pocos, en muy 
pocos de los hábiles artífices que trabajaron tales poe-
mas, ni siquiera en Rapín y en Vaniére, descubrimos, 
inspiración tan genial y tan nueva, riqueza tan grande 
de fantasía descriptiva, y una tal variedad de formas y 
recursos poéticos como la que encontramos en el amení-
simo poema del P. Landívar. Desde que casi en nuestra 
infancia leímos algunos versos de este poema en una de 
las notas que pone Maury á su espléndido canto de 
La Agresión británica, entramos en gran curiosidad 
de adquirir y leer la Rusticatio, deseo que sólo se nos 
cumplió bastantes años después, por ser libro difícil 
de hallar aun en Italia, donde se imprimió dos veces 
durante el destierro de su autor con los demás hijos 
de la Compañía. Hoy nos complacemos en tributarle 
aquí el elogio que estimamos justo, lamentando sólo que 
la lengua en que está escrito nos impida presentar en el 
texto de la Antología ninguna muestra de esta poesía 
tan genuinamente americana. Pero ya que no en su texto 
original, que aquí no tiene cabida, algo verán de la Rus-
ticatio nuestros lectores en la magistral versión parafrás-
tica.que del primer canto relativo á los Lagos ha hecho 
el elegantísimo poeta mexicano D. Joaquín Arcadio Pa-

gaza, con lo cual podremos también, aunque indirecta-
mente, dar entrada en esta colección al autor de los 
Murmurios de la Selva, que es sin contradicción uno 
de los más acrisolados versificadores clásicos que hoy 
honran las letras españolas. 

La Musa del P . Landívar es la de las Geórgicas, re-
mozada y transferida á la naturaleza americana. Pero 
aunque Virgilio sea su modelo, y una gran parte del 
libro merezca el nombre de Geórgicas americanas, no 
se ha de creer que la Rusticatio sea un poema de mate-
ria puramente agrícola, como los cuatro divinos libros 
de Virgilio. La Rusticatio, que está dividida en quince 
libros con un apéndice, abarca mucho más, y es una 
total pintura de la naturaleza y de la vida del campo en 
la América Septentrional: vasto y riquísimo conjunto 
de rarezas físicas y de costumbres insólitas en Europa. 
La novedad de la materia, por una parte, contrastando 
con lo clásico de la forma y obligando al autor á mil in-
geniosos rodeos y artificios de dicción para declarar 
cosas tan extraordinarias, y por otra el sincero y fer-
viente amor con que el poeta vuelve los ojos á la patria 
ausente y se consuela con reproducir minuciosamente 
todos los detalles de aquella Arcadia para él perdida, 
empeñan poderosamente la atención de quien comienza 
á leer la Rusticatio, desde la sentida dedicatoria á la ciu-
dad de Guatemala, y luego creciendo el interés y la ori-
ginalidad de canto en canto, van apareciendo á nuestros 
ojos, como en vistoso y mágico panorama, los lagos de 
México, el volcán de Xorullo, las cataratas de Guate-
mala; los alegres campos de Oaxaca; la labor y el bene-
ficio de la grana, de la púrpura y del añil; las costumbres 
y habitaciones de los castores; las minas de oro y de 
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plata, y los procedimientos de la Metalurgia; el cultivo 
de la caña de azúcar, la cría de los ganados y el aprove-
chamiento de las lanas; los ejercicios ecuestres, gimnás-
ticos y venatorios; las fuentes termales y salutíferas; las 
aves y las fieras; los juegos populares y las corridas de 
toros: todo lo que el autor compendia en los versos de 
su proposición, que traduce así Pagaza: 

A mi m e agrada sólo del n a t i v o 

Sue lo ferace recorrer los prados 

A l impulso de v i v o 

P a t r i o a m o r , y los lagos azulados 

D e M é x i c o ; y de F l o r a á los serenos 

Huertec i l los flotantes 

D e amapolas y lirio y rosas l lenos 

Ir en canoas leves y sonantes . 

Y a la cumbre n e g r u z c a del Jorul lo 

E n donde impera e l s í cu lo V u l c a n o , 

Y a los arroyos q u e con b l a n d o arrul lo 

D e l m o n t e bajan á r e g a r el l lano, 

H e de c a n t a r , y la preciosa grana, 

Y el añil q u e rev is te el c a m p o a m e n o ; 

D e l castor los pa lac ios , y las minas 

Q u e esconde A n á h u a c en su v i r g e n seno; 

Y las Cándidas mieles 

Q u e del azúcar la j u g o s a caña 

D e M é x i c o produce en los ver je les , 

Y q u e áv ido el co lono 

S e apresta diestro á condensar con maña 

D e r o j o barro en q u e b r a d i z o c o n o . 

Y h e de cantar los t í m i d o s rebaños 

Q u e en este s u e l o pastan esparc idos; 

Y los m u r m u r i o s de la clara f u e n t e 

S i g u i e n d o su c o r r i e n t e ; 

L a s costumbres d e t i e m p o s fenec idos; 

Y las variadas aves , 

L o s sacrificios y los j u e g o s g r a v e s 

Tal es la materia de este peregrino poema, cuyo autor 
escribiendo en la lengua de los sabios, atinó de lleno 
con el color local americano que tantos otros han bus-

cado sin fortuna; y ciertamente, quien estudie los oríge-
nes de la poesía descriptiva en el Nuevo Mundo, y las 
pocas pero selectas muestras que ha producido, pondrá 
la Rusiicatio en el punto intermedio entre la Grandeza 
mexicana y las Silvas, de Bello. Heredia admiraba mu-
cho este poema, y tradujo de él en verso castellano el 
episodio de la pelea de gallos (i). 

Por el mismo tiempo florecía en Guatemala un sabio 
dominico, lector de Teología en su provincia de San 
Vicente, y ornamento grande de la Universidad de San 
Carlos. Sus Memorias sobre el «modo de leer co*n utili-
dad los autores antiguos de elocuencia» y sobre los me-
dios más conducentes á la pronta civilización de los 
indios, prueban la rectitud de su juicio y la variedad de 
sus estudios. De su talento poético sólo tenemos una 
muestra, pero á la verdad notable, el poemita que él 
modestamente llamó Fábula moral, y que lleva por 
título La Tentativa del león y el éxito de su empresa. 
No diremos que este largo apólogo esté totalmente libre 
de resabios prosaicos, común escollo de este género y de 
la literatura de aquel tiempo, pero está en general tan 
bien escrito y versificado, es tan hábil el enlace de las 

( i ) S a b e m o s por Berista in y por los P P . B a c k e r , bibl iógrafos de la C o m -

pañía de J e s ú s , q u e el P . Rafae l L a n d í v a r nació en G u a t e m a l a el 29 de 

O c t u b r e de 1 7 3 1 , y q u e después de haber seguido sus estudios en la U n i -

versidad d e San Car los , donde se g r a d u ó d e maestro d e A r t e s , t o m ó la so-

tana jesuí t ica en e l n o v i c i a d o de T e p o t z o t l a n ( M é x i c o ) , en 1750. E n s e ñ ó 

en el C o l e g i o de G u a t e m a l a R e t ó r i c a y F i l o s o f í a , hasta q u e e n v u e l t o en la 

s u e r t e c o m ú n de la C o m p a ñ í a pasó á Italia en 1767. Fa l lec ió en B o l o n i a el 

27 de S e p t i e m b r e de 1793. D e la Rusticatio h a y dos e d i c i o n e s , pero sólo 

c o n o c e m o s la s e g u n d a , de Bolonia , 1782, q u e se t i tula auctioretemeìidatior. 

Publ icó además Funebris Declamatio pro juslis a Societate Jesu exolvendis in 

finiere Ilm. Do>n Francisci Figueredo et Victoria, Popayanensis primum Epis-

copi, deinde Guatimalensis Archipraesulis. ( P u e b l a de los A n g e l e s , 1766.) 



diversas partes de la narración y tan feliz ¿inesperada la 
conclusión moral, hay tan candorosa gracia en algunos 
rasgos, y la elegante sencillez del estilo pasa tan sin es-
fuerzo de lo grave de los razonamientos á lo vivo y lozano 
de las descripciones, que el conjunto deja muy agradable 
impresión é indica en su autor dotes poéticas muy supe-
riores á su argumento. Cierta severidad y elevación clá-
sica que reina en el poema, cierta lentitud épica en el 
relato, contrasta con la manera habitual de los fabulis-
tas, no menos que la moral de generosidad y perdón que 
el P. Córdoba inculca, contrasta con la maligna, pica-
resca y utilitaria filosofía que generalmente se desprende 
de los apólogos de Lafontaine y Samaniego (i). 

Así en la América poética, de Gutiérrez, como en la 
Galería centro americana, de Uriarte, figura como gua-
temalteco otro apreciable fabulista, el Dr. D. Rafael 
García Goyena, pero hoy es cosa averiguada que nació 
en Guayaquil, y por tanto debe contársele entre los 
poetas del Ecuador y no entre los de la América 
Central. 

El catálogo, pues, de los poetas que florecieron des-
pués de la emancipación de la colonia, se abre con el 
salvadoreño D. Miguel Alvarez de Castro y el nicara-
güense D. Francisco Quiñones Sunzín. Pocas poesías. 

( i ) N i Beristain, ni D. Ramón Uriarte, editor de la Galería Poética Cen-

tro-Americana (Guatemala , 1888), que comienza, como es j u s t o , con el 

poema del P . Córdoba, indican el año de su nacimiento ni el de su muerte . 

Dicen sólo que era natural de Chiapa y que floreció á mediados del siglo 

pasado. El Modo de leer con utilidad los autores antiguos de elocuencia, se im-

primió en Guatemala en 1801, y en 1798 lo habia sido allí mismo una M e -

moria del P . Córdoba , premiada por la Real Sociedad Patr iót ica , con el ti-

tulo de Utilidades que resultan de que los indios se vistan y calcen á la española, 

y medios de conseguirlo sin violencia, corrección, ni mandato. 

hemos visto de uno y de otro, pero bastan para filiarlos 
en la escuela literaria del siglo pasado y para conje-
turar que no se levantaron de la medianía dentro de 
ella. Uno y otro parecen haber imitado la poesía dulce 
y melódica de Arriaza, cuya influencia fué grande en 
América durante cierto período, y dejó huella hasta en 
la poesía de Andrés Bello, como ha probado D. Miguel 
Antonio Caro. De Alvarez de Castro es una imitación 
de la famosa Despedida á Silvia: 

N o hay medio: y a es imposible 

E v i t a r , dueño amoroso, 

Mi dolor, pues imperioso 

M e manda el hado partir; 

Óyese al ave sensible 

Anunciar alegremente 

Q u e ya por el rubio Oriente 

Comienza el dia á lucir 

Algunas estrofas están bien hechas, y parecen de 

maestro: 
P o r el bosque solitario 

L a v iuda tórtola vuela, 

Y en vano ¡ay Dios! se desvela 

D e su bien amado en pos; 

C o n eco agradable y vario 

Apasionada le llama, 

Vagando de rama en rama 

Sin que responda á su voz. 

¡ Quién sabe si en ese instante 

E n que tu ausencia me mata, 

Romperás, Amira ingrata, 

L o s lazos que amor formó! 

¡Quién sabe si y a distante, 

Rodeada de adoradores, 

Merecerá tus favores 

Otro más feliz que y o ! 

De Quiñones Sunzín, cuyas poesías se imprimieron en 



3826, y de quien también se cita vagamente algún en-
sayo dramático, recordamos la canción del pescador y 
algunas letrillas en el mismo estilo: 

Tres veces Pr imavera 

Reverdeció los prados, 

Y en montes y collados 

L a nieve relumbró, 

Mientras de Mir ta hermosa 

E l celestial semblante, 

H u y ó mi vista amante, 

Y ¡ay Dios! m e abandonó. 

A pesar de la notoria medianía de estos poetas, cree-
mos justo mencionarlos por ser respectivamente los más 
antiguos que hemos hallado de las repúblicas del Salva-
dor y de Nicaragua (1). Por el mismo tiempo escribían 
versos en Guatemala la poetisa española D.a María Jo-
sefa G. Granados, natural del Puerto de Santa María, y 
el abogado D. Francisco Rivera Maestre, que trasladado 
luego á Madrid adquirió nacionalidad española, llegando 
á altos puestos en nuestra magistratura. Los versos su-
yos que se insertan en la Galería Poética Centro-Ame-
cana, son algo caseros y triviales, pero no carecen de 
chiste ni de color local, y prueban que el poeta no per-
dió nunca el cariño á su patria primera. 

Don José de Batres y Montúfar es la verdadera gloria 
poética de Guatemala. Su nombre, apenas conocido 
fuera de los lindes de su república natal hasta estos úl-
timos años, comienza ya á ser colocado por unánime 
parecer de los hombres de buen gusto en el número re-
ducidísimo de los poetas de primer orden que produjo 

( i ) E l médico D. Joaquín Díaz, que actualmente v ive , es el más antiguo 

poeta de Honduras, exceptuando, si acaso, á un P . R e y e s , de quien no he-

mos llegado á saber más que el nombre. 

la naciente literatura hispano-americana. Ni á Heredia,. 
ni á Bello, ni á Olmedo, se les hace injuria con poner 
cerca de sus nombres el de este contemporáneo suyo, 
cultivador de una poesía tan diversa, pero no menos ex-
quisita en su género, con ser éste uno de los géneros 
menos elevados y aun menos recomendables del arte 
literario. Batres debe la gloria, no á sus escasos versos 
líricos que, sin ser despreciables, nada tienen de particu-
lar (exceptuando, si acaso, por su carácter íntimo, el fa-
moso Yo pienso en ti, que quizá ha sido elogiado en de-
masía) sino á tres cuentos alegres y livianos, que llamó,, 
sin duda por broma, Tradiciones de Guatemala, y que 
en realidad son casos de crónica escandalosa que pue-
den ser de cualquier país y tiempo. No es necesario 
mucho rigor moral para condenar el género en sí mismo, 
no ya en nombre de los preceptos de la Etica, sino en 
nombre del ideal poético que en tales obras se escar-
nece y vilipendia; pero si hay casos en que pueda ser 
lícita, ó á lo menos disculpable, la tolerancia en materia 
tan resbaladiza, uno de estos rarísimos casos es, sin 
duda, el de Batres, con cuyos cuentos es imposible que 
deje de reírse á carcajadas el moralista más intransi-
gente. Y el chiste no depende aquí de la vil lascivia, que 
nunca puede ser fuente de placer intelectual y desinte-
resado, sino de la virtud purificadora del donaire, y del 
prestigio elegantísimo de la forma, la cual tiene por si 
misma tal valor, que anula y destruye el prosaico y vul-
gar contenido, y deja campear libre y sola la graciosa 
fantasía del poeta, á quien no se puede menos de admi-
rar, lamentando al propio tiempo que malgastase tan 
opulenta vena cómica en tan vil materia. Pero justo 
es decir que aunque Batres sea poeta un tanto licencioso 



y provocante á la risa, dista mucho de ser poeta obs-
ceno ni provocante á lascivia, en cuyo caso no merece-
ría el nombre de poeta ni que de él se tratase aquí. Aun 
comparado con sus modelos, con Lafontaine y con el 
abate Casti, resulta casi honesto, y ni se ve el afán de 
insistir en pormenores torpes; ni la franca alegría y el 
regocijado humorismo del poeta dejan de corregir ó 
atenuar lo que pueda haber de liviano en la concepción. 

Todos estos tres cuentoá, Las Falsas apariencias, 
Don Pablo, El Reloj, están compuestos en octavas rea-
les, al modo de las novelas de Casti, á quien Batres co-
menzó por imitar, confesándolo francamente (i). Pero ni 

( i ) « N o t u v e otro objeto al c o m p o n e r el c u e n t o d e Don Pablo q u e tradu-

c i r al castel lano unas pocas d e las muchas sales q u e se encuentran en los 

c u e n t o s de Cast i , para darlas á conocer á a lgunos amigos. N o c r e y é n d o m e 

capaz de hacer la traducción por entero , ni quer iendo tampoco, en atención 

á lo m u y l ibre de su esti lo, h a c e r m e cargo de una parte de la tacha de l icen-

c ioso q u e t iene aquel poeta, m e l i m i t é á copiar a lgunas de sus gracias en un 

c u e n t o q u e no debia salir del círculo de mis propios a m i g o s , p u e s el estar 

i m p r e s o e n un per iódico de G u a t e m a l a es lo m i s m o q u e hallarse en un ar-

c h i v o privado.» 

E s t a s imitaciones son á v e c e s bastante directas. P o r e j e m p l o , estos versos 

d e El Reloj: 

Era chico de cuerpo, de ojo vivo, 
De carácter tal cual: algo liviano, 
Un poco tonto, un poco vengativo, 
Un poco sinvergüenza, yn poco vano, 
Un poco falso, adulador completo, 
Por lo demás, bellísimo sujeto. 

son casi t raducc ión de éstos otros del canto tercero d e Gli animali par-

lanti: 

Er'egli per esempio un po'mordace, 
Un po'burbero, un po'provocativo, 
Un po'avido, un po falso, un po'vorace, 
Un po'arrogante. un po'vendicativo, 
Ma questi aifettuzzi io non li conto 
De suoi massimi meriti in confronto. 

P e r o t a m p o c o C a s t i era or ig inal en esto. D o s siglos antes d e v e n i r él al 

m u n d o había dicho C l e m e n t e M a r o t : 

Batres podía contenerse en los límites de tal imitación, 
ni la baja sensualidad y la manera prosaica y abadonada 
con que el famoso abate envilece y afea su indisputable 
gracejo satírico resbalando á cada paso en lo chocarrero 
y bufonesco, podían satisfacer al depurado gusto de nues-
tro poeta guatemalteco que ha dejado en sus obras, 
como jugando, testimonio de su rara cultura y de la ori-
ginalidad de sus pensamientos. Había leído mucho á 
Byron, y enamorado de las chistosas digresiones de Don 
Juan, tiró á imitarlas con felicidad suma, en el más ex-
tenso de sus cuentos, en El Reloj. Pero en la narración 
joco-seria no imitó ni tenía para qué imitar á nadie, 
puesto que desde el primer día fué maestro. Para for-
mar idea aproximada de su estilo, recuérdese por una 
parte la factura métrica de las octavas de La Desver-
güenza, de Bretón, y por otra la parte cómica de El 
Diablo Mundo. Batres no iguala, como no iguala ningún 
otro poeta castellano, el asombroso conocimiento de la 
lengua que Bretón tuvo, y la inagotable chispa y desen-
fado con que la maneja y juega con ella, pero tampoco 
abusa de sus ventajas hasta el punto de burlarse del 
asunto, contentándose con un género de chiste exterior 

J'avois un jour un vallet de Gascogne, 
Gourmand, ivrogne et asseuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart de cent pas à la ronde; 
A u demeurant le meilleur fils du monde. " ' 7 

Y dos s iglos antes d e C l e m e n t e M a r o t , nuestro A r c h i p r e s t e de H i t a nos 

describía á su criado D . F u r ó n en estos términos: 

Hurón había por nombre, apostado doncel, 
Si non por quatorce cosas nunca vi mejor que él. 
Era mintroso, bebdo, ladrón é mestorero, 
Tafur, peleador, goloso, refertero, 
Reñidor et adevino, susio et agorero, 
Nescio, perezoso, tal es mi escudero. 



y superficial, independiente de las cosas mismas que va 
diciendo. Hay extraordinarias rarezas métricas en los 
cuentos de Batres, verbigracia la de siete octavas que 
pueden leerse como si fueran una carta en prosa, pero es-
tos alardes de pueril gimnasia, que en asunto jocoso pue-
den ser tolerables, no impiden que el cuento interese y 
siga su curso. Por lo que toca á Espronceda, cuyo mé-
rito en esta parte no ha sido bastante reconocido, la vena 
petulante y desatada que corre en el canto tercero de su 
poema es más impetuosa que la de Batres, porque nace 
de una índole poética más genial y vigorosa, pero es 
también más desigual y más turbia. Otro modelo pudo 
tener, y nos inclinamos á creer que tuvo Batres presente^ 
es á saber, las deliciosas Leyendas españolas, de don 
José Joaquín de Mora, mucho más conocidas en Amé-
rica que en España, y en honra sea dicho del buen gusto 
de los americanos. Pero el elemento cómico en las Le-
yendas de Mora, no es constante ni siquiera habitual, 
aunque sea el mayor encanto de Don Opas y la única 
materia de Don Policarpo. Grandísima injusticia ha sido 
el olvidar estos primores de versificación y de gracia, 
pero por otra parte, no hay duda que la mayor parte de 
las Leyendas de Mora son serias y románticas, y que en 
este género parece tener prioridad cronológica sobre 
cuantos en España las escribieron, exceptuando sólo el 
autor de El Moro expósito, cuya obra debe colocarse en 
categoría épica más alta. 

Pero esta investigación de sus orígenes nada perju-
dica á la originalidad de la poesía de Batres, que tiene 
su tono peculiar y sustantivo valor, dependiente en gran 
parte de condiciones técnicas, cuyo valor acrecienta en 
género tan inferior como el cultivado por él. La mayor 

parte de los cuentos del estilo y asunto de los de Batres, 
no suelen tener más poesía cómica que lo cómico de si-
tuación, que no es difícil de lograr, y que muchas veces 
brilla más en la anécdota hablada que en la escrita. Pero 
las Tradiciones de Guatemala valen lo que valen por 
presentar reunidas otras muy diversas fuentes de la risa, 
la cual ya nace de lo cómico de carácter, ya de los acce-
sorios descriptivos y pintorescos, ya del contraste entre 
la entonación épica y la llaneza prosaica, ya de la filoso-
fía risueña y socarrona, ya de la afectada y maliciosa 
ingenuidad, ya de la suspensión oportuna, ya de la alu-
sión picaresca, ya de la selección de consonantes raros, 
ya del tránsito del endecasílabo común al endecasílabo 
anapéstico, vulgarmente llamado de gaita gallega. La 
literatura americana, no muy rica todavía en narracio-
nes poéticas, tiene en los cuentos de Batres el más aca-
bado modelo de la narración joco-seria, que sólo á larga 
distancia pudo imitar el chileno Sanfuentes en su poema 
de El Campanario (i). 

Si el conocimiento profundo de la lengua, la expe-
riencia larga del mundo y de los hombres, la familiari-
dad con los mejores modelos, la valentía incontrastable 
para decir la verdad, y el nativo desenfado de un genio 
cáustico, pero puesto casi siempre al servicio de las me-
jores causas y al lado de la justicia, bastaran para enal-
tecer á un poeta satírico, nadie negaría alto puesto 
entre los que tal género han cultivado al célebre guate-
malteco D. Antonio José de Irisarri, uno de los hom-

(x) Nac ió Batres en Guatemala el 18 de Marzo de 1809, y murió en 9 d e 

Julio de 1844, á los treinta y cinco años de edad. Sus poesías se imprimie-

ron aquel mismo año en un cuadernito bastante raro, que ha sido reimpreso 

dos ó tres veces, la última en París. 



bres de más entendimiento, de más vasta cultura, de 
más energía política y de más fuego en la polémica que 
América ha producido. Pero como poeta le faltó el 
quid divinum, así en el concepto como en la expresión, 
y sus sátiras, sus epístolas, sus fábulas, letrillas y epigra-
mas, son más bien excelente prosa, incisiva y mordaz, 
salpimentada de malicias y agudezas que levantan ron-
cha, que verdadera poesía, aunque valgan más que 
muchos versos de poetas. Irisarri tenía talento clarí-
simo, y era además consumado hombre de mundo: sus 
Poesías satíricas y burlescas rebosan de ideas y de 
chistes; el nervio y la audacia del prosista no se des-
mienten en el versificador, pero no siente ni fantasea ni 
compone poéticamente. En sus fábulas, sobre todo, que 
más bien debieran llamarse sátiras, es visible la falta 
de imaginación pintoresca. De él, y en grado todavía 
mucho mayor, pudiera repetirse lo que de Forner escri-
bió D. Alberto Lista. «Tenía el entendimiento más apto 
para comprender la verdad que la belleza.» En la versi-
ficación es desigual, y muchas veces duro, insonoro y 
descuidado: hacía los versos sueltos cada uno de por sí, 
sin dar casi nunca una armonía general al período rít-
mico, por lo cual los suyos casi se confunden con el dis-
curso prosaico. La lengua es muy sana, como queda di-
cho, y como podía esperarse del autor de las Cuestiones 
filológicas. E l gusto dominante es el de los satíricos 
españoles del siglo x v n i : Jorge Pitillas, Iriarte, For-
ner, Jovellanos, Moratín el hijo. Las dos sátiras tituladas 
El Bochinche y El Siglo de oro, las fábulas de El Ha-
cendado, El Albañil y el río, La Abeja y la hormiga, 
El Perro y el gato con la liebre asada, El Lobo y el 
zorro, La Voz del pueblo y el apólogo, un poco más ex-

tenso de El {Tiempo, la memoria y el olvido, me pare-
cen sus más ingeniosas composiciones (i). 

De los dos hermanos Juan y Manuel Diéguez, que al 
parecer no hicieron colección de sus obras, se insertan 
algunas muestras en la Galería Poética Centro-Ameri-
cana, no sabemos si escogidas con buen gusto; preven-
ción que hay que hacer siempre tratándose de estas an-
tologías. Juan Diéguez parece un poeta de transición: 
su primera educación debió de ser clásica, y hay com-
posiciones suyas que pertenecen á esta escuela, por 
ejemplo el canto alegórico á la muerte de Andrés Ché-
nier con el título de El Cisne. Más adelante se inclinó 
á la imitación de Víctor Hugo y de los románticos es-
pañoles, mostrándose fácil y abundoso en las descrip-
ciones y melancólico en el sentimiento. Sus dos cantos 
de La Garza, aunque no limpios de defectos métricos 
{por ejemplo estos dos versos infelicísimos: 

( i ) Nació D. Antonio José de Irisarri en Guatemala, el 7 de Febrero de 

1786, é hizo allí sus primeros estudios. D u e ñ o de una cuantiosa herencia, 

emprendió desde 1836 largos y continuos viajes por América y Europa, 

tomando parte muy activa en los negocios políticos de diversas repúblicas, 

y a como periodista, y a como militar, y a como diplomático, ya como gober-

nante. E n Chile se v i ó , aunque por breves días, al frente de la República. 

E n 1818 pasó á Inglaterra y negoció un empréstito en nombre de aquella 

República. E n 1825 regresó á Guatemala y tomó partido por los conserva-

dores contra los federales, mandando un destacamento con titulo de Coro-

nel. Vencido y prisionero, y luego condenado á destierro, volv ió á la Amé-

rica del Sur, hasta que cambiando la faz de los acontecimientos de su país 

fué nombrado Ministro de Guatemala en los Estados Unidos, cargo que 

desempeñó hasta su m u e r t e , acaecida en 10 de Junio de 1868. A d e m á s de 

sus importantes Cuestiones filológicas (Nueva York, 1861) y de sus Poesías sa-

tíricas y burlescas ( N u e v a Y o r k , 1867), publicó gran número de folletos po-

líticos (Defensa de los tratados de Paz de Pancaparta, Historia del asesinato del 

Gran Mariscal de Ayacacho), é innumerables periódicos, El Cristiano errante, 

El Guatemalteco, El Revisor, La Verdad desmida 



Y o de cantarte h e , mísero vate 

Qué haces a l l í , oh nítida azucena ). 

tienen estrofas muy lindas y recuerdan algo la suave y 
lánguida manera de Enrique Gil. Esta poesía y la titu-
lada Á mi gallo, prueban que Juan Diéguez sentía de 
un modo original y poético. Su hermano tradujo La 
Lámpara, de Chénier, pero en sus pobres versos origi-
nales para nada se conoce la influencia de tan clásico 
modelo (i). 

Otros poetas ya fallecidos figuran, aunque en escaso 
número, en la colección centro-americana de Uriarte, 
pero no tales que importe hacer especial estudio de 
ellos. Algún recuerdo merece, si no como poeta origi-
nal, como intérprete bastante hábil de concepciones 
ajenas, D. Ignacio Gómez (entre los árcades, Clitauro 
Itacense), que tradujo La Despedida, de Metastasio, 
La Elegía, de Gray, en el cementerio de una aldea, la 
canción de Medora, de El Corsario, y algunos otros 
versos de Byron. El tomo de las Brisas tropicales, de 
Eduardo Hall, comerciante de origen inglés, pero na-
cido en Guatemala y domiciliado en Honduras, con-
tiene también apreciables traducciones de Byron, de 
Tomás Moore, de Gray y de otros poetas ingleses. Don 
José Milla (conocido con el pseudónimo de Salomé 
Gil), fué uno de los escritores más fecundos y notables 
de las Repúblicas del Centro, pero tiene y merece más 

( i ) Nació D. Juan Diéguez en 23 de N o v i e m b r e de 1813, en Guatemala . 

Su profesión fué la de abogado, sus ideas liberales. T o m ó parte en las re-

voluciones de su país y se vió perseguido y proscrito, hasta que tr iunfando 

su partido fué nombrado juez de primera instancia y catedrático de Dere-

cho en la Universidad de Guatemala. Murió en 28 de Junio de 1805. Su 

hermano D . Manuel nació en 20 de Mayo de 1821 y murió en 20 de M a y o 

de 1861. 

-estimación como historiador, novelista y autor de cua-
dros de costumbres que como poeta. Juan José Micheo, 
joven poeta malogrado á los ventidós años, en 1889, 
había recibido educación clásica en un colegio de je-
suítas, y dejó como primicias de sus estudios traduccio-
nes de algunas odas de Horacio y un canto sáfico á la 
Virgen de Guadalupe. Por ser el único poeta de Hon-
duras (excepción hecha de los que viven), puede citarse 
al médico D. Manuel Molina Vigil, que se suicidó á los 
veintisiete años. 

Pero conviene poner término á esta enumeración. 
Una nueva generación literaria se ha levantado en la 
América Central, y uno por lo menos de sus poetas ha 
mostrado serlo de verdad. Es cierto que la producción 
comienza á ser excesiva, y que la cizaña ahoga, como 
en todas partes de América, el trigo. Los versos son 
allí una especie de epidemia: no sólo hay Parnaso Gua-
temalteco, sino Parnaso Costarricense y Nicaragüense, 
y una Guirnalda Salvadoreña que consta de tres vo-
lúmenes: muchos poetas son para tan pequeña repú-
blica. Pero esta abundancia desordenada ya se irá en-
cauzando con el buen gusto y la disciplina, y por de 
pronto es indicio de la fertilidad de los ingenios ameri-
canos (1). 

M . MENÉNDEZ Y P E L A Y O . 

Santander, 2 de Septiembre de 1892. 

( 1 ) L a transición brusca entre la antigua y la moderna poesía de la 

América Centra l , entre la escuela clásica de los Batres y de los Irisarris, y 

la romántica que ha prevalecido después, no puede comprenderse bien sin 

tener en cuenta el portentoso influjo que ejerció allí como en otras regiones 

de América , especialmente en el Perú , un singular personaje literario tan 

desconocido en su patria España, y aun en su provincia natal, como célebre 



en el N u e v o Mundo. T a l fué el montañés D. Fernando Velarde, natural de 

Hinojedo, autor de las Melodías románticas y de los Cánticos de Nuevo Mundor 

poeta de extraordinai-ias dotes naturales afeadas por un mal gusto increíble. 

,En pompa, brillantez y magnificencia le igualaron pocos, pero son raras las-

páginas en que su grandilocuencia no se trueca en hinchazón, su sonoridad 

en redundancia, su aspereza viri l en énfasis hueco. Tenía las condiciones m á s 

adecuadas para ser un corruptor del g u s t o , un nuevo Lucano ó un nuevo 

G ó n g o r a , porque aun en su? mismas aberraciones dió muestras de ser in-

genio nada vulgar. Su Canto estrepitoso y deslumbrante á la cordillera de los 

Andes, t iene en lo bueno y en lo malo cosas no indignas de Víctor H u g o -

Velarde aspiraba constantemente á lo t i tánico; pero daba muchas veces en 

el escollo de la falsa grandeza, porque ni sus alas, con poder mucho, podían 

lo que él pensaba, ni su gusto cerril é indómito, que nunca llegó á educarse 

á pesar de haber sido él hombre de grandísima variedad de conocimientos, 

acertaba á mostrarle aquel punto imperceptible en que lo sublime confina 

con lo grotesco. P o r sus grandes cualidades, lo mismo que por sus grandes 

defectos, Fernando Velarde fué el ídolo de la juventud literaria de América 

durante un periodo bastante largo, y no es hipérbole decir que compartió 

con Zorrilla el privi legio de ser imitado por todos los principiantes. E s t a 

influencia fué mayor que en ninguna parte , en Guatemala. MÉXICO. 





S O R J U A N A I N E S D E L A C R U Z . 

S O N E T O . 

Á SU R E T R A T O . 

Este, que ves, engaño colorido, 
Que del arte ostentando los primores, 
Con falsos silogismos de colores 
Es cauteloso engaño del sentido: 

Este en quien la lisonja ha pretendido 
Excusar de los años los horrores, 
Y , venciendo del tiempo los rigores, 
Triunfar de la vejez y del olvido: 

Es un vano artificio del cuidado; 
Es una flor al viento delicada; 
Es un resguardo inútil para el Hado; 

Es una necia diligencia errada; 
Es un afán caduco; y bien mirado, 
Es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 

S O N E T O . 

A l que ingrato me deja, busco amante; 
A l que amante me sigue, dejo ingrata; 
Constante adoro á quien mi amor maltrata; 
Maltrato á quien mi amor busca constante: 



A l que trato de amor, hallo diamante; 
Y soy diamante, al que de amor me trata; 
Triunfante quiero ver al que me mata; 

Y mato á quien me quiere ver triunfante. 
Si á éste pago, padece mi deseo: 

Si ruego á aquél, mi pundonor enojo: 
De entrambos modos infeliz me veo ; 

Pero yo, por mejor partido escojo, 
De quien no quiero, ser violento empleo; 
Que de quien no me quiere vil despojo. 

S O N E T O . 

ENSEÑA CÓMO UN SOLO EMPLEO EN A M A R , ES RAZÓN 

Y CONVENIENCIA. 

Fabio, en el ser de todos adoradas, 
Son todas las beldades ambiciosas; 
Porque tienen las Aras por ociosas, 
Si no las ven de víctimas colmadas: 

Y así, si de uno sólo son amadas, 
Viven de la Fortuna querellosas; 
Porque piensan, que más que ser hermosas, 
Constituye Deidad el ser rogadas. 

Mas yo soy en aquesto tan medida, 
Que en viendo á muchos mi atención zozobra; 
Y sólo quiero ser correspondida 

De aquel, que de mi amor réditos cobra; 
Porque es la sal del gusto el ser querida; 
Que daña lo que falta y lo que sobra. 

S O N E T O . 

MUESTRA SE DEBE ESCOGER ANTES EL MORIR QUE EXPONERSE 

Á LOS ULTRAJES DE L A VEJEZ. 

Miró Celia una rosa, que en el prado 
Ostentaba feliz la pompa vana, 
Y con afeites de carmín y grana 
Bañaba alegre el rostro delicado; 

Y dijo; goza sin temor del Hado 
E l curso breve de tu edad lozana; 
Pues no podrá la muerte de mañana 
Quitarte lo que hubieres hoy gozado. 

Y aunque llega la muerte presurosa, 
Y tu fragante vida se te aleja; 
No sientas el morir tan bella y moza: 

Mira que la experiencia te aconseja, 
Que es fortuna morirte siendo hermosa, 
Y no ver el ultraje de ser vieja. 

S O N E T O . 

ENGRANDECE E L HECHO DE LUCRECIA. 

¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 
De cuyo ensangrentado noble pecho, 
Salió la sangre que extinguió, á despecho 
Del Rey injusto, la lasciva llama! 

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama 
T u virtud; pues por premio de tal hecho, 
Aun es para tus sienes cerco estrecho 
La amplísima corona de tu fama! 

Pero si el modo de tu fin violento 
Puedes borrar del tiempo y sus anales, 
Quita la punta del puñal sangriento 

Con que pusiste fin á tantos males; 
Que es mengua de tu honrado sentimiento 
Decir que te ayudaste de puñales. 

S O N E T O . 

Á JULIA. 

L a heroica esposa de Pompeyo altiva, 
A l ver su vestidura en sangre roja, 
Con generosa cólera se enoja 
De sospecharlo muerto y estar viva: 



Rinde la vida, en que el sosiego estriba 
De esposo y padre; y con mortal congoja, 
La concebida sucesión arroja; 
Y de la paz con ella á Roma priva. 

Si el infeliz concepto que tenía 
En las entrañas Julia, no abortara, 
L a muerte de Pompeyo excusaría: 

¡Oh tirana fortuna! Quién pensara, 
Que con el mismo amor que la temía, 
Con ese mismo amor se la causaral 

S O N E T O . 

Á P O R C I A . 

¿Qué pasión, Porcia, qué dolor tan ciego 
T e obliga á ser de ti fiera homicida? 
¿O en qué te ofende tu inocente vida 
Que así le das batalla á sangre y fuego? 

Si la fortuna airada al justo ruego 
De tu esposo se muestra endurecida; 
Bástale el mal de ver su acción perdida : 
No acabes con tu vida su sosiego. 

Deja las brasas, Porcia, que mortales 
Impaciente tu amor elegir quiere; 
No al fuego de tu amor el fuego iguales; 

Porque si bien de tu pasión se infiere, 
Mal morirá á las brasas materiales 
Quien á las llamas del amor no muere. 

S O N E T O . 

P Y R A M O Y T Y S B E . 

De un funesto moral la negra sombra. 
De horrores mil, y confusiones llena, 
E n cuyo hueco tronco, aun hoy, resuena 
E l eco, que doliente á Tysbe nombra; 

Cubrió la verde matizada alfombra, 
E n que Pyramo amante abrió la vena 
Del corazón , y Tysbe de su pena 
Dió la señal, que aun hoy, el mundo asombra. 

Mas viendo del amor tanto despecho 
L a muerte, entonces de ellos lastimada, 
Sus dos pechos juntó con lazo estrecho: 

Mas ¡ay! de la infeliz y desdichada, 
Que á su Pyramo dar no puede el pecho, 
Ni aun por los duros filos de una espada! 

S O N E T O . 

E F E C T O S M U Y PENOSOS DE A M O R , Y Q U E NO P O R G R A N D E S I G U A L A N 

CON L A S P R E N D A S D E Q U I E N L E C A U S A . 

¿Vesme, Alcino, que atada á la cadena 
De Amor, paso, en sus hierros aherrojada 
Mísera esclavitud, desesperada, 
De libertad y de consuelo ajena? 

¿Ves de dolor y angustia el alma llena, 
De tan fieros tormentos lastimada, 
Y entre las vivas llamas abrasada, 
Juzgarse por indigna de su pena? 

¿Vesme seguir sin alma un desatino, 
Que yo misma condeno por extraño? 
¿Vesme derramar sangre en el camino, 

Siguiendo los vestigios de un engaño? 
Muy admirado estás. ¿Pues, ves , Alcino? 
Más merece la causa de mi daño. 

D É C I M A S . 

¿Ves de tu candor, que apura 
A l alba, el primer albor? 
Pues tanto el riesgo es mayor, 
Cuanto es mayor la hermosura: 



No vivas de ello segura, 
Que si consientes errada 
Que te corte mano osada 
Por gozar beldad y olor, 
En perdiéndose el color, 
También serás desdichada. 

¿Ves á aquel que más indicia 
De seguro en su fineza? 
Pues no estima la belleza 
Más de en cuanto la codicia. 
Huye la astuta caricia, 
Que si necia y confiada 
Te aseguras en lo amada, 
Te hallarás después corrida; 
Que en llegando á poseída, 
También serás desdichada. 

Á ninguno tu beldad 
Entregues, que es sin razón 
Que sirva tu perfección • 
De triunfo á su vanidad. 
Goza la celebridad 
Común, sin verte empleada 
En quien, después de lograda, 
No te acierte á venerar; 
Que, en siendo particular, 
También serás desdichada. 

R O M A N C E . 

NO HABIENDO LOGRADO UNA T A R D E V E R A L SEÑOR V I R R E Y , MARQUÉS 

DE LAGUNA, QUF. ASISTIÓ EN LAS VÍSPERAS DEL CONVENTO, LE ESCRIBIÓ 

ESTE ROMANCE. 

Si daros los buenos años, 
Señor, que logréis felices, 
En las Vísperas no pude, 
Recibidlos en Maitines. 

Nocturna, mas no funesta, 
De noche mi pluma escribe, 
Pues para dar alabanzas 
Hora de Laudes elige. 

Valiente amor contra el suyo 
Hace con dulces ardides, 
Que para daros un día 
A mí una noche me quite. 

No parecerá muy poca 
Fineza á quien bien la mire, 
El que vele en los romances, 
Quien se duerme en los latines. 

Lo que tuviere de malo 
Perdonad; que no es posible 
Suplir las purpúreas horas, 
Las luces de los candiles. 

Y más del mío, que está 
Ya tan in agone el triste, 
Que me moteja de loca, 
Aunque me acredita virgen. 

Mas ya de prólogo basta, 
Porque es cosa incompatible 
En el prólogo alargarse 
Y en el asunto ceñirse. 

Gocéis los años más largos 
Oue esperanza de infelice, 
Y más gustosos que el mismo 
La ajena dicha concibe. 

Pasen por vos las Edades 
Con pasos tan insensibles, 
Que el aspecto los desmienta 
Y el juicio los multiplique. 

Vuestras acciones heroicas 
Tanto á la fama fatiguen, 
Que de puro celebraros 
Se enronquezcan los clarines. 

Y sus vocingleros ecos 
Tan duradero os publiquen, 
Que Matusalem os ceda 



Y que Néstor os envidie. 
Vivid, y vivid discreto, 

Que es sólo vivir felice ; 
Que dura y no vive quien 
No sabe apreciar que vive. 

Si no sabe lo que tiene 
Ni goza lo que recibe, 
En vano blasona el jaspe 
E l dón de lo incorruptible. 

No en lo diuturno del tiempo 
La larga vida consiste; 
Tal vez las canas del seso 
Honran años juveniles. 

El agricultor discreto 
No espera á que fructifique 
E l tiempo, porque la industria 
Hace otoños los abriles. 

No sólo al viento la nave 
Es bien que su curso fíe, 
Si el ingenio de los remos 
Animadas velas finge. 

En progresos literarios 
Pocos laureles consigue 
Quien para estudiar espera 
Á que el sol su luz envíe. 

Las canas se han de buscar 
Antes que el tiempo las pinte, 
Que al que las pretende, alegran, 

Y al que las espera, afligen. 
Quien para ser viejo espera 

Que los años se deslicen, 
No conserva lo que tiene 
Ni lo que espera consigue. 

Con lo cual casi á no ser 
Viene el necio á reducirse, 
Pues ni la vejez le llega 
Ni la juventud le asiste. 

Quien vive por vivir sólo, 
Sin buscar más altos fines, 

De lo viviente se precia, 
De lo racional se exime. 

Y aun de la vida no goza, 
Pues si bien llega á advertirse, 
El que vive lo que sabe, 
Sólo sabe lo que vive. 

Quien llega necio á pisar 
De la vejez los confines, 
Vergüenza peina, y no canas, 

- No años, afrentas repite. 

En breve, el prudente joven 
Eterno padrón erige 
Á su vida, y con su fama 
Las eternidades mide. 

Ningún espacio de tiempo 
Es corto al que no permite 
Que los instantes más breves 
E l ocio los desperdicie. 

A l que todo el tiempo logra 
No pasa la edad fluxible, 
Pues viviendo la presente, 
De la pasada se sirve. 

Tres tiempos vive el que, atento 
Cuando lo presente rige, 
L o pretérito contempla 
Y lo futuro predice. 

¡Oh, vos, que estos documentos 
Tan bien practicar supisteis 
Desde niño, que ignorasteis 
Las ignorancias pueriles! 

Tanto, que hasta ahora están 
Quejosos de vos los dijes, 
(Que á invasiones fascinantes 
Fueron muros invencibles), 

De que nunca los tratasteis, 
Y el mismo clamor repiten 
Trompos, bolos y paletas, 
Máscaras y tamboriles; 

Pues en la niñez mostrasteis 
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Discursos tan varoniles, 
Que pudo en vuestras niñeces 
Tomar lecciones Ulises. 

Recibid este romance 
Que mi obligación os rinde, 
Con todo lo que no digo, 
Lo que digo y lo que dije. 

. L I R A S . 

EXPRESA EL SENTIMIENTO QUE PADECE UNA MUJER 

A M A N T E DE SU MARIDO MUERTO. 

A estos peñascos duros, 
Mudos testigos del dolor que siento, 
Que sólo siendo mudos, 
Pudiera yo fiarles mi tormento, 
Si acaso de mis penas lo terrible 
No infunde lengua y voz en lo insensible: 

Quiero contar mis males, 
Si es que yo sé los males de que muero; 
Pues son mis penas tales, 
Que si contarlas, por alivio, quiero, 
Le son una con otra atropellada, 
Dogal á la garganta, al pecho espada. 

No envidio dicha ajena, 
Que el mal eterno, que mi pecho lidia, 
Hace incapaz mi pena, 
De que pueda tener tan alta envidia: 
Es tan mísero estado en el que peno, 
Que como dicha envidio el mal ajeno. 

No pienso yo si hay glorias, 
Porque estoy de pensarlo tan distante, 
Que aun las dulces memorias 
De mi pasado bien, tan ignorante 
Las mira de mi mal el desengaño, 
Que ignoro si fué bien, y sé que es daño. 

Estense allá en su esfera 
Los dichosos, que es cosa en mi sentido 
Tan remota, tan fuera 
De mi imaginación, que sólo mido, 
Entre lo que padecen los mortales, 
Lo que distan sus males de mis males. 

¡Quién tan dichosa fuera, 
Que de un agravio indigno se quejara! 
¡Quién un desdén llorara! 
¡Quién un alto imposible pretendiera! 
¡Quién llegara, de ausencia ó de mudanza, 
Casi á perder de vista la esperanza! 

¡Quién, en ajenos brazos, 
Viera á su dueño, y con dolor rabioso 
Se arrancara á pedazos 
Del pecho ardiente el corazón celoso! 
Pues fuera menor mal que mis desvelos, 
E l infierno insufrible de los celos. 

Pues todos estos males 
Tienen consuelo, ó tienen esperanza; 
Y los más son iguales, 
Solicitan ó animan la venganza, 
Y sólo de mi fiero mal se aleja, 
La esperanza, venganza, alivio y queja. 

Porque ¿á quién sino al cielo, 
Que me robó mi dulce prenda amada, 
Podrá mi desconsuelo 
Dar sacrilega queja destemplada? 
Y él con sordas rectísimas orejas, 
A cuenta de blasfemias pondrá quejas. 

Ni Fabio fué grosero, 
Ni ingrato, ni traidor, antes amante, 
Con pecho verdadero: 
Nadie fué más leal ni más constante ; 
Nadie más fino supo, en sus acciones, 
Finezas añadir á obligaciones. 

Sólo el cielo envidioso 
Mi esposo me quitó: la Parca dura, 
Con ceño riguroso, 



Fué sólo autor de tanta desventura: 
¡Oh cielo riguroso! ¡Oh triste suerte! 
Que tantas muertes das con una muerte! 

¡ A y dulce esposo amado! 
¿Para qué te vi yo? ¿Por qué te quise; 
Y por qué tu cuidado 
Me hizo con las venturas infelice? 
¡Oh dicha fementida y lisonjera, 
Quién tus amargos fines conociera! 

¿Qué vida es esta mía, 
Que rebelde resiste á dolor tanto? 
¿Por qué necia porfía? 
¿Y en las amargas fuentes de mi llanto, 
Atenuada, no acaba de extinguirse 
Si no puede en mi fuego consumirse? 

R O M A N C E . 

Finjamos que soy feliz, 
Triste pensamiento, un rato; 
Quizá podréis persuadirme, 
Aunque yo sé lo contrario. 

Que pues sólo en la aprehensión, 
Dicen que estriban los daños; 
Si os imagináis dichoso, 
No seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento 
Alguna vez de descanso, 
Y no siempre esté el ingenio 
Con el provecho encontrado. 

Todo el mundo es opiniones, \ | 
De pareceres tan varios, 
Que lo que el uno, que es negro, 
E l otro prueba que es blanco. 

A unos sirve de atractivo 
L o que otro concibe enfado, 

Y lo que éste por alivio, 
Aquél tiene por trabajo. 

El que está triste censura 
A l alegre de liviano, 
Y el que está alegre se burla 
De ver al triste penando. 

Los dos filósofos griegos 
Bien esta verdad probaron; 
Pues lo que en el uno risa, 
Causaba en el otro llanto. 

Célebre su oposición 
Ha sido por siglos tantos, 
Sin que cuál acertó, esté 
Hasta ahora averiguado. 

Antes, en sus dos banderas, 
E l mundo todo alistado, 
Conforme el humor le dicta, 
Sigue cada cual el bando. 

Uno dice que de risa 
Sólo, es digno el mundo vario, 
Y otro, que sus infortunios 
Son sólo para llorados. 

Para todos se halla prueba, 
Y razón en que fundarlo, 
Y no hay razón para nada, 
De haber razón para tanto. 

Todos son iguales jueces, 
Y siendo iguales y varios, 
No hay quien pueda decidir 
Cuál es lo más acertado. 

Pues si no hay quien lo sentencie 
¿Por qué pensáis, vos, errado, 
Que os cometió Dios á vos 
La decisión de los casos? 

¿O por qué, contra vos mismo, 
Severamente inhumano, 
Entre lo amargo y lo dulce, 
Queréis elegir lo amargo? 

Si es mío mi entendimiento 



¿Por qué siempre he de encontrarlo 
Tan torpe para el alivio, 
Tan agudo para el daño? 

E l discurso es un acero 
Que sirve por ambos cabos, 
De dar muerte por la punta, 
Por el pomo de resguardo. 

Si vos, sabiendo el peligro, 
Queréis por la punta usarlo, 
¿Qué culpa tiene el acero 
Del mal uso de la mano? 

No es saber, saber hacer 
Discursos sutiles vanos; 
Que el saber consiste sólo 
En elegir lo más sano. 

Especular las desdichas 

Y examinar los presagios, 
Sólo sirve de que el mal 
Crezca con anticiparlo. 

En los trabajos futuros, 
La atención utilizando, 
Más formidable que el riesgo 
Suele fingir el amago. 

¡Qué feliz es la ignorancia, 
Del que, indoctamente sabio, 
Halla, de lo que padece, 
E n lo que 'ignora, sagrado! 

No siempre suben seguros 
Vuelos del ingenio osados, 
Que buscan trono en el fuego, 

Y hallan sepulcro en el llanto. 
También es vicio el saber; 

Que si no se va atajando, 
Cuanto menos se conoce 
Es más nocivo el estrago. 

Y si el vuelo no le abaten, 
En sutilezas cebado, 
Por cuidar de lo curioso 
Olvida lo necesario. 

Si culta mano no impide 
Crecer al árbol copado, 
Quitan la substancia al fruto 
La locura de los ramos. 

Si andar á nave ligera 
No estorba lastre pesado, 
Sirve el vuelo de que sea 
E l precipicio más alto. 

En amenidad inútil, 
L ¿Qué importa al florido campo, 

Si no halla fruto el otoño, 
Que ostente flores el mayo? 

¿De qué le sirve al ingenio 
El producir muchos partos, 
Si á la multitud se sigue 
E l malogro de abortarlos? 

Y á esta desdicha, por fuerza 
Ha de seguirse el fracaso 
De quedar el que produce, 
Si no muerto, lastimado. 

El ingenio es como el fuego, 
Que con la materia ingrato, 
Tanto la consume más, 
Cuanto él se ostenta más claro. 

Es de su propio señor 
Tan rebelado vasallo, 
Que convierte en sus ofensas 
Las armas de su resguardo, 

Este pésimo ejercicio, 
Este duro afán pesado, 
Á los hijos de los hombres 
Dió Dios para ejercitarlos. 

¿Qué loca ambición nos lleva 
De nosotros olvidados; 

I Si es para vivir tan poco, 
¿De qué sirve saber tanto? 

¡Oh, si como hay de saber 
Hubiera algún seminario, 
O escuela, donde á ignorar, 



Se enseñaran los trabajos! 

¡Qué felizmente viviera, 
E l que flojamente cauto 
Burlara las amenazas 
Del influjo de los astros! 

Aprendamos á ignorar 
Pensamiento, pues hallamos, 
Que cuanto añado al discurso 
Tanto le usurpo á los años. 

R E D O N D I L L A S . 

A R G U Y E DE INCONSECUENTE EL GUSTO Y LA CENSURA 

DE LOS HOMBRES, QUE EN LAS MUJERES ACUSAN LO QUE CAUSAN. 

^ Hombres necios, que acusáis 
Á la mujer sin razón, 
Sin ver que sois la ocasión 
De lo mismo que culpáis; 

Si con ansia sin igual 
Solicitáis su desdén, 
¿Por qué queréis que obren bien 
Si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia, 

Y luego con gravedad. 
Decís que fué liviandad 
Lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
De vuestro parecer loco, 
A l niño que pone el coco, 

Y luego le tiene miedo. 

Queréis con presunción necia, 
Hallar á la que buscáis. 
Para pretendida, Thais, 
Y en la posesión, Lucrecia. 

¿Qué humor puede ser más raro, 
Que el que falto de consejo, 

É l mismo empaña el espejo 
Y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
Tenéis condición igual, 
Quejándoos, si os tratan mal, 
Burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana, 
Pues la que más se recata, 
Si no os admite, es ingrata, 

Y si os admite, es liviana. 
Siempre tan necios andáis, 

Que con desigual nivel, 
A una culpáis por cruel, 
Y á otra por fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada 
La que vuestro amor pretende, 
Si la que es ingrata ofende 
Y la que es fácil enfada? 

Mas entre el enfado y pena 
Que vuestro gusto refiere, 
Bien haya la que no os quiere 
Y quejaos enhorabuena. 

Dan vuestras amantes penas 
Á sus libertades alas, 
Y después de hacerlas malas 
Las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
En una pasión errada, 
La que cae de rogada, 
O el que ruega de caído? 

¿O cuál es más de culpar, 
Aunque cualquiera mal haga, 
La que peca por la paga 
Ó el que paga por pecar? 

¿Pues para qué os espantáis 
De la culpa que tenéis? 
Oueredlas cual las hacéis 
O hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 



Y después, con más razón, 
Acusaréis la afición 
De la que os fuere á rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
Que lidia vuestra arrogancia; 
Pues en promesa é instancia, 
Juntáis diablo, carne y mundo. 

E N D E C H A S . 

PROSIGUE EX RESPECTO AMOROSO, DANDO ENHORABUENAS 

DE CUMPLIR AÑOS L A SEÑORA VIRREINA. 

Discreta y hermosa, 
Soberana Lisi, 
En quien la belleza 
E ingenio compiten. 

Bella una vez sola ; 
¡Oh qué poco dije! 
Discreta mil veces, 
Bella otros mil miles. 

No es esto alabarte; 
Que para aplaudirte, 
Son aún de la fama 
Roncos los clarines. 

Ni hacerte lisonjas 
A nadie es posible, 
Pues ninguna hay que 
Tú no verifiques. 

Porque, ¿qué alabanza 
Puedo yo decirte, 
Que no halle verdad 
El que la averigüe? 

Que si es lisonjero. 
El que en lo que dice, 
Ó más encarece, 
O lo que no hay finge: 

¿Qué cosa de ti 
Puede discurrirse, 
Que mayor no sea 
De lo que se explique? 

El que copia al sol, 
Aunque solicite 
Copiarle más bello, 
Nunca lo consigue. 

Pues por más que intenso 
E l estudio aplique, 
Quedará más bello 
De lo que le pinten. 

Así, si tus partes 
Quieren aplaudirse, 
Sólo en no copiarlas 
Pudieran mentirte. 

Porque es tu hermosura 
Tan inaccesible, 
Que quien más la alaba, 
Menos la define. 

Tu ingenio y tus gracias 
Tan imperceptibles, 
Que no les da alcance 
La pluma más lince. 

Y así mi intención 
No es de referirte 
Lo que nadie entiende 
Y todos repiten: 

Porque todos cantan 
Tus prendas sublimes, 
Y cuán grandes sean 
Nadie lo concibe: 

Sino de tus años 
A l día felice, 
Dar de mis afectos 
El tributo humilde. 

Vive, y á tu edad 
E l sol que la asiste, 
Nunca la mensure, 
Sólo la ilumine. 

A tus primaveras 
E l tiempo flexible 
Sirva solamente, 
No las examine. 

Tantos como prendas 
Años multipliques; 
Y ellos solamente 
Cuenten tus abriles. 

Pues serás eterna 
Con cuenta infalible, 

Si por perfecciones 
Tus años se miden. 

Vive en el dichoso 
Consorcio apacible 
De tu dulce esposo, 
De tu amante firme, 

Del excelso Cerda; 
Que á su real estirpe 
Une sus gloriosos 
Personales timbres. 

Y de José bello 
Vínculo, que ciñe 
De vuestros dos cuellos 
Las amantes vides. 

En cuyos progresos 
Pido á Dios que mires 
La piedad de Numa, 
Y el valor de Aquiles; 

Para que de tantos 
Héroes invencibles, 
Las claras memorias 
En él resuciten. 

Vive , porque yo, 
De tus rayos Clicie, 
Sólo vivo aquello 
Que pienso que vives. 

D É C I M A S . 

Copia divina, en quien veo 
Desvanecido al pincel, 
De ver que ha llegado él 
Donde no pudo el deseo; 
Al to , soberano empleo, 
De más que humano talento, 
Exenta de-atrevimiento, 
Pues tu beldad increíble, 



> 

i ! 

Como excede á lo posible, 
No la alcanza el pensamiento. 

¿Qué pincel tan soberano 
Fué á copiarte suficiente? 
¿Qué numen movió la mente? 
¿Qué virtud rigió la mano? 
No se alabe el arte vano 
Que te formó peregrino ; 
Pues en tu beldad convino, 
Para formar un portento, 
Fuese humano el instrumento; 
Pero el impulso, divino. 

Tan espíritu te admiro, 
Que cuando deidad te creo, 
Hallo el alma, que no veo, 

Y dudo el cuerpo, que miro; 
Todo el discurso retiro, 
Admirada en tu beldad; 
Que muestra con realidad, 
Dejando el sentido en calma, 
Que puede copiarse el alma, 
Que es visible la deidad. 

Mirando perfección tal, 
Cual la que en ti llego á ver, 
Apenas puedo creer 
Que puedes tener igual; 
Y á no haber original, 
De cuya perfección rara 
La que hay en ti se copiara; 
Perdida por tu afición, 
Segundo Pigmaleón, 
La animación te impetrara. 

Toco, por ver si escondido 
L o viviente en ti parece: 
¿Posible es que de él carece 
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Quien roba todo el sentido? 
¿Posible es que no ha sentido 
Esta mano que le toca? 
¿Y á que atiendas te provoca 
Á mis rendidos despojos? 
¿Qué, no hay luz en esos ojos? 
¿Qué, no hay voz en esa boca? 

Bien puedo formar querella 
Cuando me dejas en calma, 
De que me robas el alma, 
Y no te animas con ella; 
Y cuando altivo atrepella 
T u rigor, mi rendimiento, 
Apurando el sufrimiento, 
Tanto tu piedad se aleja, 
Que se me pierde la queja, 

Y se me logra el tormento. 

Tal vez pienso que piadoso 
Respondes á mi afición, 

Y otras teme el corazón, 
Que te esquivas desdeñoso: 
Y a alienta el pecho dichoso, 
Y a infeliz al rigor muere; 
Pero, como quiera, adquiere 
La dicha de poseer, 
Porque al fin, en mi poder 
Serás lo que yo quisiere. 

Y aunque ostentes el rigor 
De tu original fiel, 
Á mí me ha dado el pincel, 
L o que no puede el amor: 
Dichosa vivo al favor 
Que me ofrece un bronce frío ; 
Pues aunque muestres desvío, 
Podrás, cuando más terrible, 
Decir que eres impasible 
Pero no que no eres mío. 

lia-

Mir 

91 fc 
:!¡! 

I I 
f 

n i 



V I L L A N C I C O . 

Aquella zagala 
Del mirar sereno, 
Hechizo del soto, 

Y envidia del cielo: 
La que al mayoral 

De la cumbre excelso, 
Hirió con un ojo, 
Prendió en un cabello: 

Á quien su querido 
Le fué mirra un tiempo, 
Dándole morada 
S u s Cándidos pechos: 

La que rico adorno 
Tiene por aseo, 
Cedrina la casa 

Y florido el lecho: 
La que se alababa, 

Que el color moreno 
Se lo iluminaron 
Los rayos Febeos: 

La por quien su esposo 
Con galán desvelo 
Pasaba los valles, 
Saltaba los cerros: 

La del hablar dulce, 
Cuyos labios bellos 
Destilan panales, 
Leche y miel vertiendo: 

La que preguntaba 
Con amante anhelo 
Dónde de su esposo 
Pacen los corderos: 

Á quien su querido 
Liberal y tierno, 
Del Líbano llama 
Con dulces requiebros: 

Por gozar los brazos 
De su amante dueño, 
Trueca el valle humilde 
Por el monte excelso. 

Los pastores sacros 
Del Olimpo eterno, 
La gala le cantan 
Con dulces acentos. 

Pero los del valle, 
Su fuga siguiendo. 
Dicen presurosos 
En confusos ecos: 

ESTRIBILLO. 

A l monte, al monte, á la cumbre; 
Corred, volad, zagales, 
Que se nos va María por los aires: 
Corred, corred, volad á prisa, á prisa, 
Que nos lleva robadas las almas y las vidas, 
Y llevando en si misma nuestra riqueza, 
Nos deja sin tesoros el aldea. 

F R A G M E N T O S 

DEL 

A U T O S A C R A M E N T A L D E L D I V I N O N A R C I S O . 

N A T U R A L E Z A . 

De buscar á Narciso fatigada, 
Sin permitir sosiego á mi pie errante 
Ni á mi planta cansada, 
¡ Qué tantos ha ya días, que vagante 
Examino las breñas 
Sin poder encontrar más que las señas! 

A este bosque he llegado, donde espero 
Tener noticias de mi bien perdido; 
Que si señas confiero, 
Diciendo está del prado lo florido, 
Que producir amenidades tantas 
Es por haber besado ya sus plantas. 

¡Oh! cuántos días ha que he examinado 
La selva flor á flor, y planta á planta, 
Gastando congojado 
Mi triste corazón en pena tanta, 
Y mi pie fatigando vagabundo 
Tiempo, que siglos son, selva, que es mundo! 

Díganlo las edades que han pasado, 
Díganlo las regiones que he corrido, 
Los suspiros que he dado, 
De lágrimas los ríos que he vertido, 
Los trabajos, los yerros, las prisiones 
Que he padecido en tantas ocasiones. 

Una vez, por buscarle, me toparon 
De la ciudad las guardas, y atrevidas 
No sólo me quitaron 
E l manto, mas me dieron mil heridas 
Los centinelas de los altos muros, 
Teniéndose de mí por mal seguros. 

T O M O I . 



¡Oh, ninfas que habitáis este florido 
Y ameno prado! ansiosamente os ruego, 
Que si acaso al querido 

De mi alma encontrareis, de mi fuego 
Le noticiéis diciendo mi agonía 
Con que de amor enferma el alma mía. 

Si queréis que os dé señas de mi amado, 
Rubicundo esplendor le colorea 
Sobre jazmín nevado, 
Por su cuello rizado ofir pasea; 
Los ojos de paloma, que enamora 

Y en los raudales transparentes mora. 
Mirra olorosa de su aliento exhala; 

Las manos son al torno, y están llenas 
De jacintos por gala, 
Ó por indicios de sus graves penas; 
Que si el jacinto es ay entre sus brillos, 
Ostenta tantos ayes como anillos. 

Dos columnas de mármol sobre basas 
De oro, sustentan su edificio bello, 
Y en delicias no escasas, 
Suavísimo es y ebúrneo el blanco cuello 
Y todo apetecido y deseado: 
Tal es, oh ninfas, mi divino amado. 

Entre millares mil es escogido, 

Y cual granada luce sazonada 
En el prado florido, 

Entre rústicos árboles plantada: 
Así sin que ningún zagal le iguale, 
Entre todos los otros sobresale. 
_ Dccidme dónde está el que mi alma adora, 

Ó en qué parte apacienta sus corderos, 
Ó hacia dónde á la hora 
Meridiana descansan sus luceros, 
Para que yo empiece á andar vagando 
Por los rediles que le voy buscando. 

Mas por mi dicha ya cumplidas veo 
De Daniel sus semanas misteriosas, 
Y logra mi deseo 

Las alegres promesas amorosas 
Que me ofrece Isaías 
En todas sus sagradas profecías. 

Pues ya nació aquel niño hermoso y bello; 
Y ya nació aquel hijo delicado 
Que será gloria al vello, 
Llevando sobre el hombro el principado, 
Admirable Dios, fuerte y consejero, 
Rey y padre del siglo venidero. 

Y a brotó aquella vara misteriosa 
De Jesé la flor bella, en que descansa 
Sobre su copa hermosa 
Espíritu divino, en que afianza 
Sabiduría, consejo, inteligencia, 
Fortaleza, piedad, temor y ciencia. 

Ya el fruto de David tiene la silla 
De su padre; ya el lobo y el cordero 
Se junta y agavilla 
Y el cabritillo con el pardo fiero, 
Junto al oso el becerro quieto yace, 
Y como buey el león las pajas pace. 

Recién nacido infante, quieto juega 
En el cóncavo de áspid ponzoñoso, 
Y á la caverna llega 
Del Régulo nocivo, niño hermoso, 
Y la manilla en ella entra seguro, 
Sin poderlo dañar su aliento impuro. 

Y a la señal, que Acaz pedir no quiso 
Y Dios le concedió sin él pedirla, 
Se ve, pues ya Dios hizo 
La nueva, la estupenda maravilla, 
Que á la naturaleza tanto excede, 
De que una virgen para, y virgen quede. 

Ya á Abraham se ha cumplido la promesa 
Que Dios reiteró á Isaac, de que serían 
En su estirpe y nobleza 
Bendecidas las gentes que nacían 
En todas las naciones 
Para participar sus bendiciones. 



E l cetro de Judá, que ya ha saltado, 
Según fué de Jacob la profecía, 
Da á entender que ha llegado 
Del mundo la esperanza y la alegría, 
La salud del Señor que él esperaba 

Y en profético espíritu miraba. 
Sólo me falta ya ver consumado 

E l mayor sacrificio. ¡Oh, si llegaras 
Y de mi dulce amado 
Mereciera mi amor mirar la cara! 
Seguiréle por más que me fatigue, 
Pues dice que ha de hallarle quien le sigue. 

¡ Oh divino amado, quién gozara 
Acercarse á tu aliento generoso 
De fragancia más rara 
Que el vino y el ungüento más precioso! 
Tu nombre es como el óleo derramado, 

Y por esto las ninfas te han amado. 
Tras tus olores presto voy corriendo: 

¡Oh con cuánta razón todas te adoran! 

Mas no estés atendiendo 
Si del sol los ardores me acaloran; 
Mira que aunque soy negra soy hermosa, 
Pues parezco á tu imagen milagrosa. 

Mas allí una pastora hermosa veo: 
¿Quién podrá ser beldad tan peregrina? 
Mas, ó miente el deseo, 
0 ya he visto otra vez su luz divina: 
A ella quiero acercarme, 

Por ver si puedo bien certificarme. 

(Llegan la Naturaleza y la Gracia á la fuente, pónese la Naturaleza entre las ramas, 
y con ella la Gracia, de manera que parezca que se mira; y sale por otra parte 
Narciso con una honda como pastor, y canta el último verso y lo demás repre-
senta.) 

N A T U R A L E Z A . 

Ovejuela perdida, 
De tu dueño olvidada 
¿Adonde vas errada? 
Mira que dividida 

(Canta.) De mí, también te apartas de tu vida. 

Por las cisternas viejas 
Bebiendo turbias aguas, 
T u necia sed enjuagas 

Y con sordas orejas, 
(Canta.) De las aguas vivíficas te alejas. 

En mis finezas piensa: 
Verás que siempre amante 
Te guardo vigilante, 
Te libro de la ofensa, 

(Canta.) Y que pongo la vida en tu defensa. 
De la escarcha y la nieve 

Cubierto voy siguiendo 
Tus necios pasos, viendo 
Que ingrata no te mueve 

(Canta.) Ver que dejo por ti noventa y nueve. 
Mira que mi hermosura 

De todas es amada, 
De todas es buscada, 
Sin reservar criatura, 

(Canta.) Y sola á ti te elige tu ventura. 
Por sendas horrorosas 

Tus pasos voy siguiendo, 

Y mis plantas hiriendo 
De espinas dolorosas, 

(Canta.) Que estas selvas producen escabrosas. 
Yo tengo de buscarte, 

Y aunque tema perdida, 
Por buscarte, la vida, 
No tengo de dejarte, 

(Canta.) Que antes quiero perderla, por hallarte. 
¿Así me correspondes, 

Necia, de juicio errado? 
¿No soy quien te ha criado? 
¿Cómo no me respondes? 

(Canta.) ¿Y cómo (si pudieras) te me escondes? 
Pregunta á tus mayores 

Los beneficios míos, 
Los abundantes ríos, 
Los pastos, y verdores 



(Canta.) En que te apacentaron mis amores. 

En un campo de abrojos, 
En tierra no habitada 
Te hallé sola, arriesgada 
Del lobo á ser despojos, 

(Canta.) Y te guardé cual niña de mis ojos. 

Trájete á la verdura 
Del más ameno prado, 
Donde te ha apacentado 
De la miel la dulzura, 

(Canta.) Y aceite, que manó de peña dura. 

Del trigo generoso 
La medula escogida 
Te sustentó la vida, 
Hecho manjar sabroso 

(Canta.) Y el licor de las uvas oloroso. 

Engordaste, y lozana, 
Soberbia y engreída 
De verte tan lucida, 
Altivamente vana 

(Canta.) Mi belleza olvidaste soberana. 

Buscaste otros pastores, 
A quien no conocieron 
Tus padres, ni los vieron, 
Ni honraron tus mayores; 

(Canta.) Y con esto incitastes mis furores. 

Y prorrumpí enojado: 
Yo esconderé mi cara 
(Á cuyas luces para 
Su cara el sol dorado) 

(Canta.) De este ingrato, perverso, infiel ganado. 

Yo haré que mis furores 
Los campos los abrasen, 
Y las hierbas que pacen, 
Y talen mis ardores 

(Cama.) Aun los montes que son más superiores. 

Mis saetas ligeras 
Les tiraré, y el hambre 
Corte el vital estambre, 

Y de aves carniceras 
(Canta.) Serán mordidos y de bestias fieras. 

Probarán los furores 
De arrastradas serpientes, 
Y en muertes diferentes 
Obrarán mis rigores 

(Canta.) Fuera el cuchillo y dentro los temores. 
Mira que soberano 

Soy, que no le hay más fuerte, 
Que yo doy vida, y muerte, 
Que yo hiero; yo sano ; 

(Canta.) Y que nadie se escapa de mi mano. 
Pero la sed ardiente 

Me aflige y me fatiga; 
Bien es que el curso siga 
De aquella clara fuente, 

(Canta.) Y que en ella templar mi amor intente. 
Que pues por ti he pasado 

E l hambre de gozarte, 
No es mucho que mostrarte 
Procure mi cuidado; 

(Canta.) Que de la sed por ti estoy abrasado. 

(Todo esto ha de haber dicho llegando hacia la fuente, y en llegando la mira y dice.) 

NARCISO. 

Llego: mas ¡qué es lo que miro! 
¡Qué soberana hermosura! 

Afrenta con su luz pura 
Todo el celestial zafiro: 
Del sol el luciente giro, 
Con todo el curso luciente, 
Que da desde Ocaso á Oriente, 
No esparce en signos y estrellas 
Tanta luz, tantas centellas. 
Como da sola esta fuente. 

Cielo y tierra se ha cifrado 
A componer su arrebol; 
E l cielo con su esplendor, 



Y con sus flores el prado: 
La esfera se ha trasladado 
Toda á quererla adornar; 
Pero no, que tan sin par 
Belleza, todo el desvelo 
De la tierra, ni del cielo, 
No lo pudieran formar. 

Recién abierta granada 
Sus mejillas sonrosea, 
Sus dos labios hermosea 
Partida cinta dorada, 
Por quien la voz delicada, 
Haciendo al coral agravio, 
Despide el aliento sabio, 
Oue así á sus claveles toca; 
Leche y miel vierte la boca, 
Panales destila el labio. 

Las perlas, que en concha breve 
Guarda, se han asimilado 
A l rebaño, que apiñado 
Desciende en copos de nieve: 
El cuerpo, que gentil mueve, 
E l aire á la palma toma; 
Los ojos, por quien asoma 
El alma en su resplandor, 
Muestra, con luces de sol, 
Benignidad de paloma. 

Terso el bulto delicado, 
De lo que á la vista ofrece, 
Parva de trigo parece, 
Con azucenas vallado: 
De marfil es torneado 
E l cuello, gentil columna; 
No puede igualar ninguna 
Hermosura á su arrebol, 
Escogida como el sol, 
Y hermosa como la luna. 

Con un ojo solo bello 
E l corazón me ha abrasado, 

E l pecho me ha traspasado, 
Con el rizo-de un cabello: 
Abre el cristalino sello 
De ese centro claro y frío, 
Para que entre el amor mío; 
Mira que traigo escarchada 
L a crencha de oro, rizada 
Con las perlas del rocío. 

Ven esposa, á tu querido, 
Rompe esta cortina clara, 
Muéstrame tu hermosa cara, 
Suene tu voz á mi oído; 
Ven del Líbano escogido, 
Acaba ya de venir, 
Y coronaré el Ofir 
De tu madeja preciosa 
Con la corona olorosa 
De Amaná, Hermón y Sanir. 

S O N E T O . 

EN QUE DA MORAL CENSURA Á UNA ROSA 

Y EN E L L A Á SUS SEMEJANTES. 

Rosa divina, que en gentil cultura, 
Eres con tu fragante sutileza 
Magisterio purpúreo en la belleza, 
Enseñanza nevada á la hermosura; 

Amago de la humana arquitectura, 
Ejemplo de la vana gentileza, 
E n cuyo ser unió naturaleza 
La cuna alegre y triste sepultura: 

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida, 
Soberbia, el riesgo de morir desdeñas, 
Y luego, desmayada y encogida, 

De tu caduco ser das mustias señas 
Con que con docta muerte y necia vida 
Viviendo engañas, y muriendo enseñas! 
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S O N E T O . 

EN QUE SATISFACE UN RECELO CON LA RETÓRICA D E L LLANTO. 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, 
Como en tu rostro y tus acciones vía 
Que con palabras no te persuadía, 
Que el corazón me vieses deseaba: 

Y Amor, que mis intentos ayudaba, 
Venció lo que imposible parecía; 
Pues entre el llanto que el dolor vertía, 
E l corazón deshecho destilaba. 

Baste ya de rigores, mi bien: baste; 
No te atormenten más celos tiranos, 
Ni el vil recelo tu quietud contraste' 

Con sombras necias, con indicios vanos; 
Pues ya en líquido humor viste y tocaste 
Mi corazón deshecho entre tus manos. 

S O N E T O . 

Detente, sombra de mi bien esquivo, 
Imagen del hechizo que más quiero, 
Bella ilusión, por quien alegre muero, 
Dulce ficción, por quien penoso vivo: 

Si al imán de tus gracias atractivo 
Sirve mi pecho de obediente acero, 
¿Para qué me enamoras lisonjero. 
Si has de burlarme luego fugitivo? 

Mas blasonar no puedes satisfecho 
De que triunfa de mí tu tiranía; 
Que aunque dejas burlado el lazo estrecho 

Que tu forma fantástica ceñía, 
Poco importa burlar brazos y pecho, 
Si te labra prisión mi fantasía. 

L I R A S 

QUE EXPRESAN SENTIMIENTOS DE AUSENTE. 

Amado dueño mío: 
Escucha un rato mis cansadas quejas, 
Pues del viento las fío 
Que breve las conduzca á tus orejas, 
Si no se desvanece el triste acento 
Como mis esperanzas en el viento. 

Óyeme con los ojos, 
Y a que están tan distantes los oídos, 
Y de ausentes enojos 
En ecos de mi pluma mis gemidos; 
Y ya que á ti no llega mi voz ruda, 
Óyeme sordo, pues me quejo muda. 

Si del campo te agradas, 
Goza de sus frescuras venturosas, 
Sin que aquestas cansadas 
Lágrimas te detengan enfadosas ; 
Que en él verás si atento te entretienes, 
Ejemplo de mis males y mis bienes. 

Si al arroyo parlero 
Ves galán de las flores en el prado, 
Que amante y lisonjero 
Á cuantas mira intima su cuidado, 
En su corriente mi dolor te avisa 
Que á costa de mi llanto tienes risa. 

Si ves que triste llora 
Su esperanza marchita en ramo verde 
Tórtola gemidora, 
En él, y en ella mi dolor te acuerde, 
Que imitan con verdor, y con lamento, 
El mi esperanza, y ella mi tormento. 

Si la flor delicada, 
Si la peña, que altiva no consiente 
Del tiempo ser hollada, 
Ambas me imitan, aunque variamente, 



Ya con fragilidad, ya con dureza, 
Mi dicha aquélla, y ésta mi firmeza. 

Si ves el ciervo herido 
Que baja por el monte acelerado, 
Buscando, dolorido, 
Alivio al mal en un arroyo helado, 

Y sediento, al cristal se precipita, 
No en el alivio, en el dolor me imita. 

Si la liebre encogida 
Huye medrosa de los galgos fieros, 
Y por salvar la vida 
No deja estampa de los pies ligeros, 
Tal mi esperanza en dudas y recelos 
Se ve acusada de villanos celos. 

Si ves el cielo claro, 
Tal es la sencillez del alma mía; 

Y si, de luz avaro, 
De tinieblas se emboza el claro día, 
Es con sii obscuridad y su inclemencia 
Imagen de mi vida en esta ausencia. 

Así que (Fabio amado) 
Saber puedes mis males sin costarte 
La noticia cuidado; 
Pues puedes de los campos informarte, 
Y pues yo á todo mi dolor ajusto, 
Saber mi pena sin dejar tu gusto.' 

Mas ¿cuándo (¡ay gloria mía!) 
Mereceré gozar tu luz serena? 
¿Cuándo llegará el día 
Que pongas dulce fin á tanta pena? 
¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 
Y de los míos quitarás el llanto? 

¿Cuándo tu voz sonora 

Herirá mis oídos, delicada, 
Y el alma, que te adora, 
De inundación de gozos anegada 
A recibirte con amante prisa 
Saldrá á los ojos desatada en risa? 

¿Cuándo tu luz hermosa 

Revestirá de gloria mis sentidos ? 
Y ¿cuándo yo dichosa 
Mis suspiros daré por bien perdidos, 
Teniendo en poco el precio de mi llanto, 
Que tanto ha de penar, quien goza tanto? 

¿Cuándo de tu apacible 
Rostro alegre veré el semblante afable 

Y aquel bien indecible, 
Á toda humana pluma inexplicable? 
Que mal se ceñirá á lo definido 
Lo que no cabe en todo lo sentido. 

Ven, pues, mi prenda amada; 
Que ya fallece mi cansada vida 
De esta ausencia pesada; 
V e n , pues, que mientras tarda tu venida, 
Aunque me cueste su verdor enojos, 
Regaré mi esperanza con mis ojos. 

L I R A S 

QUE DAN ENCARECIDA SATISFACCIÓN Á UNOS CELOS. 

Pues estoy condenada, 
Fabio, á la muerte por decreto tuyo, 
Y la sentencia airada 
Ni la apelo, resisto, ni la huyo: 
Óyeme, que no hay reo tan culpado, 
A quien el confesar le sea negado. 

Porque te han informado 
Dices, de que mi pecho te ha ofendido, 
Me has fiero condenado; 
Y pueden en tu pecho endurecido 
Más la noticia incierta, que no es ciencia, 
Que de tantas verdades la experiencia. 

Si á otros crédito has dado, 
Fabio, ¿por qué á tus ojos se lo niegas? 
Y el sentido trocado, 
De la ley al cordel mi cuello entregas: 
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Pues liberal me amplías los rigores, 
Y avaro me restringes los favores. 

Si á otros ojos he visto, 

Mátenme, Fabio, tus airados ojos: 
Si á otro cariño asisto, 
Asístanme implacables tus enojos: 

Y si otro amor del tuyo me divierte, 
Tú, que has sido mi vida, me des muerte. 

Si á otro, alegre, he mirado, 
Nunca alegre me mires, ni te vea: 
Si le hablé con agrado, 
Eterno desagrado en ti posea: 
Y si otro amor inquieta mi sentido, 
Sáquesme el alma tú, que mi alma has sido. 

Mas supuesto que muero 
Sin resistir á mi infelice suerte, 
Que me des sólo quiero 
Licencia de que escoja yo mi muerte: 
Deja la muerte á mi elección medida; 
Pues en la tuya pongo yo la vida. 

No muero de rigores, 
Fabio, cuando morir de amores puedo; 
Pues con morir de amores, 
Tú acreditado, y yo bien puesta quedo; 
Que morir por amor, no de culpada, 
No es menos muerte, pero es más honrada. 

Perdón en fin te pido 
De las muchas ofensas que te he hecho 
En haberte querido; 

Que ofensas son, pues son á tu despecho, 
Y con razón te ofendes de mi trato; 
Pues que yo con quererte te hago ingrato. 

R E D O N D I L L A S . 

EX QUE DESCRIBE R A C I O N A L M E N T E LOS EFECTOS I R R A C I O N A L E S 

DEL AMOR. 

Este amoroso tormento, 
Que en mi corazón se ve, 

Sé, que lo siento, y no sé 
La causa por que lo siento. 

Siento una grave agonía 
Por lograr un desvaneo, 
Que empieza como deseo, 
Y para en melancolía. 

Y cuando con más terneza 
Mi infeliz estado lloro, 
Sé que estoy triste, é ignoro 
La causa de mi tristeza. 

Siento un anhelo tirano, 
Por la ocasión á que aspiro, 
Y cuando cerca la miro, 
Yo misma aparto la mano. 

Porque si acaso se ofrece, 
Después de tanto desvelo, 
La desazona el recelo, 
O el susto la desvanece. 

Y si alguna vez sin susto 
Consigo tal posesión, 
Que cualquier leve ocasión 
Me malogra todo el gusto. 

Siento mal del mismo bien 
Con receloso temor, 
Y me obliga el mismo amor 
Tal vez á mostrar desdén. 

Cualquier leve ocasión labra 
En mi pecho de manera 
Que el que imposible venciera 
Se irrita de una palabra. 

Con poca causa ofendida 
Suelo, en mitad de mi amor, 
Negar un leve favor 
Á quien le diera la vida. 

Y a sufrida, ya irritada 
Con contrarias penas lucho, 
Que por él sufriré mucho, 
Y con él, sufriré nada. 

No sé en qué lógica cabe, 



El que tal cuestión se pruebe, 
Que por él, lo grave es leve, 
Y con él, lo leve es grave. 

Sin bastantes fundamentos 

Forman mis tristes cuidados, 
De conceptos engañados, 
Un monte de sentimientos. 

Y en aquel fiero conjunto 
Hallo, cuando se derriba, 
Que aquella máquina altiva 
Sólo estribaba en un punto. 

Tal vez el dolor me engaña, 
Y presumo sin razón, 
Que no habrá satisfacción, 
Que pueda templar mi sana. 

Y cuando á averiguar llego 
E l agravio por que riño, 
Es como espanto de niño, 
Que para en burlas y juego. 

Y aunque el desengaño toco, 
Con la misma pena lucho, 

De ver que padezco mucho, 
Padeciendo por tan poco. 

Á vengarse se abalanza 
Tal vez el alma ofendida, 
Y después arrepentida 
Tomo de mí otra venganza. 

Y si al desdén satisfago, 
Es con tan ambiguo error, 
Que yo pienso que es rigor, 

Y se remata en halago. 
Hasta el labio desatento 

Suele equívoco tal vez, 
Por usar de la altivez 
Encontrar el rendimiento. 

Cuando por soñada culpa 
Con más enojo me incito, 
Y o le acrimino el delito, 
Y le busco la disculpa. 

No huyo el mal ni busco el bien; 
Porque en mi confuso error, 
Ni me asegura el amor, 
Ni me despecha el desdén. 

En mi ciego devaneo, 
Bien hallada con mi engaño, 
Solicito el desengaño, 

Y no encontrarlo deseo. 

Si alguno mis quejas oye 
Más á decirlas me obliga, 
Porque me las contradiga, 
Que no porque las apoye. 

Porque si con la pasión 
A l g o contra mi amor digo, 
Es mi mayor enemigo, 
Quien me concede razón. 

Y si acaso en mi provecho 
. Hallo la razón propicia, 

Me embaraza la justicia, 

Y ando cediendo el derecho. 
Nunca hallo gusto cumplido; 

Porque entre alivio y dolor, 
Hallo culpa en el amor, 

Y disculpa en el olvido. 
Esto de mi pena dura 

Es algo del dolor fiero, 

Y mucho más no refiero, 
Porque pasa de locura. 

Si acaso me contradigo 
En este confuso error, 
Aquel que tuviere amor 
Entenderá lo que digo. 

R E D O N D I L L A S . 

Pedirte, señora, quiero 
De mi silencio perdón, 
Si lo que ha sido atención, 
Le hace parecer grosero. 

T O S O I . 3 
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Y no me podrás culpar, 
Si hasta aquí mi proceder, 
Por ocuparse en querer, 
Se ha olvidado de explicar. 

Que en mi amorosa pasión, 
No fué descuido ni mengua, 
Quitar el uso á la lengua, 
Por dárselo al corazón. 

Ni de explicarme dejaba; 
Que como la pasión mía 
Acá en el alma te vía, 
Acá en el alma te hablaba. 

Y en esta idea notable 
Dichosamente vivía ; 
Porque en mi mano tenía 
El fingirte favorable. 

Con traza tan peregrina 
Vivió mi esperanza vana; 
Pues te pudo hacer humana 
Concibiéndote divina. 

¡Oh! ¡Cuán loca llegué á verme 
E n tus dichosos amores; 
Que aun fingidos tus favores 
Pudieron enloquecerme! 

Oh! ¡Cómo en tu sol hermoso 
Mi ardiente afecto encendido. 
Por cebarse en lo lucido, 
Olvidó lo peligroso! 

Perdona, si atrevimiento 
Fué atreverme á tu ardor puro ; 
Que no hay sagrado seguro 
De culpas de pensamiento. 

De esta manera engañaba 
La loca esperanza mía, 
Y dentro de mí tenía 
Todo el bien que deseaba. 

Mas ya tu precepto grave 
Rompe mi silencio mudo; 
Que él solamente ser pudo 
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De mi respeto la llave. 
Y aunque el amar tu belleza 

Es delito sin disculpa, 
Castigúeseme la culpa 
Primero que la tibieza. 

No quieras, pues, rigurosa, 
Que estando ya declarada, 
Sea de veras desdichada, 
Quien fué de burlas dichosa. 

Si culpas mi desacato, 
Culpa también tu licencia; 
Que si es mala mi obediencia, 
No fué justo tu mandato. 

Y si es culpable mi intento, 
Será mi afecto precito; 
Porque es amarte un delito 
De que nunca me arrepiento. 

Esto en mis afectos hallo, 
Y más que explicar no sé; 
Mas tú, de lo que callé, 
Inferirás lo que callo. 
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R O M A N C E . 

Supuesto, discurso mío, 
Que gozáis en todo el orbe, 
Entre aplausos de entendido, 
De agudo veneraciones; 

Mostradlo en el duro empeño 
En que mis ansias os ponen, 
Dando salida á mis dudas, 
Dando aliento á mis temores. 

Empeño vuestro es el mío ; 
Mirad que será desorden 
Ser en causa ajena agudo, 
Y en la vuestra propia torpe. 

Ved, que es querer, que las causas, 
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Con efectos desconformes, 
Nieves el fuego congele, 
Que la nieve llamas brote. 

Manda la razón de Estado 
Que, atendiendo á obligaciones, 
Las partes de Fabio olvide, 
Las prendas de Silvio adore. 

O que al menos, si no puedo 
Vencer tan fuertes pasiones, 
Cenizas de disimulo 
Cubran amantes ardores. 

¡Qué vano disfraz la juzgo! 
Pues harán, cuando más obren, 
Que no se mire la llama, 
N o que el ardor no se note. 

¿Cómo podré yo mostrarme, 
Entre estas contradicciones, 
Á quien no quiero, de cera, 
Á quien adoro, de bronce? 

¿Cómo el corazón podrá, 
Cómo sabrá el labio torpe 
Fingir halago, olvidando, 
Mentir, amando, rigores? 

¿Cómo sufrir abatido, 
Entre tan bajas ficciones, 
Que lo desmienta la boca 
Podrá un corazón tan noble? 

¿Y cómo podrá la boca 
Cuando el corazón se enoje, 
Fingir cariños, faltando 
Quien le ministre razones? 

¿Podrá mi noble altivez 
Consentir que mis acciones 
De nieve y de fuego sirvan 
De ser fábula del orbe? 

Y yo doy, que tanta dicha 
Tenga, que todos lo ignoren : 
Para pasar la vergüenza 
¿No basta que á mi me conste? 
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Que aquesto es razón me dicen 
Los que la razón conocen: 
Pues ¿cómo la razón puede 
Forjarse de sinrazones? 

¿Qué te costaba, hado impío, 
Dar al repartir tus dones, 
O los méritos á Fabio, 
Ó á Silvio las perfecciones? 

Dicha y desdicha de entrambos 
La suerte les descompone, 
Con que el uno su desdicha, 
Y el otro su dicha ignore. 

¿Quién ha visto que tan varia 
La fortuna se equivoque, 
Y que el dichoso padezca 
Porque el infelice goce? 

No me convence el ejemplo 
Que en el Mongibelo ponen, 
Que en él es natural gala, 
Y en mí violencia disforme. 

Y resistir el combate 
De tan encontrados golpes, 
No cabe en lo sensitivo, 
Y puede sufrirlo un monte. 

¡Oh vil arte! cuyas reglas 
Tanto á la razón se oponen, 
Que para que se ejecuten, 
Es menester que se ignoren. 

¿Qué hace en adorarme Silvio? 
¿Cuando más fino blasone 
Quererme, es más que seguir 
De su inclinación el Norte? 

Gustoso vive en su empleo 
Sin que disgustos le estorben : 
¿Pues qué vence, si no vence 
Por mí sus inclinaciones? 

¿Qué víctimas sacrifica, 
Qué incienso en mis aras pone, 
Si cambia sus rendimientos 



A l precio de mis favores? 

Más hago yo; pues no hay duda 
Que hace finezas mayores 
Que el que voluntario ruega, 
Quien violenta corresponde. 

Porque aquél sigue obediente 
De su estrella el curso dócil, 
Y ésta contra la corriente 
De su destino se opone. 

E l es libre para amarme, 
Aunque otra su amor provoque, 
¿Y no tendré yo la misma 
Libertad en mis acciones ? 

Si él restituir no puede, 
Su incendio mi incendio abone: 
¿Violencia que á él le sujeta, 
Qué mucho que á mí me postre? 

¿No es rigor, no es tiranía, 
Siendo iguales las pasiones, 
No poder él reportarse, 
Y querer que me reporte ? 

Quererle porque él me quiere 

No es justo que amor se nombre; 
Que no ama quien para amar 
El ser amado supone. 

No es amor correspondencia: 
Causas tiene superiores, 
Que las concilian los astros 
Ó la engendran perfecciones. 

Quien ama porque es querida, 
Sin otro impulso más noble, 
Desprecia el amante, y ama 
Sus propias adoraciones. 

Del humo del sacrificio 
Quiere los vanos honores, 
Sin mirar si al oferente 
Hay méritos que le adornen. 

Ser potencia y ser objeto, 
Á toda razón se opone; 
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Porque era ejercer en sí 
Sus propias operaciones. 

A parte reí se distinguen, 
E l objeto, que conoce ; 
Y lo amable, no lo amante, 
Es blanco de sus arpones. 

Amor no busca la paga 
De voluntades conformes; 
Que tan bajo interés fuera 
Indigna usura en los dioses. 

No hay cualidad que en él pueda 
Imprimir alteraciones, 
Del velo de los desdenes, 
Del fuego de los favores. 

Su ser es inaccesible 
A l discurso de los hombres; 
Que aunque el efecto se sienta, 
La esencia no se conoce. 

Y en fin, cuando en mi favor 
No hubiera tantas razones, 
Mi voluntad es de Fabio: 
Silvio y el mundo perdonen. 

R O M A N C E . 

Y a que para despedirme, 
Dulce, idolatrado dueño, 
Ni me da licencia el llanto, 
Ni me da lugar el tiempo: 

Háblente los tristes rasgos, 
Entre lastimeros ecos, 
De mi triste pluma, nunca 
Con más justa causa negros. 

Y aun ésta te hablará torpe 
Con las lágrimas que vierto; 
Porque va borrando el agua 
Lo que va dictando el fuego. 

Hablar me impiden mis ojos, 
Y es, que se anticipan ellos, 
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Viendo lo que he de decirte, 
A decírtelo primero. 

Oye la elocuencia muda 
Que hay en mi dolor, sirviendo 
Los suspiros, de palabras, 
Las lágrimas, de conceptos. 

Mira la fiera borrasca 
Que pasa en el mar del pecho, 
Donde zozobran turbados 
Mis confusos pensamientos. 

Mira, cómo ya el vivir 
Me sirve de afán grosero, 
Que se avergüenza la vida 
De durarme tanto tiempo. 

Mira la muerte, que esquiva 
Huye, porque la deseo; 
Que aun la muerte, si es buscada, 
Se quiere subir de precio. 

Mira cómo el cuerpo amante, 
Rendido á tanto tormento, 
Siendo en lo demás cadáver, 
Sólo en el sentir es cuerpo. 

Mira cómo el alma misma 
Aun teme, en su ser exento, 
Que quiera el dolor violar 
La inmunidad de lo eterno. 

En lágrimas y suspiros, 
Alma y corazón á un tiempo, 
Aquél se convierte en agua, 
Y ésta se resuelve en viento. 

Ya no me sirve de vida 
Esta vida que poseo, 
Sino de condición sola 
Necesaria al sentimiento. 

¿Mas por qué gasto razones 
En contar mi pena, y dejo 
De decir lo que es preciso, 
Por decir lo que estás viendo ? 

En fin, te vas: ¡ A y de mí! • 

Dudosamente lo pienso; 
Pues si es verdad, no estoy viva, 
Y si viva, no lo creo. 

¿ Posible es que ha de haber día 
Tan infausto, tan funesto, 
E n que sin ver yo las tuyas 
Esparza sus luces Febo? 

¿Posible es que ha de llegar 
E l rigor á tan severo, 
Que no ha de darle tu vista 
Á mis pesares aliento? 

¿Qué no he de ver tu semblante? 
¿Qué no he de escuchar tus ecos? 
¿Qué no he de gozar tus brazos? 
¿ Ni me ha de animar tu aliento ? 

¡Ay mi bien! ¡ A y prenda mía! 
¡Dulce fin de mis deseos! 
¿Por qué me llevas el alma, 
Dejándome el sentimiento? 

Mira que es contradicción 
Que no cabe en un sujeto, 
Tanta muerte en una vida, 
Tanto dolor en un muerto. 

Mas ya que es preciso (¡ay triste!) 
En mi infelice suceso, 
Ni vivir con la esperanza, 
Ni morir con el tormento: 

Dame algún consuelo tú 
En el dolor que padezco, 
Y quien en el suyo muere, 
V iva , siquiera, en tu pecho. 

No te olvides que te adoro, 
Y sírvate de recuerdo 
Las finezas que me debes, 
Si no las prendas que tengo. 

Acuérdate que mi amor 
Haciendo gala del riesgo, 

Sólo por atropellado, 
Se alegraba de tenerlo. 
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Y si mi amor no es bastante, 
E l tuyo mismo te acuerdo, 
Que no es poco empeño haber 
Empezado ya en empeño. 

Acuérdate, señor mío, 
De tus nobles juramentos, 
Y lo que juró tu boca, 
No lo desmientan tus hechos. 

Y perdona, si en temer 
Mi agravio, mi bien, te ofendo; 
Que no es dolor, el dolor 
Que se contiene en lo atento. 

Y adiós, que con el ahogo 
Que me embarga los alientos, 
Ni sé ya lo que te digo, 

Ni lo que te escribo leo. 

E N D E C H A S 

QUE PRORRUMPEN EN LAS VOCES DEL DOLOR A L DESPEDIRSE 

P A R A UNA AUSENCIA. 

Si acaso, Fabio mío, 
Después de penas tantas, 
Quedan para las quejas 
Alientos en el alma; 

Si acaso en las cenizas 
De mi muerta esperanza, 
Se libró por pequeña 
Alguna débil rama, 

Adonde entretenerse, 
Con fuerza limitada, 
E l rato que me escuchas, 
Pueda la vital aura; 

Si acaso á la tijera 
Mortal, que me amenaza, 
Concede breves treguas 
La inexorable Parca, 

Oye en tristes endechas 
Las tiernas consonancias, 
Que al moribundo cisne 
Sirven de exequias blandas. 

Y antes que noche eterna, 
Con letal llave opaca, 
De mis trémulos ojos 
Cierre las lumbres vagas, 

Dame el postrer abrazo, 
Cuyas tiernas lazadas, 
Siendo unión de los cuerpos, 
Identifican almas. 

Oiga tus dulces ecos, 
Y en cadencias turbadas, 
No permite el ahogo 
Enteras las palabras. 

- 53 — 

De tu rostro en el mío 
Haz amoroso estampa 
Y las mejillas frías 
De ardiente llanto baña. 

Tus lágrimas, y mías, 
Digan equivocadas 
Que, aunque en distintos pechos, 
Las engendró una causa. 

Unidas de las manos, 
Las bien tejidas palmas, 
Con movimientos digan 
Lo que los labios callan. 

Dame por prendas firmes 
De tu fe no violada, 
En tu pecho, escrituras, 
Seguros en tu cara; 

Para que cuando baje 
Á las estigias aguas, 

Tuyo el óbolo sea 
Para fletar la barca. 

Recibe de mis labios 
E l que, en mortales ansias, 
El exánime pecho 
Ultimo aliento exhala. 

Y el espíritu ardiente, 
Que vivífica llama 

De acto sirvió primero 
Á tierra organizada, 

Recibe, y de tu pecho 
En la dulce morada, 
Padrón eterno sea 
De mi fineza rara. 

Y adiós, Fabio querido; 
Que ya el aliento falta, 
Y de vivir se aleja 

La que de tí se aparta. 

E N D E C H A S 

QUE DISCURREN FANTASÍAS TRISTES DE UN AUSENTE. 

Prolija memoria, 
Permite, siquiera, 
Que por un instante 
Sosiegue mis penas. 

Afloja el cordel, 
Que (según aprietas) 
Temo que reviente, 
Si das otra vuelta. 

Mira, que si acabas 
Con mi vida, cesa 
De tus tiranías 
La triste materia. 

No piedad te pido 
En aquestas treguas, 

Sino que otra especie 
De tormento sea. 

Ni de mí presumas 
Que soy tan grosera 
Que la vida sólo 
Para vivir quiera. 

Bien sabes tú, como 
Quien está tan cerca, 
Que sólo la estimo 
Por sentir con ella. 

Y porque perdida, 
Perder era fuerza 
Un amor que pide 
Duración eterna: 



Por esto te pido 
Que tengas clemencia, 
No, porque yo viva, 
Sí , porque él no muera. 

¿No basta cuán vivas 
Se me representan 
De mi ausente cielo 
Las divinas prendas? 

¿No basta acordarme 
Sus caricias tiernas, 
Sus dulces palabras, 
Sus nobles finezas? 

¿Y no basta que 
Industriosa crezcas, 
Con pasadas glorias, 
Mis presentes penas? 

Sino que (¡ay de mí! 
Mi bien, quién pudiera 
No hacerte este agravio 
De temer mi ofensa!) 

Sino que, villano, 
Persuadirme intentas, 
Que mi agravio es 
Posible que sea. 

Y para formarlo, 
Con necia agudeza, 
Con cuerdas palabras, 
Acciones contestas: 

Sus proposiciones 
Me las interpretas, 
Y lo que en paz dijo 
Me sirve de guerra. 

¿Para qué examinas, 
Si habrá quién merezca 
De tus bellos ojos 
Atenciones tiernas? 

¿Si de otra hermosura 
Acaso le llevan 

Méritos más altos, 
Más dulces ternezas? 

¿Si de obligaciones 
La carga molesta 
Le obliga en mi agravio, 
A pagar la deuda? 

¿Para qué ventilas 
La cuestión superflua, 
De si es la mudanza 
Hija de la ausencia? 

Ya yo sé que es frágil 
La naturaleza, 
Y que su constancia 
Sola es no tenerla. 

Sé que la mudanza 
Por puntos, en ella 
Es, de su ser propio, 
Caduca dolencia. 

Pero también sé 
Que ha habido firmeza, 
Que ha habido excepciones 
De la común regla: 

¿Pues por qué la suya 
Quieres tú que sea, 
Siendo ambas posibles, 
De aquélla, y no de ésta? 

Mas ¡ay! que ya escucho, 
Que das por respuesta, 
Que son más seguras 
Las cosas adversas. 

Con estos temores, 
En confusa guerra, 
Entre muerte y vida 
Me tienes suspensa. 

Ven á algún partido 
De una vez, y acepta 
Permitir que viva, 
O dejar que muera. 

R O M A N C E 

EN QUE EXPRESA LOS EFECTOS DEL AMOR DIVINO, Y PROPONE 

MORIR A M A N T E Á PESAR DE TODO RIESGO. 

Traigo conmigo un cuidado 
Y tan esquivo que creo 
Que aunque sé sentirlo tanto, 
Aun yo misma no lo siento. 

Es amor, pero es amor, 
Que faltándole lo ciego, 
Los ojos que tiene son 
Para darle más tormento. 

El término no es á quo, 
Que causa el pesar que veo, 
Que siendo el término el bien, 
Todo el dolor es el medio. 

Si es lícito, y aun debido 
Este cariño que tengo, 
¿Por qué me han de dar castigo? 
¿Por qué pago lo que debo? 

¡Oh, cuánta fineza! ¡Oh, cuántos 
Cariños he visto tiernos! 
Que amor que se tiene en Dios 
Es calidad sin opuestos. 

De lo lícito no puede 
Hacer contrarios conceptos, 
Con que es amor, que al olvido 
No puede vivir expuesto. 

Yo me acuerdo (¡oh nunca fuera!) 
Que he querido en otro tiempo 
Lo que pasó de locura, 
Y lo que excedió de extremo. 

Ma s como era amor bastardo, 
Y de contrarios compuesto, 
Fué fácil desvanecerse, 

De achaque de su ser mesmo. 
Mas ahora (¡ay de mí!) está 
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Tan en su natural centro, 
Que la virtud y razón 
Son quien aviva su incendio. 

Quien tal oyere dirá 
Oue si es así, ¿por qué peno? 
Mas mi corazón ansioso 
Dirá que por eso mesmo. 

¡Oh humana flaqueza nuestra, 
Á donde el más puro afecto 
Aun no sabe desnudarle 
Del natural sentimiento! 

Tan precisa es la apetencia 
Que á ser amados tenemos, 
Que aun sabiendo que no sirve 
Nunca dejarla sabemos. 

Que corresponda á mi amor 
Nada añade; mas no puedo 
(Por más que lo solicito) 
Dejar yo de apetecerlo. 

Si es lícito, ya lo digo; 
Si es culpa, ya la confieso; 
Mas no puedo arrepentirme 
Por más que hacerlo pretendo. 

Bien ha visto quien penetra 
L o interior de mis secretos, 
Que yo misma estoy formando 
Los dolores que padezco. 

Bien sabe que soy yo misma 
Verdugo de mis deseos, 
Pues muertos entre mis ansias, 
Tienen sepulcro en mi pecho. 

Muero (¿quién lo creerá?) á manos 
De la cosa que más quiero, 
Y el motivo de matarme 
Es el amor que le tengo. 

Así alimentando triste 
L a vida con el veneno, 
La misma muerte que vivo 
Es la vida con que muero. 

Pero valor, corazón, 
Porque en tal dulce tormento, 
En medio de cualquier suerte 
No dejar de amar protesto. 

R O M A N C E A L MISMO I N T E N T O . 

Mientras la gracia me excita 
Por elevarme á la esfera, 
Más me abate hasta el profundo 
E l peso de mis miserias. 

La virtud y la costumbre 
En el corazón pelean ; 
Y el corazón agoniza, 
En tanto que lidian ellas. 

Y aunque es la virtud tan fuerte 
Temo que tal vez la venzan; 
Que es muy grande la costumbre, 

Y está la virtud muy tierna. 
Obscurécese el discurso 

Entre confusas tenieblas; 
Pues ¿quién podrá darme luz, 
Si está la razón á ciegas ? 

De mí misma soy verdugo, 
Y soy cárcel de mí mesma, 
¿Quién vió que pena y penante 
Una propia cosa sean? 

Hago disgusto á lo mismo 
Que más agradar quisiera; 

Y del disgusto que doy, 
En mí resulta la pena. 

A m o á Dios, y siento en Dios; 
Y hace mi voluntad mesma 
De lo que es alivio, cruz, 
Del mismo puerto, tormenta. 



Padezca, pues Dios lo manda; 
Mas de tal manera sea, 
Que si son penas las culpas, 
Que no sean culpas las penas. 

R O M A N C E 

Á CRISTO SACRAMENTADO DÍA DE COMUNIÓN. 

Amante dulce del alma, 
Bien soberano á que aspiro, 
Tú, que sabes las ofensas 
Castigar á beneficios, 

Divino imán en que adoro; 
Hoy, que tan propicio os miro, 
Que me animáis la osadía 
De poder llamaros mío : 

Hoy, que en unión amorosa 
Pareció á vuestro cariño, 
Que si no estabais en mí, 
Era poco estar conmigo: 

Hoy, que para examinar 
E l afecto con que os sirvo, 
A l corazón en persona 
Habéis entrado vos mismo. 

Pregunto, ¿es amor ó celos 
Tan cuidadoso escrutinio? 
Que quien lo registra todo, 
Da de sospechar indicios. 

Mas ¡ay, bárbara, ignorante, 
Y qué de errores he dicho, 
Como si el estorbo humano 
Obstara al lince divino! 

Para ver los corazones, 
No es menester asistirlos, 
Que para vos son patentes 
Las entrañas del abismo. 

Con una intuición presente 
Tenéis en vuestro registro 
El infinito pasado 
Hasta el presente finito. 

Luego no necesitabais 
Para ver el pecho mío, 
Si lo estáis mirando sabio, 
Entrar á mirarlo fino. 

Luego es amor, no celos, 
Lo que en vos miro. 
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F R . M A N U E L D E N A V A R R E T E . 

S O N E T O . 

DE L A HERMOSURA. 

Mira esa rosa, Lisi, en la mañana 
Con las perlas del alba enriquecida, 
Y en trono de esmeraldas, tan erguida, 
Que parece del campo soberana. 

No tarda, aunque la miras tan ufana, 
E n verse por los vientos sacudida, 
Y advertirás entonces convertida 
E n mustia palidez su hermosa grana. 

No de otra suerte, Lisi, tu belleza, 
Cual si de eterna fuese su esperanza, 
T e adorna de gallarda gentileza; 

Pero vendrá la muerte sin tardanza, 

Y marchito el verdor de su entereza, 
Del trono la hará caer de la privanza. 

L A D I V I N A P R O V I D E N C I A . 

Poema eucarístico, dividido en tres cantos ( i ) . 

INTRODUCCIÓN. 

Lejos, lejos de mí, versos profanos, 
Y con sagrada lira 

( i ) Sólo reproducimos los dos primeros. El tercero es más débil y prosaico. 
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Cantemos al Señor que nos inspira 
Asuntos soberanos: 
Lejos de mí los versos que son vanos. 

Como aquel que despierta alborozado 
Después de haber soñado 
Mil quimeras preciosas, 
Pero que como sombra su alegría 
Desparece, mirando que estas cosas 
Fueron engaños de su fantasía: 
Así pienso el que estoy: un gran vacío 
Hallo en el pecho mío, 
Después de que canté tantos amores 
De inocentes zagalas y pastores. 

Mas ya que la verdad con presto vuelo 
De la mansión lumbrosa 
Baja, y disipa como luz del cielo 
La apariencia engañosa 
Que tuvieron por fútiles mis versos, 
Otros caminos seguiré diversos, 

Y elevaré mis tonos entretanto 
Que alabo la Divina Providencia 
Del numen sacrosanto. 

¡Oh, si pudiese hacer una pintura 
De su amor y clemencia! 
Entonces la poesía 
Empleara como debe su hermosura, 

Y dando en estos cantos 
Gracias debidas por favores tantos, 
Sus sienes ceñiría 

Con un laurel eterno 

Que no lo marchitara el crudo invierno. 
¡Oh, abrásame, mi Dios! dame tu aliento 

Que no tiene la pobre musa mía 
Para tanto argumento, 
Ni discurso, ni gracia, ni ornamento. 
¡Oh, si todo lo hubiese de tu mano! 
Dame, Señor, tu aliento soberano, 

Y mi agradecimiento, y mis amores, 
Saliendo del letargo más profundo, 
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Cantarán tus favores, 

Y extenderán tu nombre en todo el mundo. 

CANTO PRIMERO. 

Cuando con alas de inmortal deseo 
Vuelo hacia todos lados, 
Subo y bajo los cielos elevados, 

Y tantos seres veo 
En su orden respectivo colocados: 
Cuando la luz me guía 
De la alma religión, nunca pudiera 
Preguntarles dudosa el alma mía: 
¿Cuál es el numen misericordioso 
Que desde su alta esfera 
Cuida de tantos seres amoroso? 

Alza, mortal, los ojos, ve y admira 
Los cuidados de Dios siempre velando 
Sobre toda la gran naturaleza: 
Mira los bienes, los regalos mira 
Que está siempre manando 
L a fuente perenal de sus ternezas: 
Todo anuncia cariños y finezas 
Del padre universal, del Dios de amores, 
Que al mirar nuestra débil existencia 
Nos colma de favores: 
Todo anuncia su amable providencia. 

Ríe el alba en los cielos avisando 
Que viene el claro día, 
Y luego asoma el sol resplandeciente 
Á cuyo fuego blando 
Restaura su alegría 
Y su vital calor todo viviente. 
Sólo Dios pudo ser tan providente: 
Su infatigable empeño 
A u n en lo más pequeño 
Se muestra cuidadoso: 
Porque ¿quién sino el Todopoderoso 



Dice á las aves, al dejar sus nidos, 
Que vuelen en bandadas 
A los anchos y fértiles ejidos, 
Para volver cargadas 
A socorrer sus míseros hijuelos, 
Que al padre de los cielos 
E n flébiles piadas 
Le piden el sustento? 
Sólo Dios pudo hacer este portento. 

Pero aun á más se extiende su cuidado, 
Viendo por lo que está más retirado: 
Porque, ¿quién sino él mismo pule y viste 
E n el valle más hondo y apartado, 
De tan bello color, al lirio triste? 
Sólo Dios, el señor de cuanto existe: 

Y si su mano ahora 

Hace que salga por el alto cielo 
La rutilante aurora 
Para alegrar la habitación del suelo; 
Después hará á la noche que descienda 
Sobre nuestra morada, 

Y del sueño tranquilo acompañada, 
Hará benigno que sus alas tienda. 

Entonces cuando el cielo 
Parece recogerse, y que ha bajado 
La tierra, y que se cubre con el velo 

Que la noche de estrellas ha corrido 
Pero el Señor no duerme cuando el mundo, 
De lóbregas tinieblas rodeado, 
Descansa en un silencio tan profundo 
Cual si lo hubiese Dios dado al olvido, 
¿Quién sino Dios entonces, al rugido 
Del formidable león que en la espesura 
Estremece los montes levantados; 
Quién sino Dios sus manos extendiera 
Para saciar el hambre de una fiera 
Que sale entonces de su cueva obscura? 

Tales son del Eterno los cuidados: 
A l fin es su criatura: 

Ella, cual todas, su favor espera, 
Pues sólo Dios pudiera 
Mantener providente cuantas cosas 
Salieron de sus manos poderosas. 

Sí, Señor, sólo tú, desde el brillante 
Alcázar de diamante 
Que elevaste en el alto firmamento, 
Sobre todos los seres vigilante, 
Y poniendo en seguro movimiento 
Los orbes celestiales; 
Sí, Señor, desde allá, según el modo 
Que apenas se trasluce á los mortales, 
Todo lo miras y lo arreglas todo. 

¡Todo! sí, pues no fuera consiguiente 
Que siendo tú el autor de lo criado, 
Otro fuera encargado 
De ser en cosa alguna providente. 
Todo lo riges acertadamente; 
Sin que lleve Eólo 
E l carro de los vientos, ni Neptuno 
E l cerúleo tridente: 
Porque tu cetro, sólo 
T u cetro de esplendor, y no otro alguno, 
Sobre el vasto universo representa 
E l gobierno del Dios que lo sustenta. 

Alas ¿qué genio divino, 
Como á recios impulsos, me ha obligado 
Á subir sobre el cielo cristalino ? 
Deja, mi musa, deja el estrellado 
Lugar, y en manso vuelo 
Baja, y me muestra en el humilde suelo 
Las grandes profusiones 
De Dios en las anuales estaciones: 
Baja y canta al Señor, que va guiando 
A l año por las tierras circulando. 

CANTO SEGUNDO. 

A l modo que los hábiles pintores, 
En ingeniosos cuadros aplicando 



Oportunos colores, 
Nos van representando 
Los aspectos que el año va mudando ; 
Y como en cuatro imágenes procura, 
De admirable y feliz correspondencia 
Con la madre natura, 
Instruirnos la pintura, 

Hasta hacernos tocar con evidencia 
Los favores de la alta providencia, 
Así también ufano yo quería 
Que en sus versos lo hiciera 
La alegre musa mía. 
¡Oh tú, sabio Barquera! 
Dirígela entretanto, 
Dirígela, te ruego, mientras canto 
La dulce primavera. 

¡Cuán bella se nos muestra por el llano, 

Y cuál es su decoro 
De esa la amable ninfa del verano, 
Cuando el sol entra ufano 
En la alta casa del carnero de oro! 
¡Cuán risueña se mira en la espaciosa 

Y afortunada selva, coronando 
A l joven año de clavel y rosa! 

Y al verla tan hermosa, 
Los apacibles céfiros volando, 

Los arroyos corriendo, 
Los melodiosos pájaros cantando 
Y las flores riendo 
Naturaleza toda á su presencia 
Alaba á la Divina Providencia. 

Sigue el año su curso presuroso, 
Y en tanto que los cielos van rodando 
Sobre sus firmes ejes, va tornando 

E l sol por su camino luminoso. 
Asoma luego el caluroso estío, 

Y las espigas de los campos dora 
Que hizo brotar la mano agricultora 
Entre la escarcha del invierno frío. 

Arden los valles; pero el ancho río, 
Los bosques y las auras matinales, 
Restauran el vigor de los mortales; 
Cuando, por otra parte, los despojos 
De la alegre y fecunda sementera 
Ofrecen mil contentos á los ojos; 
La rubia mies preséntase en manojos 
Sobre los altos carros; la galera 
En su anchuroso seno la atesora; 
Prepárase la era, 

Y la hambre asoladora, 
Que hace á las gentes formidable guerra, 
Como asustada sale de la tierra. 
Resuena en las cabañas la alegría 
De la gente del campo bienhadada, 
Y la sombra de Ceres disipada, 
E l canto sube á la región del día. 

Pero el Señor le escucha, y con violencia 
Convoca á su presencia 
Mil espesos nublados 
Que de agua y refrigerio van cargados. 
Su seña aguardan y en el mismo instante, 
Que responde á su voz el firmamento, 
La máquina del mundo, vacilante, 
Se pone en movimiento: 
Sopla agitado el viento; 
E l polo cruje ; el éter se ilumina; 
La catarata se abre repentina, 

Y baja por el aire estrepitosa 
En torrentes la lluvia cristalina. 
Cruza la tempestad, y la frescura 
Que deja por la tierra calurosa, 
Fomenta el seno de la gran natura. 

¡Tiempo dichoso en que la huerta amena 
Su abundancia nos brinda, ya madura 
De frutas tantas con que Dios la llena! 
Este es el tiempo en que el cantor famoso 
De la otoñal riqueza nos mostraba 
Las matutinas horas, y ardoroso 
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Con su cítara dulce las cantaba 
En la cuna del alba amaneciendo, 
A l punto que asomaba 
Vertumno con sus ninfas, ofreciendo 
Á los hombres sus huertos en bonanza. 
Sí, Canazulfelice, hijo de Apolo; 
Tú las cantaste con tu dulce afluencia; 
Tuya fué para Dios esta alabanza. 

Vuelve á templar tu cítara sonora, 
Y que repita ufana 
Del rico otoño la oriental mañana. 
Repítela, mirando la franqueza 
Del año dadivoso, 
Y allá, como en encanto primoroso 
De su genial destreza, 
Recorra el velo al cuadro milagroso 
De la alegre y feraz naturaleza. 

Mas ¡ay! que á nuestros ojos 
Otra escena se va representando, 
Y la dura inclemencia y los enojos 
Del cielo me parece estar mirando, 
Cómo el orbe de aspecto va mudando. 
Como un sueño ligero, 
Desparecen los gustos 
Y regalos del tiempo lisonjero. 
Ya tornan los disgustos, 
Y con ellos al alma su tormento. 
Los recios golpes siento 
Del robusto aquilón que se desata, 
Y la abundancia y todo el ornamento 
De la estación fructífera arrebata. 
¿Qué nuevo, qué terrible poderío 
Triunfa del año y su verdor maltrata ? 
Este es el tiempo del invierno frío. 

Pero sin él, ¿qué fuera 
Del orbe terrenal? ¿La primavera, 
Para hacerlo dichoso, bastaría 
Que de vistosas flores lo cubriera? 
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¿El ardor estival feliz lo haría, 
Cuando tan solamente sazonara 
La mies que le prepara 
E l labrador robusto? 
¿Y qué si no pasara 
E l mayor luminar á más altura ? 
¿El otoño á sus mesas presentara 
Los dones de más gusto 
Que próvido ha sacado 
De las entrañas de la tierra dura? 
¿Y á qué el invierno, pues, llega cargado 
De la escarcha y el hielo? 
¿Qué beneficios trajo á nuestro suelo 
Su brazo fuerte de rigor armado? 

Cual obra en el enfermo y extenuado, 
Tornándolo á su vida y fortaleza, 
La virtud de Esculapio milagroso, 
Así obra en la común naturaleza 
La fuerza del invierno riguroso, 
Mientras que el delirante 
Filósofo atribuye á desconcierto 
Del mundo maquinal, lo que es concierto 
De la ley del Señor siempre constante, 
Aunque aparente elemental desorden. 
¿Y á quién tanta armonía, 
Tanto primor, tanto orden, 
Y tanta divinal sabiduría? 
Todas son de la suma Providencia. 
Altas disposiciones, 

Que, á fin de conservar nuestra existencia, 
Arregló las anuales estaciones. 
Nuestra existencia ha sido su cuidado: 
¡Oh! dilo, musa, en plectro concertado. 



D. ANDRÉS QUINTANA ROO. 



«¿Qué sirvió en los Dolores vil cortijo, 
Oue el aleve pastor el grito diera 
De libertad, que dócil repitiera 
L a insana chusma con afán prolijo? 
S u valor inexperto. 
De sacrilega audacia estimulado, 
Á nüestra vista yerto 
E n el campo quedó y escarmentado, 
Su criminal caudillo, 
"Rindió ya el cuello al vengador cuchillo.» 

«Cual al romper las pléyadas lluviosas 
E l seno de las nubes encendidas, 
Del mar las olas antes adormidas 
Súbito el austro altera tempestosas; 
De la caterva osada 
Así los restos nuestra voz espanta, 
Que resuena indignada 

Y recuerda, si altiva se levanta, 
E l respeto profundo 
Que inspiró de Vespucio al rico mundo.» 

«¡Ay del que hoy más los sediciosos labios, 
De libertad al nombre lisonjero 
Abriese, pretextando novelero 
Mentidos males, fútiles agravios! 
Del cadalso oprobioso 
Veloz descenderá á la tumba fría, 
Y ejemplar provechoso 
A l rebelde será, que en su porfía 
Desconociere el yugo 
Que al invicto español echarle plugo.» 

Así los hijos de Vandalia ruda 
Fieros clamaron cuando el héroe augusto 
Cedió de la fortuna el golpe injusto; 
Y el brazo fuerte que la empresa escuda 
Faltando á sus campeones, 
Del terror y la muerte precedidos, 
Feroces escuadrones 
Talan impunes campos florecidos, 
Y al desierto sombrío 

Consagran de la paz el nombre pío. 
No será empero que el benigno cielo, 

Cómplice fácil de opresión sangrienta, 
Niegue á la patria en tan cruel tormenta 
Una tierna mirada de consuelo. 
Ante- el trono clemente, 
Sin cesar sube el encendido ruego, 
El quejido doliente 
De aquel prelado, que inflamado en fuego 
De caridad divina 
La América indefensa patrocina. 

«Padre amoroso, dice, que á tu hechura, 
Como el don más sublime concediste, 
La noble libertad con que quisiste 
De tu gloria ensalzarla hasta la altura, 
¿ No ves á un orbe entero 
Gemir, privado de excelencia tanta, 
Bajo el dominio fiero 
Del execrable pueblo que decanta 
Asesinando al hombre, 
Dar honor á tu excelso y dulce nombre?» 

«¡ Cuánto ¡ay ! en su maldad ya se gozara 
Cuando por permisión inescrutable, 
De tan justo decreto y adorable 
De sangre en la conquista se bañara, 
Sacrilego arbolando 
La enseña de tu Cruz en burla impía, 
Cuando más profanando 
Su religión con negra hipocresía, 
Para gloria del cielo 
Cubrió de excesos el indiano suelo!» 

«De entonces su poder, ¡cómo ha pasado 
Sobre el inerme pueblo ! ¡ Oué de horrores, 
Creciendo siempre en crímenes mayores, 
E l primero á tu vista han aumentado! 
La astucia seductora 
En auxilio han unido á su violencia: 
Moral corrompedora 
Predican con su bárbara insolencia, 



Y por divinas leyes 
Proclaman los caprichos de sus reyes.» 

«Allí se ve con asombroso espanto 
Cual traición castigado el patriotismo, 
En delito erigido el heroísmo 
Que al hombre eleva y engrandece tanto. 
¿Qué más? En duda horrenda 
Se consulta el oráculo sagrado 
Por saber si la prenda 
De la razón al indio se ha otorgado, 

Y mientras Roma calla, 
Entre las bestias confundido se halla.» 

«¿Y qué, cuando llegado se creía 
De redención el suspirado instante, 
Permites, justo Dios, que ufana cante 
Nuevos triunfos la odiosa tiranía? 
E l adalid primero, 
El generoso Hidalgo ha perecido: 
E l término postrero 
Ver no le fué de la obra concedido; 
Mas otros campeones 
Suscita que rediman las naciones.» 

Dijo, y Morelos siente enardecido 
E l noble pecho en belicoso aliento; 
La victoria en su enseña toma asiento 

Y su ejemplo de mil se ve seguido. 
La sangre difundida 

De los héroes su número recrece, 

Como tal vez herida 
De la segur, la encina reverdece, 
Y más vigor recibe 
Y con más pompa y más verdor revive. 

Mas ¿quién de la alabanza el premio digno 

Con títulos supremos arrebata, 
Y el laurel más glorioso á su sien ata, 
Guerrero invicto, vencedor benigno? 
El que en Iguala dijo: 

¡Libre la patria sea! y fuelo luego 
Que el estrago prolijo 

Atajó, y de la guerra el voraz fuego, 
Y con dulce clemencia 
En el trono asentó la Independencia. 

¡ Himnos sin fin á su indeleble gloria! 
Honor eterno á los varones claros 
Que el camino supieron prepararos, 
¡ Oh Itúrbide inmortal! á la victoria. 
Sus nombres antes fueron 
Cubiertos de luz pura, esplendorosa; 
Mas nuestros ojos vieron 
Brillar el tuyo como en noche hermosa, 
Entre estrellas sin cuento 
Á la luna en el alto firmamento. 

¡Sombras ilustres, que con cruento riego 
De libertad la planta fecundasteis, 

Y sus frutos dulcísimos legasteis 
A l suelo patrio, ardiente en sacro fuego! 
Recibid hoy benignas, 
De su fiel gratitud prendas sinceras 
En alabanzas dignas 

Más que el mármol y el bronce duraderas, 
Con que vuestra memoria 
Coloca en el alcázar de la gloria. 





D. F R A N C I S C O O R T E G A . 

Á I T Ú R B I D E , E N S U C O R O N A C I Ó N . 

¡Y pudiste prestar fácil oído 
Á falaz ambición, y el lauro eterno 
Que tu frente ciñera, 
Por la venda trocar que vil te ofrece 
La lisonja rastrera 
Que pérfida y astuta te adormece! 

Sús, despierta y escucha los clamores 
Que en tu pro y del azteca infortunado 
Te dirige la Gloria: 
Oye el hondo gemir del patriotismo, 
Oye á la fiel Historia, 
Y retrocede ¡ay! del hondo abismo. 

En el pecho magnánimo recoge 
Aquel aliento y generoso brío 
Que te lanzó atrevido 
De Iguala á la inmortal heroica hazaña, 
Y un cetro aborrecido 
Arroja presto, que tu gloria empaña. 

Desprecia la aura leve, engañadora, 
De la ciega voluble muchedumbre, 
Oue en su delirio insana, 
Tan pronto ciega abate como eleva, 
Y al justo á quien «hosanna» 
Ayer cantaba, su furor hoy lleva. 

Con los almos patricios victoriosos, 



Amigos tuyos y en el pueblo electos, 
En lazo fiel te anuda: 
Atiende á sus consejos, que no dañan: 
Sólo ellos la desnuda 
Verdad te dicen ; los demás te engañan. 

Esos loores con que al cielo te alzan, 
Los vítores confusos que de Anáhuac 
Señor hoy te proclaman, 
Del rango de los héroes, inhumanos, 
Te arrancan, y encaraman 
A l rango ¡ oh Dios! fatal de los tiranos. 

¿No miras, ¡oh caudillo deslumhrado! 
Ayer delicia del azteca libre, 
Cuánto su confianza, 
Su amor y gratitud has ya perdido, 
Rota ¡ ay! la alianza 
Con que debieras siempre estarle unido? 

De puro y tierno amor no cual solía 
Allegarse, veráslo ya á tu lado, 
Y el paternal consejo 
De tus labios oir : mas zozobrante 
Temblar al sobrecejo 
De tu faz imperiosa y arrogante. 

L a Cándida v e r d a d , q u e te m o s t r a b a 

El s e n d e r o del bien, rauda se aleja 
Del brillo f a s t u o s o 

Que rodea ese solio tan ansiado; 
Ese solio ostentoso 
P o r n u e s t r o m a l y e l t u y o l e v a n t a d o . 

Y en vez de sus acentos celestiales, 
Rastrera turba, pérfida, insolente, 
De astutos lisonjeros, 
Hará resonar sólo en tus oídos 
Loores placenteros: 
¡ A h , placenteros pero cuán mentidos! 

No así fueron los himnos que entonara 
Tenoxtitlan cuando te abrió sus puertas; 
Y saludó risueña 
A l verte triunfador y enarbolando 

La trigarante enseña, 
Seguido del leal patricio bando. 

¡Con qué placer tu triunfo se ensalzaba! 
La ingenua gratitud, ¡con qué entusiasmo 
Lo grababa en los bronces! 
¡Tu nombre amado con acento vario 
Cuál resonaba entonces 
En las calles, las plazas y el santuario! 

Ni esperes ya el clamor del inocente, 
Ni de la ley la majestad hollada, 
Ni el sagrado derecho 
De la patria vengar: que el cortesano, 
De ti en continuo acecho, 
Atará para el bien tu fuerte mano. 

¿De la envidia las sierpes venenosas 
Del trono en derredor no ves alzarse, 
Y con enhiestos cuellos 
Abalanzarse á ti? ¿Los divinales 
Lazos de amistad bellos 
Rasgar, y conjurarte mil rivales? 

La patria, en tanto, de dolor acerbo 
Y de males sin número oprimida, 
En tus manos ansiosa 
Busca el almo pendón con que juraste 
La libertad preciosa, 
Que por un cetro aciago ya trocaste. 
~ Y no lo halla, y en mortal desmayo 
Su seno maternal desgarrar siente 
Por impías facciones; 
Y de desolación y angustia llena, 
Los nuevos eslabones 
Mira forjar de bárbara cadena. 

¡Oh, cuánto de pesares y desgracias; 
Cuánto tiene de sustos é inquietudes, 

De dolor y de llanto 
Cuánto tiene de mengua y de mancilla, 
De horror y luto cuánto 
Esa diadema que á tus ojos brilla! 





D. M A N U E L E D U A R D O D E G O R O S T 1 Z A . 

R O M A N C E M O R I S C O . 

No pienses, Zaida enemiga, 
Que se ignoran tus traiciones, 
Y lo mal que á tus palabras 
Con tus hechos correspondes. 
Y a sé que Tarfe te adora, 
Sin extrañar que te adore; 
Oue el sol para todos luce, 
Y de ninguno se esconde; 
Mas sé también que en mi daño 
Escuchaste sus razones, 
Y sus finezas pagaste 
Con permitidos favores. 
Sé que tu calle pasea, 
Y que te asomas entonces, 
Y que sus ojos te hablan 
Y que los tuyos responden. 
Sé que en los juegos te sirve, 
Ya vistiendo tus colores, 
Ya ornando el novel escudo 
Con la cifra de tu nombre. 
Sé, por fin, que compra el necio 
Interesadas acciones 
De esclavos, que como tales 
Su vil precio reconocen; 
Y que sepa mis agravios 
Tampoco, Zaida, te asombre, 
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Que nunca falta quien cuente 
Desaires y sinsabores. 
No te pido por lo tanto 
Pensadas satisfacciones, 
Pues el que las solicita 
Luego es fuerza las abone. 
Sólo sí decirte quiero 
Que en hora buena te goces 
En los plácidos recreos 
De tus recientes amores; 

Que me olvides mas no, Zaida, 
No logrará tal renombre 
El infame que me ofende 
Con sus locas pretensiones. 
Daréle muerte mil veces 
Antes que su intento logre, 
Y escribiré con su sangre 
La fecha de sus traiciones. 
Pero no quiero matarle 
Sólo porque no le llores 
Y tus lágrimas le vuelvan 
Lo que mi acero le cobre. 
Segunda vez lo repito: 
En hora buena le goces, 
Y en tiernos lazos, tirana, 
Su constancia galardones; 
Que á mí para consolarme 
No es maravilla me sobre 
Ocasión en la memoria 
De tu trato falso y doble. 
Dijo Zulema á su Zaida 
En mal concertadas voces 
Estas quejas que sus celos 
Califican de razones; 

Ella quiso responderle, 
Mas no pudo, que á galope 
Apenas las articula, 
Para Antequera volvióse. 

D. IGNACIO RODRÍGUEZ GALVÁN. 



D. I G N A C I O R O D R Í G U E Z G A L V Á N . 

P R O F E C Í A D E G U A T I M O C . 

No fué más que un sueño de la noche que 
se disipó con la aurora. 

S, J. Crisòstomo. 

I. 

Tras largos nubarrones asomaba 
Pálido rayo de luciente luna, 
Tenuemente blanqueando los peñascos 
Que de Chapultepec la falda visten. 
Cenicientos á trechos, amarillos, 
O cubiertos de musgo verdinegro 
A trechos se miraban ; y la vista 
De los lugares de profundas sombras 
Con terror y respeto se apartaba. 
Los corpulentos árboles ancianos, 
En cuya frente siglos mil reposan, 
Sus canas venerables conmovían 
De viento leve al delicado soplo, 
Ó al aleteo de nocturno cuervo, 
Que tal vez descendiendo en vuelo rápido 
Rizaba con sus alas sacudidas 
Las cristalinas aguas de la Alberca, 
En donde se mecía blandamente 



La imagen de las nubes, retratadas 
En su luciente espejo. Las llanuras 
Y las lejanas lomas repetían 
E l aullido siniestro de los lobos, 
O el balar lastimoso del cordero, 
Ó del toro el bramido prolongado. 
¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 

¡Cómo se eleva el corazón del triste 
Cuando en tu seno bienhechor su llanto 
Consigue derramar! Huyendo el mundo 
Me acojo á ti. Recíbeme, y piadosa 
Divierte mi dolor, templa mi pena, 
Alza mi corazón á lo infinito, 
E l velo rasga de futuros tiempos, 
Templa mi lira, y de los sacros vates 
Dame la inspiración. Nada en el mundo, 
Nada encontré que el tedio y el disgusto 
De vivir arrancara de mi pecho. 
Mi pobre madre descendió ála tumba, 
Y á mi padre infeliz dejé, buscando 
Un lecho y pan en la piedad ajena: 
El sudor de mi faz y el llanto ardiente 
Mi sed templaron.—Amistad sincera 
Busqué en los hombres, y no hallé Mentira, 
Perfidia y falsedad hallé tan sólo. 
Busqué el amor; y una mujer, un ángel 
A mi turbada vista se presenta 
Con su rostro ofuscando á los malvados 
Que en torno la cercaban, y entre risas 
De estúpida malicia se gozaban 
Que en sus manos sacrilegas pesando 
La flor de su virtud marchitarían 
Y de su faz las rosas ¡Miserables! 
¿Cuándo la nube tempestuosa y negra 
Pudo apagar del sol la lumbre pura, 
Aunque un instante la ofuscó? ¿Ni cuándo 
Su irresistible voz el pardo buho 
Soportar pudo? Yo temblé de gozo, 

Sonrió mi labio y se aclaró mi frente, 
Y brillaron mis ojos, y mis brazos 
Vacilantes buscaban el objeto 
Que tanto me asombró ¡Vana esperanza 
En vez de un alma ardiente cual la mía, 
En vez de un corazón á amar creado, 
Aridez y frialdad encontré solos; 
Aridez y frialdad, ¡indiferencia! 
Y mis ensueños de placer volaron> 
Y la fantasma de mi dicha huyóse, 
Y sin lumbre quedé perdido y ciego. 

Sin amistad y sin amor (La ingrata 
De mí aparta la vista desdeñosa, 
Y ni la luz de sus serenos ojos 
Concede á su amador En otro tiempo, 
En otro tiempo sonrió conmigo.) 
Sin amistad, y sin amor, y huérfano, 
Es ya polvo mi padre, y ni abrazarlo 
Pude al morir. Y abandonado y solo 
En la tierra quedé. Mi pecho entonces 
Se oprimió más y más, y la poesía 
Fué mi gozo y placer, mi único amigo; 

Y misteriosa soledad de entonces 
Mi amada fué. 

¡Qué dulce, qué sublime 
Es el silencio que me cerca en torno! 
¡Oh, cómo es grato á mi dolor el rayo 
De moribunda luna, que halagando 
Está mi yerta faz!—Quizá me escuchen 
Las sombras veneradas de los reyes 
Que dominaron el Anáhuac, presa 
Hoy de las aves de rapiña y lobos 
Que ya su seno y corazón desgarran. 
— ¡ O h varón inmortal! ¡Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
Si quebrantar las puertas del sepulcro 
Te es dado acaso, ¡ven! oye mi acento: 



Contemplar quiero tu guerrera frente, 
Quiero escuchar tu voz » 

II. 

Siento la tierra 
Girar bajo mis pies; nieblas extrañas 
Mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier; los campos, 
Los árboles, las aves, la natura, 
La natura parece agonizante. 
Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo, 
Y no me atrevo á levantar la vista. 
¡Oh mortal miserable! T u ardimiento, 
T u exaltado valor es vano polvo. 

Caí por tierra"sin aliento y mudo, 
Y profundo estertor del hondo pecho 
Oprimido salía. 

De repente 
Parece que una mano de cadáver 
Me aferra el brazo, y m e levanta ¡Cielos! 
¿Qué estoy mirando? 

—«Venerable sombra, 
Huye de mí: la sepultura cóncava 
Tu mansión es ¡Aparta, aparta! » 

En vano 
Suplico y ruego; más el alma mía 
Vuelve á su ser y el corazón ya late. 

De oro y telas cubierto y ricas piedras 
Un guerrero se ve; cetro y penacho 
De ondeantes plumas se descubre; tiene 
Potente maza á su siniestra, y arco 

Y rica aljaba de sus hombros penden 

¡Qué horror! Entre las nieblas se descubren 
Llenas de sangre sus tostadas plantas 

En carbón convertidas; aun se mira 
Bajo sus pies brillar la viva lumbre; 
Grillos, esposas, y cadenas duras 
Visten su cuerpo, y acerado anillo 
Oprime su cintura, y para colmo 
De dolor, un dogal su cuello aprieta. 
«Reconozco, exclamé, sí, reconozco 
La mano de Cortés, bárbaro y crudo. 
¡Conquistador! ¡Aventurero impio! 
¿Asi trata un guerrero á otro guerrero ? 

¿Asi un valiente á otro valiente? Dije 
Y agarrar quise del monarca el manto: 
Pero él se deslizaba, y aire sólo 
Con los dedos toqué. 

III. 

—«Rey del Anáhuac, 
Noble varón, Guatimoctzin valiente, 
Indigno soy de que tu voz me halague, 
Indigno soy de contemplar tu frente. 
Huye de mí.»—«No tal», él me responde; 

Y su voz parecía 
Que del sepulcro lóbrego salía. 
—«Háblame, continuó, pero en la lengua 
Del gran Nezahualcóyotl.» 
Bajé la frente y respondí: «La ignoro.» 
E l rey gimió en su corazón.—«¡Oh mengua 
¡Oh vergüenza!» gritó. Rugó las cejas, 
Y en sus ojos brilló súbito lloro. 
—«Pero siempre te amé, rey infelice; 
Maldigo á tu asesino y á la Europa, 
La injusta Europa que tu nombre olvida. 
Vuelve, vuelve á la vida, 
Empuña luego la robusta lanza; 
De polo á polo sonará tu nombre, 
Temblarán á tu voz caducos reyes, 



E l cuello rendirán á tu pujanza, 
Serán para ellos tus mandatos, leyes; 
Y en Méjico, en París, centro de orgullo, 
Resonará la trompa de venganza. 

¿Qué destos tiempos los guerreros valen 
Cabe Cortés sañudo y A l varado 
(Varones invencibles, si crueles), 

Y los venciste tú, sí, los venciste 

En nobleza y valor, rey desdichado!» 
—«Ya mi siglo pasó: mi pueblo todo 
Jamás elevará la obscura frente, 
Hundida ahora en asqueroso lodo. 
Ya mi siglo pasó: del mar de Oriente 
Nueva familia de distinto idioma, 
De distintas costumbres y semblantes, 
En hora de dolor al puerto asoma; 

Y asolando mi reino, nuevo reino 
Sobre sus ruinas míseras levanta; 

Y cayó para siempre el mejicano, 
Y ahora imprime en mi ciudad la planta 
E l hijo del soberbio castellano. 

Ya mi siglo pasó.» 

Su voz augusta 
Sofocada quedó con los sollozos ; 
Hondos gemidos arrojó del seno, 
Retemblaron sus miembros vigorosos, 
E l dolor ofuscó su faz adusta, 
Y la inclinó de abatimiento lleno. 

—«¿Pues las pasiones que al mortal oprimen, 
Acosan á los muertos en la tumba? 
¿Hasta ella el grito del rencor retumba? 
¿También las almas en el cielo gimen?» 
Así hablé y respondió.—«Joven audace, 
E l atrevido pensamiento enfrena. 
Piensa en ti, en tu nación; más lo infinito 
No será manifiesto 

Á los ojos del hombre:—así está escrito. 

Si el destino funesto 
El denso velo destrozar pudiera 
Que la profunda eternidad te esconde, 
Más, joven infeliz, más te valiera 
Ver á tu amante en brazos de tu amigo, 
Y ambos á dos el solapado acero 
Clavar en tus entrañas, 
Y reir á tu grito lastimero 
Y, sin poder morir, sediento y flaco, 
Agonizar un siglo, ¡un siglo entero!» 

Sentí desvanecerse mi cabeza, 
Tembló mi corazón y mis cabellos 
Erizados se alzaron en mi frente. 
Miróme con terneza, 
Del rey la sombra y desplegando el labio 
Desta manera prosiguió doliente:— 

«¡Oh joven infeliz! ¡Cuál tu destino, 
Cuál es tu estrella impía! 
Buscará la verdad tu desatino 
Sin encontrar la vía.» 

«Deseo ardiente de renombre y gloria 
Abrasará tu pecho; 
\ contigo tal vez la tu memoria 
Expirará en tu lecho.» 

«Amigo buscarás y amante pura; 
Mas á la suerte plugo, 
Que halles en ella bárbara tortura, 
Y en él feroz verdugo.» 

— « Y ansia devoradora 
De mecerte en las olas de Oceáno 
Aumentará tu tedio, y será en vano, 
Aunque en dolor y rabia te despeña; 
Que el destino tirano 
Para siempre en tu suelo te asegura 



Cual fijo tronco á soterrada peña.» 
«Y entretanto á tus ojos 

¡Qué terrífico lienzo se desplega! 
Llanos, montes de abrojos; 
El justo que navega 

Y de descanso al puerto nunca llega.» 

«Y en palacios fastosos 
E l infame traidor, el bandolero, 
Holgando poderosos, 
Vendiendo á un usurero 
Las lágrimas de un pueblo á vil dinero.» 

«La virtud á sus puertas, 
Gimiendo de fatiga y desaliento, 
Tiende las manos yertas 
Pidiendo el alimento, 

Y halla tan sólo duro tratamiento.» 
«El asesino insano 

Los derechos proclama 
Debidos al honrado ciudadano. 
Y más allá rastrero cortesano 

Que ha vendido su honor, honor reclama. 
Hombre procaz que la torpeza inflama, 
Castidad y virtud audaz predica; 

Y el hipócrita ateo 
A Dios ensalza y su poder publica.» 

Una no firme silla 
Mira sobre cadáveres alzada 

«Ya diviso en el puerto 
Hinchadas lonas como niebla densa; 
Ya en la playa diviso 
En el aire vibrando aguda lanza, 
De gente extraña la legión inmensa. 
A l son del grito de feroz venganza 
Las armas crujen y el bridón relincha; 
Oprimida rechina la cureña, 
Bombas ardientes zumban, 

Vaga el sordo rumor de peña en peña, 
Y hasta los montes trémulos retumban.» 

«¡Mirad! ¡Mirad por los calientes aires 
Mares de viva lumbre 
Que se agitan y chocan rebramando; 
Mirad de aquella torre la alta cumbre 
Cómo tiembla, y vacila, y cruje, y cae 
Los soberbios palacios derrumbando! 

¡Escuchad! ¡Escuchad! Hondos gemidos 
Arrojan los vencidos! 
¡Mirad los infelices por el suelo 
Moribundos sus cuerpos arrastrando, 
Y su sed ardorosa 
En sus propias heridas aplacando! 
¡Oidlos en su duelo 
Maldecir su nación, su vida, el cielo! 
Sangrienta está la tierra, 
Sangrienta la alta sierra, 
Sangriento el ancho mar, el hondo espacio, 

Y del inmoble rey del claro día 
La faz envuelve ensangrentado velo.» 

«Nada perdona el bárbaro europeo: 
Todo lo rompe, y tala, y aniquila 
Con brazo furibundo. 
Ved la doncella en torpe desaliño 
Abrazar á su padre moribundo; 
Mirad sobre el cadáver asqueroso 
Del asesino aleve 
Caer sin vida el inocente niño.» 

«¡Oh vano suplicar! Es dura roca 
E l hijo del Oriente ; 
Brotan sangre sus ojos, y su boca 
Lleva sangre caliente!» 

«Es su placer en fúnebres desiertos 
Las ciudades trocar (¡hazaña honrosa!); 
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Ve el sueño con desdén, si no reposa 
Sobre insepultos muertos.» 

«¡Ay pueblo desdichado! 
Entre tantos caudillos que te cercan, 
¿Quién á triunfar conducirá tu acero? 
Todos huyen cobardes, y al soldado 
En las garras del pérfido extranjero 
Dejan abandonado, 
Clamando con acento lastimero: 
¿Dónde Cortés está? ¿dónde A l varado? 

Ya eres esclavo de nación extraña, 
Tus hijos son esclavos, 

A tu esposa arrebatan de tu seno 
¡ A y si provocas la extranjera saña! » 

«¿Lloras pueblo infeliz y miserable? 
¿A qué sirve tu llanto? 
¿Qué vale tu lamento? 
Es tu agudo quebranto 
Para el hijo de Europa inaplacable 
Su más grato alimento.» 

«Y ni enjugar las lágrimas de un padre 
Concederá á tu duelo; 
Que de la venerable cabellera, 
Entre signos de gozo, 
Le verás arrastrado 
A l negro calabozo, 

Do por piedad demanda muerte fiera. 
¡Ay pueblo desdichado! 

¿Dónde Cortés está? ¿dónde Alvarado?» 
«¿Mas qué faja de luz pura y brillante 

En el cielo se agita? 
¿Qué flamígero carro de diamante 
Por los aires veloz se precipita? 
¿Cuál extendido pabellón ondea? 
¿Cuál sonante clarín á la pelea 
E l generoso corazón excita? 
Temblad, estremeceos 

¡Oh reyes europeos! 
Basta de tanto escandaloso crimen. 
Y a los cetros en ascuas se convierten, 
Los tronos en hogueras, 

Y las coronas en serpientes fieras 
Que rencorosas vuestro cuello oprimen.» 

«¿Qué es de París y Londres? 
¿Qué es de tanta soberbia y poderío? 
¿Qué de sus naves de riqueza llenas? 
¿Qué de su rabia y su furor impío? 
Así preguntará triste viajero; 
Fúnebre voz responderá tan sólo: 
¿ Qué es de Roma y Atenas?» 

«¿Ves en desiertos de África espantosos 
A l soplar de los vientos abrasados, 
Qué multitud de arenas 
Se elevan por los aires agitados, 

Y ya truécanse en hórridos colosos, 
Y a en bramadores mares procelosos? 
¡ A y de vosotros, ay guerreros viles, 
Que de la inglesa América y de Europa, 
Con el vapor ó con el viento en popa, 

Á Méjico llegáis miles á miles; 

Y convertís el amistoso techo 
En palacio de sangre y de furores, 
Y el inocente hospitalario lecho 
En morada de escándalo y horrores! 
¡ A y de vosotros! Si pisáis altivos 
Las humildes arenas deste suelo, 
No por siempre será; que la venganza 
Su soplo asolador furiosa lanza, 

Y veloz las eleva por los aires. 
Y ya las cambia en tétricos colosos 
Que en sus fornidos brazos os oprimen, 
Y a en abrasados mares 

Que arrasan vuestros pueblos poderosos.» 



«Que aun del caos la tierra no salía, 
Cuando á los pies del Hacedor radiante 
Escrita estaba en sólido diamante 
Esta ley que borrar nadie podría: 
El que del infeliz el llanto vierte, 
Amargo llanto verterá angustiado; 
El que huella al endeble, será lidiado; 
El que la muerte da, recibe muerte; 
El que amasa su espléndida fortuna 
Con sangre de la victima llorosa, 
Su sangre beberá, si sed lo seca, 
Sus miembros comerá, si hambre lo acosa.» 

IV. 

Brilló en el cielo matutino rayo, 
De súbito cruzó rápida llama, 
E l aire convirtióse en humo denso 
Salpicado de brasas encendidas 
Cual rojos globos en obscuro cielo; 
La tierra retembló, giró tres veces 
En encontradas direcciones; hondo 
Cráter abrióse ante mi planta infirme, 

Y despeñóse en él bramando un río 
De sangre espesa, que espumoso lago 
Formó en el fondo, y cuyas olas negras, 
Agitadas subiendo, mis rodillas 
Bañaban sin cesar. Fantasma horrible, 
De formas Colosales y abultadas, 
Envolvió su cabeza en luengo manto, 

Y en el profundo lago sumergióse. 
Yo no vi más 

. „ ¿ D o estoy? ¿Qué lazo oprime 
Mi garganta? ¡Piedad! Solo me encuentro.. 
Mi cuerpo tembloroso húmeda hierba 
Tiene por lecho; el corazón mis manos 
Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuerpo 

Tibio sudor empapa. E l sol brillante, 
Tras la sierra asomando la cabeza, 
Mira á Chapultepec; cual padre tierno 
Contempla, al despertar, á su hijo amado. 
Los rayos de su luz las peñas doran; 
Los árboles sus frentes venerables 
Inclinan blandamente saludando 
A l astro régio que les da la vida. 
Azul está el espacio, y á los montes 
Baña color azul, claro y obscuro, 
Todo respira juventud risueña, 

Y cantando los pájaros se mecen 
E n las ligeras y volubles auras. 

Todo á gozar convida; pero á mi alma 
Manto de muerte envuelve, y gota á gota 
Sangre destila el corazón herido. 
Mi mente es negra cavidad sin fondo, 

Y vaga incierto el pensamiento en ella 
Cual perdida paloma en honda gruta. 

¿Fué sueño ó realidad? Pregunta vana.. 
Sueño sería; que profundo sueño 
Es la voraz pasión que me consume; 
Sueño ha sido, y no más, el leve gozo 
Que acarició mi faz; sueño el sonido 
De aquella voz que adormeció mis penas; 
Sueño aquella sonrisa, aquel halago, 
Aquel blando mirar Desperté súbito; 

Y el bello Edén despareció mis ojos 
Como oleada que la mar envía 
Y se lleva después; sólo me resta 
Atroz recuerdo que me aprieta el alma 

Y sin cesar el corazón me roe. 
Así el fugaz placer sirve tan sólo 
Para abismar el corazón sensible; 
Así la juventud y la hermosura 
Sirven tan sólo de romper el seno 
Á la cansada senectud. E l hombre 
Tiene dos cosas solamente eternas; 

Su Dios y la virtud, de É l emanada 



Yo me sentí mecido de mi padre, 
En los amantes cariñosos brazos, 
Y fué sueño también —Mujer que adoro, 
Ven otra vez á adormecer mi alma, 
Y mátame después, mas no te alejes 

La amistad y el amor son mi existencia, 
Y el amor y amistad vuelven el rostro 
Y huyen de mí cual de cadáver frío. 

¡Venid, sueños, venid! y ornad mi frente 

De beleño mortal: soñar deseo. 
Levantad á los muertos de sus tumbas: 

Quiero verlos, sentir, estremecerme 
Las sensaciones mi alimento fueron, 
Sensaciones de horror y de tristeza. 
Sueño sea mi paso por el mundo, 
Hasta que nuevo sueño dulce y grato 
Me presente de Dios la faz sublime. 

D. JOSÉ JOAQUÍN DE PESADO. 



D. J O S E J O A Q U I N D E P E S A D O . 

MI A M A D A E N L A M I S A D E A L B A . 

Et vera incesu patuit Dea. 

Virgilio. 

Puras estrellas del cielo, 
Que en la noche tenebrosa 
Vais derramando en el suelo, 
Con vuestra luz misteriosa, 
La claridad y el consuelo, 

¡Qué de veces habéis dado 
Motivos al pecho mío 
Para revelar osado 
El objeto de un cuidado 
Que al mudo silencio fío! 

Sublime objeto de amor, 
Que la borrasca en bonanza 
Convierte con su esplendor, 
Y levanta mi esperanza 
A otro mundo superior. 

Objeto que en sí contiene 
E l fuego con que me inflama, 
Y en mis entrañas mantiene, 
Con su vivífica llama, 
El culto puro que tiene. 
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Cuando apagada la edad 
Toque con débil barquilla 
El mar de la eternidad, 
Y o saludaré en la orilla 
E l rayo de su beldad. 

Tras una nube ligera 
Muestra la noche sus galas: 
¡Oh, cielos, y quién me diera 
Ceñir de fuego unas alas 
Para volar a su esfera! 

Yo sé que sobre esa altura 
Es el amor más perfecto, 
Es sin ficción la ternura, 
Más inocente el afecto, 

Y eterna la paz y holgura. 
Unido á la amada mía, 

Visitara esas regiones 
Donde siempre mora el día, 
Bañados los corazones 
De purísima alegría. 

¡Oh estrellas! Si acaso es cierto 
Que la mano que os produjo 
En el espacio desierto 
Os dió soberano influjo 
Sobre este planeta yerto, 

Haced que el benigno sino 
Que me tocó en nacimiento 
Me una á este objeto divino, 

Y tenga en mí cumplimiento 
E l decreto del destino. 

II. 

¡Oh, tú, que de los cielos producida 
Destierras de mi seno la amargura, 
Y el desabrido cáliz de mi vida 
Conviertes en dulzura! 
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Astro glorioso, que á mi mente envía 
La inspiración de un puro sentimiento: 
Imagen cara á la memoria mía, 
Alma del pensamiento. 

Modesta virgen, cuyas formas bellas 
E l cielo admira, el universo adora, 
En cuyos ojos brillan las estrellas, 

Y en tu frente la aurora. 
Bajo el abrigo de la noche umbría 

Presente estoy (disculpa mis arrojos) 
Para gozar del alba antes del día, 
En tus risueños ojos. 

Gratas son las esferas estrelladas, 
Grato en la noche el soplo de la brisa. 
Pero más tus dulcísimas miradas 

Y tu hechicera risa. 
No dejes á tu amante que suspire 

Separado del bien que sólo quiere: 
Permite, ídolo mío, que te mire, 
Y humilde te venere. 

Del lecho donde duermes te levanta, 
Y á tu ventana sal, linda doncella: 
Á darte la alborada se adelanta 
Mi tímida querella. 

III. 

E l lucero matutino 
Coronaba el horizonte, 
Y de la aurora vecina 
Despuntaban los albores. 

Las ponderosas campanas 
En las elevadas torres, 
Anuncian que viene el día 
Con repetidos clamores. 

A misa salió mi amada 
De sus umbrales entonces, 
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Como la mañana bella 
Y fresca como las flores. 

La modestia y el recato 

La van siguiendo conformes, 
Dos iris lleva en sus cejas, 
Y en sus mejillas dos soles. 

Doquier que vuelve la vista 

Hace que encendidos broten 
De sus m/radas deseos, 
Y de sus labios, olores. 

Un viento ligero y suave 

Atrevido descompone 
De sus profusos cabellos 
Los rizos puestos en orden. 

Con las manos los sujeta, 
Dando á sus miradas nobles 
Tal expresión de dulzura, 
Que conmoviera los bronces. 

Toma el camino del templo, 
Diversas calles traspone, 
Pisa las gradas ligera, 

Y bajo el pórtico entróse. 
Como exhalación ardiente 

Que las densas nieblas rompe, 
Y alumbra por un momento 
El aire, el mar y los montes; 

Así se mostró en su curso 
Esta aparición veloce: 
Á sus luces repentinas 
Desapareció la noche. 

Camino tras sus pisadas 

Y llego á la iglesia, donde 
Arrodillada la miro 
En el pavimento, inmóvil. 

Los ojos levanta al cielo, 
Luego en el suelo los pone, 

Y en su semblante reflejan 
Las llamas de los blandones. 

I 

IV. 

lili S i-

Guando en el templo postrada 
Estás ante el Ser inmenso 
Entre una nube de incienso, 
Símbolo de la oración, 
Me parece que eres ángel 
Que al trono de Dios asiste, 

Y que por el hombre triste 
Intercedes con fervor. 

L a C á n d i d a v e s t i d u r a 

Ciñes tú de la inocencia, 

Y brilla la inteligencia 
E n tu frente virginal. 
En tu corazón se ocultan 
De amor los puros afectos, 
Y en tu mente los conceptos 
De la ciencia celestial. 

¡Oh cuánto respeto imprimes! 
¡Eres bella, ingenua, pura, 

Y reinas en una altura 
Harto superior á mí! 
Moradora del empíreo 
(No sé yo cómo te nombre), 
¿Quién es el hijo del hombre 
Digno de llegar á ti? 

Con esas formas divinas, 
Que acá en la tierra demuestras, 
Das al que te mira muestras 
De la hermosura eternal: 
Ya sé lo que vale el alma 
. Que mis sentidos anima, 
Pues que conoce y estima 
El precio de tu beldad. 

Si gentil hubieras sido, 
Altares te levantara, 
La rodilla te doblara, 

r 



Y fueras mi diosa tú: 
Incienso y flores rendido 
Tributara á tu belleza, 
Emblemas de tu pureza, 

Y tu fragante virtud. 
Hoy eres á estos mis ojos 

Imagen por excelencia 
De la suma inteligencia, 
Pues que cristiano nací: 
Espíritu que me guía 
En los caminos del mundo, 

Y en el piélago profundo 
Norte fijo para mí. 

¿Qué fuera del globo triste, 
De espanto y de sombras lleno, 
Si no brillara en su seno 
T u rayo consolador? 
T ú disipas los temores, 
Todo el universo alegras 

Y haces sus moradas negras 
Pensil donde reina amor. 

V . 

¡Cuándo verán mis ojos aquel día 
E n que, dueño feliz de tu hermosura, 
Ni el rigor tema de la suerte impía, 
Ni que vuele cual sombra mi ventura! 

De inmarcesibles rosas coronado, 
Bajo las alas del amor propicio, 
Disfrutaré en tu seno reclinado 
De todos los tesoros que codicio. 

E S C E N A S D E L C A M P O Y D E L A A L D E A E N MEJICO. 

L A SALIDA A L CAMPO. 

¿Cómo ocultarte pudieras 
De mi vista enamorada, 

Si lo que encubren tus ropas 
T u belleza lo declara? 

¿Pudiera no conocerte? 
¿Cuándo un amante se engaña? 
En mí con rasgos de fuego 
Vives, Elisa, grabada. 

Dejaste el traje de seda 
Ornado de punto y gasas, 

Y tomaste otro vestido 
Sin la pompa cortesana. 

Sabe que en oficios rudos 
También el Amor se agrada, 
Y bajo paños humildes 
Sus tiernas formas disfraza. 

¡Qué gallarda te presentas, 
Hermosísima aldeana! 
¡Qué bien cogido el cabello 
Trenzado en torno con gracia! 

Las florecillas silvestres 
Que en él entretejes y atas, 
Se muestran envanecidas 
De verse allí colocadas; 

Y el rebozo que á tus hombros 
Luce con labores varias, 
Contrasta con el vestido 
Simple y desnudo de galas. 

Vencen en precio y estima 
Á las margaritas raras, 
Los abalorios que llevas 
Á la Cándida garganta. 

Y la cadena que el pecho 
Con dobles vueltas te enlaza, 
Es muestra de la que liga 
Á tu voluntad las almas. 

Nunca en sus amenas sombras 
Miraron las selvas altas 
Prodigio que así pudiese 
Ser de adoraciones causa. 

Ni aun al paganismo ciego, 
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La cazadora Diana 
Se representó tan bella 
Por los bosques y montañas. 

La pobre choza que habitas 
Es ya gloriosa morada, 
Donde la hermosura reina 
Con nuevos triunfos y palmas. 

Mudos y en silencio miran 
Tu belleza soberana 
Los labradores con gozo, 
Con turbación las serranas. 

Tú de la ciudad trajiste 
E l Amor á las cabañas. 
¡Cuántos afectos se ocultan 
Bajo sus techos de paja! 

¡Cuántos tímidos suspiros! 
j Cuántas amorosas ansias 
En estos sitios perturban 
La antigua paz que gozaban! 

Las quejas de los amores 

Y la voz de la alabanza, 
Entre los bosques resuenan 
Y en las cimas escarpadas. 

Vamos á la fuente, Elisa, 

Oye en las floridas ramas 
Las aves, que en sus gorjeos 
Deidad del campo te llaman. 

Oye cómo tierna arrulla 
La tórtola solitaria, 
Que del ausente consorte 
Lamenta ya la tardanza. 

Aman las floridas hiedras, 

Y á los árboles se abrazan, 
Aman las parleras fuentes, 
Y hasta los peñascos aman. 

¡Qué mucho si cuanto miras 

En vivas llamas abrasas! 
¡Hechizo de estas riberas! 
¡Incendio de estas comarcas! 

Disfruta de los placeres 
Con que brinda la campaña, 
Y mientras dure la siesta 
Goza las templadas auras. 

E l césped te ofrece asiento, 
Sombra la verde enramada, 
Fragante aroma las flores, 
Y su frescura las aguas. 

L A LID DE GALLOS. 

Del pueblo en la opuesta parte 
Tosco palenque aparece, 
Cercado en torno con arte, 
Que lid de gallos ofrece 
A l vulgo, que á verle parte. 

Y al punto que con presura 
La circunferencia llena, 
Saltan, llenos de bravura, 
Iguales en apostura 
Dos gallos sobre la arena. 

Los cuellos tornasolados 
Con erizado plumero, 
Los penachos inflamados, 
Los ojos de fuego hinchados, 
Los pies armados de acero. 

En torno primero giran 
Bizarros, luego delante 
E l uno al otro, se miran ; 

Y con ojo centellante 
Se acercan ó se retiran. 

Hasta que en un punto, luego, 
Arrebatados de ciego 
Enojo, parten furiosos, 
Como centellas de fuego 
En nublados tempestosos. 

Se acometen denodados, 
Se atacan enfurecidos, 
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Cada vez más alentados, 
Los pechos todos heridos, 
Los flancos despedazados. 

Cuando en el choque se allegan 
Violentos, con iras sumas, 
Cuando á la muerte se entregan, 
E l suelo de sangre riegan, 
E l aire llenan de plumas. 

Vence á su rival odiado 
E l que fortuna prefiere; 
En el polvo derribado 
Queda aquél; éste á su lado 
Canta la victoria y muere. 

E l concurso, á la armonía 
De la música sonora, 
Rompe en vivas de alegría, 
Renovando hora por hora 
Los combates de aquel día. 

De estas sangrientas escenas 
La vista á Elisa no agrada, 
Que son de su gusto ajenas, 
Y por las huertas amenas 
Sola y divertida vaga. 

EL MERCADO. 

La lumbre del sol hermosa 
Deja el imperio del cielo 
Á la sombra temerosa, 
Pero la noche amorosa 
Tiende su estrellado velo. 

Muestra apenas su camino 
La nueva luna en la esfera: 
E l lucero vespertino, 
Sobre el alta cordillera, 
Lanza su rayo divino. 

Dibujan las llamas puras 
De encendidas luminarias, 

E n t r e l a s s o m b r a s o b s c u r a s , 

E n b i e n m a r c a d a s figuras 

D e l p u e b l o l a s c a l l e s v a r i a s . 

Las que desde el monte vistas 
Por sorprendido viajero, 
Forman á sus ojos listas 
De trémulo reverbero 

Y de fantásticas vistas. 
Mientras el templo sagrado 

Lleno de piadosa gente, 
Brilla, de luz inundado, 
Con las antorchas fulgente, 
Con incienso perfumado; 

Mientras el acorde coro 
Hace que su voz concuerde 
Con el órgano sonoro, 

Y ora su acento se pierde, 
Ora domina, canoro. 

La multitud se derrama 
Y á opuestos puntos camina, 
Donde el placer la reclama, 
Ó la novedad la llama 
En cada calle y esquina. 

En puestos y aparadores, 
Y de la plaza en las fuentes, 
Brillan vasos de colores 
Y botellas transparentes 
Con embriagantes licores. 

Junto al barnizado tarro 
Que guarda dulce conserva, 
Brilla un búcaro bizarro: 
Agua helada, que reserva 
El grato olor de su barro. 

Vense en formas desiguales, 
De azúcar cándida y leve, 
Los esponjosos panales, 

Y en porcelana y cristales 
Los blancos grumos de nieve. 

Acá en hileras tendidas 



Están en limpias esteras 
Naranjas de oro encendidas, 
Limas cual cera, y teñidas 
De vivo carmín las peras. 

A l lá , como la esmeralda, 
Los limones aparecen, 
Las manzanas como gualda, 
Las fresas, que tiernas crecen, 
Del monte en la húmeda falda. 

También la encarnada guinda, 
La nuez de dura cubierta, 
La fruta del moral linda, 
Y la granada que, abierta, 
Todos sus tesoros brinda. 

En fin, á los ojos lucen 
Cuantos de aquellos confines, 
Los huertos frutos producen, 
Y las flores, que relucen 
En sus cerrados jardines. 

Donde rosas y azahares 
De aromas forman corrientes, 
Y disipan los pesares 
Las aves con sus cantares, 
Con su murmullo las fuentes. 

LA S E R E N A T A . 

Sobre los mares de Oriente 
Los dos gemelos hermosos 
Alzan la estrellada frente, 
Y por los bosques frondosos 
Vaga templado el ambiente. 

Junto al redondo vallado 
De césped compuesto y piedras, 
De altos cedros coronado, 
Donde forman enrejado 
Los laureles y las hiedras; 

En cuyo fértil asiento 

La fuente que lo acompaña 
Tiene alegre nacimiento, 
Y la sencilla cabaña 
Halló fácil fundamento; 

En cuyo verde recinto 
Las corrientes y las flores 
Hacen grato laberinto, 
Derramando sus olores 
La mosqueta y el jacinto; 

All í la ilustre belleza 
De Elisa reside y mora, 
Y allí la naturaleza 
De las gracias que atesora 
Hace muestra con largueza. 

En silencio y alto olvido 
El orbe todo descansa, 
Y mi dulce bien, dormido 
A l soplo del aura mansa, 
Reposa en lecho florido. 

En su corazón, el sueño 
De envidia exento y de agravios, 
Infunde dulce beleño, 

Y con el dedo en los labios 
La vela el Amor risueño. 

Un pecho que la adoraba 
Rompió el silencio á deshora, 
Y así esta letra cantaba, 
Que su pasión declaraba 
A l son de un arpa sonora: 

¡Oh, tú, que duermes en casto lecho, 
De sinsabores ajeno el pecho, 

É
Y á los encantos de la hermosura, 
Unes las gracias del corazón, 

» Deja el descanso, doncella pura, 
Y oye los ecos de mi canción! 

¿Quién en la tierra la dicha alcanza? 
Iba mi vida sin esperanza, 
Cual nave errante sin ver su estrella, 



Cuando me inundas en claridad;. 
Y desde entonces, gentil doncella, 
Me revelaste felicidad. 

¡Oh, si las ansias decir pudiera 
Que siente el alma, desde que viera 
Ese semblante que amor inspira 

Y los hechizos de tu candor! 
Mas, rudo el labio, torpe la lira, 
Decir no puede lo que es amor. 

Del Iris puede pintarse el velo; 
Del sol los rayos, la luz del cielo; 
La negra noche, la blanca aurora; 
Mas no tus gracias ni tu poder, 
Ni menos puede de quien te adora 
Decirse el llanto y el padecer. 

Amor encuentra doquier que vuelva 
La vista en torno; la verde selva, 
Florido el prado y el bosque umbrío, 
La tierna hierba, la hermosa flor, 

Y la cascada, y el claro río 
Todos me dicen: amor, amor. 

Cuando te ausentas, el campo triste 
De luto y sombras luego se viste; 
Mas si regresas, la primavera 
Hace sus galas todas lucir: 
¡Oh, nunca, nunca de esta ribera, 
Doncella hermosa, quieras partir! 

Y a los primeros albores 
Del nuevo día, en Oriente 
Se mostraban superiores, 

Y de rayos brilladores 

La aurora ornaba su frente. 
Gotas de claro rocío 

Calmaban sobre las hojas 
Los ardores del estío, 

Y las amapolas rojas 
Besaba el céfiro frío. 

La luz el Oriente dora, 

Y á los acentos suaves 
De la canción que enamora, 
Siguió la voz de las aves 
Cantando á la nueva aurora. 

SITIOS Y E S C E N A S D E O R I Z A B A Y C Ó R D O B A . 

LA F U E N T E DE OJOZARCO. 

Sonora, limpia, transparente, ondosa, 
Naces de antiguo bosque, ¡ oh sacra Fuente ! 
E n tus orillas canta dulcemente 
E l ave enamorada y querellosa. 

Ora en el lirio azul, ora en la rosa 
Que ciñen el raudal de tu corriente, 
Se asientan y se mecen blandamente 
La abeja y la galana mariposa. 

Bien te conoce Amor por tus señales, 
Gloria de las pintadas praderías, 
Hechizo de pastoras y zagales. 

¿Mas qué son para mí tus alegrías? 
¿ Qué tus claros y tersos manantiales, 
Si sólo has de llevar lágrimas mías ? 

EL MOLINO Y L L A N O DE E S C A M E L A . 

Tibia en invierno, en el verano fría 
Brota y corre la fuente ; en su camino 
E l puente pasa, toca la arquería, 
Y mueve con sus ondas el molino: 

Espumosa desciende, y se desvía 

Después, en curso claro y cristalino, 
Copiando á trechos la enramada umbría 
Y el cedro añoso y el gallardo pino. 

tomo 1. 8 
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Mírase aquí selvosa la montaña: 
Al l í el ganado ledo, que sestéa 
Parte en la cuesta, y parte en la campaña. 

Y en la tarde, al morir la luz febea, 
Convida á descansar en la cabaña 
La campana sonora de la aldea. 

LA CASCADA DE BARRIO NUEVO. 

Crecida, hinchada, turbia la corriente 
Troncos y peñas con furor arrumba, 
Y bate los cimientos y trastumba 
La falda, al monte de enriscada frente. 

Á mayores abismos impaciente 
E l raudal espumoso se derrumba; 
La tierra gime; el eco que retumba 
Se extiende por los campos lentamente. 

Apoyado en un pino el viejo río, 
Alzando entrambas sienes, coronadas 
De ruda encina y de arrayán bravio; 

Entre el iris y nieblas levantadas, 
Ansioso por llegar al mar umbrío, 
A las ondas increpa amotinadas. 

EL VIENTO SUR. 

Sobre el coro de estrellas que fulgura 
Do el Centauro del Sur gira despacio, 
Sale el Austro feroz de su palacio, 
Numen terrible de venganza dura. 

Blondo el cabello, armada la cintura, 
Sus ojos como llamas de topacio, 
Volando, deja ver en el espacio 
Los pliegues de su roja vestidura. 

Abre á un punto las puertas á los vientos 
Arrebata las plantas y las flores: 
Amenaza turbar los elementos; 
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Y doblando sus iras y furores, 
Esparce en remolinos turbulentos 
Aridez, sequedad, polvo y ardores. 

I 

EL VIENTO NORTE. 

E l retirado Bóreas que en los Triones 
Impera, anciano, con dominio pleno, 
Hace llamar á sí con voz de trueno 
Las nubes en espesos escuadrones. 

A mantener sus triunfos y blasones 
Terrible se adelanta, aunque sereno, 

Y á su adversario de despecho lleno, 
Arroja á las antárticas regiones. 

Tendido pabellón de gruesa niebla 
Vela su cana frente veneranda, 
Y larga barba que su rostro puebla: 

Y de su trono, entre las nieves, manda 
Que dé á la tierra su frescor la niebla, 
Y riego el cielo con su lluvia blanda. 

L A S A Z T E C A S . 

Respuesta de un príncipe azteca á un embajador. 

Discreto embajador, seas bienvenido, 
Para esplendor y luz de esta morada: 
Ella con tu presencia queda honrada, 
Y en su recinto tu discurso ha sido 
Cual música acordada. 

Fragantes son los ecos de tus labios. 
Como las olorosas clavellinas: 
Tesoros viertes cual las ricas minas, 

Y son preciosos tus consejos sabios 
Como las piedras finas. 

Rompe la fuente su canal estrecho, 
Dulce el panal destila de la roca: 
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Así descienden, con verdad no poca, 
Sentencias graves de tu noble pecho, 
Dulzuras de tu boca. 

Eres para el monarca que te envía 
Intérprete feliz del pensamiento: 
Su noble y elevado sentimiento 
Añade glorias á la gloria mía, 
Contento á mi contento. 

No sé si aqueste infante, hora nacido 
(Ofrenda preparada á la fortuna), 
Como sol reine sin mudanza alguna, 
Ó bien imite con vagar perdido 
Los pasos de la luna. 

No sé si en horas de pesar amargas 
Lo implique el infortunio en sus rodeos, 
Ó si lleno de glorias y trofeos 
Feliz exceda, por edades largas, 
Su vida á mis deseos. 

Que el numen de la muerte pavoroso 
¡Ay! no respeta condición ni estado; 
A un tiempo mismo con su soplo helado 
Postra al anciano, al luchador famoso, 
Y al niño delicado. 

Tu acento alegra el corazón de un padre, 
Como al campo las gotas de rocío 
En la alborada de abrasado estío; 
Ufana dejas á la nueva madre; 
Honrado al hijo mío. 

Páguete el cielo voluntad tan buena: 
Con ella nuestros pechos aprisionas; 
E l claro rey, cuya grandeza abonas, 
Próspero extienda en su vejez serena 
Imperios y coronas. 

C O N S E J O S D E U N P A D R E Á SU HIJA, 

Hija, preciosa como grano de oro, 
De amor rico tesoro; 

Bella, como la luna en noche fría, 
O como estrella que precede al día; 
Graciosa, como Cándida paloma, 
Cuando serena por el cielo asoma: 
No suena en la espesura 
La ave con tal dulzura, 
Hija, retrato de tu hermosa madre, 
Como tu voz al corazón de un padre. 

Encanto de mi amor y de mi vida, 
A l corazón unida 
Como á su tallo la azucena hermosa, 
Ó á su verde botón purpúrea rosa, 
Cuando presente estás, mi alma florece, 
Y en tus gracias se goza y enriquece; 
Pero sin ti marchita, 
Se postra y debilita: 
Eres causa feliz de mi sosiego 
Y objeto de mi amor y casto fuego. 

Descansa aquí conmigo juntamente, 
A l margen de esa fuente 
Que, corriendo al estanque cristalino, 
Dilata entre las flores su camino; 
Cúbrese el valladar de hiedras varias, 
Y las tórtolas gimen solitarias: 
Nos dan sombra y asilo 
E l álamo y el tilo; 
En esta soledad, del mundo lejos, 
Presta dócil oído á mis consejos. 

A l Supremo Hacedor, que formó el mundo, 

Y en el cielo profundo 
Enciende entre las nubes las centellas, 
O hace brillar las nítidas estrellas, 
Debes la vida y ser, la luz que miras 
Y el aura que dulcísima respiras. 
En la tierra te puso: 

De la razón el uso 
Te dió, para que humilde le veneres, 
Y por su ley tu corazón moderes. 

En la vida del hombre no hay descanso: 



Ora arroyuelo manso, 
Ora sin diques montaráz torrente, 
Camina sin cesar al mar rugiente. 
Cubre tu lecho de olorosas flores, 

Y encontrarás espinas y dolores. 
¡Dichosa si mantienes 

Los males y los bienes, 
Gozos y penas en igual balanza; 

Y sólo en Dios colocas tu esperanza! 
Mezcló el Criador contentos con enojos, 

Colores dió á los ojos, 
Deleite al paladar, al labio risa, 

Y tras penoso afán quietud precisa; 
Pero quiso también que fiebre ardiente, 
Insomnio triste, malestar doliente, 
Turbasen en la vida 

La dicha apetecida. 
Palacios alza el hombre, y no se cura 
Que su mansión será la sepultura. 

Has vivido hasta aquí como en un sueño 
Despierta, y con empeño 
Lo que cumple á tu ser atiende y mira, 

Y aparta, la verdad de la mentira. 
Próspera vivas dilatados años, 

Pero inocente siempre y sin engaños. 
Guarda para tu esposo 
Tu pecho virtuoso: 
Serásle fiel y en amorosos lazos 
Dilata á su vivir tranquilos plazos. 

Nacida fuiste, Cándida y hermosa, 
De sangre generosa: 
En el trono imperial padres y abuelos 
Dejaron de virtud claros modelos: 
Mira que torpe acción nunca deslustre 
T u heredado valor y sangre ilustre. 
Deja el jugar de niña: 
Apréstate, y aliña 

T u casto pecho á la virtud constante, 
Y á la dulce modestia tu semblante. 

Despierta diligente con la aurora: 
Á Dios humilde adora: 
Los númenes respeta tutelares 
Con fe sencilla, en los paternos lares, 
Rindiendo á sus imágenes honores 
Con aguas puras y olorosas flores: 
O bien en bosque denso 
Quema en su altar incienso: 
Cubra tu frente religioso velo, 

Y comienza tus obras por el cielo. 
En haciendas domésticas te emplea, 

Y prudente tarea 
Á t u s criadas reparte y distribuye: 
Del ocio torpe los halagos huye. 
Suene la lanzadera resonante 
En tu telar, cuando la esclava cante 
E n la noche serena, 
Por aliviar su pena. 
Si sus labores diligente velas 
T u esposo vestirá preciosas telas. 

Suspenda ya su voz el labio mío: 
Á tu prudencia fío 
Que en el silencio del paterno techo 
Grabes estas palabras en tu pecho. 
Mira que la prudencia te ilumina 
Por medio de la luz de mi doctrina. 
Dichosa si sus dones 
En tu memoria pones, 

Y cual rico caudal de plata y oro 
Forman ellos tu hacienda y tu tesoro. 

C O N S E J O S D E U N A M A D R E A SU HIJA 

AL TIEMPO DE CASARLA. 

¡Unida á un nuevo amor, de esta morada 
T u esposo te desvía, 
Traslado de tu padre, idolatrad^ 
Prenda del alma mía! 
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¡Dulcísimo embeleso á mi memoria! 
¡Imagen lisonjera! 
¡Tú fuiste mi contento, tú mi gloria 
En tu niñez primera! 

Y a no tu madre al escuchar tu llanto 
Sobresaltada vela, 

Ni te arrulla en la noche con su canto 
¡Paloma pequeñuela! 

Ni cuando en la alba, al declinar la luna, 
E l genio malo acecha 
A l tierno infante en solitaria cuna, 
A l corazón te estrecha. 

Ya no tu huella entre las nuevas flores 
Por vez primera guía, 
Ni te cubre en el campo á los ardores 
Del sol del mediodía. 

Ni escucha de tus labios balbucientes 
Dulce voz que la llama, 
Ni mira en tus ojuelos refulgentes 
Brillar celeste llama. 

Pero te mira, joven floreciente, 
En retirada estancia, 
Como ignorada rosa, que el ambiente 
Inunda de fragancia. 

Modesta y pura, sin hacer alarde 
De tus hechizos, bella, 
Eres como en las sombras de la tarde 
La retirada estrella. 

Hora que, herida de dolor, me toca 
Llorar tu ausencia fiera, 
Escucha los consejos que mi boca 
Te da la voz postrera. 

Del númen poderoso de los cielos 
Guarda las leyes santas; 
Las sendas de virtud de tus abuelos 
Pisen siempre tus plantas. 

Nunca amor extraviado y delincuente 
T u corazón mancille: 
En tus humildes'ojos y tu frente 

Siempre el recato brille. 
Cuando á la calle salgas, no revuelvas 

La vista, erguida y vana, 
Ni el manto que te adorna desenvuelvas 
Con actitud liviana. 

Nunca el afeite tu semblante altere 
Con sus colores vivos: 
Ni lúbrica canción, que el alma hiere, 
Penetre en tus oídos. 

Ama á tu esposo con amor sincero, 
A l desvalido auxilia, 
Enseña la virtud, dando primero 
Ejemplo á tu familia. 

Lleva á tus ojos por la firme senda 
Que al bien nos encamina, 
Y á tus postreros nietos encomienda 
Esta misma doctrina. 

Es nuestra vida tránsito doblado 
Entre abismo y abismo ; 
E l hombre que lo pasa descuidado 
Perece por sí mismo. 

¡Ay, no te arrastre su letal encanto! 
¡Cuánto mi amor recela! 
Váste y me dejas anegada en llanto 
¡Paloma pequeñuela! 

I N V O C A C I Ó N A L DIOS D E L A G U E R R A . 

¡Invisible poder de cielo y tierra, 
Señor omnipotente de la guerra, 
Invicto lidiador: 
T u pueblo ante tus aras se presenta, 
Y al rudo asalto y á la lid sangrienta 
Se apresta con valor! 

La muerte, á tu mandato se levanta: 
Tiembla el suelo oprimido de tu planta : 



Huye el numen de paz: 
Y abre y dilata sus profundos senos, 
De eterna noche y de silencio llenos, 
E l sepulcro voraz. 

¡Cuánta sangre vertida por la espada 
Descenderá al abismo, consagrada 
A l infernal furor! 

¡Cuántos cuerpos truncados, insepultos, 
En montes asperísimos, incultos, 
Serán ofrenda al sol! 

Sus víctimas señala airado el cielo, 

Y lágrimas sin término y sin duelo 
Á la tierra infeliz: 

Ignora de su amor la dulce esposa, 
Y del hijo la madre cariñosa 
¡Ay! el próximo fin. 

Hermosa imagen de su padre, el hijo 
Derrama en su morada el regocijo 
Con infantil candor! 
Crece, robusto joven, y en un punto, 
Cayendo inmóvil en la lid, difunto, 
Causa inmenso dolor. 

Breves son los instantes del contento, 
Larguísimas las horas del tormento, 
Prolijo el padecer: 
Tal es la suerte que á los hombres cupo : 
Así con sabio porvenir lo supo 
E l cielo disponer. 

Que si nos dió, con término y medida, 
Beber las dulces auras de la vida 
Y ver su clara luz; 
Hace también, sin que crueldad implique, 
Que la guerra nos postre y sacrifique 
Con fúnebre segur. 

Del sepulcro voraz somos tributo: 
Somos al reino de pavor y luto 
Ofrenda funeral: 
Inevitables víctimas nacemos ; 

Y en sacrificio a l t ie lo nos debemos 

Con término fatal. 
A l que muera en la lucha sanguinosa 

Traslada ¡oh Dios! con mano poderosa 
Á la etérea mansión: 
Ciñe su frente con diadema de oro, 
Y vístelo de pompa y de decoro 
Con vivido esplendor. 

Abre la helada mano de la muerte 
Gloriosas puertas al guerrero fuerte 
Que expira en dura lid ; 
Aposéntalo el sol en sus palacios, 
De cristal fabricados, y topacios 
En campos de zafir. 

Allí, en jardines llenos de verdura, 
Do florecen con plácida frescura 
E l cedro y el laurel; 
Cabe tanques y fuentes bulliciosas, 
Gusta del lirio y encendidas rosas 
La perfumada miel. 

Concede ¡oh Dios! un ánimo valiente, 
Invicto brazo y corazón ardiente, 
A l bravo lidiador: 

Haz su espada triunfar en las batallas, 
Postra á sus pies ciudades y murallas, 
Míralo con favor. 

P L E G A R I A A L D I O S D E L A G U A . 

Potente Dios del agua, 
Que allá en región oculta 
Resides en jardines 
De célica hermosura; 

Á quien halagan siempre 
Las auras que susurran, 
Las ramas que se mecen, 
Las fuentes que mufmuran: 



— 134 — 

A quien puros inciensos 
Rodean y perfuman; 
Á quien canoras aves 
Dulcísimas adulan. 

Los genios, á quien mandas 
Que tus decretos cumplan, 
Nos privan de los dones 
Que en tu morada abundan. 

Los frescos manantiales 
Cerraron en sus urnas, 
Y niegan á los campos 
Tus bienhechoras lluvias. 

^ Lleváronse á su hermana, 
A la deidad augusta 
Que nos daba las mieses 
Solícita y fecunda; 

Las mieses, más preciosas 
Que las riquezas sumas 

Y que las perlas raras 
Que da la mar cerúlea. 

Resquiébrase abrasada 
La triste tierra inculta, 
Trocando en polvo estéril 
Sus galas y verdura. 

Sobre el pesado fango 
De la muerta laguna, 
Ni el cisne se pasea, 
Ni la barquilla cruza. 

Pide en su pena al cielo 
E l labrador ayuda, 
Y el sol, con rayo ardiente, 
Tuesta su faz adusta. 

Cuando la triste aurora 
En el Oriente alumbra 
No el coro de las aves 
Festivo la saluda. 

Cuando de noche reina 
La soñolienta luna, 
Nubes no la coronan 

« 
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Que la mudanza anuncian. 
El hijo pequeñuelo 

E l seco pecho estruja 
De la madre, que al seno 
Lo estrecha con angustia. 

Á tus altares corre 
La desolada turba 
Con pálidos semblantes 
Y desceñidas túnicas. 

Mira al pequeño infante 

Que en desvalida cuna 
Por el sustento clama 

Y refrigerio busca. 
¡ A y ! atiende á sus ruegos, 

Sus clamores escucha, 
Y á nuestros campos vuelve 
La pompa y hermosura. 

Abre las fuentes claras, 
Nuestros valles inunda, 
Restituye á sus diques 
La plácida laguna. 

Mas no de lo alto lances 
E l rayo que relumbra : 
No sufren nuestros ojos 
La luz que los ofusca: 

E l espantoso trueno 
Que horrísono retumba, 
Postra al anciano débil 

Y al tierno niño asusta. 
Alguna vez del orbe 

Vendrá á noche profunda, 
Herida de tus rayos, 
La excelsa arquitectura. 

Ahora nos liberta 
De presenciar la lucha 
Con que la tierra y cielo 

En el abismo se hundan. 



E N H O R A B U E N A 

EN LA CORONACIÓN DE UN PRÍNCIPE. 

Amado pueblo mío, 
No más llanto doliente, 

Y suspende el plañir de la amargura: 
Recobra esfuerzo y brío: 
Ciñan flores tu frente 
Y vístete de gala y hermosura. 
Benevolencia pura 
Te muestra el alto cielo 
Dándote por consuelo 
Un príncipe preciado, 
Guerrero en los combates esforzado, 
Solaz al afligido, 
Padre del miserable y desvalido. 

Partió de aqueste mundo 
E l rey que te regía, 
Bajando de la muerte á la morada: 
Siguió gemir profundo 
A l canto de alegría, 

Y endechas á tu música acordada. 
T u luz quedó apagada, 
T u hermosa flor marchita, 
Rota tu margarita, 
Sin brillo tus pendones, 
Pasados de dolor los corazones, 
Tus confines con susto, 

Y de sombras cercado el solio augusto. 

Intrépido guerrero, 
Fué de tu pueblo escudo, 
Grande en el mando, y en obrar ardiente 
Con pecho y brazo entero 
A l contrario sañudo 
Hizo en el polvo sepultar la frente. 

Hirió su luz fulgente 
Imperios espaciosos: 
Nunca mantuvo ociosos 
50 el manto soberano 
Su planta firme y su esforzada mano; 
Reprimió la malicia, 
Y colocó en el trono la justicia. 

¡Oh, cuán irreparable 

Su pérdida nos fuera, 
51 no encontrara en ti sucesor diño! 
Por manera admirable 
T u exaltación sincera 
E l hado dichosísimo previno: 
E l próspero destino 
Trazó con firme dedo 
Rumbo á tus plantas nuevo: 
A l porvenir obscuro 
Sucedió clara luz con rayo puro: 
T u nombre quedó inscrito 
Entre el número de astros infinito. 

E l rey del claro día 
Que tierra y mar profundo 
Rige, de los alcázares del cielo, 
Determinado había 
Que fueras en el mundo 
Hijo de rey, de reyes el modelo. 
Como en fecundo suelo 
De su semilla, hermoso 
Crece el árbol frondoso, 
De pompa coronado, 
Sobre los bosques y el florido prado; 
Así con fuerzas nuevas 
T u estirpe gloriosísima renuevas. 

Desde tu trono atiende 
A fáciles consejos 
Que al labio dicta el corazón sencillo; 



Á la verdad defiende, 
Desterrando á lo lejos 
De torpe adulación el falso brillo. 
E l valor, tu caudillo; 
T u norma, la prudencia; 
T u madre, la experiencia 

Serán, y porque aciertes, 
Mantén la dulce paz con leyes fuertes 
Uniendo en blando lazo 
A l pacífico pueblo en tu regazo. 

Cuida con tierno empeño 
Y en su seno alimenta 
A l hijuelo, la madre cariñosa: 
Vela su dulce sueño: 
Sólo para él alienta: 
No descansa en un punto, no reposa. 
No menos oficiosa 
T u mano excelsa y firme 
Á tu pueblo confirme; 
E n perdurable vela 

Sírvele de defensa y centinela; 
Y tenlo á ti estrechado 
De contento y de bienes abastado. 

Escucha ¡oh rey! mi aviso; 
Jamás flaco y cobarde 
T e entregues con molicie al abandono 
E l Dios supremo quiso 
Que el fuego que en él arde 
Incólume mantengas en el trono. 
V i v e libre de encono; 
Sé firme en justa guerra: 
Los placeres destierra: 
T u s consejos preside: 
Con trabajo y labor el hambre impide 

Y sufre con paciencia, 
E n unión de tu grey, la pestilencia. 
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Que suele el cielo justo 
Sobre soberbio imperio 
Centellas fulminar con brazo airado, 
Trueca con ceño adusto 
Su mando en cautiverio, 
Y en oprobio su nombre celebrado. 
Ejército esforzado 
Cubre, de gentes fieras, 
Sus montes y riberas: 
La vengadora llama 
Por templos y ciudades se derrama: 
En sus campos incultos 
Yacen ¡ay! sus guerreros insepultos. 

Ó bien de los nublados 
Lanza lluvia copiosa 
A l brillar de relámpagos ardientes; 
Arrastran los sembrados 
Con furia procelosa 
Hinchados y sonoros los torrentes: 
Otras veces dolientes 
Los campos, á porfía 
Luchan con la sequía; 
Ó bien el austral viento, 
Empañando los astros con su aliento, 
Hiere con soplo fiero, 
Ministro de la muerte, á un pueblo entero. 

Por eso resignado 
Á Dios, y ante él rendido, 
Escucha sus palabras sacrosantas. 
No pongas descuidado 
Sus leyes en olvido; 
Y pues por él al solio te levantas, 
Humíllate á sus plantas. 
Será entonces con gloria 
Tu hermana la victoria: 
Serán tus pueblos fieles: 

tomo i. 



Coronarás tus sienes de laureles; 
Y al fin, dejando el suelo, 
Vivirás con los astros en el cielo. 

C A N T O S D E N E T Z A H U A L C O Y O T L . 

VANIDAD DE LA GLORIA HUMANA. 

Son del mundo las glorias y la fama 
Como los verdes sauces de los ríos, 
A quienes quema repentina llama, 
O los despojan los inviernos fríos: 
La hacha del leñador los precipita 
O la vejez caduca los marchita. 

Del monarca la púrpura preciosa 
Las injurias del tiempo no resiste; 
Es en su duración como la rosa 
Alegre al alba y á la noche triste: 
Ambas tienen en horas diferentes 
Las mismas propiedades y accidentes. 

Pero, ¿qué digo yo? Graciosas flores 
H a y , que la aurora baña de rocío, 
Muertas con los primeros resplandores 
Que el sol derrama por el aire umbrío: 
Pasa en nn punto su belleza vana, 
Y así pasa también la pompa humana. 

¡Cuán breve y fugitivo es el reinado 
Que las flores ejercen cuando imperan! 
¡No es menos el honor alto y preciado 
Que en sí los hombres perpetuar esperan? 
Cada blasón que adquieren se convierte 
En sus manos en símbolo de muerte. 

No llegar á su fin, nadie lo espere; 
L a más alegre y dilatada vida 
E n yerto polvo convertida muere. 
¿Ves la tierra tan ancha y extendida? 
Pues no es más que sepulcro dilatado 
Que oculta cuanto fué, cuanto ha pasado. 

Pasan los claros ríos, pasan las fuentes, 
Y pasan los arroyos bullidores: 
Nunca á su origen vuelven las corrientes, 
Do entre guijas nacieron y entre flores; 
Con incesante afán y con presura 
Buscan allá en el mar su sepultura. 

La hora que ya pasó rauda se aleja 
Para nunca volver, cual sombra vana; 
Y la que hora gozamos nada deja 
De su impalpable ser para mañana. 
Llena los cementerios polvo inmundo 
De reyes que mandaron en el mundo. 

Y su centro de horror también encierra 
Sabios en el consejo, ya olvidados 
Héroes famosos, hijos de la guerra, 
Grandes conquistadores esforzados, 
Que dictando su ley á las naciones 
Se hicieron tributar adoraciones. 

Mas su poder quedó desvanecido, 
Como el humo que espira la garganta 
De este volcán de México encendido, 
Cuando al cielo sus llamas adelanta. 
No queda más recuerdo á tanta gloria 
Que una confusa página en la historia. 

¿Dónde está el poderoso, dónde el fuerte? 
¿Do la doncella púdica y gallarda? 
E l césped que los cubre nos advierte 
L a condición que á todos nos aguarda. 



Murieron nuestros padres; moriremos: 
La muerte á nuestros hijos legaremos. 

Volvamos ya la vista á esos panteones, 
Morada de pavor, lugar sombrío: 
¿Dónde están los clarísimos varones 
Que extendieron su inmenso señorío 
Por la vasta extensión de este hemisferio, 
Con leyes justas y sagrado imperio? 

¿Dónde yace el guerrero poderoso 
Que los tultecas gobernó el primero? 
¿Dónde Necax, adorador piadoso 
De las deidades, con amor sincero? 
¿Dónde la reina Xiul, bella y amada? 
¿Do el postrer rey de Tula desdichada? 

Nada bajo los cielos hay estable. 
¿En qué sitio los restos se reservan 
De Xolotl, tronco nuestro venerable? 
¿Do los de tantos reyes se conservan? 
De mi padre la vivida ceniza 
¿Qué lugar la distingue y eterniza? 

En vano busco yo, caros amigos, 
Los restos de mis claros ascendientes; 
De mi inútil afán me sois testigos: 
Á mis preguntas tristes y dolientes 
Sólo me respondéis: nada sabemos, 
Mas que en polvo también nos tornaremos. 

¿Quién es el que esto advierte y no suspira 
Por gozar de otra vida allá en la altura, 
Donde sin corrupción libre respira 
Y en eterna quietud el alma dura? 
Desprendida del cuerpo, tiende el vuelo 
Y vive con los astros en el cielo. 

Es el sepulcro helado nueva cuna 

Para nacer del sol á los fulgores, 
Y su tiniebla, lóbrega, importuna, 
Brillo para los astros superiores. 
En polvo la criatura convertida, 
Goza con las estrellas nueva vida. 

No hay poder que trastorne de esa esfera 
Los muros y los quicios diamantinos; 
Al l í el Criador su imagen reverbera: 
E n ellos imprimió nuestros destinos; 
Y en ellos el mortal mira seguro 
Con ojos penetrantes lo futuro. 

A L Á N G E L D E L A G U A R D A D E E L I S A . 

ELEGÍA. 

Si ya la luz que causa mi alegría, 
Su resplandor aparta de mis ojos, 
¿Para qué quiero ver la luz del día? 

Herrera. 

Espíritu divino que en el cielo 
Gozas de Dios la vista cara á cara, 
No apartada de ti con mortal velo: 

T ú que antes que la tierra se fundara 

Y en el éter ardiesen las estrellas, 
Y el sol sus esplendores derramara; 

Entre la multitud de escuadras bellas 

De las más encumbradas jerarquías 
Siendo en esfuerzo tú primero entre ellas, 

Con blandas inspiradas melodías 
A l resonante cántico de hosanna 
A l Hacedor Supremo bendecías: 

¿Por qué en la tierra, entre la especie humana, 
Abandonando la morada eterna. 
Ocultabas tu esencia soberana? 
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Aquella inteligencia que gobierna 
Desde el cielo hasta el báratro profundo, 
Con ley sabia y medida sempiterna, 

Hízote el cerco abandonar, rotundo, 
Do con alas de fuego arrebatabas 
E l sol, y descender al bajo mundo; 

Y á esa diestra con que antes contrastabas 
La rebelión del cielo, y la alta frente 
Del serafín soberbio quebrantabas, 

Encomendó el cuidado, diligente, 
De aquella ingenua, singular criatura, 
Que reina en mi memoria eternamente. 

No alegra el cielo apetecida y pura 
Con tantos brillos la modesta aurora, 
Coronada de gloria y hermosura, 

Como Elisa con voz consoladora 
Á la tierra infeliz, cuando vestida 
De inocencia y de gracia seductora, 

Rompió la antigua noche ennegrecida, 
Siendo á mis ojos luminar brillante 
En las obscuras sendas de la vida. 

No muestra tanto gozo el navegante 
Cuando en el polo v e segura estrella, 
Como yo si mirara su semblante. 

Jamás desfalleció su lumbre bella, 
Ni de sus años en el curso claro 
Se le atrevió la sombra, indigna de ella. 

¡Oh, con cuánto placer su nombre caro 
Repito, y en mi pecho su figura 
Guardo, sin que la borre el tiempo avaro I 

^ Juntando en uno gracia y apostura, 
Á la elegancia de la forma erguida 
Enlazaba recato y compostura. 

Era su boca de coral, partida, 
Rica la cabellera de oro ondosa, 
En tembladores rizos desprendida: 

Animaba su faz risa amorosa, 
E r a suave su mirar sereno, 
Dulce el acento de su voz graciosa. 
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No más galana en el verjel ameno 
Su pompa ostenta rosa purpurina, 
O blanco lirio de fragancia lleno. 

Brillaba en ella la razón divina, 
Como en oro purísimo engastada 
Joya resplandeciente y peregrina. 

De humildad y pudor acompañada, 
Revelaba su claro entendimiento 
En su angélica voz y en su mirada. 

Dar pudiera á las flores con su aliento 
Aroma, al campo ¿on sus ojos vida, 
Calma á la mar, serenidad al viento; 

Y al alma, en hondas sombras abatida, 
Levantar, entre rayos de esperanza, 
Á la patria en que fuera producida. 

Ella tan sólo á comprender no alcanza 
De su encumbrado mérito la alteza, 
Digna de eterna fama y alabanza; 

Menos la deslumhrara su belleza, 
Que absorta en pensamientos inmortales 
Preciaba otro valor, otra grandeza. 

Era en el suelo alivio de los males, 
Espíritu de paz y de alegría, 
Robado á las esferas celestiales. 

No era ésta la mansión que merecía, 
Y si alguno la amó cuanto pudiera, 
Ninguno la estimó cuanto debía. 

El cielo en ella presentar quisiera 
Un ejemplar, al mundo degradado, 
De la inocencia Cándida primera. 

Cuando el hombre tranquilo y bienhadad 
Del polvo de la tierra producido, 
Por el soplo de Dios vivificado, 

Salió de gracia y de candor vestido, 
Partiendo con su dulce compañera 
E l imperio del mundo bendecido; 

Cuando en no interrumpida primavera, 
Las siempre nuevas flores salpicaba 
Entre guijas el agua placentera; 
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Y en la espesura el ruiseñor cantaba, 
Y al impulso del viento, que suspira, 
El bosque dulcemente resonaba. 

Ahora, Elisa sublimada mira 
Campos nuevos de amor, sitios mejores 
Donde el aura inmortal su labio aspira: 

Do brilla con más dotes y fulgores 
Que del Edén en los jardines Eva 
Brillara al despertar entre las flores. 

En no turbada vida se renueva, 

Y desnudando su belleza antigua, 
Viste con nueva luz belleza nueva-. 

E n su Cándida sien no se a m o r t i g u a 

E l vencedor laurel , que la c o r o n a , 

Y sus triunfos y glorias atestigua. 
Deja á sus plantas la abrasada zona, 

Las alas tiende y al empíreo vuela, 
Donde sus hechos la virtud pregona. 

A sus ojos atónitos revela 
E l Ángel que la guarda, los espacios 
Que el delito primero al hombre vela; 

Y pone ante sus ojos los palacios 
En que á sus obras el Criador preside 
En trono de zafiros y topacios. 

Con vuelo infatigable pasa y mide 
De la alba luna el círculo brillante, 
Y el centro donde el sol siempre reside. 

Vuelve de allí la vista penetrante 
A l hondo abismo, y en su horror descubre 
Las_ rojas llamas del cometa errante. 

A un lado observa que Saturno cubre 
Su disco en medio de su anillo de oro, 

Y á Urano, que su luz al suelo encubre. 
De aquí, pasando al estrellado coro 

Que llena la extensión del firmamento 
Y derrama de luz rico tesoro, 

„ Toca de Sirio al inflamado asiento, 
A Arturo ve, que traza hqgve vía 
En círculo menor, con paso lento; 
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Á Cinosura, entre la sombra fría 
Del Norte helado, y en el polo opuesto 
La Cruz, del Austro en la región vacía. 

Y llegando ante Dios con vuelo presto, 
La frente inclina, y de su mar. o toma 
Alto premio, á sus méritos dispuesto. 

No más segura, cuando el sol asoma, 
En muro protector forma su nido, 
Bañada en resplandores, la paloma; 

Que ella en el monte pingüe y florecido 
Monte santo de D'os, mora y recibe 
Fulgor, que no es al mundo conocido. 

Vida inmortal en las alturas vive, 
Y su ínclita memoria y sus blasones 
La eternidad sobre diamante escribe. 

¡Oh tú, custodio fiel! que sus acciones 
Encaminaste á Dios, y así la hiciste 
Objeto de sus dulces bendiciones; 

Si la dicha inmortal la mereciste, 
Permite que conserve en su memoria 
Viva la imagen de su amante triste. 

Y , pues, partió su suerte transitoria 
En la tierra con él, haz que en la altura 
Parta también su perdurable gloria. 

Yo sé que de su amor y su ternura 
La llama, sobre el cielo levantada, 
Al l í se avivará con luz más pura. 

Y alguna vez del llanto lastimada, 
Que á él arranca su ausencia dolorosa, 
Abreviara su vida fatigada, 
Que alguna vez la muerte fué piadosa. 

J E R U S A L É N . 

(FRAGMENTOS.) 

Con lágrimas amargas contemplaba 
Aquel funesto estrago y el suspiro 
Mi lastimado pecho trabajaba: 



Cuando vuelto de un éxtasis me miro, 
A l resplandor de un fósforo distante, 
Colocado en un árido retiro. 

E l Espíritu Eterno en un instante 
Al l í me trasladó; su diestra fuerte 
Me elevó cual relámpago brillante. 

¡Espantoso lugar, do se convierte 
En polvo la creación y se dilata 
E l pavoroso reino de la muerte! 

Una serie de rocas ciñe y ata 
De una partfe sus lindes; el Mar Muerto 
Baña por otra aquella tierra ingrata. 

A l extender la vista en el destierro, 
De secos esqueletos descarnados 
E l infecundo suelo vi cubierto, 

Y de cráneos y huesos separados, 
De sus primeros troncos divididos, 
E n confuso desorden hacinados. 

Nunca experimentaron mis sentidos 
Sensación más intensa de amargura, 
Ni á compasión mayor fueron movidos. 

Entonces se apagó la llama pura 
Que brillaba serena y esplendente, 
Y sus alas tendió la noche obscura. 

Poseído de horror bajé la frente 

Y al suelo la incliné con triste lloro: 
Después, volviendo el rostro hacia el Oriente, 

Mientras á Dios en mi aflicción imploro 
Miro escrito entre luces en el cielo 
E l nombre de Jchováh con letras de oro. 

«¡Oh t ú , fuente de vida y de consuelo! 
Dije con voz rendida y fervorosa, 
¿Por qué destruyes tu obra en este suelo? 

»¿Al seno de la nada tenebrosa 
Entregarás ¡oh Padre! tus hechuras, 
Trasuntos de tu ciencia portentosa? 

»Muévante á compasión las penas duras 
A que nacen tus hijos condenados: 
No les niegues del todo tus dulzuras.» 

En esto se agolparon mil nublados, 
Y cercaron mis ojos de repente, 
Dejándolos en sombras sepultados. 

En nueva turbación cayó mi mente, 
Y en hondos pensamientos sumergida, 
Vagaba en lo pasado y lo presente. 

Una lumbre de lo alto procedida 
Por la tercera vez brilló á mis ojos, 
Y una seña de paz esclarecida 

Disipó de mi pecho los enojos: 
Un arcángel en medio despedía 
Resplandores clarísimos y rojos. 

El firmamento eterno comprimía 
A l asentar sus plantas, y eclipsaba 
Con su luz la diadema que ceñía. 

Con paso varonil se adelantaba, 

Y el profundo cristal del mar undoso 
Sus luces y sus fuegos reflejaba. 

Un viejo venerable y respetuoso, 
Vestido de una túnica de lino 

Y en la mano un bastón de oro precioso, 
Reverente á encontrar al ángel vino, 

Y arrodillado en tierra alzó el semblante, 
Todo arrobado en éxtasis divino. 

Mudo permanecía en tal instante: 
La barba sobre el pecho le bajaba, 
Cruzados ambos brazos por delante. 

E l cielo de esplendores le bañaba, 

Y en posición inmóvil su figura 
Su sombra sobre el suelo proyectaba. 

E l ángel, descendiendo de la altura, 
Con una ascua vivísima de fuego 
Á sus labios tocó con mano pura. 

El semblante inclinó radioso luego, 

Y en su seno inspiró con sacro aliento 
Un alto y divinal desasosiego. 

Sobre las alas rápidas del viento 
Alzó otra vez el vuelo presuroso, 
Y allá en las nubes colocó su asiento. 



E l anciano salió de su reposo, 
Y de santo fervor su seno henchido 
Y lleno de entusiasmo glorioso, 

Puesto en pie gravemente, revestido 

De excelsa majestad, la voz alzando, 
Y el cetro de oro al cielo dirigido: 

Del poder recibido firme usando; 

«Volved de nuevo ¡oh, muertos! á la vida: 
En nombre del Eterno yo lo mando.» 

Dijo, y al punto, una aura, que impelida 
Bajaba de los montes al desierto, 
Por un poder incógnito movida; 

E l suelo resquebrado, seco, yerto, 
De fiorecillas frescas y olorosas 
Con su soplo vital dejó cubierto. 

Y viéranse en el punto presurosas 
Las reliquias humanas reunirse, 
Renovando su enlace, artificiosas: 

Con nervios y cartílagos unirse, 
De carnes, miembros y vigor llenarse, 
De fresca piel en torno revestirse: 

Un pueblo entero poderoso alzarse, 

Y entre cantos de Hosanna, con presteza 
En tribus diferentes congregarse. 

Colocado el profeta á su cabeza. 
Con poderoso esfuerzo lo regía, 
Lleno de majestad y de grandeza. 

E l ángel desde lo alto dirigía 
Su marcha, y le indicaba su destino: 
La tierra se aplanaba y abatía: 

Los montes no estorbaban el camino: 
Saltaban de contento los collados: 
Brillaba en lo alto el cielo cristalino: 

Claras fuentes y lagos sosegados, 
Verjeles, huertos, frescas alamedas 
Hallaba á su descanso preparados, 

Y frutos en las verdes arboledas: 
La mano del Eterno le cubría, 
Dando sombra á sus sendas y veredas. 
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Jerusalén, Jerusalén, decía 
L a turba innumerable, y sus acentos 
L a bóveda del cielo repetía. 

Entonces resonaron en los vientos 
Mil himnos de alabanza y de victoria, 
Á que unieron alegres sus concentos 
Los espíritus puros de la gloria. 

S A L M O L. 

EL PECADOR ARREPENTIDO. 

Apiádate, Dios mío, 
De esta ánima mezquina, 
Conforme á la grandeza 
De tus misericordias infinitas. 

Y según la abundancia 
De tu piedad antigua, 
Borra, Señor, piadoso 
De mi crimen la sombra denegrida. 

La mancha vergonzosa 
De mis delitos, limpia, 
Y la asquerosa llaga 
De mis iniquidades purifica. 

Conozco mi pecado, 
Miro la culpa altiva, 
Que alzada ante mis ojos 
Mis maldades inmensas atestigua. 

Pequé contra ti solo, 
Hice el mal á tu vista: 
Si acaso me condenas 
Ninguno dudará de tu justicia. 

Pues mira que engendrado 
Fui de una raza inicua, 
Y fué mi carne fácil 
E n error y pecado concebida. 

Pues la verdad ingenua 
Pones en alta estima. 



Tus íntimos arcanos 
Manifiesta á mi mente obscurecida. 

Lávame con hisopo 

Y mi alma será limpia ; 
Báñame y al momento 

Quedaré blanco cual la nieve misma. 
Si escuchar me dejares 

Tus palabras divinas, 
Mis huesos humillados 
Se llenarán de gozo y alegría. 

L a serie de mis culpas 
Aparta de tu vista, 
Y borra por tu mano 
E l proceso espantoso de mi vida. 

U n corazón ingenuo 
Dentro mi pecho cría: 
Infunde en mis entrañas 
Soplo de rectitud, que vivifica. 

No apartes de tu rostro 
Mi súplica sumisa, 
Ni me quites airado 
Las luces de tu espíritu divinas. 

E l gozo de tu gracia 
Hoy á mi pecho inspira: 
Con superior aliento 
Mis nacientes propósitos confirma. 

Enseñaré tus sendas 
Á las almas perdidas: 
Los ímpios humillados 
Tu ley aceptarán con fe sencilla. 

Líbrame de esa sangre 
Que por venganza grita, 
Y tus altas piedades 
Ensalzará mi lengua agradecida. 

Abre, Señor, mis labios, 
Haz que la boca mía 
Prorrumpa en alabanzas, 

Y en acciones de gracias sin medida. 
Si ofrendas exigieras 

Yo las ofrecería; 
Mas sé que no te place 
La sangre en tus altares esparcida. 

E l sacrificio quieres 
Del ánima contrita, 
Del corazón mudado, 
Y de una voluntad simple y sumisa. 

Desciendan tus palabras 
Hoy sobre Sión propicias, 
Y se alzarán al punto 
Los derrocados muros de Solima. 

Aceptarás entonces 
Ofrendas de justicia, 
Oblación, holocaustos, 
Y en tus aras la sangre de la víctima. 

S A L M O L X V I I . 

TRANSLACIÓN SOLEMNE DEL ARCA Y TRIUNFOS DEL PUEBLO DE ISRAEL. 

Fulminando amenazas y castigos 
Se levantó el Señor: sus enemigos 

Confusos, asombrados, 
Como cera en el fuego consumida, 
Como arena á los vientos esparcida, 

Huyeron derrotados. 

¡Justos, que presenciasteis la victoria, 
Entonad vuestros himnos en memoria 

De tan plausible día! 
¡Alabad al Señor, santas criaturas, 
Levantando su nombre á las alturas 

Con voces de alegría! 

En tempestuosa nube va y camina, 
Y cielo y tierra y mares ilumina 

El que Jehováh se nombra: 
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A los justos alegra su presencia. 
Mientras con su terrible omnipotencia 

A los ímpios asombra. 

Fijó en este santuario su morada, 
Do al huérfano y la viuda desolada 

Entre sus brazos cierra: 
Salva de la cadena al prisionero, 
Propaga las familias, y severo 

A l rebelde destierra. 

¿Quién cantará, Señor, cuando salías 
A l frente de tu pueblo, y lo regías 

Por medio del desierto? 
Las nubes á tu voz se liquidaron, 
Los encumbrados montes retemblaron, 

E l Sínai quedó yerto. 

Salvaste en las llanuras abrasadas 
Con lluvias bienhechoras y templadas 

Tu heredad afligida: 
En medio del ardor y la sequía, 
Tu grey, que con la sed desfallecía, 

Tornó de nuevo á vida. 

Venciste al enemigo, y las doncellas 

Referían, animosas cuanto bellas, 
Lo que vieron sus ojos: 

Atónitos los Reyes se escondieron, 
Y las mujeres débiles vinieron 

Á partir los despojos. 

Aquel que en los bagajes escondido 
El combate evitara, ya salido, 

También su parte toma, 
Haciendo alarde de vistosas galas, 
Semejantes al cuello y á las alas 

De la hermosa paloma. 
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Cuando venció á los bárbaros caudillos, 
Manifestó el Señor con tales brillos 

Su faz resplandeciente, 
Que se ofuscó el Selmón; su cumbre helada 
Mostró con menos rayos coronada 

La nieve de su frente. 

Esta santa montaña es la que quiere 
Dios para su morada, y la prefiere 

Á otros montes vistosos: 
En vano envidiaréis tanta ventura, 
Montes, engalanados de verdura 

Y de bosques frondosos. 

Rodeado de huestes, en su carro 
Sube á este monte el vencedor bizarro: 

Los contrarios altivos, 
Postrados ya, lo adoran soberano, 
Y sus dones reparte por su mano 

Á libres y cautivos. 

Bendito seas, Señor, que poderoso 
Rompes nuestras prisiones: bondadoso, 

Nos libras de la muerte; 
Tus bienes con largueza nos prodigas, 
Y las duras cervices enemigas 

Quiebras con brazo fuerte. 

Del enemigo de Bazán astuto 
Triunfarás; los abismos á pie enjuto 

Vadearás sin recelo; 
Romperás del contrario la coyunda, 
Tus perros lamerán su sangre inmunda, 

Dijo el Señor del cielo. 

Dijo, y su triunfo y su solemne entrada 
Los enemigos en su Real morada 

Atónitos miraban: 
Salieron los cantores los primeros, 

tomo i. 



Las vírgenes tocando sus panderos 
Seguían, y así cantaban: 

«Gloria al Dominador, siempre triunfante, 

Oue esas turbas con rayo devorante 
Dejó ya traspasadas. 

Celebrad su poder, tribus dichosas, 
Que fuisteis por sus manos poderosas 

Del polvo levantadas.» 

La pompa prosiguió: ledos y ufanos 

Del pueblo de Judá los más ancianos 
Caminaban delante; 

Los de Néphtali y Zabulón seguían, 
Y los de Benjamín después venían 

Con rostro jubilante. 

Haz, Señor, de tus obras larga muestra, 
Confirma las hazañas de tu diestra, 

Establece tus leyes; 
Poseídos de horror, llenos de espanto, 
Llevarán dones á tu templo santo 

Los príncipes y reyes. 

De aquel pueblo falaz, que desde el Nilo 
Nos acecha cual fiero cocodrilo, 

Reprime los clamores; 
Y de éstos, que nos buscan coligados, 
Furiosos como toros encelados, 

Enfrena los furores. 

Enfrénalos, Señor, y verás luego 
Pedir la paz interponiendo el ruego 

A l Egipto insolente: 
E l orbe callará bajo tu espada, 
Y hasta la Etiopia bárbara y tostada 

Se postrará obediente. 

Alabad al Señor pueblos y gentes, 

Bendecid en idiomas diferentes 
Su nombre sin segundo: 

Ved que sobre los astros se levanta 
Lleno de luces, y sus glorias canta 

La redondez del mundo. 

¿Oís cual retumbó su voz sonora? 
Bendigamos su mano protectora, 

Su poder y su alteza: 
E l es roca y presidio de afligidos, 
Pidámosle, y dará á sus escogidos 

Virtud y fortaleza. 

L A R E V E L A C I Ó N . 

CANTO CUARTO. 

E p i s o d i o d e A g l a y a . 

X L V . 

Atada á un tronco la ligera barca, 
Descanso un prado nos brindó y asilo, 
Que extenso valladar ciñe y abarca 
De obscura madreselva y verde tilo: 
Ante una ermita que su centro marca, 
De mujeres hallé coro tranquilo, 
Mostrando entre sus velos ojos bellos 

Y negras trenzas por los albos cuellos. 

X L V I . 

De odoríferas flores componían 
Un altar á sus ritos consagrado; 
Mas cuando al resplandor del sol veían 
Mi cuerpo, de la sombra proyectado, 

Y por esta señal reconocían 



Que del peso mortal iba cargado; 
Suspenden su labor, tiemblan, se espantan, 
Y en un punto asombradas se levantan. 

X L V I I . 

Y huyen de aquel lugar con alarido 
A l valladar vecino, al soto ameno, 
Cual palomas al súbito estampido 
De horrísono arcabuz ó ronco trueno; 
Mas una á quien la fimbria del vestido 
Un zarzal enredó, de espinas lleno, 
Por mí se vió alcanzada y detenida, 
Para decir la causa de su huida. 

X L V I I I . 

Mis palabras su fuga suspendieron, 

Y algún tanto del susto recobrada, 
Declaróme el espanto con que vieron 
Todas á un vivo entrar por su morada. 
A l fin mis blandos ruegos consiguieron 
Dejar su timidez tranquilizada, 
Y pregunté de nuevo me dijera: 
¿Qué lugar era aquél, y ella quién era? 

X L I X . 

Díjome:—«Este lugar se ha prevenido 
Para aquellos que purgan con dolores 
Los restos de la culpa, que han tenido 
Por error cometido en sus amores. 
Oye la historia de mi bien perdido, 
Para ejemplo de tristes amadores: 
Nací de Grecia en la aromosa playa; 
Mi patria Atenas fué, mi nombre Aglaya . 

L. 

»Mi madre, bella flor, muerta temprano, 
Dándome á luz, bajó á la sepultura, 

Y yo quedéme á ser de un padre anciano 
Objeto de carísima ternura: 
Debí blandas caricias á su mano, 
Á su boca palabras de dulzura; 
Eran mi vista y cariñoso acento 
Luz á sus ojos, y á su labio aliento. 

LI. 

»Figurábase ver en mis facciones 
De mi madre la imagen lisonjera, 
Y joven mis soñadas perfecciones 
Divulgaba la fama vocinglera. 
Cercada de amorosas pretensiones, 
Mostré la voluntad rebelde y fiera, 
No queriendo turbar las alegrías 
Del autor adorado de mis días. 

LII. 

»Vivía así feliz y respetada, 
Inexorable del amor al ruego, 
E n una bella quinta retirada, 
Que bañaba el Cefiso con sosiego. 
Una tarde, en que sola y divagada 
De sus ondas miraba el blando juego, 
Me encontré de repente entre sus flores 
Circundada de aceros brilladores. 

LUI . 

»Eran de unos piratas, que de Egina 
E l golfo con sus robos infestaban, 
Y á Estambul y la costa convecina 

o 
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Esclavos y riquezas trasladaban: 
Profundo abatimiento me domina 
Cuando vi que á sus naves me arrastraban 
Sordos á mis lamentos y mi lloro, 
Desnudos de piedad, sedientos de oro. 

L I V . 

»A mi padre infeliz rabiosos matan, 
Y llenos de furor roban la quinta: 
En sangre de los criados que maltratan 
Queda la arena de sus calles tinta: 
E l botín presurosos arrebatan; 

Y á la luz del crepúsculo indistinta, 
Recogen sus dispersas centinelas, 
Y al turbulento mar tienden las velas. 

L V . 

»¿Cómo podrá mi labio referiros 
Del pecho atormentado los dolores, 
Sin que fuesen capaces mis suspiros 
De ablandar á mis duros opresores? 
Las ondas de la mar en anchos giros 
Levantaban los vientos bramadores: 
Yo á su impulso, indefensa, caminaba 
De un odioso señor á ser esclava. 

LVI . 

»La aurora aparecía en el Oriente 
Coronada la sien de blancos lirios, 
Y de mi amargo llanto la corriente 
No calmaba el dolor de mis martirios: 
Subía el sol al cénit resplandeciente, 
Y obscuridad miraba en mis delirios: 
De la noche las negras horas largas 
Aumentaban mis lágrimas amargas. 

LVII . 

»Pasados de este modo algunos días. 
Una mañana vi, ¡nunca la viera! 
De Estambul y sus ricas cercanías 
La odiosa para mí, mortal ribera, 
Do entre celos brutales y entre espías 
L a mujer desfallece en cárcel fiera, 
Amenazada siempre de suplicios, 
No incentivo al amor sino á los vicios. 

LV1II . 

»No en público mercado fui vendida 
Con el común de esclavas desdichadas, 
Sino al serrallo infame conducida, 
Cerrándose tras mí puertas ferradas. 
Á gemir condenada de por vida 
En sus hondas estancias dilatadas, 
E n todos tiempos y ocasiones era 
L a tristeza mortal mi compañera. 

L I X . 

»Bajaba alguna vez á los jardines, 
Por divertir allí mis penas graves, 
Mirando con envidia, en los confines 
Del ancho y libre mar correr las naves: 
Una tarde que, oculta entre jazmines, 
Escuchaba los trinos de las aves, 
U n mozo audaz, ajeno de temores, 
Lleno de amor me requirió de amores. 

L X . 

»Oye, cristiana bella, me decía, 
Las quejas de un amante que te quiere, 
Que en tus ojos miró la luz del día, 



Y morirá feliz si por ti muere: 
¡Inocente paloma! ¡Gloria mía! 
¿Qué profundo pesar tu pecho hiere? 
Dime, mi dulce bien, ¿qué mano fiera 
Te puso en estos muros prisionera? 

LXI . 

»Mira, yo soy un joven que, nacido 
En el remoto suelo mexicano, 
Por casos de fortuna aquí he venido 
A ser esclavo del sultán tirano. 
Es mi nombre Costanzo: á tí rendido 

Y abrasado en tu fuego soberano, 
Si vinieres conmigo, te prometo 
Guardar á tu beldad todo respeto. 

L X I I . 

»Te llevaré á mi patria venturosa, 
Do hallarás limpia fe, cortés llaneza, 
Y venerando título de esposa, 
E l esclavo seré de tu belleza: 
Libre, feliz, encantadora, hermosa, 
Disfrutarás de módica riqueza, 
Pasando en mi heredad tranquilos días, 
Ajenos de zozobras y porfías. 

LXIIT. 

»Verás allí, en eterna primavera, 
Los campos de mil flores esmaltados, 
Asombrada de bosques la ribera, 
Y los montes de nieve coronados: 
Verás á la ciudad, que reverbera 
En el centro de lagos dilatados, 

Y en sus contornos, al placer abiertos, 
Flotando los jardines y los huertos. 

L X I V . 

»Si admites que este siervo, que te adora, 
De tu cuello desate las cadenas, 
Y de un alma te dignas ser señora, 
A quien de gloria y entusiasmo llenas, 
Aguárdame mañana en aquesta hora, 
En que la incierta luz se mira apenas: 
Aquí estaré presente, y yo te juro 
Que salva te pondré en lugar seguro. 

L X V . 

»Y en nave con recato prevenida 
Á Grecia volverás por rumbo cierto, 

Y desde allí á mi patria transferida, 
En ella pisarás seguro puerto 
No siguió, que una seña convenida 
(Impidiendo que fuese descubierto) 
Le obligó á retirar, dejando en tanto 
A l pecho dudas, y á los ojos llanto. 

L X V I . 

»El sitio, la ocasión, el lance extraño 
Produjeron en mi alma, que delira, 
Ya sombrío temor de nuevo daño, 
Ya esperanza del bien porque suspira. 
¿Tan ardiente pasión será un engaño? 
¿Tan encendido amor será mentira? 
Así mi pensamiento vacilaba, 

Y amor mi voluntad avasallaba. 

L X V I I . 

»¡Oh, cómo triunfa un alma generosa 
De un pecho tiernamente agradecido! 
¿Podrás, yo me decía, ser rigurosa 



Con un amante, ante tus pies rendido, 
Que te enajena de prisión odiosa, 
Y que, á todos los riesgos prevenido, 
La cara libertad estima en nada 

Si á tu dicha y amor no va enlazada ? 

L X V I I I . 

»¿Negarás á tu amante hacer pedazos 
La negra puerta á la mansión del duelo, 
Las cadenas trocando en blandos lazos 
Y las tinieblas en la luz del cielo? 
¿Te esquivarás á ver entre sus brazos 
Por la postrera vez tu patrio suelo, 

Y de tus padres el sepulcro santo 
Piadosa humedecer con dulce llanto? 

L X I X . 

»¡Cuánta serenidad allí te espera! 
Desde el cielo sus almas venerables 
Te aclamarán la dicha verdadera, 
Amor y bendiciones perdurables. 
¡Patria, donde miré la luz primera, 
Adiós, por siempre adiós! Si á las instables 
Ondas vuelvo otra vez, tú estás de asiento 
Siempre en mi corazón y pensamiento. 

L X X . 

»Viva en la dicha ó viva en desventura, 
Jamás te olvidaré, ¡ patria adorada! 
Y allá en el Nuevo Mundo con ternura 
Repetiré tu nombre enamorada: 
Cuando Amor me colmare de ventura, 
De rosas y de mirtos coronada, 

En medio de mi encanto y de mi gloria, 
Tú siempre vivirás en mi memoria. 

L X X I . 

»En tales pensamientos se ocupaba 
Llena de nueva vida el alma mía, 

Y la que antes en dudas se abismaba, 
Y a intrépida á los riesgos se exponía: 
A l fin cuando en su ocaso se ocultaba 
El postrer rayo del siguiente día 
Y brillaba en las sombras el lucero, 
A mi libertador con ansia espero. 

LXXII. 

»Y ved, que de repente sorprendida, 
Y en sus brazos robustos levantada, 
Por oculto lugar soy conducida 

Á una puerta remota y excusada; 
Cuya guarda, del oro seducida, 
A mis pasos la deja franqueada: 
La ciudad prontamente atravesamos, 
Y en una pobre casa nos entramos. 

LXXIII . 

»En ella un sacerdote anciano, griego, 
En ignorada soledad vivía, 
Y , prevenido con secreto ruego, 
Oculta habitación nos disponía; 
De sacras ropas revestido luego 
Nuestra unión confirmaba y bendecía, 
Trocando los de amor blandos abrazos 
De santa unión en perdurables lazos. 

L X X I V . 

»Si amaste alguna vez, y has conocido 
E l valor sin igual de un bien seguro, 
Y lleno de esperanzas has unido 
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Á la dicha presente el bien futuro; 
Si por favor del cielo has conseguido 
Enlazar la virtud al amor puro, 
Y ofreció una pasión correspondida 
Encanto al corazón, al alma vida: 

L X X V . 

»Ya podrás comprender la dicha mía. 
E l amor dilataba sus contentos, 
Mientras llegaba el suspirado día 
De entregarme á las ondas y á los vientos 
Aguardábalo llena de alegría, 
Cuando de hombres feroces y violentos 
Acometido vi con furia insana 
Nuestro indefenso albergue una mañana. 

L X X V I . 

»Reos de lesa majestad, nos vimos 
Á inexorables jueces entregados, 
En cuyo tribunal bárbaro fuimos 
A l suplicio de fuego condenados: 
En recurso postrer comparecimos 
Del Sultán poderoso en los estrados, 
E l cual con ademán y faz severa 
A Costanzo increpó desta manera: 

L X X V I I . 

—»Dime, mancebo infiel, ¿cómo pudiste 
Robar á mi jardín su flor más bella, 
A mi trono la luz de que se viste, 
Á mi cielo de amor su clara estrella ? 
Puede el cuervo mendaz en hora triste 
A l ave seducir que se querella; 
Pero su dueño si venganza toma, 
A l cuervo matará y á la paloma. 
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L X X V I I I . 

»Por derecho y por ley yo soy tu dueño: 
Por ley y obligación eres mi esclavo: 
¿Cómo quisiste, pues, con torpe empeño, 
Causar á mi grandeza menoscabo? 
De cruel y sanguinario me desdeño, 
Pero de justiciero, sí, me alabo; 
E inflexible descargo en la malicia 
E l hierro vibrador de la justicia.— 

L X X I X . 

»Con modesto ademán y acento firme 
Le responde Constanzo de esta suerte: 
— E n tu poder estoy, puedes herirme, 
Y puedes, gran señor, darme la muerte: 
Mas, de la cara prenda á dividirme 
Á que el cielo me unió con lazo fuerte, 
No basta tu poder, ni yo pudiera 
Si tamaño imposible pretendiera. 

L X X X . 

»En la remota México felice 
Nací, donde los Cándidos amores 
E l cielo dichosísimo bendice, 
Con cadenas ligándolos de flores: 
Donde no la mujer gime infelice 
Oprimida de celos y temores: 
Del hombre compañera cariñosa, 
Vive con él enamorada esposa. 

L X X X I . 

»En mi primera edad me vi lanzado 
Del patrio suelo, con el padre mío, 
El que, siendo español, fué condenado 



Á tanta pena por decreto impío: 
Así destruye la razón de Estado 
El ingénito amor de un pueblo pío. 
Triste y errante, al expirar mi infancia, 
Me recibió cortés la culta Francia. 

L X X X I I . 

»Joven después, en años floreciente, 
Dado al comercio, me entregué á los mares, 
Asistiendo en los puertos del Oriente 
A los ricos mercados y bazares: 
Ya proyectaba el ánimo impaciente 
Volver la prora á los antiguos lares, 
Por haber levantado en sus regiones 
La hermosa Paz sus blancos pabellones: 

L X X X I I I . 

»Cuando caza me da nave pirata 
En las instables ondas del mar fiero, 
Y cargado de hierros me arrebata 
A tus altos palacios prisionero. 

Ahora bien, gran señor, ¿qué suerte ingrata, 
Qué poder, qué razón, qué ley, qué fuero, 
Condena al que nació inocente y libre 
A que en su cuello tu cuchilla vibre? 

L X X X I V . 

»Si 110 te habían mis ojos conocido, 
Ni mis manos pudieran ofenderte, 
¿Por qué á la esclavitud me has reducido? 
¿Y por qué me amenazas con la muerte? 
Si á Aglaya por esposa he pretendido 
Y conmigo se unió, señor, advierte 
Que la oprimiste con poder tirano, 
Siendo libre y señora de su mano.— 

L X X X V . 

»Si por tu dicha no tomase en cuenta, 
(El monarca repuso), tu ignorancia, 
Pronto tu pena borraría mi afrenta, 
Castigando cual debo tu arrogancia: 
Mas quiero que obre la justicia lenta, 
Precediendo la blanda tolerancia: 
Llámaste libre, mis acciones culpas, 

Y fundas en mi oprobio tus disculpas. 

L X X X V I . 

»Y es que, sin duda, como infiel, ignoras 
Mi alto poder, mi autoridad completa, 
Y que el mundo á mis armas vencedoras 
Sujetó con sus leyes el Profeta. 

Si á la única deidad por dicha adoras, 
Sabe que soy la luz que la interpreta: 
Sometidas á mí todas las gentes, 
Soy padre universal de los creyentes. 

L X X X V I I . 

»Mas, porque entiendas que á mi excelso trono 
Asiste la piedad y soy clemente, 
T u crimen execrable yo perdono 

Y esa joven te doy •perpetuamente, 
Con tal que humilde implores en tu abono 
Del Profeta la ley, como creyente; 
Y colmaré tu diestra con largueza 
De poder, de placeres y riqueza.— 

L X X X V I I I . 

»Esta proposición pudiera, indigna, 
Haber puesto en peligro mi constancia, 
Ante el suplicio cruel que le designa 



Del tirano la bárbara arrogancia, 
Si de Constanzo la firmeza, digna 
De quien guarda la fe con vigilancia, 
No triunfara, diciendo en aquella hora 
Con ademán sereno y voz sonora.— 

L X X X I X . 
1 

^ »Agradezco, señor, que hayas prestado 
Á esta mi débil voz atento oído, 
Y al cielo gracias doy, que se ha dignado 
Hacerme de la luz hijo querido, 

Para que nunca ciego y extraviado 
Abandone la fe con que he vivido: 
Antes que de Jesús el nombre niegue, 
Muerta mi lengua al paladar se pegue. 

XC. 

»¿Quieres que el crimen y el error pregone, 
E insensible de Dios á la doctrina, 
Sus preceptos olvide, y abandone 
La senda que á la vida me encamina? 
¿Qué importa que tu mano me corone 
De gloria mundanal, si me destina, 
Por medio del placer y falso encanto, 
A l a mansión de sempiterno llanto? 

XCI. 

»Y tú, querida esposa, en quien adoro 
De un depurado amor las gracias bellas, 
Los temores olvida, deja el lloro, 
Y levanta la vista á las estrellas. 
Allí , enlazados al celeste coro, 
Ajenos de inquietudes y querellas, 
Nuestra dichosa unión afirmaremos, 
Y en piélagos de luz nos perderemos.— 

XCI1. 

»Entonces el Tirano enfurecido 
Ejecuta en Constanzo la sentencia, 
Haciendo que las llamas consumido 
Lo manifiesten ¡ay! á mi presencia. 
Nunca el hombre de gracias prevenido 
Mostrara más heroica resistencia: 
Allí recojo su último suspiro, 

Y su postrer mirada á lo alto miro. 

x c n i . 

»Yo vi, y o oí su espíritu glorioso 
Sereno levantarse al cielo santo, 
Dejándole á mi pecho congojoso 
Aguda pena, inextinguible llanto. 
Aterrada del caso doloroso, 
Y oprimida de angustia y de quebranto, 
A l ardor de violenta calentura 
Camino á la funesta sepultura. 

X C I V . 

»Una noche terrible, en que la vida 
Con equívocas señas se mostraba, 
Y á mi lecho , de sombras revestida, 
La muerte pavorosa se acercaba ; 
Se me ofrece la imagen tan querida 
De Constanzo, que luces derramaba, 

Y me dice con labio placentero: 
Es el cielo tu patria, en él te espero. 

X C V. 

»El alma, de los miembros desligada, 
Ante su juez divino comparece 
Y , hasta quedar cual oro acrisolada, 

tomo 1. 



En aqueste lugar gime y padece. 
Vivir del fin eterno separada 
Y sufrir el dolor, bien lo merece 
Quien pudo vacilar por un instante, 
Entre el amor, de Dios y el de su amante. 

X C V I . 

»De su bondad sin límites espero 
Acorte á mi penar los largos plazos, 

Y me eleve á su gozo duradero, 
Exenta ya de peligrosos lazos; 
Donde le ofreceré mi amor sincero, 

Y de Constanzo entre los dulces brazos, 
Disfrutaré purísimas caricias, 
Eternidad de gloria y de delicias.» 

XCVII . 

Dijo y en largo llanto se desata, 
Semejante á las gotas de rocío, 
Que de su trono de cristal y plata 
Vierte la luna sobre el bosque umbrío 
Cuando la noche plácida dilata 
Por el orbe su extenso señorío ; 

Y ofrecen al mortal para consuelo 
Quietud la tierra y esperanza el cielo. 

D. MANUEL CARPIO. 



D . M A N U E L C A R P I O . 

C A S T I G O D E F A R A Ó N . 

Sentado el monarca glorioso de Egipto 
E n trono de nácar y de oro luciente, 
Augusta diadema le ciñe la frente, 
Y adórnale el pecho radiante joyel. 
Y lleva una zona bordada de estrellas, 
S u túnica es blanca de seda sonante, 
Y el manto soberbio de grana brillante, 
En ondas le baja cubriéndole el pie. 

E l trono rodean soldados adustos, 
De barba poblada, de rostro salvaje, 
De yelmo terrible, con negro plumaje, 
Coturnos vellosos de piel de león. 
Su cota de acero bruñido relumbra; 
La espada en la cinta, la pica en la mano, 
Esperan la seña del duro tirano, 

Y reina el silencio por todo el salón. 

Moisés el profeta, varón venerable, 
De serio semblante, de undoso cabello, 
Terribles los ojos, indómito el cuello, 
La túnica parda, de trueno la voz, 
Preséntase, y pide que al pueblo judío 



Se deje el camino seguro y abierto, 
Y hacer sacrificios allá en el desierto 
E n rústicas aras al grande Criador. 

«Seis plagas has visto que toda la gente 
Sufrió por tu culpa, le dijo el anciano ; 
A l Dios de mis padres resistes en vano ; 
E l quiere librarnos y es fuerza partir. 
Humíllate débil al fuerte Adonai: 
E l hizo los montes, los campos y mares; 
Y allá en esos cielos, él puso á millares 
Las altas estrellas que miras lucir.» 

«¿Cómo es que un hebreo, cómo es que un esclavo 
Armado tan sólo de mágica vara 
Me pida insolente, y así, cara á cara, 
Librar á sus tribus? Así no será. 
Primero los mares, abriendo su seno, 
Á mí y á mis tropas y carros cubrieran, 
Que gentes tan viles de Egipto salieran; 
Serán aquí siervos, aquí morirán.» 
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E l Rey entretanto, cambiando colores, 
Se inunda su pecho de cólera amarga: 
Y a coge la espada, ya coge la adarga, 
Y a baja del solio, ya vuelve á subir. 
Temblaban los guardias al ver el enojo 
Que agita al monarca cual tigre en la reja; 
Revuelve los ojos, enarca la ceja, 
Y en tono tremendo comienza á decir : 

Oyendo el profeta palabras tan duras, 
«Mañana, le dijo, verás tempestades, 
Habrá granizadas, habrá mortandades, 
Verás maravillas que Egipto no vió.» 

Y dando la vuelta salió del palacio; 
Y cuando cercano mostrábase el día, 
A l cielo terrible la mano tendía, 
Y negro nublado los aires cubrió. 

De Oriente al Ocaso, del Sur al mar Grande, 
Errantes las sombras cubrieron el cielo, 
Relámpagos rojos cruzaban el suelo, 
Los truenos hacían la tierra temblar. 
E l Nilo bramaba, bramaban los mares, 
Bramaban sus costas, silbaban los vientos: 
De Tebas y Tanis los hondos cimientos 
Del rayo temblaban al duro estallar. 

Rasgadas las nubes, la lluvia ruidosa 
Inunda los campos, rebosan las fuentes, 
Y bajan las aguas en turbios torrentes 
Y arrastran las olas ganado y pastor. 
Mezclados andaban granizos y rayos, 
L a hierba del campo y el árbol hirieron; 
El toro robusto y el hombre murieron, 
Y el reino cubrióse de luto y horror. 

El bárbaro río sus márgenes cubre, 
Arranca los cedros de Menfis altiva, 
Y en gran remolino sus palmas derriba 
Y arroja los troncos al férvido mar. 
En tanto el ganado del pueblo judío 
E n campos floridos pastaba contento, 
Y allí no sintieron granizo ni viento, 
Y sólo de lejos oyeron tronar. 

Pasada la negra ruidosa borrasca, 
Que salgan las tribus el Rey no consiente ; 
Mas alza el caudillo la vara potente, 

Y hambrientas langostas obliga á venir. 
Y luego tinieblas espesas derrama, 
Y á Egipto sus luces el cielo le niega ; 
Tan sólo el hebreo contento se entrega 
A juegos campestres y alegre festín. 

Las sombras cubrían la tierra otra noche, 
E l pueblo en su sueño posaba tranquilo, 
Y manso corría magnífico el Nilo; 



Callaba la tierra, callaba la mar. 
Pacíficas duermen las Cándidas garzas 
Allá entre las cañas, orillas del río , 
Las bestias feroces en campo sombrío 
Y en húmedas cuevas dormidas están. 

Los áulicos altos, los nobles magnates 
Descansan en lechos de púrpura rica: 
Mas ¡ay! sobre sedas el Rey se abanica, 
E inquieto en su cama no puede dormir. 
Repasa en la mente las plagas horribles, 
Que al reino trajeron inmensa amargura, 
Le eriza el cabello su suerte futura; 
Sudando y convulso se siente morir. 

Un ángel en tanto voló como un rayo, 
De Siene hasta el Delta temblando de enojo ; 
Con la ala derecha tocaba el Mar Rojo, 
La izquierda tocaba el Libio arenal. 
Volaba cubierto de espesa tiniebla, 
Llevaba en la mano su acero sangriento, 
Sus negros cabellos vagaban al viento, 
Sus ojos brillaban con luz funeral. 

Cual suele en los campos un gran torbellino 
Quebrar las cañuelas de verdes espigas, 
Dejando burladas así las fatigas 
Y dulce esperanza de algún labrador; 
Así pasó el ángel airado matando 
A cuantos varones nacieron primero: 
Murió desde el hijo del pobre leñero, 
Hasta el del monarca de Egipto señor. 

Un grito de muerte se oyó á media noche 
E n todo el Imperio; llevaba la gente 
Pavor en el alma, sudor en la frente; 
De todos los ojos el llanto corrió. 
E l Rey se levanta del lecho de grana, 
Los vastos salones recorre aturdido, 

Sus lágrimas ruedan, y da un alarido 
Que en todo el alcázar, en todo se oyó. 

Lloraba la Reina, sus manos torcía, 
Con ayes dolientes á su hijo llamando, 
Y suelto el cabello, y el velo arrastrando, 
Toda ella temblaba de espanto y dolor. 
Gritaban las madres por calles y plazas, 
Alzaban los ojos llorosos al cielo, 
O bien de rodillas besaban el suelo, 
Haciendo plegarias á Osiris y Amón. 

Tremendo castigo de un pueblo orgulloso, 
Idólatra ciego, que á un pueblo su hermano, 
Oprime sin tregua con bárbara mano, 
Y apenas le deja del sueño gozar. 
Empero esa noche soñando en su viaje, 
L a s tribus dormían en rústicos lechos; 

Terror no agitaba los Cándidos pechos 
De aquellos mortales, amor de Jehováh. 

E l ángel en tanto se para en la cumbre 
De la alta pirámide, y da una mirada 
Á todo el Egipto, y envaina la espada, 
Y quédase un rato pensando entre sí. 
De nuevo desplega sus rápidas alas, 
Y parte, y resuena su espada en el vuelo; 
Divide las nubes y encúmbrase al cielo, 

Y dice, postrado: «Señor, ya cumplí.» 

Así en ese tiempo y en esas regiones 
Quebranta Adonai la fuerte cadena 
Del pueblo escogido, y humilla y enfrena 
A l bárbaro egipcio, y al gran Faraón. 
Libró á los judíos con brazo robusto, 
Y á tantos prodigios tembló el Filisteo, 
E l fuerte Moabita, y el fuerte Idumeo, 
Y el rico Fenicio temblaba en Sidón. 



Aun hay obeliscos y templos y tumbas 
De Tebas y Menfis allá entre las ruinas, 
Que vieron al ángel en densas neblinas 
Cual águila negra volando cruzar; 
Allí Bonaparte á orillas del Nilo, 
A l dar á los turcos batalla tremenda, 
Es fama que dijo, «aquí va la senda 
Que ha visto de un ángel la sombra pasar.» 

L A C E N A DE B A L T A S A R . 

Era de noche, y la redonda luna, 
Desde la inmensa bóveda del cielo, 
Alumbraba los sauces del Eufrates 
Y á la gran Babilonia en sus festines, 
Fortalezas, alcázares, jardines, 
Y los templos magníficos de Belo. 

E l intrépido ejército de Ciro 
Está sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad: la infantería 
Se conmueve y agita sordamente, 
Cual negra tempestad que allá á lo lejos 
Brama y rebrama en la montaña umbría. 
Y a se aprestan de Persia los jinetes, 
Sus fuertes armaduras centellean, 

Y encima de los cóncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 

Y a se escucha el crujir de los broqueles, 
De la trompeta el bélico sonido, 
Y el bufar de los férvidos corceles, 
Y la grita de jóvenes bizarros, 
Y del sonante látigo el chasquido, 
Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Y a los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos; 
A l ruido de las armas se recrean, 

Y el duro suelo escarban y golpean, 
Y están inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollarán en Babilonia 
Las estatuas de dioses incensados, 
Hollarán á los nobles y soldados, 

Y yelmos y viseras y corazas, 
Y en gran tropel levantarán el polvo 
De las soberbias y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios á cuchillo 
Con su Rey morirán tantos vasallos, 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dará de los caballos. 

Mientras que Ciro con ardor se apresta 
A dar por fin el formidable asalto, 
La ciudad, cual ramera deshonesta, 
Entrégase al placer sin sobresalto, 
Y á regocijos que el honor detesta 
Se abriga el padre y á la par la esposa, 
E l libertino y el anciano triste, 

El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegría 
Resuena la algazara de las gentes 
Que por las calles van como dementes 
Entre la confusión y gritería. 
También de Baltasar el gran palacio 
Se agita alegre con festín ruidoso: 
E l Rey, y sus mujeres y magnates, 
Todos ocupan un salón fastoso 
Que tiene vista al caudaloso Eufrates. 
E l soberbio salón es un portento: 
Las paredes de estuco están doradas 

Y forman el grandioso pavimento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asiáticas alfombras 
De los remotos climas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquísimas de mármol 
Sostienen la magnífica techumbre; 
Lámparas de oro de labores bellas 



Aun hay obeliscos y templos y tumbas 
De Tebas y Menfis allá entre las ruinas, 
Que vieron al ángel en densas neblinas 
Cual águila negra volando cruzar; 
All í Bonaparte á orillas del Nilo, 
A l dar á los turcos batalla tremenda, 
Es fama que dijo, «aquí va la senda 
Que ha visto de un ángel la sombra pasar.» 

L A C E N A D E B A L T A S A R . 

Era de noche, y la redonda luna, 
Desde la inmensa bóveda del cielo, 
Alumbraba los sauces del Eufrates 
Y á la gran Babilonia en sus festines, 
Fortalezas, alcázares, jardines, 
Y los templos magníficos de Belo. 

E l intrépido ejército de Ciro 
Está sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad: la infantería 
Se conmueve y agita sordamente, 
Cual negra tempestad que allá á lo lejos 
Brama y rebrama en la montaña umbría . 
Y a se aprestan de Persia los jinetes, 
Sus fuertes armaduras centellean, 

Y encima de los cóncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 

Y a se escucha el crujir de los broqueles, 
De la trompeta el bélico sonido, 
Y el bufar de los férvidos corceles, 
Y la grita de jóvenes bizarros, 
Y del sonante látigo el chasquido, 
Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Ya los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos; 
A l ruido de las armas se recrean, 

Y el duro suelo escarban y golpean, 
Y están inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollarán en Babilonia 
Las estatuas de dioses incensados, 
Hollarán á los nobles y soldados, 

Y yelmos y viseras y corazas, 
Y en gran tropel levantarán el polvo 
De las soberbias y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios á cuchillo 
Con su Rey morirán tantos vasallos, 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dará de los caballos. 

Mientras que Ciro con ardor se apresta 
A dar por fin el formidable asalto, 
La ciudad, cual ramera deshonesta, 
Entrégase al placer sin sobresalto, 
Y á regocijos que el honor detesta 
Se abriga el padre y á la par la esposa, 
E l libertino y el anciano triste, 

El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegría 
Resuena la algazara de las gentes 
Que por las calles van como dementes 
Entre la confusión y gritería. 
También de Baltasar el gran palacio 
Se agita alegre con festín ruidoso: 
E l Rey, y sus mujeres y magnates, 
Todos ocupan un salón fastoso 
Que tiene vista al caudaloso Eufrates. 
El soberbio salón es un portento: 
Las paredes de estuco están doradas 

Y forman el grandioso pavimento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asiáticas alfombras 
De los remotos climas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquísimas de márjnol 
Sostienen la magnífica techumbre; 
Lámparas de oro de labores bellas 



Todo lo animan con su viva lumbre: 
Ocupan las estatuas de los dioses 
Hermosos y brillantes pedestales, 

Y arden enfrente en braserillos ricos 
Exquisitos aromas orientales. 
Entre las nubes de flotante incienso 
Que perfuma la sala reluciente, 

Se ostenta el R e y entre el cortejo inmenso 
Con regia pompa y con augusta calma, 
Como entre humildes y modestas flores 
Descuella al aire la soberbia palma. 
Cenaban recostados en tapices 
Tejidos por doncellas babilonias, 
Tapices de las grandes ceremonias 
En tiempos más tranquilos y felices. 

La turba de los grandes insensata 
Hace alarde de pérsicos brocados, 
Túnicas blancas de sonante seda 
Y magní f icos m a n t o s de escar lata: 

E n los Cándidos pies l levan calzados 

C o n blancas p e r l a s y luc iente plata, 

Y ciñen sus cabellos perfumados 
Infulas que les bajan por los lados. 
Á la derecha están las concubinas 

Y mujeres del R e y , blancas y bellas, 
Con túnicas de seda, recamadas 

De flores y de espléndidas estrellas. 
Mantos de un bello azul como los cielos 
Más brillantez les dan y más decoro: 
Airosas llevan transparentes velos, 
Ricos joyeles y sandalias de oro: 
Para más cautivar á los donceles 
Sin atender al femenil recato, 
En las cáligas llevan por ornato 
Diamantes y ruidosos cascabeles. 
Adornaron, en fin, estas bellezas, 
Sus blancas manos y sus blancos cuellos 
Con esmeraldas y zafiros bellos, 

Y con mitras asirías las cabezas. 
E l ropaje del Rey vale un tesoro; 
Lleva en los hombros un soberbio manto 
De púrpura sidonia, y de amaranto 
Bordadas flores y granadas de oro. 
Ajusta su cintura roja zona 
Esmaltada de hermosa pedrería, 

Y en la alba frente espléndida corona 
Que por la última vez allí lucía. 
Rica brillaba la purpúrea tinta 
En sus coturnos altos y elegantes 
Bordados con asiáticos diamantes, 

Y ancho puñal obsérvase en la cinta. 
¡Ay! que en medio de lágrimas y duelos, 
Esta noche los bárbaros soldados 
Hollarán con sus pies ensangrentados 
Corona y mantos, ínfulas y velos! 
Reina la calma en el salón hermoso, 
Sírvense en el festín ricos manjares 
Hechos venir de tierras muy lejanas, 

Y de las islas y remotos mares. 
Mas por instantes crece la alegría, 
E l vino hierve en copas anchurosas, 
Beben los cortesanos á porfía, 

Bebe el Monarca y beben sus esposas, 
Y empieza la confusa vocería. 
Los grandes vasos de licor ardiente 
De concubina en concubina pasan: 
Á veces ruedan sin pudor los ojos, 
Ojos que en fuego criminal se abrasan; 
Juegan las risas en los labios rojos, 
Se tornan las mejillas más hermosas, 
Hierve la sangre en las ardientes venas. 
¡Ay de esas gentes frivolas y obscenas! 

Entonces los escénicos cantores, 
A l compás de la cítara sonora, 
Entonaron con voz encantadora 
Coros dignos de aquellos impostores. 



¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida; 
¿Quién el sol de mañana verá? 

CORO DE HOMBRES. 

Gloria ¡oh Rey! á los dioses sublimes 
Que te dieran el trono caldeo: 
Tus cadenas arrastra el hebreo, 
El asirio y el árabe audaz. 

Cuando escuchan tu nombre glorioso, 
Se estremecen las grandes naciones, 
Y al moverse tus fuertes legiones, 
Se conturba del mundo la faz. 

CORO DE MUJERES. 

Te prodiga el Oriente sus perlas, 
El incienso y la seda y diamantes; 
Embajadas de pueblos distantes 
Te presentan el oro y marfil. 

Las doncellas hermosas del Asia 
T e perfuman con suaves olores, 
Y á tus plantas esparcen las flores 
Que en tu obsequio derrama el Abril. 

CORO DE HOMBRES. 

Sobre miles de muertos y heridos 
Pase ¡oh Rey tu volante carroza, 
Y con ella quebranta y destroza 
A l que osare irritar tu furor. 

Y seguido de bravos guerreros 
Domarás con tus grandes falanges 
Desde el mar de Occidente hasta el Ganges, 
Desde el Persa el Escita feroz. 

CORO DE MUJERES. 

¡Qué veloces transcurren los años! 
Pasan ¡ay! como nube en el viento, 
Como el pájaro pasa violento, 
Como pasan las olas del mar. 

Goza, pues, de abundantes delicias; 
Grato vino tus penas ahuyente: 
Ciñe presto de rosas tu frente: 
No se vayan primero á secar. 

CORO. 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida; 
¿Quién el sol de mañana verá? 

«Que traigan, dijo el Rey, los bellos vasos 
De plata y oro, de valor inmenso, 
Que en el templo sirvieron de Solima; 
Aquí también recibirán incienso, 

Y en nuestras manos superior estima.» 
E l sacrilego Rey los vasos toma 
Llenos del vino hirviente de Judea, 
Haciéndolos girar entre las gentes, 

Y en los semblantes la impiedad se asoma 
E n medio de risadas insolentes. 
Tocan los vasos manos desdeñosas, 
Manos impuras, para el mal resueltas, 
Bocas de concubinas desenvueltas, 
Bocas falaces y á la par hermosas. 
Alzóse Baltasar, y sus magnates 



Alzáronse también y sus esposas, 
Y elevando las copas venerandas, 
Hicieron libaciones execrandas 
Á los dioses asirios y á las diosas. 

Densas nubes cubrieron entretanto 
El espacioso cielo, y ya transpuesta 
La luna en Occidente, negra noche 
Cubrió la tierra con obscuro manto. 
Tres veces el relámpago te alumbra, 
Orgullosa ciudad de los impuros, 

Y estalla el rayo fúlgido tres veces, 
Y tres al estallido te estremeces 
Con palacios, con torres y con muros. 
A esta sazón los dedos de una mano 
Escriben misteriosos caracteres 
En la pared de aquel salón profano. 
¡Ay del Rey, de los grandes y mujeres! 
Como el viajero en bárbaro desierto 
Cuando ya va á pisar una serpiente, 
A l ver sus ojos como llama ardiente, 
Grita, da un paso atrás y queda yerto: 
E l Rey así, con femenil quebranto 
A l mirar la estupenda maravilla, 
Temblaba todo atónito de espanto 

Y se daba rodilla con rodilla. 
Horrible palidez cubre su cara, 
Cubre el sudor su delicado cuello, 
El manto de los hombros abandona, 
Con el terror se eriza su cabello, 

Y rueda por el suelo su corona. 
Los áulicos y grandes espantados 
Van y vienen y vagan aturdidos; 
En el vasto salón dan alaridos, 

Y arrastran en la alfombra los brocados. 
Cual las tímidas aves en bandadas 
Huyen á refugiarse en la arboleda 
Cuando del huracán van azotadas, 

Así las concubinas angustiadas 

Descuidando sus túnicas de seda, 
Huyen despavoridas y llorosas, 
Y abrazan á los dioses y á las diosas. 
Y a alzan las manos lánguidas al cielo, 
Y a trémulas se postran sollozando, 

Ó bien estampan con afecto blando 
Sus delicados labios en el suelo. 

A l mandato del Rey entra en la sala 
E l anciano Daniel, grave profeta, 
De blanca barba y de cabello blanco, 
Y con un cinto su sayal sujeta. 
«Tú que eres un varón prudente y sabio 
Y el hondo abismo ves de lo futuro, 
Por los dioses, explíqueme tu labio 
Los caracteres que presenta el muro. 
Saldrás de la humildad de tu retiro, 

Y libre quedarás del cautiverio; 
Yo te daré un collar de oro luciente, 
Te vestiré de púrpura de Tiro 
Y príncipe serás en el Imperio.» 
Echando entonces fuego de sus ojos 
E l severo Daniel, de enojo lleno, 
Responde á Baltasar con voz de trueno: 
«Delante de tus dioses impotentes 
Doblas ¡ay! la sacrilega rodilla: 

La sangre de tus víctimas humea 
En los altares donde el oro brilla 
Y en los templos de Bel tu incienso ondea. 
Y para colmo de impiedad y orgullo, 
Con esta corte sin pudor y obscena 
Has profanado los sagrados vasos 
En esta horrible y execranda cena. 
Mas oye ¡oh Baltasar! las profecías 
Que oculta esa escritura formidable: 
De tu reino Jehováh contó los días, 

Y término le puso inevitable. 
Pesó tu corazón en su balanza, 
Y al encontrarlo de virtud vacío, 

TOBO I . 



Tronó su indignación, como en estío 
Truena la nube cuando el rayo lanza. 
Babilonia y tu imperio floreciente 
Serán presa de manos extranjeras, 

Y mañana entre sangre y entre hogueras 
Dando alaridos vagará tu gente: 

¡ A y ciudad infeliz de las rameras! 
Derrotados tus grandes batallones 
E n medio del furor de los combates, 
Se llevarán las olas del Eufrates 
Hombres, caballos, armas y morriones. 
¡Espada contra el pueblo y los tiranos, 
Espada contra magos y hechiceras, 
Fuego voraz contra tus dioses vanos, 
Contra templos y torres y trincheras! 
¡ A y ciudad infeliz de las rameras! 
Luto se vestirán tus concubinas, 
Luto también tus sátrapas altivos, 

Y llorarán tus príncipes cautivos 
De Babilonia en las soberbias ruinas. 
De esta sala y palacio tan brillantes 
Quedarán los escombros y cimientos, 

Y en sus despedazados pavimentos 
Se arrastrarán las víboras errantes. 
Aquí, entre espinas y entre musgos pardos, 
Cantará triste el pájaro nocturno, 

Y bramarán los tigres y leopardos; 
Y crecerán los solitarios cardos 
Donde apoyas tu espléndido coturno.» 

Dijo Daniel y el príncipe altanero 
Le cumplió la magnífica promesa: 
Mas esa misma noche le atraviesa 
El regio pecho vengador acero. 
Acabaron del Rey las alegrías; 
E n sangre está su túnica empapada, 
Túnica rica que su madre amada 
Bordó contenta en más felices días. 
Cayó el Monarca y levantarse quiere 

Buscando ansioso al hijo más querido, 
Y al verlo prisionero, da un gemido, 
Se le saltan las lágrimas y muere. 

HIMNO. 

¿Quién es ésta que sube gloriosa 
Del ardiente arenal del desierto 
De esplendores su cuerpo cubierto, 

Y la luna creciente á sus pies? 

De gacela gentil son sus ojos, 
Es su túnica rica y brillante, 
Su faja es de zafir y diamante, 

Y su manto es undoso y azul. 

Son hermosas las zonas del iris 
De oro y verde, violeta y de grana; 
Pero tú eres más bella y galana, 
Es más suave y serena tu luz. 

Como lirio purpúreo del valle 
Sobresale entre duras espinas, 
A s í tú descollando caminas 
Entre todas las hijas de Abrán. 

Eres más agraciada y más pura 
Que el botón de amapola encarnada, 
Y es más tierna tu amable mirada 
Que el mirar de paloma torcaz. 

Los espíritus grandes y fuertes 
De la hermosa milicia del cielo 
Besarán humillados el suelo 
Donde pise la Madre de Dios. 

Del Centauro las grandes estrellas 
Y las grandes estrellas del Carro, 



Comparadas contigo son barro, 
Y son polvo la luna y el sol. 

• 

Bellas hijas de Sión, os conjuro 
Por las cabras y ciervos campestres, 
Por las blancas palomas silvestres, 
No hagáis ruido: dejadla dormir. 

Sosegada ella duerme á la sombra 
De la verde y altísima palma; 
Pero está muy despierta aquella alma: 
N o hagáis ruido, dejémosla así. 

Como en fresca y alegre mañana 
Á la orilla frondosa del río 
Las adelfas empapa el rocío 
E n el campo feraz de Basán; 

Así Dios te ha cubierto de gracias 
Que embellecen esa alma inocente, 
Y ha bañado esa Cándida frente, 
De recato y pudor virginal. 

Bondadoso y humilde es tu pecho, 
Cual de tórtola blanda y sencilla 
Que se pone á gemir á la orilla 
Del obscuro torrente Cedrón. 

M u y amada serás en la tierra, 
Desde el Sena al Hyd aspes hirviente, 
Del Tañáis hasta el Níger caliente, 
Desde Arauco al helado Oregón. 

E s tu fe tan robusta, que puede 
De su asiento arrancar las montañas;. 
T ú no esperas en débiles cañas, 
Sino sólo en el brazo de Dios. 

Caridad poderosa y ardiente 

A ese pecho tiernísimo inflama, 
Y en el mísero mundo derrama 
Tus inmensos tesoros de amor. 

Antes puede el Orontes soberbio 
Arrojar en el Rhin sus raudales, 
Antes puede en las tierras glaciales 
Derramarse el revuelto Jordán, 

Que tal vez los mortales se olviden 
De tu gracia y modesta hermosura, 
De ese pecho que es todo ternura 
Y rebosa en amable bondad. 

Llevarán á tus ricos altares 
Canastillos colmados de flores, 
Que darán mil fragantes olores, 
Y á tus pies el incienso arderá. 

D e rodil las los Cándidos niños 

H a c i a t i v o l v e r á n sus miradas, 

Y sus madres, las manos alzadas, 
De ternura pondránse á llorar. 

Entre el humo y clamor del combate, 
A l brillar y crujir el acero, 
Hacia ti volveráse el guerrero, 
Implorando infeliz tu favor. 

A l cruzar el relámpago inmenso, 
A l bramar en el piélago el noto, 
Hacia tí volveráse el piloto 
Con humilde y ardiente oración. 

Mas la Virgen ya tiende sus alas, 
Y ya vuela en el ámbito inmenso 
Hacia el monte feraz del incienso 
O en la falda del Líbano azul. 



¡Qué sereno es tu rápido vuelo! 

De nosotros gloriosa te alejas, 

Y en la playa arenosa nos dejas. 

¿Quién nos puede encantar como tú? 

Baja, hermosa, del Líbano excelso 
Con guirnalda de lirios y nardos; 
Ven del monte de fuertes leopardos, 
Baja ya del florido Sannir. 

E l Esposo te aguarda impaciente 
En un trono de inmensa riqueza, 
Para allí coronar tu cabeza 
Con diadema de oro de Ofir. 

Mas primero que el orbe te rinda 

De cariño y honor el tributo, 
Cubriráse tu frente de luto, b 
Beberás el ajenjo y la hiél. 

¡Ay de ti! ¡Cuántas penas amargas 
Sentirás en el pecho inocente! 
¡Cuánta lágrima pura y ardiente 
Correrá de tus ojos también! 

Llorarás en la senda de Egipto, 
Llorarás en el templo sagrado, 
Y en presencia del crudo soldado, 
Y en la casa del duro pretor. 

Llorarás en las lóbregas calles í¿ 
Que conducen al Gólgota umbrío, 
Y entre oleadas de grande gentío 
Gemirás con inmenso dolor. 

3 
Mojarán el sudor y la sangre 

El augusto semblante del Verbo, 
Y en tormento tan rudo y acerbo 
Temblarás de la frente á los pies. 1 

í 

Has de oir resonar por el viento 
Del Altísimo el hondo gemido, 
Y la risa y terrible alarido 
Del soldado romano después. 

Mas pasada tan negra borrasca, 
Subirás con un vuelo seguro 
Más allá del magnífico Arturo, 
Del magnífico Orion más allá. 

Y en un solio muy próximo al trono 

De tu Padre, tu Esposo y tu Hijo, 

Con inmenso eternal regocijo 

En la vasta creación reinarás. 

L A A N U N C I A C I Ó N . 

Está sentado sobre el cielo inmenso 
Dios en su trono de oro y de diamantes; 
Miles y miles de ángeles radiantes 
Le adoran entre el humo del incienso. 

A los pies del Señor, de cuando en cuando, 
El relámpago rojo culebrea, 
E l rayo reprimido centellea 

Y el inquieto huracán se está agitando. 

E l príncipe Gabriel se halla presente, 
Angel gallardo de gentil decoro, 
Con alas blancas y reflejos de oro, 
Rubios cabellos y apacible frente. 

«Vuela, le dijo el Hacedor del mundo, 

Y baja á Nazaret de Galilea, 
Y á la Hija de Joaquín, Virgen hebrea, 
Un arcano revélale profundo. 



»Dile que dentro el corazón me duele 
De ver al hombre en su angustiosa pena, 
Que me duele el crujir de su cadena, 

Y que sudando por romperla anhele. 

»Dile que mi Hijo encarnará en su seno, 
Que entrambos hollarán á la serpiente, 
Que seré con los hombres indulgente, 
Muy indulgente, porque soy muy bueno.» 

Habló Jehováh, y el Príncipe sublime, 
A l escuchar la voluntad suprema, 
Se quita de las sienes la diadema 
Y en el pie del Señor el labio imprime. 

Se levanta, y bajando la cabeza 
Ante el trono de Dios, las alas tiende, 
Y el vasto espacio vagaroso hiende 
Y á las águilas vence en ligereza. 

Baja volando, y en su inmenso vuelo 
Deja atrás mil altísimas estrellas, 
Y otras alcanza, y sin pararse en ellas, 
Va pasando de un cielo al otro cielo. 

A l grande Orion á la derecha deja 
Y por la izquierda á las boreales Osas; 
Pasa junto á las Pléyades lluviosas, 

Y del Empíreo más y más se aleja. 

Cuando pasa cercano á los luceros, 
Desaparecen como sombra vaga, 

Y al pasar junto al Sol, el Sol se apaga 

De Gabriel á los grandes reverberos. 

Desde la inmensa altura en que venía 
La tierra triste apenas se miraba, 

Y sus ojos en ella el Ángel clava, 

Los negros ojos, llenos de alegría. 

Entonces se apresura, y semejante 
A l rayo del Señor, se precipita, 
Las blancas alas más y más agita, 

Y en Nazaret preséntase triunfante. 

1 e 
All í una tierna y Cándida doncella 

Lejos del ruido mundanal vivía; 
Era pobre, y llamábase María, 
Joven modesta y á la par muy bella. 

De rodillas hincada en su aposento, 
Piensa á sus solas con mortal congoja 
En la raza de Adán, y el suelo moja 
Con lágrimas que vierte ciento y ciento. 

Triste contempla desde aquel retiro 

La suerte de los hombres sus hermanos, 
Y tuerce en su dolor las blancas manos 
Y exhala á ratos lánguidos suspiros. 

Dos veces levantó su rostro al cielo, 

Su bello rostro que inundaba el llanto, 

Y otras dos veces con mortal quebranto 

Enjugóse los ojos con el velo. 

«Cumple ¡oh Dios!—exclamó con tono blando,— 
Del Salvador la espléndida promesa»; 
Y al exclamar así, la tierra besa, 
Y en amargo pesar sigue llorando. 

«¡ A y , Señor! no te olvides de Solima— 
Gritó más alto;—acuérdate del hombre; 
T e lo suplico por tu santo nombre, 
Por ese nombre de infinita estima. 

»Anda el mortal sobre ásperos abrojos 
Por desiertos sin agua y sin camino, 
Rasgado el corazón, perdido el tino, 

Y están hinchados de llorar sus ojos. 



»Y no quiere aplacarse el Dios clemente 
Cuando en las aras el incienso humea; 
La sangre, en vano, del altar chorrea, 
Y en vano empapa el suelo delincuente. 

• 
»Del mundo ingrato el crimen infinito 

Con la sangre de toros no se expía, 
Ni con humo tampoco : ¿ qué valdría 
E l humo y sangre para tal delito? 

» ¡ A y , Señor! no te olvides de Solima, 
Y compasivo acuérdate del hombre; 
Te lo suplico por tu santo nombre, 
Por ese nombre de infinita estima.» 

Gabriel se acerca en tanto á la doncella 
Y las alas cerrando reverente, 
Baja hasta el suelo su gloriosa frente, 
Suelo dichoso que la Virgen huella. 

«Dios te guarde—la dijo—alta Criatura: 
Eres más linda que la luna llena 
Cuando se eleva' de la mar serena 
Después que huyó la tempestad obscura. 

»La gracia del Señor en ti rebosa, 
Y antes que el aquilón se desatara, 
Y antes también que el piélago bramara 
Jehováh te destinó para su esposa. 

»Te acompaña tu D i o s ; y cuando fueres 
La blanda Madre del Ungido Eterno, 
Han de llamarte con afecto tierno 
La Bendita entre todas las mujeres. 

»Tu Hijo el Criador ha de ocupar un solio, 
Y regirá su cetro á las naciones, 
Y flotarán triunfantes sus pendones 
Encima del soberbio Capitolio. 

»Pasarán esta tierra y estos mares, 
Podrá venirse abajo el firmamento, 
Pero ese rey en su inmutable asiento 
Verá pasar los siglos á millares. 

—»¿Cómo ser madre—díjole María— 
Si me conservo en virginal pureza ? 
Gabriel entonces con gentil viveza 
Á la hermosa Israelita le decía: 

—»Nada es difícil al Poder Divino; 
Del Altísimo el brazo Omnipotente 
Pone barreras á la mar hirviente, 

Y lanza el rayo, y suelta el torbellino. 

»Á una leve señal de su semblante 
Naturaleza dócil obedece, 
Desde la flor que en el desierto crece 
Hasta ese sol magnífico y brillante.» 

Los ojos baja á esta sazón la Hebrea, 
Los grandes ojos que en el suelo clava, 
Y «he aquí—exclamó—de mi Señor la esclava: 
En mí cumplida tu palabra sea.» 

Oyóla el Angel, y admirado ante ella 
Quédase un rato, inmóvil como roca; 
Después, con humildad pone la boca 
En el polvo que pisa la Doncella. 

Dejando el Verbo entonces junto al Padre 
Su rayo, su relámpago y su trueno, 
Baja y encarna en el modesto seno 
De aquella Virgen que escogió por Madre. 

Ángeles mil y mil pasmados se hallan 
En el cielo con tantas maravillas, 
Cierran las alas, doblan las rodillas, 
Bajan los ojos y postrados callan. 
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SONETO. 

Allá de Troya en el inmenso foro 
Héctor ostenta su luciente cota, 
Lanza y morrión y cándida garzota, 
Y altos coturnos recamados de oro. 

Su esposa se le acerca, y blando lloro 
Amargamente de sus ojos brota, 
Y bajo el velo que en el aire flota 
Le lleva el hijo, de los des tesoro. 

Quiere cogerlo en brazos el troyano, 
Y el niño desconócele y se espanta, 
Grita y se esconde en el materno seno. 

Héctor entonces con robusta mano 
Se quita el casco, al niño se adelanta, 
Lo besa, y parte de congoja lleno. 

N A P O L E Ó N E N E L M A R ROJO. 

E l sol estaba oculto detrás de las montañas 
Que forman la cadena de Libia la arenosa; 
Debajo de su tienda el árabe reposa, 
Reposa el dromedario y el rápido corcel. 
Se pierden en la sombra de pavorosa noche 
De Tebas y de Menfis las ruinas estupendas ; 
Profundo es el silencio que reina allá en las sendas 
Que van para las Palmas y Fuentes de Moisés. 

En tanto Bonaparte camina silencioso 
En un caballo blanco, por tristes soledades 
Vecinas al Mar Rojo , pensando en las edades 
Antiguas que pasaron, y nunca volverán. 
Repasa en la memoria batallas y conquistas 

De altivos Faraones, de griegos Tolomeos, 
De bárbaros Califas, y piensa en los trofeos 
Que bravos los cruzados lograron alcanzar. 

Absorto en pensamientos gloriosos y sublimes 
Camina por la playa del mar adormecido, 
Del mar que en otro tiempo con hórrido bramido 
Caballo y caballero y carros se tragó. 
La noche se adelanta cubriendo de tinieblas 
E l bárbaro desierto y el piélago callado ; 
Apenas se distingue soldado de soldado, 
Apenas se distingue camello de bridón. 

Del mar en la ribera tan sólo se escuchaban 
De pájaros marinos los gritos lamentables, 
Pisadas de caballos y estrépito de sables, 
De tropas que seguían al ínclito adalid. 
En esta negra noche, en medio á tal escena 
Que pasa en el desierto; ¿quién ¡ay! pensado habría 
Que Europa la orgullosa vencida en algún día 
Delante de aquel joven rindiera la cerviz ? 

En tanto sopla el viento y crece la marea, 
Levántanse las olas y braman y rebraman, 
Y en playas solitarias se estrellan y derraman, 
Y alcanzan al caballo del bravo general. 
La noche es espantosa y pálpanse las sombras, 
Incógnita es la tierra, perdido está el camino; 
Y crece la tormenta, y crece el torbellino; 
Jinetes y corceles no saben donde están. 

E l férvido caballo del grande Bonaparte 
E n medio del peligro salir del agua emprende, 
É indómito su pecho las anchas olas hiende, 
Y abiertas las narices relucha con el mar. 
En tanto el jefe altivo descansa en su fortuna; 
Egipto está en su mente, Albión y toda Europa 
E l trono de Capeto y la aguerrida tropa 
Que lunas y turbantes impávida hollará. 



Si alguna de las olas lo hubiera arrebatado 
A l fondo peñascoso del piélago profundo, 
¡ Qué llantos y suspiros ahorráranse en el mundo! 
¡ Qué incendios y matanzas ahorráranse también! 
Mas Dios, que allá á sus solas miraba los imperios 

Y mil y mil designios altísimos tenía, 
Sacó de entre las aguas al hombre que debía 
Á pueblos y monarcas poner bajo su pie. 

Sacólo de las ondas á fin de que su espada 
De Europa castigase los crímenes sin cuento, 
Los crímenes de un siglo soberbio y turbulento 
Que á todas las naciones de escándalo llenó. 
Á Francia lo condujo, y á Italia floreciente, 
Á Iberia belicosa, á la ilustrada Prusia, 
A l Austria formidable y á la potente Rusia; 

Y luego á Santa Elena, y ¡ adiós Emperador! 

D. ALEJANDRO ARANGO Y ESCANDÓN. 



D. A L E J A N D R O A R A N G O Y E S C A N D Ó N . 

I. 

EN L A INMACULADA CONCEPCIÓN D E NUESTRA SEÑORA. 

Abre, oh Señor, mi labio: á mí descienda 
T u Espíritu, y encienda 
Mi alma en tu amor. Agradecido suene, 
No indigno de tu aliento, 
En himno humilde á tu bondad mi acento; 

Y cruce el mar y el universo llene. 

Doquiera anuncie el regocijo puro, 
De que el mortal seguro 
Gozó por fin tras larga noche umbría; 
Y la feliz aurora 

Recuerde, en que tu mano bienhechora, 
Amparo de Israel, nos dió á María. 

¡Oh dulce instante y ipemorable y santo! 
Calmó del orbe el llanto 
Y el hondo afán de su natal la nueva; 
De tu amor infinito 

Diste, al formar su corazón bendito, 
A l linaje de Adán excelsa prueba. 

¡ A h ! De la noche el estrellado velo, 
E l siempre rico suelo, 

tomo i. 
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El sol brillando en la mitad del día, 
Menos el pecho inflaman, 
Menos la fuerza de ese amor proclaman 
Que el alma santa de la Madre mía. 

Escogida por ti, de gracia llena, 
La bárbara cadena 
Un punto no arrastró del enemigo: 
T ú alzaste el brazo airado, 
Y no llegó ni sombra de pecado 
A l blando seno que iba á darte abrigo. 

T e debías á ti tan alta gloria: 
Por tu insigne victoria, 
Necesaria, Señor, á tu grandeza, 
Pudo modesta y pía 
Sola á tus ojos ofrecer María, 
No indigna de la tuya, su pureza. 

El grande privilegio verdadero 
Confiese el orbe entero: 
E n ningún corazón la duda habite. 
¿Quién, Padre soberano, 
Contó las maravillas de tu mano? 
¿Quién hay, Señor, que tu poder limite? 

¿Retroceder no hiciste la corriente 
Del Jordán á su fuente? 
¿Al pueblo de Israel no dió camino 
Seco el mar á tu acento? 
¿Y en la piedra de Oreb no halló sediento 
Fresco raudal y puro y cristalino? 

¿No cantan las angélicas legiones, 
No cantan las naciones 
E n esa joya de inmortal valía 
Inclinada la frente, 

Un prodigio, Señor, más excelente? 
¿No es Madre y virgen la feliz María? 

¡Ah! que por siempre en soledad se vea, 
Que negado le sea 
El sol, y gima sin hallar consuelo, 
El pecho descreído 
Que tu gracia no admire agradecido 
En la Reina hermosísima del cielo. 

Yo te adoro, Señor: ferviente el labio 
Te aclama bueno y sabio. 
A l levantar tu mano sacrosanta 
A esa Doncella pura, 
También, Señor, á singular altura 
A la mujer de que nací, levanta. 

II. 

INVOCACIÓN Á L A BONDAD DIVINA. 

«Da quod jubes, et jnbe quod vis.» 

(San Agustín.) 

No amargo desconsuelo 
Permitas que de mi alma se apodere, 
Señor; ni el bien que el cielo 
La ofrece, considere 
Costoso, y de alcanzarle desespere. 

T u generosa mano 
Mantenga sobre el agua mi barquilla, 
Siquiera el Noto insano 
La contrastada quilla 
Bramando aleje de la dulce orilla. 

Es yugo más süave 
El de tu ley; es carga más ligera: 
Con peso harto más grave 
Y angustia verdadera 
Aflige el vicio, si en el mal impera 



¿Á quién, Señor, la vía 
No complace risueña y deleitosa, 
Que á tu morada guía, 
Si en ella siempre hermosa 
Entre nardo y clavel crece la rosa? 

¿Si cuanto amena es llana, 
Y el pie seguro y sin dolor la huella? 
¿Si de tu frente emana, 
Consoladora y bella, 
La luz que alumbra al caminante en ella? 

Fuente, que eterna dura, 
Pusiste al fin de la jornada breve; 
Quien de su linfa pura 
L a copa al labio lleve, 
Vivir sin sed y para siempre debe. 

De su raudal amado, 
Lo espero, ha de gustar el labio mío: 
Que á tu querer sagrado 
Sujeto mi albedrío, 
Y en tu bondad inextinguible fío, 

Y en la lucha me acojo, 
Padre, á la sombra de tu diestra amiga; 
Y no el escudo arrojo, 
Rendido á vil fatiga, 
Ni el yelmo, que me diste, y la loriga. 

¡Ay! si injusto recelo 
Perturba un día mi quietud serena, 
Disipa tú mi duelo, 
De gracia mi alma llena, 

Y luego, ¡oh Dios! lo que te plegue ordena. 

III. 

A MI PRIMO Y AMIGO D. JOSÉ JOAQUÌN PESADO. 

«Domine, ut scuto bonee volunUtis tua 
coronasti nos.» 

Señor, cuando me vieron 
Los impíos seguir tu huella santa, 
Mil lazos me tendieron; 
Y con soberbia planta 
Oprimir intentaron mi garganta. 

Y porque no pendía 
Alfanje de mis hombros pavoroso, 
Ni el pecho defendía 
Escudo poderoso, 
Desarmado creyeron mi reposo. 

Mas tú que del impío 
Observas los caminos siempre atento, 
Luego en auxilio mío 
Viniste, y á tu aliento 
Fueron ceniza derramada al viento. 

Á mis hijos la historia 

Conté del mal y el escarmiento duro; 
Y encuentra en su memoria 
Más que tras fuerte muro 
Sabrosa paz su corazón seguro. 

Sentada mi cabaña 
Á la margen está de hirviente río: 
De juncos es y caña: 
Crecido en el estío, 
Ni una flor arrancó del huerto mío. 



Por tanto bien, si nace 
E l nuevo, nunca merecido día; 
Y cuando envuelto yace 
El mundo en niebla fría 
En el silencio de la noche umbría; 

Y a muestre en viva lumbre 
Su faz bañada el sol puro y sereno, 
Y a ruja en la alta cumbre 
Del monte el ronco trueno, 

Y rompa el rayo de la nube el seno; 

Inclinada la frente, 
Señor, tu fuerza y tu bondad adoro, 
Y en himno reverente 
Mi voz uno al sonoro 

Himno incesante del celeste coro. 

E P Í S T O L A A L D R . D. J O S É B E R N A R D O C O U T O 

CON MOTIVO D E SU «DISCURSO SOBRE L A CONSTITUCIÓN DE L A IGLESIA». 

¿ Será, Bernardo, que de angustia y duelo 
Escenas sólo contemplar doquiera 
Debamos ¡ a y ! al indignado cielo ? 

¿ Será que el rostro la virtud severa 
Por siempre vele, y de su voz augusta 
Por siempre el eco entre nosotros muera? 

Cuál gime ves; y la maldad robusta 
A l son prosigue del aplauso impío 
De infames turbas su carrera injusta. 

De sangre corre caudaloso río: 
Devora el fuego los paternos lares: 
Falta en los buenos esperanza y brío. 

Desolados están nuestros hogares, 
Y el gemido de víctimas sin cuento 
Los propios cruza y los extraños mares. 

Y el morador de Londres opulento, 
Y los que á orillas del Danubio habitan 
O á la margen del Sena turbulento, 

Llenos de horror , al escucharle, gritan: 
«Amor, respeto el Universo niega 
Á quienes ira y menosprecio excitan.» 

Un pueblo en tanto á quien el odio ciega, 
Y se dice ese pueblo nuestro hermano, 
Con fácil triunfo á castigarnos llega. 

Dulce patria infeliz, la excelsa mano 
Te ampare del Señor Omnipotente, 
Y aparte de tu cuello el yugo insano. 

¿ L o ves, oh amigo? Con rubor, doliente 
Los ojos baja, y con amargo lloro 
Mira seco el laurel que ornó su frente. 

¡Ay! que las gracias y el gentil decoro 
Perdidos juzga, y la riqueza y gala 
Y el antes respetado cetro de oro; 

Y triste queja de su pecho exhala, 
A l ver que roto sobre el roto muro 
Da sombra escasa el pabellón de Iguala. 

¿Y nadie calma su dolor? ¿Y el duro 
Hierro siguen blandiendo nuestras manos, 
Y el plazo abrevian de su fin seguro? 

¡Oh incomprensible ceguedad! ¡Oh vanos 
Consuelos, con que el alma quiso un día 
La muerte ver y el deshonor lejano ! 



¡ A y ! la terrible tempestad sombría 
Las flores deshojó del huerto ameno 
Del. Señor y del huésped alegría. 

¿Y habrá quien al rugir del ronco trueno, 
Ponga, con esperanza de otras flores, 
Nueva semilla en el preciado seno ? 

Augusta religión de mis mayores 
Á quien mi patria mísera debiera 
En edad más feliz hijos mejores, 

Tan sólo en ti mi corazón espera: 
Que dulce alivio en infortunio tanto 
De otra mano esperar inútil fuera. 

Y en estas horas de mortal quebranto 
Las palmas vuelvo y el mirar doliente 
Del Tepeyac al simulacro santo. 

Centro y lazo de amor, ante él la gente 
Se postra y quema incienso todavía 
De California á Yucatán ardiente. 

¿Y el noble pueblo, que adoptó María, 
Cercado se verá de niebla obscura, 
Mal guardada la fe, que al cielo guía ? 

Tú, mi Bernardo, que su antorcha pura, 
Don excelso de Dios, sumiso adoras, 
Cifrando en su custodia su ventura, 

Tú de mi madre la clemencia imploras ; 
Y ¡ay! tú también con angustiosa pena 
Por esta tierra, en que nacimos, lloras. 

Mas tu ejemplo magnánimo condena 
E l bárbaro egoísmo, el desaliento , 
El miedo v i l , que de baldón nos llena. 

Y ruge en vano el huracán violento; 
S í , que apagar con su feroz rugido 
No puede, no, tu generoso acento. 

E l se escucha doquier : el oprimido 
Pueblo por él á respirar alcanza, 
Y el bien divisa que estimó perdido. 

¡Oh de ingenio y virtud noble alianza! 
¡ Oh empresa digna y sacrosanta y bella! 
¡ Oh fuente de dulcísima esperanza! 

¡ A y ! si se mueven á seguir tu huella 
Otros, ¡ oh amigo! de la patria el duelo 
Tendrá fin y la trémula querella. 

No es antigua la lid de nuestro suelo; 
Ni alzaron sus primeros pabellones 
En él los que hacen cruda guerra al cielo. 

Blasfemaban monarcas y naciones, 
Y al mundo en tanto México ofrecía 
La cruz del Redentor en sus pendones. 

Y no menos odió la tiranía 
Que la impiedad sacrilega su hermana: 
¡ Oh glorias santas de la patria mía! 

Si hoy el sacro depósito se afana 
También por conservar ileso y puro 
Cual de su vida en la feliz mañana; 

Si hoy, cual entonces, el antiguo muro 
Alzado en torno del altar, defiende 
Con noble aliento y corazón seguro ; 

Paz logrará. Con nueva furia enciende 
La discordia civil su horrible tea, 
Y la llama voraz crece y se extiende. 



Que el templo, empero, respetado sea; 
Y que al Sumo Pastor el pueblo unido, 
U n dogma y una ley tan sólo crea. 

Y el Señor nos dará compadecido 
La mano, y templará nuestros enojos ; 
Y á nuestro ruego inclinará su oído, 
Y el llanto enjugará de nuestros ojos. 

Á G E R M Á N I C O . 

Infaustipopuli romani amores. 

En vano de la antigua disciplina, 
Porque impere el vigor en las legiones, 
E l hijo tierno á dura muerte expones 
Dormido en el regazo de Agripina. 

En vano al Rhin la majestad latina 
Enseñas á acatar en tus pendones; 
Y en vano, sojuzgadas cien naciones, 
Tiberio sin rival por ti domina. 

Ciñe verde laurel tu frente en vano; 
Y de que ilustre la virtud primera 
E l solio, en vano la esperanza asoma. 

Tus glorias turban al feroz tirano ; 
Mas ¡ a y ! vivieras, si verdad no fuera 
Que infausto amor es el amor de Roma. 



D. F E R M Í N D E L A P U E N T E Y A P E Z E C H E A . 

L A M A G D A L E N A . 

Llega la hermosa amante pecadora 
A l convite del vano Fariseo, 
Las plantas del divino Galileo 
A regar con las lágrimas que llora. 

Sécalos con las trenzas que atesora 
Una vez y otra vez ¡digno trofeo! 
Y el frasco rompe con mejor empleo, 
Del nardo delicado escanciadora. 

Alabastro es también el pecho humano: 
Rómpase el mío de dolor y empiece 
Por los pies á adorar al que he ofendido 

Llenó el olor la casa soberana; 
Mi amor también, si entre dolores crece, 
En este corazón pondrá su nido. 

L A C O R O N A D E F L O R A . 

Hijas del sol, que en el regazo hermoso 
Nacéis de la risueña primavera, 
Y de Favonio al soplo cariñoso 
E l beso dais, amor de la pradera; 
En cuyo cerco puro, luminoso, 
La luz en mil colores reverbera: 
Bellas, modestas, divinales flores, 
En mi lira escuchad vuestros loores. 

Otras el lauro de la gloria viste, 
Que del tiempo voraz vence la ira; 



Nada á la magia de su voz resiste, 
Que á dar al héroe eternidad aspira; 
O bien de funeral ébano triste 
Se oyen gemir en humeante pira; 

Y la verdad que devoró la llama 
Vuelven eterna al eco de la fama. 

No tan alto vigor llena la mía; 
Vosotras la ceñís, divinas flores; 
La voz del corazón su acento guía, 
Su numen la terneza y los amores. 
Aura de celestial melancolía, 
De juventud templando los ardores, 
Dar del reino de Flora la corona 
Á modesta beldad sólo ambiciona. 

Ya vuela á ti mi indagadora vista, 
Hija de Mayo, pompa de Citeres; 
¿Qué corazón habrá que te resista, 
Rosa gentil, oh flor de los placeres? 
Adonde quiera que el amor exista, 
Emblema dulce de sus triunfos eres; 
Tiñe tu cerco sangre de una diosa, 

Y del céfiro reinas dulce esposa. 

Mas ¿qué á mí que el rubor tiña tu frente, 
Si el soplo de las auras licencioso 
Murmura entre tus hojas blandamente, 
Y un beso al fin te arranca victorioso? 
Punzante espina de amador ardiente 
Defiende en vano el vástago precioso; 
Ó con breve dolor, ó sin herida, 
Cede al fin tu beldad envanecida. 

Y t ú t a m b i é n , ¡oh Cándida a z u c e n a ! 

Tiendes de nieve las brillantes alas, 

Y de fragancia y granos de oro llena 
Desplegas noble tus altivas galas: 
Y o la inocencia de tu faz serena 

Amo, y el dulce bálsamo que exhalas; 
Mas si el oro á tu seno se confía, 
¿Qué fuego anima tu belleza fría? 

Yo en tu cáliz purísimo le miro, 
Clavel ardiente, que en el prado ameno 
Vences la rica púrpura de Tiro, 
La roja aurora en el azul sereno: 
Ó ya la nieve con gracioso giro 
Manche el color de tu rizado seno, 
Alzas en el jardín tu frente hermosa, 
Rival de la azucena y de la rosa. 

Mas ya que no á tu flor, tu airosa rama 
Ni balsámico olor tu gloria fíes, 
Sabes el noble fuego que te inflama, 
Y de su gloria y tu poder te engríes. 
Del genio ostentan la brillante llama 
Tus encendidas hojas carmesíes; 
Mas ¡ay! mintiendo adulación traidora, 
La afrenta tu altivez aja y desdora. 

Ni vosotras ¡oh lilas! que la frente 
Ceñís al tronco maternal altivas, 
Pomposo en hoja, en ramas floreciente, 
Hoy vuestro triunfo aplaudiréis festivas: 
Amo aspirar el perfumado ambiente, 
Cuando bañáis sus alas fugitivas; 
Mas sois en cuna altísima nacidas, 
No sombra á recibir, á dar nacidas. 

¿Qué á mí la varia flor con que tu cima, 
Amor al teso (1), altiva se engalana, 

( 1 ) Con este nombre es conocido en Andalucía uno de los más hermosos árboles 

que engalanan sus deliciosos verjeles. Su flor blanca, al desprenderse del botón, se 

t iñe á pocos días con una mancha de color de rosa; y sucesivamente se dividen am-

bos colores la gloria de hermosearla con caprichosa variedad, hasta que predomina 

un rosa vivísimo, que conserva hasta su muerte. 



Si la inconstancia tu color anima, 
Rival ó de la nieve, ó de la grana? 
Si hay quien vuestra beldad eterna estima, 
Que la ley del amor resiste ufana, 
¡Oh siemprevivas! Circundad su frente; 
¡Nada pidáis á un corazón ardiente! 

Tú le hablas jay! admiración de Flora, 
i Oh milagrosa, oh dulce sensitiva! 
Toma en ti la modestia encantadora 
Virgíneo velo que el amor aviva: 
Mas si á la noche, al aura silbadora, 
Niegas prudente tu hermosura esquiva, 
E l beso, tan sabroso diferido, 
¿Por qué no premia al amador rendido? 

¿Eres, di, por ventura más modesta 
Que la violeta pálida, amorosa, 
Cuya beldad oculta en la floresta 
Revela sólo el aura bulliciosa? 
Salve ¡ oh divina flor; tu encanto presta 
A l arpa que decir tus glorias osa, 

Y tu virtud y tu beldad proclama, 
Y noble reina del jardín te llama. 

Yo te miro nacer donde resbala 
Sonante arroyo entre guijuelas de oro: 
Brotas humilde entre la verde gala, 
Creces oculta, espléndido tesoro. 
El aroma dulcísimo que exhala 
Tu cáliz, lleva el céfiro sonoro, 

Y entre la rosa y el clavel ardiente 
Hay quien tu aroma delicado siente. 

Y si bajo las hojas maternales 
Te hallan en sabia obscuridad envuelta, 
Mira la luz tus gracias virginales, 
De tu tallo sutil la gracia esbelta; 
No á fascinar los corazones sa'.es 

Como la rosa altiva y desenvuelta: 
Bella, débil, modesta, halagadora, 
¿Quién es el que te mira y no te adora? 

Crece, ¡oh tímida flor! doquiera veas 
Latir de amor un corazón sensible, 
Emblema dulce de su fuego seas; 
Su amada como tú, bella, apacible; 
Y, pues de Flora el reino enseñoreas, 
Y yo canté tu triunfo bonancible, 
E l aura que tu bálsamo respira 
Hiera también las cuerdas de mi lira. 



D. RAMÓN ISAAC ALCARÁZ. 



D. R A M Ó N I S A A C A L C A R A Z . 

E L O T O Ñ O . 

Tras las nocturnas lluvias 
Risueña se levanta la mañana, 
De mil espigas rubias 
Coronando galana 
Del otoño la frente soberana. 

Los huertos deliciosos 
Doblan sus verdes ramas bajo el peso 
De frutos abundosos, 
Y al regalado beso 
Del aura, mueven su follaje espeso. 

Y las gotas brillantes 
Trémulas penden de hojas y de flores, 
Cual límpidos diamantes, 
Del sol á los fulgores 
Reflejando del Iris los colores. 

Veloz se precipita 
De la alta sierra el bramador torrente, 
Como corcel que irrita 
La espuela; é impaciente 
Arrastra cuanto estorba su corriente. 

Las verdinegras cañas 
Del crecido maíz cubren los prados 



Y ocultan las cabanas, 
Y sus frutos granados 
Los labradores ven alborozados. 

La hacendosa aldeana, 
Que en su campestre hogar no envidia el oro 
Si) vaca ordeña ufana, 

Y suélta al buey y al toro, 
Del pobre labrador rico tesoro; 

Y al campo con presteza 
Baja y teje, del lago á las orillas, 
Corona á su cabeza 

Y al cuello gargantillas 
De alba ninfea y rojas maravillas 

Sentémonos, Teresa, 
Bajo el dosel que forman los manzanos, 
De la arameda fresa 
Junto á los rojos granos, 
Que codician los pájaros galanos. 

Flores vimos primero 
Olorosas y frescas en los prados, 
Cuando, tras cierzo fiero, 
Los céfiros alados 
Vagaron por lós bosques perfumados. 

A l calor del Estío, 
Y de las puras lluvias fecundantes 
A l plácido rocío, 

Cayeron las brillantes 
Flores, dejando frutos abundantes: 

Los frutos sazonados 
Que orgullosa la tierra hoy nos presenta 
Maduros y dorados, 
Cual madre que contenta 
E l dulce fruto de su amor ostenta 

Así , Teresa mía, < • ; :..' 

Vemos humprimér-o los ámorest' " l 

Y viene luego el día 
En que vemos sus flores 
Caer de la-pasión á los ardores. 

Pero tras ellos vienen 
Los-dnlces frutos, que de amor los lazos 
Unidos siempre tienen, 
Los hijos, que en los brazos 
Estrechamos, del alma cual pedazos. 

Esposa idolatrada, 
Contempla á nuestros hijos inocentes.- . 
¿La vida duplicada 
En tu interior no sientes, 
A l besar con amor sus puras frentes? 

¿No palpita tu pecho 
A l mirar su candor y su inocencia? 
¿No te parece estrecho 
E l mundo á su existencia, 
A l verlos sonreír en tu presencia? 

Lámpara siempre viva 
Son los hijos, que el fuego sacrosanto 
Del casto amor aviva; 
Del alma son encanto 

Cuando la agobia matador quebranto 
• ' 

Venid, hijos queridos; • 
De vuestra madre en el regazo amante 
Que os vea reunidos: 
Mirar vuestro semblante 
Siempre risueño,:es mi anhelar constante: 

Que nunca adversa suerte 
Hinque en el pecho vuestro el diente agudo-; • 
Que en el combate fuerte 



De la vida, sañudo 
Nunca el destino os dé su golpe rudo: 

Que la ignorada senda 
Sigáis de la virtud; que cuantas veces-
Alcéis, cual pura ofrenda, 
A l cielo vuestras preces, 
El buen Dios vuestro amor pague con creces. 

Y tú, mi dulce esposa, 
Tú que formas sus tiernos corazones 
Y alumbras cuidadosa 
Sus débiles razones, 
Y diriges sus tiernas sensaciones, 

Muéstrales siempre el cielo, 
Y diles que hay un Dios que galardona 
De la virtud el celo, 
Que la bondad corona, 
Y en medio del dolor no la abandona. 

Repíteles que hermanos 
Somos los hombres, y que á todos amen; 
Y diles que sus manos 
E l bien siempre derramen, 
Y que su pecho en caridad inflamen 

¡Oh si me fuera dado 
Crecer mirarlos, como aqueste tilo 
Crecer hemos mirado! 
Entonces ya tranquilo 
Yo descansara en mi postrer asilo 

Ven, mi esposa querida; 
Venid, mis tiernos hijos, que no otros 
Placeres en Ja vida 
Tenemos ya nosotros : 
La mies de nuestro otoño sois vosotros. 

D. FRANCISCO DE P. GUZMÁN. 



D. F R A N C I S C O D E P. G U Z M A N . 

A L S A G R A D O C O R A Z Ó N D E JESUS. 

ODA. 

Rica fuente de amores, 
Manantial de consuelo y esperanza, 
De finos amadores 
Cumplida bienandanza, 
Del pecador aliento y confianza : 

Tú de la sangre fuiste 
Del Cordero de Dios urna sagrada, 

Y bullir la sentiste 
En tu seno inflamada 
Por verse en mi rescate derramada. 

De su piedad la alteza 
E l Padre puso en ti con larga mano, 
Y toda la riqueza 
De su amor soberano, 
Gloria y delicia del linaje humano. 

, La caudalosa vena 
De su virtud benéfica y fecunda 
Desciende á ti serena, 
Y tus senos inunda, 
Y en mil prodigios de bondad redunda. 



f 

Sola una vez probaste 
Para el castigo tu poder robusto, 
Y severo arrojaste 
Con el azote justo 
A l torpe mercader del templo augusto. 

Mas ¿quién, Señor, podría 
Numerar los magníficos portentos 
Con que tu amor solía 
Encadenar los vientos 
Y serenar turbados elementos; 

Sustento generoso 
Dar á míseras turbas condolido, 
A l ciego y al leproso 
Su remedio cumplido, 
Y de Satán al triste poseído? 

¡Qué de amargos dolores, 
Qué de miserias á tu voz huyeron! 
Torrentes de favores 
En Israel corrieron, 
Y al envidioso abismo entristecieron. 

Marta doliente, dinos; 
Refiérenos, María generosa, 
Los suspiros divinos, 
La angustia dolorosa 
Del Señor de la vida ante esa fosa. 

Lázaro descansaba, 
Presa ya corrompida de la muerte; 
Pero Jesús le amaba 

Y el Hijo del Dios Fuerte 

Lágrimas tiernas por su amigo vierte; 

Y con voz que la esfera 
Un día enlutará del sol luciente, 
«Lázaro, ven afuera», 

Grita el Omnipotente; 
Y Lázaro á sus pies vuela obediente; 

Pero ¡cuán extremada 
Se ostenta la virtud irresistible 
De tu alma enamorada 
En curar la invisible, 
Torpe gangrena del pecado horrible! 

Por ella, de Zaqueo 
E l ruin afán de lucro miserable 
Y a convertido veo 
En codicia envidiable 
De la sola riqueza inagotable. 

Canta, Samaritana; 
Celebra en himno eterno tu ventura: 
A su voz soberana 
Rendida el alma impura, 
Sed tuviste de amor que siempre dura. 

De asquerosos amores 
Vil morada tu pecho, Magdalena, 
Á tus fieros señores 
Atada en vil cadena, 
Rodando vas á inacabable pena: 

Mas no, que en tu camino 
Jesús te encontrará. Sus castos ojos 
Con amor peregrino 
Te miran, y de hinojos 
Á sus plantas caiste, por despojos 

Trayendo á su victoria 
Tu grande corazón, despedazado 
Por la amarga memoria 
De tu Dios ultrajado, 

Y en ansias de ser suyo dilatado. 



Del celestial rocío 
Que baña tus entrañas abundoso, 
Devuelves largo río, 
Que refresca amoroso 
Los pies del.q.ue aun se digna ser tu esposo 

E l tus lágrimas paga 
Dándote que acompañes á María, 
Cuando terrible daga, 
Cantada en profecía, 
Implacable taladre su alma pía; 

Y logres en el huerto, 
Cuando vayas solícita á buscarle 
Junto al sepulcro abierto, 

No cadáver honrarle, 
Mas anegado en: gloria contemplarle. 

¿Y así, mi Dios, regalas 
A quien cifró su dicha en ofenderte? 
¿Y de esposa en las galas, 
Un gemido convierte 
Del corazón, los paños de la muerte? 

Yo también olvidado 
Largos años de ti, y á tu enemigo 
Con toda el alma dado, 
Tus riquezas prodigo, 
Y á tormentos, sin término me obligo. 

Y mientras yo, durmiendo 
Sueño de muerte, á perdición rodaba, 
T u corazón gimiendo, 

En mi guarda velaba, ' -
Y por salvarme á mi pesar, luchaba. 

• V 

¿Qué te va á ti, Rey. mío, 
E n que este desgraciado viva ó muera? 
T u inmenso poderío, 

Tu gloria siempre entera, 
Para brillar mi rendimiento espera? 

Venciste, dulce hermano; 
Del fondo del abismo me sacaste, 
Y con tu propia mano 
Mis heridas curaste, 
Y de tus ricas galas me adornaste. 

Luego, á tu mesa puesto, 
Como tus fieles hijo regalado, 
Por tus manos dispuesto 
Gusté rico bocado, 
En que te das á mi alma recatado. 

Morada de sosiego, 
Trono de santidad, fuente de vida, 
En amoroso fuego 
Haz que mi alma encendida 
Respire sin cesar contigo unida. 





D. I G N A C I O R A M Í R E Z . 

A 

Cuando en brazos de Abril sale la aurora 
E l ahuehuet canoso reverdece, 
La hierbezuela tímida florece 

Y su partida Lucifer demora. 
Y al contemplarte joven, seductora, 

La sonrisa en los labios aparece, 
E l amor en los ojos resplandece; 
¿Qué corazón temblando no te adora? 

Dichosa juventud, que puede osada 
Sorprenderte, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada. 

Acepta esta efusión ardiente y pura; 

Me detengo á las puertas de la nada 
Por celebrar, amiga, tu hermosura. 

A L A M O R . 

¿Por qué, Amor, cuando expiro desarmado, 
De mí te burlas? Llévate esa hermosa 
Doncella, tan ardiente, tan graciosa, 
Que por mi obscuro asilo has asomado. 

En tiempo más feliz, yo supe osado 
Extender mi palabra artificiosa 
Como una red, y en ella, temblorosa, 
Más de una de tus aves he cazado. 



Hoy de mí mis rivales hacen juego, 
Cobardes atacándome en gavilla; 
Y libre yo, mi presa al aire entrego. 

A l inerme león el asno humilla; 
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego 
Tú mismo á mis rivales acaudilla. 

POR L O S D E S G R A C I A D O S . 

TERCER B A N Q U E T E F R A T E R N A L D E L A SOCIEDAD G R E G O R I A N A . 1868. 

Indigno es de sufrir el navegante 
Que tiembla cuando ruge la tormenta 
Y se esconde del rayo resonante: 

Indigno es de la lid quien se amedrenta 
Cuando en el campo se desata el fuego 
Que de los más audaces se alimenta. 

Mi madre es la desgracia; pero niego 
Mi parentesco con aquel cobarde 
Que agota, si padece, lloro y ruego. 

Tenemos de morir temprano ó tarde, 
Y entretanto es placer, es una gloria, 
De un alma desdeñosa hacer a'arde. 

Por eso el pueblo es digno de la historia. 
Yo lo he visto sangriento y derrotado 
Entregarse al festín de la victoria. 

En vano el invasor lo ha encadenado; 
La muerte en vano per su frente gira; 
No descubre un caudillo ni un soldado: 

En obscura prisión tal vez se mira; 
Se extingue de la tumba en el ambiente* 
Y allí lo alumbran su esperanza y su ira. -

¿Quién ha postrado su soberbia frente? 
^ Ni quién resiste su mirada fiera ? 
E l contrario estandarte, omnipotente 

Allá en la Europa, para allá volviera; 
Y.desde el Golfo contempló en el cielo, 
Manto del sol, brillar nuestra bandera. 

¿Y seremos nosotros el modelo 
De los humanos débiles? Un día 
Nos dispersamos con incierto, vuelo 

Tras los caprichos de la suerte impía, 
Desde aqueste edificio venerable 
Que de nido amoroso nos servía. 

Este se abrió un camino con el sable; 
Aquél halló en la musa eterna fama; 
Otro se envuelve en manto miserable, 

Y pide al hospital la última cama; 
Alguno el oro busca por los mares; 
Otro su herencia en el festín derrama; 

Quién consagra su vida á los altares; 
Y quién la ciencia que aprendió, cultiva 
Sin alejarse de los patrios lares. 

Y de todos nosotros, ¿quién, cautiva, 
Ha logrado arrastrar á la fortuna ? 
,¿Q uién su existencia de dolores priva? 

Si es un astro la dicha, es cual la luna 
Un momento no más entera luce, 
Y á la sombra su luz sirve de cuna. 

¡Á cuántos desengaños nos conduce 
Cuando ebrio de placer se halla el deseo! 
^Cuánta ilusión costosa nos seduce! 



¡Dichoso quien su loco devaneo 
Alcanza á prolongar! Con sus dolores 
Luchar eternamente á muchos veo. 

Para ellos siempre espinas, nunca flores 
Produce el mundo. ¿Van tras la hermosura? 
¡En sierpes se convierten sus amores! 

Con fatiga se acercan á una altura 
Do su ambición pavonearse espera, 
Y oyen crujir la escala mal segura. 

Un tesoro su rica sementera 
Les promete; y desátanse los ríos, 
Y la cosecha al mar corre ligera. 

¿Quién es estoico ante hados tan impíos?' 
Yo no me atrevo á contemplar sus males 
Por temor de llorar también los míos. 

A destinos más nobles é inmortales 
Nos puede conducir una atroz pena, 
Á los héroes haciéndonos iguales. 

Hijos del infortunio, la serena 
Frente elevemos, como el risco osado 
Cuando la tempestad se inflama y truena. 

No es el hombre feliz; el desgraciado 
Es quien eclipsa, al fin, la turba necia 
Que en las garras del mal sólo ha llorado. 

¡Fortuna y gloria al hombre que se precia 
De respeto infundir hasta á la muerte! 
Dios, por invulnerable, la desprecia; 
Y , por su dignidad, el varón fuerte. 

D. JUAN VALLE. 



D . J U A N V A L L E . 

L A G U E R R A CIVIL. 

Vuela del Septentrión.al Mediodía, 
Y vuela del Poniente hasta el Levante 
E l torvo genio de la guerra impía: 

Lleva en su diestra espada centellante, 
Sus víctimas escoge y, descargando 
E l golpe asolador, sigue adelante. 

Van la peste y el hambre caminando 
Tras él como sus dignas cortesanas, 
Tumbas y tumbas tras de sí dejando. 

Hecatombes de víctimas humanas 
Los ojos ven, y el corazón se aterra 
A l fúnebre clamor de las campanas. 

Llega á faltar para sepulcros tierra; 
Que ni á niños ni á vírgenes ni á ancianos 
Perdona el torvo genio de la guerra. 

Como á José sus bárbaros hermanos, 
Á sus hermanos los guerreros tratan, 
Y en sangre fraternal manchan sus manos. 



Las furias del infierno se desatan 
Y de todos murmuran al oído: 
«Matad y venceréis»; y todos matan. 

Gratitud y amistad dan al olvido 
Los combatientes, y en delirio ciego 
Hieren hasta al amigo ayer querido. 

* 

Arrasan con furor á sangre y fuego 
Las pobladas y espléndidas ciudades, • 
Que en desiertos trocadas quedan luego. 

Y todavía aquellas soledades 
E l vencedor, en su triunfal carroza, 
Cruza cual las siniestras tempestades. 

En su carrera sin piedad destroza, 
Pasando sobre el surco, los sembrados, 
Y al paso incendia del pastor la choza. 

Saliendo de las llamas espantados, 
Medio desnudos van los moradores 
Entre las fieras turbas de soldados; 

Los que olvidando un punto sus furores 
Convierten á la esposa ante el esposo 
En víctima de lúbricos amores. 

Más y. más crece el fuego pavoroso, 
Y el soldado el doméstico santuario 
Tras el botín asalta codicioso. 

Las llamas despreciando, el temerario 
Recorre audaz la habitación ardiendo, 
Y devora el incendio al incendiario. 

De los que van su patria, destruyendo. 
Es agradable música al oído 
Del techo desplomándose el estruendo. 

• ' E l vencedor de ayer es hoy vencido, ; 

Y el que vencido es hoy vence mañana: 
De la patria es la voz largo gemido. 

En medio, á veces, de la lucha insana 
Se encuentra con su padre algún guerrero, 
Y su espada traspásale inhumana. 

L o reconoce tarde en su ¡ayl postrero" 

Y al ver que el crimen su castigo tiene, 
Desgarra el propio pecho con su acero. 

Cesad, cesad: sobre vosotros viene 
Ávida ya la peste asoladora, 
Y su marcha triunfal nada detiene. 

* -r 

Será la verdadera vencedora, 
Y asistida del hambre, su aliada, 
Será, por fin, de México señora. 

A l más fuerte le hará soltar la espada,. ;r 

Si no de caridad el sentimiento, 
Sí del hambre la mano descarnada. 

Cuando el recién nacido llore hambriento. 
E l pecho exhausto le dará la madre, 
Y sangre beberá por alimento. 

Por mal que á la virtud proscrita cuadre, 
Por quitarle su pan, fiero el hermano 
A l hermano herirá, y el hijo al padre. 

¿Los ejemplos de amor serán en vano 
Que os da naturaleza en armonía, 
Desde al águila audaz al ruin gusano? 

¿Vuestros ojos de buitre todavía 
No se cansan de ver sangre corriendo, . 
Ni vuestros brazos de la atroz porfía? 



¡Ah! sí: ya estoy en mi alma presintiendo 
Que mi patria por fin será dichosa, 
Las fratricidas armas deponiendo. 

La paz, como una madre cariñosa, 
Sus benéficas alas con ternura 
Sobre ella, al fin, extenderá amorosa. 

Y movido por fin de su tristura, 
A Q U E L que convirtiera el agua en vino 
Convertirá su acíbar en dulzura. 

Le dará bondadoso luz y tino 
Quien la luz á los ciegos devolvía, 
Y seguirá mi patria el buen camino; 

L a hará resucitar á la alegría 
Quien de la tumba á Lázaro sacara 
De nuevo al aire y á la luz del día. 

A Q U E L que, paternal, multiplicara 
Los cinco panes, perdurables años 
De paz y de abundancia le prepara. 

Tras tanta humillación y tantos daños, 
Mi pueblo se verá grande y temido, 
Envidiando su gloria los extraños. 

Y el mismo que á su pueblo protegido 
Por en medio del mar camino abriendo 
En él deja al egipcio sumergido, 

Potente los obstáculos venciendo, 
Por la difícil senda interrumpida 
Nos irá de la mano conduciendo. 

Y cual llegó á la tierra prometida 
E l escogido pueblo tras la guerra, 
Llegaremos tras lucha fratricida 
De paz y unión á la anhelada tierra. 
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D. J O S É R O S A S Y M O R E N O . 

E L Z E N T Z O N T L E . 

¡Cuán dulce es la armonía 
De tus cantos de amor! ¡Cuánta ternura, 
Cuánta melancolía, 
Qué extraño sentimiento 
Hay en tu triste acento, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines, 
Tiendes al viento tú las pardas alas, 
Cruzas el valle umbrío, 
Y alegres himnos amoroso exhalas, 
Entre los sauces del tranquilo río. 

En el ardiente Estío, 
Cuando el sol en el cielo apenas arde, 
E l himno de la tarde 
Cantas en las praderas 
A l rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada, 
Cuando la luna pálida fulgura, 
Como virgen que vela enamorada, 



Y la naturaleza desmayada 
En grata, inmóvil languidez reposa, 
Y la nocturna diosa 
Vierte doquier su plácido beleño, 
En el sereno ambiente 
Suspiras tiernamente 
La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
T u cadenciosa voz llega al oído, 
El silencio turbando, 
Como el eco fugaz de un bien perdido; 
Como el vago gemido 

De un alma ardiente, que en ardiente anhelo 
La tierra va cruzando, 
Solitaria y doliente suspirando, 
Sin cesar suspirando por el cielo. 

A l levantarse un día 
Entre las olas de la mar hirvientes 
La adorada y hermosa patria mía, 
Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsontes su atmósfera cruzaran 
A la luz de sus astros refulgentes; 
Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 
Y , orgullosos volando en las alturas, 
Su juventud espléndida cantaran 
En la selva, en el monte, en las llanuras. 

Tus hermanos, de entonce, en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 
Sus soberbias montañas, sus veijeles, 
Sus floridos y extensos limonares, 
Sus magníficos bosques de laureles; 

Y suspiran dulcísimos cantares, 
Impregnados de amor y sentimiento, 
Y el ambiente respiran de sus mares, 
Y orgullosos se mecen en el viento, 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 
Ornada en jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente, 
Y Axayacatl valiente, 
Humillando á sus pies á las naciones, 
Sus gloriosas conquistas extendía, 
Y doquier la victoria sonreía 
Á la sombra feliz de sus pendones, 
En la risueña margen de los lagos, 
Los sinsontes con notas celestiales 
Del guerrero imitaban la querella, 
E l discorde vibrar de los timbales, 
La enamorada voz de la doncella 

Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 
De la fuente imitaban los rumores; 
El lamento del mirlo entre las flores; 
La querellosa voz de la paloma, 

De hondos suspiros llena; 
Del tardo buey el trémulo bramido, 
Y el hórrido silbido 
Del reptil que se arrastra entre la arena. 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina, 
Que un sol de fuego espléndido ilumina, 
Mustia y triste la Europa nos parece, 
Y su antigua hermosura palidece; 
Así cuando el sinsonte enamorado 
Feliz se oculta en el risueño prado 

Y canta entre las palmas y las flores, 
Deben enmudecer los ruiseñores. 

T ú , inimitable artista, 
En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 
Imitas cadencioso 

Ecos, cantos, murmullos y suspiros. 

Toa o 1. 



Siempre hallas una voz y una armonía 
Para expresar tu duelo, 

Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 

Y el ardiente placer de la alegría. 
Tienes siempre al mecerte por el viento 
Para todos los goces un acento; 

Á todo prestas inefable encanto, 
Y ora el dolor te agite, ora el contento, 
No hay dicha, no hay afán, no hay sentimiento 
Que tú no expreses con tu tierno canto. 
¡Cuál conmueve tu voz el alma mía! 
¡Bendita la armonía 
De tu suspiro amante, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 
¡Plegue al piadoso cielo 

Que en estrecha prisión nunca suspires 
Triste canción de duelo; 
Que en orgulloso vuelo 
Cruzando las inmensas cordilleras, 
Á nuestra patria mires 
Bendita por la historia; 
Y que repitas siempre en tus cantares 
E l himno de su gloria, 
A l gemir de sus anchos platanares 
Y al rumor de las olas de sus mares! 

L A V U E L T A Á L A A L D E A . 

Ya el sol oculta su radiosa frente; 
Melancólico brilla en Occidente 

Su tímido esplendor; 
Y a en las selvas la noche inquieta vaga, 
Y entre las brisas, lánguido se apaga 
El último cantar del ruiseñor. 

¡Cuánto gozo escuchando embelesado 
Ese tímido acento apasionado 

Que en mi niñez oí! 
A l ver de lejos la arboleda umbrosa, 
¡Cuál recuerdo, en la tarde silenciosa, 

La dicha que perdí! 

Aquí al son de las aguas bullidoras, 
De mi dulce niñez las dulces horas 

Dichoso vi pasar, 
Y aquí mil veces, al morir el día, 
Vine amante después en mi alegría 
Dulces sueños de amor á recordar. 

Ese sauce, esa fuente, esa enramada, 
De una efímera gloria ya eclipsada 

Mudos testigos son: 
Cada árbol, cada flor, guarda una historia 
De amores y placer, cuya memoria 
Entristece y halaga el corazón. 

Aquí está la montaña, allí está el río; 
A mi vista se extiende el bosque umbrío 

Donde mi dicha fué. 
¡Cuántas veces aquí con mis pesares 
Vine á exhalar de amor tristes cantares! 

¡Cuánto de amor lloré! 

Acá la calle solitaria; en ella 
De mi paso en los céspedes la huella 

E l tiempo ya borró. 
Al lá la casa donde entrar solía 
De mi padre en la dulce compañía 
¡Y hoy entro en su recinto solo yo! 

Desde esa fuente, por la vez primera, 
Una hermosa mañana, la ribera 

Á Laura vi cruzar, 
Y de aquella arboleda la espesura. 



Una tarde de Mayo, con ternura, 
Una pálida flor me dió al pasar. 

Todo era entonces para mí risueño; 
Mas la dicha en la vida es sólo un sueño, 

Y un sueño fué mi amor. 
Cual eclipsa una nube al rey del día, 
La desgracia eclipsó la dicha mía 

En su primer fulgor. 

Desatóse estruendoso el torbellino, 
Y al fin airado me arrojó el destino 

De mi natal ciudad. 
Así cuando es feliz entre las flores, 
¡Ay! del nido en que canta sus amores 
Arroja al ruiseñor la tempestad. 

Errante y sin amor siempre he vivido; 
Siempre errante en las sombras del olvido... 

¡Cuán desgraciado soy! 
Mas la suerte conmigo es ya piadosa; 
Ha escuchado mi queja, cariñosa, 

Y aquí otra vez estoy. 

Ni sé, ni espero, ni ambiciono nada; 
Triste suspira el alma destrozada 

Sus ilusiones ya; 
Mañana alumbrará la selva umbría 
La luz del nuevo sol, y la alegría 
¡Jamás al corazón alumbrará! 

Cual hoy, la tarde en que partí doliente, 
Triste el sol derramaba en Occidente 

Su moribunda luz: 
Suspiraba la brisa en la laguna, 
Y alumbraban los rayos de la luna 

La solitaria cruz. 

Tranquilo el río reflejaba el cielo, 
Y una nube pasaba en blando vuelo, 

Cual pasa la ilusión; 
Cantaba el labrador en su cabaña, 
Y el eco repetía en la montaña 
La misteriosa voz de la oración. 

Aquí está la montaña, allí está el río 
¿Mas dónde está mi fe? ¿Dónde, Dios mío, 

Dónde mi amor está? 
Volvieron al verjel brisas y flores, 
Volvieron otra vez los ruiseñores 

Mi amor no volverá. 

¿De qué me sirven, en mi amargo duelo, 
De los bosques los lirios, y del cielo 

E l mágico arrebol, 
El rumor de los céfiros suaves 
Y el armonioso canto de las aves, 
Si ha muerto ya de mi esperanza el sol? 

Del arroyo en las márgenes umbrías, 
No miro ahora, como en otros días, 

A Laura sonreír. 
¡Ay! En vano la busco, en vano lloro; 
Ardiente en vano su piedad imploro; 

¡Jamás ha de venir!.... 

E L V A L L E D E MI I N F A N C I A . 

Salud, ¡oh valle hermoso! 
Albergue del placer, donde dichoso, 
Entre sueños espléndidos de amores, 
Vi deslizarse un día, 
Cual se desliza el agua entre las flores, 
Los dulces años de la infancia mía. 

Valle umbroso, salud: hoy el viajero 
Tu abrigo lisonjero 



Busca ansioso con ávida mirada. 
Bendice la quietud de tus verjeles, 
Y reclina su frente ensangrentada 
Á la sombra feliz de tus laureles. 

Aquí está la montaña, allí está el río; 
A l l á del bosque umbrío 
La silenciosa majestad se admira; 
A l l í el lago retrata el firmamento; 
L a fuente, más allá, lenta suspira, 

Y agitando los sauces gime el viento. 
Al l í la cruz está donde inspirado, 

E l bien del desgraciado 
Imploraba con místico cariño, 
Elevando á los cielos mis plegarias, 

Y estas agrestes rocas solitarias 
Las mismas son que amé cuando era niño. 

Pero es otro el rocío, otra la brisa 
Que hoy el Abril te da con su sonrisa; 
Otras las rosas son de encanto llenas 
Que brillan entre el césped de tu alfombra, 

Y otras, y otras también las azucenas 
Que crecen á tu sombra. 

Cual las olas que pasan suspirando 
Los años van pasando; 
Un instante con flores se embellecen, 
U n punto brilla su fulgor mentido, 

Y al fin se desvanecen 
En las obscuras sombras del olvido. 

¿Adonde están ahora aquellas rosas 
Tan puras, tan hermosas? 
Están, ¡oh valle! donde está la calma 
De aquellos bellos días tan risueños; 
E n donde está mi amor, gloria del alma, 

Y en donde están también mis dulces sueños. 
Yo era feliz aquí; yo me adormía 

En plácida alegría. 
Por la dulce inocencia acariciado, 
Sin más amor que tú, sin otro anhelo 
Que amar tus flores y cruzar tu prado, 

Cantar tus fuentes y mirar tu cielo: 
Una tarde las aves se alejaban, 

Y al ver cómo volaban, 

Sentí el alma agitarse en ansias locas, 
Y quise, como el águila atrevida, 
Cruzar las selvas, dominar las rocas, 
Y aspirar otro ambiente y otra vida: 

Y al huracán seguí; y al ver el mundo 
Sentí en el corazón horror profundo; 
Anhelé las tranquilas soledades 
Donde feliz reía, 

Y sentí que mi espíritu oprimía 
La atmósfera letal de las ciudades. 

Gozo y placer busqué, gloria y ventura; 
Y sólo hallé amargura, 
Inquietudes y afán, tedio y congojas; 
Del viento del dolor al soplo ardiente, 
Cual de tus bellos árboles las hojas, 
Se secó la guirnalda de mi frente. 

En vano allí busqué la dulce calma 
Y el casto amor del alma: 

Sólo en la multitud con mis pesares 
Me confundí gimiendo, 
Y apagóse perdido entre el estruendo 
E l tímido rumor de mis cantares. 

Esquivando el furor de la tormenta. 
Cual ave voy que el huracán ahuyenta, 
Y ansioso busco ahora 
En tu silencio plácido y tranquilo, 
E l apacible asilo 

Donde al menos en paz el alma llora. 
También, ¡oh valle! á marchitar tus galas 

La airada tempestad tiende sus alas; 
Tus flores huella y con furor se agita 

Marchitando sus vividos colores 
¡Dichosas esas flores 
Que el huracán marchita! 

Lejos contemplo ya la infancia mía, 
Y muy lejos la tumba todavía; 



Oculto afán me mata, 
Mi destino en la tierra es muy incierto, 
Y lúgubre á mi vista se dilata 
Inmenso el porvenir como un desierto. 

Sin oir una voz dulce y querida, 
Solo estoy en el valle de la vida, 
Cual el ciprés doliente 
Que en eterno abandono se consume, 
Sin guirnaldas de hiedras en su frente, 
Sin que le dé una flor grato perfume. 

Nadie piensa en mi amor, nadie me mira 
Nadie por mí suspira; 
Tan sólo la tristeza 
Con mis dolores gime, 

Y entre sus brazos trémula me oprime 
Y reclina en su seno mi cabeza. 

El alma ardiente que en mi afán seguía, 
Dulce hermana inmortal del alma mía, 
Me niega su ternura, 

Y sin oir mi queja, 

Insensible á mi amarga desventura, 
Sin enjugar mis lágrimas se aleja. 
Ya que en vano la llamo cariñoso 
Para cruzar con ella el bosque umbroso; 
Para contarle amante mi querella 
Y dividir con ella mi alegría; 
Para soñar con ella 

Esta sombra de amor que dura un día; 
A lo menos gozar el alma quiere 

En el sueño ideal que nunca muere, 
Del infinito anhelo 
En que Dios le revela su destino, 
La esperanza feliz del bien divino 
Con que existen las almas en el cielo. 

Aquí morir quisiera 
A l rumor de tu brisa lisonjera; 
Pero ¡ay! delirio, mi ansiedad es vana, 
Y el soplo sigo del destino airado 

¡Quién sabe en dónde me hallaré mañana! 

¡Quién sabe en donde moriré ignorado! 

Queda en paz, dulce valle, umbroso asilo, 
Donde existe tranquilo, 
Plácido albergue de mi amor primero. 
Ya va el sol ocultando sus fulgores, 
Y adiós te dice el infeliz viajero 
Empapando en sus lágrimas tus flores. 





D. M A N U E L D E A C U Ñ A . 

A N T E U N C A D Á V E R . 

¡Y bien! aquí estás ya sobre la plancha 
Donde el gran horizonte de la ciencia 
La extensión de sus límites ensancha. 

Aquí donde la rígida experiencia 
Viene á dictar las leyes superiores 
Á que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus fulgores 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 
Y la voz de los hechos se levanta 
Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta 
Á leer la solución de ese problema 
Cuyo solo enunciado nos espanta: 

Ella, que tiene la razón por lema, 
Y que en tus labios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 



Aquí estás ya tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenía. 

La luz de tus pupilas ya no existe, 
Tu máquina vital déscansa inerte 
Y á cumplir con su objeto se resiste. 

¡Miseria y nada más! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida, 
Se acercarán á ti , y en su mirada 
Te mandarán la eterna despedida. 

Pero, ¡no! tu misión no está acabada; 
Que ni es la nada el punto en que nacemos, 
Ni el punto en que morímos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 
Cuando al querer medirla le asignamos 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es sólo el molde en que tomamos 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro ser reviste, ni tampoco 
Será su última forma cuando muera. 

Tú, sin aliento ya , dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seno, 
Que es de la vida universal el foco. 

Y allí, á la vida en apariencia ajeno, 
El poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raíz al grano, 
Irás del vegetal á ser testigo 
En el laboratorio soberano. 

Tal vez para volver cambiado en trigo 
A l triste hogar donde la triste esposa 
Sin encontrar un pan sueña contigo. 

En tanto que las grietas de tu fosa 
Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto, 
Irá al lecho infeliz de tus amores 
A llevarle tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores 
T u cráneo, lleno de una nueva vida, 
En vez de pensamientos dará flores: 

En cuyo cáliz brillará escondida 
La lágrima, tal vez, con que tu amada 
Acompañó el adiós de tu partida. 

La tumba es el final de la jornada, 
Porque en la tumba es donde queda muerta 
La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión, á cuya puerta 
Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Al l í acaba la fuerza y el talento, 
All í acaban los goces y los males, 
Al l í acaban la fe y el sentimiento: 

Al l í acaban los lazos terrenales, 
Y mezclados el sabio y el idiota, 
Se hunden en la región de los iguales. 



Pero allí donde el ánimo se agota 
Y perece la máquina, allí mismo 
E l ser que muere es otro ser que brota. 

E l poderoso y fecundante abismo 
Del antiguo organismo se apodera, 
Y forma y hace de él otro organismo. 

Abandona á la historia justiciera 
Un nombre sin cuidarse, indiferente, 
De que ese nombre se eternice ó muera. 

Él recoge la masa únicamente, 
Y cambiando las formas y el objeto, 
Se encarga de que viva eternamente. 

La tumba sólo guarda un esqueleto; 
Mas la vida en su bóveda mortuoria 
Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existencia transitoria, 
A la que tanto nuestro afán se adhiere, 
La materia, inmortal como la gloria, 
Cambia de formas, pero nunca muere. 

N O C T U R N O . 

Á ROSARIO. 

I. 

¡Pues bien! yo necesito 
Decirte que te adoro, 
Decirte que te quiero 
Con todo el corazón; 
Que es mucho lo que sufro, 
Que es mucho lo que lloro, 
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Que ya no puedo tanto, 
Y al grito que te imploro 
Te imploro y te hablo en nombre 
De mi última ilusión. 

II. 

Yo quiero que tú sepas 
Que ya hace muchos días 
Estoy enfermo y pálido 
De tanto no dormir; 
Que ya se han muerto todas 
Las esperanzas mías: 
Que están mis noches negras, 
Tan negras y sombrías, 
Que ya no sé ni dónde 
Se alzaba el porvenir. 

III. 

De noche, cuando pongo 
Mis sienes en la almohada 
Y hacia otro mundo quiero 
Mi espíritu volver, 
Camino mucho, mucho, 

Y al fin de la jornada 
Las formas de mi madre 
Se pierden en la nada, 
Y tú de nuevo vuelves 
En mi alma á aparcccr. 

IV. 

Comprendo que tus besos 
Jamás han de ser míos; 
Comprendo que en tus ojos 
No me he de ver jamás; 
Y te amo, y en mis locos 
Y ardientes desvarios 
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Bendigo tus desdenes, 
Adoro tus desvíos, 
Y en vez de amarte menos, • 
Te quiero mucho más. 

V. 

Á veces pienso en darte 
Mi eterna despedida, 
Borrarte en mis recuerdos 

Y hundirte en mi pasión; 
Mas si es en vano todo 
Y el alma no te olvida, 
¡Qué quieres tú que yo haga, 
Pedazo de mi vida ; 

Qué quieres tú que yo haga 
Con este corazón! 

VI. 

Y luego que ya estaba 
Concluido tu santuario, 
T u lámpara encendida, 
Tu velo en el altar, 
E l sol de la mañana 
Detrás del campanario, 
Chispeando las antorchas, 
Humeando el incensario, 

Y abierta allá á lo lejos 
La puerta del hogar 

VII. 

¡Qué hermoso hubiera sido 
Vivir bajo aquel techo, 
Los dos unidos siempre 
Y amándonos los dos; 
Tú siempre enamorada, 
Yo siempre satisfecho, 
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Los dos una sola alma, 
Los dos un solo pecho, 
Y en medio de nosotros 
Mi madre como un Dios! 

VIII. 

¡Figúrate qué hermosas 
Las horas de esta vida! 
¡Qué dulce y bello el viaje 
Por una tierra así! 
Y yo soñaba en eso, 
Mi santa prometida. 
Y al delirar en eso 
Con la alma estremecida, 
Pensaba yo en ser bueno 
Por ti , no más por ti. 

IX. 

Bien sabe Dios que ese era 
Mi más hermoso sueño, 
Mi afán y mi esperanza, 
Mi dicha y mi placer; 
¡Bien sabe Dios que en nada 
Cifraba yo mi empeño, 
Sino en amarte mucho 
Bajo el hogar risueño 
Que me envolvió en sus besos 
Cuando me vio nacer! 

X. 

Esa era mi esperanza 
Mas ya que á sus fulgores 
Se opone el hondo abismo 
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Que existe entre los dos, 
¡Adióspor la vez última, 
Amor de mis amores; 
La luz de mis tinieblas, 
L a esencia de mis flores; 
Mi lira de poeta, 
Mi juventud, adiós! 
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D. M A N U E L M A R I A F L O R E S . 

P A S I Ó N . 

¡Háblarae! Que tu voz, eco del cielo, 
Sobre la tierra por doquier me siga 
Con tal de oir tu voz nada me importa 
Que el desdén de tu labio me maldiga. 

¡Mírame! Tus miradas me quemaron, 
Y tengo sed de ese mirar eterno 
Por ver tus ojos, que se abrase mi alma 
De esa mirada en el celeste infierno. 

¡Ámame! Nada soy pero tu diestra 
Sobre mi frente pálida un instante, 
Puede hacer del esclavo arrodillado 
E l hombre rey de corazón gigante. 

Tú pasas y la tierra voluptuosa 
Se estremece de amor bajo tus huellas, 
Se entibia el aire, se perfuma el prado 
Y se inclinan á verte las estrellas. 

Quisiera ser la sombra de la noche 

Para verte dormir sola y tranquila, 
Y luego ser la aurora y despertarte 
Con un beso de luz en la pupila. 

Soy tuyo, me posees un solo átomo 
No hay en mi ser que para ti no sea: 
Dentro mi corazón eres latido, 
Y dentro mi cerebro eres idea. 



¡Oh! por mirar tu frente pensativa 

Y pálido de amores tu semblante; 
Por sentir el aliento de tu boca 
Mi labio acariciar un solo instante; 

Por estrechar tus manos virginales 
Sobre mi corazón, yo de rodillas, 

Y devorar con mis tremendos besos 
Lágrimas de pasión en tus mejillas; 

Yo te diera no sé ¡no tengo nada!.... 
— E l poeta es mendigo de la tierra.— 
¡Toda la sangre que en mis venas arde! 
¡Todo lo grande que mi mente encierra! 

Mas no soy para ti ¡Si entre tus brazos 

La suerte loca me arrojara un día, 
A l terrible contacto de tus labios 

Tal vez mi corazón se rompería! 
Nunca será Para mi negra vida 

La inmensa dicha del amor no existe 
Sólo nací para llevar en mi alma 
Todo lo que hay de tempestuoso y triste. 

Y quisiera morir ¡pero en tus brazos, 
Con la embriaguez de la pasión más loca, 
Y que mi ardiente vida se apagara 
Al soplo de los besos de tu boca! 

A U S E N C I A . 

¡Quién me diera tomar tus manos blancas 
Para apretarme el corazón con ellas, 
Y besarlas besarlas, escuchando 

De tu amor las dulcísimas querellas! 

¡Quién me diera sentir sobre mi pecho 

Reclinada tu lánguida cabeza, 

Y escuchar, como enantes, tus suspiros, 

Tus suspiros de amor y de tristeza! 

¡Quién me diera posar casto y süave 
Mi cariñoso labio en tus cabellos, 

Y que sintieras sollozar mi alma 

En cada beso que dejara en ellos! 

¡Quién me diera robar un solo rayo 
De aquella luz de tu mirar en calma, 
Para tener al separarnos luego 
Con que alumbrar la soledad del alma! 

¡Oh, quién me diera ser tu misma sombra, 
E l mismo ambiente que tu rostro baña, 
Y , por besar tus ojos celestiales, 
La lágrima que tiembla en tu pestaña! 

¡Y ser un corazón todo alegría, 
Nido de luz y de divinas flores, 
En que durmiese tu alma de paloma 
El sueño virginal de tus amores! 

Pero en su triste soledad el alma 
Es sombra y nada más, sombra y enojos 

¿Cuándo esta noche de la negra ausencia 
Disipará la aurora de tus ojos? 

A D O R A C I Ó N . 

Como al ara de Dios llega el creyente 
Trémulo el labio al exhalar el ruego, 
Turbado el corazón, baja la frente, 
Así, mujer, á tu presencia llego. 

¡No de mí apartes tus divinos ojos! 
Pálida está mi frente de dolores; 
¿Para qué castigar con tus enojos 
A l que es tan infeliz con tus amores? 

Soy un esclavo que á tus pies se humilla 

Y suplicante tu piedad reclama; 
Que con las manos juntas se arrodilla 
Para decir con miedo que ¡te ama! 



¡Te ama! Y el alma que el amor bendice 
Tiembla al sentirle, como débil hoja; 
¡Te ama! y el corazón cuando lo dice 
En yo no sé qué lágrimas se moja. 

Perdóname este amor, llama sagrada, 
Luz de los cielos que bebí en tus ojos, 
Sonrisa de los ángeles bañada 
En la dulzura de tus labios rojos. 

¡Perdóname este amor! Á mí ha venido 
Como la luz á la pupila abierta; 
Como viene la música al oído; 
Como la vida á la esperanza muerta. 

Fué una chispa de tu alma, desprendida 
En el beso de luz de tu mirada, 
Que al abrasar mi corazón en vida 
Dejó mi alma á la tuya desposada. 

Y este amor es el aire que respiro, 
Ilusión imposible que atesoro, 
Inefable palabra que suspiro 

Y dulcísima lágrima que lloro. 
Es el ángel espléndido y risueño 

Que con sus alas en mi frente toca; 
Y que deja—perdóname ¡es un sueño! — 
E l beso de los cielos en mi boca. 

¡Mujer, mujer! mi corazón de fuego 

De amor no sabe la palabra santa, 
Pero palpita en el supremo ruego 
Que vengo á sollozar ante tu planta. 

¿No sabes que por sólo las delicias 
De oir el canto que tu voz encierra, 
Cambiara yo, dichoso, las caricias 
De todas los mujeres de la tierra? 

¿Que por seguir tu sombra, mi María, 
Sellando el labio á la importuna queja, 
De lágrimas y besos cubriría 
La leve huella que tu planta deja? 

¿Que por oir en cariñoso acento 
Mi pobre nombre entre tus labios rojos, 
Para escucharte detendré mi aliento, 

Para mirarte me pondré de hinojos? 
¿Que por sentir en mi dichosa frente 

T u dulce labio con pasión impreso, 
Te diera yo, con mi vivir presente, 
Toda mi eternidad por sólo un beso? 

Pero si tanto amor, delirio tanto, 
Tanta ternura ante tus pies traída, 
Empapada con gotas de mi llanto, 
Formada con la esencia de mi vida; 

Si este grito de amor, íntimo, ardiente, 
No llega á ti si mi pasión es loca, 

Perdona los delirios de mi mente, 
Perdona las palabras de mi boca. 

Y ya no más mi ruego sollozante 
Irá á turbar tu indiferente calma 
Pero mi amor hasta el postrer instante 
Te daré con las lágrimas del alma. 

E V A . 

Era la sexta aurora. Todavía 
E l ámbito profundo 
Del éter, el Fiat lux estremecía; 
Era el sereno despertar del mundo 
Del tiempo en la niñez. 

Amanecía, 
Y del Criador la mano soberana 
Ceñía con gasas de topacio y rosa, 
Como la casta frente de una esposa, 
La frente virginal de la mañana. 
Rodaban en la atmósfera ligera 
Las olas de oro de la luz primera, 
Y , levantando púdica su velo, 
Primavera gentil, rica de galas, 
Iba en los campos vírgenes del suelo 
Regando flores al batir sus alas. 



E l monte azul su cumbre de granito 
Dejando acariciar por los celajes 
Dispersos en el éter infinito, 
E n campos desplegaba de esmeralda 
La exuberante falda 
De sus bosques tranquilos y salvajes; 
Y cortinas de móviles follajes, 
Cascadas de verdura 
Cayendo en los barrancos, 
Daban sombra y frescura 
Á grutas que fragantes tapizaban 
Rosas purpúreas y jazmines blancos. 

E l denso bosque presintiendo el día 
Poblaba su arboleda de rumores; 
E l agua alegre y juguetona huía 
Entre cañas y juncos tembladores; 
E l ángel de la niebla sacudía 
Las gotas de sus alas en las flores, 

Y flotaba la Aurora en el espacio 
Envuelta en sus cendales de topacio. 

¡Era la hora nupcial! Dormía la tierra 
Como una virgen bajo el casto velo. 
Y el regio sol al sorprenderla amante 
Para besarla, iluminaba el cielo. 

¡Era la hora nupcial! Todas las olas 
De los ríos, las fuentes y los mares 
E n un coro inefable preludiaban 
Un ritmo del Cantar de los Cantares. 
E l incienso sagrado del perfume 
Exhalado de todas las corolas, 
Flotaba derramado en los céfiros (1) 

( 1 ) Este verso no consta si se lee como es debido; pero es evidente que e l poeta 
pronunció céfiro, así como más adelante caos: licencias de acentuación poco reco-
mendables. 

Que al rumor de sus alas ensayaban 
Un concierto de besos y suspiros; 
Y cuantas aves de canoro acento 
Se pierden en las diáfanas regiones, 
Inundaban de músicas el viento 
Desatando el raudal de sus canciones. 

¡Era la hora nupcial! Naturaleza 
De salir del caos aun deslumbrada, 
Ebria de juventud y de belleza, 
Virginal y sagrada, 
Velándose en misterio y poesía, 
Sobre el tálamo en rosas de la tierra 
A l Hombre se ofrecía. 

¡El Hombre! Al lá en el fondo 
Más secreto del bosque, do la sombra 
Era más tibia del gentil palmero, 
Y más mullida de musgosa alfombra 
Y más rico y fragante el limonero; 
Donde más lindas se tupían las flores 
Y llevaba la brisa más aromas, 
La fuente más rumores, 
Y trinaban mejor los ruiseñores, 
Y lloraban más dulces las palomas; 
Do más bellos tendía 
Sus velos el crepúsculo indeciso, 
All í ql Hombre dormía, 
Aquel era su hogar, el Paraíso. 

E l mundo inmaculado 
Se mostraba al nacer grande y sereno; 
Dios miraba lo criado 

Y veía que era bueno. 

Bañado en esplendor, lleno de aurora, 
De aquel instante en la sagrada calma, 
A la sombra dormido de la palma, 
Y del césped florido en el regazo 
Estaba Adán, la varonil cabeza 



E n el robusto brazo; 
Y esparcida á la brisa juguetona 
L a melena gentil; pero la altiva 
Frente predestinada á la corona, 
La noble faz augusta de belleza 
E n medio de su sueño, revelaban 
Serena y melancólica tristeza. 
E l aura matinal en blando giro 

Su frente acariciaba, y suavemente 
S u pecho respiraba. 
Pero algo como el soplo de un suspiro 
Por su labio entreabierto resbalaba. 

¿Sufría? En aquel retiro 
Sólo el Criador con él dormido estaba. 

Era el hombre primer, era el momento 
Primero de su vida, y ya su labio 
Bosquejaba la voz del sufrimiento. 
L a inmensa vida palpitaba en torno, 
Pero él estaba solo. E l aislamiento 

Transformaba en proscrito al soberano 
Entonces el Criador tendió su mano 
Y el costado de Adán tocó un instante. 

Suave, indecisa, sideral, flotante, 
Como el leve vapor de las espumas, 
Cual blanco rayo de la luna, errante 
E n un jirón de tenebrosas brumas; 
Emanación castísima y serena 
Del cáliz virginal de la azucena: 
Perla viviente de la aurora hermosa, 
A m b o de luz del venidero día 
Condensado en la forma voluptuosa 
De un nuevo ser que vida recibía, 
Una blanca figura luminosa 
Alzóse junto á Adán Adán dormía. 

¡La primera mujer! Fúlgido cielo, 

Que bañó con su lumbre 
La mañana primer de las mañanas, 
¿Viste luego en la vasta muchedumbre 
De las hijas humanas 
Alguna más gentil, más hechicera, 
Más ideal que la mujer primera? 

La misma mano que vistió la tierra 
De azules horizontes, 
Los campos de esmeralda, 
Y de nieve la cumbre de los montes 
Y de verde obscurísimo su falda; 
La que en las olas de la mar sombría 
Alza penachos de brillante espuma, 
Y corona de arco iris y de bruma 
La catarata rápida y bravia; 

La que tiñe con mágicos colores 
Las plumas de las aves y las flores; 
La que tan bellos pinta esos celajes 
De oro y ópalo y púrpura, que forman 
Del cielo de la tarde los paisajes; 
La que cuelga en el éter cristalino 
E l globo opaco de la luna fría, 

Y en el cénit espléndido levanta 
La corona de sol que lanza el día; 
La que al tender el transparente velo 
Del ancho firmamento, como rastros 
De sus dedos de luz dejó en el cielo 
E l polvo fulgoroso de los astros; 

La mano que en la gran naturaleza 
Pródiga vierte perennal hechizo, 
La del Eterno Dios de la belleza, 
¡Oh primera mujer esa te hizo! 

La dulce palidez de la azucena 
Que se abre con la aurora 
Y el casto rayo de la luna llena, 
Dejaron en su faz encantadora 
La pureza y la luz. Los frescos labios, 



Como la rosa purpurina, rojos, 
Esa mirada en que fulgura el alma 
En los rasgados y brillantes ojos, 

Y por el albo cuello, 
Voluptuoso crespón de sus hechizos, 
La opulenta cascada del cabello 
Cayendo en olas de flotantes rizos. 

Su casta desnudez iluminaba, 
Su labio sonreía, 
Su aliento perfumaba, 

Y el mirar de sus ojos encendía 
Una inefable luz, que se mezclaba 

Del albor al crepúsculo indeciso 
Eva era el alma en flor del Paraíso. 

Y de ella en derredor, rica la vida 
Se agitaba dichosa; 
Naturaleza toda palpitante, 
Como á la virgen trémula el amante 
La envolvía cariñosa. 
Las brisas y las hojas le cantaban 
La canción del susurro melodioso 
A l compás de las fuentes que rodaban 
Su raudal cristalino y sonoroso; 
En tQrno cefirillos voladores 
Su cabello empapaban con aromas, 
Suspiraban pasando los rumores, 

Y trinaban mejor los ruiseñores, 
Y lloraban más dulce las palomas; 
En tanto que las rosas extasiadas, 
Húmedas ya con el celeste riego, 
Temblando de cariño á su presencia 
Su pie bañaban de fragante esencia 

Y se inclinaban á besarle luego. 

Iba á salir el sol, amanecía, 

Y á la plácida sombra del palmero 
Tranquilo Adán dormía; 

Su frente majestuosa acariciaba 

E l ala de la brisa que pasaba, 

Y su labio entreabierto sonreía. 

Eva le contemplaba 
Sobre el inquieto corazón las manos, 
Húmedos y cargados de ternura 
Los ya lánguidos ojos soberanos; 

Y poco á poco, trémula, agitada, 
Sintiendo dentro el seno, comprimido 
Del corazón el férvido latido, 
Sintiendo que potente, irresistible, 
Algo inefable que en su ser había, 
Sobre los labios del gentil dormido 
Los suyos atraía; 

Inclinóse sobre él y de improviso 
Se oyó el ruido de un beso palpitante; 
Se estremeció de amor el Paraíso 
¡Y alzó su frente el sol en ese instante! 

B A J O L A S P A L M A S . 

Morena por el sol del Mediodía, 
Que en llama de oro fúlgido la baña, 
Es la agreste beldad del alma mía, 
La rosa tropical de la montaña. 

Dióle la selva su belleza ardiente; 
Dióle la palma su gallardo talle; 
En su pasión hay algo del torrente 
Que se despeña desbordado al valle. 

Sus miradas son luz, noche sus ojos; 
La pasión en su rostro centellea, 
Y late el beso entre sus labios rojos 
Cuando desmaya su pupila hebrea. 

Me tiembla el corazón cuando la nombro 
Cuando sueño con ella, me embeleso; 

tomo i. 



Y en cada flor con que su senda alfombro 
Pusiera un alma como pongo un beso. 

A l l á en la soledad, entre las flores, 
Nos amamos sin fin á cielo abierto, 
Y tienen nuestros férvidos amores 
La inmensidad soberbia del desierto. 

El la , la regia, la beldad altiva, 
Soñadora de castos embelesos, 
Se doblega cual tierna sensitiva 
A l aura ardiente de mis locos besos. 

Y tiene el bosque voluptuosa sombra, 
Profundos y selvosos laberintos, 
Y grutas perfumadas, con alfombra 
De eneldos y tapices de jacintos. 

Y palmas de soberbios abanicos 
Mecidos por los vientos sonorosos, 
A v e s salvajes de canoros picos 

Y lejanos torrentes caudalosos. 

Los naranjos en flor que nos guarecen 
Perfuman el ambiente, y en su alfombra 
Un tálamo los musgos nos ofrecen 
De las gallardas palmas á la sombra. 

Por pabellón tenemos la techumbre 
Del azul de los cielos soberano, 
Y por antorcha de himeneo la lumbre 
Del espléndido sol americano. 

Y se oyen tronadores los torrentes 
Y las aves salvajes en concierto, 
E n tanto celebramos indolentes 
Nuestros libres amores del desierto. 

Los labios de los dos, con fuego impresos, 
Se dicen el secreto de las almas; 
Después desmayan lánguidos los besos 
Y á la sombra quedamos de las palmas. 

AMÉRICA CENTRAL. 
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Obtegat arcanis alius sua sensa figuris, 

Abstrusas quarum nemo penetrare latebras 

Ausit , et ingrato mentem torquere labore. 

Disfrace con retóricas figuras 
E l otro su palabra y pensamiento; 
Porque ninguno intente 
Penetrar en latebras tan obscuras, 
Y á su mente confusa dar tormento; 
Ora conceda raciocinio al bruto, 
Ora suave acento; 

Ya de armas nos presente el campo hirsuto; 
Ya debelada la extendida tierra 
Por el furor de asoladora guerra. 

A mí me agrada, sólo, del nativo 
Suelo ferace recorrer los prados 
Al impulso de vivo 
Patrio amor, y los lagos azulados 
De México; y de Flora á los serenos 



Huertecillos flotantes 
De amapolas, y lirio y rosa llenos 
Ir en canoas leves y sonantes. 
Ya la cumbre negruzca del Jorullo, 
En donde impera el sículo Vulcano; 
Ya los arroyos, que con blando arrullo, 
Del monte bajan á regar el llano, 
He de cantar, y la preciosa grana, 

Y el añil que reviste al campo ameno, 
Del castor los palacios, y las minas 

Que esconde Anáhuac en su virgen seno; 
Y las Cándidas mieles 

Que del azúcar la jugosa caña 
De México produce en los verjeles, 
Y" que ávido el colono 
Se apresta diestro á condensar con maña 
De rojo barro en quebradizo cono. 

Y he de cantar los tímidos rebaños 
Que en este suelo pastan esparcidos; 

Y los murmurios de la clara fuente 
Siguiendo su corriente; 

Las costumbres de tiempos fenecidos; 
Y" las variadas aves, 
Los sacrificios y los juegos graves. 

Debía, lo confieso, 
Antes vestirme con luctoso manto, 
Verter amargo y silencioso llanto, 
Y sucumbir de mi dolor al peso; 
Que, mientras nazcan flores 
De las colinas en las rampas bellas 
Y emitan luz radiosa las estrellas, 
He de llevar conmigo mis dolores. 
Mas ¡ay! que aun me obliga 

De la bárbara suerte la enemiga 
Y cruda mano que sus rudos tiros 
Á mí dirige, en el llagado pecho 
A reprimir el duelo y los suspiros. 
¿A qué fin exhalar tristes querellas? 

Antes mejor á la serena altura 

Del Pindó subiré, y al rubio Apolo, 
Caudillo de las Ninfas y ventura, 
Invocaré tan sólo. 
¡Alguna vez apártase del suelo 
El alma herida por buscar consuelo! 

¡Tú, docto Cintio, que con mano amiga 
E l plectro mueves y á las musas sacras 
Enseñas á entonar dulce cantiga, 
Tú, á mí, que narro cosas verdaderas, 
Que alguien, por raras, juzgará quimeras, 
Sé propicio; y llamado, 
T u acento dame suave y regalado! 

Existe una ciudad al Occidente, 
Lejos de aquí, del mundo conocida 
Con el nombre de México; esplendente 
Es su cielo, muy amplia y concurrida, 
Famosa por sus ínclitas proezas, 
Por sus hijos, su clima y sus riquezas. 
En otro tiempo domeñó orgullosa 
Sin sombra de litigio 
A la casta del indio recelosa, 
De fe, entusiasmo y de valor prodigio. 
El español ahora 

A las razas y pueblos subyugando 
En guerra pertinaz y asoladora, 
E l cetro empuña del supremo mando. 
Á esta ciudad limpísimas rodean 
De dos lagunas las cerúleas aguas, 
Donde á impulso del remo culebrean 
Las ligeras y gráciles piraguas. 
No intento en mis cantares 
Hablar de todos los pequeños mares 
Que distan de la corte; pues no todos 
Acogen en su seno tantos ríos; 
Ni pueblan sus orillas y recodos 
Peces sin cuento de luciente escama; 
Ni flotan en su tersa superficie 
Tantos jardines de luciente grama 
Y de flores innúmeras vestidos; 



Ni el aleteo escuchan y graznidos 
De ánades mil que pazcan á su margen; 
Sino de aquellos lagos que colora 
De púrpura la Aurora, 

Y el claro Febo al asomar la frente 
Sobre los montes del risueño Oriente, 
Con rayos de oro próvido ilumina 
guando al venir el aterido Invierno 
A l austral polo lánguido se inclina: 

Y aquel canal que viene serpeando 
Sin cesar, y al comercio favorece, 
Sus márgenes de espuma salpicando 

Y que resbala blando 
Delicia de los dulces moradores 
Y a que la orilla se corona en flores. 

A, ellos vecinas, cabe la ribera 
Levántanse dos pueblos que renombre 
Á estas lagunas dieron; 
E l uno es Chalco, llámase Tezcuco 
E l otro, porque entrambos recibieron 
De la lengua vernácula su nombre. 
De un lago, más que de otro, preferidas 
Las aguas son, que míranse adormidas 
Acoger á las cóncavas chalupas, 

Y á la ciudad envuelta en gasa leve 
Circunvalar en forma de muralla; 
Porque aquellas de Chalco son más puras, 
Más dulces, y á los mansos habitantes 
De México ella nutre 

Con las mieses y cármenes flotantes 
Que en sus riberas cría; 
Y es primer gloria de inmortal valía 
Y ornamento del campo cultivado. 

En su álveo extenso las amenas aguas 
Encierra y dulces; porque allí atesora 
La que le entra por cauces escondidos 
Linfa tranquila ó turbia y bullidora. 
Y" otros sin nombre limpios arroyuelos; 

Y cien undosos ríos 

Que desconfianza infunden y recelos 
A l valle con sus ímpetus bravios. 
Al l í no imperan el sañudo Bóreas 
Y el Austro nebuloso; 
Ni el Céfiro feliz y Euro rabioso 
Se retan en aquellas soledades 
Líquidas, á la lucha, desatando 
Las sombrías y roncas tempestades. 
Sólo se escucha allí murmurio blando; 
Los vientos de reinar sin esperanza, 
Se encierran en sus antros; mientra impera 
Sobre las linfas plácida bonanza. 

Y aun cuando el valle truécase de Chalco 
En líquida llanura, dulce fuente 
Brota en el centro en medio de las olas 
Callada y transparente; 

Y á la cual no colora de la orilla 
Aquella indócil y bermeja arcilla, 
Ni de campos vecinos y lodosos 
Le afean aluviones cenagosos; 
Sino que es incolora, pura, clara, 

Y tanto que las guijas de su seno 
Puede mirar cualquiera, y ¡cosa rara! 
Aun numerarlas. El arroyo ameno 
A l brotar del abismo con gran fuerza 
Gélida el agua arroja 

Y las aguas del lago desaloja 
En círculos que míranse menores 
Y se alejan haciéndose mayores. 
Como en tiempos remotos el Alfeo 
Argivo, que en sus áridas riberas 
Después de hundirse, por el antro obscuro 
Con rápido y eterno culebreo 

Resbala bien seguro 
Y ansioso en medio de las sombras fieras, 
Muy debajo del piélago bravio, 
Y de las olas vanas 
Sin escuchar el rebramar impío, 
Hasta no ver las tierras sicilianas 



Y salir, ¡oh Aretusa! por tu boca 
Y revestirte de argentada toca; 

No de otro modo viene aquella fuente 
Con lánguida corriente 
Por debajo las tierras socavadas 
Hasta aspirar las auras deseadas. 

Pero, de donde fluya y tome origen 
Aqueste manantial, por qué se elevan 
A l nacer, y entre sí rabiosas bregan 
En grato desconcierto 
Las claras linfas, es del todo incierto. 
¿Ni quién negar ó defender podría 
Que el aire en las secretas cavidades 
Se satura de aquellas humedades 

Y en varias gotas, luego que se enfría, 
Se condensa, y las frondas 

Salpica de la grama; rueda al suelo; 
All í se embebe, y en cerúleas ondas 
Abajo nace en forma de arroyuelo? 
¿O que las linfas de la mar salobre 
Se recalan tal vez en las cavernas 
Tenebrosas internas, 

Y luego suben su nivel buscando 
Por angostas y fáciles rendijas, 
El sabor amarguísimo dejando 
Entre la arena, pedernal y guijas, 
Hasta fluir encima la llanura 
Haciendo rebosar lagos y fuentes, 
A l heno humilde y árboles ingentes 
Dando incremento, júbilo y verdura? 
¿Ó que tal vez de los excelsos montes 
Donde se apoya el cristalino cielo, 
Vistiendo los azules horizontes 

De húmidas nubes y albicante hielo, 
Tomen origen las lagunas vastas, 
El manantial y plácido arroyuelo? 

Y aquesta es la sentencia 
Que confirman acordes la experiencia 
^ el razonado parecer de aquellos 

A quienes ocultó la recelosa 

Madre Naturaleza 
De sus arcanos la eternal grandeza, 
De sus obras la serie portentosa; 
Pues ni á nosotros reveló clemente 
E l origen excelso de esta fuente. 

Porque, aunque el llano, de las crespas olas 
Divide las montañas y collado, 
Ninguno se levanta resguardado 
Y de grama vestido y frescas violas. 
No á muy larga distancia 
Dos montes llevan la orgullosa frente 
Hasta llegar al cielo refulgente 
Y con denuedo é insólita arrogancia 
Amenazarle. En la brumosa cumbre 
Nieve y hielos entrambos atesoran, 
Que en el espacio el aquilón coagula 
Y en muchas millas pródigo acumula. 
Estas nieves y hielos, á la lumbre 
Del claro sol liquídanse, y del viento 
A l raudo soplo, buscan el asiento 

Del monte, y gota á gota en las cavernas 
Se infiltran; abren brecha por un lado 
De aquellas ígneas y trementes fraguas; 

Y salen en ejército formado 
A debelar á las palustres aguas. 

Hay otra maravilla 
Insigne, insueta, de ínclito renombre, 
Y que entre todos los prodigios brilla: 
Una alta cruz de niveo y duro mármol, 
Del artista labrada por la diestra 

Y que pulida y diáfana se muestra, 
De aqueste manantial en lo más hondo, 

Tan bien plantada en el cerúleo fondo, 
Oue no hay fuerza á arrancarla suficiente. 
Mas, qué indiquen aquestos monumentos, 
Y cuál sea su origen venerable, 
Nada dicen, y en niebla impenetrable 
Se envuelven los antiguos documentos. 



A l ver este prodigio el cirreo Apolo 
Deje en silencio á la Castalia fuente; 
De Aretusa feliz las castas linfas 
Que al pie resbalan de palustres frondas, 

Y las líbicas ondas 
Desdeñe altivo Júpiter potente: 
Enmudezcan los númenes sombríos 
De los espúmeos y sonoros ríos; 

Y la fama en sus himnos inmortales 
Celebre de continuo 
De México los límpidos raudales 
Y el claro nombre que le dió el destino. 

Apresuraos ahora, 
Y a que el cielo benigno nos concede 
Mares que el Noto alborotar no puede 
É invitan á la turba bullidora 
De flotantes y angostos barquichuelos; 
Yo, más osado, mi veloz barquilla 
Quiero amarrar de la verdosa orilla, 
Por ver de Flora los nadantes huertos 
Á que los indios hábiles y expertos 
Han llamado Chinampas. Tú, entretanto, 
¡Oh de Favonio peregrina esposa, 
Que ceñida de juncos, mirto y rosas, 
A l desplegar la orla de tu manto, 
Á la mustia pradera 
Das con las flores júbilo y encanto!; 
Dime, te ruego : ¿quién sobre las aguas,. 
En prados flotadores, 
Sembró hortalizas, árboles y flores? 
¿Quién ha trocado en fértiles praderas 
Estos tranquilos y pequeños mares, 
Cuando vistes de fruta los pomares? 

Los antiguos primeros mexicanos, 
E n medio de la frígida laguna, 
L a gran ciudad establecer ufanos 
Quisieron, con tan próspera fortuna, 
Con tal habilidad, que, andando el tiempo, 
Fué, por su bizarría, 

E l centro de esta grande monarquía. 
Mas ¡ay! con tal empeño, con tal fausto 
Los templos de sus dioses erigieron, 

Y palacios y alcázares subieron, 
Y alminares al éter zafirino; 

Tanto, y en breve, la industriosa gente, 
Sufrida, humilde, dócil y valiente, 
Más que otras razas, á aumentarse vino, 
Que al Rey de Azcapotzalco, á quien pagaban 
El tributo, recelos inspiraban. 

Este monarca bárbaro nutría 
Un fuego que aumentaba por instantes 
A l ver multiplicar los habitantes 
De Tenochtitlan que á la par crecía; 

Y por eso resuelve la manera 
De aniquilarlos, y un nuevo tributo 
Les impone, que era 
Sobre sus fuerzas ¡hórrida quimera! 
Les manda que le lleven sin demora 
Sobre las linfas odorantes huertos, 
Sembrados con los frutos que atesora 
El Anáhuac, y de árboles cubiertos; 

Y que, si rehusaban 
Obedecerle, ¡situación horrible! 
Porque tal vez creyeran imposible 
Sus órdenes cumplir, arrasaría 

Á la ciudad, llevando sus furores 
A l grado de amagar con muerte impía 
Á los inermes tristes moradores. 
A los cielos alzaron sus gemidos 
Todos ellos confusos y afligidos, 
E hicieron resonar con sus lamentos, 
Mesando la erizada cabellera, 
Los templos de sus númenes sangrientos. 
Mas tantos males evitó prudente 
La rara habilidad de aquella gente. 

Fiados en su ingenio y en la fuerza 
De sus robustos varoniles pechos, 
Á la obra se dedican; 



Dejan sus ondas y pajizos techos; 
En los breñales hórridos se implican, 
Buscando en los senderos tortuosos 
Flexible esparto y árboles frondosos. 
A cada cual con admirable tino 
Su labor le enseñaban, ofreciendo 
Por recompensa premio no mezquino. 
Unos desprenden las torcidas ramas 
De tiernos mimbres; otros las barquillas 
Llenan con ellas y con rubias gramas; 

Y éstos, á remo, las crujientes quillas 
Conducen á las plácidas orillas. 
Hierve el gentío, «e fatiga y suda; 
Y el entusiasmo noble 
Á ver concluida la labor ayuda. 
Después que el pueblo con maduro examen 
Formó el acervo de madera y mimbre, 
Unidos todos con delgadas hojas, 

Y con tenaz esparto en vez de urdimbre, 
Á costa de fatigas y congojas, 

Largas alfombras ávidos tejieron 
A oblonga estera en todo semejantes; 
Muy cerca de los muros las abrieron; 

Y aquí y allá dejando vastas sendas, 
Sobre el lago salobre las tendieron. 
Y porque no los vientos procelosos 
Esparzan, y se lleven las turgentes 
Bravas olas los cármenes nacientes, 
Ponen debajo de nudosos robles 
Vigas ingentes, y atan las esteras 

A l grande peso que las tiene inmobles. 

Apenas los felices mexicanos 
Vieron la obra terminar ufanos, 
Encaminaron las agudas proras 
A la florida virginal ribera, 
Y desprenden los céspedes gramosos, 
Que podían trocarse en sementera. 

Y no de otra manera 

Discurren por los campos aromosos, 

Encima de los frescos lauredales, 
Sin temer lluvias, vientos y calores, 
Libando el néctar de las tiernas flores 
A l henchir los enjambres sonorosos 
Sus nuevos y dulcísimos panales. 
Con el césped recargan las canoas, 

Y ágiles vuelven las hundidas proas. 
Y sobre las esteras sin tardanza 
Las glebas tienden, que el fecundo arado 
No sintieron y que eran su esperanza. 
Y arrojan luego la húmeda semilla 
Sobre la rica preparada arcilla; 
Siembran acá sobre flotante prado 
Blando maíz, que es dádiva de Ceres; 
Al lá hortalizas; ni por esto faltan 
Hermosos y amenísimos jardines, 
De juncos, lirios, trébol y jazmines, 
Que Roma antigua consagró á Citeres; 

Y el terso lago esmaltan, 
Y son el reino donde Flora impera, 
Y asilo de la dulce primavera. 
Flotar apenas asombrosos vieron 
En medio de las olas 

Los campos de hortaliza y tenues violas, 
De su labor ufanos más se unieron; 
Y la rienda soltaron á porfía 
Á la expansión, contento y alegría; 
Y á remo, encima de las linfas claras, 
Los jardines llevaron, 
Y el difícil tributo al Rey pagaron; 
Prudentes reservándose otros huertos 
Que de Flora á las gemas añadieran 
Los gratos dones de la madre Ceres, 

Y de su industria monumentos ciertos, 
A l guardar de aquel hecho la memoria, 
Y de su ingenio, en las edades fueran. 

; Y si un ladrón el huertecillo daña, 
O el cruel viento al madurado fruto 
Derriba acaso con temible saña, 

tomo i. 



E l indígena astuto 
Sobre las aguas el flotante prado 
Conduce á otro lugar más abrigado, 

Y aquellos males precavido evita. 
Guarda cada uno con tenaz empeño 
Su pequeña heredad, que flota leve, 
En aquel lago fértil y risueño. 

La tierra firme de la verde orilla, 
De estos campos flotantes la riqueza 
Tan singular, conoce que le humilla 

Y los ve con un aire de tristeza. 
Mas yergue la cabeza, 

En olmos y cerezos coronada, 
En peros encorvados por el fruto, 
En cedros y laurel y pino hirsuto, 
En cajiga sombrosa y levantada, 

Y en púnico manzano; 

Y siempre, en competencia con los huertos, 
Se viste con las galas del verano. 

En ese bosque moran tantas aves 
Á la sombra tenaz de la arboleda, 
Que siempre el aura fugitiva y leda 
Se complace en llevar los ecos suaves. 
All í la turba alada 

Y de vivos colores matizada 
E l aire hiende con dorada pluma: 
Ora se ciernen en el hondo espacio; 
Ora en la orilla de brillante espuma 
Bañada, sueltan el sabroso trino. 
All í el gorrión divino 
De roja cresta embelesado canta, 

Y al cual las plumas del erguido cuello 
Por ser sanguíneas tórnanle más bello. 
All í revuela del excelso coro 

De pájaros el rey, insigne y claro 
Por las voces innúmeras que avaro 
Encierra en la dulcísima garganta, 
Pues que en verdad no hay otro más canoro 
E l cenzontle, que fué desconocido 

Del Viejo Mundo, y que la voz remeda 
Del hombre, de las aves, y el ladrido 
Del mastín y las blandas inflexiones 
Del que entona motetes y canciones. 
Tañendo el arpa con dorado plectro, 
Ahora forma musical escala, 
Ahora chilla cual rapaz milano, 
Y a maya como gato y abre el ala 

Y el son remeda de clarín insano, 
Y ya ladra festivo, gime ó pi'a 
Trémulo y débil cual implume cría. 
Encerrado en la jaula se consuela 

Y alegre en torno de la cárcel vuela 
Dulcísimo cantando noche y día. 
No tanto la llorosa Filomela 

De Teseo los crímenes deplora 
, Bajo la sombra de álamo tardío, 

Llenando el bosque con su voz sonora, 
Como el cenzontle cabe fresco río 
Regocija, cantando, la ribera 

Y los arbustos de feraz plantío. 
A l asomar la dulce Primavera, 

Cuando los leves prados nadadores 
Se coronan en flores 
Y los campos se visten de esmeralda 
Y frescas rosas de carmín y gualda, 
Frecuentan estas plácidas orillas 
Y estas ondas los nobles mexicanos 
En pequeñas y frágiles barquillas. 
Entran por grupos en los barcos leves, 
Con doble remo, el ánimo espaciando 
Con el acorde blando 

De la ronca dulcísona guitarra, 
A la cual flébil Eco 
De los antros obscuros do se esconde 
Con voz débil y opaca le responde; 

Y la ardua selva por el canto herida 
De los amantes las palabras suaves 
Resuena embebecida. 



Y se retan ya entonces á la justa; 
Á quien remó mejor, y más ligero 
Conduzca las levísimas piraguas; 
A l estruendo de aplauso lisonjero 
Parten rizando las cerúleas aguas 

Y se alejan, llevados de la gloria 
Por el deseo, á sitios muy distantes, 
Hasta que al fin de aquellos contrincantes 
Alguno alcanza el lauro de victoria. 

Y van en derredor de las chinampas 
Ufano el vencedor y los vencidos 
Siguiendo alegres las torcidas calles 
Entre pequeños flotadores valles, 

O en sus barcos resbalan embebidos 
Cerca de las riberas sinuosas 
Salpicadas de flores olorosas. 
Como el cretense y prófugo Teseo 
Logró dejar los senos horrorosos 
Buscando los umbrales engañosos 
Del laberinto con falaz rodeo, 
Así las calles por hallar se afana, 
Errante por los huertos nadadores, 
La juventud de México galana. 

No escasean algunos que se gozan 
Bajo aquel limpio y refulgente cielo 
En prender á los peces que allí nadan 
Con el combado y formidable anzuelo, 
Ya que dejan los huertos y la orilla 

Y á donde más se explaya la laguna 
Con grácil remo llevan su barquilla. 
Muy cautamente prenden en el hamo 
El fatal cebo; pende de una caña 

E l hilo que sumergen en un tramo 
Entre ninféis, juncos y espadaña; 
Le arrojan á los peces, y en silencio 
Esperan. Pronto los volubles peces 
En derredor del cebo se aglomeran 
Sin osar engullirle; se zabullen 

Y ocultan en los líquidos dobleces 

Del fondo obscuro; tornan y superan 
La clara linfa donde alegres bullen; 
Y van y vienen por igual camino, 
Hasta que al fin se rinden á su sino 

Y en el cebo engañoso y atrayente 
Clavan ¡incautos! el pequeño diente. 
Levanta el pescador á la aura pura 
La caña sin demora, 

Y le ciñe la turba bullidora 
De socios que á aplaudirle se apresura. 
Azota el pececillo moribundo 
Con aletas y cola la barquilla, 
Mientras con otras férulas delgadas, 
Con el cebo mortífero aparadas, 
Vaguean otros por la verde orilla; 

Y vese á medio hundirse la canoa, 
Bajo aquel peso; júzganse dichosos 
Los pescadores; y llevando ufanos 
La hermosa pesca, buscan sus hogares 
(Cuando la estrella entre arreboles arde) 
Envueltos en las sombras de la tarde. 

Mas, luego que se aplaca 
Aquel tumulto y entra vocinglera 
L a turba en la ciudad, y con su opaca 
Veste ruidosa el Ábrego acelera 
La fuga de la virgen Primavera, 
Agrada recorrer aqueste ameno 
Campo abierto de espléndida hermosura 
Á los que alienta el corazón sereno, 
Á los que abate fúnebre amargura, 

Y á los que inquieren del saber amantes 
De Minerva las plácidas labores. 
Estas risueñas y húmedas orillas 
Sembradas de laurel y manzanillas 
Acogen á menudo á los poetas, 

Que al bastecer sus mágicas paletas 
Dejan oir sus cantos seductores. 
Aquí lloraba en versos armoniosos 
De Cristo las heridas y afrentosos 



Rudos tormentos y tremenda muerte, 
Llevado del más noble y verdadero 
Amor etéreo y fuerte, 
E l piadoso y melifluo Juan Carnero. 
Aquí con estro sacro 
E l gran Abad mil himnos de alabanza 
Cantó al Señor. Con voces de matanza 
Asordaba estos campos y riberas 
E l docto Alegre, el hado de Peleo 
A l lamentar y las batallas fieras, 
De Apolo con el arte y el de Orfeo. 
Por esta orilla de los pardos troncos 
Carcomidos y broncos, 
Zapata y Reina, y Alarcón, famado 
Por su coturno, los gloriosos nombres 
Grabaron en la rígida corteza 

- A l menear el plectro delicado 

Y desparcir su bárbara tristeza. 
Mas al tañer la célica sor Juana 
Su ebúrnea lira, el estruendoso río 
Paró su curso, y en el bosque umbrío 
De aves canoras la caterva ufana 
Los trinos melodiosos suspendieron, 

Y las rocas ingentes se movieron. 
Y porque no á las Musas negra envidia 
Atormentara, y por mayor decoro 
Fué incorporada al aganípeo coro. 
Jamás el cisne de plumón nevado 
Embargó con tan blandas melodías 
A l deleitoso y floreciente prado, 

Ni, moribundo en los undosos giros 
Del Caistro, tan blandas armonías 
Supo unir con tan lánguidos suspiros. 

Mas ya se encauza y fluye impetuoso, 

Y en río ingente, el apacible lago 
Encierra toda el agua que fecunda 
Los dulces campos; y huye perezoso 
Cortando la ciudad, y sinuoso 

Su curso sigue, y la ribera inunda 

De guijas y peñascos erizada, 
Y en la laguna arrójase salada; 
Semejante al Jordán, que su agua infunde 
Dulce y pura en el seno del mar Muerto 

Y en la asfáltica linfa se confunde. 
Pues aunque en las llanuras de Tezcuco 
Limpios arroyos brotan por doquiera, 

Y se nutre la pérfida laguna 
De aguas dulces, famélica aglomera 
Tal cantidad de sales en su seno 
Que las linfas corrompe, y las orillas 
Torna infecundas su letal veneno. 
Míranse allí las hierbas, amarillas 

Y siempre enfermas; árboles y arbustos, 
Nunca descuellan verdes y robustos; 
Sus frutos no produce naturales 

La tierra blanquecina; y los rebaños 
No á la sombra de vides y castaños 
Tronzan la flor de plácidos gramales. 
Quema la sal los campos anchurosos 

Y aleja el agua que se azota impura 
Con su fetor, tibieza y amargura 
A l cardumen de peces bulliciosos. 
Si alguno de ellos atrevido y ciego 
La laguna de Chalco tal vez deja 

Y un solo instante placentero nada 
En la linfa salada, 

E l mal olor fatígale y aqueja; 
Quiere huir, exhala leve queja, 
Sube y aspira el aura, y luego muere. 

Y es cautelosa: engaña esta laguna 
A las leves barquillas y canoas 
Que se confían. A l mostrar la frente 
E l padre Febo sobre el mar de Oriente 
Haciendo huir á la llorosa luna 

Y á las estrellas, de color de lila 
Sus ondas son y muéstrase tranquila; 
Pero no bien envuelve en negra sombra 
E l sol la falda del occiduo monte 



Y cansado se inclina al horizonte, 
Cuando rabioso el Austro se alborota, 
La agita, y sus espumas en la playa 
Salobre y muda enfurecido azota. 

Y a se abre abajo de la barca leve, 
Y a se infla rauda y sube á las estrellas, 

Y la piragua herida 
Por la negra laguna embravecida 
Se desata en gemidos y querellas, 
A la par con los nautas previsores 
Que se esfuerzan y gritan asustados 

Y fatigan á Dios con sus clamores. 
Y si el timón, solícito el piloto 
No dirigiera á la segura orilla, 
Sumergirían los adversos hados 
Nautas y barcos en sepulcro ignoto. 

Aqueste lago encubre su falacia 
Con cierto aire de gracia: 
El, de Chalco la límpida laguna 
Se bebe á más beber, por el ameno 
Ancho canal, y de incontables fuentes 
Que fluyen á él, las linfas transparentes 
Guarda ambicioso en el avaro seno, 
Sin permitir jamás que gota alguna 
Se derrame en los campos. No se llena 
Con tantas aguas; nunca satisfecho 
Se siente y ni se mira que rebose 
Dejando un punto el cenagoso lecho; 
Muy semejante al túmido Océano, 
Que islas encierra y vastos .continentes 
Con sus olas, y llama de doquiera 
Grandes ríos que laman su ribera 

Y se los bebe gárrulo, insaciable, 
Sin que amenacen las hinchadas linfas 
A l continente, sin que sólo un río 
Se escape de él arrebatado y frío, 
Y sin que abra al comercio nuevos mares. 

Nada admirable ofrece el Nuevo Mundo, 

Más admirable que la astucia y maña 

Con que los indios en lo más profundo 
Del lago apresan entre junco y caña 
Las falanges de patos graznadoras, 
Que antes cruzaban la región etérea 
Sin peligro, y las ondas bullidoras 
De los lados de México; las armas 
É insidias de los indios no temían, 

Y lentamente, sin temor ni alarmas, 
Por las verdes riberas discurrían, 
Y algunas veces gárrulos y osados 
Burlaban á los indios desarmados, 
Hasta que al fin el natural talento 
De aquella raza en la apariencia ruda, 
Reprimió tan inicuo atrevimiento. 
Crece en los bosques sin cultivo alguno, 
Pendiente de las ramas y adherida 

Á los troncos, ingente calabaza 
Sin meollo en verdad ; y que es muy útil 
Para cruzar sin riesgo de la vida 
Los anchos ríos, y al salir de caza 
Para llevar el confortante vino 

Y atenuar las fatigas del camino. 
Suele escoger de entre éstas las mayores 
Astuto el indio; luego las arroja 
Encima de las ondas cristalinas, 

Y donde más los patos nadadores 
Exentos de congoja 
Desparecen y quiebran las verdinas 
Palustres hierbas. Treme, horrorizado, 
E l ánade infeliz; de aquellos monstruos, 
Con graznido lloroso y prolongado, 
Huye al punto, y la turba lastimera 
Asorda con sus gritos la ribera. 

Pero al mirar que flotan y vaguean 
Sin causar ningún daño, 
Deponen el pavor y se recrean 
En el común y delitoso daño. 
Van de los patos una y otra mole 
En derredor, mas ellos no las temen, 



Y en medio nadan de su tierna prole. 
E l indio astuto, entonces con presteza 
Adapta á su cabeza 
A l g u n a calabaza igual en todo 
A las que vense con impulso blando 
Encima de las aguas ir nadando ; 
Entra en el lago y húndese hasta el cuello, 
Y envuelto con las olas se adelanta 
Sin alejarse de la orilla amena, 

Y hollando el suelo con aleve planta. 
L a falange de patos ve serena 
Llegar aquel estorbo; entonce el indio 
Alarga allí la codiciosa mano, 

Y de los pies afianzándolos ufano, 
Los sumerge en el agua adormecida 
Sin distinción; sin que la obscura fraude 
Adivinen, los priva de la vida. 
¡ Tanta es la habilidad de aquella gente, 
Que estúpida reputan é indolente! FR. MATIAS DE CÓRDOBA. 



FR. M A T Í A S D E C Ó R D O B A . 

L A T E N T A T I V A D E L L E Ó N 

Ó EL ÉXITO DE SU EMPRESA. 

Fábula moral. 

La tentativa de abatir al hombre. 
Que por su ingenio y su virtud se eleva, 
Cantar deseo, Musa, si propicia, 
De tal conformidad mi voz alientas, 
Que sugiera instrucciones saludables 
A l mismo tiempo que la risa mueva. 

Había en los desiertos africanos, 
Entre un grupo de rocas, una cueva, 
Donde parió una leona su cachorro 

Y le ocultó con suma diligencia. 
Después que con su leche le ha nutrido, 
De carnes elegidas le alimenta, 

Y da, con excelentes instrucciones, 
La última mano á su piedad materna. 
Le refiere sus nobles ascendientes, 
No para que sus glorias le envanezcan, 
Sino para que imite sus virtudes, 
Cuyos modelos tiene tan de cerca. 

—i Qué gloria tener—dice—un padre ilustre! 
¡ Qué confusión el no seguir sus huellas! 
¿Hablarás del honor de una familia 



Que en t i produzca su mayor afrenta ? 
Debes ser compasivo y generoso, 
Por lo mismo que nadie tiene fuerza 
Para dañarte, y exceptuando el hombre, 
Todo á tu imperio fuerte se sujeta.— 
E l León orgulloso aquí se enoja, 
Sus ojos encarnados centellean, 
La piel movible de su frente agita, 

Y sacude erizada la melena. 
—¿Quién es—pregunta—quién ese viviente 
Que resistir á mi pujanza pueda, 
Cuya sola mención ha acibarado 
Las palabras más dulces y halagüeñas ? 

Con sólo — E n este instante da un bramido 
Que estremece la gruta, el bosque atruena, 
Y el eco que repiten las montañas 
Por todo el horizonte se dispersa. 
— E l hombre—dice la prudente madre— 
Es animal de una mediana fuerza, 
Que la suele aumentar el ejercicio, 
Sin que á la tuya compararse pueda; 
Mas con sagacidad, industria y maña, 
Todo lo rinde, todo lo sujeta: 
Oprime el mar, se sirve de los vientos, 
Arranca las entrañas de la tierra, 
Y , lo que me horroriza al referirlo, 
E l rayo ardiente á voluntad maneja. 

Y así evita encontrarlo; huye, hijo mío; 
Acelerado corre á tu caverna: 
Es el hombre feroz con sus hermanos, 
¡ Cómo no lo será con una fiera! 
— ¿Que yo me esconda?—dice.—He de buscarle, 
Y en singular batalla aquel que venza 
Tendrá la primacía, no fundada 

En la opinión, fundada en la experiencia : 
Sé que temeridad y cobardía 
Son dos extremos que el valor detesta; 
Mas se deben probar todos los medios 
De conseguir una gloriosa empresa. 

— L a ardiente juventud te precipita— 
Le replica la madre; —no es prudencia 
Buscarse por sí mismo la desgracia, 
Aunque es valor sufrirla cuando llega. 
Entonces el león d i c e : — ¿ H a r é alarde 
¡ Pese á mí! de rendir la mansa oveja, 
Que no pudiendo obscurecer mi gloria, 
De mis garras es víctima indefensa? 
Estoy determinado : no te canses 
E n oponer á mi pasión violenta 
De la razón los débiles estorbos; 
Ó me veas triunfante ó no me veas.— 
Dice, y al punto presuroso parte 
Cuando la noche á descorrer empieza 
E l manto obscuro que hace majestuoso 
El pálido esplendor de las estrellas. 
Sin rumbo fijo, sin torcer el paso, 
Por el tupido bosque se abre senda, 
Insensible á las puntas de las zarzas, 
Que le hacen obstinada resistencia. 
Sale, por fin, al anchuroso campo, 
Y en él un animal se le presenta, 
Que á los plateados visos de la luna 
Con atención, mas sin temor observa. 
—Robusta es la cerviz—dice—en la frente 
Tiene con sus adornos la defensa. 
¡ Qué nerviosos los pies! ¡Qué forcejudas 
Deben ser esas manos corpulentas ! 
¡Con cuánta impavidez, qué satisfecho 
Yace, creyendo que ninguno pueda 
Tener atrevimiento de inquietarle, 
Disputando con él la preeminencia !— 
Entretanto, distraído, tremolaba 
La grande cola que en las hojas secas, 
Arrojadas de árboles vecinos, 
Formaba extraño ruido, que amedrenta 
A l fatigado buey, que descansaba, 
Para tomar de nuevo su tarea. 
Perezoso se apoya en una mano; 



La otra después, con lentitud asienta, 
E impeliéndose al punto se levanta, 
Dejando ver cuál es su corpulencia. 
Retirarse el león es cobardía ; 
Hacerle frente, peligrosa empresa ; 
Cualquier extremo tiene precipicio; 
Mas, después de un momento, delibera 

ue es preferible una gloriosa muerte 
una vida comprada con bajezas. 

Así determinado se adelanta, 
Excusando camino al que sospecha 
Ser el hombre, á quien busca furibundo, 

Y horrible y denodado se presenta. 
—¿Tú eres—le dice—el hombre que presume 

Ser solo soberano de la tierra, 
Creyendo que su rango y primacía 
Todo animal, temblando, reverencia? 
—No—responde;—¡ay de mí! no soy el hombre 
Soy de los infelices que sujeta; 
Á quien por los más útiles servicios 
Da la más dura y vil correspondencia. 
A l punto que nací, mandó á mi madre 
Que mi alimento natural partiera 
Entre él y yo, y sólo á ciertas horas 
Tomaba hambriento la ordeñada teta. 
Después impuso á mi cerviz el yugo, 
Aun antes de cumplir tres primaveras, 
Para hacerme arrastrar enorme carga; 
Y si el peso y el sol me desalientan, 
En lugar de apiadarse, enfurecido, 
Con su aguijón me hiere sin clemencia. 
Si en las sutiles cañas las espigas, 
Agitadas del aura balancean, 

Yo he preparado el delicioso cuadro, 
Abriendo surcos en la dura tierra, 
Que con tanta abundancia le produce 
E l grano cuyas pajas me presenta. 
¡Ay, cuando me envejezco en su servicio, 
De qué suerte corona mi carrera! 

Después de maniatarme, á sangre fría 
Me da el golpe fatal: no le penetran 
Los gritos y clamores repetidos, 
Que mis útiles obras le recuerdan: 
Mira sin conmoción correr la sangre; 

Y se sirven mis carnes en su mesa, 
Sin horror, como vianda delicada. 

Y pues esto del hombre te da idea, 
Toma este rumbo y apresura el paso, 
Que yo debo tomar la parte opuesta; 
Por que si tú deseas encontrarlo, 

Y o apetezco y procuro no me vea.— 
La fiera rencorosa estas palabras 
Escuchó con asombro, y no sospecha 
Que acaso el buey será uno de los criados 
Que hablan mal de sus amos, y exageran 
L o bien que sirven, y lo poco ó nada 
Que por ser fieles y oficiosos medran. 
Es su enemigo el hombre, y esto basta 
Para creer las calumnias más groseras, 
Pues así le parece justifica 
E l odio que en su pecho reconcentra; 
Mas el taimado señaló aquel rumbo, 
Deseoso de acabar la conferencia, 

Y así le hizo vagar toda la noche 
Sin hallar cosa que á hombre se parezca. 
La aurora, en cuyos labios como rosas 
Una sonrisa tímida se expresa, 
Escucha las pintadas avecillas 
Que con dulces gorjeos la celebran. 
E n tanto el león descubre otro viviente 
Que el buey en la estatura se asemeja; 
Á él dirige su marcha acelerada 

Y con tono insultante así que llega, 
— E h ¿tú eres el vil hombre?—le pregunta.— 
Pero aquel animal que airoso, muestra 
Gallarda petulancia, noble orgullo, 
No le da tan de pronto la respuesta. 
Primero atentamente le examina: 

tomo i. 20 



En los pies se recarga; ambas orejas 
Hacia él dirige, y luego le responde: 
— D e l hombre á quien se rinde mi soberbia 
Un criado soy. que con placer le sirvo, 
Tomando como mías sus empresas. 
En sus largas jornadas lo conduzco 
Puesto sobre mi lomo: con la espuela 
Me bate los ijares, y yo entonces 
Corriendo más veloz que una centella, 
Alcanzo á los rebeldes fugitivos 
Que no quieren estar á su obediencia. 
Si es demasiado mi fogoso empeño, 
Con el freno al instante lo modera, 

Y con el mismo freno me prescribe, 
E l paso en que he de andar y por qué senda. 
¡Qué peligros arrostro por servirle! 
Cuando el clarín ó los timbales suenan, 
Erizada la crin, hiriendo el suelo, 
Como sensible á la gloriosa empresa, 
Lejos de amedrentarme los horrores, 
Á mi señor advierto la impaciencia 
Con que deseo entrar con él en parte 
De los riesgos y afanes de la guerra — 
Suena entonces de lejos un relincho, 

Y el caballo al oirlo:—Aunque quisiera— 
Dijo—seguir hablando, me precisa 
Ir adonde me llaman con urgencia.— 
Luego, volviendo las torneadas ancas, 
Con tal ímpetu emprende la carrera, 
Que á la fiera en los ojos encendidos 
Con las patas arroja las arenas. 
A l león, no el dolor, sino el insulto 
Le es insufrible: de la acción violenta 
Jura vengarse, y para hacerlo pronto. 
Frota los ojos con las manos vueltas; 
Mas después que los abre, el veloz potro 
Y a no parece en la llanura inmensa. 
Sigue, no obstante, por el mismo rumbo, 
Creyendo que se oculta en las hileras 

De unos frondosos árboles que mira; 
Mas pierde la esperanza cuando llega 
A l sitio majestuoso consagrado 
A l genio reflexivo. Las napeas, 
Con el dedo en los labios, á los Faunos 
Que avanzan por mirarlas más de cerca, 
Silencio imponen, y las blandas alas 
Céfiro con sorpresa mueve apenas. 
Duerme la ninfa de una clara fuente 
Que deja ver su reluciente arena: 
Después copia los sauces de la orilla, 
Y más en lo profundo representa 
La perspectiva augusta de los cielos, 
Por la parte oriental que Febo incendia. 
¡Qué hermoso carmesí! ¡Qué franjas de oro! 
La avenida de luz por allá deja 
Sobre un hermoso fondo azul celeste 
Un jaspeado color de madreperla. 
— A l león este cuadro nada importa, 
Siendo su celestial magnificencia 
Para aquel corazón bueno y sensible 
Que odio, envidia, venganza no envenena. 
Trepa ligero al sauce más antiguo; 
Mira por todas partes y no encuentra 
Por ninguna el objeto de sus iras; 
Pero siendo oportuno á sus ideas 
Aquel sitio, en el brazo más robusto 
Que hay en la rama principal, se sienta. 
Ve desde allí venir hacia la fuente 
Un animal de poca corpulencia 
Aunque muy bien formado, que clamando 
Con voz aguda su dolor expresa. 
Cuando llegó á distancia que podía 

El león escucharle ¡qué sorpresa! 
¡Qué accesos de furor! Habla del hombre, 
Á quien, como si oyéndole estuviera, 
Con el dulce entusiasmo del cariño 
Le dirige la voz de esta manera: 
—¿Dónde, señor, estás que no me escuchas? 



¿De mi lealtad acaso no te acuerdas? 
¿Quién como yo te advierte los peligros 
O se expone á morir en tu defensa? 
Ningún criado te da más testimonios 
De amor, de sumisión y de obediencia; 
Pues si las leves faltas me castigas 
No opongo á tu furor más que la queja. 
Lamiéndote la mano que me hiere, 

Y postrado á tus pies, pido me vuelvas 
A tu amistad, y una mirada tuya, 
Golpes, desprecios, todo lo compensa. 
Si me mandas seguir alguna caza, 

¡Con qué empeño, qué celo, qué presteza 
La persigo, la alcanzo, y de ella triunfo! 
Mas sobrio, te la entrego, sin que pueda 
Mi integridad faltar, aun en el caso 
De que el hambre furiosa me acometa. 
Cuando duermes, yo velo cuidadoso: 
Rondo la casa porque no sorprenda 
Algún extraño tan preciosa vida: 
Muestro, además, mi celo en la defensa 
De animales á quienes dañaría, 
Si el placer que te causan no advirtiera..... 

Mas por aquí el olfato ciertamente 
Sí, por aquí pasó, según la huella — 
—Decía el perro, oliendo las pisadas 
Que vió estampadas en la blanda tierra. 
Sigue el rastro, creyendo que ninguno 
Nada de lo que dijo oir pudiera, 
Y el enemigo lo escuchaba todo. 
¡Esas facilidades de la lengua! 
— E l león confundido no percibe 

Qué magia, qué virtud el hombre tenga, 
Pues que los animales más valientes 
De grado se le rinden ó por fuerza. 
Baja, no obstante, y se encamina al sitio 
En que el perro observó la humana huella: 
A l llegar cuidadoso la examina, 

Y viendo su tamaño, considera 

Que excediendo á la suya en otro tanto 
Tendría su rival doble grandeza. 
En traje de prudencia disfrazado 
El pálido temor, temblando llega, 
Y á tomar la espesura le persuade 
Con el semblante, la actitud y señas. 
Mas luego la opinión inexorable 
Que tiraniza el globo de la tierra, 
Con ojos torvos ¡qué dirán! le grita. 
No dice más, ni aguarda la respuesta. 
—Venid acá, censores inflexibles, 

No aguardéis á que el éxito se vea 
Para fallar en tono decisivo: 
E l león vuestro sabio juicio espera, 
Cuando ya no le sirva, si es vencido, 
Será locura perseguir la empresa, 
Como si vence, debe ser cordura 
No abandonar una victoria cierta. 
— E l león fatigado, que no sabe 
A dónde caminarse, ó qué hacer deba, 
Un matorral espeso le convida 

Y en él dudoso á descansar se interna, 
Notando que allí puede, sin ser visto, 
Observar cuanto pasa por de fuera. 
El sueño le acomete; él se resiste 
Y le rechaza, en fin, cuando ve cerca 
Un animal bien hecho, cuya mole 
Sólo sobre sus pies mantiene recta. 

— N o arman sus manos—dice—corvas uñas 
Es adorno su pelo, no cubierta; 
Calma y bondad anuncia su semblante; 
Todo es blandura, gracias, inocencia. 
E n tu favor previenes, ¡ser amable! 
¿Serás, dulce viviente, serás presa, 
Que esclavice y degrade el feroz hombre? 
¡No hará tal, que yo salgo á tu defensa! 
Se levanta, se estira, se sacude, 

Y se dirige al que auxiliar intenta, 
Mas como ve su turbación, le dice: 



El hombre es á quien busco, nada temas. 
— P u e s bien, yo soy el hombre; ¿qué buscabas? 
¿Qué se ofrece?—le dijo con confianza. 
—¿Eres tú?—le pregunta;—¿eresel mismo? 
— S i n duda, soy el mismo—le contesta. 
— ¡ Cómo!—exclama el León — ¡tantas maldades 
Ocultas con tan bellas apariencias! 
—Dejemos—dijo el hombre—los insultos 
Que irritan, aunque propios de una bestia; 

Y así para evitar contestaciones, 
Puedes volver al bosque y yo á la aldea. 
—¡No—responde el León—no nos iremos; 
Hoy mismo quiero ver por experiencia, 

Si acaso eres conmigo tan valiente 
Como tirano con las otras bestias!— 
Pone el hombre en tortura su discurso 
Porque le suministre alguna treta; 
Mas la presencia de ánimo no pierde, 
Que es lo que en tales casos aprovecha. 

—Mira—dijo al León—siempre la fama 
Y a se ve, es imposible que uno pueda 
Á todos contentar mas no me opongo: 
Estoy conforme con lo que tú quieras; 
Pero antes que riñamos, es preciso 
Hacer para mi casa un haz de leña, 
Porque si tú me vences, ya eso menos 
Tendrá que hacer mi débil compañera; 
Cuando no, quedaré debilitado, 
Porque no hay enemigo que no ofenda. 
El León no advertía que en un tronco 
Cuyas profundas raíces lo sustentan, 

Y que tenía cerca su enemigo, 
Una hacha muy pesada estaba puesta. 
Tomóla, pues, el hombre, y allí mismo 
L a clavó con tal ímpetu y violencia, 
Que bien se percibió crujir el tronco, 
Vibrar el aire, retemblar la tierra. 
Después con tono impávido le dice: 
— S i apeteces cuanto antes la contienda, 

Ven á ayudarme á dividir el tronco.— 
E l León, que reñir á punto lleva, 
—¿Cómo quieres—pregunta—que te ayude?— 

Y el hombre contestó:—De esta manera. 
Y atrás doblando un pie, sobre sí tira 
E l extremo del mástil con gran fuerza: 
E l un lado de la hacha fué el apoyo, 
Con el otro venció la resistencia 

Del tronco, haciendo en él una abertura: 
Y pujando le dice:—Con presteza, 
Agarra la hendidura que me canso 
Tira luego por esa parte opuesta 
Con valor ahora fuerte.—Y el incauto 

Mete las manos hasta las muñecas, 
Para abrir más el tronco; pero el hombre, 
Soltando la palanca, preso deja 
A su rival, que brama de coraje 

Y de dolor que le hace ver estrellas. 
Entonces con irónica risita 

Le decía:—Verás por experiencia 
Si acaso soy contigo tan valiente 
Como tirano con las otras bestias. 
¡Rebelde! á palos domaré tu orgullo, 

Y amarrado después, con fuerte cuerda, 
Te llevaré arrastrando por las calles 

Para que en la horca deshonrado mueras. — 
Tanto el tormento de la mordedura 
Como lo doloroso de la afrenta, 
Angustian al León: pierde el sentido, 
Se desmaya, inclinando la cabeza 
Contra el pérfido tronco; mas volviendo 
En sí, otra vez le dice: —¡Hombre! respeta 
Los decretos del cielo en la desgracia, 
Que hacer mayor pretendes con la afrenta. 
Si acaso te es tan dulce la venganza, 
Tienes tu mano armada, y yo cabeza: 
Hiere al que ingenuamente reconoce 
Que á todo es superior tu inteligencia,' 
— N o — d i j o el hombre entonces—vive honrado. 
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Y al mismo tiempo fácilmente suelta 
A l vencido León, y sigue hablando: 
—¡Mucha gloria es vencerte, noble fiera; 
Mas sin comparación es más glorioso 
El triunfo celestial de la clemencia! 
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I D. J O S É B A T R E S Y M O N T U F A R . 

E L R E L O J . 

P R I M E R A P A R T E . 

Toda mujer que mucho otea ó es risueña 
Dil' sin miedo tus coilas, non te embargue verguéfia, 

Si la primera onda de la mar airada 
Espantase al marinero cuando viene turbada, 
Nunca en la mar entraría con su cave ferrada. 
Non te espante la dueña la primera vegada. 

e l arcipreste juan ruiz. 

Aunque el aconsejar á las señoras 
Lo juzgo necedad y es uso añejo, 
Hace tiempo, bellísimas lectoras, 
Que estoy pensando en daros un consejo, 

Y es el de que robéis algunas horas 
A la ventana, al piano y al espejo, 
Y os dediquéis un tanto á la lectura, 
Por prevención para la edad madura. 

Hermosas sois desde los pies al pelo, 
Frescas, bellas, lozanas como rosas, 
Vuestro color es el carmín del cielo, 
Talles tenéis de ninfas y de diosas, 
Etcétera: y bastante me recelo 



Que, siendo tan modestas como hermosas, 
Más me valiera el no deciros nada, 
Pues sé que la lisonja os desagrada. 

Sin embargo, cual íbamos diciendo, 
Aunque tan bellas sois, vuestra hermosura 
Nada puede perder, á lo que entiendo, 
Por un poco de estudio y de lectura; 
Mas cuando la lectura recomiendo, 
No me limito á la literatura, 
Pues novelas y dramas ya sospecho 
Que bastantes leéis: y con provecho. 

Es un gusto aprender en los autores 
Que tratan de las ciencias naturales, 
Por qué de las semillas nacen flores, 
Cómo hacen para andar los animales, 
Para qué fin hay rayos y temblores, 
O de qué se componen los metales: 
Cosas que cada día estoy leyendo, 
Que siempre admiro y que jamás entiendo. 

Y en los libros que tratan del Gobierno, 
Del Código ateniense, del romano, 
Del régimen antiguo, del moderno, 
Monárquico, feudal, republicano: 
Cuándo debe un Congreso ser eterno, 
Cómo se erige en déspota un tirano, 
Qué se entiende por Ley de garantías, 
Y por qué se ha de hollar todos los días. 

Mas aquellos que tratan de la historia 
A cualquiera lectura los prefiero, 
Sólo por ir grabando en mi memoria 
Tanto nombre de rey, tanto guerrero, 
Tanta revolución, tanta victoria, 
Tanto ministro en busca de dinero, 
Tantas fechas, en fin, amontonadas 
Por calendas, hegiras, olimpiadas. 

A las crónicas soy aficionado, 
A las de Guatemala sobre todo, 
Y he grande copia de ellas registrado 
Del frontispicio al último recodo. 

Ni sólo el Juarros leo con agrado: 
Que también me deleitan á su modo 
Ximénez, Vázquez, Remesal, Castillo, 
Fuentes, y algunos más, cuando los pillo. 

Yo quiero demostraros que no miento 
Cuando digo que es una maravilla 
Lo que estos libros cuentan, y al intento, 
Os voy á hacer la narración sencilla 
Del lance acontecido á un avariento 
Por el primer reloj de campanilla 
Que vino á Guatemala.—De contado 
Fué reloj muy famoso, muy sonado. 

Digo que fué sonado; pero ruego 
Que no por la campana se presuma 
Que yo de intento con las voces juego, 
Sino, que al paso se me fué la pluma. 
Un juego de palabras desde luego 
Se sufre en un Congreso; mas en suma, 
Hace muy poco honor á cualesquiera 
Que tenga alguna sal en la mollera. 

Toda andaba Ja gente alborotada 
Por ver aquella alhaja prodigiosa: 
Unos decían «¡obra delicada!» 
Decían otros «¡máquina curiosa!» 
Otros en baja voz «no vale nada», 
Como sucede con cualquiera cosa: 

Y su dueño con mucha cortesía, 
«Está á la orden de ustedes», les decía. 

Don Alejo Veraguas era el dueño, 
Que aunque había nacido en Comayagua, 
Se decía Asturiano ó Extremeño 



Porque su tío don Martín Veragua, 
Á Portugal se lo llevó pequeño, 
Y después á Gijón—á lengua de agua— 

Y allí se estuvo hasta que muerto el tío 
Por la Habana se vino en un navio. 

Por lo cual á pesar de ser guanaco, 
En su modo de hablar era europeo, 
Y además, tan galán, tan currutaco, 
Que nadie le igualaba en un paseo: 
A la verdad, era un poquillo flaco, 

Y visto de perfil era algo feo, 
Y algo pecoso, y le faltaba un diente; 
Mas era muy buen mozo: muy decente. 

Tanto que en aquel tiempo las señoras, 
Máxime las viudas y solteras, 
Se morían por él, y á todas horas 
Andábanse por verle á las carreras: 
No harían otro tanto mis lectoras, 
Que ni curiosas son ni noveleras; 
Mas era entonces diferente todo 

Y así las cosas iban de otro modo. 

Cuál su garbo elogiaba y su despejo, 
Cuál su buen gusto y su vestir prolijo, 
V a Don Alejo y torna don Alejo, 
Don Alejo hizo, don Alejo dijo: 
¿Había algún convite, algún festejo? 
Con él antes contaban; era fijo : 

Y los hombres tomándolo á sonrojo 
Comenzaron á verle de reojo. 

Mas le hacían propuestas cada día 
Por el reloj, ya en cambio, ya en dinero: 
Este doscientos pesos le ofrecía, 
Aquel diez onzas y un caballo overo, 
Quien una rifa en tercio proponía, 
Quien un catre, un tremol de cuerpo entero, 

Una frasquera de cristal completa, 

Un busto de Nerón y una escopeta. 

Don Alejo inflexible se mostraba 
Sin admitir contrato ni propuesta: 
A l del caballo overo contestaba 
«Tengo caballo». A l otro por respuesta 
Decía «Tengo espejo», y acababa 
Por decirles á todos, «más me cuesta: 
Trescientos pesos me costó sin sellos 

Y después un anillo di por ellos.» 

Pero después de tanto defenderlo 
De cambios y de rifas, ¿quién dijera 
De qué manera al fin vino á perderlo? 
En igual caso yo, si mío fuera, 
No queriendo trocarlo ni venderlo, 
Con muchísimo gusto lo perdiera: 
Tor salvar el honor de mi querida, 
No digo mi reloj : diera la vida. 

Don Alejo era mozo muy amable, 
De buena educación, de buenos modos, 
Mas tenía un defecto bien notable 
Que con razón le criticaban todos. 
Por la menor cuestión sacaba el sable, 

Y siempre se metía hasta los codos 
En negocios de intrigas y de amores, 
De los cuales contaban mil horrores. 

Decíase que á un cierto Timoteo, 
Marido de una linda tocoyana, 
Halló medio de enviarle de correo 
Por pasarse con ella la semana. 
E l lance ¡vive Dios! estuvo feo, 

Y después de conducta tan villana 
Siempre que se acordaba del asunto 
En carcajadas prorrumpía al punto. 



De cada nuevo amor, cada conquista, 
Cada beldad que á su pasión rendía 
Iba apuntando el nombre en una lista 
Que debiera llamarse letanía. 
Era muy socarrón, gran pirronista 

Y á todas las mujeres las tenía 
En concepto de falsas, caprichosas 
Y de que sé yo cuántas otras cosas. 

Se ve que era un insigne libertino 
Que siempre del amor había hablado 
Como de una botella de buen vino, 
De un plato de perdiz ó de pescado. 
A l cabo castigóle su destino; 

Y aquel soberbio corazón osado, 
Que jamás doblegaba la cabeza, 
Cayó redondo al pie de una belleza. 

Era por aquel tiempo alférez real 
De la Noble Ciudad de Goatkemala, 
Don Cornelio Peleznez del Cabral, 
Bajo cuyo apellido le señala 
Un viejo cronicón municipal; 
Mas él dejó el Peleznez por la mala 
Pronunciación, que daba muchas veces 
Ocasión á llamarle Pelanueces. 

Por tanto conservó el apelativo 
De Cabral, sin Peleznez, liso y llano: 
Era chico de cuerpo, de ojo vivo, 
De carácter tal cual: algo liviano, 
Un poco tonto, un poco vengativo, 
Un poco sinvergüenza, un poco vano, 
Un poco falso, adulador completo, 
Por lo demás, bellísimo sujeto, 

Sólo sí le tachaban una cosa 
Que era el ser muy judío, muy avaro, 
Excepto, sin embargo, con su esposa 

Que siendo una mujer de ingenio raro, 
Joven, alegre, antojadiza, hermosa 
Y con mil cualidades, era olaro 
Que hacía de Cabral cuanto quería, 
Y hasta la bolsa, á su pesar, le abría. 

Doña Clara, además de su hermosura 
(Porque este era sii nombre: doña Clara), 
Que en verdad parecía una pintura, 
Tenía un cierto no sé qué en la cara 

Y una cierta expresión en'la figura, 
Que el más hábil pintor no la pintara, 
Y un mirar, y un reir con un salero 
Capaz de volver loco al mundo entero. 

Sobre su pie brevísimo y pulido 
Que apenas al andar dejaba huellas, 
A l ondular las faldas del vestido 
Podíanse entrever sus formas bellas: 
La encarnadura, el torno, el colorido 
Que adivinaba el pensamiento en ellas 
Contrastaban lo fino, lo gracioso, 
De su talle flexible y voluptuoso. 

Además al tocar el forte piano 
Si no igualaba á Adán en la destreza, 
Le excedía en lo lindo de la mano 
Y en llevar el compás con la cabeza; 
Su voz era un dulcísimo soprano: 
Ni diré que cantara con limpieza, 
Mas si algún desentono cometía, 
Su buena dentadura lo suplía. 

Aunque de fierro, aunque de mármol fuera, 
¿Dónde encontrar un corazón tan frío 
Que á tantas cualidades resistiera? 
Seguro está de que no sería el mío, 
Y si tan arrogante alguno hubiera 
Que quisiese aceptar el desafío, 

tomo :. 



En mirando bailar á doña Clara 
Las orejas apuesto á que la amara. 

Don Alejo la vió y un cierto fuego 
De nueva calidad sintió en el alma, 
Desazón, inquietud, desasosiego, 
Que le robaban su primera calma: 
Bien habría querido desde luego 
Añadir á las otras esa palma, 
Grabar en su blasón esa conquista, 
Ese nombre agregar á aquella lista. 

Mas no era fácil semejante empresa 
Con mujer tan preciada y orgullosa, 
Que se tenía en más que una princesa 
Y tenía más humos que una diosa: 
Mujer que su virtud guardaba ilesa 
Por vanidad y no por otra cosa ; 
Ni este orgullo salíale á la cara; 
Que antes era un almíbar doña Clara. 

Por eso don Alejo el atrevido, 
E l audaz don Alejo vacilaba, 
Que nunca había cosa tal sentido 
Como la que esta bella le inspiraba. 
Por más planes que hubiese concebido, 
Así que en su presencia se encontraba, 
Todo el plan se cambiaba en un enredo, 
En duda, amor, placer, valor y miedo. 

Si doña Clara al punto echó de ver 
Esta pasión, no lo sabré decir; 
Pues nada sé de astucias de mujer, 
Ni aventuro sobre ellas mi sentir. 
Mucho menos alcanzo á comprender 
En qué diablos podía consistir 

Oue se viesen á tarde y á mañana J 
El en su calle y ella en su ventana. 

Pasaba don Alejo y revolvía 
Y volvía á pasar y la miraba, 
Y ella ni aun advertirlo parecía 
Sino cuando al pasar la saludaba. 
Entonces al saludo respondía; 
Mas nada en sus maneras demostraba 
Que le diese importancia á tal cortejo, 
De que se daba al diablo don Alejo. 

E n esta situación, en este empeño 
E l tiempo se pasaba, y el amante 
Iba perdiendo el apetito, el sueño 

Y la antigua alegría del semblante. 
A la luz de los ojos de su dueño 
Ardía el infeliz solicitante 
Rondando en torno de la bella dama 
Cual mariposa en torno de la llama. 

m 

¿De cuándo acá tan tímido y cobarde? 
Se decía á sí mismo con despecho: 
¿Por qué ocultar las llamas en que arde 
Callado el corazón dentro del pecho? 
Tengo de hablar, y si he de hacerlo tarde 
Mejor será temprano: dicho y hecho: 

Y la primera vez que la vió sola, 
Acercóse á la reja y saludóla. 

Don Alejo en sus mientes cavilando 
Lindas frases había prevenido 
Para decir su amor en tono blando, 
Patético, elocuente y comedido 
Cual convenía al caso; pero cuando 
Vió faz á faz al dueño apetecido, 
Sin poder proferir un solo acento 
Perdió el color y le faltó el aliento. 

Como aquel que al saltar un ancho foso 
Midiendo la distancia se prepara, 
Y toma espacio y lánzase animoso, 

m 
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Y corre al borde, y súbito se para 
Arredrado del salto peligroso: 
Del mismo modo al ver á doña Clara 
Arrugar el hermoso sobrecejo. 
Se quedó como estatua don Alejo. 

Y ella viendo pintado su desmayo 
En la cara angustiada que tenía, 
Que herido parecía estar del rayo, 
Tomó un aire de trisca y de ironía, 

Y su rostro inclinando de soslayo, 
Le dijo con maligna cortesía 
Y risa entre burlona y desdeñosa: 
«¿Iba usted á decirme alguna cosa?» 

«Mal la mujer conoce quien presume, 
Á fuerza de suspiros obligarla ; 
E n vano se desvive y se consume 
En su necia pasión sin explicarla. 
Valor, audacia: en esto se resume 
L a ciencia del amor y el resto es charla.» 
Mas no penséis que esta sentencia es mía: 
La digo porque Byron la decía. 

Cuando alzó don Alejo la cabeza 
Para reconvenir á la inhumana 
Por su feo desdén y su crudeza, 
Mano á mano se halló con la ventana. 
Atónito, corrido, en su fiereza 
Clamaba á Lucifer con furia insana, 

Y al marcharse tirándose del pelo 
Oyó una carcajada: ¡qué consuelo! 

No bien llegó á su casa el desdichado, 
De infanda saña el corazón henchido, 
Que se echó en su sillón desesperado, 
Descompuesto el cabello y el vest ido: 

Y luego levantóse endemoniado, 

Y exhalando un sordísimo g e m i d o , 

Se puso á pasear como demente, 
Pronunciando el monólogo siguiente: 

«Lengua de Barrabás, que en los pasados 
Tiempos, para mentir falsos amores, 
Veloz, en gabinetes y en estrados, 
Parecías redoble de tambores, 
A manera de ciertos diputados 
Que quisieran pasar por oradores: 
¿Cómo diablos ¡ oh lengua! enmudeciste 
Hoy que decir una verdad quisiste?» 

Hizo una breve pausa y levantando 
La voz, como cantor en un crescendo 
Que comienza en acento sordo y blando 

Y progresivamente va subiendo, 
Apostrofó á su ingrata, declamando 
Versos de Shakespeare; mas traduciendo 
Con la fidelidad con que interpreta 
Cierta arenga de un belga la gaceta. 

«A woman sometimes scorns what best contents» 
Fué el texto que tomó: texto que quiere 
Decir que algunas veces la mujer 
Hace burla de aquello que prefiere: 

Y que lo que más finge aborrecer 
Es lo mismo tal vez por que se muere; 
Ni de su burla hay que asustarse tanto, 
Que lo que empieza en risa acaba en llanto. 

Todo esto no lo dice sólo el texto, 
Ni hay idioma en el mundo tan lacónico 
Que pueda en un renglón decir todo esto, 
Inclusos el romano y el teutónico. 
Mas los últimos versos son del resto 
De un discurso satírico y sardónico 
Que dice, no me acuerdo qué persona 
Del drama Los Hidalgos de Verona. 



Y prosiguió: «¡Mujer, yo te aborrezco! 
¡Mujer falaz, artificiosa, ingrata! 
A l escuchar tu nombre me enfurezco 
Porque es tu nombre tósigo que mata! 
Y o no quiero tu amor: yo no apetezco 
T u corrompido corazón de plata 
Que sólo vibra al retintín del oro! 
Mujer ¡maldita seas! yo te adoro 

»Yo te adoro es decir, á pesar mío: 
Te aborrezco y te adoro juntamente, 
Como se juntan el calor y el frío 
En el sudor glacial que arde mi frente: 
Yo perdonara tu desdén impío; 
¡Mas antes me arrojara en un torrente 
Que perdonarte tu sangrienta mofa!» 
(Es algo metafísica esta estrofa.) 

Dijo luégo entre dientes otras cosas 
De manera que apenas se entendían 
Sino algunas palabras injuriosas 
Que acaso sin querer se le salían: 
Como necias coquetas veleidosas 

Y otras que bien presumo cuál serían; 
Y a se ve , don Alejo estaba loco; 
Pero se fué calmando poco á poco. 

¡Oh amor (este episodio es excelente, 
E l verso es suelto, fácil, bien hilado 
Y corre como el agua de una fuente). 
¡Oh amor (y buen trabajo me ha costado) 
¡Oh amor inconcebible, inconsecuente, 
¿Qué nombre te daré (poned cuidado) 
Si á veces, más que amor, pareces odio? 
(Arrogante principio de episodio!) 

¿Qué es el amor? Es un sublime arcano, 
Símbolo del misterio de la vida. 
¿Qué es el amor? Es un capricho vano, 

Un simple antojo, una ilusión fingida. 
¿Qué es el amor? Es un delirio insano 
Que roe una existencia maldecida. 
No hay del amor definición correcta 

Y la da cada cual según su secta. 

Preguntad á Platón : en su sistema 
Es el amor un sentimiento puro, 
Una llama invisible que no quema 

Y qué sé yo. — La escuela de Epicuro 
Niega la esencia de esta unión suprema 

Y nos pinta el amor carnal, impuro; 
Aunque no fué Epicuro tan sensual, 
Mas Aristipo lo entendió muy mal. 

De unos y otros siguiendo la doctrina, 
Funda Rouseau la suya en la pureza 
Del amor de Platón, al cual se inclina, 
Y cree que por exceso de flaqueza 
Tenemos que ceder á la rutina 
De nuestra material naturaleza; 

Mas que, aplacado un tanto este incentivo, 
Vuela el alma al amor contemplativo. 

Entre tantas escuelas y secciones 
Sobre esta gran cuestión de Erolojia 
En que están divididos los campeones 
De la moral y la filosofía, 

Y entre este laberinto de opiniones, 
La que prefiero á todas es la mía; 
Y pues viene de perlas, os haré 
Una sincera profesión de fe. 

Y o creo en el amor sentimental, 
Y creo en la amistad del corazón, 
Y en el gusto, también, condicional 
De Rouseau, de Voltaire, de Richardsón 
(Con acento en la sílaba final): 
Creo en la simpatía, en la atracción 



De la filosofía de Rousel, 
Y si otro amor hubiere, creo en él. 

h • OOq Btí 
Creo también (lo digo con verdad) 

En el desinterés de la mujer, 
En su fina y constante lealtad, 
En su modo sublime de querer: 
La mujer es un ángel de bondad, 
Incapaz de engañar ó de ofender: 
Ni tiene gracia que lo diga yo, 
Ellas mismas dirán si es cierto ó no. 

Yo conozco sus prendas; pero al cabo 
Vale más el callar, porque no gusto 
De que puedan pensar que las alabo 
Por mi propio interés: lo justo, justo: 
Ni acostumbro adular con menoscabo 
De la verdad, ni empleo el tono adusto 

O el estilo dogmático de un viejo 
Entretanto ¿qué hacía don Alejo? 

Lo que entretanto don Alejo hacía 
Era estar recostado en un escaño, 
Rendido á su dolor ¡quizá dormía! 
¿Vosotras lo extrañáis? Yo no lo extraño. 
Si una pena durase todo un día 
Tan cruda como empieza, haría un año 
Que no saliera un verso pareado 
De mi cráneo Vacío y horadado. 

Dejémosle dormir enhorabuena, 
Que el sueño, si no cura al desgraciado, 
Alíviale, á lo menos, de su pena, 
A lo menos da tregua á su cuidado. 
Duerme el cautivo atado á su cadena, 
Duerme junto á sus armas el soldado, 
Duerme el piloto al pie del gobernalle, 

Y duermen los serenos en la calle. 

Duerman en paz; en paz mi cuento sigo 
Apenas despertó de su letargo, 
Un poco sosegado nuestro amigo 
De su gran pesadumbre, sin embargo 
De no estarlo del todo, como digo, 
Viéndose en el escaño largo á largo, 
Tendió los brazos y estiró el pescuezo, 
Exhalando un suspiro y un bostezo. 

También yo bostezara si tuviera 
De seguirle en su historia paso á paso, 
Sin omitir ninguna friolera: 
No la habría emprendido en ese caso: 
Un buen pintor que pinta una pradera, 
Dibuja al sol cayendo en el ocaso 

Y al ganado paciendo en la verdura; 
Mas no llena su cuadro con basura. 

Baste, pues, el decir «que recobrado 
Y del primer terror convalecido», 
Tornó á su galanteo acostumbrado, 
Olvidando el desaire recibido. 
(Esto se llama estar enamorado.) 
Ni desistió jamás de este partido 
Aunque vió ser su diligencia vana, 
Pues siempre hallaba sola la ventana. 

Por abreviar mi tarda narración 
Voy á cortarla aquí: como el congreso 
Que teniendo la ley en discusión, 
Para darla más presto entra en receso. 
Cumple así cada cual su obligación, 
A l público aliviando de un gran peso: 
El diputado el de su inútil dieta, 

Y el de algunas estrofas el poeta. 

Pero no puedo menos que copiar 
Una carta que guardo para muestra 
Del femenil estilo epistolar 



En época tan varia de la nuestra. 
Se hace en ella mención particular 
Del lance acaecido en la fenestra; 
(Fenestra significa la ventana), 
Y dice: «Jueves, diez —Querida Juana: 

»No puedes figurarte con la pena 
»que me tiene tu viaje pues á cada 
»rato estoy preguntando como un ena-
»morado cuando vuelves, pero nada 
»importa lo demás como estes buena 
»que es lo que yo deseo y muy hallada 
»y engordes mucho con los baños en 
»unión de don Gerónimo con quien 

»estoy muy enojada, pero mucho, 
»pues yo ninguna tulla he recibido, 
»y dime si ha salido bueno tu cho-
»colate para enviarte, no me ha sido 
»posible conseguir que el avechucho 
»de don Blas mi cuñado haya querido 
»llevarme á verte; es tanto lo que extraño 
»tu falta que ya pienso que hace un año 

»pues tengo mucho que contarte ya sa-
»brías el casamiento de la Coso 
»con don Juan Catarino, y que se casa 
»á disgusto de todos pero yo so-
»lamente por la pobre NicolaSa 
»lo ciento porque dicen que es celoso 

...(un borrón hay aquí sobre lo escrito)... 
»pues no me gusta el novio ni tantito. 

»Y no me alargo mas por estar suma-
m e n t e indispuesta con dolor de cara 
»y escribiendo muy mal de modo que huma-
»namente no podras leer mis gara-
»vatos, y por estar fatal la pluma. 
»No dejes de escribir dos letras para 

»tu amiga que desea verdete, 
(Así el original) Clara Róblete 

•»de Cabrales. — P. D. Y a ves como 
»don Alejo llegó por la ventana 
»con ánimo de hablarme y empezó mo-
»liéndome con que soy una tirana, 
»pues estaba mas pálido que el plomo 
»y se puso á decir cuanto la gana 
»le dió, que era muy linda como un cielo 
»pero ni la mitad es esto de lo 

»que me decía; qué dirá la gente 
»de haberlo visto allí con su tontera 
»por más que yo le dije que era un ente 
»muy insignificante, y que se fuera: 
»pues si vieras, es hombre muy corriente 
>y que tiene la sangre muy ligera; 
»mas á mi no me gusta por osado, 
»pues amantes como él se encuentran á 

»docenas. Pero al fin se fué llorando 
»así que me quité, ve qué locura, 
»y andaba por allí Cornelio cuando 
»esto pasó, y cayó con calentura 
»don Alejo, y ha estado delirando, 
>mas ¡por mí! que se muera, ya me apura 
»el portador. Jesús, qué priesa de hombre, 
»saluda á don Jerónimo en mi nombre.» 

Así escribían antes las señoras. 
¡Cómo los tiempos mudan! hoy en día, 
En que todo es progresos y mejoras, 
Da gusto lo que escriben, á fe mía; 
Y entre ellas sobresalen mis lectoras. 
¡Qué estilo! ¡qué dicción! ¡qué ortografía! 
¡Qué delicada construcción de frases, 
Sin mentiras, sin pueses y sin mases! 



¿Pudiera ser acaso de otro modo? 
Sin que nos extendamos más sobre esto. 
Con decir quiénes son, se dijo todo. 
Alguno juzgará que me he propuesto 
Ser su panegirista, y que acomodo 
Una lisonja con cualquier pretexto: 
No es mi carácter ese; si supiera 
Alguna cosa en contra, lo dijera. 

Pero vuelvo á mi historia, y os convido 
A dar conmigo un salto ¿qué, os espanta? 

No es el salto de Léucades temido, 
Ni el que con un dogal en la garganta 
Dió Judas de su infamia arrepentido. 
Ni el salto que Solís tanto decanta 
De A l varado con todos sus arneses: 
Es simplemente un salto de dos meses. 

E l de Noviembre es clásico en la historia 
Del reino de Utatlan (hoy Guatemala) 
Por la recordación de una victoria 
Que en unión de los indios de Tlaxcala 
Aquel héroe ganó; y en su memoria 
Se hacía en este mes con pompa y gala 
Un militar paseo, en la vigilia 
Del día veinte y dos — Santa Cecilia. 

Llegado, pues, aquel famoso día 
En el año que vamos refiriendo, 
Comenzó la función como solía 
A l son de las campanas y al estruendo 

De dos piezas ó tres de artillería 
O fuese de arcabuces: no pretendo 
Que se me preste fe sobre este punto, 
Mas las salvas importan á mi asunto. 

De gentes se cuajaron las esquinas, 
De damas se adornaron los balcones, 
Colgáronse los muros de cortinas, 

Se alegraron las calles con festones, 
Armáronse pendencias, tremolinas, 
Corrillos, carcajadas, estrujones, 
Pañuelos y sortijas se perdieron, 
Y muchachas también pero volvieron 

A l son de chirimías y atabales, 
Los de Tlaxcala claros descendientes, 
Llevando á cuestas arcos triunfales, 
La marcha precedían diligentes; 
Bellas plumas de pavos y quezales 
Coronaban los arcos relucientes, 

Y otros indios vestidos de soldados 
Los custodiaban de arcabuz armados. 

Á caballo seguía la nobleza 
En unión del ilustre Ayuntamiento, 
Ostentando su brillo y gentileza 
En selecto y lucido regimiento. 
Cada corcel llevaba en la cabeza 
Un penacho ó florón: el paramento 
Era de plata y oro, y enrizadas 
La cola y crin con cintas enlazadas. 

Cerraba la brillante cabalgata 
La Audiencia y la real Chancillería, 
También bordado el traje de oro y plata 
Más vistoso que el sol á mediodía. 
Vestido el Presidente de escarlata, 
Con más ostentación que un rey venía, 
Trayendo á la derecha en su bridón 
A l Alférez real con el pendón. 

Por último, venía paso á paso 
El cuerpo provincial de los dragones, 
De disciplina y de valor escaso, 
En caballos muy flacos y trotones, 
A l son de un mal tambor, sin hacer caso 
De guardar formación, por pelotones, 



:' " 'y-

Con mucha gravedad y muy despacio 
Venía encaminándose á Palacio, 

Cuyo balcón estaba rebosando 
De damas y señores de gran cuenta, 
El egregio paseo contemplando, 
Junto con la señora Presidenta. 
A l ir los caballeros desfilando 
La excelsa multitud estaba atenta 
(La llamo excelsa porque estaba en alto) 

Viendo cada corveta y cada salto. J 

Pasó el primei o don Martín Lamprea, 
Muy estirado en una yegua baya; 
Tras él don Juan Gonorreitigorrea, 
Natural de Pasajes, en Vizcaya; 
Seguíanles don Sancho Bocafea, 
Don Luis Tenaza, don Andrés Malhaya, 
Don Blas Cabral y don Manuel Cornada, 
Hombre de una nariz desaforada. 

Venía don Crisóstomo Zamporda 
En un caballo negro salpicado: 
Don Bruno Rueda en una yegua torda 
Le seguía torciéndose de lado. 
Cerca de él don Gregorio Panzagorda 
Hundía el lomo de un rocín melado, 

Y el de un overo don José Portilla, 
Agarrado del pico de la silla. 

En un zaino de trote furibundo 
Don Tonino Lenguaza atrás venía: 
E l hombre más chismoso de este mundo 
Y el más cobarde que en el reino había. 
Don Julio Mier iba á su lado, oriundo 
De Carmona, ciudad de Andalucía, 

Y con ellos don Marcos Bahamonde, 
Corregidor que fué de no sé dónde. 

A éstos seguía don Julián Moneada, 
Teniente coronel, mayor de plaza; 
Mayordomo mayor de la Cruzada 

Y Tercero del Carmen, dando traza 
De alcanzar á don Cosme de Vainada, 
Que montaba un bridón de buena raza, 
Y á don Justo Pastilla que en su potro 
Con un estribo va más largo que otro. 

No quiero fastidiar con los demás, 
Como los Garrafuerte, los Gallín, 
Los Peladas, los Moscas, los Reiyas, 
Los Trampeas, en número sin fin: 
Todos con sus lacayos por detrás, 
Puesta la mano en la anca del rocín; 
Mas ¿quién son esas damas que los miran 
Desde el balcón, y viéndolos suspiran? 

La Presidenta doña Petra Almonda 
Era la principal, y su sobrina 
Doña Lucía, natural de Ronda, 
Muy salada gitana y muy ladina. 
Doña Isabel Sinnóes, linda y blonda, 
Doña Inés Tresamantes de Pesquina 

Y doña Cruz Malpara del Pezado, 
Les hacían la corte á cada lado. 

Prendida la mantilla con hilvanes, 
Muy mirlada en su silla le seguía 
Doña Coronación de Cienfustanes; 
Después doña Tomasa de Maldía, 
Guiñando el ojo á todos los galanes; 
Luego doña Joaquina Cararpía, 
Con el rostro muy seco y afligido 
Por la muerte del séptimo marido. 

Estaba allí doña Rosita Alfaca, 
Cuñada de un oidor de campanillas, 
Y doña Dorotea Tomaidaca 



Que cantaba muy bien las seguidillas. 
También doña Ana Espín, señora flaca, 
Empeñada en cubrir las pantorrillas 
De doña Engracia Ordez, señora gorda 
Que á la solicitud se hacía la sorda. 

Doña Clara Róblete, por supuesto, 
A todas excedía en hermosura, 
En tez, en cara, en talle y en el resto, 
Y en el traje también, cuya pintura 
Haría si pudiera; mas sobre esto 
Nada sé, ni de frases de costura; 
¿Qué entiendo yo de nesgas, lazos, golas, 
Bebederos, jaretas ni escarolas? 

Estas y otras bellezas sobrehumanas, 
El mirador magnífico cubriendo, 
Parecían huríes y sultanas 
Que un bazar estuviesen presidiendo. 
Gordas y flacas, jóvenes y ancianas 
En silencio ¡oh prodigio! estaban viendo 
Pasar los caballeros, como digo, 
¡Cual si fuese el ejército enemigo! 

De repente un clamor estrepitoso 
Se oyó rodar entre las damas bellas, 
Y un volver las cabezas, y un ansioso 
Mirar al mismo lado todas ellas. 
Así al ver algún cuerpo luminoso 
E l campo atravesar de las estrellas 
Todos para mirarlo se voltean, 

Y ála vez dicen todos «¡vean, vean!» 

¡Allá viene! ¡allá viene! ¡Qué galán, 
Don Alejo es aquel que se adelanta! 
¡Allá viene montado en su alazán, 
Qué planta de animal, qué hermosa planta! 
Estas palabras circulando van 

Y el eco del rumor que se levanta 

Va á repetir en su último reflejo: 
¡A... quel es..., allá viene... don Alejo! 

En esto despuntaba por la plaza 
Más que Orlando gallardo el caballero, 
No cubierto de casco ni coraza, 
Sino de una casaca y un sombrero. 
Ni llevaba montante, lanza ó maza, 
Ni pulido broquel de fino acero, 
Mas un estoque armado en pedrería 
Que del dorado cinturón pendía. 

Eran de raso blanco los calzones 
Llegándole no más que á las rodillas, 
Cubiertas las costuras con galones 
Y sujetos al cuerpo con hebillas. 
No diré que alcanzase á los talones 
La casaca, mas sí á las pantorrillas, 
De seda de Milán color de perla 

Y bordada, que daba gusto verla. 

La larga chupa al muslo descendía 
De igual color y de las mismas telas, 
Y una y otra cartera guarnecía 
Un hermoso alamar de lentejuelas. 
Por su brillo tal vez se juzgaría 
Que llevaba en los muslos escarcelas; 
Era el ropaje, en fin, de los más ricos, 
Así como el sombrero de tres picos. 

Tenía el alazán la frente blanca, 
Ancha nariz, cabeza breve y cuello, 
Largo y delgado ijar, redonda el anca, 
Robusto el pecho, liberal resuello, 
Rasgado el ojo, la mirada franca, 
El brazo negro, levantado, bello, 
Que en tierra estampa el casco desdeñoso 
Como quien pisa el cráneo de un chismoso. 

tomo i. 22 



En el aire flotando su copete 
Iba el corcel erguido como un gallo; 
Y su dueño estirado del jarrete 
Parecía sultán en su serrallo. 
Las mujeres miraban al jinete 

Y los hombres miraban al caballo; 

A l par iba el rocín que el dueño ufano, 
Con fundamento igual para ser vano. 

A l dar frente al balcón, con algazara 
Saludóle aquel círculo festivo, 
Y en medio del bullicio, doña Clara 
Haciendo un ademán no poco esquivo, 
Decirles parecía con la cara 
«Ese sultán que veis es mi cautivo»; 
Señal de que sentía allá en su pecho 
Cierto placer de orgullo satisfecho. 

El desdeñado amante, con deseos 
De ostentar más y más su gallardía, 
Caracoles haciendo y escarceos, 
Delante de las damas se lucía. 
Estando en estos saltos y paseos 
Su salva disparó la artillería 
(Por eso hablé de salvas; mas ahora, 
Si queréis, suprimidlas en buen hora.) 

A l estallido los caballos fieros 
Parecían demonios desatados, 
Arrojando de sí á los caballeros 
Sobre los circunstantes apiñados; 
Volaron espadines y sombreros 

Y volaron también por todos lados 
Unas cuantas polvíferas pelucas 
Dando á luz los secretos de las nucas. 

Aunque se hacía el alazán pedazos 
Guardaba don Alejo los arzones, 
Hasta que al repetir los cañonazos, 

No pudiendo sufrir los empellones, 
Soltó las riendas y alargó los brazos; 
Y mostrando el revés de sus calzones 
Cayó, haciendo á la noble concurrencia 
Una inversa y profunda reverencia. 

Muy lejos de burlar al caballero 
Por aquella ridicula aventura, 
Decían: ¡qué valiente, qué ligero! 
¡Con qué gracia se cae, qué soltura! 
El aura popular con un guerrero 
Hace siempre lo mismo y transfigura 
Cualquier ardid que le sugiere el miedo 
En estrategia, en táctica, en denuedo. 

¡Don Alejo cayó! De su caída 
Alzóse con más gloria, más preciado; 
Las mujeres temblaron por su vida, 
Su reloj á los hombres dió cuidado. 
La misma doña Clara conmovida, 
Juzgándole en las piedras estrellado, 
Tan pálida se puso, que cualquiera, 
Viéndola así, su novia la creyera. 

De suerte que las damas lo notaron, 
Y afectando interés y simpatía 
La causa del pavor le preguntaron; 
Mas ella ¡mi marido! les decía: 
Hacia Cabral entonces se tornaron, 
Y viendo que el caballo le ccrnía 
Exclamó á carcajadas la asamblea: 
¡Vean cuál Pelanueces bambolea! 

Juzga así el mundo etcétera (con esta 
Dos etcéteras van). La blanca lumbre 
De la luna bañaba la alta cresta 
Del monte, y la aureola de su cumbre 
Se empezaba á teñir, cuando la fiesta 
Dió fin con el refresco de costumbre 



En casa del alférez, donde os ruego 
Me permitáis llevaros desde luego, 

^ Por no cansar no pasaré revista 
A los helados, vinos y licores. 
Ni haré la larga y dilatada lista 
De los variados dulces y las flores 
Que el olfato halagaban y la vista 
Con su grato perfume y sus colores; 
Ni de cuanta invención el arte engendra 
Como las ricas tártaras de almendra. 

Cubiertas de brillantes perendengues, 
Cien beldades (es número hiperbólico) 
Digerían lisonjas y merengues 
Con aire indiferente y melancólico. 
No harían más melindres y más dengues 
A l tomar el brebaje más diabólico 
Que los que á vista del sorbete hacían; 
Pero ¿cómo ha de ser? se lo bebían. 

Cerca de doña Clara colocados, 
Hartos de limonada y de rosquillas, 
Dos señores estaban reclinados 
Contra los espaldares de sus sillas: 
Hablando de cosechas, de ganados, 
Del precio del cacao en las Antillas, 
De las noticias últimas de España 
Y del conflicto con la Gran Bretaña. 

E l más mozo decía: «Estoy seguro, 
Porque á mí me lo escriben de Valencia, 
De que estalló la guerra.»—El más maduro 
Preguntóle: «¿Y qué dice su Excelencia? 
Es regular que en semejante apuro 

Dictará alguna seria providencia 
—¡Toma! dispuso ya las necesarias, 
Como son rogativas y plegarias.» 

Y de Asturias, ¿qué escriben? ¿será cierto 
Que se va don Alejo en el verano? 
—Dicen que sí: le llama don Roberto 

A recibir las minas del hermano 
Oyendo doña Clara aquel aserto, 
Dejó caer el vaso de la mano, 
El cual, dando al más viejo en las rodillas, 
Eué rodando á sus pies á hacerse astillas. 

¡El vaso! el va clamó Cabral ansioso; 
Mas viendo el ceño á su mujer al paso, 
Concluyó con un gesto lastimoso, 
Sin acabar de repetir «el vaso»; 
Por enmendar el yerro de su esposo; 
Y corrida la dama del fracaso, 
Díjole, dominando su sorpresa: 
«Conduce á estos señores á la mesa.» 

No andaba don Alejo tan remoto 
De la escena del cuádruplo congreso, 
Que no viese muy bien el vaso roto, 
Y el cómo y el por qué de aquel suceso: 
Y vió la necedad y el alboroto 
Que metió don Cornelio, y que por eso 
A refrescar, le dijo doña Clara, 
Que á entrambos caballeros se llevara. 

Acercósele entonces el amante, 
Con el valor que le faltó primero, 
Leyendo su ventura en el semblante, 
Ora tan blando y antes tan severo. 

Y en voz, le dijo tierna y suplicante: 
«No sabe usted lo mucho que la quiero; 
Por Dios, no esconda tan hermosa cara, 
¡Clara! ¡mi dulce, mi querida Clara!» 

Ella, más colorada que un celaje, 
Encendidos y lánguidos los ojos, 
Respondióle en suavísimo lenguaje 



N o sé qué de peligros y de arrojos, 
Del susto del caballo y del viaje: 
Todo entre mil sonrisas y sonrojos, 
Con abandono tal y tal gracejo, 
Que se quedaba absorto don Alejo. 

Esta manera de decir su amor 
Parecerá trivial, pero no importa: 
Y o digo como César: la mejor 
Es la menos pensada y la más corta: 
Ni es posible otra cosa en el ardor 
De una declaración que el alma aborta 
En vértigo febril, que en su agonía 
E l corazón al corazón envía. 

Por lo demás, es esta mi manera, 
Y acaso dos ó tres de mis lectoras 
Podrían recordarla si no fuera 
Porque piensan en otras á estas horas. 
El éxito (compruébelo el que quiera) 
Excede al de las frases más sonoras, 
Que anticipado el ánimo prepara: 
Díganlo don Alejo y doña Clara. 

Dulce, como resbala de la fuente 
E l cristal entre márgenes de flores, 
E l tiempo resbalaba su corriente 
Sobre nuestros ternísimos actores. 
No quiero ya decir que enteramente 
Tuviesen ajustados sus amores: 
¿Dónde está la mujer tan sin orgullo, 
Que dé los brazos al primer arrullo? 

En confuso rumor los caballeros 
Andaban ya buscando por las sillas 
Látigos, abanicos y sombreros, 
Y las damas prendiendo sus mantillas, 
Y los criados llamando á los cocheros, 

Y don Cornelio dando zancadillas 

Por hacer reverencias sempiternas 
Con la espada enredada entre las piernas. 

Las señoras en pie para marcharse, 
Con abrazos sin fin se despedían 
Todas hablando juntas, sin curarse 
De lo que mutuamente se decían. 
Grato rumor que puede compararse 
A l que presumo yo que formarían, 
Por sonoras, por fuertes y por largas 
De Waterloo las últimas descargas. 

Mas, en fin, una á una iban saliendo 
Llevando cada cual su cucurucho 
De los mejores dulces, y comiendo, 
Y sobre todo, platicando mucho. 
Los caballeros íbanles siguiendo 
Como sigue á la garza el aguilucho; 

Y en los jacos montaban los lacayos 
Que partían veloces como rayos. 

Fuerza fué, pues, á nuestros dos amantes 
Dejar sus dulces diálogos pendientes, 
Resueltos á seguirlos cuanto antes 
Y diciendo ternezas entre dientes. 
Por equivocación trocaron guantes 
(Acaso no serían diferentes), 

Y al protector estruendo de los coches, 
Se dieron las postreras buenas noches. 

¡Á dormir! ¡á dormir! que estoy cansado 
Le dijo á doña Clara su marido 
Cuando quedaron solos:—¿Qué hora ha dado? 
— L a s nueve.—¡Con razón! Tremenda ha sido 
L a jornada y el gasto demasiado, 
Y mañana el almuerzo ¡estoy lucido! 
¿No vienes á acostarte? ¿Qué horas son 
Por el reloj?—Las nueve.—¡Con razón! 



Diez minutos después Cabral dormía, 
Y , al lado suyo, su mujer velaba; 
Así dió fin la fiesta de aquel día, 
Que tanto en la ciudad se celebraba; 
E l día veintidós se repetía 
La misma operación, y se almorzaba 
En casa del alférez, y acabado, 
Volvía todo á su normal estado. 

Cabral dormía, digo, sin cautela, 
A pierna suelta, de su esposa al lado: 
Á su lado la esposa estaba en vela, 

Y en la calle el amante desvelado, 
Cantaba al blando son de su vihuela 
Una canción en tono bemolado 

De do menor: con el compás consueto 
De seis por ocho, en aire de larguetto. 

«Duerme ¡oh bella! en paz y en calma 
Sobre tu dorado lecho, 
Sin pesares en el alma 
Ni temores en el pecho. 
Duerme tú, mientras yo canto 

Lánguida trova, 
Sin que te turbe en tu alcoba 

Mi quebranto. 

»Sueña mágicos jardines 
Con fuentes, grutas y flores: 
Sueña espléndidos festines 
Con danzas y con amores. 
Sueña tú, mientras yo velo, 

¡Idolo mío! 

Y al aire el acento envío 
De mi duelo. 

»Duerme, hermosa, y en el sueño 
Séate blando el ambiente. 
Esté tu rostro risueño 

Y placentera tu frente: 

Ríe tú mientras yo muero 
Ríete; ¡oh cara! 

Por tu sonrisa trocara 
E l mundo entero.» 

Esta canción cantaba don Alexo, 
(Don Alejo con X se firmaba, 
Pero no con acento circunflejo) 

Y doña Clara en vela le escuchaba: 
«Duerme tú, duerme tú, mientras me quejo»; 
Esta canción, repito que cantaba: 
«Duerme tú; duerme tú , mi dulce dueño.» 
¡Bonito modo de llamar el sueño! 

Velaba doña Clara, y su marido 
Á cada copla del cantor nocturno 
Con un trinado y áspero ronquido 
A l compás respondíale por turno, 
O profería frases sin sentido 
Entre sueños mohíno y taciturno, 

Como «Clara no saltes ¡ay! detente 
Soy de cristal me rompes ¡cuánta gente!....» 

Así sueña el gobierno con la bula, 
El obispo y el fuero: mientras tanto 
Que canta el enemigo en Tapachula 

Y en los Altos resuena el ronco canto, 
¡Oh patria! ¡cara patria! Disimula 
Si tus llagas no baño con mi llanto; 
Mas ya mis ojos cóncavos y huecos 
Á fuerza de llorar quedaron secos. 

Yo quisiera saber en qué consiste 
Que en el curso de un día está mi mente 
Unas veces alegre y otras triste; 
Como mujer fantástica y demente, 
Que de luto y de púrpura se viste 
Mudando de color continuamente. 



No llego á conocer mi fantasía, 
Y las ajenas menos que la mía. 

Propongo este dilema: ¿es un entero 
Nuestra imaginación? ¿Es un quebrado, 
(Entiéndame quien pueda) ó es un cero? 
Cero no puede ser por decontado: 
Ni se vaya á pensar que me refiero 
A la tesorería del Estado 
Cuando de ceros hablo: ni se crea 
Que aludo á lo que hizo la Asamblea. 

Prosigamos.—Aquella serenata 

Significaba «ven á la ventana», 
Y aunque no aquella noche, en la inmediata 
La súplica del bardo no fué vana: 
Envuelta doña Clara en una bata, 

Hasta más de las dos de la mañana, 
En gran coloquio estuvo con su amigo, 
A l través de una reja y un postigo. 

Y no obstante el estar enamorada 
Hizo la resistencia más lucida, 
Cual valerosa guarnición sitiada, 
Antes de dar la plaza por vencida: 
E l «no puedo, el «no debo», el «soy casada», 
Á su tiempo vinieron: en seguida 
Un silencio obstinado, un aire inquieto; 
Por último el encargo del secreto. 

Sk 
Guardar secreto es condición forzosa 

Que impone la mujer con el objeto 
De mostrar que si cede es pesarosa: 
«Te quiero, pero guárdame el secreto.» 

Y el hombre, por jurar alguna cosa, 
Le jura con mil cruces ser discreto: 
¡Ambos juran callar! y á sus amigos 
Del juramento ponen por testigos. 

Habláronse en la reja muchas veces 
E l amante y la dama sin recelo, 
En tanto que soñaba Pelanueces 
Que se venía del caballo al suelo. 
Oculto don Alejo en los dobleces 
De la capa, calado su chapelo 
Y bajo el brazo la ancha toledana, 
Como un Cid asediaba la ventana. 

Ya podéis suponer que pocos días 
Pasaron sin que todas las vecinas 
Comenzasen á armar habladurías 
Acerca de estas citas clandestinas. 
E l que dice vecinas dice espías : 
Lleve el diablo sus lenguas viperinas! 
Odiosa, inútil y maldita raza 
Que sólo sirve de espantar la caza. 

A l soplo de la brisa más ligera 
La llama débil ríndese y se apaga, 
Mientras que al huracán la inmensa hoguera 
Arde con más violencia y se propaga. 
Muere un débil amor de igual manera 
A l primer contratiempo que le amaga; 
Mas á la par que el contratiempo crece, 
El amor verdadero se enardece. 

Así Clara y Alejo (los tuteo 
Harto de tanto don y tanto doña ) 
No cedieron al necio cacareo 
Que levantó la vecinal ponzoña. 
Antes bien se encendieron en deseo 
De quitarse á la vez aquella roña 
Y de poderse ver con más franquicia 
Siempre que fuese la ocasión propicia. 

Cerca de la ciudad y al mediodía 
Hay una fértilísima campaña 
Que en su tortuosa y rauda travesía 



E l Guacalate con sus aguas baña. 
En ella don Cornelio poseía 
Una soberbia plantación de caña , 
Cual consta del viejísimo expediente 
De un litis que en la corte está pendiente. 

Entiéndase la Corte de justicia, 
Supremo tribunal por excelencia 
I11 quo dolus non est: Corte propicia 
Al fus, al suum cuique, á la i n o c e n c i a : 

Tribunal que no quema ni ajusticia, 
Por no firmar con sangre una sentencia: 
Tribunal el más claro; porque, en fin, 
No se habla allí ni griego ni latín. 

Y no por ignorancia: desde luego 
En Guatemala hay más de un abogado 
Que sepa traducir latín y griego 

Y español, á pesar de ser letrado. 
Bien que en estas materias soy un lego 
Y acaso en lo que digo voy errado; 
Siendo así, de lo dicho me desdigo 
Y mi sencilla narración prosigo. 

Peleznez con frecuencia á su plantío 
Iba á ver el progreso de un trabajo 
Cuyo objeto era hacer subir el río 
Que del cañaveral corría abajo. 
Á fin de establecer el regadío 

Hizo de arena un dique y de cascajo 
Pues aquí hasta las ciencias las estancan 
Porque suban, y el paso les atrancan. 

Ello es que á pocas noches doña Clara 
Hallándose en la hacienda su marido, 
Á solas en su alcoba y cara á cara 
Tuvo ocasión de hablar con su querido. 
Con aldaba tenían la mampara 
Y cubierto el velón , aunque encendido, 

Iluminando apenas el estrado 
En que los dos se hallaban lado á lado. 

É l reclinado sobre el hombro de ella 
Posaba el brazo en su redondo cuello, 
Y ella, lánguida y tierna al par que bella, 
Blandamente rizábale el cabello. 
Era cada mirada una centella 
Alternando en recíproco destello, 
De esas miradas húmedas y ardientes 
Que el corazón inundan á torrentes. 

De esas miradas con que el alma quiere 
En otra alma verterse y sepultarse, 
Último acento de la voz que muere 
Sintiendo el imposible de explicarse: 
Dulce lenguaje que el amor prefiere 
A l más dulce que puede imaginarse, 
Que el amante locuaz al encontrarlo 
Deja al punto de hablar por imitarlo. 

Y nuestros dos actores no contentos 
Con lanzarse miradas peregrinas, 
Se decían primores y portentos, 
Aunque entrambos sus voces con sordinas 
Sonaban menos ya que sus alientos, 
Que parecían fraguas damasquinas; 

Y hacían repetidos calderones 
En suspiros envueltas las razones. 

Suspiros que el amante acompañaba 
De un silbido levísimo y ligero 
Que la falta del diente ocasionaba, 
Semejante al trinado del jilguero. 
Apenas otra voz se pronunciaba 
Oue «vete»—«no me quieres»—«sí te quiero» 
«Nadie nos oye»—«cállate» - y el resto 
Que bien sabéis vosotras por supuesto. 



Mas ¡ay! que entre el silencio interrumpido 
Por el trino larguísimo de un beso, 
Entre el hondo y patético gemido 
Del labio ardiente entre los labios preso, 
La sorda voz y hueca del marido 
Dejóse oir llamando en el ingreso, 
Como la voz en la tragedia suena 
De un espectro feral que entra en la escena. 

¿Qué hacer? ¿Por dónde huir? ¿Por qué camino 
Evitar el encuentro del tirano? 
¿Cómo parar el golpe del destino? 
Cualquier arbitrio les parece vano. 
La dama por instinto femenino 
Mostró al galán la cama con la mano, 
Mas no para brindar la mitad de ella; 
¡Ay , que no era tan próspera su estrella! 

Mientras fué doña Clara á abrir la puerta, 
Don Alejo más presto que una llama, 
Alzando el rodapié de la cubierta, 
A gatas se metió bajo la cama. 
Quiero dejarle allí que se divierta 
Oyendo los coloquios de madama 
Con su marido, sin perder vocablo: 
¡Imaginad qué posición del diablo! 

¡YO P I E N S O EN TI! 

Yo pienso en ti, tú vives en mi mente: 
Sola, fija, sin tregua, á toda hora; 
Aunque tal vez el rostro indiferente 
No deje reflejar sobre mi frente 
La llama que en silencio me devora. 

En mi lóbrega y yerta fantasía 
Brilla tu imagen apacible y pura, 

Como el rayo de luz que el sol envía 
A l través de una bóveda sombría 
A l roto mármol de una sepultura. 

Callado, inerte, en estupor profundo, 
Mi corazón se embarga y se enajena, 
Y allá en su centro vibra moribundo 
Cuando entre el vano estrépito del mundo 
La melodía de tu nombre suena. 

Sin lucha, sin afán y sin lamento, 
Sin agitarme en ciego frenesí, 
Sin proferir un solo, un leve acento, 
Las largas horas de la noche cuento 

¡Y pienso en ti! 





D. A N T O N I O J O S É D E I R I S A R R I . 

S Á T I R A . 

E L B O C H I N C H E . 

¿Qué cosa es el bochinche?—Un alboroto, 
E l buen Salvá responde.—Mas, no es esto; 
Es cosa muy distinta. ¿Salvá, acaso 
Voto pudo tener en la materia, 
Sin ser autoridad? ¿En dónde ha visto 
E l filólogo aquél lo que define? 

¡Alboroto! ¡asonada! ¡Qué locura! 
E l bochinche en tal caso no sería 
Digno de nombre nuevo. ¿Qué motivo 
Hubiera habido entonces para darnos 
Una palabra más sin nueva idea? 

Alboroto es tumulto pasajero: 
Pasajera también es la asonada; 
Mas el bochinche es cosa permanente; 
Es el orden constante del desorden; 
E l estado normal en que se vive 
E n confusión y en inquietud eternas. 
Es un cierto sistema de política; 
Es una forma de gobierno raro, 



Que mejor se llamara desgobierno, 
A pesar de que en él hay despotismo, 
Y la fuerza á la ley se sobrepone. 

Invención de Colombia es el bochinche, 
Y el nombre es colombiano: estos son hechos. 
Mas pasemos á ver cuál es su esencia 
Y cómo se embochinchan los Estados, 
Y cómo se hace bochinchero el hombre. 

Nace el bochinche de la absurda idea 
De haber dispuesto Dios que la ignorancia 
Los negocios del mundo desarregle. 
Enseñóse á los hombres que en cien necios 
Debe haber más razón que en un sensato, 

Y que habiendo más necios en el mundo 
Deben aquestos ser los gobernantes. 
Bastaba ya con esto para vernos 

En perpetuo bochinche. Mas prosigo 
Los principios sentando del sistema 
Del eterno desorden. Enseñóse 
Que cualquiera facción poder tenía 
Para urdir la diablura más horrible, 
Haciéndose llamar la soberana; 

Y no hubo ya gobierno; no hubo jueces, 
Ni congresos tampoco, que no fueran 
Juguete y burla de facciosos pillos. 
Sin política alguna los mandones 
Jamás consultan la razón de Estado 
Ni saben que en el mundo haya tal cosa; 
Ni los jueces se arreglan á las leyes, 
Porque las leyes nadie las respeta; 
Ni en los Congresos reinan los principios, 
Si no son los principios bochincheros. 

Este bochinche, como bien se alcanza, 
No sólo perjudica á los que moran 
En el suelo que se haya embochinchado, 
Sino á todos los pueblos y naciones 

Que tienen con aqueste sus negocios; 
Porque es preciso que el desorden dañe 
Doquier que alcance su perverso influjo. 
¿Qué alboroto, por Dios, ni qué asonada 
Se puede equivocar con el bochinche? 
Aquél y aquélla vienen de una parte 
Del pueblo amotinado, que resiste 
A l poder, á la ley ó al magistrado, 

Y pasa cual chubasco: dura un día, 
Ó más ó menos, pero pronto acaba. 
E n el bochinche, no; nadie está exento 
De ser actor de un modo, ó de otro modo, 

Y dura como el aire, una vez recio, 
Otra vez moderado, y otras veces 
E n huracán terrible convertido. 
Como el aire también, se extiende y lleva 
E l miasma pestilente á las regiones 
Más apartadas del maligno foco. 
¿No vemos cómo cruzan nuestros mares 
Las gálicas escuadras y españolas, 
Britanas y holandesas, atraídas 
Por las mil injusticias que se han hecho 
Á todas las naciones en el año 
Del bochinche mayor que ha visto el mundo? 
¿Y no vemos en esto que el bochinche, 
No sólo es causa de interior desorden, 
Sino de muchos exteriores males 
Que los Estados extranjeros sienten? 
Sirva, pues, á Salvá de norte y guía 
Aqueste aviso para hacer la enmienda 
Oue tanto ha menester su diccionario; 

Y dé al bochinche poderoso imperio: 
E l poder colosal y permanente 
Que nunca tuvo efímero alboroto, 
Ni ridicula y mísera asonada. 
Haga justicia el español al grande 
Continental bochinche americano, 
Que sólo un necio confundir pudiera 
Con los tristes tumultos españoles, 



Que la pena no valen de escribirse, 
Y puras bagatelas me parecen. 

Cese mi indignación, pues he cumplido 
Con vindicar el nombre de bochinche, 
E l nombre dado al hijo de Bolívar, 
O sea al nieto, si se quiere. Dejo, 
¡Colombiano bochinche! vindicado 
T u ilustre excelso nombre, por desgracia 
De chinche y de berrinche consonante, 
Una cosa que apesta, otra que hostiga. 
¡Soberano bochinche omnipotente, 
Regulador supremo de Colombia! 
Y a sabes que yo soy tu muy adicto 

Y grande admirador de tus portentos. 
Vive tú lo que puedas, y yo viva 
Para escribir tu funeral elogio. 
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D. J U A N D I É G U E Z . 

L A G A R Z A . 

¡Oh tú de la onda inmaculado lirio, 
Melancólica reina del estanque, 
Tan silenciosa, tan inmoble y límpida, 
Cual si te hubiesen cincelado en jaspe! 

E l destino á tus playas solitarias 
Condújome tal vez porque te cante, 
Y mustio como tú, cual tú infelice, 
Yo de cantarte he mísero vate: 

Ora te mire en la serena orilla, 
De mansedumbre y de dolor imagen, 
Plegado al pecho el serpentino cuello, 

Y el pico entre los límpidos cristales; 

Ora remando en compasado vuelo, 
Cual blanca navecilla de los aires, 
A l céfiro agitando con tus alas, 
Como á la onda los remos de la nave; 

Ora en las ramas del ciprés obscuro 
Á la Hada entre las sombras semejante, 
Vengas á oir en soledad sombría 
Los últimos murmullos de la tarde. 



Sí: yo te canto, límpida garzota, 
Espléndida azucena- de las aves, 
Más bella que la espuma del torrente 
Que del peñasco borbollando cae; 

Rival de la paloma sin mancilla, 
Más pura que la nieve deslumbrante, 
Émula silenciosa de los cisnes, 
¡Salve garza gentil, mil veces salve! 

Avara y caprichosa la armonía 
Te cerró tus nectáreos manantiales, 
Que sacian á sus tiernos ruiseñores 
Y cisnes canos de argentinas fauces; 

Mas te infundió naturaleza artista 
En tu propia mudez bello lenguaje: 
De dolor te formó viviente estatua, 
Como á esculpirla no alcanzara el arte. 

E l dolor te inspiró más dulce y manso 
Su elegiaca expresión tan penetrante; 
Tu actitud modeló melancolía, 
Inocencia te dió tu albo ropaje. 

¿Qué haces allí, oh nítida azucena, 
Como sembrada en la anchurosa margen? 
¿Nuevo Narciso en el cristal contemplas, 
Por ventura, el albor de tu plumaje? 

¿O en dolorosa soledad el duelo 
Haces, tal vez, de tu perdido amante? 
¿O de la tierna devorada prole 
Que en el robado nido ya no hallaste? 

I 

¿Comprendes tú mis vivas simpatías, 
Cuando enhiestas el cuello por mirarme? 
¿Comprendiste mis votos y mis ansias, 
Viéndote ayer en tan terrible trance? 

Asesino traidor de sutil planta, 
Oculto se te acerca entre los sauces 
¡ A y de ti! ¡Ya te apunta ya la muerte 
Miro en tu pecho Cándido cebarse! 

Brilla entre el humo pálida la llama, 
Las ondas salpicando el plomo cae, 
Vuelas tú, yo respiro, y el estruendo 
A u n se prolonga por el ancho valle. 

La muerte apenas con sus alas roza 
Tus blancas plumas que en el aura esparce, 
Que un breve instante en el espacio giran 
Y van cayendo y en el agua yacen. 

Oyera el cielo con piedad mis votos: 
Óigalos siempre así, siempre te guarde; 
Pero ¡ay! mi dulce amiga, ¡quién dijera 
Cuál de los dos primero de aquí falte! 

Víctima del instinto carnicero 
De feroz cazador, tal vez más tarde 
Serás ¡ay Dios! y tu nevada pluma 
Enrojecida en tu inocente sangre! 

Y yo, leve juguete del destino 
Cual la hoja de sañudos huracanes, 
Yo, cuyo sueño la tormenta arrulla, 
Yo. pobre alción en agitados mares, 

Yo, de tu lago vagabundo huésped 
He de faltar también, tal vez más antes; 
La última sea acaso que mi planta 
Huelle la florecilla de esas márgenes. 

Tal vez mañana por lejanos climas 
Huyendo vaya de la ley del sable, 
Si estas montañas de la paz asilo, 
También atruena la civil barbarie. 



¿Y quién preguntará, lirio de la onda 
Dónde la suerte nos echó inconstante? 
¿Qué fué de la garzota inmaculada; 
Qué de su errante y solitario vate, 

Que por la orilla del risueño lago 
Vagaba un tiempo al declinar la tarde; 
Que en las someras raíces se asentaba 
De este frondoso y corpulento amate; 

O en lo más alto de las altas cumbres 
Por la ancha brecha que los montes parte, 
Al lá en el horizonte delineados, 
Gustaba contemplar sus patrios Andes? 

¿Tú y él qué fueron sino arenas leves 
Que la onda trajo y que los vientos barren? 
Tú y él borrados de la leda estancia, 
Ella por siempre quedará inmutable: 

Con sus florestas de agradables sombras, 
Sus auras puras, su fragancia suave, 
Sus armonías, sus murmullos vagos 
Su dulce paz, su soledad amable: 

Con su torrente que espumantes masas 
Bramando arroja por los vagos aires, 
A la profunda y peñascosa sima, 
Donde las aguas con fragor se parten: 

Con sus inmensas calcinadas rocas, 
Unas sobre otras, amagando al valle, 
Hórridas, por allá, desnudas y áridas, 
Del alma impía desolada imagen: 

Aquí de vida y de verdor cubiertas, 
Con bosquecillos que en sus grietas nacen, 
Aprisionados en floridos lazos 
Que hacia el abismo suspendidos caen: 

Con su apacible y cristalino lago, 
Donde se pinta encantador paisaje, 
En bella confusión, el llano, el monte, 
Las blancas nubes, y el rebaño errante. 

Aquí el nenúfar de rollizos tallos 
Su blanca flor sobre las ondas abre, 
All í las algas el cristal matizan, 
Y allí rebullen los silvestres ánades. 

En esta orilla la cañuela humilde, 
Abovedando sus flexibles haces, 
Risueñas grutas de verdor ameno 
Labra en el aire al cefirillo amante. 

De entre la selva, por amor de la onda, 
Medrosos ciervos á la orilla salen, 
Y en la frescura de las claras linfas 
La sed apagan sus ardientes fauces. 

Entre el follaje deliciosas pasan 
La estiva siesta las charleras aves; 
Y algún gemido solamente se oye 
Que la paloma solitaria exhale. 

Allá su barca el pescador desliza, 
La faz rizando del sereno estanque, 
Y al caer la tarde, á la ribera vuelve, 
Donde la amarra con seguro cable, 

Bajo el abrigo del sabino añoso, 
Que con sus ramas los cristales barre, 
Custodio eterno de las linfas puras, 
En donde baña las desnudas ráices. 

¿Por qué medrosa la barquilla pasa 
Muy lejos siempre del peñón gigante, 
Que las nubes del trueno y del granizo, 
Con ambas frentes audacioso parte? 



Allí una cruz, como á cincel grabada 
Ve el viajador desde la opuesta margen, 
Y aquellos mustios solitarios sitios 
«Las playas de la cruz» oye nombrarles. 

Al l í verdosa y remansada la onda 
Las negras peñas en silencio lame, 
Bajo la triste sombra de una selva 
De impenetrable y lóbrego follaje. 

Es tradición en la comarca crédula 
Que allí una joven infelice madre, 
Soltó por caso á su adorado niño, 
Y al hondo abismo se arrojó al instante. 

Cuentan que allí la desastrada peña 
A u n manchas guarda de indeleble sangre; 
Que en el silencio de la noche se oyen 
Herir el viento lastimeros ayes; 

Que de la bella el gemebundo espíritu, 
Cual blanca niebla sobre la onda errante, 
Suele á la luz de las estrellas verse 
Cruzar la faz del solitario estanque. 

Yo en esas horas de silencio y calma, 
Cuando á salir convida el aura suave, 
En las cálidas noches del estío, 
Al l í á la luna contemplar me place; 

Y oigo no más que las ardientes quejas 
Que al astro envían las nocturnas aves; 
E l melancólico incansable grillo, 
Que al bosque aduerme con rumor constante; 

El manso viento que en las altas cumbres 
Murmullo blando entre los pinos hace, 
Como corrientes de lejanas aguas 

. Que se oyen ir por ignorado cauce; 

/ 

La vaga olilla que al peñasco azota, 
La mansa res cuando la hierba pace, 
Ó el monótono golpe del torrente 
Que alguna vez los céfiros me traen: 

Vagos rumores de la triste noche, 
Que en la dormida soledad se esparcen, 
Encanto de las almas melancólicas, 
De los misterios de la noche amantes: 

Eso no más oí, ni apariciones 
Jamás he visto por ninguna parte, 
Si no eres tú, que cual benigno genio 
Del lago, siempre te encontré en sus márgenes. 

All í , oh amiga, bondadoso el hado 
Largo vivir sin inquietud te guarde 
Y un fin tranquilo entre tu nido de algas, 
Y á mí en los brazos de mi dulce madre. 

Á MI G A L L O . 

¡ O h , canta! canta al fúlgido lucero, 
Joya del alba y de la noche orgullo; 
T ú , de mi humilde hogar canoro huésped, 
De la mañana y del lucero nuncio! 

¡ Oh, canta, sí! que en mi febril desvelo 
Escucho con placer tu acento agudo, 
Y o , que cual triste y moribunda lámpara, 
En mísera dolencia me consumo. 

E l mustio sueño, de la muerte imagen, 
Reina entre sombras de espantoso luto, 
Y apenas alentar la vida siéntese 
Entre vagos y débiles murmullos; 



Y son entonces tus sonoros ecos 
Prenda de vida para el triste mundo; 
Voz de consuelo, y de esperanza cántico 
En el silencio pavoroso y mustio. 

Tal vez á esta hora en la vecina sierra, 
Bajo glacial escarcha, vagabundo, 
Oyó el viajero tu lejano canto, 
Y aliento cobra y esperanza y júbilo; 

Que así te escucha, como vió el piloto 
En borrascoso mar el faro lúcido, 
Porque tu voz, albergue hospitalario, 
Revélale del valle en lo profundo. 

Antes que en los abismos de la noche 
Perciba en lontananza un leve punto, 
Que brilla y palidece por instantes, 
Y es de la choza el fuego moribundo; 

Muy antes que ladrando se despierte, 
De sus pisadas al rumor confuso, 
E l mastín que, tendido en los umbrales, 
Guárdales fiel de forzador injusto; 

Tu acento en la alta noche redoblando, 
Porfiado evocas de su caos profundo 
Á la tardía perezosa estrella 
Que duerme aún bajo el Oriente turbio. 

¡ Oh, yo en mi lecho desvelado enfermo, 
Con qué placer tus cánticos escucho, 
Cuando me anuncian á la amable aurora, 
Viniendo en pos de su lucero fúlgido! 

Y á la hora en que los astros desvanécense 
Á la mitad de su brillante curso, 
En que bullir la rumorosa vida 
De nuevo empieza sobre la haz del mundo; 

En que á la ruina pavorosa y lóbrega 
Va á sepultarse el agorero buho, 
Y en mi febril cerebro el sueño apaga 
Este abrasante delirar nocturno: 

¡ O h , ave del alba, mi canoro huésped; 
Y o con flébiles versos te saludo! 
¡ Salve, oh cantor amigo, que diviertes 
Mi eterna noche y mi dolor adusto! 

Canta, y el aura tus acentos lleve 
Del ancho valle á los confines últimos, 
Y ella me traiga los lejanos cantos 
Que á tu acento responden de uno en uno, 

Cual centinelas de sitiado campo 
Que vigilando el reforzado muro, 
Con ronca voz en el espacio enlazan 
De trecho en trecho sus alertas rudos. 

¡ O h , canta, canta! y de placeres llena, 
T u vida corra sin pavor ni susto, 
Gentil, galante, enamorado y fino, 
Señor de tus serrallos absoluto; 

La frente de adalid erguiendo altivo, 
Armada en guerra con crestón purpúreo; 
Á placer desplegando la ancha gola, 
De caballero paladín al uso; 

Luciendo ufano, con marcial donaire, 
E l tornasol plumaje verde obscuro 
De la profusa cauda en que campean 
Las corbas plumas como alfanjes turcos; 

Que por caso feliz hubiste dueño 
En cuya alma jamás albergue tuvo 
E l bajo y vil y sanguinario instinto 
Que abrigan de tu raza los verdugos; 

tomo 



No temas, no, que en duro cautiverio 
Te encadene jamás á poste rudo, 
Ni que infamante hierro te degrade 
De soberbio sultán á vil eunuco; 

Ni que armas preste á tu índole guerrera 
Para sangrienta lid contra los tuyos; 
Ni que el circo teñir tu sangre mire, 
Entre algazara soez, villano vulgo. 

¡Oh, canta, canta, entre la amiga copa 
Del ancho amate ó del pirú vetusto, 
Que en dulce unión sus ramas entrelazan, 

Y sombra dan á nuestro albergue rústico! 

Canta feliz la majestuosa noche 
En su estrellado pabellón cerúleo; 
Su lactea vía de menudo aljófar, 
Del carro de Jehová celeste surco; 

Su triste luna, descendiendo lánguida 
Detrás del mundo silencioso y mustio, 
Apagando entre sombras melancólicas 
E l macilento rayo moribundo; 

Como en las sombras de la muerte apaga 
De la belleza los reflejos últimos, 
Virgen que en flor desfalleciendo inclina 
La frente pálida y los ojos turbios. 

¡ Oh, canta, canta á la tardía estrella, 

Joya del alba y de la noche orgullo, 
Y en más sonoros y argentinos cánticos, 
Saluda luego al matinal crepúsculo; 

Y canta, en fin, á la jovial mañana, 

Cuando renazca en el Oriente rubio, 

Y el céfiro liviano al cielo eleve 

El hosanna magnífico del mundo! 

- 381 -

L A S T A R D E S D E A B R I L . 

¡Oh, qué dicha es vagar por las campiñas, 
Apagado el hirviente pensamiento, 
En dulce libertad al fresco viento, 
Cuando toda la tierra es un pensil; 

Y alegre el inocente conejillo 
Con los truenos y lluvias tempraneras, 
Gusta salir del soto á las praderas 
En las tardes bellísimas de Abril! 

Tardes de encanto y de inefable dicha, 
De verdor, de armonías y de llores, 
En que velan del sol los resplandores 
Las nubes con suntuoso pabellón; 

En que retumba en lontananza el trueno, 
Cual voz doliente que exhaló Natura, 
Que se escucha con plácida tristura, 
Que trae algún recuerdo al corazón ; 

Tardes en que, cual lágrimas de amores, 
Ricas gotas despréndense del cielo, 
Que refrigeran el sediento suelo, 
Que al lozano verdor dan brillantez: 

Tardes ricas de vida y de belleza, 
De reclamos y trinos de las aves, 
De frescas auras y de olores suaves, 
Tardes de amor y muelle languidez; 

Tardes de lluvia y sol, de luz y sombras, 
De diáfanos vapores y nublados, 
De negros nubarrones perfilados 
De oro y azul y espléndido arrebol; 

En que trasciende la regada tierra, 
De las rozas el humo al cielo sube, 
Y se ve sobre el fondo de la nube 
Caer la lluvia dorada por el sol. 



Cuájanse los cafetos de jazmines, 
De escarlata el granado se salpica, 
La pasionaria de verdor tan rica 
Tiende á Flora fresquísimo dosel; 

Y la columna del esbelto dátil 
Tapiza la pitahaya trepadora: 
Con lujosos florones la decora, 
Pendientes del crinado capitel. 

Tiende el prado su alfombra de azucenas, 
Las auras enriquécense de aromas, 
De tierno césped la llanura y lomas, 
La verde chilca de amarilla flor: 

La madre tierra al fecundante arado 
Sus campos cede ya, los más floridos, 
Con sus lirios, de púrpura vestidos, 
Que á Ceres sacrifica el labrador. 

En las rociadas copas de los árboles 
Soñolientas las auras se adormecen: 
Á los pimpollos lánguidos remecen 
De cuando en cuando y á compás igual: 

Y si el nublado sol sus velos rasga, 
Los campos dora, la arboleda brilla, . 
Y una luz temblorosa es cada hojilla, 
Destilando su gota de cristal. 

Y el plátano sus lábaros tremola, 
Sus anchos abanicos la palmera, 

Y sacude la verde cabellera 
E l desmayado lánguido saüz: 

Se ostentan las pomposas floripundias, 
Que cual ebúrneas campanillas penden, 
De albura ricas y de olor trascienden, 
Y el trébol y las flores de la cruz. 

Y en balsámicas ráfagas envía 
Blanda esencia más suave que la rosa 
Como la rubia miel blanca y sabrosa, 

El melifluo silvestre suquinay; 
Y el colibrí de lindos tornasoles 

De flor en flor revuela susurrando, 

Y en torno de ellas con rumor más blando 
Mil abejillas vagarosas hay. 

Apíñanse en las ramas los insectos 
Que de la tierra humedecida brotan: 
Caen, vagan, se agitan, se alborotan 
En mil revuelos, con susurros mil; 

Y con rudos conciertos los reptiles 
Aturden incansables los pantanos, 
La fresca lluvia saludando ufanos, 
Festejando el regreso del Abril. 

Seguido de su lúbrico serrallo, 
Con marcial arrogancia y donosura, 
Trota el joven sultán de la llanura, 
El alazán de belicoso ardor: 

La grey balando por la verde falda 
Baja en tropel al son del caramillo, 
Y el estropeado tierno corderillo, 
Bala también en brazos del pastor. 

El ganado matiza el verde césped, 
Los montes atronando brama el toro: 
Su voz los ecos, cual clarín sonoro, 
De monte en monte repitiendo van; 

Y enarbolando las pintadas colas 
Saltan los becerrillos por los prados, 
Á otros balar se escuchan encerrados, 
Y á las madres mugir con tierno afán. 

Hincha el viento la orquesta de los tordos, 
Silva la codorniz, canta el triguero, 
Y á las nubes saluda el clarijiero, 
Esponjando el plumaje de turquí-, 

¡Con qué ternura los cenzontles trinan! 
¡Cuán blandos se querellan y se duelen! 



Y a en la arboleda lamentarse suelen, 
Y a brincan por el suelo aquí y allí. 

Con no menor dulzura están cantando 
Que esos tiernos alados trovadores, 
Las silvestres palomas sus amores, 
Repitiendo: mi amor solo eres tú; 

Y con inquieto afán y amable anhelo, 
Perdidas en lejanas soledades, 
Responden las ternísimas mitades: 
Mi amor sólo eres tú, sólo eres tú. 

Himno de amor, divino epitalamio 
Del pomposo himeneo de Natura 
Es el Abril, de rica galanura, 
Fiesta nupcial de la inmortal Creación : 

Lira de Dios, modelo de belleza, 
Que admira el. vate y remedar no sabe, 
Porque en su lira no hay la voz del ave, 
Ni es aura del verjel su inspiración. 

¡Oh, qué dicha es vagar por las campiñas 
En dulce libertad al fresco viento, 
Y apagado el hirviente pensamiento, 
Tanta fiesta gozar! ¡sólo gozar! 

¡Oh cuán ledo á su choza el pastorcillo 
Por lluvia del Abril vuelve bañado! 
Pensando lo que piensa su ganado, 
¡Oh qué dicha, qué dicha es no pensar! 

POSTDATA. 

La Real Academia Española se sirvió confiarme el 
encargo de formar esta colección y escribir las intro-
ducciones de ella, en la última sesión ordinaria cele-
brada antes de las vacaciones de Julio del año pasado 
de 1892. En Septiembre di por terminados los trabajos 
relativos á Méjico, Guatemala y Cuba (1), valiéndome 
exclusivamente de mis propios libros y de los de algún 
amigo, puesto que la circunstancia de haber tenido yo 
que trasladarme á Santander al día siguiente de haber 
suspendido sus tareas la Academia, me impidió examinar 
por entonces los materiales que ya habían comenzado 
á remitir á su Secretaría las Academias Correspon-
dientes Americanas, y otras corporaciones y personas, 
á quienes oportunamente se había invitado para este 

objeto. 
Formada ya mi colección y redactado el prólogo, 

volví á Madrid, y, con objeto de completar mi trabajo 
antes de la impresión, comencé á examinar la intere-
sante colección de datos recibida de América. La Aca-
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demia Mexicana, Correspondiente de la Real Española, 
había llevado su exquisita cortesía hasta el punto de im-
primir, para mayor comodidad de la nuestra, una An-

•tología de poetas de aquella República, "en tirada de 
solos seis ejemplares (según mis noticias). Y para que 
quede memoria de esta rareza bibliográfica, me parece 
oportuno dar aquí noticia del contenido de tan extraor-
dinario libro, empezando por advertir que no tiene 
portada ni pie de imprenta (á lo menos por ahora), y 
que consta de 470 páginas, en 4.0, no foliadas, sino nu-
meradas con lápiz. Ocupa las 52 primeras una discreta 
y elegante introducción histórica firmada por el egregio 
humanista D. José María Vigil, bien conocido entre 
nosotros por su magistral versión y comentario de las 
Sátiras de Persio. 

La Antología se divide en dos grupos: uno de poetas 
muertos (hasta la pág. 199), y otro de poetas vivos, por 
este orden: 

Muertos: Anónimo del siglo x v i (fragmentos de la 
pieza dramática Triunfo de los Santos, representada 
en 1578)—Francisco de Terrazas—Fernán González 
de Eslava.—Sor Juana Inés de la C r u z — Fr. Manuel 
Navarrete.—Francisco Manuel Sánchez de Tag le .— 
Andrés Quintana Roo.—Manuel Eduardo de Goros-
tiza—Manuel Carpió.—Francisco Ortega.—José Gómez 
de la Cortina—José Joaquín Pesado.—José María He-
redia.—Wenceslao Alpuche.—Fernando Calderón.— 
José de Jesús Díaz.—Ignacio Rodríguez Galván—Mi-
guel Jerónimo Martínez.—José Sebastián Segura—Ig-
nacio Ramírez. — Ramón Isaac Alcaraz. —Ale jandro 
Arango y Escandón—Francisco de P. Guzmán.—Ma-
nuel Peredo.—Isabel Prieto de Landázuri.—Juan Va-

lie—José Rosas Moreno.—Manuel M. Flores.—Manuel 
Acuña—Agustín F. Cuenca. 

Vivos: Ignacio M. Altamirano. — José M. Busti-
llos.—Antonio Cisneros Cámara.—José T. de Cuéllar — 
Rafael Delgado.—Manuel Díaz Mirón—Salvador Díaz 
Mirón.—Ricardo Domínguez.—Adalberto A . E s t e v a -
José M. Esteva.—Enrique Fernández Granados.—Ra-
fael Gómez.—Ernesto González—Justo P. G o n z á l e z -
Manuel M.González.—Manuel GutiérrezNájera— Juan 
B. Híjar y Haro.—Ipandro Acaico (limo. Sr. D. Ig-
nacio Montes de Oca, Obispo de San Luis de Potosí).— 
Francisco López Carvajal.—José López Portillo y Ro-
jas.—Vicente Daniel Llórente.—Laura Méndez de 
Cuenca.—Luis G. Ort'iz.—Manuel José Othon,—Joaquín 
Arcadio Pagaza.—Porfirio Parra.—José Peón Contre-
ras—José Peón del Valle—Josefina Pérez de García 
Torres.—Ignacio Pérez Salazar—Isabel Pesado.—Juan 
de Dios Peza.—Guillermo Prieto—Manuel Puga y 
Acal—Ambrosio Ramírez—Vicente Riva Palacio.— 
Justo Sierra.—Francisco Sosa.—Esther Tapia de Cas-
tellanos.—Luis G. Urbina.—Jesús E. Valenzuela.— 
Eduardo del Valle.—Ramón Valle—Antonio Zarago-
za—Rafael de Zayas Enríquez.—Ovidio Zorrilla. 

La necesidad de encerrar tantos poetas en el pequeño 
espacio de 400 páginas, ha obligado á los colectores me-
xicanos á no incluir generalmente más que una ó dos 
composiciones de cada uno de ellos, áno ser tratándose 
de sonetos ú otras piezas muy breves. Gran parte de la 
colección se la llevan, además, con estricta justicia, los 
poetas vivos, entre los cuales hay algunos excelentes. 
Como mi plan era diverso, he podido lograr mayor es-
pacio para los muertos, dándolos á conocer en mayor 



número de composiciones y géneros. Algunas veces he 
coincidido en la elección con la Academia Mexicana (y 
esta es señal casi infalible de acierto): otras no, por pre-
ferencias de gusto individual ó de doctrina literaria, á 
que no puede ni debe renunciar el critico, si ha de ser 
sincero. 

De la Antología Mexicana he tomado á última hora, 
para añadirlas á la mía, composiciones de dos poetas: 
D. Ramón Isaac Alcaraz, cuya muerte no había llegado 
á mi noticia, y D. Juan Valle, á quien yo conocía por 
su fama, pero no por sus obras. Una sola composición 
de cada cual de ellos no es dato bastante para juzgarlos. 
Alcaraz, correspondiente de nuestra Academia, falleció 
en 8 de Abril de 1886. Á juzgar por su pulcra y delicada 
oda Al Estío, era poeta de gusto clásico, cuyo puesto 
está naturalmente marcado en el grupo en que figuran 
Pesado, Arango y Guzmán. Valle, cuyos viriles tercetos 
á la Guerra Civil recuerdan en algún modo las béli-
cas elegías de Tirteo, nació en Guanajuato el 4 de Julio 
de 1838, y murió en Enero de 1865. De él dice el señor 
Vigil, que «fué el cantor más enérgico de la revolución 
reformista, siendo dignas de notarse la exactitud y ori-
ginalidad de sus descripciones, no obstante haber per-
dido la vista desde los primeros años.» 

De los demás poetas admitidos en la Antología Me-
xicana, no figuran en la nuestra Hernán González de 
Eslava ni Isabel Prieto de Landázuri, por haber nacido 
en España; Heredia, por cubano; Alpuche, Sánchez de 
Tagle y Fernando Calderón, por la inferioridad de su 
mérito lírico, de que ya se dice algo en el prólogo; José 
de Jesús Díaz, por no haber tenido á mano sus roman-
ces y leyendas^que son lo mejor que hizo. 

Don José Gómez de la Cortina, Conde de la Cortina 
(1799-1860), hermano mayor del conocido bibliófilo 
Marqués de Morante, hizo versos humorísticos en sus 
ratos de ocio, pero no creemos que deba ser calificado 
de poeta. Fué principalmente erudito, gramático y filó-
logo, y su influencia literaria en México puede compa-
rarse en algún modo á la de D. Domingo del Monte en 
Cuba, ó á la de Baralt, dentro y fuera de Venezuela. 
Inexorable con los pecados contra la integridad y pu-
reza de la lengua castellana, ejerció la crítica menuda 
con más desenfado que elevación y aticismo, y contri-
buyó á mantener la parte exterior de las tradiciones clá-
sicas en pleno desbordamiento romántico. Sus trabajos 
de gramática y de historia fueron numerosísimos; mu-
chos de ellos permanecen inéditos, y de todos se en-
cuentra detallada y curiosísima noticia en las Biografías 
del Sr. Sosa, pero en España apenas se le conoce más 
que por la traducción muy ampliada de la Literatura 
Española, de Buterweck, que comenzó á publicar en 
sus años juveniles (1829), y por su Diccionario de Sinó-
nimos Castellanos (1845), que es de los más completos 
que tenemos. Pero en México es todavía más célebre 
su periódico literario El Zurriago (1839). Fué Cortina 
hombre de carácter munífico y espléndido, y empleó 
gran parte de su inmenso caudal en el fomento y protec-
ción de las letras y de las artes. Aunque nació y residió 
y ocupó altos puestos en México, era al morir ciudadano 
español. Con su nombre va unido, por cierta comunidad 
de estudios y aficiones, no menos que por la copia de 
doctrina clásica y el temple cáustico del estilo (en que 
uno y otro recordaban la áspera manera de Puigblanch 
y de Gallardo), el nombre de otro humanista ya difunto, 



el español U. José María Bassoco, Conde de Bassoco, 
que fué primer Presidente de la Academia Mexicana 
Correspondiente de la Española, y dejó, aunque pocos, 
excelentes ensayos sobre cuestiones gramaticales, que 
pueden leerse en las Memorias de aquella docta Cor-
poración. 

El médico D. Manuel Peredo (1830-1890), corres-
pondiente también de nuestra Academia, ha dejado más 
fama como prosista y crítico de teatros que como poeta. 
Fué, sin embargo, «notable por la gracia y donaire de 
su musa juguetona»; según declara el Sr. Vigil, y no lo 
desmiente en sus versos de Fin de año que en la Anto-
logía Mexicana se insertan, aunque la versificación no 
sea intachable. 

Finalmente, al cerrar nuestra Antología, ignorábamos 
que otro académico mexicano y fecundo poeta, D. José 
Sebastián Segura, cuñado y discípulo de Pesado, había 
desaparecido del mundo de los vivos desde 1889. Fué 
en su juventud Ingeniero de Minas, y en sus últimos 
días abrazó el estado eclesiástico, dando esta postrera 
expansión á los afectos místicos de su alma, que ya se 
manifestaban en el gran número de versos de devoción 
que hay en el tomo de sus Poesías, impreso en 1872. Se-
gura sabía varias lenguas, y brillaba más como traduc-
tor que como poeta original. Puso en verso castellano 
algunos Salmos y trozos de las Profecías, los prime-
ros cantos de la Divina Comedia, algunas odas de 
Horacio y églogas de Virgilio, los cantos de Tirteo 
y de Calino, y muchas poesías italianas, francesas, y 
especialmente alemanas (baladas de Schiller, parábo-
las de Krummacher, etc.). Su traducción de El Canto 
de la Campana es más literal y menos parafrástica 

que la de Hartzenbusch, pero mucho menos poética. 
En sus composiciones originales, y aun en la elección 

de muchos de los modelos que tradujo, domina la in-
fluencia de Pesado, que era su maestro, á la vez que su 
deudo. En su juventud compuso bastantes versos amo-
rosos; los de su edad madura son casi todos de inspira-
ción religiosa, y suelen versar sobre temas bíblicos. 
Segura es un versificador excesivamente fácil, pero algo 
incoloro, y á nuestro entender dista mucho del mérito 
de Arango, Martínez y Guzmán, insignes poetas mís-
ticos del Parnaso mexicano. Como muestra de su estilo, 
bastará el siguiente soneto, que tenemos por uno de los 
mejores que compuso: 

C O N F I A N Z A E N D I O S . 

Cubierto está mi corazón de abrojos 

C o m o terreno estéril y baldío; 

Y desmayado está el ánimo mío 

C o m o las cuerdas de los arcos flojos. 

Si compasivo á mí vuelves los ojos, 

Templado me veré de nuevo brío; 

L a cizaña arderá como en estío 

Se abrasan de los campos los despojos. 

Y en mi alma sembrarás semilla buena, 

C o m o lo hacen los diestros labradores, 

Q u e con tu gracia en frutos se alce llena. 

Y admirados verán los pecadores, 

Que poderoso la infecunda arena 

Tornaste en huerto de fragantes flores. 

La Academia Correspondiente de Guatemala remitió 
manuscrita la Antología de sus poetas, muchos de los 
cuales viven, por lo cual apenas he podido utilizar esta 
colección más que para añadir una poesía de Diéguez á 
las que ya tenía recogidas. Antecede á las copias de los 
versos una Reseña histórico-crítica de la literatura 



Guatemalteca, curioso y erudito trabajo del académico 
Secretario, D. Agustín Gómez Carrillo. 

La Academia Española se complace en hacer pú-
blico su agradecimiento al noble esfuerzo de sus her-
manas las Academias de América, y por mi parte sólo 
deploro que tan ricos materiales hayan caído en manos 
tan poco hábiles como las mías para sacar de ellos todo 
el fruto apetecible. 

Enero de 1893. 

M . MENÉNDEZ Y P E L A Y O . 
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