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INTRODUCCIÓN. 
« 

I V . 

C U B A ( i ) . 

Fué de las tierras descubiertas por Colón en su pri-
mer viaje; y en las páginas de su Diario de Navegación 
quedó consignado con rasgos de espontánea poesía el 

( i ) Además de los numerosos trabajos que se citarán en el curso de este 

estudio, hemos tenido á la vista los muy importantes, m u y completos y 

bien digeridos que ha remitido á la Academia Española la Comisión de L i -

teratos Cubanos nombrada para este fin por el Gobernador general de la 

Isla, Teniente General de Ejército, D. Camilo Polavie ja , en 1891. C o m p u -

sieron esta comisión los señores D. Nicolás Azcárate (Pres idente) , D. José 

María Céspedes, D. José de A r m a s y Céspedes, D. Saturnino Martínez, don 

José E . T r i a y , D. Rafael Montoro , D. Luciano Pérez de A c e v e d o , D. R i -

cardo del M o n t e , D . Domingo Figarola y C a n e d a y D. Manuel S. Pichardo 

(Secretario). N o es fácil encarecer debidamente el esmero, el buen gusto, 

el método severo y el imparcial criterio con que la comisión cumplió su 

tarea, la cual se compone de dos partes diversas: una Biblioteca Selecta His-

pano Cabana de Prosistas, que en esta ocasión no ha podido ser utilizada por 

las razones expuestas en el primer prólogo, pero que queda en la Academia 

para utilidad de los estudiosos y base de futuros trabajos; y una Antología 

de Poesía Cubana, con noticias biográficas de cada uno de los ingenios. 

Nuestra colección estaba formada, y escrito nuestro prólogo, antes de co-

nocer tan rico caudal de materiales, pero afortunadamente nos ha alcanzado 

el tiempo para aprovecharle, y a en adiciones, y a en rectificaciones. 

D e la Antología hemos excluido á los poetas v i v o s , y si en las composi-

TOMO I I . „ 
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asombro que le produjeron las bellezas del suelo y cielo 
de aquella isla. Pero el descubrimiento y conquista de 
la Española primeramente, y luego el de Yucatán y 
México, fueron haciendo olvidar ó dejando en puesto 
muy secundario á Cuba, por dirigirse á otra parte la co-
rriente de emigración y la sed de aventuras. Tiene, 
pues, Cuba escasa y no muy interesante historia durante 
los tres primeros siglos de la dominación española; y ni 
su importancia comercial ni su brillante producción lite-
raria comienzan hasta fines d e l x v m , y más fijamente en 
el primer tercio del xix, en que consumada la indepen-
dencia del continente americano, vino á quedar Cuba 
como principal reliquia de nuestro vastísimo imperio co-
lonial, y á ser atendida de un modo especial por nuestros 
gobernantes. Del régimen moderno de España en sus 
Antillas han solido formarse muy duros y apasionados 
juicios: no es del caso atacarle ni defenderle, pero como 
fieles historiadores hemos de consignar, que á despecho 
de la decantada tiranía militar, y á despecho de las gue-
rras civiles, que han empapado de sangre aquel hermoso 
suelo, todavía Cuba, en poco más de ochenta años, ha 
producido, á la sombra de la bandera de la Madre Pa-
tria, una literatura igual, cuando menos, en cantidad y 
calidad, á la de cualquiera de los grandes Estados ame-
ricanos independientes, y una cultura científica y filo-

ciones que insertamos d é l o s muertos, no coincide siempre nuestra elección 

con la de la Junta Literaria de C u b a , algo ha de concederse al gusto indi-

vidual , sin menoscabo de la altísima estimación que merecen esfuerzos tan 

meritorios y que tanto han de contribuir á la buena inteligencia entre los 

españoles de uno y otro lado de los mares. 

L a discreta noticia preliminar de esta compilación manuscrita, en que se 

trata de los orígenes de la poesía cubana antes de Zequeira y Rubalcava 

fué obra del elegante critico D. Ricardo del Monte . 

sófica que todavía no ha amanecido en muchos de ellos. 
Sería temeridad atribuir tales progresos al lazo político 
que sigue uniendo á Cuba con su metrópoli europea, 
pero también sería insensato suponer en los españoles 
un propósito deliberado y tenaz de matar los gérmenes 
de civilización en sus provincias ultramarinas, cuando 
vemos florecer bajo el régimen autoritario de nuestros 
Capitanes Generales, no sólo la poesía con Heredia, 
Milanés, la Avellaneda y Luaces, sino la filosofía y las 
ciencias naturales y económicas con Varela, Luz Caba-
llero, Saco y Poey. Es cierto que el espíritu general de 
los literatos y de los hombres de ciencia en Cuba ha 
solido ser sistemáticamente hostil á España y manifes-
tarse francamente como tal; pero aun esto es indicio de 
no haber sido tan grande la represión de las ideas como 
se pondera, á no ser que supongamos muy torpes ó muy 
inhábiles á cuantos se han empeñado en atajarlas el paso 
é impedir su difusión. Y ciertamente que si comparáse-
mos (dicho sea sin ofensa de nadie) el cuadro de la lite-
ratura y de la ciencia en la española provincia de Cuba, 
con el que ofrece la vecina isla de Santo Domingo ó las 
no muy distantes Repúblicas de la América Central, 
para no hablar de Bolivia y otros estados del Sur, quizá 
resultase muy dudosa esa virtud mortífera que se atri-
buye al régimen colonial. Y si extendiendo todavía más 
la consideración, reparamos que Cuba, con territorio re-
lativamente tan exiguo, y con historia tan moderna, vale 
y representa en la historia del pensamiento americano, 
tanto como México, Colombia ó el Río de la Plata, y 
más que Venezuela, el Ecuador ó el Uruguay, quizá sa-
quemos por última consecuencia que no tienen tanta 
razón algunos hijos de aquella isla para avergonzarse de 



no haber sacudido el yugo de la tiranía ibera cuando 
se emanciparon los demás criollos, puesto que, á lo 
menos bajo el aspecto intelectual, no se ve que hubie-
ran ganado mucho en el cambio. 

Pero dejando á un lado tales disquisiciones, que son 
siempre muy resbaladizas y deben huirse cuidadosa-
mente en obra que quiere ser de paz y concordia como 
la presente; y ateniéndonos al aspecto meramente esté-
tico, empecemos por consignar la penuria de la litera-
tura cubana en todo el primer período de la dominación 
colonial. Nada importa á nuestro propósito averiguar 
si la raza indígena tenía ó no aptitudes poéticas y algún 
género de cantos, porque esta raza, como todas las que 
poblaban las Antillas, se extinguió completamente en 
los primeros días de la conquista, y no pudo dejar ele-
mento alguno para la vida social de la colonia. Entre los 
conquistadores tampoco hubo quien celebrase las em-
presas del adelantado Diego Velázquez de Cuéllar, á 
quien, no obstante, Juan de Castellanos dió lugar en su 
panteón de Varones Ilustres de Indias, consagrándole 
íntegra una elegía, que es la séptima. 

De los primeros y tímidos ensayos de la musa cubana 
puede encontrarse noticia, ya en el curioso libro de don 
Antonio Bachiller y Morales, Apuntes para la historia 
de las letras y de la Instrucción Pública en la isla de 
Cuba (i), ya en la erudita introducción que D. Antonio 
López Prieto puso en 1881 á su Parnaso Cubano (2). 

( 1 ) Habana, imprenta de El Tiempo, 1860. 

(2) Parnaso Cubano. Colección de Poesías Selectas de Autores Cubanos desde 

Zequeira á nuestros días, precedida de una introducción histórico-critica sobre el 

desarrollo de la poesía en Cuba. Habana, editor Miguel de Villa. 

Téngase en cuenta también el Estudio sobre el movimiento científico y lite-

E1 poema más antiguo compuesto en Cuba, aunque no 
por autor cubano, de que dan noticia, es el Espejo de 
paciencia en octava rima, que escribió en 1608 Silvestre 
de Balboa Troya y Quesada, natural de la Gran Canaria 
y vecino de Puerto-Príncipe, con motivo de una inva-
sión de piratas franceses en el puerto de Manzanillo. 
Transcribe este poema de circunstancias el obispo Mo-
rell de Santa Cruz, en su inédita Historia de la isla y 
catedral de Cuba. Los fragmentos que hemos visto del 
poemita de Balboa denuncian á lo menos un versifica-
dor castizo y fácil, y no gongorino, á pesar del tiempo en 
que escribía. En elogio de su obra compuso un soneto 
el regidor de Bayamo, Juan Rodríguez de Cifuentes. 

En el siglo pasado había, aun en el interior de la isla, 
algunos improvisadores que hacían fácil ostentación de 
su ingenio en décimas y romances, naturalmente afeados 
con resabios de mal gusto y con los vicios que nacen de 
la falta de estudio y comunicación literaria. Entre ellos 
se cita, principalmente, al médico y farmacéutico de la 
villa de Santa Clara, D. José Suri y Águila (1696-1762), 
que puso en verso los preceptos de su profesión, y que 
tenía además la rara habilidad de componer de repente 
loas para las procesiones y festividades religiosas, reci-
tándolas delante de las imágenes. De estos romances lau-
datorios sólo hemos visto uno dedicado á la Purísima 
Concepción, que no sólo prueba la ardiente devoción 
del humilde poeta, sino la facilidad y donaire con que 
versificaba. En Santa Clara vivían por el mismo tiempo 
otros dos glosadores ó copleros de menos mérito, don 

rario de Cuba, obra pòstuma de D. Aurel io Mitjans. (Habana, imp. de A . A l -
varez y Compania, 1890.) 



Mariano José de Alva y Monteagudo, y D. Lorenzo 
Martínez de Avileira. No mayores alientos parece haber 
tenido una poetisa habanera, anónima, que en tiempo 
de la invasión inglesa de 1762, compuso un poemita ti-
tulado: Doloroso, y métrica expresión del sitio y en-
trega de la Habana, que se conserva manuscrito en 
nuestra Academia de la Historia. Una relación del 
mismo acontecimiento en décimas prosaicas y ramplo-
nas escribió el presbítero D. Diego de Campos, mien-
tras que en España celebraban con más numen el he-
roísmo de Velasco y González algunos poetas nuestros,, 
descollando entre ellos D. Nicolás Fernández de Mo-
ratín, aunque en esta ocasión no estuviese tan inspirado 
como en otras (1). 

A l siglo x v i n pertenecen hechos tan decisivos para 
el progreso de la cultura habanera, como la fundación de 
la Universidad y el establecimiento de la primera im-
prenta. La Universidad fué erigida por Bula de Inocen-
cio X I I I en 12 de Septiembre de 1721, con los mismos 
privilegios y gracias que tenía la de Santo Domingo: la 
cédula Real de aprobación es de 5 de Enero de 1728 y 
los Estatutos de 27 de Julio de 1734. Pero dedicada es-
pecialmente á la enseñanza de Teología y Cánones, no 
pudo sentirse su influencia en los progresos de la amena 

(1) Como poeta improvisador y jocoso obtuvo celebridad, á mediados 

del siglo x v m , Fr . José R o d r í g u e z , más conocido por el pseudónimo de 

Capacho, de quien se citan unas décimas dando cuenta de su viaje á Méxi -

co, otras sobre las excelencias del número siete, un Vejamen á la Univer-

sidad, etc., etc. Pasa también por autor de la más antigua obra dramática 

escrita en Cuba: El Príncipe jardinero y fingido Cloridano; pero si hemos 

de estar á la autoridad muy respetable en estas materias de don Cayetano 

Alberto de la Barrera, esta comedia es de D. Santiago de P i t a , y con su 

nombre la hemos visto en ediciones sueltas del siglo pasado. 

literatura; ni tampoco era institución destinada á fomen-
tarla el Colegio Seminario de San Carlos y de San Am-
brosio, fundado en 1689, c o n dotación pobrísima, y que 
sólo comenzó á tener importancia en el breve período 
en que se encargaron de él los Padres de la Compañía 
de Jesús (1), adquiriéndola mayor después de la reor-
ganización que de él se hizo en 1769 con estudios bas-
tante amplios de Gramática, Retórica y Filosofía Ra-
cional y Experimental, que protegió y fomentó luego 
en gran manera el insigne obispo D. Juan José Díaz de 
Espada y Landa, bajo cuyos auspicios la filosofía mo-
derna hizo su entrada triunfal en las aulas de la Habana 
con los presbíteros D. Félix Varela 34 D. José Agustín 
Caballero. 

Una sola imprenta, la de la Capitanía General, existió 
al principio, y no con grande actividad, á lo menos en 
materia de papeles literarios (2). No se conoce ninguna 
edición anterior á 1720. Los orígenes del periodismo se 
remontan al año 1790, en que comenzó á publicarse El 
Papel Periódico, en cuya redacción tomó parte alguna 
vez el capitán general D. Luis de las Casas (fundador de 
la Sociedad Económica), y colaboraron activamente el 
ya citado presbítero Caballero, el médico propagador 
de la vacuna, D. Tomás Romay, y el poeta Zequeira, de 
quien hemos de hablar inmediatamente. Los versos de 
El Papel Periódico suelen llevar pseudónimos como los 
de Filesimolpos, Ismael Raqueme, el Litisiano; y aun-

( 1 ) Véase la excelente Vida del presbítero D. Eelix Varela, por José Igna-

cio Rodr íguez ( N u e v a York , 1878). 

(2) Dicen que en Santiago de Cuba se introdujo la imprenta en 1698; 

pero debió de durar poco, y no conocemos, ni aún en cita ó referencia, 

ningún impreso de aquellas oficinas. Se restableció en 1792. 



que, por lo general prosáicos y triviales, no dejaban 
de tener alguna cosa estimable conforme al gusto del 
siglo X V I I I , ni desmerecían mucho de los que se estam-
paban en los periódicos literarios de México, Lima y 
Santa Fe de Bogotá, como primicias de la cultura ame-
ricana. Una especie de noble emulación y generoso en-
tusiasmo reinaba entonces entre nuestras colonias, y 
los progresos en la enseñanza y en los métodos eran 
tan patentes, y tan vivo en las clases acomodadas el 
anhelo de instruirse, que Humboldt notó con sorpresa 
el nivel intelectual á que había ascendido la sociedad 
de México y la de Caracas. 

El padre del periodismo en el Virreinato de Nueva 
Granada fué precisamente un cubano, Manuel del Soco-
rro Rodríguez, antiguo carpintero de Bayamo, mulato 
según dicen, literato y artista autodidacto, que llegó á 
ser bibliotecario de Bogotá, y fundó allí, en ijyi,El 
Papel Periódico de Santa Fe, en 1806 El Redactor 
Americano, y en distintas fechas otras publicaciones 
con que contribuyó mucho á la general cultura. Fué 
también versificador fecundísimo y bastante correcto, 
aunque extraordinariamente prosaico. Vergara (1) le 
atribuye más de seiscientas poesías entre impresas y 
manuscritas. Y o no he visto sus poemas Las Delicias de 
España. y El Triunfo del Patriotismo, pero en cambio 
poseo, gracias á la buena amistad literaria de D. Miguel 
Antonio Caro, una vastísima colección de epigramas 
inéditos de Rodríguez sobre todo género de asuntos, 
así literarios como políticos y morales. Algunos no ca-
recen de gracia, y todos ellos dan completa idea del gé-

( 1 ) Historia de la Literatura en Nueva Granada, páginas 232 á 238. 

ñero de poesía casera en que principalmente descollaba 

Rodríguez. 
Esta poesía abundó bastante en Cuba, y según el testi-

monio de los Sres. Bachiller y Morales y López Prieto, 
muy conocedores de las antiguallas literarias de la isla, 
es frecuente encontrar en las colecciones de papeles 
varios «ridiculas letrillas, sátiras más ó menos intencio-
nadas, pésimos sonetos y groseros epigramas», en suma 
todo género de composiciones baladíes, destinadas á dar 
pábulo á la murmuración y á entretener el ocio de las 
tertulias en tiempos en que la vida tenía tanto de insí-
pida y monótona. Pero ya en las odas y églogas de El 
Papel Periódico, de la Habana, se ve el intento de dar 
á la poesía más elevado empleo; y algún infeliz ensayo 
épico del mismo tiempo como Las glorias de la Ha-
bana, del Conde Colombini (entre los arcades de 
Roma Aufidio Pileyo), también manifiesta (i) noble 
tendencia á enaltecer los progresos del comercio y de 
la industria, las tareas de las Sociedades Patrióticas, el 
desarrollo de la Beneficencia; temas muy del gusto del 
siglo X V I I I , y ciertamente más humanitarios que poéti-
cos, pero de todas suertes más laudables que la décima 
chocarrera, ó el vergonzante libelo, ó las mil fruslerías 
y nonadas en que otros empleaban míseramente el arte 
de versificar. 

Hasta ahora hemos encontrado versos y no poesía. 
Los dos primeros poetas de Cuba, rigurosamente ha-
blando, son el coronel D. Manuel de Zequeira y 
Arango y D. Manuel Justo de Rubalcava, cuya apari-

(1) Este poema, ya muy raro, se imprimió en México en 1798: las notas 

son interesantes. 



ción puede decirse que coincide con el gran sacudi-
miento político de 1808, que desde la Metrópoli se pro-
pagó tan rápidamente á las colonias; si bien en Cubano 
produjese por entonces más efecto que el de avivar y 
enardecer el entusiasmo patriótico, del cual estos y 
otros poetas de menos nombre se hicieron intérpretes, 
publicando gran número de versos inspirados por los 
triunfos y reveses de la causa española durante la guerra 
de la Independencia, á cuya santa causa servían tam-
bién con ardientes papeles en prosa el célebre médico 
Romay y otros escritores políticos. 

La obra literaria de Zequeira y Rubalcava en Cuba, 
fué de algún modo análoga á la del P. Navarrete y sus 
discípulos en México, si bien en los cubanos se observa 
en general entonación más robusta y grandilocuente, y 
mayor tendencia al cultivo de la oda heroica que al de 
la poesía moral y filosófica. De los dos poetas, Zequeira 
es el más notable, y á haber nacido en otra época, con 
más ocasiones de completar su educación literaria y pu-
rificar su gusto, se hubiera levantado bastante de la me-
dianía, de que hoy no es posible sacarle, á pesar del nú-
mero, valentía y entusiasmo bélico de sus cantos. Era, 
ante todo, un ferviente patriota, español hasta los tué-
tanos, como lo eran aún todos los cubanos en aquella 
época feliz. Este vigoroso sentimiento de raza es el 
alma de sus creaciones, ora describa en octavas reales 
la Batalla naval de Cortés en la Laguna de México, 
ora enaltezca, remedando la pompa de Quintana y de 
Gallego, el Dos de Mayo y el Primer sitio de Zara-
goza. Falta mucho á estas, composiciones para la per-
fección clásica, pero no le falta á Zequeira el os magna 
sonaturum; y de todos los cubanos anteriores á Heredia, 

es, sin duda, el más poeta. El canto épico, aunque des-
igual, se recomienda por algunas brillantes descripcio-
nes, pero en las odas hay inspiración más sincera, estilo 
más hecho, y cierta férvida animación en el conjunto. 
¡Lástima que estas composiciones versificadas en gene-
ral con tanto brío no estén inmunes del vicio que ya he-
mos notado en los poetas mexicanos del mismo tiempo, 
es á saber, de algunos resabios de pronunciación ame-
ricana, de donde resultan endecasílabos que positiva-
mente no lo son si se leen como es debido, por ejemplo, 
este que viene á estropear una de las mejores estancias 
de El Dos de Mayo: 

Cual sobre pálidos espectros huella 

En otro género ha sido muy celebrada una oda hora-
ciana de Zequeira, A la Pina. «Apolo la inspiró y 
la embellecieron las Gracias», dice Luaces, y otro lite-
rato cubano llevó la hipérbole hasta compararla con un 
poemita griego. Nosotros la encontramos bastante clá-
sica y más sobria de lo que pudiera esperarse de la ha-
bitual manera de su autor, pero no quisiéramos ver en 
ella ni la odorífera planta fumigable (hablando del ta-
baco), ni el dulce zumo del sorbete indiano, ni las de-
licias recopiladas en el néctar de la piiia, ni mucho 
menos el llamarla obelisco rural; rasgos prosaicos unos, 
gongorinos otros, é incompatibles todos con la idea de 
la pureza clásica (1). 

( 1 ) Nació D. Manuel de Zequeira y Arango en la Habana, el 28 de A g o s t o 

de 1760, é hizo sus estudios en el Seminario de San Carlos. Desde 1780 se 

dedicó á la carrera de las armas, sirviendo primero en el regimiento de in-

fantería de Soria. E n 1815 era Gobernador militar y político de Santa Marta, 

y en 1816 Teniente de rey de la plaza de Cartagena de Indias. Cuando su ca-



s 

x i r 

Rubalcava no tuvo, como Zequeira, la suerte de que 
sus poesías fuesen coleccionadas por mano inteligente, 
y han andado dispersas y aun confundidas con las de su 
amigo (i). Fué inclinado al género bucólico, y además 
de una traducción de las églogas de Virgilio, que (según 

rrera m.htar se presentaba más brillante, una afección mental vino á herirle 
en Matanzas en 1821. Arrastró su desdichada vida hasta el 18 de Abri l de 
1846, en que falleció en la Habana. L a primera y la mejor edición de sus 
g e s t a s es la que hizo imprimir en N u e v a York, 1829, el presbítero D. Fél ix 
\ arela. E n la publicada en la Habana, en 1852, por su hijo D. Manuel Ze-

queira y C a r o , se alteraron por motivos políticos algunos versos. 

( 1 ) E l siguiente soneto, bastante popular en Cuba, y que no carece de 
m e n t ó ni en el pensamiento ni en la dicción (salvo los dos intolerables 
epítetos rubicundo y furibundo), se atribuye por unos á Zequeira y por otros 
a Rubalcava: 

Soñé que la fortuna, en lo eminente 
Del más brillante trono, me ofrecía 
El imperio del orbe, y que ceñía 
Con diadema inmortal mi augusta frente. 

Soñé que hasta el Ocaso desde Oriente 
Mi formidable nombre discurría, 
Y que del Septentrión al Mediodía, 
Mi poder se adoraba humildemente; 

De triunfantes despojos revestido 
Soñé que de mi carro rubicundo 
Tiraba César con Pompeyo uncido : 

Despertóme el estruendo furibundo, 
Solté Ja risa, y dije en mi sentido: 
«Así pasan las glorias de este mundo.» 

Nac ió D. Manuel Justo de Rubalcava en Santiago de Cuba el 9 de Agosto 

l ' 7 ' J 6 S t U d Í Ó G n d C 0 l e g i ° d e S a n B a s i I ¡ 0 e l Magno, de aquella 
ciudad. Siguió, como Zequeira, la carrera de las armas, y en 1793 tomó parte 
en la campaña de Santo Domingo. También residió algún tiempo en Puerto 
Rico. Murió en su ciudad natal el 4 de N o v i e m b r e de 1805. Su poema La 
muerte de Judas, no fué impreso hasta 1830: hay una segunda edición de 
1847 con biografía del autor y observaciones crit icas, por D. Pedro Santa-
c.ha E n 1848 se imprimió por diligencia de D. Luis Alejandro Baralt , en 
Santiago de C u b a , un cuaderno de 100 páginas, titulado Poesías de D. Ma-
nuel Justo _ Rubalcava. E s m u y discutible la autenticidad de algunas de estas 
composiciones. 

Citase como poeta de la misma escuela que Zequeira y Rubalcava , aun-

creemos) se ha perdido, dejó algún idilio original, y va-
rias silvas descriptivas, á la verdad bastante prosaicas. 
La elegía á la noche y el poemita La muerte de Judas, 
están mejor escritas, pero tampoco bastan para darle 
alto puesto en el Parnaso cubano. Su nombre estaría casi 
olvidado, áno ser por algunos sonetos, entre los cuales 
me parece muy ingenioso y galante el titulado Á Nise 
bordando un ramillete. 

Entretanto pululaban los copleros de circunstancias, 
asiduos cultivadores de la décima, que es el metro po-
pular en Cuba; y á la publicidad de sus expansiones 
vino á abrir camino la libertad de imprenta decretada 
por las Cortes de Cádiz en 1811. Muchas publicaciones 
efímeras y baladíes, aparecieron entonces: Cartera de 
Señoras, Correo de las Damas, Diario Cívico, El Es-
quife creciendo luego su número y también su im-
portancia durante el período constitucional de 1820 á 
1823, al cual pertenecen La Lira de Apolo, El Mos-
quito, La Minerva, Biblioteca de Damas, El Revisor 
Político y Literario, El Hombre Libre, El Español Li-
bre, El Americano Libre, El Amigo de la Constitución, 

El Amigo del Pueblo descollando entre todos El 
Argos, dirigido por el poeta colombiano D. José Fernán-
dez Madrid, con quien colaboró el argentino Miralla 
(conocido principalmente por dos buenas traducciones, 
una de la elegía de Gray, y otra de las Cartas de Jacopo 
Ortis, de Fóscolo), y El Observador Habanero, perió-
dico de más graves aspiraciones, en cuya redacción to-
maron parte filósofos, economistas, jurisconsultos y 

que de menos talento, á D . Manuel Maria Pérez y R a m í r e z , autor del 

poema sacro Emanuel, de que sólo hemos visto algún fragmento. 



naturalistas, como Varela, Escobedo, Govantes, Saco, 
Poey, etc. La poesía, aunque por lo común débilmente 
representada, fué cobrando fuerzas á favor del general 
movimiento de las ideas, y del ejemplo de los foraste-
ros Madrid y Miralla; y produjo algunos ensayos clási-
cos apreciables, como los de D. Prudencio de Echava-
rría y O'Gavan, conocido principalmente por la Sátira 
que en 1820 publicó contra el estudio preferente del 
Derecho ^romano en nuestras aulas. 

De tales poetas á Heredia el tránsito parece difícil, y 
sin embargo, cronológicamente aparecen colocados en 
el mismo plano, sólo que Heredia era gran poeta, y los 
otros no pasaban de medianos versificadores. Heredia 
es, hasta la hora presente, el primer lírico del Parnaso 
cubano: á lo sumo la Avellaneda, que más pertenece á 
la literatura general española que á la particular de la 
isla, podrá disputarle, y en mi concepto arrebatarle, 
la preeminencia. La fortuna de los versos de Heredia 
ha sido, por lo menos, igual á su mérito. Es quizá el 
poeta americano más conocido en Europa, y el que de 
la crítica europea ha obtenido más unánimes y caluro-
sos elogios desde Lista hasta Villemain y Ampère. Son 
patentes y notorias sus incorrecciones y desigualda-
des, pero nadie le ha negado el genio. La escuela 
lírica á que perteneció no es la de nuestros tiempos, y 
sin embargo, un corto número de versos suyos, sobre-
viviendo al naufragio de sus restantes producciones, de-
safían impávidos todos los cambios de gusto y ostentan 
la misma belleza que el día en que nacieron. Algo de pe-
renne é inmortal debe de haber en ellos. 

Con esta admiración, puramente literaria, que es en 
los españoles tan viva como en los americanos (y no que-

remos alegar más prueba de ello que el brillante estudio 
del Sr. Cánovas del Castillo) (1), ha venido á mezclarse 
desgraciadamente en el ánimo de los hijos de Cuba mal 
avenidos con la unidad nacional, un elemento político 
que tuerce y vicia la imparcialidad del juicio estético, y 
acaba por comprometer la fama del mismo poeta, exal-
tándole hiperbólicamente en aquello que tiene menos 
digno de aplauso si se le compara con otros grandes 
poetas americanos. El nombre de Heredia no es para 
los separatistas cubanos el nombre de un poeta insigne, 
cuyo puesto está inmediato al de Quintana y al de Ga-
llego, sino que es un símbolo, una bandera revoluciona-
ria, la estrella solitaria en cielo tempestuoso, el com-
pendio y cifra de todos los rencores contra España. 

La vida del poeta justifica plenamente tal represen-
tación : hijo de un magistrado liberal aunque servidor 
de la causa española, sintió desde la niñez el fanatismo 
de las ideas revolucionarias: á los veinte años cons-
piraba ya contra la madre patria, y en 1823 emigraba 
á los Estados Unidos, y de allí á México, en 1825; sin 
que tornara á ver su isla natal, sino por breves días, 
en 1836, dos años antes de cerrarse la carrera de su breve 
y tempestuosa vida. Si su acción política no puede equi-
pararse con la de otros conjurados contra la Metrópoli, 
su acción literaria fué más continua, más eficaz que la de 
otro ninguno, porque á todos superaba en talento. Si el 
espectáculo de la anarquía de México, donde fué ma-
gistrado algunos años, pudo templar en algo la exalta-
ción de sus ideas, ni aun tiempo hubo para que esta 
nueva disposición de su ánimo se mostrase en sus obras 

(1) Revista Española de Ambos Mundos, 1855. 



poéticas (i). «El torbellino revolucionario (escribe el 
mismo Heredia) me ha hecho recorrer en poco tiempo 
una vasta carrera, y con más ó menos fortuna he sido 
abogado, soldado, viajero, profesor de lenguas, diplo-
mático, magistrado, historiador y poeta á los veinticinco 
años.» Con recordar que murió á los treinta y cinco, bien 
puede inferirse que alguna cosa faltó siempre á la disci-
plina y buen concierto de sus ideas, no menos que á la 
perfección de su gusto. 

Del Heredia poeta revolucionario, queda más la ma-
léfica influencia que la poesía misma, y aun la influencia 
se ha- disminuido mucho después que esos versos no 
corren manuscritos con el aliciente de la prohibición, 
sino que se imprimen libremente. Todo americano de 
gusto, por muy resabiado que esté de los odios fratrici-
das cuya semilla esparció Heredia, y cuyos frutos 

( i ) De intento decimos en sus obras poéticas, porque de otro género hay un 

testimonio irrefragable, por mucho que duela á los separatistas cubanos, que 

sólo podrán desvirtuar su fuerza suponiendo en Heredia una doblez y falsía 

indigna de su buen nombre é impropia de su carácter franco y arrebatado. 

E s su carta al general Tacón de x.° de Abr i l de 1836, en la que se leen tex-

tualmente estas palabras: «Es verdad que ha doce años la independencia de 

Cuba era el más ferviente de mis votos, y que por conseguirla habría sacri-

ficado gustoso toda mi sangre; pero las calamidades y miserias que estoy 

presenciando hace ocho años han modificado mucho mis opiniones, y vería 

como un crimen cualquiera tentativa para trasplantar á la feliz y opulenta 

Cuba los males que afligen al continente americano.» 

¡Cuán diverso hombre de aquel que en su frenesí revolucionario de 1823 
no retrocedía ni aun ante la idea del asesinato político! 

¡Oh piedad insensata y funesta! 
¡Ay de aquel que es humano y conspira! 
Largo fruto de sangre y de ira 
Cogerá de su misero error 

De traidores y viles tiranos 
Respetamos clementes la vida, 
Cuando un poco de sangre vertida 
Libertad nos brindaba y honor 

de maldición hemos visto después, tiene que confesar 
que los versos más endebles de Heredia son sus versos 
políticos. No constituyen excepción ni la Epístola á 
Emilia ni el Himno del Desterrado, cuyas últimas es-
trofas han sido una especie de canto de guerra: 

Q u e no en vano entre C u b a y España 

Tiende inmenso sus olas el mar. 

Sin negar la energía y vehemencia de algunos rasgos, 
mezclados con otros muy falsos y declamatorios, toda-
vía lo que más agrada en estas composiciones es la parte 
elegiaca y personal del poeta, la esplendidez de su fan-
tasía descriptiva, la nostalgia incurable del desterrado 
que lamenta la ausencia del sol terrible de Criba, entre 
los hielos y las nieblas del Norte: • 

Enfurecido 

Brama el v iento invernal: sobre sus alas 

Vuela y devora el suelo desecado 

El hielo punzador. Espesa niebla 

Vela el brillo del sol , y cierra el cielo 

Q u e en dudoso horizonte se confunde 

C o n el obscuro mar. Desnudos gimen 

P o r doquiera los árboles la saña 

Del viento azotador. N i n g ú n ser v ivo 

Se ve en los campos. Soledad inmensa 

Reina y desolación 

Mis ojos doloridos 

N o verán y a mecerse de la palma 

L a copa gallardísima, dorada 

Por los rayos del sol en Occidente; 

N i á la sombra del plátano sonante 

El ardor burlaré del Mediodía , 

Inundando mi faz en la frescura 

Q u e espira el blando céfiro. M i oido, 

En lugar de tu acento regalado, 

TOMO II. b 



Tan sólo escucha de extranjero idioma 

Los bárbaros sonidos 

Si algún género de inspiración hay en las composicio-
nes filibusteras de Heredia será, aunque más débil y apa-
gada, aquella íntima y melancólica poesía, que delante 
del Niágara le hacía recordar 

Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas 

O u e en las llanuras de mi ardiente patria 

Nacen del sol á la sonrisa y crecen, 

Y al soplo de las brisas del Océano 

Bajo un cielo purísimo se mecen 

y que en una imitación de Legouvé le movía á interca-
lar estos versos deliciosos de que no hay rastro en el 
original: 

¡Oh! no me condenéis á que aquí g ima, 

C o m o en huerta de escarchas erizada 

Se marchita, entre vidrios encerrada, 

La planta estéril de distante clima. 

Heredia es, ante todo, poeta de sentimiento melan-
cólico y de exaltación imaginativa, combinada con un 
modo propio y peculiar suyo de ver y sentir la natura-
leza. En este punto no tiene rival en América; pero 
como cantor de la independencia americana va después 
de otros muchos, y cuando se lee, por ejemplo, su oda á 
Bolívar, después de haber leído la de Olmedo, no puede 
caber duda sobre el diverso temperamento de ambos 
poetas, nacidos, el uno, para la oda heroica, y el otro, 
para la elegía. 

La originalidad de Heredia es indudable, pero no 

resalta de un modo vigoroso sino en dos de sus compo-
siciones: El Niágara-y El Teocalli de Cholula. La opi-
nión general, que no trato de contradecir, pone sobre 
todas la primera; y ¿á quién no asombra, en efecto, 
aquella elevación gradual y majestuosa con que el poeta 
se levanta desde la esfera de la contemplación física 
hasta la intuición del total destino humano y del par-
ticular suyo; y cómo, desde la revelación de Dios en las 
maravillas de la naturaleza, desciende á las agitaciones 
y flaquezas de la conciencia propia; y el arte soberano, 
la divina condensación lírica con que acierta á congre-
gar, en tan breve espacio, un cuadro descriptivo en que 
nada falta ni nada sobra de cuanto puede tener expre-
sión y alma en el estupendo fenómeno que se nos pone 
delante de los ojos; una meditación moral altísima y se-
rena contrastando con la efervescencia de los versos 
anteriores, que parecen remedar el bullir y el estrépito 
de la ingente catarata; y una suave y lánguida tristeza 
que templa la austeridad del conjunto y no permite ol-
vidar al hombre en el pensador y en el poeta? (i). Todo 
con cierta grandiosa unidad de composición que con-
trasta con el desorden habitual en Heredia, pero que 
se explica por el hecho de que el poeta, siguiendo el 
procedimiento que tanto recomendaba Quintana, había 
trazado primero en algunas líneas de prosa, en una 
carta que todavía existe, el croquis de la oda. 

( i ) Ha de advertirse que son muchas , y en general desacertadas, las co-

rrecciones que Heredia introdujo en esta Silva al reimprimirla en la edición 

de Toluca (1832). E n la primitiva de N u e v a Y o r k (1825) no están ni el 

vórtice hirvicnte, ni la fuerza clástica, ni otras frases afectadas ó de mal 

gusto que intercaló después por evitar más ligeros descuidos ó dar más va-

riedad á la dicción poética. 



Pero reconociendo todos los méritos de esta soberbia 
inspiración, de esta «catarata de poesía»; mi particular 
preferencia recae más bien sobre El Teocallide Cholula, 
que encuentro más exenta de todo resabio de declama-
ción, más esmerada en los detalles, y tan suavemente 
graduada en su majestuoso y reposado movimiento: ver-
dadera poesía de puesta de sol á un tiempo melancólica 
y espléndida. Si en alguna parte dió indicio Heredia del 
aquietamiento, que la mano del dolor y del desengaño 
comenzaba á labrar en él, mitigando sus hervores de 
mozo, trayéndole á una más recta contemplación del 
mundo y de la historia, fué de cierto en esta composi-
ción magistral, en que por otra parte desarrolla en toda 
su plenitud el admirable don que tuvo de la descripción 
sintética, así como Andrés Bello poseyó, en más alto 
grado que ningún otro poeta castellano, el de la descrip-
ción analítica, el de la paciente y minuciosa represen-
tación poética de los detalles (i). Aunque estas dos 
poesías suyas, especialmente el Teocalli, sean de lo más 
puro y correcto que nos dejó Heredia, y rara vez tro-
piecen en ellas el gusto ni el oído con disonancias ni as-
perezas, . siempre la lengua que habla Heredia parece 
pobre y tímida comparada con la de Bello, de quien 
puede decirse que robó á los poetas latinos el arte miste-
rioso de los epítetos animados y de las asociaciones su-
gestivas, todo aquel artificio de dicción docta y laboriosa 
que Petronio compendiaba bajo el nombre de curiosa 
felicidad de Horacio. Para esto sirvió á Bello su admi-

( i ) Véase finamente expresada esta diferencia en un articulo de D. Rafael 
Pombo. sobre Poesía descriptiva americana. (Anuario de la Academia Co-
lombiana. Año de 1874.) 

rabie cultura de humanista que Heredia no pudo gran-
jear, ni mucho menos acrisolar, en vida tan corta, erran-
te é infeliz como fué la suya; oponiéndose á ello por otra 
parte su bravia é impetuosa naturaleza, que no le dejaba 
reparar mucho en el modo de decir las cosas, con tal 
que las dijese de un modo enérgico y resonante. 

Pero no se ha de creer que Heredia, aunque poeta 
personalísimo en sus ideas y afectos, y gran pecador 
contra la pureza de la lengua y del gusto, deba ser te-
nido por poeta romántico. Su puesto está en otra es-
cuela que fué como vago preludio, como aurora tenue 
del romanticismo. Es cierto que alguna vez imitó á lord 
Byron, trasladando á nuestra lengua con sumo vigor 
el terrible sueño en que la fantasía del poeta británico 
pintó la desaparición de la luz en el mundo; pero lo 
que más parece haberle complacido en Byron es el tipo 
del pirata ideal, el alarde de una personalidad indómita 
y selvática sublevada contra todas las leyes humanas y 
divinas: 

Será mi asilo el mar. Sobre su abismo 

D e noble orgullo, y de venganza lleno, 

Mis velas desplegando al aire vano, 

Daré un corsario más al Océano, 

Un peregrino más á su hondo seno. 

De la opresión sangrienta y coronada 

N i temo el odio ni el favor impetro: 

Mi rojo pabellón será mi cetro, 

Y mi dominio mi cubierta armada. 

Pero fuera de esta semejanza, más bien moral que li-
teraria, y en rigor aparente, puesto que el alma tierna 
y afectuosa de Heredia, víctima sólo de sus quimeras 
políticas, tenía poco que ver con el feroz egoísmo de 
Byron (el cual, por otra parte, técnicamente conside-



rado, más pertenece á la escuela clásica de su país que 
á la romántica), el romanticismo, propiamente dicho, 
tiene poco que reclamar en los versos de Heredia, cuya 
verdadera filiación está evidentemente en aquella es-
cuela sentimental, descriptiva, filantrópica y afilosofada 
que, derivada principalmente de la prosa de J. Jacobo 
Rousseau, tenía á fines del siglo X V I I I insignes afiliados 
en todas las literaturas de Europa, y entre nosotros 
uno no indigno de memoria en Cienfuegos, que si hu-
biera acertado á escribir como acertó á pensar y á sentir, 
hubiera sido gran poeta. Cienfuegos es el principal 
responsable de los defectos de Heredia, como ya notó 
D. Alberto Lista (i), pero también es justo referir á él 
algunas de sus buenas cualidades. Todos los neologis-
mos, todas las extravagancias de construcción, todas las 
metáforas incoherentes que se han notado en Heredia 
están puntualmente en Cienfuegos; pero está también 
su robusta entonación, su habilidad en el uso de los 
cortes rítmicos y de las pausas, y en otro orden de co-
sas que no toca á la pura técnica, su vaga sensibilidad 
y su melancolía, aunque Heredia sea siempre más 
ardiente y viril, y Cienfuegos más enfermizo y nebu-
loso. El Desamor, por ejemplo, es una mezcla de Cha-
teaubriand y de Cienfuegos, muy digna de estudio. 
¿Qué más? Hasta en El Niágara le persigue la memoria 
de su autor predilecto, en cuya lectura estaba tan em-
papado, que le acontecía imitarle sin quererlo. Cienfue-
gos había dicho en su poema La Primavera (que tiene 

( i ) Véase su famosa carta de i . ° de Er.ero de 1828 á D. Demingo del 

Monte, reproducida en algunas ediciones de las poesías de Heredia y en 

varios estudios sobre este poeta. 

grandes bellezas descriptivas, ahogadas por insufribles 

rasgos de sentimentalismo): 

¿Y por siempre sin fin estéril llama 

E n mi pecho arderá? ¿Nunca una amante 

Dará empleo feliz á la ternura 

D e un triste corazón á quien inflama 

T o d o el dios del amor; que ni un instante 

Vivirá sin amar? ¿Do está, oh natura, 

T u ley primaveral? E n vano, en vano 

D e un nuevo Abri l renacerá florido, 

D e un amor y otro amor 

Y o no culpable, 

Y o solo en juventud ¡ay me! perdida, 

E n t r e tanto contento 

Mi soledad y desamor lamento. 

¡ Y o desquerido, 

Sin hijos, sin esposa: 

N u n c a será mi primavera hermosa! 

Y dice Heredia: 

¡ A y ! agostada 

Siento mi juventud, mi faz marchita, 

Y la profunda pena que me agita 

R u g a mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 

Mi soledad y misero abandono 

Y lamentable desamor ¿Podría 

E n edad borrascosa 

Sin amor ser feliz? 

¡ A y ! desterrado 

Sin patria, sin amores, 

Sólo miro ante mí llanto y dolores! 

El modelo no puede ser más evidente, pero la origi-
nalidad de Heredia es tan vigorosa, que aun viéndose en 
él rastros del estilo de Cienfuegos; de la última manera 
de Meléndez (verbigracia, en la elegía ¡Adiós, amada, 

adiós! llegó el momento , que recuerda en seguida el 

Adiós, voy á partir, bárbara amiga ); del estro pa-



triótico de Quintana (verbigracia, enla oda Alos Grie-
gos en 1821); y aun de la mansa dulcedumbre de Lista(por 
ejemplo, en la oda A la Religión, dictada por el mismo 
género de cristianismo sentimental y teo-filantrópico 
que inspiró la bella oda Ala Beneficencia y El Triunfo 
de la Tolerancia) ; y habiendo traducido é imitado 
tanto de la literatura francesa y aun de la inglesa é ita-
liana, de Millevoye, de Arnault, de Legouvé, de De-
lavigne, de Lamartine, de Young, de Campbell, del 

falso Ossian, de Pindemonte, de Fóscolo (algunas 
veces sin declararlo), todavía queda en él un sello de in-
dependencia y de vida poética propia, la cual se cifra 
en la expresión de su carácter ardiente, apasionado, 
vehementísimo y sensual (cien veces reflejado en sus 
poesías); y en sus descripciones, no muy pacientes, pero 
sí muy brillantes, de naturaleza americana, que eran 
entonces una singular novedad en el arte, por más que 
Chateaubriand hubiese comenzado á introducirlas en la 
prosa. 

¡Mentira parece que de la misma fragua de donde sa-
lieron El Teocalliy El Niágara, saliesen tantos versos 
incorrectos, vulgares é insípidos como afean la volumi-
nosa colección de Heredia, demasiado voluminosa para 
su buen nombre! Los versos eróticos, sobre todo, deben 
desecharse á carga cerrada ó poco menos. Son ardien-
tes y sinceros en su sensualidad; no son versos de pura 
imitación; expresan á veces la embriaguez del deleite, 
pero no la expresan poéticamente. De ellos ha dicho 
el Sr. Cánovas : «Son cartas de amor que ganarían mu-
cho con estar en prosa.» Y yo añado, aunque parezca 
paradoja, que quizá Heredia amó demasiado para ser 
buen poeta amatorio. De tal modo le domina el tumulto 

délos sentidos, que apenas deja espacio libre para la 
aparición, siempre lenta y laboriosa, de la forma artística 
que, cuando el espíritu no la emancipa, permanece como 
soterrada y envuelta en el momento erótico, el cual por 
sí solo no tiene valor ni eficacia poética alguna, como no 
sea para el propio individuo. 

En cambio, Heredia aparece gran poeta siempre que 
describe, y esto aun en composiciones que por lo de-
más no merecen grande alabanza. Algunos hermosos 
fragmentos como La Tempestad, La Muerte del Toro, 
etcétera, forman digno cortejo á sus dos obras maes-
tras; y las traducciones son, en general, recomen-
dables, salvo alguna como La Novia de Corinto, de 
Goethe, en que no pudo consultar directamente el ori-
ginal ni apropiarse su recóndita belleza (i). En cam-

(x) Nació D. José María de Heredia en Santiago de Cuba, de padres do-

minicanos, el 31 de Diciembre de 1803: hizo sus estudios de Humanidades 

y Derecho en Santo D o m i n g o y en la Habana, demostrando extraordinaria 

precocidad intelectual: dicen que componía versos a los diez años. E n 1820 

se graduó de Bachiller en leyes, y comenzó á ejercer en Matanzas la pro-

fesión de abogado. Por haber tomado parte en una conspiración separatista, 

fué condenado á destierro perpetuo de la isla en 1823. Residió tres años en 

los Estados Unidos, y de allí pasó á México, donde ocupó sucesivamente 

los cargos de Oficial de la Secretaria de Estado, Juez de primera instancia, 

Fiscal de la Audiencia, y , finalmente, Magistrado. E n 1836 el Capitán ge-

neral D. Miguel Tacón le permitió volver por algunos meses á Cuba, donde 

continuaba residiendo su familia. D e vuelta á M é x i c o , se encargó de la 

dirección de la Gacela Oficial de la República; pero su salud estaba tan que-

brantada, que hubo de retirarse al poco tiempo á T o l u c a , donde falleció el 

21 de M a y o de 1839. Su muerte fué ejemplar y digna de un varón piadoso, 

y sus últimos versos atestiguan la sinceridad y firmeza de su fe católica, que 

no le habia desamparado ni aun en medio del torbellino revolucionario. 

Hay diez ó doce ediciones de las poesías de Heredia, publicadas unas en 

América y otras en Europa. L a de N u e v a York, 1825, y la de Toluca, 1832, 

son las únicas que el autor dirigió por sí mismo, debiendo advertirse que la 

mayor parte de los pocos ejemplares de la segunda que pueden encontrarse 



bio con la poesía inglesa cobró mucha familiaridad en 
sus últimos años, y no puede negarse que esto contri-
buyese en gran manera á extender el campo de sus ideas, 
si bien no modificó esencialmente su gusto, ni apartó su 
estilo de la tradición de Cienfuegos y Quintana, que ya 

en Cuba y en España, están mutilados, faltándoles las composiciones revo-

lucionarias, que Heredia incluyó sólo en los ejemplares destinados á M é -

xico. D e las posteriores, la más completa y esmerada es la de N u e v a York , 

1875, publicada por D. Néstor Ponce de León, con una biografía de Here-

dia escrita por D. Antonio Bachiller y Morales, trabajo apreciable, pero que 

tenemos por muy incompleto. L a verdadera biografía de Heredia está aun 

por hacer, y sólo puede escribirse en A m é r i c a , donde existen sus publica-

ciones en prosa, que apenas son conocidas aquí, y gran número de cartas 

suyas que deben de tener grande interés á juzgar por las muestras que he-

mos visto. Sería de desear que este trabajo se hiciese con la mayor impar-

cialidad posible, y que acompañase á una edición completa de sus obras, 

que todavía no existe. 

El primer tomo de la Üe Ponce contiene los versos líricos, y el segundo tres 

tragedias traducidas ó imitadas, el Abufar, de Ducis; el Tiberio, d e C h é n i e r , y 

el Si/a, que es de Jouy, aunque no se indica el autor. Todas ellas se repre-

sentaron en México: el Tiberio l leva una dedicatoria á Fernando V I I llena de 

feroces insultos. D e otra tragedia suya, titulada Los últimos romanos, no 

conocemos más que el título: consta además que tradujo Mahoma ó el Fa-

natismo, de Voltaire; Cayo Graco, de Chénier, y Saúl, de Alfieri . E n 1831 

publicó en Toluca cuatro tomitos de Lecciones de Historia Universal, sobre 

el modelo de las que había compuesto en inglés el profesor Tyt ler . Son mu-

chos los periódicos que redactó ó en que colaboró: la Biblioteca de Damas, 

El Iris, La Miscelánea, El Indicador de la Federación Mexicana 

E n t r e los críticos extranjeros que han hecho plena justicia al mérito poé-

t ico de Heredia, hay que citar al insigne Villemain (Essais sur le gente de 

Pindare et sur lapoesie lyrique 1859, páginas 580-586), y al inglés J. K e n -

nedy en su libro muy curioso y no bastante conocido entre nosotros, Modern 

Poets and Poetry of Spain ( L o n d o n , 1852), páginas 265 á 290. Kennedy 

puso en inglés algunas poesías de Heredia , y antes se había hecho en los 

Estados Unidos una traducción de El Niágara, que Kennedy califica de 

excelente. Á la diligencia de este erudito inglés se debe el haber notado los 

originales de muchas composiciones traducidas ó imitadas, cuyo origen no 

se expresaba en la edición de Toluca. Y dice con mucha razón: «It is muck 

to be regrettad that Heredia did not distinguish his original compositions in all 

cases from imitations, as there is no statement with regard to this one, of its ha-

en su tiempo habían sido asiduos lectores de Young y 
de Thompson. 

La superioridad de Heredia sobre el resto de los poe-
tas cubanos de la escuela clásica es tan abrumadora, 
que ha perjudicado sin duda á la modesta fama que me-
recen algunos contemporáneos suyos, especialmente el 
pulcro y elegante Delio (D. Francisco Iturrondo), que 
quiso remedar las silvas americanas de Bello en una 
que llamó Rasgos descriptivos de la naturaleza cuba-
na, la cual naturalmente pierde mucho cotejada con 
su modelo insuperable; y el consumado humanista y bi-
bliógrafo D. Domingo del Monte, amigo de Gallego, de 
Lista y de Gallardo, y Mecenas generoso de toda la ju-
ventud literaria de la isla. Pero según el criterio estricto 
de la patria geográfica que adoptamos en esta obra, no 
pueden figurar en la serie de los poetas cubanos, ni Itu-
rrondo ni Del Monte, puesto que el primero había na-
cido en Cádiz, si bien residió en América desde los seis 
años; y el segundo era venezolano, de Maracaibo; aun-
que apenas hubo entre los nacidos en la grande Antilla, 
quien tanto se afanase por su progreso y cultura, así 

ving taken from another author The interest of literahcre require that such 

acknowledgements should be uniformly made, that we should know gold from imi-

tations, and give every one his right and place» 

Y o creo, sin embargo, que esta omisión, lo mismo en Heredia que en Pe-

sado y otros de aquel tiempo, nacía de abandono más bien que de mala 

conciencia literaria. E l mimo K e n n e d y lo reconoce: «.Heredias original 

poems, many of them written to, or respecting his near relatives or other 

friends, betoken so much true pcetic feeling, as well as flow of poetical ideas, that 

we cannot súpose the neglect of wick we have complained to have been more than an 

oversight. He might even in some cases have lost remembrance of his obligations, 

and repeated from memory when he thought he was writing from inspiration 

He had, however, in early life so many privations to endure, that we may not be 

surprised at his inexactness in minor matters 
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económica como intelectual. Era Del Monte hombre 
juiciosísimo, de vasta lección y gusto muy acendrado, 
gran celador de la pureza de la lengua castellana, y de la 
conservación de sus antiguos tesoros, é hizo en Cuba 
tan buen servicio como el Conde de la Cortina en Méxi-
co, oponiéndose á la irrupción de los barbarismos locales 
y recomendando el estudio de los clásicos castellanos, 
de cuyas obras llegó á reunir copiosa biblioteca. Por los 
años de 1830 á 1840 su casa de Matanzas era una espe-
cie de tertulia literaria, ó más bien de academia, por 
donde pasaron todos los hombres eminentes de Cuba, 
y en donde algunos puede decirse que se educaron. No 
sabemos si las ideas políticas de Del Monte diferían mu-
cho de las que entonces desgraciadamente dominaban 
en el ánimo de la mayor parte de los cubanos literatos-
su intimidad con Heredia y Luz Caballero, y la especie 
de destierro en que vivió en Madrid desde 1844 hasta 
su muerte, acaecida en 1853, inducen á creer que no; 
pero lo cierto es que no se le puede acusar de ningún 
pecado contra el patriotismo literario. Sus agradables 
romances sobre costumbres del campo de Cuba son de 
la mejor escuela peninsular, y así en ellos como en sus 
sátiras y epístolas, y en las traducciones que hizo de al-
gunas elegías italianas de Monti, campea la dicción más 
tersa y castiza. Su predilecto entre los poetas españoles 
modernos era D. Juan Nicasio Gallego, y á la diligen-
cia de Del Monte se debió la primera, aunque incom-
pletísima, edición de los versos del cantor del Dos de 
Mayo, publicada en Filadelfia en 1829, y que es ya pere-
grina entre los bibliófilos. 

Con Del Monte contribuyeron á difundir sanos prin-
cipios literarios varios humanistas y poetas de mediano 

mérito, entre los cuales recordamos á D. Ignacio Val-
dés Machuca (.Desval), imitador de Meléndez Valdés y 
de Arriaza en un tomo de poesías ligeras que tituló 
Ocios poéticos (1819) y traductor ó más bien refundidor 
de las Cantatas de Juan Jacobo Rousseau (1829); al 
profesor de Filosofía D. Manuel González del Valle, 
que publicó en 1827 un Diccionario de las Musas, 
donde se explica lo más importante de la poética teórica 
y práctica ; al célebre abogado D. Anacleto Bermú-
dez (.Fileno); á D. José Policarpo Valdés (Polidoro), y 
á otros varios que, sin ser poetas de profesión, hicieron 
alguna vez elegantes versos, con la facilidad que para 
hacerlos suele tener toda persona culta en los países 
de lengua española, y especialmente en América. Algu-
nos de estos ingenios, y otros ya citados, como Iturrondo 
(Delio), tomaron parte en la Corona Fúnebre á la me-
moria del ilustre Obispo de la Habana, Espada y Landa 
(1834), y en la Aureola poética que dedicaron las Mu-
sas del Almendares á Martínez de la Rosa con motivo 
de la promulgación del Estatuto Real. De éstos y otros 
muchos versificadores, que considerados como tales no 
tienen importancia, aunque á veces la tengan muy grande 
en otros estudios, como el eminente naturalista D. Fe-
lipe Poey y el bibliógrafo y anticuario Bachiller y Mo-
rales, pueden verse noticias y muestras en el Parnaso 
Cubano.. 

El clasicismo de Del Monte era amplio y tolerante 
como el de Lista: así es que él alentó los primeros ensa-
yos románticos en. Cuba, y bajo su protección comenzó 
á desarrollarse el talento poético del principal represen-
tante de la escuela, José Jacinto. Milanés. Este simpá-
tico é infeliz poeta, que empezó tan bien y acabó tan 



desastrosamente, entorpecida su razón por las nieblas 
de la locura, y mucho antes por las del mal gusto, tuvo 
en su corta vida literaria dos períodos, que importa dis-
tinguir para que sea recto el juicio que sobre sus versos 
recaiga. Hay un Milanés de los primeros tiempos, nu-
trido con el estudio de Lope de Vega, y como él espon-
táneo, tierno, fluido y sencillo, el Milanés de La ma-
drugada y de La fuga de la tórtola, aquel de quien 
decía Zenea: «Sus versos se deslizan como el agua que 
apenas hace ruido: son como las perlas desprendidas del 
hilo en que estaban ensartadas y que caen sobre un plato 
de oro.» Este dulce Milanés, poeta de sentimiento can-
doroso y casi infantil, es el único que para la posteridad 
importa: tiene su fisonomía propia, que es la ingenuidad 
lírica; su peculiar modo de sentir la naturaleza: 

Vedla rejuvenecerse, 

Vedla rodar en el rio, 

Brillar pura en el rocío, 

Con los árboles mecerse; 

Arrastrada en el reptil, 

Fiera y alzada en el bruto, 

Dulce en el colgado fruto, 

Risueña en la flor gentil 

Tiene también su peculiar esfera de sentimiento; y la 
vaga melancolía romántica, al pasar por sus labios, toma 
un no sé qué de lánguido y femenino, que agrada por el 
contraste con la intemperancia frenética que en su 
tiempo dominaba: 

«Si en un ramo miro á solas 

Dos aves cantar querellas, 

Si relucir dos estrellas, 

Si rodar dos mansas olas, 

Si dos nubes enlazarse 

Y por el éter perderse, 

Si dos sendas una hacerse, 

Si dos montes contemplarse, 

M e paro, y con ansiedad, 

Recuerdo que á nadie adoro, 

Miro tanto enlace y lloro 

Mi continua soledad.» 

Á este suave poeta, que, con parecer tan inocente y 
aniñado, no dejaba de encerrar, en el sencillo cuadro de 
un idilio, toda una síntesis del amor y de la naturaleza, 
sucedió otro Milanés insoportable, despeñado en todos 
los abismos de un incorrecto y callejero romanticismo, 
con Cándidas aspiraciones de reforma social. La lectura 
de Espronceda, que era sin duda el poeta que menos 
cuadraba á su índole, le fué, por muchas razones, fu-
nesta. Se enamoró de lo que Espronceda tiene menos 
digno de imitación y de lo que menos podía él imitar, y 
vició torpemente su índole poética propia, por entre-
garse á la fascinación que sobre él ejercía la acre poesía 
socialista de El Verdugo, El Reo de Muerte y El Men-
digo. Entonces brotaron de su pluma aquellos increíbles 
abortos de una demencia literaria, que desgraciada-
mente era precursora de otro género de demencia: La 
Ramera, Á una madre impura, El Expósito, La 

Cárcel, El Hijo del rico, El Ebrio, El Bandolero , 
lucubraciones en que compite lo vulgar y grosero del 
pensamiento con la forma desaliñada y á veces soez y 
chavacana, como si el autor hubiese olvidado de repente 
hasta las nociones más triviales de versificación y estilo 
poético. 

Dejadas todas estas aberraciones en el olvido que me-
recen, bástanle á Milanés, para perpetuar su nombre, 
cinco ó seis de sus primeras poesías líricas. Fué también 



poeta dramático, y de los más estimables entre los pocos 
que han ensayado este género en América; no porque 
tuviese grande habilidad en la traza de sus planes, ni 
conocimiento ni práctica de la escena, sino porque te-
nía pasión y fuego, y había aprendido el arte de dialogar 
en nuestros antiguos dramáticos, y especialmente en 
Lope de Vega. El Conde Atareos es Un drama de con-
textura muy endeble y viciosa, que seguramente no po-
dría sostenerse en las tablas, pero que leído agrada como 
una leyenda lastimera ó una patética elegía; si bien algo 
le daña, como á todos los dramas compuestos sobre el 
mismo asunto, desde Lope, Guillén de Castro y Mira 
de Mescua hasta Federico Schlegel, la comparación con 
la sublime y trágica grandeza del antiguo romance, 
donde un juglar inculto se levantó, por la sola fuerza del 
sentimiento, á bellezas dignas de Eurípides. Pero así en 
El Conde Alarcos como en otros ensayos de Milanés, 
verbigracia, El Poeta en la corte, el proverbio dramático 
Á buena hambre no hay pan duro (cuyo protagonista 
es Cervantes,) y la agradable imitación de Lope, que 
tituló Por el puente ó por el río, hay, no sólo buen sabor 
de dicción, sino ambiente español de los tiempos clási-
cos, y una especie de adivinación del Madrid de capa y 
espada; que es rara, por no decir única, en obras de 
poeta americano, y que parece fenómeno de atavismo 
más que resultado del estudio. Algo de esto hay también 
en las leyendas y cuentos en verso que escribió imitando 
á Zorrilla, pero en general valen menos. Hizo también 
cuadros dialogados de costumbres con el título de El 
Mirón cubano (i). 

( i ) Nació D. José Jacinto Milanés e n Matanzas, el dia 16 de A g o s t o 

Todavía más desdichada que la suerte de Milanés fué 
la de otro poeta contemporáneo suyo, en quien extra-
ordinarias circunstancias personales han venido á real-
zar un mérito positivo y real, siquiera haya sido desati-
nadamente exagerado. Gabriel de la Concepción Valdés, 
más conocido por su pseudónimo de Plácido (que tomó, 
según parece, de una novela de Mme. de Genlis), era 
un poeta de color, hijo de padre mulato y mujer blanca: 
era además expósito, ejerció un oficio mecánico, no 
tuvo más cultura que la que el infeliz pudo granjearse 
en lecturas desordenadas de los primeros libros que le 
caían en la mano: participó, pues, de algunos de los 
privilegios del genio inculto, cuya aparición es ya tan 
rara en nuestras sociedades; y para que nada faltase á la 
extraña novela de su vida, fué conspirador y murió fusi-
lado. Todo esto, aunque sus versos valiesen menos de 

de 1814. N o concurrió á más escuelas que la de primeras letras: sus estudios 

literarios fueron de índole privada, puesto que desde su adolescencia v i v i ó 

entregado á las prosaicas operaciones mercantiles. Del Monte dirigió sus 

primeros pasos, y le ayudó mucho con sus consejos y con sus libros. 

Desde 1837 comenzaron á aparecer sus versos en EL Aguinaldo Habanero, 

en El Album, en El Plantel, en La Cartera Cubana, etc. E n 1843 sintió los 

primeros amagos de la terrible enfermedad que obscureció su inteligencia y 

le llevó á la tumba después de un martirio de veinte años. Falleció el 14 de 

N o v i e m b r e de 1863. 

L a primera edición de sus Obras (poesías líricas, teatro y algunos artícu-

los en prosa), divididas en cuatro volúmenes, fué publicada en 1846 en la 

Habana por un hermano del poeta, y es y a muy rara. L a que tengo á la 

vista es la segunda, de N u e v a Y o r k , 1S65, en un solo pero grueso volumen 

en 4.0, á dos columnas, «corregida, aumentada y precedida de un nuevo 

prólogo del editor s ó b r e l a vida y escritos del poeta» ( N u e v a York, Juan 

F . T r o w y C . a , 1865). L a biografía, aunque enfática y nebulosa, contiene 

algunas observaciones criticas no despreciables. Del Federico Milanés, que 

la firma, conozco varias sátiras y otras poesías de cierto mérito, insertas en 

El Parnaso Cubano. Sus mejores versos son quizá los que compuso en el 

aniversario de la muerte de su hermano. 

TOMO I I . 



lo que valen, haría interesante á Plácido como curiosi-
dad antropológica y como trágico ejemplo de las desdi-
chas humanas y objeto de piedad y conmiseración para 
toda alma generosa: la relación de sus últimos momen-
tos conmueve, y prueba que nada tenía de vulgar el 
hombre que supo morir tan resignada y cristianamente 
con grandeza de ánimo y sin jactancia. No es de admi-
rar, pues, que al juzgar al poeta, y esto no sólo en Amé-
rica, donde su apoteosis servía para otros fines, sino en 
España donde el noble instinto de la raza se puso 
desde el primer momento de parte del poeta sacrificado, 
la balanza de la crítica se haya torcido siempre del lado 
de la indulgencia, hasta tocar los límites del ditirambo. 

p o e t a espontáneo, ignorante de todas las cosas di-
vinas y humanas, y por añadidura negro, ó á lo menos 
pardo, era un hallazgo inestimable para los que de buen 
grado cifrarían su ideal artístico en un genio que no su-
piese leer ni escribir, aunque sólo en esto se pareciese 
al divino Homero. La idea, pues, tan absurda como 
frecuente en España, de la incompatibilidad entre el 
genio de la poesía y la meditación y el estudio, ha ser-
vido admirablemente á la fama de Plácido, no menos 
que su muerte trágica, muy propia también para confir-
mar otra vulgaridad muy corriente, sobre todo en los 
tiempos románticos, cual es la del lazo estrechísimo y 
fatal entre el genio y la desdicha. 

Ni Plácido era genio, ni poeta enteramente rudo, ni 
el color de su cara se trasluce en sus versos, ni sus deli-
nos políticos, ó más bien los rencores de casta, que le 
arrastraron al patíbulo, tienen que ver con el poco ó 
mucho talento poético que Dios le hubiera concedido 
Es sin duda, hasta la hora presente, el más notable de 

los poetas de color, lo cual no quiere decir que pueda 
aplicársele lo que se dijo de Juan Francisco Manzano (i): 
«Es el mejor de los poetas negros y el peor de los poe-
tas blancos» (2). Blanco ó negro, Plácido, aunque muy 
distante de Heredia, de Milánés, de la Avellaneda, de 
Luáces y de Zenea, para no citar á otros, tiene su valor 
propio y su representación en el Parnaso cubano. 

Quien escribió el magistral y primoroso romance de 
Xicotencal, que Góngora no desdeñaría entre los suyos, 
el bello soneto descriptivo La Muerte de Gessler, la 
graciosa letrilla de La Flor de la caña y la inspirada 
plegaria que iba recitando camino del patíbulo, no ne-
cesita ser mulato ni haber sido fusilado para que la 
posteridad se acuerde de él. Es cierto que la mayor 
parte de sus poesías, con excepción de las citadas y de 
otras cuatro ó cinco, son un fárrago ilegible que, en 
honra de su autor, debiera quemarse; pero aun en lo 

( 1 ) De este poeta, que no era mulato como Placido, sino negro de raza 

pura y cocinero de oficio, nada hemos querido insertar en esta Colección 

porque lo interesante en él no son precisamente sus versos, sino su color y 

el esfuerzo con que, merced al cultivo de la poesía, fué limando los hierros 

de su esclavitud hasta legrar la emancipación, que le costearon varios ami-

gos de las letras. E l tomito de sus Poesías Líricas se imprimió en 1821, y 

escasea mucho. H a y otras composiciones posteriores en varios periódicos'de 

la isla, y por la rareza del caso han sido traducidas algunas de ellas al francés 

por Schcelcher en su libro Abolition de l'esclavage (1840), y todas al inglés 

por R. R. Maddens ( T h e Poems by a slave in the Island of Cuba recently libe-

rated, translated from ihe sfianish, by R. R. Maddens, M. D London, 1840). 

L o más curioso que este libro contiene es una especie de autobiografía de 

Manzano. Entre los versos tiene relativo valor, para hecha por un infeliz 

esclavo, la oda A la música. H a y curiosas noticias de él y de otros negros y 

mulatos poetas en el opúsculo de D. Francisco Calcagno, Poetas decolor (La 

Habana, 1878). 

(2) La Poesía Urica en Cuba, por D. Emil io M. González del Val le , se-
gunda edición. Barcelona, 1884, pág. 171 . 



peor hay, por lo menos, condiciones de versificador ga-
llardo, y casi siempre puede entresacarse aquí un verso, 
acullá una estrofa, que dan testimonio del dón innato 
que Plácido tuvo de la armonía y de la imagen. Las com-
posiciones de circunstancias que con tan desdichada fer* 
tilidad produjo, las odas á la reina Cristina y á la reina 
Isabel, los cantos encomiásticos de sus innumerables 
Mecenas, proceres cubanos ó simplemente hacendados 
y capitalistas, suelen ser disparates, pero disparates 
sonoros. El autor muchas veces no sabe lo que dice, 
pero casi siempre halaga el oído, y cuando describe ó 
compara parece otro hombre. Sus cualidades son casi 
todas exteriores, pero muy brillantes, y si se repara que 
Plácido era improvisador de oficio, no habrá reparo en 
tenerle por uno de los poquísimos improvisadores que 
han tenido la suerte de dejar algo digno de la posteridad. 
Derrochó la mayor parte de su vena en asuntos trivia-
les ó en versos de encargo, y tuvo que ser con frecuen-
cia un zurcidor de palabras huecas, contagiado con 
todos los vicios del mal gusto colonial y de la rima ca-
sera, pero alguna vez, en circunstancias solemnes y te-
rribles de su vida, fué honrado con las visitas, aunque 
fugaces, de una musa más alta, la que le inspiró el soneto 
Fatalidad y la Plegaria. Por ella pudo decir Plácido; 
non omnis moriar. 

De su falta de cultura se ha hablado mucho; ya en 
son de elogio, ya de vilipendio. Ni lo uno ni lo otro me-
rece: la ignorancia no es buena inspiradora para nadie, 
ni fué en Plácido tan absoluta como se pondera. Así 
que hubo descubierto alguna facilidad para la versifica-
ción, tuvo amigos y protectores como González del 
Valle, Valdés Machuca, y, según creo, el mismo Del 

Monte, que le pusieron en la mano buenos libros de 
poesía castellana, únicos que él podía leer. Es cierto 
que por sus manos pasaron las obras de Martínez de la 
Rosa, la colección selecta que formó Quintana de los 
poetas castellanos, la Corona fúnebre de la Duquesa de 
Frías, otros versos de Gallego, y, en los últimos tiem-
pos, las obras de Zorrilla. De todo esto han quedado 
manifiestas reminiscencias en sus composiciones, donde 
suele intercalar versos enteros de sus poetas favoritos, 
á quienes, por otra parte, dejó memorias en su testa-
mento, encargando, además, á un amigo suyo que hiciese 
imprimir con letras de oro una de las odas de Quin-
tana, como último testimonio de su admiración á nues-
tro gran lírico del siglo XVIII . 

Todo esto prueba que Plácido, aunque en otras cosas 
fuese un guajiro á medio pulir, estaba muy versado en 
la literatura poética de su tiempo, de donde toma, ade-
más, su corta erudición, el caudal de nombres propios, 
históricos, mitológicos y geográficos, de que hace in-
fantil alarde en sus versos. Distaba mucho, por tanto, 
de ser un poeta espontáneo ni popular, y la única seme-
janza que pudo tener con los rapsodas y juglares anti-
guos fué su vida de improvisador errante y aquella es-
pecie de mendicación literaria con que ayudaba á su 
pobre subsistencia. Era más bien un hombre de semi-
cultura, en parte sana y clásica, pero poco acomodada 
á su índole: hombre de buena memoria y de ingenio 
vivo, en quien se estampaba como en blanda cera 
cuanto oía ó leía, aspirando á remedar las bellezas de 
los grandes maestros, como lacayo que se viste con las 
ropas de su señor. No sabemos qué poesías dará la raza 
etiópica entregada á sí misma, pero de fijo serán muy 



diversas de los amanerados cumplimientos, insulsas fá-
bulas y epigramas chavacanos con que Plácido inun-
daba los diarios de la Habana y de Matanzas, y de las 
odas pindáricas que disparaba en todo natalicio, boda 
ó fiesta de personas principales. El poeta enteramente 
lego y rudo, el salvaje de genio, si es que ha existido 
alguna vez, no es ya fruta de nuestros tiempos: hoy el 
poeta más ignorante no puede ser ignorante más que á 
medias, lo cual, bajo el aspecto poético, es sin duda 
peor que la ignorancia absoluta, puesto que en tal poeta 
aparecerán realzados y subidos de punto todos los vicios, 
del gusto, todas las corruptelas y vulgaridades del me-
dio ambiente, contra cuya maléfica influencia sólo una 
cultura sólida y vasta puede ser eficaz remedio (i). 

( i ) Gabriel de la Concepción Valdés nació en la Habana el 18 de M a r z o 

de 1809, era hijo i legít imo de un mulato y de una bailarina de teatro, y fué 

expuesto en el torno de la Casa de Misericordia. Y a hemos indicado las 

principales circunstancias de su desdichadísima vida. Ejerc ió varios oficios, 

pero con más constancia que otro ninguno el de peinetero, distinguiéndose 

por la artística habilidad con que labraba el carey. L a poesía, á la cual debió 

efímeros triunfos, fué á la postre causa de todas sus miserias, lanzándole á 

la vida errante de improvisador, que arrastró por varias partes de la isla en 

un estado de penuria próximo á la indigencia. Tropezó con amistades sos-

pechosas que , torciendo y explotando malamente su índole apasionada y la 

nativa aspiración á grandezas, que suele ser distintivo de los talentos esté-

ticos algo desequilibrados, le hicieron afiliarse en tenebrosos conciliábulos 

y pronunciar execrables juramentos, según él mismo indica en este soneto 

memorable, aun más que por lo malo, por la bárbara ferocidad que respira: 

A la sombra de un árbol empinado. gue está de un ancho valle á la salida ¡ 
ay una fuente que á beber convida 

De su líquido puro y argentado; 
Allí fui yo por mi deber llamado, 

Y haciendo altar la tierra endurecida, 
Ante el sagrado código de vida, 
Extendidas mis manos he jurado: 

«Ser enemigo eterno del tirano, 
Manchar, si me es posible, mis vestidos 
Con su execrable sangre, por mi mano 

Todos los poetas hasta aquí mencionados son cuba-
nos en el más estricto rigor de la frase, no sólo como 
naturales de Cuba, sino como formados y educados allí 
y sometidos en mayor ó menor grado á la influencia del 
gusto local. Por el contrario, la grande alma poética 
que ahora se ofrece á nuestra contemplación, aunque 
sea honra imperecedera de América por su origen, per-
tenece enteramente á Europa por su educación y des-
arrollo, y ocupa con justicia uno de los primeros lugares 

»Derramada con golpes repetidos ; 
Y morir á las manos de un verdugo, 
Si es necesario, por romper el yugo.» 

L a conspiración en que se dice que Placido tomó parte, y sobre la cual 

reina todavía grande obscuridad ( c o m o sobre otras muchas cosas de la 

historia contemporánea de C u b a , donde el espíritu recto y amante de la 

justicia no sabe muchas veces á qué atenerse en medio del laberinto de 

opuestas pasiones y relatos contradictorios), no parece haber tenido rela-

ción directa con las conspiraciones separatistas de los criollos. F u é mas 

bien una conspiración de negros y mulatos contra la raza blanca de la isla, 

con intento de hacer de Cuba otra república de Haití . Quizá Plácido, en sus 

visiones literarias, soñaba con ser el Toussaint Louverture de esta republi-

blica. E l despertar fué terrible: Plácido murió fusilado en Matanzas con 

otros diez compañeros, el 28 de Junio de 1844- A u t o r e s m u y graves , muy 

españoles y m u y informados de las cosas de la isla, sostienen que hubo en 

aquel proceso espantosas iniquidades jurídicas, y no falta quien niegue hasta 

la existencia de semejante conspiración. L o cierto es que Plácido murió pro-

testando de su inocencia. 

D e sus versos hay muchas ediciones, hechas, ya en Paris , ya en los l is-

tados U n i d o s , ya en la isla de Cuba, y aun alguna en España. Las dos mas 

copiosas ( ¡o ja lá no lo fuesen t a n t o ! ) son la de N u e v a Y o r k de F. J. V in-

g u t , en dos tomitos, 1856, y la de la Habana, 1886, publicada por D. Se-

bastián Al fredo de Morales , con el formidable aumento de doscientas diez 

composiciones inéditas. Plácido ha tenido el honor de ser traducido inte-

gramente a l f r a n c é s : imagínese lo que habrá quedado de una poesía, casi 

siempre exterior, y desnuda y vacia de todo pensamiento (Poéstes completes 

de Plácido traduites par D. Fontaine, avec une pr ¿face de Loms Jourdan, 

París, 1863). Algunas poesías suyas pueden leerse también en alemán y en 

inglés. 



en el Parnaso español de la era romántica. Su nombre 
está en boca de todos, aunque quizá su mérito absoluto 
no haya sido tasado siempre tan alto como debe serlo; 
por la vulgar prevención ó antipatía contra la literatura 
femenina, prevención que, sea cualquiera su funda-
mento ú origen, resulta irracional y absurda cuando 
recae en obras de valer tan alto que nadie piensa en 
preguntar el sexo de quien las hizo. Lo cual no quiere 
decir tampoco que, tratándose de D.a Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, á quien bien se entenderá que aludimos, 
vayamos á dar por buenos aquellos insulsos apotegmas 
que en su tiempo, y aun después, han tenido la suerte de 
ser tan repetidos como suelen serlo todas las neceda-
des con aparato de ingeniosas: «¡Es mucho hombre esta 
mujer! No es una poetisa, es un poeta.» La Avellaneda 
era mujer y muy mujer, y precisamente lo mejor que 
hay en su poesía son sentimientos de mujer, así en las 
efusiones del amor humano como en las del amor di-
vino. Lo que la hace inmortal, no sólo en la poesía lí-
rica española, sino en la de cualquier otro país y tiempo, 
es la expresión, ya indómita y soberbia, ya mansa y re-
signada, ya ardiente é impetuosa, ya mística y profunda 
de todos los anhelos, tristezas, pasiones, desencan-
tos, tormentas y naufragios del alma femenina. Lo fe-
menino eterno es lo que ella ha expresado, y es lo 
característico de su arte: la expresión robusta, grandi-
locuente, magnífica, prueba que era grande artista y es-
píritu muy literario quien acertó á encontrarla, pero no 
espíritu que hubiese- cambiado de sexo ni renegado de 
la envoltura en que Dios quiso encerrarle. Faltaría algo 
á nuestra lírica moderna si la Avellaneda no hubiese 
traído á ella con tanto brío y tanta sinceridad, esta nota 

óriginalísima, sin romper con ninguna convención lite-
raria ni social, pero sorteándolas hábilmente. 

Bajo tres distintos aspectos puede ser considerada la 
Avellaneda, si atendemos á los diversos géneros que 
cultivó: lírica, drama, novela. Como novelista cae real-
mente fuera de nuestra jurisdicción, y por otra parte 
sólo pueden hacerse de ella elogios muy relativos, sobre 
todo si se la compara con su gran contemporánea fran-
cesa, á la cual parece haberse propuesto por modelo, si 
bien, en otras ocasiones prefirió á Dumas ó á Víctor 
Hugo. Es la parte de sus obras que hoy resulta más an-
ticuada, menos personal, más llena de sentimientos fal-
sos y de un gusto que tiene para nosotros la desgracia 
de ser viejo sin ser todavía venerable por su antigüedad. 
Ni Sab, ni Espaiolino, ni Guatimotzin, tienen grandes 
probabilidades de llegar á la posteridad. Los cuentos 
ó novelas cortas valen algo más, pero ni se observa en 
ellas una manera muy propia y definida, aunque prueben 
siempre el talento de su autora; ni dejan de revelar en lo 
mejor que tienen, el predominio de la fantasía lírica é 
idealista que era tan poderosa y exuberante en la Ave-
llaneda como tenues sus dotes de observación social. 
Brilla, pues, más en la leyenda ó conseja romántica-
maravillosa y extraordinaria que en la novela propia-
mente dicha; pero nunca su prosa está á la altura de sus 
versos. 

En cambio su teatro es notabilísimo, y no alcanza 
toda la fama que merece. En la elocuencia trágica no 
cede á ninguno de sus contemporáneos, y en corrección 
y buen gusto los aventaja á casi todos, salvo Hartzen-
busch. Tiene su manera original, intermedia entre la 
tragedia clásica y el drama romántico, tomando de la 



una la pompa y majestad, de la otra la variedad y el 
movimiento. Se han nptado en Alfonso Munio reminis-
cencias del estilo de Quintana, en Saúl imitaciones de 
Alfieri, en Baltasar analogías con el Sardanápalo, de 
Byron; pero todos los elementos ajenos están fundidos 
en un sistema dramático propio, que si no puede darse 
por forma única y definitiva de la tragedia moderna, pa-
rece a lo menos la única forma en que la tragedia neoclá-
sica francesa ó italiana puede resucitar. El tercer acto 
de Alfonso Munio, lleno de misterioso prestigio y de 
terror trágico, es al mismo tiempo admirablemente tea-
tral, y si el efecto escénico decae en el cuarto, no decae 
m un punto en todo el drama la arrogancia del estilo y 
plenitud de la versificación, cualidades que con más ri-
queza de lirismo se ostentan igualmente en Saúl. Bal-
tasar es obra maestra, no sólo por la ejecución brillan-
tísima, á la vez que madura y reflexiva, sino por la pro-
fundidad del pensamiento histórico y por la grandeza 
misantrópica del personaje principal, que puede ser her-
mano ó pariente del Sardanápalo byroniano, pero que 
de fijo no es trasunto de él. Sardanápalo, epicúreo ele-
gante, dandy trágico como otros héroes de Byron y 
como Byron mismo, es en la tragedia inglesa el símbolo 
de la degeneración todavía interesante de una grande y 
generosa raza, en que el valor no se extingue, sino que 
por intervalos chispea y arroja lumbres, prestando á los 
mismos vicios aspecto de elegancia y de nobleza. Pero 
Baltasar es más solemne, trágica y expiatoria figura, es 
una especie de ateísta místico, como notó Valera- en-
carna de un modo más alto el hastío y el pesimismo ro-
mánticos, que enervan é incapacitan para la acción; y es 
a un tiempo representación simbólica del Oriente de-

crépito y de la humanidad sin Dios. Todo el drama se 
cierne en una esfera casi mística, y una especie de te-
rror religioso embarga el ánimo, viendo patente el cum-
plimiento de la justicia providencial. El vigor del estilo 
corresponde generalmente á la sublimidad de la con-
cepción. 

Como poetisa lírica, la Avellaneda ha sido magistral 
y definitivamente juzgada por nuestro D. Juan Valera, 
y á nadie, y menos á un discípulo suyo, como el que esto 
escribe, identificado casi siempre con sus ideas críticas, 
puede ocurrir la mala tentación de añadir ó restar nada 
en tal estudio, uno de los más esmerados que han salido 
de su pluma. No sólo concede el Sr. Valera á la Ave-
llaneda la primacía que ya la otorgó D. Juan Nicasio 
Gallego «sobre cuantas personas de su sexo han pulsado 
la lira castellana, así en éste como en los pasados si-
glos», sino que llega en su razonado entusiasmo hasta 
declarar que nuestra poetisa no tiene rival ni aun fuera 
de España, á no ser que retrocedamos hasta las Safos y 
Corinas de los más gloriosos tiempos de Grecia, ó bus-
quemos en la Italia del Renacimiento la gentil figura de 
Victoria Colonna; y aun advierte el Sr. Valera que los 
versos de la Avellaneda, como nacidos en edad más re-
flexiva y de más complicación de ideas, están libres de 
aquella serenidad etérea pero algo fría que tienen los de 
la Marquesa de Pescara; y mueven más hondamente el 
alma por la contraposición entre el ideal soñado y la 
prosaica realidad de las cosas. 

Tres son las principales fuentes de la inspiración de la 
Avellaneda, el amor humano, el amor divino y el entu-
siasmo por el arte de la poesía que ella profesaba. En 
sus versos se ve reflejada, no ya esta ó aquella fase del 



amor, como acontece en otros poetas eróticos, sino «el 
amor en todas sus manifestaciones y desenvolvimien-
tos». «Sus versos (añade el Sr. Valera) son la historia 
psicológica, íntima y honda de esta pasión de su pecho. 
Hasta el mismo desaliento, la desesperación byroniana, 
el hastío que á veces la inspiran, nacen de esta pasión 
mal pagada, de esta sed inextinguible que no halla donde 
calmarse en la tierra; de este afán de adoración y de 
afecto que no descubre objeto adecuado y digno á quien 
adorar y querer Ciertamente, si en España no vivié-
semos en un período antipoético hasta lo sumo los 

versos amorosos de la Avellaneda serían populares, se 
sabrían de memoria y se oirían en los labios de las más 
lindas mujeres, porque lo merecen, tanto como los de la 
moza de Lesbos allá en la antigüedad.» Desde «el amor 
indeterminado, sin objeto aún, pero vehemente y deli-
cadísimo» hasta «el paso más doloroso y terrible de la 
pasión», hasta el amor ofendido, humillado y escarne-
cido que levanta la voz con acentos de inmortal arro-
gancia mezclados con otros de tierna sumisión enamo-
rada, no hay cuerda del alma que no vibre potente y 
sonora en las canciones de la excelsa poetisa, que en lo 
elocuente, fervoroso j sincero de la expresión apasio-
nada, no cede á ninguno de los románticos, ni á Alfredo 
de Musset en Francia, ni á Espronceda entre los nues-
tros. 

Sección riquísima en las poesías de la Avellaneda 
constituyen sus versos religiosos: de imitación bíblica 
los de su juventud, en los cuales no sólo hay extraor-
dinaria pompa de imágenes y grandilocuencia y va-
lentía, sino elevadísimos conceptos teológicos expues-
tos con rara precisión: místicos ó afines al misticismo 

los de su vejez, en que su fe, siempre ardiente y ro-
busta, fué tomando carácter más íntimo y abismán-
dose cada vez más en el torrente de la contempla-
ción. La diferencia entre ambos períodos puede reco-
nocerse tomando por tipo del primero el asombroso 
canto Á la Cruz, en que el beneficio de la Reden-
ción humana está considerado principalmente desde el 
punto de vista social ó histórico, y como tipo del se-
gundo los versos que se titulan Dedicación de la lira 
á Dios. 

En persona tan enamorada de su arte como ella lo 
fué, el concepto mismo de la poesía tenía que ser fuente 
de altísima inspiración lírica, y si he de decir lo que 
siento, más poeta resulta la Avellaneda en su oda A la 
Poesía y en sus octavas Al genio poético, que en las com-
posiciones harto numerosas que de su pluma brotaron 
con ocasión de tal ó cual acontecimiento ruidoso, ó as-
pirando con vanidad femenil, harto disculpable aun en 
persona de tan vigoroso entendimiento, al caduco laurel 
de los certámenes, que casi siempre conseguía, y á la 
verdad con estricta justicia, puesto que aun sus composi-
ciones menos espontáneas é inspiradas suelen ser decha-
dos de limpia y castiza locución poética, tan entonada y 
robusta como la de Quintana, y poco distante de la in-
tachable corrección de Gallego, que eran los poetas á 
quienes principalmente había tomado por modelo en sus 
composiciones de aparato, pues en las personales é ínti-
mas, ya de amor, ya de venganza, ya de devoción, no 
puede decirse que imitara á nadie, y es tan grande como 
cualquiera. Fué además insigne traductora de poe-
tas modernos, especialmente de Lamartine, y dominó 
todos los primores y artificios de la versificación cas-



tellana, ensanchando sus límites con felices atrevimien 
tos (i). 

Entre los innumerables poetas cubanos posteriores á 

la Avellaneda, tres nos parecen dignos de especial 

memoria: Joaquín Lorenzo Luaces, Juan Clemente Ze-

nea y Rafael M. de Mendive. Luaces (2), aun juzgado 

en la incompletísima colección de sus versos publi-

cada en 1857, nos parece el tercero en mérito entre 

los poetas de la isla, inferior á la Avellaneda, á quien 

por todo género de razones corresponde el primer lu-

( r ) ISació doña Gertrudis G ó m e z de A v e l l a n e d a e n Puerto-Príncipe, el 2 , 

de Marzo de 1814, aunque ella tenia la debilidad de quitarse dos años, por 

lo cual la fecha esta equivocada en casi todas las biografías. Su vocación lite-

rana fue precoz e irresistible como la de Heredia y otros cubanos. E n 1836 

vino a España, y en 1839 aparecieron sus primeros versos con el pseudó-

nimo de La Peregrina, en La Aureola, periódico de Cádiz, que dirigía don 

Manuel Cañete. Pasó algunos años en Andalucía y luego se estableció en 

Madrid. Fue casada dos veces, la primera con D. Pedro Sabater, la segunda 

con el coronel D. Domingo V e r d u g o , en compañía del cual volvió á visitar 

la tierra americana. Su vida fué una cadena de triunfos literarios v de pesa-

res domésticos que han dejado honda huella en sus poesías. Falleció en Ma-

drid el 1. de Febrero de 1873. L a primera edición de sus versos líricos se 

hizo en 1841 con un prólogo de D. Juan Nicasio Gallego, la segunda 

en 1850. Hay una colecc.on de sus obras publicadas en 1869, que se titula 

compkta pero que dista muchísimo de serlo. Sus obras dramáticas fueron 

Alfonso Munio, titulado después Munio Alfonso (1844), El Principe de Viana 

(ídem), Egilona (1845), Saúl (1849), Recaredo (1850), Baltasar (1858) y en 

diversos tiempos, Errores del Corazón, La Verdad vence apariencias, La Aven-

turera La Hija del Rey Rene, La Hija de las flores, Oráculos de Talla ó los 

Duendes de Palacio, etc., etc. Además de sus novelas Sab, Gualimotzin y 

Espatohno, compuso gran número de leyendas que pueden verse en los to-

ZZZ r ' ' Í 7/ t CÍt3da- Ta leS SOn E 1 artiStíl ^ velada del 

heleclw, La bella Toda, La montaña maldita, La flor del Angel, La ondina del 
lago azul, La dama de Amboto, Una anécdota déla vida de Cortés, El ama blanca, 
La baronesa de Youx, El cacique de Turmequé. 

(2) Nac ió en la Habana el 21 de Julio de 1826 y falleció el 7 de N o -
viembre de 1867 Empezó y no terminó la carrera de L e y e s , dedicándose 
luego a las tareas literarias. 

gar: inferior también á Heredia, pero superior á todos 

los restantes. Su entonación es la de Quintana, ó más 

bien la de Tassara, cuya influencia en la poesía ameri-

cana ha sido extraordinaria. Versificador robustísimo 

Luaces, y enamorado en demasía de la pompa y rotun-

didad del período poético, suele abusar de su fuerza y 

caer en lo enfático y declamatorio, que son el escollo 

del género en que principalmente hubo de ejercitarse. 

Pero es grande la pujanza de su fantasía é irresistible el 

empuje con que corre en sus estancias el raudal de la 

palabra sonora, venciendo todas las esquiveces y reparos 

del gusto. La sobriedad era incompatible con su índole, 

pero en medio de su abundancia despilfarrada y viciosa, 

y del continuo alarde que hace del vocabulario descrip-

tivo, tiene, no obstante, relativa corrección de gusto y 

de lengua, muy rara en los poetas cubanos de la última 

era: Por naturaleza propende á las regiones más elevadas 

del arte lírico, y nunca está más á sus anchas, que cuan-

do puede cantar asuntos tales como la Caída de Misso-
lon'ghi, El último día de Babilonia, el Canto de Kaled 
ó la Oración de Matatías, envolviendo en los recuerdos 

orientales y clásicos, pensamientos de revolución mo-

derna. Polonia, Irlanda, Grecia, eran para Luaces y sus 

amigos símbolos de la protesta cubana, y tenue embozo 

para sus continuas excitaciones á la guerra. Y aten-

diendo sólo al efecto artístico, hay que declarar que 

la suspicacia vigilante de la censura prestó buen servi-

cio al numen de estos poetas, forzándoles á buscar pará 

su detestable propaganda medios y recursos ingeniosos, 

trasladando ó traduciendo su pensamiento á otro molde 

estético, con lo cual logró á veces realización más se-

rena y más lírica el mismo espíritu que» desbordado 



luego y libre de toda traba, no ha sabido engendrar 
otra cosa que vulgares explosiones de furia y de en-
cono (i). 

Buena prueba es de ello el infortunado vate Juan Cle-
mente Zenea, fusilado en los fosos del castillo de la Ca-
baña el 25 de Agosto de 1871. Sus injurias rimadas con-
tra España no aumentarán ciertamente la gloria de su 
nombre: lo que la protege y conserva son sus versos ele-
giacos, pocos en número, pero que apenas tienen rival 
en la literatura cubana. Entre todos descuella un ro-
mance magistral, Fidelia, con visibles reminiscencias del 
Souvenir, de Alfredo de Musset, que era el poeta predi-
lecto de su alma: 

Tomamos ¡ay! por testigos 

De esta entrevista suprema, 

Unas aguas que se agotan 

Y unas plantas que se secan; 

Nubes que pasan fugaces, 

A v e s que rápidas vuelan, 

L a música de las hojas, 

Y el perfume de las selvas. 

Zenea, á pesar del cortísimo número de composicio-
nes que nos ha dejado, dista mucho de ser un modelo 
de corrección ni de tersura. Prescindiendo de sus com-
posiciones políticas y sociales, que son á toda luz las 
más débiles (salvo la titulada En días de esclavitud), 
tiene aún en sus poesías íntimas y de sentimiento trozos 

(1) H a y una pequeña edición de las Poesías de Joaquín Lorenzo Luaces 

(Habana, 1857). Faltan en ella, por ser posteriores, algunas de sus mejores 

odas, Varsovia, Á Field, Al Trabajo, La Oración de Matatías se lee en el libro 

titulado Noches literarias en casa de Nicolás Azcárate. Habana, 1866. Hizo tam-

bién algunos ensayos dramáticos, siendo el principal la tragedia Aristodemo. 

en que la obscuridad é incoherencia de las imágenes, 
mal encubierta por la valentía de la versificación, prue-
ban que el poeta no llegó á depurar su gusto ni á vencer 
las dificultades de la forma, ni á librarse del contagio y 
preocupación de la falsa grandeza; sirvan de ejemplo 
éstos versos: 

Del adulterio la pesada nave 

Sufriendo el huracán de la perfidia, 

E n las áridas costas del infierno 

Su lúgubre velamen recogía. 

¡Allá va la amistad!—gritaron todos, 

Y un buque al lejos descubrió mi vista 

C o m o el ala del pájaro marino 

Del horizonte trasponer la línea. 

Ni blanca estela ni sonoro ruido 

Formaba en tanto la ligera quilla, 

Y llegamos al golfo del recuerdo 

Con rumbo hacia las playas de la vida 

Pero aun estos pecados de gusto no son de poeta vul-
gar, y cuando Zenea sigue sin afectación ni esfuerzo el 
natural impulso de su musa melancólica y doliente que 
parecía presagiarle á toda hora su lúgubre destino, pro-
duce, aunque con intermitencia y en corto número, ver-
sos inmortales que van derechos al alma y en lós que la 
perfección parece espontánea: 

¡Señor! ¡Señor! el pájaro perdido 

Puede hallar en los bosques el sustento. 

E n cualquier árbol fabricar su nido 

Y á cualquier hora atravesar el viento! 

Y el hombre, el dueño que á la tierra envías 

Armado para entrar en la contiendn, 

N o sabe al despertar todos los días 

E n qué desierto plantará su tienda 

Si Zenea hubiera escrito siempre así, poco le faltaría 
para ser otro Lamartine, pero aunque tal grado de 

TOMO II. i 



acierto sea raro en él, basta que alguna vez le tuviera 
para que viva en la memoria de las gentes como tantos 
otros poetas que viven por una sola composición ó por 
una sola estrofa. 

¡Qué acento tan penetrante y lánguido, qué suave ne-
gligencia y qué misteriosa vaguedad final la de los ver-
sos que siguen: 

Cuando emigran las aves en bandadas 

Suelen algunas al l legar la noche 

Detenerse en las costas ignoradas 

Y agruparse de paso á descansar. 

Entonces dan los ánades un grito 

Q u e repiten los ecos, y parece 

O u e hay un Dios que responde en lo infinito 

L lamando al hijo errante de la mar 

Una especie de presentimiento fúnebre envuelve to-
dos los versos de Zenea, aun antes de llegar al grupo de 
las diez y seis composiciones escritas en su prisión y que 
sus editores han reunido bajo el título de Diario de un 
Mártir. Había nacido para poeta elegiaco, y el beso de 
la muerte selló misteriosamente hasta sus cantos de 
amor, infundiéndoles una gota de sus recónditas tris-
tezas: 

N o sé do l levarán la barca mía 

L a onda, el v iento, el que la mar gobierna, 

N i dónde el ancla arrojaré algún día 

Desde esta orilla hasta la orilla eterna 

Irás conmigo en lo mejor de mi alma, 

Irás hasta q u e rujan iracundos 

Vientos que en raudo giro se revuelven, 

Y l legue y o por fin á aquellos mundos 

D e donde nunca los viajeros vuelven. 

«El carácter dominante de las poesías de Zenea es la 
melancolía (dice el crítico que mejor las ha juzgado). 

Las tardes de los trópicos se reflejan en ellos con sus 
medias tintas crepusculares, con sus grandes sombras 
invasoras del espacio y del alma, con sus nubes esplén-
didamente tristes, con sus colgaduras funerarias del 
lado de Occidente, con su inmenso cielo más azul y más 
dilatado que á ninguna otra hora de la vida (i).» Son ra-
ras las poesías de Zenea de que no pueda decirse con el 
mismo poeta: 

E s el canto de la tarde, 

E s la voz de los sepulcros (2). 

Menos monótono y más correcto que Zenea, aunque 
inferior á él en intensidad de sentimiento, menos pom-
poso y declamatorio que Luaces, aunque también de 
estro menos viril é imaginación menos ardiente, D. Ra-
fael María de Mendive, que há poco descendió al sepul-
cro, era el más elegante y delicado de cuantos en estos 
últimos tiempos han hecho versos en Cuba. Nuestra li-
teratura le debe una traducción poética de las Melodías 
Irlandesas, de Tomás Moore, y en sus versos originales 

( 0 D. Rafael M . Merchán en el Repertorio Colombiano (revista de Santa F e 

d e Bogotá, vol. v a , Julio de 1881), reproducido luego en sus Estudios Críticos 

( B o g o t á , T886). 

(2) Nació Zenea en 1831 en Bayamo. F u é periodista, profesor de lenguas 

y ardiente conspirador. Vivió algunos años en los Estados Unidos y en 

M é x i c o , tomó parte m u y activa en el movimiento de Y a r a , y habiendo 

ca ído en poder de las tropas españolas, fué pasado por las armas en 1871, 

después de larga prisión en una de las fortalezas de la Habana. Sus primeros 

versos fueron publicados en 1855 P ° R la empresa del periódico Brisas de 

Cuba. E n 1860 se imprimieron en la Habana sus Cantos de la tarde. La edi-

c i ó n completa de sus Poesías (exceptuando sólo algunas que el autor había 

e x c l u i d o por demasiado infantiles y endebles) fué hecha en N u e v a Y o r k por 

D . E . Piñeyro en 1872. Contiene una sección de traduciones de Leopardi, 

M u s s e t , Bryant , Longfe l low, y otros poetas modernos. 



no deja de reconocerse algo de la suavidad, ternura y 
gracia de tan excelente y simpático modelo. Acaso no 
haya en la voluminosa colección de las Poesías de 
Mendive ninguna cosa de primer orden ni de originali-
dad muy relevante, pero sí muchas agradables, lindas y 
aun exquisitas; y si le faltan los tonos valientes de la 
pasión, muestra en cambio notable sensibilidad y dul-
zura en la expresión de los afectos domésticos, y brilla 
con luz templada é igual en el conjunto de sus obras 
más bien que en ninguna de ellas tomada en particular. 
El romance de Yumuri, La Flor del agua, La Gota 
de rocío, L.a Música de Las Palmas, bastan, no obs-
tante, para caracterizar su manera, modesta y sencilla, 
bien lejana del énfasis hueco y de la viciosa lozanía y 
exuberancia que en estos últimos tiempos han sido plaga 
de la literatura cubana (i). 

Nada ganaría la presente Antología con dar en ella 
lugar á los innumerables versificadores, cuyas lucubra-
ciones métricas abruman el Parnaso Cubano, la Cuba 
Poética, y otras colecciones en que se ha atendido más 
á la cantidad que á la calidad de los productos. En Cuba 

( i ) Nació Mendive en la Habana, en 24 de Octubre de 1821, y fal leció 

en 1886. Empezó á darse á conocer c o m o poeta en 1843. E n 1847 publicó el 

primer tomo de sus versos con el titulo de Pasionarias. Dirigió varios pe-

riódicos, entre ellos el titulado Flores del Siglo y la Revista de la Habana, una 

de las más importantes que han aparecido en la isla. E l segundo tomo de 

sus Poesías lleva un prólogo de D. Manuel Cañete. E n sus últimos años pu-

blicó una nueva colección mucho más copiosa, pero en la cual no figura su 

bella traducción de las Melodías Irlandesas de T . Moore, impresa en N u e v a 

Y o r k , en 1875. Hizo también algunos ensayos dramáticos, entre ellos un 

libreto de ópera con el titulo de Guiñara. A u n q u e hombre de condición 

mansa y pacifica, se vió envuelto en el torbellino revolucionario de 1868, y 

v i v i ó expatriado de Cuba durante algunos años. Su biografía, escrita por don 

Vidal Morales, puede .leerse en la última edición de sus Poesías, ya citada. 

todo el mundo hace versos, y son muchos los que hacen 
versos sonoros y brillantes, que pueden fascinar en la 
recitación y aun en la primera lectura, careciendo por 
io demás de todo valor intrínseco. La ardiente fantasía 
de los naturales de aquel suelo, privilegiado en todo; lo 
vehemente, férvido y extremoso de sus afectos, la vi-
veza y rapidez de comprensión, propia de lamente de los 
criollos, la movilidad de sus impresiones, el oído armó-
nico de que la naturaleza parece haberles dotado y que 
los hace en extremo sensibles á los prestigios de la mú-
sica y al halago del metro, son cualidades y condiciones 
que, unidas al portentoso espectáculo de aquella vege-
tación y al influjo de aquella atmosfèra de fuego, pre-
disponen é inclinan á la mayor parte de los cubanos á la 
improvisación poética, tomada esta palabra improvisa-
ción en el sentido más lato posible, es decir, como sinó-
nima de creación espontánea, irreflexiva y poco madura. 
La misma universalidad con que está repartida allí la 
aptitud estética primitiva y elemental, y el participar to-
dos, en mayor ó menor grado, de los goces artísticos, no 
ya como meros contempladores, sino como productores, 
impiden que se desarrolle con bastante pujanza el genio 
•individual, y que pueda completar su educación con es-
tudio y reposo. Nace de aquí la extraordinaria abun-
dancia de medianías, que merced á cierta destreza téc-
nica y á las particulares condiciones de nuestra lengua, 
que es de las que cantan por sí solas, llegan á obtener 
efímero aplauso, para ser sustituidas al día siguiente por 
nuevos ídolos, que á poco se hunden en la noche del 
olvido, sin que de su canto quede ni una sola nota. De 
estos poetas de transitoria fama ha habido muchos en 
Cuba, y sin descender á los que sólo sirven hoy para 



abultar las páginas de una bibliografía, conviene toda-
vía apuntar algunos nombres. 

Nada hemos dicho, por ejemplo, de D. Ramón Vélez 
y Herrera, el decano de los poetas de la isla, que 
desde 1829 hasta nuestros propios días, no cesó de pu-
blicar versos de todo género, ya odas quintanescas 
como la dedicada A Franklín, inventor del pararra-
yos, ya fáciles y armoniosos romances de costumbres 
guajiras y de peleas de gallos, que es el género en que 
principalmente sobresalió, y en que merece más ala-
banza por su desembarazo y gracia descriptiva; si bien 
en el color local se nota cierto amaneramiento, que por 
supuesto fué mayor en sus imitadores, los cuales acaba-
ron por desacreditar al guajiro y á su gallo, sucediéndole 
la exótica poesía de los Siboneyes de Bayamo (1). 

Semejante en algo á Vélez y Herrera, pero más poeta 
que él, fué el matancero Miguel Teurbe de Tolón (2), 
uno de los ingenios que presentan más carácter cubano, 
especialmente en los romances y leyendas, tales como 

( 1 ) Nació D. Ramón Vélez y Herrera en la Habana el 4 de M a r z o 

de 1808. E s el más antiguo de los poetas cubanos posteriores á Heredia. E l 

primer tomo de sus Poesías apareció en 1833, el segundo en 1837 (conte-

niendo, entre otras cosas, fragmentos de un poema en octavas, El Sitio de la 

Habanapor los ingleses), el tercero en 1838, en 1840 la leyenda Elvira de 

Oquendo ó los amores de una guajira, en 1843 la comedia Los dos novios en los 

baños de San Diego, en 1849 otra colección titulada Las Flores de Otoño, y en 

1856 los Romances Cubanos. Colaboró en casi todos los periódicos cubanos, 

desde La Moda, de D. Domingo del Monte, hasta la Floresta Cubatia, qué 

en 1856 dirigía Fornaris. 

(2) Nació en Matanzas en 1820 y murió en 1858. Complicado en las tra-

mas anexionistas de 1849, y condenado á muerte por un Consejo de Guerra , 

se refugió en N u e v a York, donde vivió algunos años casi en la miseria, aco-

giéndose al cabo á un indulto que le permitió volver á su patria. En 1849 

había publicado sus primeros versos con el título de Los Preludios, en 1856 

hizo imprimir en N u e v a York sus Leyendas cubanas, Luz y sombra. 

Paula, La ribereña de San Juan, Un rasgo de Juan 
Ribero. «En estos delicados cuadros de costumbres 
cubanas (dice Mendive) se encuentran pintados, aunque 
á grandes rasgos, nuestro cielo, nuestro sol, las flores de 
nuestros campos, todas las galas, en fin, de nuestra es-
pléndida naturaleza, y con ella la vida rústica y casi nó-
mada de nuestros campesinos, sus románticas aventuras 
y cuanto tiene relación con sus usos y costumbres» (1). 
La oda Al valle del Yumuri muestra también sus feli-
ces condiciones de paisajista. Pero más que en los ver-
sos de arte mayor luce su inspiración en la factura po-
pular de las décimas y glosas, en que vence á todos los 
poetas cubanos, elevando á forma de arte la ruda ins-
piración de Poveda (2) y otros improvisadores y cople-
ros semipopulares. 

Muy distintos rumbos siguió la inspiración de D. Fran-
cisco Orgáz, que, como la Avellaneda, pasó la mayor 
parte de su vida en España, alcanzando en Madrid tran-
sitoria fama, ya como poeta, ya como periodista, por 
los años de 1841. Hoy sus Preludios del Arpa están 
completamente olvidados, y á la verdad no con grande 
injusticia, porque pertenecen á un género de efectismo 

( 1 ) Revista de la Habana, t. ni , pág. 23. 

(2) D. Francisco Poveda y A r m e n t e r o s , comúnmente llamado el Trova-

dor Cubano, poeta iliterato, pero muy fácil y fecundo. Su vida fué errante y 

extrañísima. Según su biógrafo L ó p e z Prieto (Parnaso Cubano, pág. 156), 

desempeñó sucesivamente los oficios de peón ganadero, cómico de la legua, 

amanuense de procurador, capitán de partido, maestro de escuela, depen-

diente de ingenios y cafetales, Notario eclesiástico, y , últ imamente, vende-

dor de carnes en Sagua la Grande. Sus décimas amorosas no carecen de 

mérito y t ienen cierto perfume de antigua galantería castellana, debido 

indudablemente á las comedias de capa y espada, que Poveda habia repre-

sentado en el t iempo en que fué actor ambulante. H a y una colección in-

completa de sus poesías, publicada en Sagua la Grande en 1863. 



rimbombante, que deja fatigados con su estrépito los 
oídos, y vacío de formas el entendimiento. Sus asuntos 
son siempre de los que más se prestan á la declama-
ción poética y á la gimnasia de un versificador robusto: 
Dios, El Porvenir, El Huracán, Las Estrellas, Na-
poleón, La Traslación de los restos de Napoleón Un 

admirador suyo, español por cierto, dijo que sus versos 
eran valientes como el vuelo del águila y sus conceptos 
atrevidos como la hoja de la palmera (sic). A tal poe-
sía, tal crítica. 

Mejor recuerdo merece D. Ramón de Palma y Romay, 
cuyos versos se imprimieron en 1841 con el título de 
Aves de paso, y el pseudónimo de El Bachiller Alfon-
so Maldonado. La extraña, pero poética fantasía titu-
lada El Fuego fatuo, es buen ejemplar de una rara ma-
nera de lirismo romántico, que alguna vez cultivó Zo-
rrilla, y que pudiéramos llamar sonambulismo lírico. 
Otras composiciones de Palma, como el Himno de gue-
rra del Cruzado, han sido más celebradas, pero, en mi 
concepto, valen menos. Fué uno de los innumerables 
traductores del Cinco de Mayo, de Manzoni, y no de 
los que peor salieron de la empresa. Como versificador 
y hablista es bastante correcto. Colaborador suyo en 
varias empresas periodísticas fué el venezolano D. José 
iVntonio Echeverría, mucho mejor prosista que poeta, 
lo mismo que el fecundo y superficial polígrafo D. Ra-
món Zambrana, que así hacía versos como escribía de 
cuestiones médicas ó filosóficas, perdiendo, por empe-
ñarse en tantas cosas, la reputación que quizá hubiera 
logrado concretando más sus esfuerzos (1). 

(1) Indicaremos algunos datos biográfico-bibl iográficos acerca de los 
poetas últimamente nombrados. 

En jerarquía todavía inferior á los citados, queda una 
turba de versificadores desaliñados y verbosos que, con-
virtiendo la prensa diaria en un matorral de sandeces 
rimadas, han hecho más daño al buen nombre literario 
de Cuba que hubieran podido hacerlo sus más encarni-

Orgaz (Francisco) . Nac ió en la Habana el 2 de Abri l de 1815, y murió en 

Madrid el 4 de Abr i l de 1873. Sus Poesías, con el titulo de Preludios del 

Arpa, fueron publicadas por el editor Boix en 1841. 

Palma y Romay (Ramón de). Nac ió en la Habana el 3 de E n e r o de 1812. 

M u r i ó en 21 de Julio de 1860. Sus primeras poesias, escritas con el pseu-

dónimo de El Bachiller Alfonso de Maldonado, aparecieron en 1834. Dirigió 

por algún tiempo un colegio en Matanzas. E n 1837 publicó, en colabora-

ción con Echeverr ía , el Aguinaldo Habanero, en 1838 el Plantel. Colaboró 

en El Album, en el Diario de la Habana, en El Artista y en otras colec-

ciones periódicas. D e 1841 es la colección de sus poesias Aves de paso, á 

las cuales han de añadirse dos cuadernos posteriores Hojas caídas y Melo-

días poéticas. Suyos son también algunos ensayos dramáticos y novelas 

cortas. Mendive compuso una hermosa poesía á su muerte. 

Zambrana (D. R a m ó n ) . Nació en 10 de Julio de 1817. Murió en 1866. 

F u é uno de los fundadores del Repertorio Médico Habanero, del Repertorio 

Económico de Medicina, Farmacia y Ciencias Naturales, y dirigió la Gaceta Me-

dica de la Habana. H o m b r e de conocimientos enciclopédicos, inundó con 

sus producciones todos los periódicos científicos y literarios de la isla. Es-

cribió bastante de filosofía con el criterio del esplritualismo cristiano. H a y 

una colección de las Obras literarias, filosóficas y científicas del Dr. D. Ramón 

Zambrana ( H a b a n a , 1858). E n ella se lee un Juicio sobre las diferentes épocas 

de la poesía en Cuba. 

Otros muchos figuran en las florestas cubanas, pero sería interminable, y 

no sé hasta qué punto provechosa, su enumeración completa en un trabajo 

d e Índole tan general como el presente. Basta citar los nombres de D. José 

Gonzalo R o l d á n , D. Francisco Javier Blanchié, cuyas poesias se impri-

mieron en 1846, con el titulo de Margaritas, y tuvieron efimera boga en 

los días inmediatos á la muerte del infeliz poeta, de quien nadie hizo caso 

en vida; D. Leopoldo T u r l a ; el sentimental versificador D. Felipe López de 

Briñas; D. José Güell y R e n t é , muy conocido en España, aunque más por 

las raras vicisitudes de su vida, que por la insípida afluencia de sus innume-

rables v e r s o s ; y , finalmente, los aristocráticos aficionados Marqués de 

Montelo (D. José L u i s Al fonso) y Marqués de San Miguel (D. Miguel de 

Cárdenas y Chaves). A poca costa podría ampliarse esta nomenclatura. 

Hemos indicado en varios pasajes del texto que existe en Cuba una poe-



L v n r 

zados enemigos. Quien considere por una parte los ver-
sos de Heredia, la Avellaneda, Luaces, con algunos 
rasgos de Milanés, Plácido, Zenea y Mendive, y por 
otra este fárrago de execrable barbarie, se sentirá ten-
tado á creer que la Gran Antilla tiene el privilegio de 
producir la mejor y la peor poesía del mundo americano. 
Varias causas contribuyen á esto, no siendo la menor 
cierta indisciplina, no ya literaria sino gramatical, de la 
cual muchos en América, lo mismo que en España, 
hacen alarde, considerándola como signo de los ele-
gidos y marca distintiva del genio. Así se malogran 
vates que quizá llegarían á ser excelentes si sometiesen 
su musa indómita y su estro cerril al suave yugo y á la 
carga ligera del buen gusto, cuyas leyes en ninguna lati-
tud prescriben. Cierto sentimentalismo vago, declama-
torio y hueco, forma predilecta del romanticismo, ó más 
bien del gongorismo americano, ha esterilizado en algunos 
las mejores disposiciones, y ha llenado de feas manchas 
las composiciones de otros que merecen vivir á pesar 
de ellas, y que han acertado siempre que han querido 
acudir á las verdaderas fuentes del sentimiento-poético. 
Por muchos años ha dominado en Cuba un zorrillismo 
reprensible, que imitaba sólo la facilidad abandonada y 
los resabios del estilo del maestro, puesto que el fondo 
de su admirable poesía tradicional ó legendaria tenía 
que ser letra muerta en las vírgenes soledades america-
nas; lo cual no fué obstáculo para que algunos se arro-

s.a l inca popular, o más bien vulgar , de cantares, glosas y décimas. L a 

música criolla que acompaña á estas canciones, y que ha penetrado ya en 

nuestra zarzuela, vale harto más que la poesia,como sucede casi siempre en 

estos casos. E n la Revista de la Habana, tomo ni , 1854, puede verse un in-

teresante estudio de D. R a m ó n de Palma sobre los Cantares de Cuba 

jasen absurdamente á fabricar poesía nacional cuba-
na, con leyendas insulsas y nombres estrafalarios de 
caudillos salvajes anteriores á la conquista, género cuya 
especialidad tuvo el famoso Fornaris, llamado el poeta 
de los siboneyes (i). 

En otros ingenios, la animadversión contra la madre 
patria, y el gusto difundido por la educación extranjera, 
se tradujeron en serviles alardes de imitación de la mo-
derna poesía francesa, en la cual tampoco se eligieron 
siempre los modelos con el gusto más exquisito. En vez 
de traer al arte castellano, en la lengua de Heredia y 
de Andrés Bello, las singulares y prodigiosas hermosu-
ras del suelo tropical, prefirieron repetirnos por centé-
sima vez, en jerga mestiza y agabachada, lo que en 
París habían aprendido y lo que desde París se difunde 
por toda Europa; y así fué como, en son de indepen-
dencia, vinieron á perder todo carácter americano y 
todo carácter español, sin ser tampoco franceses sino 
de imitación y contrahechos, porque nadie reniega im-
punemente de su casta. Hoy quizá, entre todas las lite-
raturas de América, la menos española es la cubana. 
En francés se piensa, en francés se siente, en francés se 
habla, y ni siquiera la vecindad de los Estados Unidos 
basta para llevar los espíritus por otro camino y apar-
tarlos de una superstición que, aun en algunos de los 
más discretos, toma visos de fetiquismo. Y es lástima 
grande, porque en ninguna parte abundan tanto como 

( 1 ) Nació en B a y a m o el 18 de M a y o de 1827 y murió en la Habana en 

1890. Fué A b o g a d o y Regidor de su pueblo natal. Emigrado durante la 

guerra volv ió á Cuba en 1879, y publicó en 1888 la última edición de sus 

poesias. 



allí el ingenio y la facilidad de versificar, si bien per-
didos y estropeados las más veces por el compadrazgo 
literario y por la carencia de toda saludable disciplina. 
Hoy, sin embargo, se notan síntomas de un feliz cam-
bio en las ideas literarias, y comienzan á aparecer pro-
sistas y críticos doctos y de indisputable mérito. De la 
crítica ha de esperarse el remedio á la anarquía literaria 
que aflige á Cuba. 

V . 

S A N T O D O M I N G O . 

La isla Española, la Primada de las Indias, la predi-
lecta de Colón, aquélla á quien el cielo pareció conce-
der en dote la belleza juntamente con la desventura, no 
puede ocupar sino muy pocas páginas en la historia li-
teraria del Nuevo Mundo. Y sin embargo, la cultura 
intelectual tiene allí orígenes remotos, inmediatos al 
hecho de la Conquista; puesto que Alcaide de la forta-
leza de Santo Domingo fué el capitán Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Valdés, cuya vida, de monstruosa 
actividad física é intelectual, da la medida dé lo que 
podían y alcanzaban aquellos sublimes aventureros es-
pañoles, colocados entre el límite de la Edad Media y 
los umbrales de la historia moderna. Antiguo servidor 
del príncipe D. Juan (primogénito de los Reyes Cató-
licos), del rey de Nápoles D. Fadrique, y del Duque de 
Calabria, fué testigo presencial de la toma de Granada, 
de la expulsión de los judíos, de la entrada triunfal de 

Colón en Barcelona, de la herida del Rey Católico, de 
las guerras de Italia, de las victorias del Gran Capitán, 
de la cautividad de Francisco I; y todo lo registró y 
puso por escrito. No siendo bastante para su curiosidad 
aventurera el espectáculo maravilloso de la Europa del 
Renacimiento, volvió los ojos al Nuevo Mundo recién 
descubierto; atravesó doce veces el Océano; conquistó, 
gobernó, litigó, pobló, administró justicia; disputó con 
fray Bartolomé de las Casas; intervino en explotaciones 
metalúrgicas; tuvo bajo su mando y custodia fortalezas 
y gente de armas; se sentó como Regidor en los más an-
tiguos cabildos de América; arrostró valerosamente las 
iras de los gobernantes despóticos y de los magistrados 
concusionarios, no menos que el puñal de los asesinos 
pagados; fué Veedor de las fundiciones de oro en el Da-
rien; procurador de los intereses de aquella provincia 
contra el matador de Vasco Núñez de Balboa; Gober-
nador de Cartagena de Indias, Alcaide del castillo de 
La Española; y con todo eso, encontró tiempo en los se-
tenta y nueve años de su vida para escribir un libro de 
caballerías, otro de mística, otro de malos versos co-
mentados en prosa, y más de 20 volúmenes de historia, 
todos en folio, por supuesto, y casi todos de cosas vistas 
por él, ó que sabía por relación de los que en ellas in-
tervinieron. Como escribía sin escrúpulos de estilo, y 
tampoco le embargaba mucho el aparato de la erudi-
ción clásica, puesto que si hemos de creer á su implaca-
ble detractor, Fr. Bartolomé de las Casas, «.apenas sabía 
qué cosa era latín, aunque pone algunas autoridades 
en aquella lengua, que preguntaba y rogaba se las de-
clarasen á algunos clérigos que pasaban de camino por 
aquella ciudad de Santo Domingo para otras partes», 



allí el ingenio y la facilidad de versificar, si bien per-
didos y estropeados las más veces por el compadrazgo 
literario y por la carencia de toda saludable disciplina. 
Hoy, sin embargo, se notan síntomas de un feliz cam-
bio en las ideas literarias, y comienzan á aparecer pro-
sistas y críticos doctos y de indisputable mérito. De la 
crítica ha de esperarse el remedio á la anarquía literaria 
que aflige á Cuba. 

V . 

S A N T O D O M I N G O . 

La isla Española, la Primada de las Indias, la predi-
lecta de Colón, aquélla á quien el cielo pareció conce-
der en dote la belleza juntamente con la desventura, no 
puede ocupar sino muy pocas páginas en la historia li-
teraria del Nuevo Mundo. Y sin embargo, la cultura 
intelectual tiene allí orígenes remotos, inmediatos al 
hecho de la Conquista; puesto que Alcaide de la forta-
leza de Santo Domingo fué el capitán Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Valdés, cuya vida, de monstruosa 
actividad física é intelectual, da la medida dé lo que 
podían y alcanzaban aquellos sublimes aventureros es-
pañoles, colocados entre el límite de la Edad Media y 
los umbrales de la historia moderna. Antiguo servidor 
del príncipe D. Juan (primogénito de los Reyes Cató-
licos), del rey de Nápoles D. Fadrique, y del Duque de 
Calabria, fué testigo presencial de la toma de Granada, 
de la expulsión de los judíos, de la entrada triunfal de 

Colón en Barcelona, de la herida del Rey Católico, de 
las guerras de Italia, de las victorias del Gran Capitán, 
de la cautividad de Francisco I; y todo lo registró y 
puso por escrito. No siendo bastante para su curiosidad 
aventurera el espectáculo maravilloso de la Europa del 
Renacimiento, volvió los ojos al Nuevo Mundo recién 
descubierto; atravesó doce veces el Océano; conquistó, 
gobernó, litigó, pobló, administró justicia; disputó con 
fray Bartolomé de las Casas; intervino en explotaciones 
metalúrgicas; tuvo bajo su mando y custodia fortalezas 
y gente de armas; se sentó como Regidor en los más an-
tiguos cabildos de América; arrostró valerosamente las 
iras de los gobernantes despóticos y de los magistrados 
concusionarios, no menos que el puñal de los asesinos 
pagados; fué Veedor de las fundiciones de oro en el Da-
rien; procurador de los intereses de aquella provincia 
contra el matador de Vasco Núñez de Balboa; Gober-
nador de Cartagena de Indias, Alcaide del castillo de 
La Española; y con todo eso, encontró tiempo en los se-
tenta y nueve años de su vida para escribir un libro de 
caballerías, otro de mística, otro de malos versos co-
mentados en prosa, y más de 20 volúmenes de historia, 
todos en folio, por supuesto, y casi todos de cosas vistas 
por él, ó que sabía por relación de los que en ellas in-
tervinieron. Como escribía sin escrúpulos de estilo, y 
tampoco le embargaba mucho el aparato de la erudi-
ción clásica, puesto que si hemos de creer á su implaca-
ble detractor, Fr. Bartolomé de las Casas, «.apenas sabía 
qué cosa era latín, aunque pone algunas autoridades 
en aquella lengua, que preguntaba y rogaba se las de-
clarasen á algunos clérigos que pasaban de camino por 
aquella ciudad de Santo Domingo para otras partes», 



podía multiplicar sin esfuerzo el número prodigioso de 
diálogos de sus Batallas y Quincuagenas, ó de libros 
de su Historia general y natural de las Indias, Islas 
y Tierra Firme del Mar Océano, sin poner en ellos 
más aliño ni orden que los que gastaba en su conversa-
ción familiar. ¡Pero qué inagotable tesoro el de sus re-
cuerdos! ¡Cuánto había vivido, y q u ¿ ojos tan abiertos 
para verlo y escudriñarlo todo, y qué memoria tan mons-
truosa y tenaz para recordarlo! No hay entre los pri-
mitivos libros sobre América ninguno tan interesante 
como el suyo. Por lo mismo que Oviedo dista tanto de 
ser un historiador clásico, ni siquiera un verdadero es-
critor; por lo mismo que acumula todo género de deta-
lles sin elección ni discernimiento, con afán muchas 
veces nimio y pueril, resulta inapreciable colector de 
memorias, que otro varón de más letras y más severo 
gusto hubiera dejado perderse, no sin grave detrimento 
de la futura ciencia histórica, que de todo saca partido, 
y muchas veces encuentra en lo pequeño la revelación 
de lo grande (i). En la parte de Historia natural, que es 
muy considerable en su compilación, fué ventaja para 
Oviedo el ser extraño á la Física oficial de su tiempo, 
tan apartada todavía de la realidad, tan formalista y es-
colástica, ó tan supersticiosamente apegada al texto de 
los antiguos, aun en muchos de los que más se precia-
ban de innovadores. Poco importaba que tuviese que 
leer á Plinio en toscano, por no poder leerle en su na-
tiva lengua, si entregado á los solos recursos de su ob-

( i ) Véase el tratado de D. José Amador de los Ríos sobre la Vida y es-

critos de Oviedo al frente de su Historia de las Lidias, publicada por la Real 

Academia de la Historia en 1851 (cuatro volúmenes). 

servación espontánea y precientífica, lograba, como lo-
gró, aunque fuese de un modo enteramente empírico, 
describir el primero la fauna y la flora de regiones 
nunca imaginadas por Plinio, y fundar, como fundó, la 
Historia natural de América, con descripciones que no 
son las de un naturalista, pero que los naturalistas re-
conocen como muy exactas. 

No fué Oviedo poeta, pero sí abundante y desdicha-
do versificador. El indigesto fárrago que lleva por tí-
tulo Las Quincuagenas de los generosos é illustres é no 
menos famosos reyes, príncipes, duques, marqueses y 
condes é cavalleros é personas notables de España 
(obra que por ningún concepto ha de confundirse con 
el inestimable tesoro de las Batallas y Quincuagenas 
del mismo autor), está dividida en tres partes ó volú-
menes en folio, que el autor acabó de escribir de su 
mano en la fortaleza de la Isla Española, el domingo 
i.° de Pascua de Pentecostés, 25 de Mayo de 1556; y 
fué, sin duda, la primera obra de ingenio compuesta en 
la isla. Cada parte ó quincuagena comprende cincuenta 
estatizas, y cada estanza cincuenta versos, acompaña-
dos de difusos comentarios en prosa. 

Los versos que, fuera de la medida, apenas merecen 
tal nombre, son todos de arte menor, y contienen sen-
tencias y avisos morales á modo de proverbios, como 
fueron luego los de Alonso de Batresy Cristóbal Pérez 
de Herrera, y antes y con más poesía los del rabí don 
Sem Tob y el Marqués de Santillana. Véase una mues-
tra de esta poesía gnómica del buen castellano de Santo 
Domingo (1). 

(1) Las Quincuagenas de la nobleza de España por el capitán Gonzalo Fer-



X o procures la posSada 

D e la huéspeda risueña, 

N i te fies de la dueña 

Que vieres arrebolada, 

N i quieras tener contienda 

N i letigio con mujeres, 

N i les hagas desplaceres 

A los que son religiosos. 

Con los que son mentirosos 

N o quieras conversación, 

N i tengas altercación 

Con el que vieres porf iado: 

El que está escarmentado 

Guárdesse de tropezar, e t c . 

Estas coplas sirven de pretexto para una serie de em-
palagosas disertaciones en prosa, donde, en medio de 
un sinnúmero de lugares comunes y de citas de los clá-
sicos y de los Santos Padres, se encuentran bastantes 
indicaciones de historia y de costumbres, que bastan 
para justificar la publicación íntegra del mamotreto, 
aunque no el que se le haya dado preferencia sobre las 
Batallas del mismo autor, sin las cuales es imposible 
conocer á fondo la España de los Reyes Católicos. 

La historia del descubrimiento y conquista de la isla 
Española no dió asunto á ningún poema particular, pero 
el infatigable versificador, Juan de Castellanos, la con-
signó muy á la larga en sus cinco primeras Elegías, re-
lativas á Cristóbal Colón, y á su hijo D. Diego, el se-
gundo Almirante. 

nandez de Oviedo y Valdh, alcayde de la fortaleza de Santo Domingo; publica-

das por la Real Academia de la Historia, bajo la dirección del académico de nú-

mero D. Vicente de la Fuente, t. i. Madrid, M. Tello, 1880. 

Véase sobre esta publicación, que no ha continuado, un articulo de M o -
rel-Fatio en la Revite Historique, t. x x i , páginas 179-190. 

La prosperidad y la importancia de Santo Domingo, 
dentro de nuestro imperio colonial, duró muy poco, 

" comenzando la despoblación de la isla á medida que los 
límites de este imperio iban dilatándose por el mar de 
las Antillas y por Costa Firme, y luego por los inmen-
sos territorios de Méjico y del Perú. Cada día más aban-
donada la Española, que á pesar de la importancia ecle-
siástica de su Sede metropolitana y del extenso territo-
rio á que se extendía la jurisdicción de su Audiencia, 
se consideraba meramente como punto de escala para 
más opulentas regiones, se vió expuesta desde fines del 
siglo x v i á las depredaciones de los corsarios ingleses, 
'franceses y holandeses, y á las piraterías de los bu-
caneros, llegando en la siguiente centuria á tal punto de 
ruina, que en 1737 la población española escasamente 
llegaba á 6.000 habitantes. 

Como restos de su cultura antigua le quedaban, en el 
convento de Predicadores, una Universidad casi de-
sierta, aunque condecorada con los pomposos nombres 
de Imperial y Pontificia, como que pretendía hacer 
remontar su fundación hasta los tiempos de Carlos V, 
lo que por falta de datos ni negamos ni afirmamos, aun-
que sí es cierto que sirvió de modelo para la organiza-
ción de la de la Habana; y un colegio ó estudio de je-
suítas, bien dotado al parecer, y cuyas rentas se aplica-
ron, después de la expulsión de la Compañía, al Colegio 
de San Fernando, que duró hasta la cesión de la parte 
española de la isla á Francia en 1795. 

En este largo período de tres siglos, especialmente 
en el x v i , en que la ruina de la colonia no se había con-
sumado aún, no dejó la isla de ser honrada alguna vez 
por los favores de las musas, y tuvo desde luego la glo-

TOilO II. ' 



L X V I 

ria de que en su suelo floreciese la primera poetisa de 
que hay noticia en la historia literaria de América. De-
bemos la noticia de ella y el conocimiento de algunos 
de sus versos al inestimable manuscrito de la Silva de 
Poesía, compuesta por Eugenio de Salazar, vecino y 
natural de Madrid, que se guarda en nuestra Acade-
mia de la Historia, y que ya tuvimos ocasión de men-
cionar tratando de Méjico. Salazar, que fué nombrado 
en 19 de Julio de 1573 Oidor de Santo Domingo, donde 
permaneció hasta 1580, en que ascendió á Fiscal de la 
Audiencia de Guatemala, nos ha dejado en sus versos 
muchos y muy agradables recuerdos de su estancia en 
la isla. En loor de la muy leal, noble y lustrosa gente 
de la ciudad de Santo Domingo, compuso un Canto. 
Y en un soneto nos dejó recuerdo del triste caso de un 
astrólogo dominicano llamado Castaño «que echaba 
juicios y respondía á muchos sobre sucesos futuros»: 
«Este quiso pasar á la isla de Cuba en un navio car-
gado de mercaderías suyas, y en el viaje encontró un 
corsario francés que le tomó á él y al navio y á lo que 
llevaba.» Otras anécdotas de la vida de la colonia dan 
ocasiona composiciones suyas; pero lo que más importa 
á nuestro objeto es la mención de tres poetas de la isla, 
de dos de los cuales intercala algunos versos entre los 
suyos. De Francisco Tostado de la Peña, vecino de la 
ciudad de Santo Domingo de La Española, trae un so-
neto tan malo, que no vale la pena de ser transcrito, aun-
que Salazar le llame en la contestación «heroico ingenio 
del sutil Tostado». Á la ilustre poeta y Sra. D? Elvira 
de Mendoza, nacida en la ciudad de Santo Domingo, la 
dirige un soneto encomiástico, pero no nos da ninguna 
muestra de su numen. En cambio nos hace conocer va-

L X V I I 

rias composiciones de la ingeniosa poeta y muy reli-
giosa observante D.* Leonor de Ovando, profesa en el 
Monasterio de Regina de La Española, de quien se 
declara muy devoto y servidor, y á quien dedica cinco 
sonetos en fiestas de Navidad, Pascua de Reyes, Pas-
cua de Resurrección, Pascua de Pentecostés y día de 
San Juan Bautista, contestándole la monja con otros 
tantos, no menos devotos que corteses, y á veces por 
los mismos consonantes que los del Oidor. En nota los 
insertamos como curiosidad bibliográfica, juntamente 
con unos versos sueltos de la misma señora, que aun 
llenos de asonancias, como era general costumbre en el 
siglo xvi y lo es todavía entre los italianos, no me pa-
recen despreciables, y siquiera por lo raro del metro en 
la pluma de una monja, deben conservarse (1). 

( 1 ) Doña Leonor de Ovando, profesa en el Monasterio de Regina de L a 
Española. 

S O N E T O S . 

EN RESPUESTA Á UNO DE EUGENIO DE SALAZAR. 

E l N i ñ o Dios, la V i r g e n y p a r i d a , 
E l parto v i r g i n a l , el P a d r e eterno, 
E l portalico pobre, y e l inv ierno 
C o n que t iembla el auctor de nuestra v ida , 

S i e n t a (señor) v u e s t r a a l m a y advert ida 
D e l fin de aqueste don y bien superno, 
A b s o r t a esté en aquel , c u y o g o b i e r n o 
L a t e n g a con su grac ia g u a r n e c i d a . 

L a s P a s c u a s os dé Dios, qual me las distes 
C o n los d iv inos versos de essa m a n o ; 
L o s quales me pusieron tal consuelo, ' 

Q u e son a legres y a mis ojos tristes, 
1 medi tando bien tan soberano, 

E l a l m a se l e v a n t a para e l cielo. 

DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN LA PASCUA DE REYES. 

B u e n a P a s c u a de R e y e s y buen día 
(I l lustre señor mío; t e n g á i s éste, 



Otro poeta muy superior á Eugenio de Salazar; uno 
de los genios más indiscutibles de que la literatura es-
pañola puede gloriarse, honró con su visita la isla de 
Santo Domingo, á principios del siglo xvn, aunque tal 
visita haya sido generalmente ignorada por loshistoria-

A d o n d e la c l e m e n c i a sacra os preste 
Sa lud , v ida , contento y a legr ía . 

D e l N i ñ o y de los M a g o s y M a r í a 
T a n bien sepáis sentir, que sólo os cueste 

?uerer q u e s e a e l espíritu celeste, 
assi g o c é i s de la a l ta melodía . 

Albr ic ias de l a buena n u e v a os pido 
A g u i n a l d o l l a m a d o c o m ú n m e n t e , 
Q u e es h o y D i o s conoscido y adorado 

D e l a g e n t i l i d a d . P u e s le ha offrescido 
En parias á los R e y e s del O r i e n t e : 
Y su poder a n t e é l está postrado. 

DE LA MISMA SEÑORA A L MISMO EN RESPUESTA DE UNO SUYO. 

E l b u e n pastor D o m i n g o , pregonero 
De nuestro b i e n y g lor ia rescibido, 
A q u e s t a v u e s t r a s i e r v a le h a tenido 
E n más que á m u y i lus tre cava l lero: 

S é que le h i z o D i o s p a r a tercero 
Del a b r e v i a d o plazo y bien cumpl ido. 
Q u e el cuerpo y a l m a estuvo d iv id ido , 
De l manso y d i v i n i s s i m o cordero. 

E l sal to y z a p a t e t a fué bien dado. 
Pues con la m e s m a espada d e Gol ías , 
N u e s t r o D a v i d le corta la cabeza: 

D o m i n g o d e s t o está regoc i jado, 
Y haze deste bien las a l e g r í a s , 
M a s y o me l l e v a r é la m e j o r pieza. 

DE LA MISMA SEÑORA A L MISMO EN RESPUESTA DE OTRO SUYO. 

P e c h o que t a l concepto ha producido 
L a lengua q u e lo ha m a n i f e s t a d o , 
L a m a n o q u e escribió, me han declarado 
Q u e el dedo d i v i n a l os ha m o v i d o . 

¿Cómo p u d i e r a un h o m b r e no encendido 
E n el d i v i n o fuego, n i abrasado, 
H a c e r a q u e l s o n e t o celebrado 
D i g n o de ser e n a l m a s esculpido ? 

A l t i e m p o q u e lo v i , quedé admirada, 
P e n s a n d o si era cosa por v e n t u r a 
E n el sacro c o l l e g i o fabricada: 

L a pura s a n c t i d a d al l í e n c e r r a d a , 
E l emphasis , p r i m o r de la scriptura, 
M e hizo pensar cosa no pensada. 

dores dominicanos, y por sus propios biógrafos. Fué 
éste nada menos que el gran Tirso de Molina, Fr. Ga-
briel Téllez, que estuvo allí y en otras partes de Amé-
rica como visitador de los conventos de su Orden, según 
él propio declara, si bien con palabras de acendrada 

DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN RESPUESTA DE OTRO S U Y O , SOBRE LA 

COMPETENCIA ENTRE LAS MONJAS BAUTISTAS Y EVANGELISTAS. 

N o s igo e l estandarte del B a p t i s t a ; 
u e del a m a d o tengo e l apel l ido; 
l e v ó m e tras su vue lo m u y sabido 

E l á g u i l a caudal E v a n g e l i s t a . 

M i r é l o y a con m u y despierta v ista 
D e n d e que t u v e racional s e n t i d o ; 
Y p uesto que el propheta es tan s u b i d o , 
M i a l m a quiso más al coronista. 

N o quiero y o altercar sobre s u estado, 
P u e s sé q u e fueron a m b o s claro espejo, 
Y d e l a perfección rico dechado: 

T o m o con humi ldad vuestro consejo 
Y quiero destos fuertes capitanes 
S e r ( c o m o me m a n d á y s ) d e entrambos Joanes. 

V E R S O S S U E L T O S 

DE LA MISMA SEÑORA A L MISMO. 

Q u a l suelen las t inieblas desterrarse 
A l descender d e P h e b o acá en la t ierra, 

ue v e m o s aclarar el aire obscuro, 
mediante su luz p ued en los o jos 

Representar al a lma a l g ú n contento , 
C o n lo que p u e d e dar d e l e y t e a l g u n o : 
A s s i le acontcsc ió al á n i m a - m í a 
C o n l a merced d e aquel ¡Ilustre m a n o , 
Q u e esclaresció el cal ig inoso pecho, 
C o i l q u e p u d e g o z a r de bien tan a l t o , 
C o n q u e p u d e leer aquel los versos 
D i g n o s de t a n capaz entendimiento , 
Q u a l e l q u e produció tales conceptos. 
L a obra vuestra fué; más el m o v e r o s 
A consolar un a lma tan penada, 
D e a q u e l l a mano vino, que no suele 
D a r l a nieve, sin s e g u n d a l a n a ; 
Y nunca da trabajo, que no p o n g a 
S e g ú n la enfermedad la medic ina. 
Ass i que equiva lente fué el consuelo 
A l dolor, que mi a l m a padescía 



modestia, en su Historia inédita de la Orden de la 
Merced (MS. de la Academia de la Historia), libro 
que contiene, aunque escasos, los más positivos datos 
acerca de su persona. Y la fecha de su vuelta y de 
su paso por Sevilla consta por un apunte de Fr. Pedro 
de San Cecilio, natural de Granada, y Comendador de 
la Merced, en su libro inédito de Patriarcas, Arzobis-
pos y Obispos mercenarios, existente en la Biblioteca 
de la Universidad Hispalense (i): «Conocí al Padre 
Presentado Téllez en Sevilla, cuando vino de la provin-
cia de Santo Domingo, y caminé con él hasta la villa 

de Fuentes, donde yo era actual Comendador el año 
de 1625.» 

La primera noticia literaria que en las historias de 

D e l ausencia de prendas tan a m a d a s . 
S e y s son las que se van, y o sola q u e d o ; 
E l a lma last imada de partidas, 
P a r t i d a de dolor, porque part ida 
Part ió , y corto e l contento de mi vida, 
C u a n d o con g r a n contento l a g o z a b a : 
M a s a q u e l l a d i v i n a P r o v i d e n c i a . 
Q u e sabe lo que al a l m a le conviene , 
M e v a qui tando toda e l a l e g r í a 
P a r a q u e sepáys q u e es t a n zeloso, 
Q u e no quiere que q u i e r a cosa a l g u n a 
A q u e l d i v i n o esposo d e mi a lma, 
S i n o que sola á él sólo s irva y quiera, 
Q u e solo padesció por darme v i d a ; 
Y sé q u e por m í sola padesciera 
Y á m í sola me hubiera r e d i m i d o , 
S i so la en este m u n d o m e criara. 
L a esposa d ice : so la y o á mi amado, 

M i amado á m í ; q u e no quiero m á s g e n t e . 
Y l lorar por h e r m a n o s quien es monja , 
h a b i e n d o q u e de sola se apel l ida: 
N o quiero y o l lorar, más suplicaros 
P o r sola me v e a y s , si s o y s servido; 
Q u e me edi f icaréys con escucharos. 

( 1 ) C o m u n i c ó e s t a n o t i c i a D . J u a n C o l ó n y C o l ó n á D . J u a n E u g e n i o 

H a r t z e n b u s c h , q u e l a p u b l i c ó e n e l t o m o 11 d e s u Teatro escogido de Fr. Ga-

briel Tellez, M a d r i d , Y e n e s , 1 8 3 9 , p á g - 2. 

Santo Domingo encontramos, es la de un poeta lla-
mado D. Francisco Morillas, que por los años de 1691 
compuso una glosa con motivo del triunfo obtenido en 
la Sabana Real de la Limonada, el 21 de Enero de dicho 
año, sobre las tropas francesas, merced al valor del capi-
tán Antonio Miniel y de sus lanceros. De esta glosa se 
recuerdan los dos versos siguientes: 

Q u e p a r a s u s o n c e m i l 

S o b r a n n u e s t r o s c u a t r o c i e n t o s 

Las vicisitudes políticas y cambios de dominio por 
que atravesó la isla durante el siglo X V I I I , y especial-
mente en el período de la revolución negra de Haiti, 
dieron lugar á varias improvisaciones de circunstancias, 
entre ellas á la siguiente quintilla del presbítero don 
Juan Vázquez, cura de Santiago de los Caballeros: 

A y e r e s p a ñ o l n a c i , 

A l a t a r d e f u i f r a n c é s , 

Á l a n o c h e e t i o p e f u i , 

H o y d i c e n q u e s o y i n g l é s ; 

N o s é q u é s e r á d e m i . 

Esta quintilla pareció horriblemente profética, cuando 
el infeliz sacerdote murió quemado vivo dentro del coro 
de su iglesia por las bárbaras hordas de negros, que 
acaudilladas por Cristóbal, teniente de Dessalines, pasa-
ron á cuchillo á los habitantes de aquella población. 

Ante tales horrores, el sentimiento de raza pareció re-
crudecerse. El acto odioso é impolítico de la cesión de 
la parte española de la isla en el tratado de Basilea, ha-
bía sido llorado con lágrimas de indignación por un co-
plero anónimo, autor de unos ovillejos, muy malos, pero 



muy patrióticos, que tituló Lamentos de la isla Espa-
ñola de Santo Domingo. No hay que buscar en ellos 
poesía, pero sí la expresión de un sentimiento español 
sincero y leal (i). 

( i ) V é a n s e , c o m o c u r i o s i d a d , a l g u n a s e s t r o f a s d e e s t a p é s i m a , p e r o s i m -

p á t i c a c o m p o s i c i ó n : 

¿ C u á n d o p e n s é v e r mi g r e y 
S i n rey? 

¿ C u á n d o mi leal y fiel p o r t e 
S i n norte? 

¿ Y cuándo ¡oh p e n a feroz! 
S i n Di:s? 

L l o r o y o mi suerte atroz, 
P u e s q u e veo en un instante 
A l a que era tan a m a n t e 
S i n rey , sin norte y sin D i o s . 

N u n c a consent í en mis e jes 
H e r e j e s ; 

S i e m p r e p e r s e g u í con bríos 
Judíos; 

F u e r t e v e n c í m u c h a s veces 
Franceses; 

B e b o del cáliz las heces 
D e la más a m a r g a hiél , 
P u e s m e v a n á nacer infiel , 
Here jes , judíos , franceses. 

L a p r i m e r a en Indias q u e 
F e 

T u v e ; y con i g u a l p r i v a n z a 
E s p e r a n z a 

E n mi D i o s , y en real idad 
C a r i d a d ; 

Y ahora , I g u a l d a d , L i b e r t a d , 
Y F r a t e r n i d a d profana, 
M e dan por la soberana 
F e , E s p e r a n z a y C a r i d a d . 

S a b e bien mi desconsuelo 
E l c ie lo; 

M i s lágr imas v a n á i n u n d a r 
E l m a r ; 

M i s crueles penas encierra 
L a t ierra; 

E n t a n despiadada guerra , 
S ó l o por consejo s igo 
L a obediencia, y m e es tes t igo 
E l cielo, el mar y la t ierra. 

Y o v e n c í más de u n a v e z 
A l i n g l é s ; 

En los últimos tiempos de la colonia abundaba en 
Santo Domingo, como en Cuba, el género trivial y ras-
trero de la décima burlesca y de la ensaladilla ó pas-
quín satírico, de que hemos visto algunas muestras, con-
servadas por tradición de los ancianos, y destituidas de 
todo valor que no sea el meramente local, y aun éste 
para los contemporáneos que pudieron penetrar las alu-
siones. En este género obtuvo mucha popularidad un 
negro, repentista fácil é ingenioso, llamado el Meso Mé-
nica, no sabemos si por nombre ó por apodo. 

La única composición de este tiempo en que su autor 
quiso levantar algo más el tono é inspirarse en más digno 
argumento, es la canción, bastante correcta en algunas 
estancias, pero fría y prosaica en el total, con que don 
José Núñez de Cáceres celebró la victoria de Palo Hin-
cado, obtenida contra setecientos veteranos franceses, 
en 7 de Noviembre de 1808, por los dominicanos que, 

L l e v ó de mis manos tanda 
H o l a n d a ; 

N u n c a r indió mi constancia 
F r a n c i a . 

S i a h o r a me d o y , en mi rancia 
O b e d i e n c i a al soberano, 
S é p a l o así e l africano, 
E l i n g l é s , H o l a n d a y F r a n c i a . 

N a d i e podrá murmurarlos , 
Car los , 

M i s suspiros, que constante 
A m a n t e 

T e soy , con g i g a n t e amor, 
Señor; 

Y ahora con mortal dolor, 
Q u e m e cedes al francés, 
T e d i g o : ¡adiós! de u n a vez, 
C a r i e s , mi amante y señor. 

( I n s e r t a p o r a p é n d i c e al fin d e l a c u r i o s í s i m a Reseña Histórico-Critica de la 

poesía en Santo Domingo, r e d a c t a d a p o r l a C o m i s i ó n d e l i t e r a t o s d e a q u e l l a 

I s l a , á q u e e n n o t a p o s t e r i o r h a r e m o s r e f e r e n c i a . ) 



á despecho del tratado de Basilea, permanecían fieles á 
la bandera española: 

_ Si palaciega mano, 

O de grado ó por fuerza en Basi lea, 

F i r m ó la esclavitud de L a E s p a ñ o l a , 

H o y el empeño vano 

Se deshizo, ganada la pelea 

D e estos guerreros por la fuerza sola: 

Q u e el áulico servil todo est ipula, 

Y el patriotismo nunca capitula. 

L o s que pueblos oprimen 

Perpetúen su fama ensangrentada 

E n columnas y en alto capitolio; 

Para los que redimen 

E l suelo patrio de opresión forzada, 

H a y más estable y apreciado solio, 

Er ig ido en el pecho y por las manos 

D e sus reconocidos ciudadanos. 

Este relámpago de poesía fué tan efímero como la 
misma victoria que celebraba. Es cierto que no llegó á 
arraigar la dominación francesa; pero separada Santo 
Domingo de la metrópoli, en 1821, sin que nadie se en-
terara de ello en España, donde se daba la isla por to-
talmente perdida hacía mucho tiempo, cayó bajo la feroz 
dominación de los negros de Haití, que durante veinti-
dós años la secuestraron de la civilización europea, é 
intentaron borrar todas las huellas de su pasado, hasta el 
punto de prohibir el uso oficial de la lengua castellana. 
Las principales familias de la isla emigraron á Cuba, á 
Puerto Rico y á Venezuela. Dominicano de origen, aun-
que nacido en Maracaibo, era el docto y castizo D. Do-
mingo del Monte: de Santo Domingo procedían los her-
manos Foxá, aunque nacido uno de ellos en Puerto 

Rico (1). Los dominicanos quieren reivindicar alguna 
parte de la gloria de Heredia por haber sido sus pa-
dres de aquella isla, y casi eventual el nacimiento del 
poeta en Cuba, así como por haber hecho éste sus pri-
meros estudios en la imperial y pontificia Universidad 
de Santo Tomás de Aquino, á lá cual basta el nombre 
de tal hijo para ser ilustre. 

Figura sin razón en las colecciones de poetas cuba-
nos un amigo y ferviente panegirista de Heredia, don 
Francisco Muñoz del Monte, nacido en Santiago de los 
Caballeros, y no en Santiago de Cuba, como han dicho 
algunos de sus biógrafos. El mismo declara su patria en 
estos versos de su composición Mi cumpleaños, escritos 
en 1837: 

También entonces , 

Fatal discordia en mi país ardía, 

Y la sangre francesa y la española 

Empapaban los campos encontrados 

D e la aurífera Haití, do el africano 

D e tez tostada, libertad gritando, 

L a libertad buscaba envuelto en sangre. 

L u e g o á forzada emigración la suerte 

M i vida encadenó. N o más un lustro 

Pasado por mi había, 

Y y a era fuerza abandonar la patria 

Y la ribera en que el sonoro Y a q u e 

R e v u e l v e el oro de su azul arena; 

Y eterno adiós diciendo al suelo haitiano 

Librado á la discordia, al fuego, al hierro, 

Del patrio hogar partir, y en el cubano 

N u e v a suerte buscar en el destierro. 

( 1 ) Fué éste D. Narciso Foxá, de quien hablaremos después. Su hermano 

D. Francisco Javier F o x á , dominicano de nacimiento, fué de los primeros 

que hicieron ensayos dramáticos en Cuba, dando á las tablas una comedia 

Ellos son, y dos dramas, El Templario y D. Pedro de Castilla, representados 

con éxito ruidoso, pero efímero, en 1838 y 1840. 



Fué, no obstante, y él se proclama, hijo adoptivo de 
la grande Antilla, y ciudadano español por consiguien-
te; en virtud de lo cual fué electo diputado á Cortes 
en 1836, aunque ni él ni los demás Diputados antillanos 
llegaron á tomar asiento en aquel Congreso por un 
torpe y funesto error del antiguo partido progresista. 
Desde 1848 Muñoz del Monte, tenido por sospechoso 
en Cuba, tuvo que fijar su residencia en Madrid, donde 
permaneció entregado á tareas literarias, hasta su muer-
te, acaecida en 1868. Fué mejor jurista que poeta, y 
dejó fama de notable abogado; pero aquí sólo podemos 
juzgarle por sus versos, compuestos la mayor parte 
desde 1837 á 1847, y reunidos por un hijo suyo en co-
lección postuma, que vió la luz pública en Madrid 
en 1880, llevando por apéndice dos discursos de mate-
ria literaria, pronunciados por Muñoz del Monte en el 
Liceo de la Habana (1). Su primera educación había 
sido clásica, y á ella debió el buen sabor de sus versos y 
de su prosa, que recuerda en algún modo la de su primo 
D. Domingo del Monte, á quien era muy inferior, no 
obstante, en erudición literaria y en manejo de nuestros 
clásicos. Como poeta, en cambio, tiene más inspiración 
y más nervio que D. Domingo, y aunque propende ála 
libertad romántica, y cambia con frecuencia de metros 

(1) Poesías de D. Francisco Muñoz del Monte. Madrid, imp. y futid, de 
M. Tello, 1880. 

Nac ió Muñoz en 1800, y murió en 1868, como queda dicho. E n 1821 ha-

bía redactado en Santiago de C u b a La Minerva, periódico de legislación, 

política y l iteratura, de los mejores de entonces. E n Madrid colaboró en la 

Revista Española de Ambos Mundos y en La América. Su discurso sobre la 

elocuencia del foro, su ditirambo «Dios es lo Bello Absoluto», su artículo so-

bre El Orgullo Literario y otros rasgos de su pluma muestran la elevación 

de sus ideas críticas. 

en una misma composición, y se deja arrastrar por la 
corriente de la amplificación desordenada, permanece 
clásico por la corrección y pulcritud, ya que no por la 
sobriedad del estilo; y hasta por cierto aparato retórico 
en que se traslucen los hábitos de colegio y de foro, 
juntamente con los de atildado y ceremonioso hombre 
de mundo, como él era, al decir de los que le conocie-
ron. Deben citarse con particular elogio las tres com-
posiciones tituladas Á la Condesa de Cuba en la muerte 
de su padre, El Verano en la Habana, y Á la muerte 
de Heredia, incluida esta última en-la primitiva Amé-
rica Poética, con grande elogio de su colector D. Juan 
M. Gutiérrez. 

En tanto que Muñoz del Monte y otros dominicanos 
honraban el nombre de su patria en regiones que polí-
ticamente eran ya extranjeras, en la isla amenazaba ex-
tinguirse toda cultura bajo el peso de la salvaje domi-
nación galo-etiópica. Pero es tal la fuerza de resis-
tencia que posee nuestra raza, que aun en las condicio-
nes más ominosas da muestras de su ingénita nobleza, y 
tarde ó temprano vuelve á afirmar su nativa indepen-
dencia y su propio y peculiar carácter. Tras veintidós 
años de tiranía los haitianos fueron arrojados del territo-
rio, y D. Juan Pablo Duarte fundó en 1844 la República 
dominicana. Duarte (que había recibido su educación 
en España), antes de ser el salvador y reconquistador de • 
su pueblo, fué maestro de sus conciudadanos. Cuando 
no había escuelas ni bibliotecas, ni medio alguno de 
cultura, él hacía venir anualmente de Barcelona colec-
ciones de libros que repartía entre sus amigos, y dedi-
cándose privada y gratuitamente á la enseñanza de las 
matemáticas, no menos que á la de la esgrima y tiro, 



educaba en silencio una generación que había de recon-
quistar virilmente en los campos de batalla la indepen-
dencia de su patria. 

Duarte hizo versos alguna vez, aunque no presumía de 
poeta (i); pero el más fecundo y afamado versificador 
de este tiempo fué un maestro de escuela, D. Manuel 
María Valencia (2), que, andando el tiempo, llegó á ser 
director del Liceo Nacional de Santo Domingo, Minis-
tro de Justicia é Instrucción Pública, y clérigo en sus 
últimos días, después de haber enviudado. Dotado de 
fácil y prosaica vena, grande improvisador de décimas 
chistosas é inocentes por el gusto del siglo pasado, cam-
bió de rumbo más adelante haciéndose poeta sentimen-
tal, romántico y quejumbroso. Los infortunios de que se 
quejaba eran reales, pero ni la naturaleza ni el arte le 
ayudaban para su expresión, y resultó palabrero y ado-
cenado, como es de ver en sus composiciones, Una no-
che en el templo, En la muerte de mi padre, La vís-
pera del suicidio, escritas además con notable incorrec-
ción gramatical y aun métrica. 

El ciego improvisador D. Manuel Fernández; un jo-
ven capitán venezolano, al servicio de la república, don 
Juan José Illas, autor de una menos que mediana ele-
gía sobre el terremoto de 1842; un francés, profesor de 
idiomas, Chevremont Darvigny, que hacía con facilidad 
versos románticos en su nativa lengua y compuso un 
poemita ( Grégorienne) á la muerte del obispo Grégoi-
re; y finalmente, D. Manuel del Monte, que versificó al-

(1) Unas redondillas suyas se insertan en la Resma Histórico-Critica, y a 
citada. 

(2) Nació en 1818, murió en 1870. 

ternativamente en francés y en castellano, son los úni-
cos ingenios que en todo el período de la dominación 
haitiana ha podido descubrir el celo de la Comisión 
literaria de Santo Domingo, que con tan copioso caudal 
de noticias ha facilitado nuestra tarea. 

Los diez y siete primeros años de la República, des-
de 1844 á 1861, fueron de laborioso y durísimo apren-
dizaje, y poco ó nada favorables al desarrollo de la 
amena literatura. Existía una sola imprenta de carácter 
oficial, de la cual salían periódicos políticos y otros 
semiliterarios, como El Dominicano (que fué el más 
antiguo de todos), El Oasis, Las Flores del Ozama, 
El Progreso, El Eco del Pueblo. Más adelante apareció 
en Santiago de los Caballeros el Correo de Cibao. En 
la capital se estableció un teatro, y se fundaron algu-
nas sociedades de aficionados, como la titulada de Los 
Amantes de las Letras. 

Aquella generación produjo bastantes poetas. De 
ellos vive aún el abogado D. Félix María del Monte, 
que con el seudónimo de Delio ó con su propio nom-
bre, ha publicado muchas composiciones líricas, varios 
dramas y una zarzuela, Ozama. Entre los muertos hay 
que citar al fabulista D. Felipe Dávila y Fernández de 
Castro; á D. Javier Angulo Guridi, periodista que vi-
vió muchos años en Cuba, y afiliado en la secta masó-
nica, cantó al Grande Arquitecto del Universo; á Doña 
Encarnación Echevarría de Del Monte, que alguna vez 
en la poesía doméstica encontró rasgos ingenuos y fáci-
les, y á D. Nicolás Ureña y D. Félix Motta, que valen 
algo más. El magistrado Ureña, conocido por el seu-
dónimo de Nísidas, tuvo el mérito de introducir el 
color local en la poesía dominicana, cantando las eos-



tumbres de los guajiros en romances y décimas, á imita-
ción de lo que habían hecho D. Domingo del Monte, 
Vélez Herrera, Teurbe y Tolón, y otros escritores de 
costumbres del campo de Cuba; pero la ejecución de 
tal propósito resulta muy débil y por todo extremo in-
ferior á la de los poetas cubanos. Hizo también pasto-
relas, que son graciosas imitaciones de la poesía ana-
creóntica del siglo pasado, y una oda Á la paz del 
campo, en liras; débil y remota reminiscencia de fray 
Luis de León. Don Félix Mota, que combatió con las 
armas la anexión á España, y fué fusilado con otros 
veinte compañeros en 4 de Julio de 1861, era también 
poeta de tendencias clásicas. Su oda La Virgen de 
Ozama está en sáficos adónicos bastante correctos y 
de efecto agradable. También termina con sáficos no 
mal hechos su poesía La Vida. En cambio, otras com-
posiciones suyas, como El Blasfemo, pertenecen á la 
última y depravada manera de Milanés. 

La influencia de los poetas cubanos ha predominado 
siempre en Santo Domingo, como era forzoso que su-
cediese, dada la vecindad y la superior cultura. As í es 
que la poesía dominicana reproduce, aunque en peque-
ño, los cambios del gusto en la grande Antilla española, 
y sólo en nuestros días comienza á adquirir cierta au-
tonomía. Lo que pasma es que haya podido desarro-
llarse, aunque sea en reducida escala, en el estado de 
continua perturbación en que ha vivido aquel desdi-
chado país hasta estos últimos años. A una serie de re-
voluciones y tiranías militares sucedió la anexión á Es-
paña, tan desatentada é impolítica de nuestra parte 
como lo había sido en la centuria pasada el abandono 
de la isla, que no acertamos ni á conservar ni á perder á 

tiempo; á la anexión una guerra impopular y estéril, 
que unida á la del Pacífico, estuvo á punto de hacernos 
perder en la América española el prestigio y la con-
fianza que nos había dado el grande acto de la retirada 
de Prim en Veracruz. Y tras este paréntesis de cinco 
años y de inmensos desaciertos, que fueron triste prelu-
dio de la insurreción de Cuba: nuevo abandono del país 
por los españoles, y restablecimiento de la República 
Dominicana para ser de nuevo consumida y destrozada 
por las facciones. 

Y , sin embargo, la musa castellana nunca ha dejado 
de levantar su voz sobre este hórrido tumulto, y cada 
vez han sido más poderosos sus acentos. Para encon-
trar verdadera poesía en Santo Domingo hay que llegar 
á D. José Joaquín Pérez y á D.a Salomé Ureña de En-
ríquez (.Herminia): al autor de El junco verde, de El 
voto de Anacaona y de la abundantísima y florida Quis-
queyana; en quien verdaderamente empiezan las fan-
tasías indígenas, interpoladas con los Ecos del destierro 
y con las efusiones de L,a vuelta al hogar: y á la egregia 
poetisa, que sostiene con firmeza en sus brazos femeni-
les la lira de Quintana y de Gallego, arrancando de ella 
robustos sones en loor de la patria y de la civilización, 
que no excluyen más suaves tonos para cantar delicio-
samente la llegada del invierno ó vaticinar sobre la 
cuna de su hijo primogénito (1). 

Pero ambos poetas viven por fortuna de las letras, y 

(1) Poesías de Salomé TJreña de Henriquez, coleccionadas por la Sociedad 

literaria Amigos del País y publicada por la misma con la cooperación de va-

rios municipios, sociedades é individuos particulares. Santo Domingo, imp. de 

García hermanos, 1880. 

TOMO II. / 



el plan de esta colección nos obliga con harto senti-
miento no sólo á prescindir de sus versos, sino á limi-
tarnos á esta rápida mención de sus nombres; y ni aun 
ésta hubiéramos hecho á no ser tan desconocida en Eu-
ropa la literatura dominicana. 

De los que han fallecido, todavía reclaman alguna 
mención D. Manuel Rodríguez Objío (1838-1871), ar-
diente poeta político, que pasó emigrado la tercera 
parte de su vida y murió fusilado; D. José Francisco 
Pichardo (1837-1873), que vivió doliente y pobre en 
Venezuela, y manifestó en sus versos con sinceridad, 
aunque no con mucho estro poético, su deplorable es-
tado de salud; D. Juan Isidro Ortea (por seudónimo 
Dioris), fácil y gracioso versificador, cuya poesía Sue-
ños, tiene cierta languidez criolla y suave mecimiento 
como de hamaca; D. Pablo Pumarol, malogrado poeta 
festivo. 

A l movimiento literario de estos últimos años, que 
fué mayor después de la revolución de 25 de Noviembre 
de 1873, han contribuido varias sociedades artísticas 
y literarias, tales como La Republicana, heredera de 
la de Los Amantes de la Luz, en Santiago de los Ca-
balleros, y otras de menos nombre en Puerto Plata y 
otras poblaciones. A todas ellas aventajó la de Amigos 
del País, que desde 1877 estableció conferencias lite-
rarias, costeó varias publicaciones importantes, como 
la de las Poesías, de la señora Ureña, y la de la Historia 
de Santo Domingo, de D. Antonio del Monte y Tejada, 
y tuvo por órgano un periódico titulado El Estudio. 
Fundáronse también varios establecimientos de educa-
ción, entre ellos la Escuela Normal y el Instituto Pro-
fesional de la República. Se abrió á la común lectura 

una Biblioteca, á la cual sirvieron de base los selectos 
libros legados en su testamento por el académico Baralt, 
que había sido Cónsul de Santo Domingo en Madrid. 
Y finalmente, en 1874 apareció la primera colección de 
poetas nacionales, bajo el título de Lira de Quisque-
ya (1). Hasta entonces rarísimo era el poeta domini-
cano que hubiese hecho colección de sus versos. La 
mayor parte de sus producciones yacían dispersas en 
los periódicos antes citados, y en otros, tales como El 
Sol, El Laborante, El Universal, El Nacional, La 
Opinión y El Centinela. 

Con todos estos estímulos la literatura empieza á co-
brar bríos en Santo Domingo, y no sólo existen, entre 
los poetas jóvenes, aventajados representantes de las 
principales tendencias líricas que tienen secuaces en 
España y en la América española, singularmente el rea-
lismo y el humorismo de los Pequeños poemas de Cam-
poamor; sino que pueden citarse ensayos dramáticos y 
algún poema histórico de asunto indígena. 

Nadie puede exigir modelos de gusto á una literatura 
naciente, y formada en condiciones tan adversas. Lo que 
de todo eso haya de quedar, sólo la posteridad puede 

( 1 ) N o hemos llegado á ver esta colección, formada por D. José Caste-

llanos, pero suponemos que serr ina de base, en la parte relativa á Santo Do-

m i n g o , á la América poètica, de D. D o m i n g o Cortés (París, 1875), donde 

figuran los siguientes poetas dominicanos: 

Manuel María Valencia, Javier Ange l Guridi, F é l i x María del Monte, N i -

colás Ureña, Fé l ix Mota, José María González, Josefa A . Perdomo, Manuel 

de Jesús de Peña y Reinoso, José Francisco Pichardo, Manuel Rodríguez 

Objío, José Francisco Pellerano, José Joaquín Pérez, Miguel Román y R o -

dríguez, Manuel de Jesús Rodríguez, Federico Enriquez y Carvajal , Juan 

Isidro Ortea, Salomé Ureña de Enriquez, Francisco Javier Machado, A p o -

linar Tejera. 



decirlo. Pero lo que segura y positivamente quedará es 
el memorable ejemplo de un puñado de gentes de san-
gre española, que olvidados, ó poco menos, por la me-
trópoli desde el siglo xvn, como no haya sido para rei-
vindicaciones tardías é inoportunas: coexistiendo y lu-
chando, primero, con elementos exóticos de lengua, 
después con elementos refractarios á toda raza y civili-
zación europea: empobrecidos y desolados por terre-
motos, incendios, devastaciones y matanzas: entregados 
á la rapacidad de piratas, de filibusteros y de negros: 
vendidos y traspasados por la diplomacia como un hato 
de bestias: vejados por un caudillaje insoportable y 
víctimas de anarquía perenne, han resistido á todas las 
pruebas, han seguido hablando en castellano, han lle-
gado á constituir un pueblo, y hasta han encontrado, en 
medio de las durísimas condiciones de su vida, algún 
resquicio para el ideal, y tarde ó temprano han tenido 
poetas. Lo pasado es prenda de lo futuro, aunque hoy 
se ciernan negras nubes sobre Santo Domingo y el por-
venir de nuestra raza parezca más incierto allí que en 
ninguna otra parte de la América española (i). 

( i ) E s t e capítulo, tan incompleto y breve como es, no hubiera podido es-

cribirse en Europa sin el eficacísimo auxilio de la Comisión nombrada por 

la República Dominicana, y compuesta de los Sres. D. Francisco Gregorio 

Bil l ini , D.a Salomé Ureña de Enr íquez , D. Federico Enriquez Carvajal, 

D. Pantaleón Castillo y D. César N . Penson. A d e m á s de una discreta y 

erudita Reseña Histórico-Critica de la Poesía en Santo Domingo, ha remitido 

ésta Comisión en esmeradas copias una abundante y selecta colección de 

poesías dominicanas, y aunque por v iv ir la mayor parte de sus autores no 

han podido figurar en nuestra colección, nos parece útil dar el índice com-

pleto de estos poetas para utilidad y guía de futuros investigadores de la 

historia literaria de Quisqueya: 

Doña Salomé Ureña de Enríquez.—Encarnación Echavarría de Delmonte. 

—Josefa Antonia Perdomo.—Altagracia y Luisa Sánchez.—Elena Virginia 

V I . 

P U E R T O R I C O . 

La pequeña y pobladísima isla de Borinquen, cuya 
tranquila prosperidad en los tiempos modernos con-
trasta con el infelicísimo destino de Santo Domingo, 
pertenece al número de aquellos pueblos afortunados 
de quienes puede decirse que no tienen historia. Traída 
á la civilización por aquel romántico viejo Juan Ponce 
de León, que se perdió por las soledades de la Florida 
buscando la fuente de la Juventud, no llamó en los pri-
meros tiempos la atención de los conquistadores más 
que por sus veneros auríferos; y explotados éstos vino á 
caer en el mismo olvido que Cuba, Jamaica, la Española 
y demás Antillas, que parecían dominio insignificante 
puestas en cotejo con las grandezas y maravillas del 
continente americano. Puerto Rico no tuvo universidad 
como Santo Domingo y la Habana, y todavía en 1765 
no poseía más centros de instrucción que algunas escue-

O r t e a . — D . Francisco Muñoz del M o n t e . — F e l i p e Dávila Fernández de Cas-

t r o . — M a n u e l María Valencia.—Javier Angulo Guridi. — Fél ix María del 

M o n t e . — F é l i x Mota .—Nico lás Ureña .—Manuel de Jesús Heredia.— José 

Francisco P i c h a r d o . — M a n u e l Rodríguez Obj ío .—Manuel de Jesús de Peña 

y Reinoso.—Francisco Gregorio Bil l ini .—José Joaquín Pérez .—Manuel de 

Jesús R o d r í g u e z . — F e d e r i c o Enríquez y Carvajal .—Juan Isidro O r t e a . — 

Francisco Javier Machado.—Apol inar T e j e r a . — M i g u e l Alfredo Lavast ida. 

— N i c o l á s H e r e d i a . — F e d e r i c o García y G o d o y . — J o s é D u b e a u . — C é s a r Ni-

colás P e n s o n . — P a b l o Pumarol .—Emil io Prudhomme.—Enrique Enríquez. 

— G a s t ó n Fernando Del igne .—Juan Elias Moscoso .—Arturo B . Pellerano. 

— J o s é Otero Nolasco. 

Añádense también algunas coplas, décimas y otras muestras de poesía 

popular, ó más bien vulgar. 
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las de primeras letras en la capital y en San Germán (i). 
Estas circunstancias, unidas á la casi incomunicación en 
que vivía Puerto Rico respecto de las demás colonias 
españolas, bastan para explicar la ausencia de tradicio-
nes literarias en la isla durante tres siglos. 

Ponce de León había tenido por cantor de sus haza-
ñas al indispensable Juan de Castellanos, en los siete 
cantos de su Elegía sexta, que es, por cierto, de las más 
agradables de leer. 

El único recuerdo literario que el nombre de Puerto 
Rico sugiere en nuestra edad clásica bastaría, sin em-
bargo, para envanecer á un pueblo de historia menos 
modesta. Desde 1620 hasta 1625, según unos, ó 1627, 
según otros, estuvo el báculo episcopal de la pequeña 
Antilla en manos-del gran poeta de la Grandeza Mexi-
cana, de El Siglo de Oro y de El Bernardo, que des-
pués de haber regido la Abadía mayor de Jamaica tal 
como de sus letras y celo piadoso podía esperarse, pasó 
á gobernarla diócesis de Puerto Rico, cuya jurisdicción, 
mucho más extensa que al presente, comprendía las is-
las de Margarita, Trinidad y San Martín, y las pobla-
ciones de Cumaná, Cumagote, Nueva Barcelona, San 
Felipe, Santo Tomé de Guayana y otros lugares de 
Costa Firme. Recientes investigaciones hechas en la 

(1) La Instrucción publica en Puerto Rico Memoria escrita por Gabriel 

Ferrer Hernández, y laureada con primer premio en el Certamen celebrado por 

el Ateneo de esta ciudad en Diciembre del año 1884.—Puerto Rico, imp. de José 

González Font, 1885. 

Memoria sobre el estado actual de la Instrucción pública, su pasado y medios 

para su mejoramiento futuro, por Martin Travieso y Ouijano, doctor en Medi-

cina y Grujía. Premiada con mención honorífica en el Certamen del Atanco 

de 1884. Mayagiiez, Tip. Comercial, 1885. 

isla (1) permiten adicionar algo las noticias que en 1821 
estampó nuestra Academia al frente de su edición de 
El Siglo de Oro. No sólo consta que Valbuena asistió 
en 1622 al concilio provincial de Santo Domingo, sino 
que la Iglesia de Puerto Rico le debe especial gratitud 
por haberla dejado heredera de toda su fortuna, que al 
parecer era cuantiosa. «Pretendió Valbuena (dice don 
Diego Torres de Vargas, cronista y canónigo de la ca-
tedral) hacer un convento de monjas Bernardas en el 
Viso, y aunque envió muchos frutos y dineros en los 
navios que salieron aquellos años de este puerto, los 
más se perdieron; con que conociendo que Dios nues-
tro señor quería que se gastase la renta en utilidad de 
la parte donde se ganaba, mudó de parecer, y habiendo 
fallecido el año 1625, mandó su hacienda á la Iglesia, 
con encargo de que se labrase una capilla de San Ber-
nardo para sagrario, y en ella se colocasen sus huesos, 
dotando la lámpara del aceite que pudiera gastar cada 
año, y en cada primer domingo de mes se le dijese una 
misa cantada, y el día del señor San Bernardo otra, con 
sermón y vísperas, como todo se hace. Los oficiales de 
la Real Hacienda pusieron pleito al testamento de di-
cho obispo, por decir que no era válido su otorgamiento; 
y S. M. mandó se diese la hacienda á la Santa Iglesia.» 

Las misas siguen diciéndose, y celebrándose la festi-
vidad y vísperas, pero no hay túmulo ni inscripción que 
exactamente indique el lugar donde descansan las ceni-
zas del poeta, que en Puerto Rico retocó el Bernardo 

( 1 ) Véase el folleto de D. Manuel Fernández Juncos, D. Bernardo de 

Balbuena, obispo de Puerto Rico. Estudio biográfico y critico. Puerto Rico, im-

prenta de las Bellas Letras, 1884. Y también la Biblioteca Histórica de Puerto 

Rico, de Tapia y R i v e r a , pág. 463. 



y escribió su prólogo, enlazando así en cierto modo la 
gloria de su nombre con la de la isla, y haciéndola so-
nar por todos los países donde se habla ó entiende la 
lengua castellana. 

Una calamidad, que lo fué juntamente para Puerto 

Rico y para su prelado, el asalto y saqueo de la isla por 

una expedición de piratas holandeses que incendiaron 

el palacio episcopal y las escrituras de la Iglesia en 1625, 

nos ha privado, á la vez que de la mayor parte de los 

documentos concernientes á la prelacia de Valbuena, 

de muchas obras que desde México traía preparadas 

para la publicación, y de las cuales sólo conocemos los 

títulos que conservó uno de sus panegiristas, el licen-

ciado Miguel de Zaldierna: la Cosmografía Universal, 
el Divino Cristiados (que sería probablemente un 

poema análogo á los de Ojeda y Jerónimo Vida), la Al-
teza de Laura (que quizá fuese una novela pastoril ó 

amatoria) y el Arte Nuevo de Poesía, donde daría sin 

duda libre expansión á aquél criterio casi romántico que 

ya campea en su juvenil Compendio apologético en ala-
banza de la poesía, Á esta pérdida aluden aquellos sa-

bidos versos de Lope de Vega en el Laurel de Apolo: 

Y siempre dulce tu memoria sea, 

Generoso Prelado, 

Doctísimo Bernardo de Balbuena. 

Tenias tú el cayado 

D e Puerto R i c o , cuando el fiero Enrique, 

Holandés rebelado, 

R o b ó tu librería; 

Pero tu ingenio n o , que no podia. 

Sin detenernos en estas dulces y gloriosas memorias, 

hay que pasar rápidamente por el siglo x v i u , en que no 

se cita ni una sola obra puerto-riqueña por el asunto, ya 

que no por el autor, á excepción de la Historia geo-
gráfica, civil y natural de la isla de Puerto Rico, de 

Fr. Iñigo Abad y Lasierra, que ha sido continuada y 

anotada con sólida erudición en nuestros días por don 

José Julián de Acosta (1). Ni siquiera hemos podido 

averiguar la fecha precisa de la introducción de la im-

prenta en aquella colonia (2). Sólo sabemos que en 1814 

existía ya una publicación periódica, El Diario Econó-
mico, merced á la generosa iniciativa del ilustre inten-

dente D. Alejandro Ramírez, uno de los grandes bien-

hechores de la Isla, y en quien propiamente empieza su 

desarrollo y prosperidad. Ramírez, de quien D. Alejan-

dro Tapia ha escrito que «organizó la administración, 

creó la riqueza, amortizando el funesto papel moneda 

que mataba el crédito público, abrió puertos al comer-

cio, y facilitó la inmigración extranjera», fué también 

el fundador de la Sociedad Económica de Amigos del 

País, bajo cuyos auspicios se abrieron cátedras de fran-

cés, inglés, dibujo y matemáticas, y más adelante, de 

cosmografía, química agrícola y botánica. A l mismo 

tiempo comenzó á mejorarse y difundirse la instrucción 

primaria, y se hicieron laudables ensayos para aclima-

tar otras enseñanzas superiores, ya en el Seminario 

Conciliar de San Ildefonso, fundado en 1830 por el 

obispo D. Pedro Gutiérrez de Cos, ya en el Liceo de 

(x) Puerto R i c o , imprenta y librería de A c o s t a , 1866, en 4 ° Antes la 

había publicado Valladares y Sotomayor en 1788, y en 1831 la reprodujo 

D . Pedro Tomás de Córdoba en el primer tomo de sus Memorias. 

(2) N o se consigna en un trabajo q u e , por otra parte , nos ha sido de 

mucha utilidad : la Bibliografía Puerlo-Riqueña, de D. Manuel María Sama, 

premiada por el A t e n e o de Puerto Rico . M a y a g ü e z , Tipografía Comer-

cia l , 1887. 



San Juan, establecido por los P P . Escolapios en 1837, 
ya en varios colegios de profesores particulares. Más 
adelante, por los años de 1845, un benemérito sacer-
dote español, el Dr. D. Manuel Rufo Fernández, plan-
teó á sus expensas un pequeño laboratorio de física y 
química, y propuso á la Real Sociedad Económica la 
creación de un Colegio Central preparatorio para ca-
rreras académicas y oficiales; pero el proyecto naufragó, 
á pesar de los buenos deseos del general Conde de Mi-
rasol, que á la sazón gobernaba la isla; y no produjo por 
entonces más resultados que el envío de algunos jóve-
nes pensionados á Madrid, para dedicarse álos estudios 
de las Facultades de Filosofía y Ciencias. A estos jóve-
nes, que luego han obtenido merecido renombre: Ro-
mán Baldorioty de Castro, José Julián de Acosta, Ale-
jandro de Tapia y Rivera, se debe la iniciación de 
Puerto Rico en la cultura moderna (1). 

Antes de 1843 Puerto Rico no podía citar ningún 
nombre de escritor nacido en su suelo, aunque tenía en 
la historia del arte un nombre de valor relativo, el del 
pintor José Campeche (1752-1809). De las prensas de 
la isla tampoco sabemos que hubiese salido libro alguno 
de importancia, á excepción de los cinco tomos de las 
Memorias geográficas, históricas, económicas y es-
tadísticas del auditor D. Pedro Tomás de Córdoba, 
trabajo muy útil, pero más bien administrativo y ofici-
nesco que propiamente histórico. 

La primera producción de amena literatura publicada 
en la isla, y rarísima por cierto, hasta el punto de no con-

(1) Constan la mayor parte de los datos indicados, en el prólogo de T a -

pia á la colección de sus obras, que publ icó en la Habana, 1862, con el 

título de El Bardo de Guamani. 

signarse en la única Bibliografía Puerto-Rigueña que 
tenemos, es una traducción de las Odas de Anacreonte 
y del poemita de Museo Amores de Hero y Leandro, 
que juntamente con una colección de 27 anacreónticas 
originales, las cuales llevan el título común de El Beso 
de Abibina,^\M\zó en 1838 un clérigo helenista de las 
Islas Canarias, á quien sus ideas liberales, manifestadas 
cuando fué diputado á Cortes en el período constitu-
cional del 20 al 23, habían llevado á emigrar á la isla de 
Trinidad de Barlovento. Llamábase este incógnito tra-
ductor (que por el carácter erótico del libro y el carác-
ter sacerdotal de su persona, sólo se atrevió á estampar 
en la portada las iniciales de su nombre y apellido y de 
su dignidad de deán de Canarias) D. Graciliano Alfonso; 
y antes y después del Anacreonte publicó, ya en Cana-
rias, ya en Madrid, un número considerable de traduc-
ciones en verso muy difíciles de hallar, pero que yo he 
podido reunir merced al concurso de buenos amigos. 
Tradujo, pues, todas las obras de Virgilio, la Poética de 
Horacio, y los tres poemas de Pope Ensayo sobre el hom-
bre, Ensayo sobre la crítica y El Rizo robado, sin otras 
cosas de menos entidad: en todo lo cual luce conoci-
miento de muchas lenguas antiguas y modernas, variada 
cultura literaria, facilidad de versificador, cierta excen-
tricidad y pedantería, y un gusto tan candorosamente 
depravado que resistió al trato familiar con todos los 
clásicos antiguos y modernos. El Anacreonte y el Museo 
son de lo mejor ó de lo menos malo que hizo (1); pero 

(x) Odas de Anacreonte. Los Amores de Leandro y Hero, traducidos del 

griego por G. A. D. de C. Con permiso del Gobierno. Puerto Rico. Imprenta de 

Dalmau. A ñ o de 1838. 



El Beso de Abibina caracteriza todavía con más exac-
titud su escuela y su manera de inofensivo erotismo. 

En pos de este libro tan clásico, y que seguramente 
no pasó del círculo de los amigos del erudito Deán, 
apareció en 1843 el primer Aguinaldo Puerto-Ri-
queño (1), producto de una sociedad de amigos «que 
acordaron (según dicen en el prefacio) componer y pu-
blicar un libro enteramente indígena, que por sus belle-
zas tipográficas y por la amenidad de sus materias, pu-
diera dignamente, al terminarse el año, ponerse á los 
pies de una hermosa, ó en signo de cariño y reconoci-
miento ofrecerse á un amigo, á un pariente, á un pro-
tector, reemplazando con ventajas á la antigua botella 
de Jerez, al mazapán y á las vulgares coplas de Navi-
dad.» La idea gustó, y los Almanaques ó Aguinaldos, 
creciendo en importancia y en volumen desde 1857, 
han proseguido recogiendo hasta nuestros días una gran 
parte de la producción literaria de Puerto Rico. En 
este primer Aguinaldo colaboró, con el pseudónimo de 
Mario Kolhmann, el excelente escritor peninsular don 
Eduardo González Pedroso, que ya entonces mostraba 
las altas facultades de que había de ser memorable ejem-
plo el discurso sobre los Autos Sacramentales. Los de-
más colaboradores, ya en prosa, ya en verso, fueron la 
poetisa D.a Alejandrina Benítez, y los Sres. I. Guasp, 
jfacobo (Pastrana), Hernando (Echeverría), C. Cabrera, 
Fernando Roig, Martín J. Travieso, M. A. Mateo Ca-
vailhou y F. V. (Francisco Vassallo). A l año siguiente 
(1844) se celebraron en Puerto Rico fiestas Reales con 
motivo de la declaración de mayor edad de D.a Isa-

( 1 ) Imprenta de Gimbernat y Dalmau. 

bel II , y en el cuaderno de estas fiestas se leen también 
poesías de cinco de los colaboradores del Aguinaldo, 
J. M. Echeverría, I. Guasp, Francisco Vassallo, Carlos 
Cabrera y Francisco Pastrana (1). 

A este primer despertamiento literario contribuyeron 
algunos estudiantes de Puerto Rico residentes en Bar-
celona, dando á luz sus juveniles ensayos, primero en 
un Album Puerto-Riqueño, que no hemos llegado á 
ver, y luego en El Cancionero de Borinquen (1846), que 
si no puede estimarse como formal antología, pues mal 
pueden formarse antologías en una literatura naciente, 
tiene, sin embargo, la curiosidad de presentar reunidas 
las primacías de la poesía borinqueña. Los autores que 
figuran en este raro librito, dedicado á la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País de Puerto Rico, é impreso 
en parte á sus expensas, son D. Francisco Vassallo, don 
Pablo Sáez, D. Manuel A. Alonso, D. Santiago y don 
Juan B. Vidarte, D. F. Vassallo y D. Ramón E. de 
Carpegna. Salvo la buena intención y el recuerdo sim-
pático de la patria lejana, poco hay que elogiar en las 
páginas de este libro inocentísimo. La mayor parte de 
estos principiantes se malograron jóvenes, y otros aban-
donaron pronto el cultivo de la poesía, distraídos por 
más prosaicas y lucrativas ocupaciones. De todos ellos, 
el malogrado Santiago Vidarte era el de mayores espe-
ranzas, y su fantasía lírica Insomnio es, con todas sus 
incorrecciones, vaguedades y reminiscencias demasiado 
inmediatas, la mejor poesía del tomo, que por otra parte 
sería injusto tratar en serio, como obra que es de mu-

(1) Fiestas Reales de Puerto Rico por el juramento à S. M. la Reina Doña 

Isabel II el 10 de Febrero de 1844. Puerto Rico. Imprenta de Gimbernat, 1844. 



chachos (i). Por entonces amaneció también la prosa de 
costumbres en los artículos de D. Manuel Alonso, que 
los coleccionó en 1849 con el título de El Gíbaro. Al-
gunos, como La Gallera, El Baile de Garabato, La 
pelea de gallos, no carecen de donaire, y como dato his-
tórico sirven todos (2). 

Bajo la protección del ilustre general que hoy pre-
side la Academia Española, se estableció por los años 
de 1850 la Academia Real de Buenas Letras de San 
Juan Bautista de Puerto Rico, instituto de vida efí-
mera, que no sobrevivió, según creemos, al mando del 
general Pezuela, pero que en el corto tiempo que duró, 
procuró estimular el cultivo literario, haciendo varias 
publicaciones y abriendo certámenes de poesía. En 23 
de Enero de 1851 leyó en ella D. Rafael Castro su 
canto épico á la sierra de Luquillo en octavas reales. 
En 19 de Noviembre del mismo año obtuvieron premio 
y accésit respectivamente un poema de D. Juan Manuel 
Echeverría y otro de D. Manuel Felipe Castro sobre la 
gloriosa defensa de Puerto Rico contra los ingleses 
en 1797. Otro poema del mismo Echeverría sobre la 
victoria del Morro y heroica defensa de la ciudad de 
San Juan contra los holandeses en 1625, estaba desig-
nado para premio en el último concurso que celebró 
la Sociedad, en 1854, pero no llegó á imprimirse en 
Puerto Rico, sino en Caracas (3). 

(1) El Cancionero de Borinquen. Composiciones originales en prosa y verso. 

Barcelona, imp. de Martin Carié, 1846, 8.° 

(2) El Gibaro. Cuadros de costumbres de la isla de Puerto Rico, por D. Ma-

nuel A. Alonso. Barcelona, por D. Juan Oliveres, 1849. Reimpreso con una 

segunda parte en Puerto Rico 1879, dos tomos. 

(3) El Yunque. Canto épico leído por su autor R. C. en la Academia Real de 

Buenas Letras de Puerto Rico eldia de su recepción en ella, 23 de Enero de 1851. 

Mientras estos ensayos se hacían en la isla, habíase 
dado á conocer fuera de ella un poeta puerto-riqueño, 
D. Narciso de Foxá y Lecanda, oriundo de Santo Do-
mingo, y educado en la Habana, por lo cual general-
mente se le incluye entre los poetas de la grande Anti-
11a. Ya en 1839 había aparecido en La Siempreviva su 
romance morisco Aliatar y Zaida; pero su reputación 
data principalmente de 1846, en que el Liceo de la Ha-
bana premió su canto épico sobre el descubrimiento de 
América por Cristóbal Colón, obra correcta y bien ver-
sificada, aunque ni mejor ni peor que otros innumera-
bles poemas de certamen. En el género descriptivo me-
rece relativa alabanza su Canto en versos sueltos á la 
naturaleza de Cuba, si bien la imitación de las silvas 
de Bello es tan directa y tan poco disimulada, que más 
bien parece paráfrasis, y desgraciadamente sin ventaja 
alguna de parte del imitador, que por centésima vez 
vuelve á cantarnos los nevados copos y los broches de 
oro del algodón, la blanca flor y los purpúreos granos 
del café, la pura miel de las cañas amarillas, el plá-
tano sonante, la espléndida diadema de la piña «reina 
feliz del vegetal imperio», el delicioso aroma del ta-
baco, la esmeralda viviente del cocuyo, «antorcha de la 
noche umbría», y todos los demás lugares comunes de 
la flora y de la ornitología tropical, que por lo mismo 
que han sido ya insuperablemente cantados, requieren 
en el poeta tanto tino para no empalagar ni quedar des-

Puerto Rico, imp. de I. Guasp, 1851. Poemas premiados por la Academia Real 

de Buenas Letras de Puerto Rico en la sesión pública que celebró en 19 de No-

viembre de 1851. Puerto Rico, imp. de I. Guasp, 1851. La Victoria del Morro. 

Canto dedicado à los puerto-riquefios, por D. Juan Manuel Echevarría. Cara-

cas, imp. de Carreño hermanos, 1854. 



lucido en la competencia. Ha de tenerse, no obstante, á 
Foxá por ingenio discreto y bastante celoso de la pu-
reza de la lengua, como lo mostró volviendo al yunque 
una y otra vez sus principales producciones; y bajo este 
aspecto no deja de justificar los benévolos elogios de 
nuestro Cañete (i). 

En los Almanaques de Puerto Rico comenzaban á 
darse á conocer nuevos poetas: D. Juan Francisco Co-
mas, que á los diez y nueve años publicó en Mayagüez 
(1858) una colección en dos tomos, titulada Preludios 
del Arpa; D. Ramón Marín, y finalmente D. Alejan-
dro de Tapia y Rivera, de quien, por haber fallecido, y 
ser sin duda el más fecundo y notable de los escritores 
de la isla, procede aquí mención más detallada. 

Si por la grandeza de los propósitos y por la nobleza 
de los géneros cultivados, hubiera de graduarse el mé-
rito de los autores, pocos aventajarían á Tapia, que 
procuró siempre vivir en las regiones más elevadas del 
arte, y á quien no arredraron ni el drama histórico, ni 
la novela social, ni el poema simbólico (2). Precep-

(1) Ensayos poéticos de D. Narciso de Fthcà: tos da á luz, precedidos de un 
breve juicio critico por D. Manuel Cañete, su amigo Ildefonso de Estrada y Ze-
nea. Madrid, imp. de Andrés y Díaz, '1849. 

Las odas Al Comercio y A la fe cristiana son sus composiciones de más 
aliento, después de las citadas. 

Nació Foxá en 1822 en San Juan de Puerto R i c o , y murió en París 
en 1883. 

(2) Á continuación incluimos un catálogo, probablemente incompleto, de 
las obras de Tapia: 

Biblioteca histórica de Puerto Rico que contiene varios documentos de los si-

glos x v , x v i , xvi i y x v n i , coordinados y anotados por D. Alejandro Tafia y 

Rivera. (Puerto R i c o , imp. de Márquez, 1854.) Esta compilación muy útil 

y formada en gran parte con documentos inéditos, no es trabajo exclusivo 

de Tapia, sino que en ella colaboraron otros jóvenes puerto-riqueños que 

por los años de 1850 á 1852 formaban en Madrid una especie de sociedad 

tista y crítico también, y no ajeno á los estudios filo-
sóficos, trabajó siempre de una manera reflexiva, y 
gustó de razonar el propósito de sus obras. Se ve, ade-
más, que leía mucho y con provecho, y que estaba muy 
al corriente de la moderna literatura francesa, y aun de 
los libros alemanes traducidos al francés. Sus Conferen-
cias de Estética y Literatura, inspiradas por el criterio 
hegeliano, así nos lo persuaden. Pero le faltaba el quid 

para recoger documentos relativos á la isla, alentándoles en esta empresa 

D. Domingo Del M o n t e y D. Pedro Sáinz de B a r a n d a . — E l Bardo de Gua-

mani, Ensayos literarios Habana, imp. del Tiempo, 1862. Grueso volumen 

de 616 pág. en 4 ° , con el retrato del autor al frente. Contiene dos dramas, 

Roberto d'Evrcuxy Bernardo de Palissy; La Palma del Cacique, leyenda his-

tórica de Puerto Rico; La Antigua Sirena, leyenda veneciana; ó más bien 

extensa novela; Vida del pintor puerto-riqueño José Campeche; Un alma en 

pena (cuento fantástico); Poesías y Mesenianas, Fragmentos de la Sataniada. 

—La Cuarterona, drama originalen tres actos (en prosa). Madrid , tip. de 

Fortanet , 1867.—Camoens, drama originalen cuatro actos (en verso). Ma-

drid, Fortanet , 1868.—Hero, Monólogo tràgico; con música de D. Mateo 

Sabatés. P o n c e , imp. de F . Vidal , 1869.—Pòstumo el transmigrado. Historia 

de un hombre que resucitó en el cuerpo de su enemigo. Madrid, imp. de D. J. 

A g u a d o , 1872.—Noticia histórica de D. Ramón Power, primer diputado de 

Puerto Rico, con un apéndice que contiene algunos de sus escritos y discursos. 

Puerto R i c o , 1873, imp. de Gonzá lez .— Vasco Núñez de Balboa, drama his-

tórico en tres actos. Puerto R i c o , imp. de González, 1873.—La leyenda de los 

veinte años, novela original. Puerto R i c o , imp. de González, 1874.—Cofresi, 

novela. Puerto R i c o , imp. de González , 1876.—La Sataniada, grandiosa 

epopeya dedicada al Principe de las Tinieblas, por Crisófilo Sardanápalo. Ma-

drid, imp. de Aurel io S. Alar ia , 1878.—Camoens, drama original en tres 

actos. Rejundido y corregido por el autor para esta segunda edición Puer to R i c o , 

imp. de Acosta , 1878.—La parte del León, drama en tres actos y en prosa. 

Puerto R i c o , imp. de González, 1880.—Miscelánea, Novelas, Cuentos, Bocetos 

y otros opúsculos. Puerto R i c o , González , 1880.—Conferencias sobre Estètica 

y Literatura. Puerto Rico, 1881, imp. de González. L ibro de relativo mé-

rito , y uno de los pocos que en Amér ica se han publicado sobre estas mate-

rias.—Postumo el transmigrado, nueva edición, acompañada de una segunda 

parte, Postumo envirginado ó historia de un hombre que se trasladó al cuerpo 

de una mujer. Puerto Rico, imp. de J. González Font , 1882, obra postuma. 

D e 1871 á 1875 publicó una revista literaria, La Azucena. 

TOMO II. 
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divinum; y para tan altas empresas como las que él 
abarcó, no basta con el talento: se requiere el genio poé-
tico. Y las obras de Tapia no dejan más impresión que 
la de un talento claro y bien cultivado, ambicioso en 
demasía, con ambición noble y bien empleada, pero con 
medios visiblemente inferiores á sus grandes aspiracio-
nes que, de realizarse cumplidamente, le hubieran dado 
puesto eminente en la literatura universal. Pero de to-
dos modos, siempre hay mérito en poner el punto tan 
alto, y hay caídas que son honrosas y respetables. Y de 
ellas fueron, sin duda, las del extraño escritor que se 
firmaba unas veces El Bardo de Guamaní, y otras Cri-
sófilo Sardanápalo. 

Escribió mucho, y así tiene de todo, pudiéramos de-
cir con el autor del Diálogo de la lengua. Contra lo 
que suele acontecer en poetas americanos, no son sus 
versos propiamente líricos lo más sobresaliente. Su es-
tro en ellos parece débil, de poco aliento y nada espon-
táneo; y tampoco faltan tropiezos de forma, inexcu-
sables. Alguna composición ligera como La Hoja del 
Yagrumo ó La Ninfa de Guamaní es lo único que 
puede exceptuarse, y aun allí molesta al oído la inter-
calación de consonantes agudos en las seguidillas. El 
mismo frecuente empleo que hace de la prosa poética en 
sus fantasías y en las que llama Mesenianas, muestra 
la indecisión con que buscaba la forma sin encontrarla, 
por falta de dominio y plenitud en su vida poética pro-
pia, que era ardiente, rápida, febril, pero poco íntima 
y consistente. 

En el teatro fué menos infeliz, aunque sus dramas son 
más para leídos que para representados, y en realidad 
sólo dos ó tres de ellos lograron los modestos honores 
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de una representación casi privada. Desdeñoso de los 
efectos teatrales como todo el que trabaja en tales con-
diciones, busca el ideal en la historia, que es gran fuente 
de poesía humana, pero á condición de ser respetada 
en su integridad y propia fisonomía, y no sustituida con 
arbitrarias y fantásticas interpretaciones, que convier-
ten á los personajes en símbolos vaporosos y sutiles, 
simulacraque luce carentum. Si de este escollo no 
siempre acertó á salvarse el mismo Schiller, que era á 
un tiempo historiador y gran poeta, forzoso era que más 
de una vez naufragase Tapia, arrojándose sin bastante 
meditación á llevar al teatro figuras históricas tan varias 
y complejas como Camoens, Vasco Núñez de Balboa, 
la reina Isabel de Inglaterra, el Conde de Essexy Ber-

• nardo de Palissy. Hay en todos estos dramas conatos 
de poesía, pero nada que pueda decirse completo. En 
el duelo cuerpo á cuerpo con la realidad histórica, el 
poeta resulta vencido, y á pesar de sus loables esfuerzos, 
rara vez llega á caracterizar con vigor á sus héroes (por 
lo mismo que se empeña en tomarlos de frente) ni á ha-
cerlos moverse y pisar las tablas con libertad y gallardía. 
Ó cae en la biografía dramática, en el biodrama, como 
él decía; ó asciende cual efímero globo, lleno de gas 
inflamable, á las regiones de la abstracción metafísica, 
perdiendo de vista el campo de batalla de la vida hu-
mana. Cuando escribe sus dramas en prosa, abusa de 
las formas propias de la discusión y del razonamiento é 
impropias del diálogo teatral, que ha de ser movimiento 
y pasión, ó no será nada. Cuando los escribe en verso, 
la locución es armoniosa y en general pura, pero le fal-
tan elasticidad y nervio. Bernardo de Palissy es su 
drama mejor escrito, más fiel á la historia y al carácter 



del protagonista, y se recomienda por cierta grandiosa 
y simpática serenidad moral. La parte del León, que es 
una de sus últimas obras, parece la más teatral de todas. 
En Roberto dEvreux, representada en 1859, que fué, 
según creemos, la primera tentativa dramática de al-
guna importancia en Puerto Rico, la nobleza habitual 
del estilo, el estudio no vulgar del carácter de Isabel 
de Inglaterra, y el mérito indudable de algunas escenas 
como el diálogo de Cécil y Brístol y el monólogo de la 
Reina antes de firmar la sentencia de muerte de su fa-
vorito, no compensan la falta de aquel interés romántico 
que hay en la antigua comedia de D. Antonio Coello 
Dar la vida por su dama, tan bien analizada por Les-
sing en su Dramaturgia. 

Análogas al teatro de Tapia son sus novelas, formadas ' 
en gran parte de impresiones y recuerdos de sus viajes 
y de sus lecturas. Una de las más originales, aunque no 
exenta de parentesco con el delicioso Avatar de T . 
Gautier, es la historia de Postumo que transmigró al 
cuerpo de su enemigo. 

Esto de las transmigraciones no era en Tapia mero 
recurso artístico. Quien haya leído La Sataniada y el 
nebuloso prólogo que la precede, sabrá que el poeta 
puerto-riqueño no se redujo á sutilizar sobre el idealismo 
filosófico, sino que tuvo dejos de místico y de iluminado, 
y aun barruntos de pitagórico y espiritista. La Sata-
niada, que modestamente llamó su autor Grandiosa 
epopeya dedicada al Príncipe de las Tinieblas, es, sin 
duda, uno de los abortos más singulares de la manía 
épico-simbólica, que tantos desastres produjo después 
de la aparición de la segunda parte de Fausto; pero 
aunque por lo extravagante de su concepción y por su 

prolijidad ambiciosa é impertinente sea de los libros que 
nacieron muertos, sin que haya poder humano que 
baste á resucitarlos, todavía es digna de citarse: no sólo 
porque contiene los mejores versos de Tapia, sino por-
que el haber tenido su autor á estas alturas de fin de siglo 
la idea de un poema teológico, cósmico y humanitario, 
que contuviese la última razón de todas las cosas de este 
mundo y del otro, y haber vivido y muerto con la ino-
cente ilusión de-haberlo realizado, es, sin duda, un caso 
notable, ya de genio, ya de paciencia, ya de temeridad, 
ya de locura. De genio ya hemos dicho que carecía Ta-
pia, pero tenía cierto grado de talento poético, amor 
desenfrenado al arte, manía de grandezas estéticas, y 
estaba contagiado, como otros muchos de su genera-
ción, por aquellos pomposos aforismos de filosofía lite-
raria y aquellas fórmulas huecas, que no son de Hegel, 
sino de Michelet ó de Quinet, los cuales no dejaban 
en paz al poeta mientras no se había convertido en 
apóstol de los tiempos nuevos, y no había escrito su co-
rrespondiente Biblia de la Humanidad. Tapia, poseído 
de esta ambición cual otro Pablo Gámbara, ú otro He-
riberto García de Quevedo (para no mentar á Espron-
ceda, que se salva por la belleza de los detalles, reden-
ción que nunca falta á los grandes poetas), quiso hacer 
su Ahasvero, su Prometeo, su Diablo-Mundo. ¿Qué 
digo? Más altas fueron sus aspiraciones, y tal compara-
ción le hubiera indignado. La Sataniada debía ser, y 
era sin duda en la mente de su autor (uno de los pocos 
mortales que han podido leerla entera), la cuarta epo-
peya del mundo, la coronación y el complemento nece-
sario de la 1 lía da, de la Divina Comedia y del Fausto; 
por supuesto, aventajándolas y superándolas con toda la 



ventaja que lleva nuestra edad á las pasadas. Nada me-
nos iba á encarnarse en La Sataniada que «el modo 
de ser espiritual de nuestro tiempo». La idea religiosa 
que aparece «como presentimiento en la antigüedad 
como fe viva en Dante, como tradición ó plácido re-
cuerdo en Goethe», iba á mostrarse como ideal positivo 
del siglo x ix en La Sataniada, y Crisó/ilo Sardanápalo 
sería el hierofonte, el revelador del gran misterio. El 
autor limó su poema años y años: ya en 1862 público 
en la Habana algunos trozos, no poco mutilados por la 
censura; pero sólo diez y seis años después apareció en 
Madrid íntegro el gigantesco poema. Los tiempos no 
estaban para epopeyas satánicas ni angélicas, y todo el 
mundo se encogió de hombros. Nadie sabía quién era 
Crisófilo Sardanápalo, ni cuál era el sentido de todo 
aquel embolismo de las ciudades de Diablópolis y Le-
própolis, por donde desfilaban en interminable proce-
sión todos los personajes de la historia universal. Si 
algún aficionado leyó salpicadas algunas octavas, alabó 
la facilidad y la gala del versificador, y no pasó más 
adelante. 

El autor, ó sea el lepropolitano que escribe el prólogo, 
empieza por decir que su obra no es puramente teoló-
gica como la de Dante, ni tampoco una «obra nihilista 
y pesimista, unilateral, y por lo tanto, incompleta» 
como el Diablo Mundo, ni envuelve una dualidad sin 
resolución como el Fausto, sino que en La Sataniada 
«la luz y la cruz, la ciencia y la religión, se funden para 
producir la transfusión del cielo en el mundo, en la hu-
manidad, para que de este modo la humanidad, termi-
nada su ley de evoluciones de perfección relativa, se 
torne al seno de lo absoluto, de donde nació como idea 

palingenésica, y á donde debe volver cumplidamente 

realizada». . 
Para desarrollar tan disparatado pensamiento, el 

autor imagina una serie de arquetipos y representacio-
nes, las cuales se van desenvolviendo no en la tierra, ni 
en el cielo ni en el infierno, como sucede en los demás 
poemas conocidos hasta hoy, sino en un mundo sui ge-
neris, que tampoco es mundo. Quiere esto decir que el 
poeta Crisófilo (que es el símbolo de la humanidad, 
además de ser el propio D. Alejandro Tapia, empleado 
en la oficinas de Hacienda de Puerto Rico), «no nos 
lleva al infierno, sino que percibe el infierno en el 
mundo, y funde ambas cosas dentro y fuera de lo infi-
nito, prescindiendo de lugares y cronologías, y fun-
diendo lo temporal y lo eterno». Nos hace penetrar, 
pues, en un infierno inmaterial que vive en la humani-
dad de todos los tiempos, porque ésta lo lleva en su es-
píritu colectivo doble Tártaro en que hay un infierno 
que se llama feliz (Diablópolis), morada de condenados 
dichosos, ó que lo parecen, y otro infierno de dolor 
(.Leprópolis, ciudad de los leprosos), donde moran los 
réprobos, que lo son porque se niegan á seguir al rey 
de las tinieblas, y que si bien sufren, prefieren su dolor 
y luchan contra Satán á quien logran vencer algunas 

veces Esta historia y estos triunfos de Satán, cual 
soberano de la tierra y de los hombres: esta serie de 
evoluciones, de acción y reacción de la humanidad sa-
tánica, que habrán de reproducirse hasta que el género 
humano llegue á ser libre en el sentido de la razón, y 
cristiano en el de la sensibilidad, constituyen el objetivo 
del poema. Y aunque su acción «pasa en las regiones 
ideales é infinitas, no por eso se sale del mundo, porque 



éste no deja de ser parte y contenido de la eternidad y 

de lo infinito como tiempo y como espacio, meras rela-

ciones que el espíritu concibe con este carácter. De 

suerte, que el mundo de que se trata es el nuestro en 

idea, ó la idea-mundo, por lo que el lector podrá creerse 

en éste, hallándose en el infierno sin haber salido del 
mundo». 

Tal es el pensamiento de este diabólico poema, ó más 

bien estupenda pesadilla, obra postuma de un género 

muerto y que no es de temer que en mucho tiempo 

resucite. Treinta mortales cantos tiene La Sataniada, 
donde (y ésta es la mayor desdicha) abundan octavas 

buenas, brillantes y aun magníficas, descripciones pro-

fusas, ya terribles, ya risueñas, rasgos de humor y de 

fuerza satírica que parecen del abate Casti, expresiones 

felices, caprichosos arabescos, raras fantasías, todos los 

caprichos de un versificador ejercitado y muy superior 

al que en sus dramas y en sus versos líricos aparece. Y 

todo esto está allí enterrado como en un pozo; ahogado 

y obscurecido por la insensatez del plan, por la incohe-

rencia de los episodios, por un pedantesco fárrago de 

nombres propios y de teorías á medio mascar, y por el 

más fangoso torrente de declamaciones de sectario con-

tra todo lo humano y lo divino. La Sataniada es un 

confuso centón de todo género de herejías, pero están 

expuestas de un modo tan estrambótico, que no es de 

temer que hagan muchos prosélitos. Lo que puede du-

darse es que saque sana la cabeza el que se aventure á 

penetrar en semejante aquelarre. 

Con todos sus defectos y aberraciones de gusto, Ta-

pia y Rivera, no sólo por el número y relativo valor de 

sus obras, sino por la eficacia constante de su ejemplo 
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en su vida literaria laboriosísima, y por la activa propa-

ganda de sus ideales artísticos, que con todo el fervor y 

vehemencia propios de su temperamento ejerció hasta 

sus últimos días, ya en pláticas familiares, ya en los pa-

peles periódicos, ya en conferencias y discusiones de 

Ateneo (i); mantuvo el fuego sacro de la literatura en 

Puerto Rico, donde tan pocos estímulos tenía, y fué 

causa, ocasional á lo menos, de la aparición de otros in-

genios, la mayor parte de los cuales viven aún. Sus pro-

ducciones se registran ya en el Nuevo Cancionero de 
Borinqnen de 1872, ya en la colección de Poetas 
fiuerto-riqueños de 1879 (2). 

Entre los que han fallecido debemos citar en primer 

término al malogrado D. José Gautier Benítez (1848-

1880), cuyo Canto á Puerto Rico, de brillante ejecu-

ción, aunque no exento de los lugares comunes de la 

poesía descriptiva americana, va en esta Antología. 

Pero hay otra poesía suya, si menos celebrada, más 

digna de serlo, La Barca, alegoría nada nueva de la 

vida humana, pero tratada con cierta amplitud de sen-

timiento lírico que se dilata en graves y majestuosas 

estancias (3). 

Madre de este poeta fué, á lo que entendemos, doña 

( 1 ) Véase M. Fernández J u n c o s , Semblanzas puerto-riqueñas.—Vuexto 

R i c o , 1888; págs. 58-95-

^2) Nuevo Cancionero de Borinquen. Colección de poesías escogidas por Ma-

nuel Soler y Martorell—Puerto R i c o , Imp. de González , 1872, 8.° • 

Poetas puerto-riqueños. Produccio7ies en verso, escogidas y coleccionadas por 

D. fosé María Monje, D. Manuel M. Sama y D. Antonio Ruiz Quiñones.— 

M a y a g ü e z , Martín Fernández, editor, 1879. 

(3) Colección de Poesías de D. José Gautier Benítez. Puerto R i c o , Imp. de 

González 1880. Publicación postuma con un prólogo de D. Manuel Elza-

buru y una Corona literaria en honor de Gautier Benítez. 



Alejandrina Benítez de Gautier, que no sólo es la más 
antigua poetisa puerto-riqueña, sino que figuró en el 
primitivo grupo literario de 1843. Sus versos á la Esta-
tua de Colón en Cárdenas y al Cable submarino, son 
robustos y grandilocuentes; pero en otros más íntimos 
como Mi pensamiento y yo, y El paseo solitario, se 
revela mejor su noble personalidad lírica (1). 

Un año antes que Gautier Benítez nació, y un año 
después murió, un poeta de Manatí, llamado Francisco 
Alvarez (1847-1881), cuyos versos postumos fueron co-
leccionados por devoción de algunos amigos. Las poesías 
de Alvarez son muy incorrectas, como de quien no ha-
bía recibido más educación que la elemental y la que 
pudo adquirir en vagas lecturas: el fondo es melancó-
lico y algo pesimista, por lo cual se le ha comparado 
con Becquer, y aun con Bartrina; pero su melancolía 
no ha de achacarse á imitación literaria, puesto que fué 
sincera como de quien, víctima de pertinaz é incurable 
dolencia, sentía acercarse á cada momento la inevitable 
muerte. La Meditación Nocturna basta para caracteri-
zarle, y es, sin duda, su mejor poesía (2). 

Aun restan otros nombres: D. José María Monje, 
correcto y frígidísimo imitador de nuestros clásicos del 
siglo pasado, especialmente de Moratín y Jovellanos; 
D. Manuel Corchado, que se dió á conocer en un con-
curso de 1862, por su valiente oda al pintor Campeche; 

( 1 ) Véase el estudio de D . José J. Acosta , Alejandrina Benïtez y Arce de 
Gautier. Puerto R i c o , 1886. 

(2) Obras Literarias de Francisco Alvarez. Puerto R i c o , imp. de Gonzá-

lez, 1881. Con un prólogo de D. Manuel Fernández Juncos. Contiene, ade-

mas de las poesías l íricas, tres pequeños poemas y un drama en dos actos, 

representado en Manatí en 1881. 

cvil 

y partidario luego de los delirios espiritistas, publicó 
Historias de TJltra-Tumba (1872) y una especie de ro-
mancero de la segunda guerra civil que llamó Páginas 
sangrientas (1875) (1); Carmen Hernández, poetisa que 
disputó el lauro á Corchado, conversos de sabor clásico, 
en el certamen de Campeche; y otros muchos que no ci-
tamos, para no convertir este trabajo en árida nomencla-
tura. Sólo haremos una excepción en pro del malogrado 
joven Manuel Elzaburu y Vizcarrondo, cuyo nombre no 
figura en las antologías puerto-riqueñas, aunque lo me-
rece mucho más que otros. Apenas conozco versos suyos 
originales, pero dejó muy lindas traducciones de poetas 
franceses modernos, especialmente de Teófilo Gautier 
(el Madrigalpanteísta, la Sinfonía en blanco mayor, Lo 
que dicen las golondrinas, La nube, Tristeza en el mar, 
La Rosa-te). Y quien conozca el extraño y sutil artifi-
cio de los versos originales, no dejará de dar á estos es-

(1) Corona Poética dedicada al Maestro José Campeche, pintor puerto-ri-

queño. Puerto R i c o , imp. del Boletín Mercanti l , 1863. Además de la poesia 

de Corchado, que fué la premiada en este- certamen, abierto por. la Sociedad 

Económica de Amigos del Pa ís , figuran en el cuaderno otras de Carmen 

Hernández, Alejandrina Benitez, Heraclio M. de la Guardia (venezolano), 

Juan Francisco C o m a s , José Coll y Britapaja, R a m ó n Marín y Federico 

Rosado y Brincau. Historias de Ultra-Tumba. Por Manuel Corchado. Ma-

drid, imp. de J. M . Alcántara , 1872.—Páginas sangrientas. Colección de ro-

mances escritos sobre episodios de la guerra civil, por Alejandro Benisia y Ma-

nuel Corchado. Madrid , imp. de J. A g u a d o , 1 8 7 5 . — E l Trabajo, poesia (1878). 

Publ icó , además, algunos folletos sobre cuestiones políticas, sociales y re-

ligiosas: Las Barricadas (Barcelona, 1870), I.apena de muerte (Barcelona, 

1871), La pena de muerte y la prueba de indicios (Madrid, 1877), Dios, réplica 

á Súñer y Capdevila. Colaboró en la Revista de Estudios Psicológicos y en 

otros papeles espiritistas. Para el teatro escribió María Antonieta, cuadro 

dramático original y en verso, estrenado en Puerto R i c o en 1880. F u é dipu-

tado á Cortes por su isla, y murió en Madrid en 30 de N o v i e m b r e de 1884. 

A l año siguiente se publicó en Ponce una Corona Poética á su memoria , y 

además se imprimieron sueltas otras composiciones elegiaco-laudatonas. 



fuerzos el debido precio y preferirlos á mucha hojarasca 
indígena que sin provecho abruma las colecciones cita-
das (i). La literatura puerto-riqueña, ya bastante consi-

( i ) Á continuación damos todos los n o m b r e s de poetas que figuran en 
las dos colecciones y a citadas. 

E n el Nuevo Cancionero de Rodríguez: 

Muertos: Jenaro Aranzamendi .—Manuel A lonso .—Ale jandr ina Benítez y 

de A r c e de Gaut ier .—Manuel C o r c h a d o . — J o s é J. Dávi la .—José G a u t i e r y 

Benítez .—José María M o n j e . — F . M . de R o d r í g u e z . — F r a n c i s c o P a s t r a n a — 

Manuel Soler y M a r t o r e l l . - Alejandro T a p i a y R i v e r a — F r a n c i s c o Vassallo. 

Vivos: Juan Francisco Comas.—José A n t o n i o D a u b o n . — R a m ó n Marín — 
José G- Padilla. Manuel Padi l la .—Manuel M. S a m a . - R a f a e l del Valle y 
Rodríguez. 

E n los Poetas Puerto-Riqueños: 

Muertos: A l v a r e z . — A r a n z a m e n d i . — A l e j a n d r i n a B e n í t e z . — Ú r s u l a Car-

dona de Quiñones {Angélica).—Manuel C o r c h a d o . — J o s é Jacinto D á v i l a — 

Eleuterio D e r k e s . - J o s é R . F r e y r e y R i v a s . - G a u t i e r Bení tez .—J. Pas-

trana.—Domingo M. Qui jano.—M. Soler y Martore l l .—Tapia y R i v e r a — 

F . Vassal lo.—Santiago Vidarte. 

Vivos: Francisco J. A m y . — J . B. Ba lse i ro .—Salvador B r a u . — C a y e t a n o 

Coll y Tosté .—José Coll y B r i t a p a j a . — A n t o n i o C o r t ó n . - J o s é A . D a u b o n — 

J. J. D o m í n g u e z . — M a n u e l Dueño C o l ó n . — R a m ó n Marín .—Fide la Matheu 

de R o d r í g u e z — J o s é G . P a d i l l a — M a n u e l Padilla D á v i l a — J o s é R a m ó n 

Rodríguez M a c - C a r t h y — L o l a Rodr íguez d e T i ó — M a n u e l María S a m a — 

Bonocio T i ó S e g a r r a — R a f a e l del V a l l e — M a n u e l Z e n o Gandía. 

De estos poetas sólo han publicado colecciones D . Eleuterio Derkes 

(Puerto Rico, imp. del Comercio , 1871), autor también de un drama en 

cuatro actos y en prosa, Ernesto Léfevre ó el triunfo del talento, representado 

en Guayamo, 1871; Lola Rodríguez de T i ó (Mis Cantares. Mayagüez 1876-

Claros y Nieblas Mayagüez, 1885); D. José J . D o m í n g u e z , con el seudó-

nimo de Gerardo Alcides ( M a y a g ü e z , 1879), y posteriormente un cuaderno 

de Odas Elegiacas (Mayagüez, 1883); D. F . J. A m y (Ecos y Notas, Pon-

ce 1884; hbro que contiene estimables traducciones de Bryant, Longfel low, 

Vyhittier, Leigh H u n t , Stedman y otros poetas anglo-americanos, y tam-

bién versos castellanos traducidos al inglés , entre ellos La Madrugada, de 

Milanes); D. Rafael del Valle (Arecibo, 1884). 

Con el título de Notas Perdidas existe también una colección especial de 
poetas arecibeños, publicada en 1879. 

Para la redacción de este capítulo hemos tenido presentes, además de las 

colecciones impresas, una manuscrita remit ida á la Academia Española por 

derable en cantidad, dada la pequeña extensión de la 
isla, es de las que más necesitan expurgo y disciplina. 
Allí, como en el resto de América, se escriben dema-
siados versos, y los poetas se encuentran por docenas. 
Hasta pueblos secundarios como la villa de Arecibo, 
que apenas habrá sonado en los oídos de ningún lector 
europeo, poseen antologías especiales de sus ingenios. 
En todo esto tiene que haber mucha maleza, que sólo 
la crítica local y de todos los días puede ir arrancando 
con mano fuerte. El país que, á la hora presente, se 
honra con la delicada y castiza inspiración de la autora 
de La vuelta del pastor, y cuenta con un conocedor é 
intérprete de la literatura inglesa tan digno de aprecio 
como Amy, tiene ya derecho á ser juzgado por lo que 
realmente vale, y á ocupar en la literatura americana 
el lugar modesto sin duda, pero no despreciable, que 
hasta ahora con evidente injusticia se le ha negado en 
todas las colecciones generales formadas en las demás 
regiones del Nuevo Mundo. Pero si se ha de evitar que 
las apariencias engañen, conviene que la crítica (que 
tiene ya un órgano autorizado en la Revista Puerto-Ri-
queña sostenida con loable constancia durante siete 
años), sea inexorable en la aplicación de tes reglas del 
buen gusto, y no ceda con excesiva facilidad ni al en-
greimiento local, que sería prematuro, ni á las avasalla-
doras corrientes de la novísima literatura francesa, que 
al quitar carácter español á las nacientes literaturas de 

la comisión literaria nombrada por el Capitán general Gobernador de la 

isla. . 
Debo también preciosos datos á la diligencia de mi antiguo am.go y cons-

tante favorecedor, el elegante poeta venezolano D. Migue l Sánchez Pes-

quera, que reside años hace en Puerto R i c o con un cargo de magistratura. 



A m é r i c a , a c a b a r í a n p o r b o r r a r t a m b i é n d e e l l a s t o d o 

s e l l o a m e r i c a n o . 

V I I . 

VENEZUELA. 

L a a n t i g u a C a p i t a n í a G e n e r a l d e C a r a c a s , h o y R e p ú -

b l i c a d e V e n e z u e l a , t i e n e l a g l o r i a d e h a b e r d a d o á l a 

A m e r i c a e s p a ñ o l a , s i m u l t á n e a m e n t e , s u m a y o r h o m b r e 

d e a r m a s y s u m a y o r h o m b r e d e l e t r a s : S i m ó n B o l í v a r y 

A n d r é s B e l l o . P e r o l a a p a r i c i ó n s ú b i t a d e e s t o s d o s v a -

r o n e s e g r e g i o s , q u e p o r b r e v e t i e m p o p o n e n á s u p a t r i a 

a l f r e n t e d e l m o v i m i e n t o a m e r i c a n o , y a e n l a e s f e r a d e 

l a a c c i ó n p o l í t i c a , y a e n l a d e l a s i d e a s , c o n t r a s t a , s i n o 

c o n l a o b s c u r i d a d a n t e r i o r d e l a h i s t o r i a d e V e n e z u e l a 

( q u e , p o r e l c o n t r a r i o , e s e n e l p e r í o d o d e l a c o n q u i s t a , 

d e l a s m á s v a r i a s , i n t e r e s a n t e s y n o v e l e s c a s q u e p u e d e n 

l e e r s e ) , á l o m e n o s c o n e l p u e s t o s e c u n d a r i o q u e , á d e s -

p e c h o d e s u a d m i r a b l e s i t u a c i ó n g e o g r á f i c a , d e s u v a s t í -

s i m a e x t e n s i ó n y d e s u s r i q u e z a s n a t u r a l e s , o c u p ó e l 

t e r r i t o r i o d e C o s t a F i r m e e n e l c u a d r o i n m e n s o d e l a s 

p o s e s i o n e s e s p a ñ o l a s . D e a q u í e l d e s a r r o l l o l e n t o y t a r -

d í o d e l a c u l t u r a , q u e n u n c a , h a s t a l o s ú l t i m o s d í a s d e l a 

é p o c a c o l o n i a l , p u d o c o m p e t i r a l l í , n o y a c o n l a d e M é -

x i c o ó c o n l a d e l P e r ú , s i n o c o n l a d e l v e c i n o v i r r e i n a t o 

d e N u e v a G r a n a d a , d e l c u a l , e n p a r t e d e p e n d í a V e n e -

z u e l a h a s t a 1 7 3 1 ( 1 ) . L a p o b l a c i ó n e r a m u y m e z c l a d a - d e 

(1) L a Capitanía general, erigida definitivamente aquel año, comprendía 

las provincias de Caracas (en la cual se incluían entonces l a s d e Coro, Bar-

l o s o c h o c i e n t o s m i l h a b i t a n t e s q u e p r ó x i m a m e n t e s e c a l -

c u l a b a n á p r i n c i p i o s d e e s t e s i g l o , s e g ú n t e s t i m o n i o d e 

H u m b o l d t y B o n p l a n d , h a b í a m á s d e 1 2 0 . 0 0 0 i n d i o s , 

d i e z m i l d e e l l o s n o r e d u c i d o s á v i d a c i v i l i z a d a , m á s d e 

s e s e n t a m i l n e g r o s , m á s d e c u a t r o c i e n t o s m i l m e s t i z o s y 

m u l a t o s , y s ó l o u n o s 2 1 2 . 0 0 0 i n d i v i d u o s d e r a z a b l a n c a , 

e n t r e c r i o l l o s y e s p a ñ o l e s . C o n e l e m e n t o s t a n h e t e r o g é -

n e o s y a b i g a r r a d o s , s i n n i n g ú n c e n t r o d e a l t a c u l t u r a 

q u e r e c o r d a s e l o s e m p o r i o s d e M é x i c o y L i m a , s i n u n i -

v e r s i d a d y s i n i m p r e n t a h a s t a m u y e n t r a d o e l s i g l o x v m , 

l a h i s t o r i a l i t e r a r i a n o p u e d e o f r e c e r n o s m á s q u e p á g i -

n a s e n b l a n c o . Y s i n e m b a r g o , y a e n t r e l o s c o n q u i s t a d o -

r e s h u b o q u i e n d i e s e c u l t o á l a s m u s a s ; y J u a n d e C a s -

t e l l a n o s , q u e d e d i c ó l a m i t a d d e s u s e l e g í a s á s u c e s o s y 

p e r s o n a j e s d e l o q u e h o y e s j u r i s d i c c i ó n d e V e n e z u e l a , 

r e c o g i e n d o i n n u m e r a b l e s d a t o s b i o g r á f i c o s s o b r e l o s 

p r i m e r o s c o l o n o s , e n c o n t r ó e n l a i s l a M a r g a r i t a n a d a 

m e n o s q u e c u a t r o p o e t a s , y m ú s i c o s t a m b i é n s e g ú n 

p a r e c e : 

C o n cuyo son las damas y galanes 

Encienden más sus pechos en amores 

Al l í también dulcísimo contento 

D e voces concertadas en su punto, 

Cuyos concentos lleva manso viento 

A los puntos oídos por trasunto: 

Corre mano veloz el instrumento 

quisimeto y Carabobo), Cumaná (incluyendo la de Barcelona), Guayana, 

Maracaibo (y con ella Mérida y Truji l lo), Barinas y Apure, la isla de Mar-

garita, y la de Trinidad hasta que en 1797 cayó en poder de los ingleses. 

Sus límites, como se ve, eran inmensamente mayores que los de la primi-

tiva gobernación ó provincia de Venezuela, que según la cédula de asiento 

de Carlos V con los Weiseres en 1528, comprendía sólo desde el Cabo de la 

Vela hasta el de Macarapana, por la costa, y por el interior hasta el río Ca-

sanare. 
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L a a n t i g u a C a p i t a n í a G e n e r a l d e C a r a c a s , h o y R e p ú -
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( q u e , p o r e l c o n t r a r i o , e s e n e l p e r í o d o d e l a c o n q u i s t a , 

d e l a s m á s v a r i a s , i n t e r e s a n t e s y n o v e l e s c a s q u e p u e d e n 

l e e r s e ) , á l o m e n o s c o n e l p u e s t o s e c u n d a r i o q u e , á d e s -

p e c h o d e s u a d m i r a b l e s i t u a c i ó n g e o g r á f i c a , d e s u v a s t í -

s i m a e x t e n s i ó n y d e s u s riquezas n a t u r a l e s , o c u p ó e l 

t e r r i t o r i o d e C o s t a F i r m e e n e l c u a d r o i n m e n s o d e l a s 

p o s e s i o n e s e s p a ñ o l a s . D e a q u í e l d e s a r r o l l o l e n t o y t a r -

d í o d e l a c u l t u r a , q u e n u n c a , h a s t a l o s ú l t i m o s d í a s d e l a 

é p o c a c o l o n i a l , p u d o c o m p e t i r a l l í , n o y a c o n l a d e M é -

x i c o ó c o n l a d e l P e r ú , s i n o c o n l a d e l v e c i n o v i r r e i n a t o 

d e N u e v a G r a n a d a , d e l c u a l , e n p a r t e d e p e n d í a V e n e -

z u e l a h a s t a 1 7 3 1 ( 1 ) . L a p o b l a c i ó n e r a m u y m e z c l a d a - d e 

(1) L a Capitanía general, erigida definitivamente aquel año, comprendía 

las provincias de Caracas (en la cual se incluían entonces las d^ Coro B a " 

l o s o c h o c i e n t o s m i l h a b i t a n t e s q u e p r ó x i m a m e n t e s e c a l -

c u l a b a n á p r i n c i p i o s d e e s t e s i g l o , s e g ú n t e s t i m o n i o d e 

H u m b o l d t y B o n p l a n d , h a b í a m á s d e 1 2 0 . 0 0 0 i n d i o s , 

d i e z m i l d e e l l o s n o r e d u c i d o s á v i d a c i v i l i z a d a , m á s d e 

s e s e n t a m i l n e g r o s , m á s d e c u a t r o c i e n t o s m i l m e s t i z o s y 

m u l a t o s , y s ó l o u n o s 2 1 2 . 0 0 0 i n d i v i d u o s d e r a z a b l a n c a , 

e n t r e c r i o l l o s y e s p a ñ o l e s . C o n e l e m e n t o s t a n h e t e r o g é -

n e o s y a b i g a r r a d o s , s i n n i n g ú n c e n t r o d e a l t a c u l t u r a 

q u e r e c o r d a s e l o s e m p o r i o s d e M é x i c o y L i m a , s i n u n i -

v e r s i d a d y s i n i m p r e n t a h a s t a m u y e n t r a d o e l s i g l o XVIII , 

l a h i s t o r i a l i t e r a r i a n o p u e d e o f r e c e r n o s m á s q u e p á g i -

n a s e n b l a n c o . Y s i n e m b a r g o , y a e n t r e l o s c o n q u i s t a d o -

r e s h u b o q u i e n d i e s e c u l t o á l a s m u s a s ; y J u a n d e C a s -

t e l l a n o s , q u e d e d i c ó l a m i t a d d e s u s e l e g í a s á s u c e s o s y 

p e r s o n a j e s d e l o q u e h o y e s j u r i s d i c c i ó n d e V e n e z u e l a , 

r e c o g i e n d o i n n u m e r a b l e s d a t o s b i o g r á f i c o s s o b r e l o s 

p r i m e r o s c o l o n o s , e n c o n t r ó e n l a i s l a M a r g a r i t a n a d a 

m e n o s q u e c u a t r o p o e t a s , y m ú s i c o s t a m b i é n s e g ú n 

p a r e c e : 

C o n cuyo son las damas y galanes 

Encienden más sus pechos en amores 

Al l í también dulcísimo contento 

D e voces concertadas en su punto, 

Cuyos concentos lleva manso viento 

A los puntos oidos por trasunto: 

Corre mano veloz el instrumento 

quisimeto y Carabobo), Cumaná (incluyendo la de Barcelona), Guayana, 

Maracaibo (y con ella Mérida y Truji l lo), Barinas y Apure, la isla de Mar-

garita, y la de Trinidad hasta que en 1797 cayó en poder de los ingleses. 

Sus límites, como se ve, eran inmensamente mayores que los de la primi-

tiva gobernación ó provincia de Venezuela, que según la cédula de asiento 

de Carlos V con los Weiseres en 1528, comprendía sólo desde el Cabo de la 

Vela hasta el de Macarapana, por la costa, y por el interior hasta el río Ca-

sanare. 



Con un ingenioso contrapunto, 

Enterneciéndose los corazones 

Con nuevos villancicos y canciones. 

Porque también Polimnia y Erato, 

C o n la conversación del duro Marte, 

D e número sonoro y verso grato, 

Tenían deste t iempo buena parte: 

Rara facilidad, suave trato, 

Y en la composición ingenio y arte, 

De los cuales discípulos y alumnos 

Podríamos aquí decir algunos. 

Y aun tú que sus herencias hoy posees 

N o menos preciarás saber quién era 

Bartolomé Fernández de Virués, 

Y el bienquisto Jorge de Herrera: 

Hombres de más valor de lo que crees, 

Y con otros también de aquella era, 

Fernán Mateos, Diego de Miranda, 

Que las musas tenían de su banda. 

(Elegía x i v , part. i . a ) 

Los versos no pueden ser peores, pero es curioso el 
testimonio tratándose de 1550 próximamente. 

A fines del siglo x v m y principios del siguiente, en-
contramos algunos versificadores gongorinos, de lo más 
enfático y perverso dentro de su género. A l frente de 
la Historia de la Conquista y Población de la Provincia 
de Venezuela, de D. José de Oviedo y Baños (Madrid, 
x723) (1), escribió el licenciado D. Alonso de Escobar, 
canónigo de la catedral de Caracas, examinador sinodal 
del obispado de Venezuela y secretario del Obispo, un 
romanzón endecasílabo congratulando á la ciudad de 
Caracas en estos revesados términos: 

Coronado L e ó n , de cuyos rizos 

Alt ivas crenchas visten el copete, 

( 1 ) Reimpresa por la Biblioteca de los Americanistas, Madrid, 1885. Dos 

tomos. Ilustrada con notas y documentos, por D. Cesáreo Fernández^Duro. 

Gallarda novedad que su nobleza 

Generosa guardó para sus sienes: 

Ilustre concha, que en purpúreas lineas 

Del Múrice dibujas los relieves 

En cruzados diseños que se exaltan, 

Cuando en fuertes escudos te ennoblecen. 

Fértil ribera que en plateadas ondas 

E l elemento liquido guarnece, 

Y en vegetales minas sus tesoros 

A púrpura reducen lo vírente; 

Floresta americana, de quien Flora 

Tiernos pimpollos libra en candideces 

D e flores, que perdiendo la hermosura, 

Son frutos suaves que Pomona ofrece 

Por lo menos, hacía versos sonoros, aunque vacíos; 
pero baste esta muestra. Del mismo autor hay un ri-
dículo soneto con doble acróstico, al principio y al me-
dio del verso. Otro de los panegiristas de Oviedo y Ba-
ños fué D. Ruy Fernández de Fuenmayor, en un soneto 
y en unas conceptuosas décimas. 

Hasta 1696 no hubo más enseñanzas que las de algu-
nos conventos. En aquel año, el obispo D. Diego de 
Baños y Sotomayor, natural de Santa Fe de Bogotá, 
fundó en Caracas el colegio-seminario de Santa Rosa, 
con trece becas y nueve cátedras de gramática latina, 
filosofía aristotélica, teología, cánones y música (i). 
Pero los venezolanos estudiosos padecían la incomodi-
dad de tener que ir á graduarse en las universidades más 
ó menos lejanas de Santo Domingo, México y Santa Fe, 
hasta que por cédula de Felipe V, en 1721, y bula apos-
tólica de Inocencio XIII , del año siguiente, quedó con-
vertido el Seminario Tridentino en Universidad Real y 
Pontificia, con los mismos derechos y privilegios que las 

( 1 ) Baralt, Historia de Venezuela, 2.a edición, tomo i .° , pág. 414. 
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demás de América, ampliándose el número de sus ense-
ñanzas con las de Derecho Civil y Medicina. Los jesuí-
tas tuvieron también colegios, hasta su expulsión, y allí, 
como en lo demás de América, se les debió en gran 
parte la difusión de la cultura clásica. 

La imprenta no existió hasta 1806, en que el general 
revolucionario Miranda trajo una ambulante para im-
primir sus proclamas, que fueron quemadas en Caracas 
por mano del verdugo. Hasta 1808 no empezó á salir la 
Gaceta de Caracas. Con tan tenues principios asombra 
el desarrollo que en breves años logró el despierto y lo-
zano ingenio de los criollos venezolanos. Porque no hay 
que olvidar que Bello, nacido en 1781 en pleno régimen 
colonial, se formó en Caracas; que su primer maestro 
de humanidades fué un fraile de la Merced, fray Cristó-
bal de Quesada; que hizo los estudios de filosofía en el 
Seminario de Santa Rosa bajo el rectorado del presbí-
tero Montenegro, «el bueno, el afectuoso, el sabio doc-
tor Montenegro», como le llama Baralt; y que en la 
Real y Pontificia Universidad de su patria encontró en 
1797 un Dr. Escalera que le enseñase las Matemáticas 
y la Física Experimental. Declámese cuanto se quiera 
contra la educación clerical y española, siempre persis-
tirá el hecho de haber sido hijos de ella Bello, Olmedo 
y Heredia, los tres nombres más indiscutibles de la lite-
ratura americana. 

Favorecida por su ventajosa posición cerca del mar 
de las Antillas, que Humboldt llama «un Mediterráneo 
de muchas bocas»: favorecida por las reformas de Car-
los I I I , enriquecida por el comercio, y en trato fre-
cuente, no sólo con la Metrópoli, sino con los extranje-
ros, que, ya en los breves períodos en que el comercio 

íué libre, ya por medio del contrabando, difundieron 
sus industrias, artes, ideas, libros y comodidades, Cara-
cas había llegado á ser en 1799 una de las ciudades más 
cultas del mundo americano. Entonces la visitó Hum-
boldt, el cual, en su Viaje á las regiones equinocciales, 
declara haber encontrado en muchas familias principa-
les gusto por la instrucción, conocimiento de los mode-
los de las literaturas francesa é italiana, y decidida pre-
dilección por la música, que servía como de lazo entre 
las diversas clases sociales. Y añade que en Caracas y 
en la Habana creyó estar más cerca de Cádiz y de los 
Estados Unidos que en ninguna otra parte de la Amé-
rica española. Los libros corrían de mano en mano, sin 
exceptuar los incluidos en el Indice, que sólo podían 
entrar de contrabando, y que corriendo á sombra de te-
jado iban difundiendo las ideas revolucionarias y enci-
clopedistas y preparando la explosión de 1810. Pero en 
medio de esta fermentación peligrosa, había ansia de 
saber y evidente mejora en los estudios. Montenegro, 
Escalona y Echezuría, habían reformado los estudios de 
Filosofía, y el licenciado Sanz los de Derecho; los her-
manos Luis y Javier Ustáriz tenían en su casa una aca-
demia privada de literatura, en la cual leyó Bello sus 
primeras producciones: su oda A la Vacuna, sus traduc-
ciones del libro quinto de la Eneida y de la tragedia 
Zulima de Voltaire. Allí se dieron á conocer también 
otros aficionados á la poesía, de quienes apenas quedan 
muestras, porque el archivo de aquella pequeña socie-
dad desapareció en los disturbios civiles (1). Entre ellos 
se citan los nombres de D. Vicente Tejera, D. José 

( 1 ) Fuera de este grupo literario, componía versos místicos y conceptuo-

sos la monja carmelita sor María Josefa de los Ángeles . 



Luis Ramos, D. Domingo Navas Spínola, D. Vicente 
Salías, D. José Domingo Díaz y algunos otros. Navas 
Spínola tradujo la Ifigenia, de Racine, y algunas odas de 
Horacio. De Ramos, uno de los firmantes del acta de 
independencia de 1811, conozco una versión apreciable 
del Oh Navis, referent..... El médico Salías compuso 
el poema burlesco de La Medicomaquia, en el gusto 
prosaico de Iriarte. Se citan un ensayo dramático de 
D. José Domingo Díaz, Inés, y otro de González, titu-
lado Aníbal. De Tejera, uno de los proceres de la in-
dependencia, no se conoce con certidumbre poesía al-
guna, puesto que, de las dos que el Sr. Calcaño pone á 
su nombre en el Parnaso Venezolano (i), la Paráfrasis 
del Miserere es mucho más antigua que Tejera, y estaba 
impresa en las rimas de tan conocido autor como Ge-
rardo Lobo, desde 1717 por lo menos; y la traducción, 
muy popular en Venezuela y Nueva Granada, y aun en 
España, del soneto francés de Hésnault, El Aborto, anda 
también en litigio, y se le han atribuido diversos padres. 
Como se ve, todos estos ingresos pertenecían á la es-
cuela literaria del principio del siglo, y su poeta predi-

(1) Parnaso Venezolano. Colección de poesías de autores venezolanos desde me-

diados del siglo x v i i i hasta tiuestros días, precedida de una introducción acerca 

del origen y progreso de la poesía en Venezuela, por D. Julio Calcaño, individuo 

correspondiente de la Real Academia Española Caracas, 1892. (Se ha publi-

cado el primer tomo y está próximo á ver la luz pública el segundo.) Esta 

colección, más completa y esmerada que otras anteriores, ha sido formada 

por el inteligente y laborioso secretario de la Academia Venezolana, para 

auxiliar los trabajos de la nuestra. 

Véase además: Biblioteca de Escritores Venezolanos Contemporáneos, orde-

nada con noticias biográficas, por D. José María Rojas, Ministro pleiiipotencia-

rio de Venezuela en España. Par ís , sin fecha (¿1870?). 

Parnaso Venezolano, publicado en Curazao (Antilla Holandesa) por la casa 

editorial de A. Bethencourt en muchos volúmenes pequeños. 

lecto parece haber sido Arriaza, que en 1806 visitó á 
Caracas como oficial de marina, y sin duda concurrió á 
la tertulia de los Ustáriz. Sus versos, tan populares en 
América como en España, se pegaban dulcemente al 
oído, y es fama que dejaron huella aun en el mismo clá-
sico y severísimo Bello. 

La gran figura literaria de este varón memorable basta 
por sí sola para honrar, no solamente á la región de 
Venezuela, que le dió cuna, y á la República de Chile, 
que le dió hospitalidad y le confió la redacción de sus 
leyes y la educación de su pueblo, sino á toda la Amé-
rica española, de la cual fué el principal educador: por 
enseñanza directa en la más floreciente de sus repúbli-
cas: indirectamente y por sus escritos en todas las de-
más: comparable en algún modo con aquellos patriarcas 
de los pueblos primitivos, que el mito clásico nos pre-
senta, á la vez filósofos y poetas, atrayendo á los hom-
bres con el halago de la armonía para reducirlos á cul-
tura y vida social, al mismo tiempo que levantaban los 
muros de las ciudades y escribían en tablas imperecede-
ras los sagrados preceptos de la ley. Acerca de Bello se 
han compuesto libros enteros, no poco voluminosos, y 
aun puede escribirse mucho más, porque no hay porme-
nor insignificante en su vida, ni apenas materia de es-
tudio en que él no pusiese la mano. Sus timbres de psi-
cólogo, de pedagogo, de jurisconsulto, de publicista, de 
gramático, de crítico literario, no han obscurecido (por 
raro caso) su gloria de poeta, vinculada, no en raptos 
pindáricos ni en creaciones muy originales, sino en unas 
cuantas incomparables traducciones, y en un número 
todavía menor de fragmentos descriptivos de naturaleza 
americana, donde el estudio de la dicción poética llega 



á un grado de primor y perfección insuperables, y en los 
cuales renace la musa virgiliana de las Geórgicas para 
cantar nuevos frutos y nuevas labores y consagrar con 
su voz las vírgenes florestas del Nuevo Mundo (i). 

( i ) Nació Lí. Andrés Bello en Caracas, en 29 de Noviembre de 1781. 

Desde su niñez se deleitaba en la lectura de los clásicos de nuestra lengua' 

especialmente de Calderón y de Cervantes. Hizo sus estudios de latinidad y 

filosofía en el convento de la Merced, en el Seminario de Santa Rosa y la 

Universidad de Caracas, con los maestros que en el texto quedan citados-

obteniendo ruidosos triunfos escolares. Comenzó por dedicarse á la ense-

ñanza privada, contando entre sus discípulos á Bolívar. E l trato de H u m -

boldt, á quien acompañó en algunas de sus excursiones, le abrió nuevos 

horizontes científicos. Concurrió á la tertulia literaria de los Ustáriz y por 

recomendación suya obtuvo el cargo de oficial de secretaría en la Goberna-

ción y Capitanía general de Venezuela, y luego el de secretario de la Junta 

Central de la Vacuna. E n tal situación le sorprendieron los sucesos de 1808 

y 1S10. E n los primeros momentos no se mostró muy fervoroso partidario 

de la independencia americana; pero es imputación conocidamente calum-

niosa, y que amargó en extremo su vida, la d e q u e hubiese revelado al gober-

nador Emparan las tramas de los insurgentes-. Basta el hecho de haber sido 

enviado Bello a Londres en i S i o c o m o comisionado de la Junta de Caracas 

juntamente con Simón Bolívar y L ó p e z Méndez, para convencerse de lá 

plena confianza que en él tenían los fautores del movimiento revolucionario 

L o s comisionados caraqueños ajustaron una especie de convención oficiosa 

con el gobierno inglés, que bajo capa fomentaba la insurrección de nuestras 

colonias, y Bello continuó en Londres como agente de sus paisanos desde 

1S10 hasta 1829. Durante aquellos años, que fueron para él de penalidades y 

estrecheces, completó su educación, ya en las bibliotecas, y a en el trato de 

doctos varones ingleses y españoles, como James Mili, lord Holland D José 

María Blanco ( W h i t e ) , y D. Bartolomé J. Gallardo. De entonces datan sus 

primeras investigaciones sobre filología castellana y sobre los monumentos 

poéticos d 3 la Edad Media. E n 1823 publicó, asociado con el colombiano 

García del Río, una revista titulada Biblioteca Americana ó Miscelánea de Li-

teratura, Artes y Ciencias, y en 1825, con el mismo García del R í o y los espa-

ñoles Mendívil y Salva, otra más extensa é importante, el Repertorio Ameri-

cano. E n la una ó en la otra están sus mejores poesías, juntamente con nu-

merosos artículos en prosa, algunos de ellos de gran novedad, erudición é 

importancia, entre los cuales merecen especial recuerdo las Indicaciones so-

bre la conveniencia de reformar la ortografía, y el tratado del uso antiguo de la 

rima asonante en la poesía latina de la Edad Media y en la francesa. E n 1829 

se decidió a abandonar el cargo de secretario de la legación de Colombia, 

Su prosa no es brillante, ni muy trabajada, pero es 
modelo de sensatez, de cordura y de caudalosa doctrina. 
Escribía como hablaba, enseñando siempre, con mara-
villosa claridad y orden didáctico, como quien va mas 
atento al provecho común que á la vana ostentación del 

que ejercía en Londres, y á aceptar las proposiciones del Gobierno de Chile , 

que le nombró oficial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores. E n 

aquella República encontró Bello su segunda patria, y el medio mas ade-

cuado para el completo desarrollo de su acción educadora, por la cual se le 

compara con D. Alberto Lista. Y a en el Colegio de Santiago, ya en su propia 

casa comenzó á dar cursos de humanidades, de filosofía moral, de derecho 

de «entes y derecho romano, ejerciendo además el magisterio de la critica 

en el periódico oficial titulado El Araucano. Dos materias solicitaron con 

preferencia su atención por ser de utilidad más inmediata en un estado 

naciente: el Derecho Internacional, como base para el arreglo de las rela-

ciones exteriores, y la Gramática de la lengua patria, que estaba afeada en 

Chile con más barbarismos y corruptelas que en ninguna otra parte de 

América. Sus excelentes libros didácticos sobre una y otra materia no han 

envejecido aún, y más ó menos modificados continúan sirviendo de texto 

en todo el continente americano. Coronó vida tan aprovechada y fecunda 

con dos empresas á cuál más gloriosa: la creación de la Universidad de 

Chile, de la cual fué primer rector en 1843, formulando su ideal cientifico 

en un admirable discurso inaugural; y la redacción del Código Civil Chileno 

( m o d e l o de otros de A m é r i c a ) , que se promulgó en 14 de Diciembre 

de 1855. E l crédito de su sabiduría y rectitud era tal en sus últimos años, 

que se le escogió como arbitro en cuestiones internacionales, como la del 

Ecuador y los Estados Unidos en 1864, y la de Colombia y el Perú en 1865. 

Falleció el 15 de Octubre de aquel mismo año, dejando el nombre más vene-

rable en la historia americana. E l desarrollo de la civilización chilena es en 

gran parte obra suya. E n sus mocedades pagó algún tributo á las ideas del 

siglo X V I I I ; pero en Chile estuvo siempre del lado de los principios católicos 

y conservadores y de la tradición española, que revive poderosa y lozana en 

sus escritos, cuva colección es el principal monumento de la cultura ameri-

cana. Esta colección oficial, publicada en cumplimiento de una ley de 5 de 

Septiembre de 1872, debe de constar, por lo menos, de 12 volúmenes; pero 

sólo puedo dar razón del contenido de los diez primeros, únicos que han 

llegado á mis manos. E l primero contiene la Filosofía del entendimiento, el 

segundo los Estudios sobre el poema del Cid, e l tercero las Poesías, el cuarto 

la Gramática castellana, el quinto los Opúsculos gramaticales, el sexto, sép-

timo y octavo los Opúsculos críticos y literarios, el noveno los Opúsculos 



saber propio. En su espíritu recto, y bien equilibrado, se 
juntaban dichosamente la audacia especulativa, que abre 
nuevos rumbos, y el sentido de la realidad, que convierte 
y traduce la especulación en obra útil. De los resulta-
dos de su varia y rica cultura personal, adaptó á la cul-

juridicos y el décimo el Derecho internacional. L a publicación comenzó en 
1881 y continuaba en 1886. 

L a Vida de D. Andrés Bello, publicada en 1882 por el laboriosísimo inves-

tigador literario D. Miguel L u i s Amunátegui , uno de los discípulos predi-

lectos que Bello dejó en Chile, es uno de los trabajos más completos que en 

su línea pueden encontrarse sobre ningún autor castellano, y compite en 

riqueza de materiales con las mejores biografías inglesas. Reálzanla gran 

número de cartas literarias y políticas de Bello y de sus amigos, y varios 

opusculos importantes, que no han encontrado lugar en la colección de las 

Obras por estar incompletos ó por cualquier otra causa. E n esta biografía 

amplió y refundió A m u n á t e g u i los varios estudios biográficos que antes te-

nía publicados sobre su maestro; pero todavía en las introducciones á los di-

versos tomos de las Obras ha encontrado mucho que añadir á la Vida. 

H a y otro libro indispensable para el conocimiento de la biografía y délas 

ideas de B e l l o , si bien debe ser consultado con prudente cautela, porque 

su autor, hombre de talento vigoroso, pero acérrimo secuaz del positivismo 

filosófico, juzga á su antiguo maestro desde el punto de vista de su es-

cuela ó secta, y unas veces pretende hacerle suyo, y otras le trata con seque-

dad y dureza como á enemigo de «la emancipación intelectual'», tirando á 

disminuir ó desvirtuar su mérito é influencia. M e refiero á los Recuerdos 

literarios de don J. V . Lastarria (Santiago de Chile, 1878). 

Acerca de Bello y sus obras, comienza á formarse lo que los alemanes 

llaman una literatura. Para los trabajos anteriores á 1881, nos remitimos al 

esmerado catálogo que formó D. Miguel Antonio Caro en el Homenaje del 

«Repertorio colombiano» á la memoria de Andrés Bello en su centenario ( B o -

gotá, 1881), al cual pueden añadirse y a muchos artículos. Pero pocos tan 

dignos de memoria como el admirable prólogo del mismo Caro á la edición 

(por otra parte muy incompleta) de las Poesías de Bello, publicada en 1881 

en la Colección de escritores castellanos-, y los Estudios gramaticales ó introduc-

ción á las obras filológicas de Bello, por el escritor colombiano D. Marco Fidel 

Suárez, en la misma Colección. (Madrid, Dic iembre, 1885). Entre nosotros 

contribuyó más que nadie, á la justa estimación del nombre de B e l l o , don 

Manuel Cañete en varios opúsculos crít icos, especialmente en el discurso 

que leyó en sesión pública de la Academia Española en el aniversario del 

nacimiento del poeta (1S81) . 

< 

tura chilena los que en su tiempo eran adaptables; y por 
eso, más que en la filosofía pura, insistió en sus aplicacio-
nes; más que en el Derecho Natural, en el Derecho posi-
tivo; más que en la filología propiamente dicha ni en la 
alta crítica, en la gramática. Los tiempos lo pedían así, 
y él se acomodó sabiamente á los tiempos, comenzando 
el edificio por los cimientos y no por la cúpula. Poco le 
importó ser tachado de pedagogo tímido, de intolerante 
purista, de enemigo de la emancipación intelectual. Sin 
imponer cierto género de disciplina austera es imposible 
enseñar á hablar, á pensar, á leer, á un pueblo que acaba 
de salir de la menor edad. Otros, por desgracia de las 
repúblicas americanas, siguieron distinto camino; y con 
aprender el francés y olvidar el latín y el castellano; con 
maldecir de las instituciones coloniales por el mero he-
cho de ser españolas, y con calcar servilmente las de los 
Estados Unidos, diéronse ya por suficientemente eman-
cipados é imaginaron haber llegado de un salto á lo que, 
si no se conquista por esfuerzo propio, racional y metó-
dico, y en virtud de evolución no forzada, será siempre 
vana apariencia de libertad y cultura, y trampantojo sin 
realidad ni eficacia. Por haber sido la enseñanza de 
Bello el más fuerte dique contra toda novedad temera-
ria: por haber respetado en el Derecho el elemento tra-
dicional y la eterna fuente de la sabiduría escrita del 
pueblo romano: por haber sido toda su vida conserva-
dor á la manera inglesa, como Jovellanos entre nos-
otros; por haber representado en América el tipo más 
puro de la educación clásica, y la más alta magistratura 
en lo tocante á la lengua, fué aquel gran maestro blanco 
de las iras de todos los insurrectos literarios, de todos 
los niveladores democráticos, y hubo quien, como elfa-



moso argentino Sarmiento, se atreviese á pedir en letras 
de molde su perpetuo ostracismo de América por el 
crimen capital é inexpiable de saber demasiado y de ser 
demasiado literato. 

Afortunadamente, Bello había ido á sentar su cátedra 
en un pueblo americano que, menos dotado de condi-
ciones brillantes que cualquier otro, á todos aventaja en 
lo firme de la voluntad, en el sentido grave y maduro de 
la vida, en el culto de la ley, en el constante anhelo de 
la perfección y en la virtud del respeto. No llegó á edu-
car poetas, porque la tierra no los daba de suyo, pero 
educó hombres y ciudadanos, y su espíritu continúa ve-
lando sobre la gran república, que por tantos años ha 
sido excepción solemne entre el tumulto y agitación 
estéril de las restantes hijas de España. 

No procede juzgar aquí á Bello como escritor polí-
grafo; pero no sería justo, tratándose de tal varón, re-
cordar sólo su gloria de poeta. Es cierto que sus versos 
han de ser en definitiva lo que de sus obras conservará 
valor absoluto, porque la misma índole didáctica de los 
demás trabajos de Bello, y el constante progreso que va 
renovando las materias sobre que principalmente ver-
san, acabará por relegarlos á la historia de la ciencia: 
única inmortalidad que pueden esperar los libros doctri-
nales cuando desaparecen de la común enseñanza. Pero 
hoy todavía son útiles y enseñan mucho; y por otra parte 
sería difícil caracterizar el arte docto y laborioso de los 
versos de Bello, sin representarnos primero, aunque sea 
de un modo general, el mundo de ideas que removió su 
espíritu, y el rico fondo de cultura, sobre el que pudo 
echar raíces y brotar lozana, con pompa de flores y de 
frutos, la planta de su exquisita poesía. 

Bello fué filósofo: poco metafísico, ciertamente, y 
prevenido en demasía contra las que llamaba quimeras 
ontológicas, de las cuales le apartaban de consuno el sen-
tido de la realidad concreta, en él muy poderoso, su tem-
prana afición á las ciencias experimentales, la estrecha 
familiaridad que por muchos años mantuvo con la cul-
tura inglesa, el carácter especial del pueblo para quien 
escribía, y finalmente, sus hábitos de jurisconsulto ro-
manista y sus tareas y preocupaciones de legislador. 
Pero fué psicólogo penetrante y agudo; paciente obser-
vador de los fenómenos de la sensibilidad y del entendi-
miento; positivista mitigado, si se le considera bajo 
cierto aspecto, ó más bien audaz disidente de la escuela 
escocesa en puntos y cuestiones muy esenciales, en que 
más bien parece inclinarse á Stuart Mili que á Hamil-
ton. En la Filosofía del Entendimiento, que es sin duda 
la obra más importante que en su género posee la lite-
ratura americana (dicho sea sin menoscabo del aprecio 
que nos merecen los ensayos de algunos pensadores cu-
banos), predomina sin duda el criterio doctrinal de la 
escuela de Edimburgo, como podía esperarse de la fe in-
quebrantable de Bello en las creencias primordiales del 
género humano y en el testimonio de conciencia; pero 
hay patentes desviaciones que ponen el libro á dos pasos 
de la doctrina contraria, como si en el espíritu de su au-
tor combatiesen reciamente la audacia especulativa y la 
prudencia práctica. Su doctrina sobre la noción de causa, 
que para él no es ni principio universal ni principio ne-
cesario con necesidad absoluta, sino que se confunde 
con la ley de sucesión y conexión de los fenómenos, pa-
rece idéntica á la que en la Lógica de Stuart Mili se pro-
pugna; salvo que Bello, como creyente religioso, afirma, 



á despecho de su sistema, la realidad de la causa primera, 
libre é inteligente, ordenadora del mundo, al paso que 
Stuart Mili, sólo como posible acepta el antecedente in-
condicionado y universal. La idea de sustancia queda 
también vacilante en el sistema de Bello, quien propia-
mente no reconoce más percepción sustancial que la 
del propio yo, duda mucho de la existencia de la mate-
ria, no repugna la hipótesis de Berkeley, según la cual 
los modos de las causas materiales son modos de obrar 
de la energía divina, y existen, por tanto, originalmente 
en la sustancia de Dios bajo la forma de leyes generales-
y llega, aunque sea por transitorio ejercicio ó gimnasia 
de la mente, á conclusiones resueltamente acosmistas 
que, negando la sustancialidad de la materia, convierten 
el universo físico en «un gran vacío poblado de aparien-
cias vanas, en nada diferentes de un sueño». Pero no con-
siste en estas ráfagas de escepticismo la verdadera ori-
ginalidad de la filosofía de Bello, el cual, por otra parte, 
siguiendo la buena tradición hamiltoniana, defiende vi-
gorosamente contra el Dr. Brown la percepción intui-
tiva y la unidad de la conciencia; consiste, sobre todo, 
en sus magistrales análisis, de los cuales puede servir de 
tipo el que aplica á la memoria y á la sugestión de los 
recuerdos, y especialmente á las que llama anamnesis ó 
percepciones renovadas, y que él distingue sutilmente 
de los demás elementos que concurren al fenómeno de 
la memoria. Su doctrina del método inductivo, aunque 
derivada evidentemente de fuentes inglesas, muestra 
que estaba profundamente versado en la filosofía de las 
ciencias experimentales. 

Bello no dejó escrita su filosofía moral, que á juzgar 
por ciertos pasajes de un artículo suyo contra la teoría 

de Jouffroy (i), quizá no hubiera salido exenta de todo 
resabio de utilitarismo, si bien interpretado en el más 
noble sentido, y disculpable en quien había recibido, 
muy mozo aún, la influencia directa de Bentham, cuyos 
manuscritos tuvo que descifrar por encargo de James 
Mili, durante su permanencia en Inglaterra. Pero si no 
ha dejado ningún libro de Filosofía del Derecho, es in-
signe á lo menos como tratadista de Derecho de Gentes. 
Los Principios de esta ciencia, que publicó en 1832 y fué 
retocando y mejorando mientras le duró la vida, han 
sido obra clásica en América, han corrido en España 
bajo el nombre del peruano D. José María Pando, que 
se los apropió casi á la letra; y hoy mismo conservan todo 
el valor que puede tener un manual de esta clase des-
pués de los profundos cambios que el Derecho Interna-
cional ha experimentado en estos últimos años (2). Sir-
vió de base á éste, como á tantos otros libros de Derecho 
Internacional, la obra de Vattel, pero fué Bello de los 
primeros que sintieron la necesidad de reformarla, re-
uniendo y metodizando la doctrina esparcida en volu-
minosas colecciones de jurisprudencia mercantil y en 
repertorios diplomáticos: empresa tan árida y prolija 
como útil, en que precedió á Wheaton, y en que, á des-
pecho del trabajo de compilación, no se echa de menos 
nunca ni el juicio sereno, ni la claridad de método, en 
extremo adecuado á la enseñanza, ni la propiedad y pu-
reza del lenguaje, que tan desatendida suele andar en 

( 1 ) Opúsculos literarios y críticos, tomo i.°, pág. 337-386. 

(2) Á suplir estas deficiencias se encaminan las notas y apéndices con 

que el profesor colombiano, D. Carlos Martínez Silva, ha ilustrado el Derecho 

internacional te Bello en la edición de Madrid de 1883 (Colección de escrito-

res castellanos). 



esta clase de libros. La ciencia española, que después de 
sus grandes teólogos del siglo xvi, fundadores de esta 
rama de la ciencia jurídica y precursores de Grocio, 
apenas podía contar entre sus sucesores más nombres 
dignos de consideraciones que los de Finestres, Dou y 
Abreu, ni más tratadista sistemático que Olmeda, puro 
abreviador y expurgador de Vattel, tuvo por primera 
vez en el manual de Bello un claro, elegante y compen-
dioso resumen, si no de los principios abstractos de la 
ciencia, á lo menos de su parte positiva y de las prácti-
cas y convenciones más generalmente admitidas entre 
los pueblos cultos. 

Mucho mayor esfuerzo, y tal que por sí solo bastaría 
para inmortalizar la memoria de un hombre, fué la re-
dacción del Código Civil Chileño de 1855, anterior á 
todos los de América, salvo el de la Luisiana; y uno de 
los que, aun obedeciendo á la tendencia uniformista que 
tuvo en todas partes el movimiento codificador de la 
primera mitad de nuestro siglo, hacen más concesiones 
al elemento histórico y no se reducen á ser trasunto 
servil del código francés. 

Sección de las más numerosas é importantes forman 
en el conjunto de las obras de Bello las relativas á cues-
tiones filológicas: su célebre Gramática de la lengua 
castellana (1847), sin duda la que en nuestro siglo ha 
obtenido más reimpresiones y ha servido para estudio 
de mayor número de gentes y ha logrado comentadores 
y apologistas más ilustres (1): su Análisis ideológica de 

( 1 ) Sobresalen entre ellos D. Rufino J. Cuervo y D. Miguel Antonio 
Caro, que en repetidas ediciones de Bogotá han dado nuevo lustre á los tra-
tados gramaticales de Bello. 

los tiempos de la conjugación castellana, que con ser tra-
bajo de sus primeros años, anterior á su viaje á Ingla-
terra (si bien no publicado, y sin duda con grandes en-
miendas, hasta 1841), no deja de ser el más original y 
profundo de sus estudios lingüísticos: sus Principios de 
ortología y métrica (1835), definitivos en cuanto á la 
doctrina general, y universalmente admitidos hoy por 
los mejores prosodistas, especialmente en las cuestiones 
relativas á sinalefa y hiato, que parecen agotadas por 
Bello. No pertenecen estos libros suyos al novísimo 
movimiento de la filología histórica, y ya bastarían sus 
fechas para indicarlo; pertenecen á la escuela analítica 
del siglo xviii, pero á ésta escuela en su más alto grado 
de perfección, aplicada por un entendimiento vigoroso y 
sutilísimo, que logra defenderse de la abstracción ideo-
lógica (á que fácilmente conduce el abuso de las teorías 
gramaticales), merced á la observación diaria y familiar 
del uso de los maestros de la lengua. Así es que á él se 
debe, más que á otro alguno, el haber emancipado nues-
tra disciplina gramatical de la servidumbre en que vivía 
respecto de la latina, que torpemente se quería adaptar 
á un organismo tan diverso como el de las lenguas ro-
mances; y á él también, en parte, aunque de un modo 
menos exclusivo, el haber desembarazado nuestra mé-
trica de las absurdas nociones de cantidad silábica, que 
totalmente viciaban su estudio. Y aunque la Análisis de 
los tiempos de la conjugación parezca á primera vista tra-
bajo más metafísico que práctico, y más adecuado para 
mostrar la admirable perspicuidad y fuerza de método 
de su autor en este ensayo de álgebra gramatical, que 
para guiar al hablista ó al escritor en el recto uso de las 
formas, accidentes y matices del verbo, y especialmente 



en la expresión de las relaciones temporales, todavía 
es grande el provecho que de él se saca, no sólo como 
modelo de disección gramatical, sino como repertorio 
sintético y autorizado de los valores, así propios como 
metafóricos, de las formas verbales, sin cuyo exacto co-
nocimiento no es hacedero dar al lenguaje aquel grado 
de precisión y transparencia que se requiere para que sea 
fácil vehículo de 1.a idea. Los tratados gramaticales de 
Bello son, ciertamente, obras de transición: traspasan 
los límites de la gramática empírica (como lo era todavía 
la de Salvá); pero no llegan á invadir los de la moderna 
gramática comparativa; pertenecen al período interme-
dio, al período razonador y analítico. Los defectos que 
en ellas pueden señalarse son defectos propios de la 
escuela de Beauzée, de Du-Marsais, de Condillac, de 
Destutt-Tracy, pero muy mitigados por el genial espíritu 
de Bello, que á cada paso se sobrepone á las inevitables 
influencias de su educación. Bello estudió aisladamente 
el castellano: le estudió por vía discursiva y en su estado 
moderno: no pretendió hacer la gramática histórica de 
la lengua: no quiso, ni quizá hubiera podido, ponerle en 
relación con las demás lenguas romances, pues aunque 
la Gramática de Diez se había publicado entre 1836 y 
1842, los principios de su método no habían salido aún 
de Alemania, y Bello no sabía alemán. Además, su ob-
jeto no era erudito, sino esencialmente práctico; quería 
restablecer la unidad lingüística en América y oponerse 
al desbordamiento de la barbarie neológica, sin negar 
por eso los legítimos derechos del regionalismo ó pro-
vincialismo. Y esto lo consiguió plenamente: fué aún 
más que legislador por todos acatado: fué el salvador de 
la integridad del castellano en América, y al mismo 

tiempo enseñó, y no poco, á los españoles peninsulares; 
perteneciendo al glorioso y escaso número de aquellos 
escritores y preceptistas casi forasteros, como Capmany, 
Puigblanch, etc., de quienes pudiéramos decir, como 
Lope de Vega de los hermanos Argensolas, «que vinie-
ron de Aragón (ó de Cataluña ó de cualquiera otra 
parte) á reformar en Castilla la lengua castellana.» 

A los méritos eminentes de filólogo corresponden en 
Bello otrcs, no menos positivos y memorables, de inves-
tigador y crítico literario. Hasta la publicación de sus 
obras completas 110 se le ha hecho plena justicia en esta 
parte por lo disperso de sus trabajos y por ser de gran 
rareza en Europa, y aun inasequibles á veces, las revis-
tas y periódicos en que primitivamente los dió á luz. En 
las cuestiones relativas á los orígenes literarios de la 
Edad Media y á los primeros documentos de la lengua 
castellana, Bello no sólo aparece muy superior á la crí-
tica de su tiempo, sino que puede decirse sin temeridad 
que fué de los primeros que dieron fundamento cientí-
fico á esta parte de la arqueología literaria. Desde 1827 
había ya refutado errores que todavía persistieron, no 
sólo en los prólogos de Durán, sino en las historias de 
Ticknor y Amador de los Ríos: errores de vida tan dura, 
que, después de medio siglo, todavía no están definitiva-
mente desarraigados, y se reproducen á cualquier hora 
por los fabricantes de manuales y resúmenes. Bello 
probó antes que nadie que el asonante no había sido ca-
rácter peculiar de la versificación española, y rastreó su 
legítima filiación latino-eclesiástica en el ritmo de San 
Columbano, que es del siglo vi, en la Vida de la condesa 
Matilde, que es del xi, y en otros numerosos ejemplos: 
le encontró después en series monorrimas en los canta-

t o m o i x . i 



res de gesta de la Edad Media francesa, comenzando 
por la Canción de Rolando; y por este camino vino á 
parar á otra averiguación todavía más general é impor-
tante, la de la manifiesta influencia de la epopeya fran-
cesa en la nuestra: influencia que exageró al principio, 
pero que luego redujo á sus límites verdaderos. Bello 
determinó antes que Gastón Paris y Dozy, la época, el 
punto de composición, el oculto intento y aun el autor 
probable de la Crónica de Turpin. Bello negó constan-
temente la antigüedad de los romances sueltos, y con-
sideró los más viejos como fragmentos ó rapsodias de 
las antiguas gestas épicas compuestas en el metro largo 
de diez y seis sílabas interciso. Bello no se engañó ni 
sobre las relaciones entre el Poema del Cid y la Crónica 
General, ni sobre el carácter de los fragmentos épicos 
que en ésta aparecen incrustados y nos dan razón de 
antiguas narraciones poéticas análogas á las dos que con-
servamos, ni sobre las relaciones entre la Crónica del 
Cid y la General, de donde seguramente fué extractada 
la primera, aunque quizá por virtud de una compilación 
intermedia. Aun sin saber árabe, adivinó antes que Dozy 
la procedencia arábiga del relato de la General en lo 
concerniente al sitio de Valencia. Comprendió desde la 
primera lectura el valor de la Crónica Rimada, encon-
trando en ella una nueva y robusta confirmación de su 
teoría sobre el verso épico y sobre la transformación del 
cantar de gesta en romance. Bello, con el solo esfuerzo 
de su sagacidad crítica, aplicada á la imperfecta edición 
de Sánchez, emprendió desde América la restauración 
del Poema del Cid, y consiguió llevarla muy adelante, 
regularizando la versificación, explicando sus anomalías, 
levantando, por decirlo así, la capa del siglo xiv, con que 

el bárbaro copista del manuscrito había alterado las lí-
neas del monumento primitivo. En algún caso adivinó 
instintivamente la verdadera lección del códice mismo, 
mal entendida por el docto y benemérito Sánchez. La 
edición y comentario que Bello dejó preparada del 
Poema del Cid, infinitamente superior á la de Damas-
Hinard, parece un portento cuando se repara que fué 
trabajada en un rincón de América, con falta de los li-
bros más indispensables, y teniendo que valerse el autor 
casi constantemente de notas tomadas durante su per-
manencia en Londres, donde Bello leyó las principales 
colecciones de textos de la Edad Media, y aun algunos 
poemas franceses manuscritos. Pero en Chile ni siquiera 
tuvo á su disposición la Crónica General, y por mucho 
tiempo ni aun pudo adquirir la del Cid publicada por 
Huber. Cuarenta años duró este trabajo formidable, en 
que ni siquiera pudo utilizar Bello la imperfecta repro-
ducción paleográfica de Janer, que sólo llegó á sus ma-
nos en los últimos meses de su vida; ni siquiera las conje-
turas, muchas veces temerarias, de Damas-Hinard, cuya 
traducción no vió nunca. Y , sin embargo, el trabajo de 
Bello, hecho casi con sus propios individuales esfuerzos, 
es todavía á la hora presente, y tomado en conjunto, el 
más cabal que tenemos sobre el Poema del Cid, á pesar 
de la preterición injusta y desdeñosa, si no es ignorancia 
pura, que suele hacerse de él en España. No hay que 
decir las ventajas enormes que su Glosario lleva al de 
Sánchez, ni el valor de las concisas, pero muy funda-
mentales observaciones sobre la gramática del Poema. 
Un libro de este género, que comenzado en 1827 y ter-
minado en 1865, ha podido publicarse en 1881 sin que 
resulte anticuado en medio de la rápida carrera que hoy 



llevan estos estudios, tiene sin duda aquella marca de 
genio que hasta en los trabajos de erudición cabe. El 
nombre de Bello debe ser de hoy más, juntamente con 
los de Fernando Wolf y Milá y Fontanals, uno de los 
tres nombres clásicos en esta materia. 

Nunca tuvo tales adivinaciones y rasgos de genio la 
modesta crítica de D. Alberto Lista, con quien á veces, 
en su condición de educador, se ha comparado á Bello. 
Pero es cierto que Bello, aunque muy superior en ori-
ginalidad y en riqueza de doctrina, tiene evidentes seme-
janzas con Lista en la tendencia general de sus ideas lite-
rarias, y en aquella especie de templado eclecticismo, ó 
de clasicismo mitigado, que aplicaba al examen de la li-
teratura moderna. En este concepto, los Opúsculos lite-
rarios y críticos del uno tienen cercano parentesco con 
los Ensayos críticos y literarios del otro, obra que Bello 
tenía en grande estima. No rehuía Bello la crítica de 
pormenor, la crítica de preceptista y de gramático, y 
gustaba de aplicarla, sobre todo, á los que hacían intole-
rante ostentación de ella. Así trituró el pedantesco jui-
cio de Hermosilla sobre Moratín y Meléndez, con no 
menos caudal de humanidades y de buenas razones, 
aunque con menos donaire que simultáneamente lo 
hacía en España D. Juan Nicasio Gallego en ciertos 
diálogos inolvidables. Pero en general picaba más alto, 
y, como Lista, gustaba de enlazar la crítica parcial de las 
obras con las teorías literarias generales y con los prin-
cipios del gusto, que eran en él los que podían esperarse 
de un filósofo escocés sólido y sobrio y de un clásico á 
la inglesa: modo de entender el clasicismo que, aun en 
los períodos más académicos, ha sido mucho más amplio 
y más favorable al libre vuelo de la fantasía que el sis-

tema de la escuela francesa. Así es que Bello, traductor 
admirable de Byron y de Víctor Hugo, y recto aprecia-
dor de la antigua comedia española y de la poesía épica 
de la Edad Media, no necesitó, para hacer justicia á la 
poesía moderna, ni renegar de su antigua fe, ni quemar lo 
que había adorado, ni tampoco incurrir en la manifiesta 
contradicción en que, por bien intencionado patriotismo» 
solía incurrir Lista reprobando en Víctor Hugo lo mismo 
que en Calderón admiraba. Bello no transigió nunca con 
los desmanes del mal gusto, ni con las orgías de la ima-
ginación; pero sin ser romántico en la práctica, y con-
servando sus peculiares predilecciones horacianas y vir-
gilianas, supo distinguir en el movimiento romántico 
todos los elementos de maravillosa poesía que en él 
iban envueltos, y que forzosamente tenían que triunfar 
y regenerar la vida artística. 

Y ahora la consideración del crítico nos pone en frente 
del poeta; á cuyas rimas es ya tiempo de atender, des-
pués de esta digresión, acaso larga, pero que no juzgamos 
inoportuna para comprender qué especie de hombre 
era Bello, y cuál había de ser el carácter dominante en 
su poesía, que no fué sino la flor del árbol de su cultura. 
Voz unánime de la crítica es la que concede á Bello el 
principado de los poetas americanos; pero esto ha de 
entenderse en el sentido de mayor perfección, no de 
mayor espontaneidad genial, en lo cual es cierto que 
muchos le aventajan. La poesía de Bello es reflexiva, y 
no sólo artística, sino en alto grado artificiosa, pero con 
docto, profundo y laudable artificio, que en un espíritu 
tan cultivado venía á ser segunda naturaleza. Más que 
el título de gran poeta, que con demasiada facilidad se le 
ha adjudicado, y que en rigor debe reservarse para los 



ingenios verdaderamente creadores, le cuadra el de 
poeta perfecto dentro de su género y escuela, y en dos 
ó tres composiciones únicamente. Bello, de quien no 
puede decirse que cultivara, á lo menos originalmente 
y con fortuna, ninguno de los grandes géneros poéticos, 
ni el narrativo, ni el dramático, ni el lírico en sus mani-
-festaciones más altas, es clásico é insuperable modelo 
en un género de menos pureza estética, pero sembrado 
por lo mismo de escollos y dificultades, en la poesía 
científica descriptiva ó didáctica; y es, además, consu-
mado maestro de dicción poética, sabiamente pinto-
resca, laboriosamente acicalada y bruñida, la cual á toda 
materia puede aplicarse, y tiene su propio valor formal, 
independiente de la materia. En este concepto, más res-
tringido y técnico, puede llamarse á Bello creador de 
una nueva forma clásica que, sin dejar de tener paren-
tesco con otras muchas anteriores, muestra, no obstante, 
su sello peculiar entre las variedades del clasicismo es-
pañol, por lo cual sus versos no se confunden con los de 
ningún otro contemporáneo suyo, ni con los de Quin-
tana y Gallego, ni con los de Moratín y Arriaza, ni con 
los de Lista y Reinoso, ni con los de Olmedo y He-
redia. 

Las cualidades sustanciales de esta poesía han sido 
apreciadas por Caro mejor que por ningún otro en las 
palabras siguientes: «hay en la poesía de Bello cierto 
aspecto de serena majestad, solemne y suave melanco-
lía; y ostenta, él más que nadie, pureza y corrección sin 
sequedad, decoro sin afectación, ornato sin exceso, ele-
gancia y propiedad juntas, nitidez de expresión, ritmo 
exquisito: las más altas y preciadas doces de elocución 
y estilo.» 

Estos justos loores han de entenderse de aquellas es-
casas poesías de la edad madura de Bello, en que su es-
tilo llega á la perfección más alta. Y para declarar cuá-
les sean éstas, conviene dividir sus Poesías en tres gru-
pos ó series, que corresponden exactamente á los tres 
grandes períodos de su larguísima vida: el de educación 
en Caracas hasta 1810, el de estancia en Inglaterra hasta 
1829, y el de magisterio en Chile hasta 1865. 

Las poesías del primer período, que Bello segura-
mente no hubiera publicado nunca, apenas tienen inte-
rés más que como tanteos y ensayos, que nos dan la clave 
de la formación de su gusto y de la vacilación que for-
zosamente había de acompañar los primeros pasos de su 
musa hasta que regiamente posase su sandalia de oro en 
las selvas americanas. Unas veces se le ve arrastrado 
por el prosaísmo del siglo XVIII , como en dos lánguidos, 
fastidiosos y adulatorios poemas en acción de gracias á 
Carlos I V por la benéfica expedición enviada á América 
á propagar la vacuna: poesía oficinesca y rastrera, in-
digna por todos conceptos de su nombre, y mucho más 
por la terrible comparación que suscita con la grandiosa 
oda que aquel mismo acontecimiento inspiró simultá-
neamente á Quintana. El numen de Bello no puede 
volar todavía con alas propias; pero cuando traduce ó 
imita, aparece fácil, ameno y gracioso, como en las ele-
gantes octavas en que parafrasea la égloga segunda de 
Virgilio: en la linda y verdaderamente horaciana odita 
Al Anauco, y en el delicado y suave romancillo hepta-
silábico que se titula imitación de La nave de Horacio, 
y lo es, ciertamente, en cuanto á los pensamientos, pero 
no en cuanto al estilo, que está evidentemente trabajado 
sobre el modelo de las Barquillas de Lope. Los pri-
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meros orígenes literarios de Bello quedan patentes con 
esto: Horacio y Virgilio y la escuela italo-española del 
siglo xv i , con algunos toques, aunque pocos y sobria-
mente aplicados, de la manera del siglo x v n , más inde-
pendiente y fogosa. No en vano había sido Bello lector 
asiduo de Calderón antes de someterse á la disciplina 
de Horacio. 

Un soneto, no más que mediano, á la victoria de Bai-
len pone término á esta primera época literaria de Bello 
el cual por trece años, dedicados en Inglaterra á acriso-
lar y depurar su gusto con el estudio de la lengua griega 
y de las literaturas modernas, guarda silencio (apenas 
interrumpido por los bellos tercetos de la epístola á Ol-
medo, más familiar de tono, pero no menos pulcra y 
limada que cualquiera de las de los dos hermanos Argen-
solas), y sólo le rompe para el público en 1823 y 1827 
publicando en las dos revistas que dirigió sus dos com-
posiciones magistrales: muy desigual una de ellas, aun-
que sembrada de trozos bellísimos, por lo cual nunca 
paso del estado de fragmentos: admirable de todo punto 
la otra, y tal, que por sí sola vincula la inmortalidad al 
nombre de Bello. Estas dos composiciones son la Alo-
cución á la Poesía, más propiamente intitulada Frag-
mentos de un poema sobre América, y la Silva á la 
Agricultura en la Zona Tórrida. Una y otra se com-
prenden bajo el rótulo genérico de Silvas Americanas, 
y si bien se repara, son partes de un mismo conjunto, y 
debieron entrar juntas en el plan primitivo. Pero publi-
cada la Alocución, y convencido sin duda el mismo Bello 
de su desigualdad, fué enfriándose en la continuación del 
poema, y determinó aprovechar la parte descriptiva de 
los fragmentos publicados, para una nueva composición 

de más reducidas dimensiones, de más unidad en el plan, 
y de tal perfección de detalles, que hiciera olvidar la 
obra primitiva, enriqueciéndose con sus más bellos des-
pojos. Por eso en la Alocución á la Poesía y en la Silva 
á la Agricultura, son casi idénticas las enumeraciones 
de los vegetales del Nuevo Mundo, y muy semejantes 
los epítetos con que están caracterizados; y hasta hay 
dos ó tres versos que se han conservado intactos: 

Donde cándida miel llevan las cañas, 

Y animado carmín la tuna cría; 

Donde tremola el algodón su nieve 

Y el ananás sazona su ambrosia; 

D e sus racimos la variada copia 

Rinde el palmar, de azucarados globos 

E l zapotil lo, su manteca ofrece 

L a verde palta, da el añil su t inta, 

B a j o su dulce carga desfallece 

E l banano, el café el aroma acendra 

D e sus albos jazmines, y el cacao 

Cuaja en urnas de púrpura su ahnendra. 

Quien compare esta poética enumeración con la que 
luego se lee en la Silva á la Agricultura, comprenderá 
el lento y sabio artificio con que Bello no se cansaba de 
volver al yunque sus versos; y no dejará de advertir al 
mismo tiempo que el círculo de sus ideas poéticas no 
era muy amplio cuando tan fácilmente caía en la tenta-
ción de copiarse á sí mismo. Pero, por una parte, la per-
fección de la segunda prueba es tal, que justifica esta 
especie de auto-plagio, si vale la frase; y por otra la 
Alocución á la Poesía, aun descartando de ella todo lo 
que con mejoras pasó á la Zona Tórrida, tiene altísimas 
bellezas propias, así históricas como descriptivas, que 
notaremos después y que hacen deplorar más amarga-
mente que el buen gusto del autor no hubiese atenuado 



la monotonía prosaica de algunos trozos, que parecen 
pura gaceta rimada, de ínfima calidad poética. Son, 
pues, ambas Silvas dos hermanas de muy desigual be-
lleza, pero es imposible separarlas en el juicio, porque 
aun predominando en la una el carácter histórico-geo-
gráfico, y en la otra el descriptivo y moral, vienen á for-
mar juntas una especie de poema americano, en que se 
cantan el clima, el suelo, las producciones y los hom-
bres, se ensalza á los guerreros de la independencia, y 
se dan consejos útiles y civilizadores para lo porvenir. 

El carácter de estas Silvas de Bello ha sido perfecta-
mente definido por D. Miguel A . Caro, llamándolas poe-
sía científica, no en el sentido de que den la enseñanza 
de ningún arte ó ciencia, en cuyo caso serían muy cien-
tíficas, pero no serían poesía; sino en el sentido de que 
dan bella y viva y concreta realización á ciertos concep-
tos sobre la naturaleza, la moral y la historia, y se enga-
lanan con hermosas descripciones de objetos naturales 
y de labores humanas, fielmente ajustadas á la precisión 
y al rigor del conocimiento científico, pero interpre-
tado y transformado éste por el espíritu poético, que es 
una manera ideal y bella de concebir, sentir y expresar 
las cosas, cualesquiera que ellas sean. Tal linaje de poe-
sía es ciertamente tan legítimo como cualquier otro, 
cuando el poeta sabe encontrarle; y no hay razón para 
restringir los dominios del poeta, privándole de los go-
ces de la contemplación científica, que ya en sí misma 
tiene á veces algo de estética, y encerrándole en un sub-
jetivismo de pasión, que puede ser enfermizo y estéril. 
La facultad de convertir lo científicamente entendido y 
contemplado en fuente de emoción poética, es rarísima; 
pero por lo mismo es más digna de alabanza en quien la 

tiene, y no ha de confundirse de ningún modo con la 
exposición rimada y pueril de cualquier enseñanza. La 
enseñanza directa y formal podrá ser incompatible con 
la poesía (aunque no lo fuera en las edades primitivas, 
en que la poesía fué el único lenguaje humano), pero 
la ciencia no lo es ni lo ha sido nunca. Si se rechaza el 
término de poesía didáctica, acéptese á lo menos el de 
poesía científica, como no se quiera excluir del arte á 
algunos de los más grandes poetas que en el mundo han 
sido. Cuando la contemplación científico-poética llega 
á su grado más alto, todo el sistema del mundo cabe 
sintéticamente en los inmortales exámetros de Lucre-
cio. Cuando una musa más apacible vaga por senderos 
más risueños, nace el arte divino de la descripción vir-
giliana, analítica y precisa; y á él pertenecen, aunque 
naturalmente á larga distancia, las dos Silvas de Bello. 
Que su ambición fué la de ser el poeta de unas Geór-
gicas nuevas, bien claro lo dijo en aquellos versos de la 
Alocución á la Poesía: 

Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 

A l g ú n Marón americano, ¡oh Diosa! 

También las mieses, los rebaños cante, 

E l rico suelo al hombre avasallado, 

Y las dádivas mil con que la zona 

D e F e b o amada al labrador corona 

Pero aunque no lo dijera, bien claro se deduciría de 
su estilo y de innumerables y patentes reminiscencias; 
aunque en las Silvas Americanas abunden también las 
imitaciones de otros poetas clásicos, y especialmente de 
Horacio. Uno de los más hermosos y celebrados pasajes 
de la Agricultura en la Zona Tórrida-, aquellos versos 
de tan severa exhortación moral á la juventud ameri-
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cana: aquella pintura enérgica de la depravación y li-
cencia de la vida muelle y afeminada de las ciudades en 
contraste con los austeros y varoniles hábitos de la vida 
rústica, es imitación muy ajustada, y en los últimos ver-
sos llega á ser traducción, de la oda 6.a del libro 3.0 del 
lírico latino Delicia Maiorum: 

Motus doceri gaudct Ionicos 

Matura virgo, et fmgitur artibus 

Iarn nunc, et incestos amores 

De tenero meditatur ungui. 

C r e c e 

E n la materna escuela 

D e la disipación y el galanteo 

L a t ierna v i r g e n ; y al delito espuela 

E s antes e l e j e m p l o q u e el deseo. 

Non kis juventus orta parentibus 

Infecit aequor sanguine púnico, 

Pyrrumque et ingentem cecidit 

Antiochum, Annibalemque dirum: 

Sed rusticorum mascicla militum 

Proles, sabellis docta ligonibus 

Versare glebas, et severae 

Matris ad arbitrium recisos 

Portare fustes 

N o asi trató la triunfadora R o m a 

L a s artes de la paz y de la guerra; 

A n t e s fió las r iendas del E s t a d o 

A la robusta mano 

Q u e tos tó el sol y encal leció el arado ( i ) , 

Y bajo el t e c h o h u m o s o c a m p e s i n o 

( O E n este h e r m o s o verso parece descubrirse también una reminiscen-

cia de Q u e v e d o en sátira d e asunto m u y a n á l o g o , y hablando también del 

arado: 

Que un tiempo encalleció manos reales 

Y detrás de é l los cónsules gimieron. . . . . 

C X L I 

L o s hi jos e d u c ó , q u e el conjurado 

M u n d o allanaron al valor latino. 

Pero el influjo de Horacio es siempre secundario é 
incidental en el arte de Bello, que nunca tiene la con-
centración lírica de su modelo, y que prefería.sus Sáti-
ras y Epístolas á sus odas. Bello no es en rigor poeta 
horaciano, sino poeta profundamente virgiliano. Y esto 
no sólo por la traducción casi literal de muchos versos, 
epítetos é imágenes de las Geórgicas, que va incrus-
tando en sus Silvas, y que por lo regular nunca han 
sido mejor traducidos, v. gr.: 

Illius inmensae rupenmt horrea messes 

Y bajo el peso de los largos bienes 

C o n q u e al co lono acude, 

H a c e cruj ir los vastos almacenes 

Satis jam pridem sanguine nostro 

Laomedonteae luimus perjuria Troja: 

¡Asaz de nuestros padres malhadados 

E x p i a m o s la bárbara conquista ( i ) . 

Sin contar con otros muchos en que las imágenes de 

la poesía antigua aparecen rejuvenecidas por el espec-

táculo de un mundo nuevo, de un nuevo cielo y nuevas 

constelaciones: 

Maximus hicflexu sinuoso elabitur Anguis 

Circum, perqué dzias in moran fluminis Arctos, 

Arelos Oceani metuentes aequore tingi 

( 1 ) P a r e c e por el g i r o de la frase q u e B e l l o , además del t e x t o , recordó 

aquí la traducción d e F r . L u i s de L e ó n : 

que ya asaz con muertes duras 

P a g a m o s las t royanas falsas j u r a s 



Donde á un t iempo el vasto 

Dragón del X o r t e su dorada espira 

Desvuelve en torno al luminar inmóvil 

Que el rumbo al marinero audaz señala; 

Y la paloma cándida de A r a u c o 

E n las australes ondas moja el ala. 

Pero el espíritu del poeta de Mantua no revive sólo 
en los detalles de las Silvas Americanas, sino en el plan 
mismo, en la concepción general de una y otra, que son 
dos pensamientos virgilianos. Bello canta la Zona Tó-
rrida como Virgilio á Italia. El Salve fecunda zona 

es un eco del Salve magna parens frugum El poeta 
llama á los americanos á la labor del campo y á las artes 
de la paz, como Virgilio congregaba á los pueblos itáli-
cos después del sangriento tumulto de las guerras civi-
les. La enumeración triunfal de las ciudades y de los 
héroes en la Alocución á la Poesía, recuerda en seguida 
el desfile de las sombras de los futuros romanos, que va 
mostrando á Eneas su padre Anquises en los Campos 
Elíseos. 

Y aun hay más: el arte docto é ingenioso de la dic-
ción de Virgilio: aquellos procedimientos suyos para in-
jertar y transponer las bellezas ajenas: aquel artificio de 
la imitación compuesta, que (como notó delicadamente 
Samte-Beuve), combina muchos elementos en una sola 
frase, y les da bajo esta forma definitiva un valor y un 
alma nueva, «dos ó tres colores que vienen á fundirse 
en un solo rayo, dos ó tres jugos diversos que no com-
ponen más que una sola miel», es el secreto mismo de la 
excelencia del estilo de Bello, que en lo descriptivo y 
geórgico resulta, sin duda, el más virgiliano de nuestros 
poetas, como Garcilaso lo es en lo bucólico y en las divi-
nas bellezas de sentimiento. La poesía agrícola de Bello 

nació, como la de Virgilio, del amor simultáneo á la na-
turaleza y á los grandes poetas de otros tiempos; en su 
varia y complicadísima urdimbre han entrado hilos de 
innumerables telas, y sin embargo, el color de la trama 
parece uno. 

En la poesía de Bello han de distinguirse dos elemen-
tos distintos, pero no antagónicos. Por una parte, Bello 
es el último discípulo de aquella escuela descriptivo-
didáctica, derivada de Virgilio y de nuestro Columela: 
continuada por los poetas humanistas del Renacimiento, 
como Fracástor, el mayor de todos á pesar de lo ingrato 
y repugnante de su asunto, como Vida en el poema Del 
juego del Ajedrez y en el de la Cria de los gusanos de 
seda, como Pontano en el De Hortis Hesperidum sive 
De citrorum cultu: tradición que después, con inspira-
ción menos fresca y lozana, pero con notable habilidad 
para realzar lo prosaico y pequeño, «addere rebus an-
gustis konorem», convirtieron en patrimonio suyo, poco 
menos que exclusivo, los versificadores latinos de la 
Compañía de Jesús, autores de innumerables y muy 
elegantes poemas didascálicos de materia botánica y 
agronómica, como los Huertos del P. Rapin, el Prae-
dium Rusticum, de Vaniére, el de Connubiis florum, 
de La Croix, y otros muchos que cantan parcialmente 
algunas de las producciones celebradas por el mismo 
Bello, v. gr., el café (Faba arabica- Caffeum) ,asunto de 
dos diversos poemitas de Tomás Bernardo Fellon y Gui-
llermo Massieu. Obra maestra de este género es la Rus-
ticatio Mexicana, del guatemalteco P. Landívar, que, 
como libro americano, no parece creíble que fuese igno-
rado por hombre de tan inmensa lectura como Andrés 
Bello. De esta poesía latina jesuítica (llamada así con 
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entero rigor, puesto que apenas se puede citar, aun en-
tre sus cultivadores seglares, ninguno que no saliese de 
las aulas de la Compañía (i), es una degeneración la 
poesía descriptiva del siglo pasado en lenguas vulga-
res, especialmente la que floreció en Francia con el 
abate Delille y sus discípulos. Pero este género, que en 
latín se tolera, y aun divierte como una especie de gim-
nasia recreativa, resulta pueril y enfadoso en una lengua 
vulgar, en que ni siquiera existe, ó es mucho menor, el 
mérito de la dificultad vencida. Versificar enteras la fí-
sica, la historia natural, la agricultura y la jardinería, 
como pretendió Delille, era una tarea absurda, de la 
cual toda su habilidad de versificador, riqueza de vo-
cabulario, y destreza en el uso de las perífrasis, no po-
dían sacarle airoso. Así es que Bello, que estimaba mu-
cho el talento de Delille, y que tradujo medianamente 
un fragmento de sus Jardines, y admirablemente otro 
sobre La Luz, que vale por cualquiera composición ori-
ginal, se guardó bien de imitar en sus propias Silvas la 
taracea prolija y menuda de aquel hábil mecánico de 
versos; y tratando el paisaje y la agricultura americana 
de un modo casi lírico, puso en él la emoción del deste-
rrado, el severo magisterio del moralista, la pasión del 
ciudadano comprometido en lucha civil, la elevada y 
serena contemplación científica, y otros elementos de 
interés humano, que en vano se buscarían en el arte 
frivolo del abate Delille: mero pasatiempo de sociedad 
sin jugo de ideal poético. 

Lo que salvó á Bello del contagio de la falsa poesía di-

( i ) P o r ejemplo, nuestro D. Ignacio López de Avala , elegante autor de 

dos poemas latinos, uno sobre las termas de Archena y otro sobre la pesca 

de los atunes (Cetarion). 
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dáctica, fué, no sólo su virtud poética, que era muy real 
aunque pareciese templada y modesta, sino el severo y 
formal estudio de la ciencia del mundo físico y de sus le-
yes, al cual se había consagrado muy joven, estimulado 
por el ejemplo y los consejos de Humboldt. Y he aquí 
el segundo elemento cuya presencia reconocemos en 
las Silvas Americanas, y que templa y robustece el im-
pulso literario, impidiéndole degenerar en vano dilet-
tantismo. Si algún género de creación artística puede 
reclamar como suyo el siglo xvni, es sin duda el con-
sorcio de la literatura y de la ciencia, la invasión del es-
píritu naturalista en la prosa de Buffon, de J. Jacobo 
Rousseau, de Bernardino de Sainte-Pierre; sin contar 
con aquella especie de monismo poético que centellea 
en algunas páginas de Diderot. El grande heredero de la 
tradición científica del siglo xviii, y destinado á sobrepu-
jarla muy pronto y á hacer entrar en nuevas vías el pen-
samiento moderno, heredó también aquellas luminosas 
condiciones de exposición; y desde el Viaje de las re-
giones ecuatoriales hasta el Cosmos, mereció por medio 
siglo el nombre de mago de la ciencia, juntando en rara 
armonía las cualidades de genio inventivo y las de expo-
sitor animado y brillante. Humboldt tiene que recla-
mar también su parte en el canto de Bello; y para no 
citar más ejemplos, el bello mito de la diosa Huitaca y 
del civilizador Nenqueteba, y del despeñamiento del Te-
quendama y la inundación del valle de Bogotá, en la 
Alocución á la Poesía, está tomado de los Paisajes de 
las cordilleras, y el mismo Bello lo declara así en una 
nota. 

De la originalidad de la tentativa de Bello dentro de 
la literatura española, no puede dudarse: lo cual no 

t o m o i i . j 



quiere decir que carezca de algunos y muy calificados 
precedentes: la Grandeza Mejicana en lo descriptivo, 
el Poema de la Pintura, de Pablo de Céspedes, en lo di-
dáctico. Nada á primera vista más remoto de la manera 
laboriosa y un tanto rígida de Bello que la abundancia 
despilfarrada del obispo Valbuena; pero la semejanza 
reside, no sólo en la comunidad del tema americano, 
sino en ciertos detalles de labor fina y prolija que no 
deja de intercalar Valbuena en medio de la intempe-
rante prodigalidad de sus descripciones. Pero por punto 
general, es cierto que en ellas, lo mismo que en las del 
Ariosto, su maestro predilecto, domina lo fantástico so-
bre lo icástico, al revés de lo que acontece en Virgilio y 
en Bello. Céspedes pertenece á la escuela de éstos últi-
mos, aunque en sus octavas, lo mismo que en sus cua-
dros, la corrección del dibujante y el arte clásico de la 
composición no empezca á lo brillante y armonioso del 
colorido. Céspedes, discípulo asombroso de Virgilio, si 
ya no rival y émulo suyo en episodios como la descrip-
ción del caballo y el elogio de la tinta, tiene más alma 
poética, más empuje y grandeza que Bello; pero el nu-
men que le inspira es también el numen de las Geórgi-
cas, aunque aplicado á diversa materia; y fué sin duda 
el racionero cordobés uno de los principales maestros 
que enseñaron á Bello el arte divino de ennoblecerlo 
todo con los matices y lumbres de la dicción poética, 
como él había descrito y ennoblecido la cuadrícula y la 
concha de los colores. 

El sentimiento de la naturaleza nunca ha sido muy 
poderoso en España, ni tal que por sí solo bastara á dar 
vida á un género especial de poesía. El paisaje en nues-
tros bucólicos es convencional, en los autores de poe-

mas caballerescos quimérico y arbitrario". Sólo por lujo 
y gallardía de estilo se hacían alguna vez largas enume-
raciones de plantas, frutos, aves y peces, caracterizán-
dolos con epítetos pintorescos. Lope de Vega tiene mu-
chas en sus comedias, y aun en composiciones líricas 
como el Canto del Gigante á Crisalda, inserto en la 
Arcadia. A l mismo género de descripción, pero con 
más acentuado carácter de exactitud naturalista, per-
tenece la égloga de Pedro Soto de Rojas, Marcelo y 
Fenijardo, que seguramente Bello habría leído en el 
Parnaso Español, de Sedaño. 

Pero hay antecedentes más inmediatos. Don Miguel 
A. Caro, autor del juicio más profundo que conocemos 
sobre las obras poéticas de Bello, ha hecho notar no 
sólo las analogías indudables, sino las deliberadas imita-
ciones que el poeta venezolano hizo de algunos pasos 
del muy estimable poemita de Arriaza, Emilia ó las 
Artes, obra que quedó incompleta y yace injustamente 
olvidada, con estar sembrada de elegantes versos y 
felices descripciones, y ser sin duda de lo más limado 
que nos dejó su autor, renunciando por esta vez á sus 
hábitos de improvisación. El ingenio frivolo y ameno de 
Arriaza no alcanzó, sin embargo, á dar unidad ni tras-
cendencia poética á su obra, que se reduce á una serie 
de vistosos paisajes de abanico; por lo cual, y por otras 
razones, queda inferior á las Silvas Americanas; pero 
es cierto que Bello le imitó «en ciertos toques descrip-
tivos y en el arte de versificar», y aun en imágenes y 
comparaciones, como puede notarse en la siguiente, en 
que notoriamente la ventaja es del poeta español: 
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Y como si en jardín de avaro dueño, 

Q u e entre sus flores vive aprisionado, 

Dama gentil se asoma, de halagüeño 

Mirar, que con su ruego y con su agrado 

Del severo guardián desarma el ceño; 

Q u e entra alegre, y se arroja, y el nevado 

Pecho reclina al suelo, y las hermosas 

Manos perdidas vagan por las rosas; 

Y escogiendo fragancia y colorido, 

E n tantas flores párase indecisa; 

Mas codiciosa del botín florido, 

Son su despojo al fin cuantas divisa: 

Hasta que expira el plazo concedido, 

É involuntario el pie mueve remisa, 

Pareciéndole al paso que se aleja 

Flores más lindas las que atrás se deja 

B E L L O . 

C o m o en aquel jardín que han adornado 

Naturaleza y arte á competencia, 

C o n vago revolar la abeja altiva 

L a más sutil y delicada esencia 

D e las más olorosas flores liba; 

L a demás turba deja, aunque de galas 

Brillante, y de süave aroma llena, 

Y torna, fatigadas y a las alas 

D e la dulce tarea, á la colmena 

¿ no habrá fundamento para decir, aunque no se haya 
notado hasta ahora, que ciertas octavas de La Agresión 
Británica, de Maury, publicada en 1806, contienen ya 
como el programa de La Agricultura en la zona tó-
rrida,, y pudieron y debieron influir en Bello, que tanto 
admiraba la pericia técnica del vate malagueño, y que le 
tenía por uno de los más primorosos artistas métricos de 
nuestra lengua? Pues Maury, en La Agresión, no sólo 

poetiza, con perífrasis de la misma familia que las de 
Bello, la cochinilla, el añil, el palo de campeche y la caña 
de azúcar, sino que en robustísimas octavas canta la 
grandeza de los Andes, de la cual le parecen débil re-
medo las cordilleras de Europa: 

Si bien Pirene en puntas de diamante 

Á las etéreas auras se sublima, 

Y del golfo Tirreno al mar de At lante 

L o s recios brazos tiende y falda opima; 

L a esmalta Ceres con pincel brillante 

Mientras marmórea nieve orla su cima, 

Y se derrumba en rugidor torrente, 

Ó se liquida saludable fuente: 

Si Apenino en su altura excelso niega 

Q u e humano pie sus términos transite, 

Y antes allá se espacia en grata vega, 

Q u e al delicioso E d é n quizá compite; 

Y humillándose más, rendido llega 

Á perderse en la concha de Anfitr ite, 

A un lado envuelto en olas espumosas, 

A l otro en frutos y odorantes rosas: 

Débil remedo son de la alta, ingente 

Sierra adusta y feraz, trono de Pales, 

Q u e alzando, en medio al Ecuador, la frente, 

Del A u s t r o vió los yermos arenales, 

Y eslabonando fué la zona ardiente, 

Y v a á encontrar las Osas boreales; 

Q u e tanto en montes se enriscó fecundo 

E l hemisferio occidental del mundo. 

Donde, á par de la cumbre áspera, inculta, 

Hórrida, veis hermosos bosques fríos; 

D o los barrancos que el verdor oculta 

A b i s m o s son y piélagos los ríos; 

Y un monte y otro monte allí sepulta 

E n cavernosos cóncavos sombríos 

E l rojo mineral y tersa plata, 

Á los hijos del sol dádiva ingrata. 

El arte de la descripción americana, á lo menos de la 
descripción por grandes masas, estaba adivinado, pero 



había que descargarle de tanta pompa y fausto retórico 
y este fué el triunfo de Bello, siempre más sencillo y 
modesto, aun en su majestuoso artificio. 

Pero no puede decirse que al imitar al poeta andaluz 
le mejorase siempre. Había dicho Maury de la cochi-
nilla y del añil: 

Mientras purpúreo el insectillo indiano 

Ya del sidonio múrice desdoro, 

L o s albos copos á teñir se apresta 

Cual púdico rubor frente modesta. 

Se apresta el polvo que en pureza tanta 

Copia el zafiro del cerúleo cielo 

Y escribe Bello: 

Bulle carmín viviente en tus nopales 

Que afrenta fuera al múrice de Tiro, 

Y de tu añil la tinta generosa 

Emula es de la lumbre del zafiro. 

El segundo verso es casi idéntico, salvo poner Tiro 
en vez de Sidón. El carmín viviente es una de aquellas 
felicísimas invenciones de expresión pintoresca en que 
Bello no tiene rival; pertenece al mismo género que los 
sarmientos trepadores, las rosas de oro y el vellón de 
nieve del algodón, las urnas de púrpura del cacao, y los 
albos jazmines del café. Pero en su línea no vale menos 
la delicada comparación del púdico rubor en que Maury 
enlaza de un modo tan feliz como inesperado lo físico 
con lo moral. Y en la descripción de la caña de azúcar 
triunfa también el vate de Málaga sobre el de Caracas. 
Los tres versos de Bello: 

T ú das la caña hermosa 

D e do la miel se acendra, 

Por quien desdeña el mundo los panales 

son compendio, pero no sustitución ventajosa, de esta 

octava de La Agresión Británica: 

Mas ¿qué otra planta en vástago lozano 

Predilecta del sol, frondosa crece, 

Y esclavo della el útil africano, 

Tal vez con ayes lánguidos la mece? 

Liba la abeja almibares en vano 

Á cuantas flores primavera ofrece: 

C o n más dulzura el tributario arbusto 

E n nevado panal deleita el gusto. 

Y después de esta disección, quizá en demasía prolija, 
dirá alguno, ¿qué le queda propio á Bello, tributario de 
tantos poetas y prosistas distintos? A mi entender, le 
queda casi todo: le queda su maravilloso estilo, del cual 
ha dicho el gran poeta colombiano Pombo que «es un 
manso río cargado de riqueza y con el fondo de oro»: le 
queda aquel peregrino sabor, á la vez latino y americano, 
que al mismo tiempo que nos halaga el gusto con la quinta 
esencia del néctar clásico, estimula el paladar con el jugo 
destilado de las exóticas plantas intertropicales. En los 
cantos de Bello llegan á nosotros los sones de la avena 
virgiliana y de la flauta de Sicilia, armoniosamente mez-
clados con el yaraví amoroso, que suena desde el lejano 
tambo, mientras brillan en el cielo las cuatro lumbres de 
la Cruz Austral, y se perciben en el ambiente tibio y re-
galado las luminosas huellas del cocuyo fosforescente. Le 
queda la fusión de lo antiguo y de lo novísimo; de la pre-
cisión naturalista y de la nostalgia del proscrito: el arte 
de dar cierto género de vida moral á lo inanimado, per-
sonificando al maíz «jefe altanero de la espigada tribu»] 
haciendo desmayar dulcemente al banano, rendido bajo 
el peso de su carga; mostrándonos la solicitud casi ma-
ternal con que el bucare corpulento ampara á la tierna 
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teobroma; y poetizando, como ya notó Caro, la lucha 
por la existencia en las plantas á cuyas raíces viene an-
gosto el seno de la tierra. Y no le quedan sólo detalles 
exquisitos, sino cuadros de gran composición clásica, 
como el incendio y la repoblación de las florestas, que 
por cualquier lado que se le mire es digno de las Geór-
gicas; pinturas épicas é idílicas, como la edad de oro de 
Cundinamarca y el salto audaz del Bogotá espumoso y 
la montaña abierta por el cetro divino de Nenqueteba. 

¿Quiere esto decir que las Silvas Americanas carez-
can de defectos? Toda obra del ingenio humano los 
tiene, por breve que sea su extensión. La Zona Tórrida 
se acerca á la perfección de estilo en cuanto cabe, pero 
todavía puede notarse, en medio de tantos granos de oro 
puro, alguna muestra de metal más vil, alguna perífrasis 
afectada y pseudoclásica; por ejemplo, aquella rebusca-
dísima hablando del café: 

Y el perfume le das que en los festines 

La fiebre insana templara á Lieo. 

La parte moral de la misma Silva comienza admira-
blemente, pero se prolonga demasiado, tiene ciertas 
trazas de sermón, y sólo la nobleza de la frase sostiene 
y realza algunos pasajes, que evidentemente fueron pen-
sados de un modo prosaico. Pero donde la desigualdad 
llega á ser intolerable es en ciertos fragmentos de la 
Alocución á la Poesía. A l ponerla en esta colección, 
hemos cercenado intégrala segunda parte; no en verdad 
por escrúpulos patrióticos, puesto que las injurias que 
contiene contra España á nadie perjudican más que á la 
memoria de su autor, y por otra parte están tan floja y 
desmayadamente dichas, que no prueban gran convicción 

CLIII 

en el ánimo de Bello, sospechoso en su tiempo de tibio 
republicanismo, y de hacer un poco el papel del patriota 
por fuerza; ni pueden hacer gran mella en quien no 
tiene reparo en insertar y elogiar el Canto de Olmedo 
á Bolívar. Pero literariamente da pena (aunque por 
otra parte nos parezca á los españoles justo castigo de 
un malo y descastado impulso) ver á tal hombre como 
Bello empleado en la afanosa tarea de tejer un catálogo 
histórico de los libertadores y de sus hazañas, en versos 
que á veces (sin irreverencia sea dicho) nos parecen 
dignos de alternar con los dísticos de la Historia de 
España del P. Isla. ¿Quién diría que el delicioso poeta 
virgiliano tuvo valor para afear una de sus obras más 
selectas con renglones de esta guisa?: 

Y la memoria eternizar desea 

De aquellos granaderos de á caballo 

Q u e mandó en C h a c a b u c o N e c o c h e a . 

N i sepultada quedará en o lv ido 

L a Paz , que tantos claros hi jos llora, 

N i Santa C r u z , ni m e n o s Chuquisaca , 

N i Cochabamba 

N i t ú de Ribas callarás la fama, 

Á quien v ió v ictorioso N i q u i t a o , 

H o r c o n e s , Ocumare, V i j i r i m a , 

Y dejando otros n o m b r e s q u e no menos 

D i g n o s de loa V e n e z u e l a estima 

«Muera (respondes) el traidor B a r a y a , 

Y que á destierro su famil ia vaya.» 

O r t i z , Garcia de T o l e d o , expira , 

G r a n a d o s , Amador , C a s t i l l o , m u e r e n , 

Y a c e Cabal , de P o p a y á n l lorado 

G u t i é r r e z , el postrero al iento exhala. 
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Indudablemente no era tarea digna de Bello la de 
versificar este padrón de vecindad, por mucho que na-
turalmente halagase la vanidad de los Aquiles y Diome-
des de la epopeya americana. 

Claro que no todo en la segunda parte de la Alocu-
ción es de este género trivial y fastidioso; Bello no po-
día dormitar tanto tiempo seguido. Magnífico es, por 
ejemplo, y de emoción muy virgiliana, el recuerdo que 
tributa á su infortunado amigo y Mecenas, Javier Us-
táriz: 

A l m a incontaminada, noble, pura, 

De elevados espíritus modelo, 

A u n en la edad obscura 

E n que el premio de honor se dispensaba 

Sólo al que á precio vi l su honor vendía , 

Y en que el rubor de la v ir tud, altivo 

Desdén y rebelión se interpretaba. 

L a Música, la dulce Poesía , 

¿Son tu delicia ahora como un día? 

¿ O á más altos objetos das la mente , 

Y con los héroes, con las almas bellas 

D e la pasada edad y la presente 

Conversas, y el gran libro desarrollas 

De los destinos del linaje humano? 

De mártires que dieron por la patria 

L a v i d a , el santo coro te rodea: 

R é g u l o , Tráseas, Marco B r u t o , D e c i o , 

Cuantos inmortaliza Atenas l ibre, 

Cuantos Esparta y el romano T i b r e . 

Miranda, Roscio «de la naciente libertad no sólo de-
fensor, sino maestro y padre», San Martín y otros capi-
tanes y proceres de la independencia, están digna y de-
corosamente celebrados. Y es grandiosa la imagen con 
que el poeta excusa la preterición del elogio de Bolívar, 
el más grande de sus héroes, pero no el predilecto de 
su alma: 

C L V 

Pues como aquel samán que siglos cuenta, 

D e las vecinas gentes venerado, 

Q u e vió en torno á su basa corpulenta 

El bosque muchas veces renovado, 

Y vasto espacio cubre con la hojosa 

Copa, de mil inviernos victoriosa; 

Asi tu gloria al cielo se sublima, 

Libertador del pueblo colombiano; 

Digna de que la lleven dulce rima . 

Y culta historia al t iempo más lejano. 

Las poesías del tercer período de Bello se dividen 
naturalmente en dos grupos: el de originales y el de 
traducciones. Versos originales hizo pocos en Chile, y 
menos aún por iniciativa propia: algunas odas patrióti-
cas, de las cuales la mejor es la que compuso en 1841 
al Diez y ocho de Septiembre, correcta, elevada, llena 
de sabias enseñanzas políticas: un canto elegiaco y se-
mirromántico, El Incendio de la Compañía, muestra 
palpable de que Dios no llamaba á Andrés Bello por los 
caminos del nuevo lirismo; algunas sátiras literarias 
chistosas y de buena doctrina: bastantes composiciones 
ligeras, fábulas, versos de álbum y otras bagatelas. Nin-
guna de ellas puede despreciarse, porque Bello es siem-
pre gran maestro de lengua y estilo poético; pero es 
cierto que no añaden ni una hoja de laurel á su corona. 

Donde volvemos á encontrar al excelente poeta de 
otros tiempos es en sus traducciones é imitaciones. La 
edad y los áridos y constantes estudios habían podido 
resfriar su vida poética propia, que siempre fué menos 
ardiente que luminosa; pero en cambio le habían hecho 
comprender y sentir cada día mejor la inspiración 
ajena, y penetrar en el secreto de los estilos más diver-
sos. Gracias á eso, pudo un mismo hombre dar propia y 
adecuada vestidura castellana á obras de inspiración tan 



diversa como el Rudens, de Plauto, y El Sardanápalo 
y el Marino Faliero, de Byron; El Orlando enamo-
rado>, de Boyardo; un fragmento de los Niebelungen, 
y varias fantasías y Orientales, de Víctor Hugo. En es-
tas traducciones ó adaptaciones Bello hizo milagros, y, 
atendiendo á algunas de ellas, sobre todo al largo frag-
mento del Sardanápalo y á los catorce cantos que dejó 
traducidos del poema de Boyardo refundido por el 
Berni, no se le puede negar la palma entre todos los tra-
ductores poéticos de la pasada generación literaria, que 
los tuvo excelentes en España y en América. Entrar en 
el mecanismo de estas versiones y compararlas con los 
originales, sería ciertamente tarea útil y fecunda en gran-
des enseñanzas de lengua y de versificación; pero aquí 
no podemos ni intentarla siquiera. Las de Víctor Hugo 
no son traducciones ni quieren serlo, sino imitaciones 
muy castellanizadas, en que Bello se apodera del pen-
samiento original, y le desarrolla en nuestra lengua con-
forme á nuestros hábitos líricos, á las condiciones de 
nuestra versificación y á la idiosincrasia poética del 
imitador. Y esto lo consigue de tal modo, que una de 
esas imitaciones, la Oración por todos, es sabida de 
todo el mundo en América, y estimada por muchos 
como la mejor poesía de Bello, la más humana, la más 
rica de afectos; y no hay español que habiendo leído 
aquellas estrofas melancólicas y sollozantes, vuelva á 
mirar en su vida el texto francés sin encontrarle noto-
riamente inferior. Habrá acaso error de perspectiva en 
esto: yo no lo sé, pero consigno el hecho como parte y 
como testigo. Lo mismo acontece con la titulada Moisés 
en el Nilo, «bella en francés (dice Caro), más bella, in-
tachable en la versión castellana de Bello». Y tratán-

dose de versiones poéticas, el voto de Miguel Antonio 

Caro me parece el primer voto de calidad en nuestra 

lengua. 
Para mí la obra maestra de Bello, como hablista y 

como versificador, es su traducción del Orlando ena-
morado, que incompleta y todo como está, es la mejor 
traducción de poema largo italiano que tenemos en 
nuestra literatura (i). Podrá lamentarse que el intér-
prete, en vez de ejercitarse en Boyardo, no hubiera 
empleado el tiempo en alguno de los tres épicos mayo-
res; pero el gusto individual, la casualidad, el deseo de 
caminar por senderos menos trillados, bastan para expli-
car esta predilección. Por otra parte, el Boyardo fué 
gran poeta, de no menor fantasía y seguramente de más 
invención que el Ariosto, y merece bien este homenaje 
postumo de la musa castellana, que en el siglo x v i le 
debió inspiraciones muy felices. Bello ha encabezado 
todos los cantos con introducciones joco-serias de su 
propia cosecha, en el tono de las del Ariosto; y así en 
ellas como en la traducción de las octavas italianas, de-
rrama tesoros de dicción pintoresca, limpia y castiza, 
dócil sin apremio ni violencia al freno de oro de una 
versificación acendrada, intachable, llena de variedad y 
de armonía, dignísima de estudio en las pausas métricas 
y en la variedad de inflexiones, sin caer en aquel esca-
broso y sistemático aliño que hace de tan áspero acceso 
las octavas de Esvero y Almedora, único poema de este 
siglo en que el prosodista ha ido acompañando cons-
tantemente la labor del poeta. 

(x) Aqui , como en lo restante de este trabajo, prescindo de toda alusión 

á los autores vivos. 
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El dominio de la octava real que había adquirido 
Bello merced á esta gran faena, quiso aplicarle luego á 
un cuento ó leyenda original, en el género de las de 
Mora, titulada El Proscripto, en que á través de una 
fábula sencilla y doméstica se proponía describir tipos 
y costumbres de la época colonial. Pero este ensayo no 
pasó del canto quinto, y aunque las octavas son general-
mente magistrales y la narración corre fácil é intere-
sante con bellos rasgos en la parte seria, hay que confe-
sar que la parte cómica está muy lejana del donaire de 
Batres, con quien ningún poeta americano puede com-
petir en esto (i). 

( i ) Para terminar este estudio acerca de Bello, demasiado extenso quizá 

para lo que tolera un prólogo general, pero desproporcionado sin duda á la 

importancia de tal ingenio, debemos advertir que la Carta de un americano 

á otro (Bello á Olmedo) aparece incompleta en esta Antología, como en las 

ediciones anteriores, de las Poesías de su autor, sin exceptuar la oficial chi-

lena de 1883. Pero en los preliminares de esta misma edición consignó don 

Miguel L u i s Amunátegui los tercetos que faltaban, y que pudo descubrir á 

ultima hora. Aqui los ponemos, también para completar tan linda pieza: 

Y llegas, y te s ientas , y T a l í a , 

Q u e al áureo c into arregazó la fa lda, 

L a copa te p r e s e n t a de ambros ía : 

Y ciñe tu c a b e z a con g u i r n a l d a 

D e s iempre v e r d e lauro, que mat iza 

P u r p ú r e a flor, y azul , y r o j a y g u a l d a . 

Y l u e g o q u e las cuerdas a r m o n i z a , 

E l coro celest ia l en n u e v o canto 

C e l e b r a tu l l e g a d a y so lemniza . 

« A l m a eterna del mundo, n u m e n santo 

T u t e l a r del P e r ú (cantan a h o r a , 

Y su onda C a s t a l i a enfrena en tanto), 

» E n v í a sin cesar luz b ienhechora; 

Q u e cesó de t u t ierra la ruina, 

Y libre ves al p u e b l o que te adora. 

» L a l ibertad, a m a b l e peregr ina , 

S u templo a l l í p l a n t ó ; y a l l í su l l a m a 

H e r m o s a arde otra vez, pura y d iv ina . 

» Y en todos sus oráculos p r o c l a m a 

C L I X 

El nombre de Bello suscita inmediatamente en la me-
moria el de otro venezolano, D. Rafael María Baralt, 
también filólogo y poeta, honra de América por su na-
cimiento y educación, benemérito de España por haber 
escrito y publicado aquí sus principales obras (1). Pero 

Q u e al M a g d a l e n a y a l R i m a c turbioso 

Y a sobre e l T i b e r y el Eurotas ama.» 

Á encontrar v u e l a el h imno melodioso, 

L a fuente de los v a t e s inmortales , 

E l cielo, e l a g u a , el v iento, e l bosque umbroso; 

Y v e s t i d a de diáfanos cendales, 

O c u p a e l aire en torno al foco santo 

B e l l a v is ión de Cándidos cr ista les , 

Q u e con etérea v o z repite e l canto. 

Por último, debo advertir que el soneto que empieza: 

T i e m p o fué en q u e l a dulce poesía 

no debe continuar en las ediciones de Bello, puesto que conocidamente es 

de Heredia, en cuyas poesías figura desde 1825, con el titulo de Renun-

ciando á la Poesía, y nota en que su autor advierte haberle compuesto en 

B T i ) ° N a c i ^ D Rafael María Baralt en Maracaibo el 3 de Julio de 1810. Pasó 

su infancia en Santo Domingo, y no regresó á Venezuela hasta 1821. E n 

la Universidad de Bogotá hizo sus estudios de latinidad y filosofía, y co-

menzó los de jurisprudencia, que hubo de interrumpir para lanzarse en la 

revolución venezolana de 1830, que definitivamente separo a Venezuela de 

Colombia. Entrando en el servicio militar, llegó á capitan de artillería. E n 

1841 se trasladó á Paris con objeto de imprimir su Historia de Venezuela; en 

1843 pasó á España con una Comisión histórico-diplomática, y en Sevilla y 

en Madrid residió todo lo restante de su vida, adquiriendo nacionalidad es-

pañola y desempeñando puestos importantes, como el de director de la Ga-

ceta y administrador de la Imprenta Nacional. E n 1853 tomo posesión de 

plaza de individuo de número de la Real Academia Española. Falleció en 

Madrid el 4 de Julio de i860. L a biografía más extensa que hay de e es la 

que escribió D. Juan Antonio Losada Piñeres en sus Semblanzas Zuhanas. 

Falta una colección de sus escritos que seria importante. Muchos de ellos 

andan dispersos en los varios periódicos de que fué director redactor o co-

laborador, tales como El Siglo XIX, El Tiempo y El Espectador. 

Como escritor politico figuró primero en el partido progresis a y semi-

democrático, y luego en la Unión liberal. E n 1849 publico ea colaboración 

con D. Nemesio Fernández Cuesta, una serie de folletos políticos, entre los 

cuales pertenece á Baralt solo el titulado Libertad de Imprenta. 



considerado como poeta, Baralt está á gran distancia de 
Bello, aunque en cierto modo pertenezca á su escuela. 
Hay en las poesías de Baralt constante nobleza y co-
rrección de estilo, buena y escrupulosa conciencia lite-
raria, todos los primores que nacen del trato asiduo 
con los modelos, del conocimiento sólido de la lengua, 
del buen juicio en el plan y en la distribución de los 
pensamientos, del prudente y sobrio uso de cuantas figu-
ras recomiendan los preceptistas; pero con rara excep-
ción son versos sin alma, construidos de una manera 
exterior y mecánica, empedrados de reminiscencias de 
todas partes, revelando en cada estancia la fatiga que 
costaban al autor y que se comunica al lector irreme-
diablemente, sin que todos los méritos que hemos reco-
nocido basten á compensarlo. La frialdad de Baralt no 
es la frialdad del grande artista que por amor á la be-
lleza pura y marmórea se levanta sobre su propia emo-
ción personal y la excluye de su obra; es la frialdad del 
gramático que se ejercita en los versos como en un tema 
de clase. Su Oda á Cristóbal Colón, que tanto aplauso 
obtuvo cuando fué premiada por el Liceo de Madrid en 

Pero as obras más importantes de Baralt son su Resumen de la historia de 

Venezuela (París, 1841-1843, tres volúmenes) , en la cual tuvo por colabora-

dor histórico, no literario, á D. Ramón Díaz; el Diccionario de Galicismos 

(.Madrid, 1855), el Diccionario Matriz de la lengua castellana, que no pasó de 

las primeras entregas, y el discurso de recepción en la Academia Española. 

L a coleccion de sus poesías, esmeradamente corregidas por él v dispues-

tas para la prensa, verá la luz en breve, según acuerdo de la Real Academia 

Española, a cuyo ilustre Secretario perpetuo debemos el haber podido exa-

minarlas despacio. 

E l cuaderno de Poesías de Baralt, impreso en Curazao en 1888 por la 
misma casa editorial (Bethencourt y Compañía), que ha hecho el buen ser-
vicio de reimprimir su Historia de Venezuela, no contiene sino mínima parte 
de sus obras poéticas. 

1849, es, sin duda, pieza de excelente y prolija litera-
tura, pero demasiado larga y metódica, poco lírica, en 
suma, y con demasiadas piececillas de mosaico, cuyas 
junturas se ven muy á las claras. Aun la misma descrip-
ción de América, hecha en cuatro gallardas estrofas, 
que son quizá lo mejor de la oda, está tejida, en parte, 
con pensamientos y frases conocidísimas de Arguijo, 
Góngora, y otros poetas nuestros. Pero aquí, por raro 
caso, lo que Baralt pone de su cosecha no vale menos 
que lo que traslada. Compárense estas dos estrofas: 

All í raudo, espumoso, 

Rey de los otros ríos, se dilata 

Marañón caudaloso 

En crespas ondas de luciente plata, 

Y en el seno de Atlante se dilata. 

Allí fieros volcanes, 

É m u l o al ancho mar lago sonoro, 

Tormentas , huracanes: 

Son árboles y piedras un tesoro, 

L o s montes plata, las arenas oro. 

Consideradas como ejercicio de imitación y alarde de 
estilo, las poesías de Baralt tienen mérito indudable, 
dentro de aquel movimiento de reacción que contra los 
desenfrenos del lirismo romántico pareció iniciarse des-
pués de 1840, volviendo por los hollados fueros de la 
lengua poética y por la cultura y aseo del estilo, é inten-
tando reanudar la tradición de las escuelas salmantina y 
sevillana de principios del siglo. En este camino se fué 
quizá demasiado lejos, y por huir de lo desordenado, 
exuberante y monstruoso, vino á darse en lo tímido y 
apocado; por aversión al desaliño se cayó en lo rela-
mido y artificioso; resucitáronse todo género de inver-
siones, perífrasis y latinismos; la majestad sonora se con-

t o m o i i . k 



fundtó muchas veces con la pompa hueca, con el énfasis 
oratorio y la rimbombancia, naciendo de aquí un género 
de falso y aparatoso lirismo, que por mucho tiempo do-
minó y aun domina en todos los versos que pudiéramos 
llamar oficiales, en los poemas de certamen y en las odas 
de circunstancias. A vueltas de algunas composiciones 
recomendables en su línea, pero de todo punto inferio-
res á los modelos de Quintana, Gallego y Lista, este 
neoclasicismo postumo, de tercera ó cuarta mano, úni-
camente ha servido para conservar ciertas tradiciones 
métricas de buen origen, cierto respeto á la sintaxis y á 
la prosodia, que nunca están de más y deben exigirse á 
todo el mundo. 

Baralt fué, no sólo de los mejores hablistas, sino de 
los más poetas entre los que siguieron esta tendencia. 
No le faltaba imaginación: tenía caudal de ideas, y me-
ditaba largamente el plan de sus odas. En ocasiones 
parece que sólo le falta libertad para mover los brazos, 
y que con pequeño esfuerzo podría romper las ligaduras 
que voluntariamente se impone en cada frase. É l , que 
escribía una prosa tan limpia, tan desembarazada, tan 
sabrosa, parece sometido en la poesía á un canon in-
flexible, que le entorpece los mejores impulsos, que le 
enturbia los más felices conceptos, que le aparta casi 
siempre de la expresión natural y le hace sudar por tro-
chas y veredas desusadas en busca de un género de per-
fección convencional y ficticia. La poesía de Baralt no 
carece de afectos humanos, limpios y generosos, ya de 
religión, ya de patria, ya de amistad; y cuando por rara 
excepción deja correr con alguna libertad esta vena de 
sentimiento, como en la preciosa silva A una flor mar-
chita, que tiene algo de la melancolía y ternura de Cien-

fuegos, con una pureza de estilo que Cienfuegos no mos-
tró nunca; ó bien en las apacibles liras del Adiós á la 
Patria, ó en algún idilio en prosa como El Árbol del 
buen pastor, resulta mucho más poeta que en las odas 
de aparato: por ejemplo, en la pomposa declamación 
A España, donde no se ve otro propósito que el de 
acumular versos sonoros. 

No quisiéramos haber sido demasiadamente duros con 
la memoria de tan insigne humanista, cuyo nombre es 
gloria indisputable de esta Academia. Fué gran literato 
y poeta mediano; pero no hay composición suya, aun de 
las más endebles, que como dechado de dicción no pueda 
recomendarse. Y además, fué poeta sensato, penetrado 
déla dignidad de su arte, incapaz de envilecerle en ob-
jetos triviales ó afearle con inmundo desalmo: sacerdote 
convencido de una religión literaria de muy austera ob-
servancia: duro con las flaquezas de estilo de los demás, 
pero todavía más rígido consigo propio, como lo prueba 
el increíble tormento que daba á sus ideas, hasta encon-
trarles la forma que él creía más perfecta: amanerado 
sin duda, pero con amaneramiento noble y decoroso: 
enamorado ferviente de un ideal técnico; lo cual siem-
pre es digno de respeto, y más en días en que la lengua 
y el gusto andaban por el suelo, y en que la cultura lite-
raria parecía amenazada por un aluvión de traductores 
bárbaros, de dramaturgos frenéticos y de líricos destar-
talados é incomprensibles. Si Baralt, como otros muchos, 
exageró la reacción y fué á dar en la poesía académica 
del siglo xvi i i , escuela que había tenido sus grandes 
días, pero cuya restauración era ya inoportuna y tenía 
que ser infecunda, la misma dureza y extremosidad de 
la reacción que simultáneamente con él hicieron por 



los años de 1848 diversos críticos, prosistas y poetas,, 
prueba la gravedad de aquel estado de anarquía, y la 
necesidad de ponerle algún remedio. La educación de 
Baralt había sido rigurosamente clásica; y en Sevilla 
hubo de confirmar sus principios literarios con el trato 
de Lista y sus últimos discípulos. Esta es la filiación que 
se trasluce en sus versos, de los cuales bien puede de-
cirse que pertenecen á la escuela sevillana más que á. 
ninguna otra. Pero no había dejado de tener algunas ve-
leidades románticas, délas cuales abjuró luego; y hay 
entre sus versos inéditos un poemita fantástico, El úl-
timo día del mundo, en dos cuadros y un prólogo, con 
variedad de metros, coros de espíritus y aquelarre de 
diablos; ensayo que prueba que pasó como tantos otros 
por la influencia de Espronceda, y que no le faltaban con-
diciones para brillar en un género enteramente opuesto 
al que por último vino á adoptar. Hay en este poema un 
jugo, una vida, una lozanía, que luego rara vez tornan á 
encontrarse en sus versos; sin duda porque el exceso de 
disciplina á que tan rígidamente se sometió vino á agos-
tar en parte las flores de su fantasía. 

En cambio, como prosista merece toda clase de elo-
gios, y aventaja no poco á Andrés Bello, cuya prosa, 
aunque sabia y doctrinal, no tiene ninguna cualidad re-
levante. Por el contrario, en Baralt, la vocación de 
prosista, que suele ser tardía, apareció desde el primer 
momento. Su Historia de Venezuela estaba escrita an-
tes de 1841, y ya el escritor aparece en ella completa-
mente formado. No es esto decir que como obra de his-
toria esté exenta de defectos: la parte antigua no es más 
que un resumen elegante y rápido de los cronistas más 
conocidos, sin ninguna investigación propia, y con gra-

ves omisiones. En la parte moderna, es decir, en los dos 
tomos consagrados á narrar la guerra de separación, no 
siempre brilla la imparcialidad más rigurosa (1), aunque 
el historiador parece diligente y bien informado por tes-
tigos y actores de aquel complicadísimo drama; pero la 
narración es de las más interesantes y animadas: clara 
y progresiva, sin que la atención se distraiga en los in-
numerables episodios: amplia unas veces sin caer en di-
fusión, otras veces densa sin caer en obscuridad: inte-
rrumpida hábilmente con retratos de los personajes, que 
son como descansos en la interminable procesión de las 
operaciones de aquellas guerras tan continuas, tan me-
nudas, tan difíciles de exponer sin producir confusión y 
hastío. Sólo pueden notarse algunos galicismos bastante 
graves, que en otro autor lo parecerían menos, pero que 
pasman en quien iba á ser luego tan acérrimo persegui-
dor de ellos. 

La obra maestra de Baralt es sin duda su discurso de 
entrada en la Academia Española: discurso que, á juicio 
nuestro y sin ofensa de nadie, no cede á ningún otro en-
tre los muchos, y excelentes algunos, que en aquella Cor-
poración y en acto análogo se han pronunciado. A l 
ocupar la silla ennoblecida por Donoso Cortés, parece 
que Baralt sintió toda la grandeza del empeño en que 
tal situación le colocaba; y al juzgar las ideas y estilo de 
su predecesor, no sólo se mostró el pulcro escritor de 
siempre, sino que levantándose mucho sobre su manera 

( 1 ) Apenas hay jefe realista que en la Historia de Baralt no resulte un 

monstruo. P o r el contrario, encuentra disculpa y aun aplauso para el acto 

•ferocísimo de Bolívar, ordenando á sangre fría la ejecución de 800 prisio-

neros españoles. 



habitual, y haciendo bizarro alarde de aptitudes de pen-
sador, hasta entonces no sospechadas en él como no fuese 
por algún rasgo fugitivo de sus opúsculos políticos, se 
levantó á las cimas serenas de la contemplación filosó-
fica, y desde allí, con maravillosa lengua, tan rica de pre-
cisión como de vigor y armonía, con un sentido tradi-
cional á la vez que expansivo, con audacia mesurada y 
solemne, con suave moderación de estilo, tanto más im-
periosa cuanto más apacible, reivindicó los fueros de la 
razón humana, escarnecidos por las elocuentes paradojas 
de Donoso; hizo el proceso del tradicionalismo filosó-
fico y del escepticismo místico; mostró el peligro que 
para la integridad de nuestro modo de ser nacional, así 
en la esfera del pensamiento como en su manifestación 
escrita, envolvían las doctrinas de la escuela neocatólica 
francesa, de que Donoso había sido intérprete elocuen-
tísimo; y mostró, finalmente, con el ejemplo, no menos 
que con la doctrina, cuál debía ser el verdadero temple 
de la moderna lengua castellana aplicada álas más altas 
materias especulativas. Este magnífico discurso, aislado 
como está, nos hace entrever un Baralt muy superior 
al que en el resto de sus obras y en el tenor de su vida 
se nos aparece. 

Pero ni el discurso de recepción, que, por las graves 
controversias que suscita, no podía ser del agrado de 
todos; ni sus libros de Historia, que apenas se han leído 
en España, y que Baralt tenía muy buenas razones para 
desear que no fuesen más leídos; ni sus artículos y folle-
tos políticos, condenados por su misma naturaleza á vida 
muy efímera; ni la grande y quizá temeraria empresa de 
su Diccionario Matriz déla Lengua Castellana, que 
apenas pasó de proyecto, han dado al nombre de Ba-

ralt la fama y autoridad de que disfruta en España y en 
América por su tan popular Diccionario de Galicismos, 
ó sea de las voces, locuciones y frases de la lengua fran-
cesa que se han introducido en el habla castella?ia mo-
derna, con el juicio crítico de las que deben adoptarse, 
y la equivalencia castiza de las que no se hallan en este 
caso (1855). Apenas hay ejemplo de otro trabajo filoló-
gico que, emprendido y llevado á término por un escri-
tor particular, haya conseguido tan fácilmente ser reci-
bido y acatado por la opinión general. En este sentido, 
el libro de Baralt, que era antídoto necesario contra 
la nube de barbarismos con que una turba inepta des-
honraba y envilecía la más rica y sonora de las lenguas 
neolatinas, ha hecho mucho bien, y ha hecho también 
algún daño, al caer en manos de pedantes que le to-
man como una especie de Alcorán, y aplican á tontas y 
á locas sus sentencias, cerrándolos ojos ante galicismos 
que son evidentes, por más que Baralt no los registrase, 
y tildando con fea nota palabras y giros, que ó no lo son 
aunque él los pusiese, ó deben tolerarse como necesa-
rios. La obra de Baralt es un ensayo docto, ingenioso y 
ameno, con razón muchas veces, con chiste casi siem-
pre. Hasta cuando no acierta enseña, y más veces fla-
quea cuando propone el remedio que cuando denuncia 
la falta. Las equivalencias que propone suelen ser largos 
rodeos, y á veces no quieren decir ni por asomo lo que 
dice el galicismo censurado. Otro inconveniente grave 
de la obra, y lo que la da el carácter casuístico y arbitra-
rio que amengua en parte su valor, es la ausencia de una 
clasificación general de los galicismos, según sean de 
palabra, de giro ó de concepto, además de otra clasifica-
ción histórica que permitiese distinguir los verdaderos 



galicismos de aquellas otras palabras que pertenecieron 
en un tiempo á todas las lenguas romances ó á varias de 
ellas, y que cualquiera de las hijas del latín puede rei-
vindicar con pleno derecho. Baralt parece extraño á todo 
estudio de gramática comparada, y preocupado sólo con 
levantar un muro entre el castellano y el francés, suele 
dar en decisiones caprichosas, que parecen hijas del mal 
humor más que de un sistema racional y consecuente. 
Pero con todos sus defectos, y á condición de no to-
marle por oráculo, el Diccionario de Galicismos es li-
bro que 110 puede faltar de la mesa de ningún escritor 
que estime en algo la pureza de dicción. 

Ni Bello ni Baralt dejaron discípulos en Venezuela. 
El primero llevó su actividad literaria á Chile; el se-
gundo á la Madre Patria, donde obtuvo consideración 
y honores, sin que nadie le tuviese por extranjero. La 
literatura venezolana, apartada totalmente de la severa 
disciplina de aquellos filólogos, se abrió á la licencia ro-
mántica, representada allí especialmente por Abigáil 
Lozano y Maitín. Pero antes de hablar de ellos conviene 
decir algo de dos notables escritores que Venezuela dió 
al romanticismo peninsular, como había dado dos al cla-
sicismo. Estos dos poetas románticos fueron el Gene-
ral Ros de Olano y D. José Heriberto García de Que-
vedo. 

Don Antonio Ros de Olano sólo fué caraqueño por 
la casualidad del nacimiento, y á los once años abandonó 
su patria, de la cual dice en un soneto: 

Nací español en la ciudad riente, 

R o d ó mi cuna entre perpetuas flores, 

Besé las aves de plumaje ardiente; 

Tra jéronme de niño mis mayores; 

H o y , en mi patria histórica, la muerte 

L a s junta en un amor con dos amores. 

Su vida militar y política está demasiado reciente 
para que pueda ser juzgada con la severa imparcialidad 
propia de la Historia. Tomó parte en grandes sucesos, 
vivió mucho en la plena extensión del vocablo, y no fué 
vulgar en nada. Á tres revoluciones, á la primera guerra 
civil y á una guerra nacional va unido su nombre, si no 
como actor principal, como de los más señalados entre 
los de segundo orden, con cierto carácter personal y 
excéntrico en cuanto hizo ó intentó. El mismo puesto 
le corresponde en las letras, donde, aun afiliado á uno 
de los grupos románticos, describió siempre una órbita 
solitaria. 

Era, sin duda, hombre de grande entendimiento, de 
rara cultura y de muy varias facultades, que así le hacían 
apto para la guerra como para el consejo, parala orato-
ria parlamentaria como para la poesía y la novela. Pero 
no se aventurará mucho quien crea que su primordial 
vocación fué la literaria, cultivada con tal celo en me-
dio de los azares de su vida, á despecho de la vulgarí-
sima preocupación que persigue á los militares escrito-
res, como si mucha parte de la mejor y más clásica 
literatura española no fuese obra de soldados. Ni los 
versos ni la prosa fueron nunca para Ros de Olano dis-
tracción pueril, ó petulante alarde de invadir ajeno 
campo, sino que en ellos depositó lo más hondo de 
su naturaleza moral, lo más sutil y refinado de su espí-
ritu, que era de los más complicados y nebulosos que 
pueden encontrarse. 

Ros de Olano pertenecía á aquel género de escritores 
que son naturalmente afectados, no por moda literaria, 



sino por lo tortuoso y enmarañado de sus concepciones 
acerca del arte y la vida. Rara vez, sobre todo en prosa, 
decía las mismas cosas que todo el mundo ó las decía de 
la misma manera; pero consiste en que tenía un peculiar 
modo de ver y de sentir, el cual fielmente se reflejaba 
en su estilo. Podrá agradar más ó menos, pero es cierto 
que hace pensar, que interesa por la extrañeza, y que no 
se parece á otro escritor alguno de los nuestros, aunque 
sí á Richter, á Hoffmann y á Edgar Poe entre los extra-
ños. Su ardiente amor á la naturaleza se trueca en vértigo 
panteísta; su idealismo, en visión cataléptica; su sensibi-
lidad, en punzante neurosis. En esta literatura dolorosa, 
pero tentadora, todas las sensaciones se aguzan hasta 
confinar con el delirio: lo material se evapora: lo ideal 
se materializa: los contrarios parece que se requieren 
amorosamente y que se abrazan para producir creacio-
nes disformes: cree uno ir entendiendo, y de súbito 
pierde el hilo y vuelve á hundirse en una sima más ló-
brega, que improvisamente parece aclararse por el rá-
pido tránsito de algún fantasma luminoso. Todo lo más 
discorde resulta aquí consecuente y lógico. Y todo esto 
lo expone Ros de Olano en una prosa sui generis, retor-
cida y tenebrosa, llena por igual de arcaísmos y de 
neologismos, medio germánica y medio picaresca, ex-
traña fusión de Hoffmann y de Quevedo. 

Después de El Diablo las carga y otros ensayos de 
novela más ó menos revesada, llegó á la cúspide del gé-
nero en El Doctor Lañuela (1863), especie de logogrifo 
filosófico, que hasta ahora no ha sido totalmente desci-
frado por nadie, como tampoco lo han sido otros cuen-
tos posteriores, v. gr., la Historia verdadera ó cuento 
estrambótico, que da lo mismo, de Maese Cornelio Tá-

cito, el Origen del apellido de los Palominos de Pan-
corvo, y otros no menos recónditos, que hacen á Ros de 
Olano precursor notorio de los enigmáticos escritores 
que ahora arman tanto ruido en Francia con nombre 
de decadentistas y simbolistas. En vida del General 
decía Alarcón en el prólogo que puso á sus obras: «To-
davía no se sabe si el autor quiere ó no quiere que el 
lector las entienda. Lo que nosotros tenemos averi-
guado es que desprecia al que no las entiende, y que 
se enoja con los que se dan por entendidos.» 

Como poeta perteneció Ros de Olano á aquella frac-
ción del romanticismo que tenía á Espronceda, no ya 
por maestro, sino por ídolo. Espronceda le admitió á su 
más íntima familiaridad: escribieron juntos una come-
dia: el gran poeta le dedicó El Diablo Mundo, y á su 
frente puso Ros de Ólano un prólogo mistagógico y 
apocalíptico, desarrollando no sé qué huecas teorías so-
bre la epopeya en sus relaciones con la historia de la 
humanidad, para deducir la obligada consecuencia de 
que el poema de su amigo iba á completar y eclipsar las 
tres ó cuatro únicas epopeyas que él reconocía, y que 
eran ámodo de piedras miliarias en el camino de la evo-
lución humana. Este ensayo de estética romántica, que 
pareció muy profundo en 1840, sacó de pronto el nombre 
de Ros de Olano de la semiobscuridad literaria en que 
había vivido hasta entonces, y desde aquel día, él y Mi-
guel de los Santos Álvarez, cuyos versos citaba Espron-
ceda por epígrafe del canto 2°, fueron conocidos por 
todos los españoles como los Dii Minores de aquel 
Parnaso. Pero Miguel de los Santos (cariñoso nombre 
con que todo el mundo designaba á aquel pesimista sin 
hiél) no ha dejado en sus escritos, con ser muy ingenio-



sos, más que una pequeñísima parte de su ingenio, de 
cuya extensión y originalidad difícilmente se formarán 
idea los venideros. Ros de Olano, más afortunado ó más 
diligente en esto (á pesar de calificarse él propio entre 
los escritores ovíparos y no vivíparos), ha dejado, ade-
más de sus novelas, un tomo de poesías líricas, del cual 
pueden entresacarse media docena de sonetos de primer 
orden, dignos de los honores de cualquier Antología 
castellana; los bellos romances descriptivos del Len-
guaje de las Estaciones, á pesar de algunas tintas ex-
cesivamente grises, que de vez en cuando rompen la 
armonía bucólica y venatoria del conjunto; la fábula 
dramática de Galatea, no original del todo, pero ri-
camente versificada, con mucho lujo de paganismo 
poético; algunas octavas del poema burlesco de La 
Gallomagia, y aquí y allá, aun en composiciones más 
desiguales, trozos arrogantes de descripción poética, 
como éste que tomo de una poesía de su extrema vejez, 
quizá la última de todas las suyas, Meditación sobre el 
Cedro Deodara: 

¿En dónde estoy? U n t iempo más remoto , 

Desde el inculto monte á la llanura 

Y del estrecho valle á las col inas, 

E l ágil gamo y la vel luda fiera, 

So el pabellón de próvidas encinas 

Vivieron en la rústica pradera 

Y tranquilos y en paz aquí vivieron 

Sin que del cazador les acosara 

N i venablo, ni jara, 

N i alevoso arcabuz Q u e nunca vieron 

Suelta de los lebreles la trailla 

E n demanda feroz ó á la carrera, 

N i el aullido tenaz de su garganta 

Y el noble son de venatoria trompa 

Dentro del bosque plácido advirtieron 

A l jabalí ó la mansa cervatilla 

E l repentino trance en que murieron 

Traspasados del plomo ó la cuchilla. 

En prosa quedarán de él, más que sus novelas, las re-
laciones que escribió de algunos episodios de sus cam-
pañas, con más llaneza que de ordinario, en estilo vigo-
roso y realista, pero iluminado siempre por la rojiza 
llama de cierta fantasía tétrica y misantrópica, que re-
cuerda la de Goya en Los Desastres de la guerra (i). 

Si á sus ambiciones poéticas hubiesen correspondido 
sus fuerzas, gran poeta habría sido D. José Heriberto 
García de Quevedo. Si por la grandeza de los propósitos 
y por la trascendencia de los asuntos hubiera de gra-
duarse el mérito de las obras de ingenio, García de Que-
vedo, autor de tres poemas filosóficos y humanitarios, 
hubiera tocado la meta, y sería otro Goethe ú otro 
Byron. Pero no basta la voluntad pertinacísima, ni la 
confianza en sí propio, ni la admiración por los excelsos 
poetas y el sentimiento de sus bellezas, ni el amor des-
interesado y noble á las ideas, para simular aquel género 

( i ) Nac ió R o s de Olano en Caracas, en 1802, según el Parnaso Colom-

biano, y á los once años vino á España. Comenzó su carrera como Alférez 

de la Guardia R e a l ; sirvió muy honrosamente en la guerra de los siete años; 

tomó parte muy activa en la política; fué uno de los generales que, unidos á 

don Leopoldo Ó'Donel l , iniciaron el movimiento revolucionario de 1854, y 

formaron el partido de la Unión Liberal . C o m o Director general de Infan-

tería, preparó la contrarrevolución de 1856 y el desarme de la Milicia N a -

cional. Mandó en la guerra de Afr ica uno de los cuerpos de ejército, obte-

niendo por premio de sus brillantes servicios el titulo de Marqués de Guad-

el-Jelú. De nuevo, aunque por breves horas, volvió á la vida revolucionaria 

en 1868. Murió en Madrid , en 1887-

Entre sus obras recordamos, además de las citadas en el texto, la comedia 

Ni el tío ni el sobrino, compuesta en colaboración con Espronceda. 

Sus Poesías, con un prólogo de Alarcón ("que habia militado á sus órdenes 

en la gloriosa campaña de África), forman un tomo de la Colección de Escrito-

res castellanos (Madrid, 1886). 



de inspiración divina que en los grandes monumentos 
poéticos campea. Era García de Quevedo hombre muy 
culto, familiarizado desde muy temprano con las princi-
pales literaturas extranjeras, conocedor de varias len-
guas, versado en la vida política y diplomática, no ex-
traño á lecturas sólidas de religión y filosofía, y muy 
engolfado en lucubraciones sociales, de las cuales había 
deducido una especie de doctrina optimista, que ñ l 
como la expone en sus poemas, convertiría el universo 
en nueva Jauja. Era, además, hombre de sentimientos 
nobles y caballerosos, bizarro é intrépido de su persona 
enemigo de la grosería y del desorden, protector de los 
débiles y de los injuriados, no sin alguna punta de qui-
jotismo y arrogancia, que fácilmente le hacía degenerar 
en quimerista atropellado y petulante. En el fondo, muy 
buen hombre, y de un corazón de oro; sin más grave 
defecto que la altanería enfática de su persona y estilo, 
derivada de cierta megalomanía ó desequilibrada aspi-
ración de grandezas, que en su vida le conducía á reme-
dar la caballería andante, y en literatura le llevaba á 
componer epopeyas simbólicas y trascendentales. 

A estas buenas y malas partes de su carácter y de sus 
ideas no correspondían exactamente las de su ingenio, 
con no ser éstas vulgares ni mucho menos. Era un poeta 
de segundo orden, que temeraria y constantemente se 
empeñó en empresas de aquellas que sólo para el genio 
están reservadas. Pero el fracaso inevitable de su ten-
tativa no debe hacernos olvidar lo que estas obras con-
tienen de estimable, y los indicios que dan de lo que 
hubiera podido valer su autor en género menos ambi-
cioso; limitándose, por ejemplo, al cultivo de la poesía 
lírica, en que había comenzado á ensayarse con muy buen 

éxito, cuando en 1849 dió á luz sus Odas á Italia, que 
contienen trozos de bella poesía histórica y de inflamada 
elocuencia política, y algunas felices imitaciones de los 
metros y del estilo de Manzoni. Fué García de Quevedo 
de los primeros que, separándose del trillado sendero de 
la imitación de los románticos franceses, volvió los ojos 
á una poesía mucho más afín á la nuestra, mucho más 
adecuada á nuestro gusto, mucho más enlazada con 
nuestra tradición clásica; y así en estas odas como en la 
parte de colaboración que tuvo en el Poema de María, 
dejó muestras evidentes de su predilección por los poe-
tas italianos y del aprovechado estudio que había hecho 
de ellos. La más antigua traducción, entre las innumera-
bles que en castellano se han publicado de la oda del 5 
de Mayo, fué la suya, aunque sea, por cierto, de las 
más infelices. 

Estas primeras odas pusieron tan en boga por algún 
tiempo en los círculos literarios el nombre del joven 
venezolano, desconocido la víspera, que Zorrilla, que 
estaba entonces en el apogeo de su popularidad, no tuvo 
reparo en aceptarle por colaborador nada menos que en 
tres poemas, María, Ira de Dios y Un cuento de amo-
res. Y aunque generalmente se tenga por muy inferior 
la parte que trabajó García de Quevedo, á mí no me lo 
parece tanto; no porque Zorrilla deje de ser poeta in-
comparablemente superior, sino porque aquellos poemas 
suyos son de notoria decadencia, y por decirlo así, traba-
jos de librería, salvo algún fragmento, en que quedó im-
presa la garra del león. García de Quevedo, que no 
tenía su reputación hecha, procedió naturalmente con 
más timidez y con más estudio, y aunque en el poema 
de la Virgen uno y otro salieron del paso con el soco-



rrido recurso de versificar la prosa del abate Orsini, to-
davía en medio de aquel fárrago, rimado de prisa y para 
cumplir un compromiso editorial, encontró el continua-
dor medio de intercalar algunas composiciones líricas 
dignas de vivir por sí solas: La Ascensión (á pesar del 
terrible recuerdo que su título sugiere, y que el autor 
de ningún modo trató de esquivar, antes adoptó el metro 
y algunas ideas de Fr. Luis de León); la Predicación 
del Evangelio; las octavas á la Fe cristiana. En los 
otros poemas, especialmente en Un cuento de amores, 
García de Que vedo, que tenía notable habilidad para 
remedar estilos ajenos, imita de tal modo la pompa y 
lozanía del estilo de Zorrilla, que algunas veces se con-
funde con él. 

Otro tanto puede decirse de los bellos trozos que hay 
lastimosamente perdidos en los tres poemas filosóficos 
de García de Quevedo, Delirium, La Segunda vida, 
El Proscripto. Estas obras, en las cuales su autor fun-
daba las más fantásticas esperanzas de inmortalidad, 
nacieron muertas, y son de aquel género de tentativas 
épicas sobre las cuales puede repetirse la fatal senten-
cia: «es la mejor epopeya que ha salido este año». No 
es fácil dar idea de tan extrañas y desmesuradas compo-
siciones, cuyo fondo viene á ser la redención por el 
amor, terminando con una especie de palingenesia so-
cial. El autor acumula cuadros de toda especie y de 
todas las épocas, batallas, amores y desafíos; y emplea 
alternativamente la forma lírica, la dramática y la narra-
tiva, con toda variedad de estilos y de metros; pero como 
no tenía mucha imaginación, resulta estéril y monótono 
en medio de tanta abundancia, no acierta nunca á pre-
sentar un cuadro que se grabe indeleblemente en la ine-

moria, aturde y marea con tanta procesión de persona-
jes reales y alegóricos, y por buscar la novedad cae en 
invenciones tan estrafalarias como la de hacer que la 
enamorada Julieta vuelva á la vida, se levante de su 
lecho de mármol en Verona y eche á andar por las ca-
lles de la ciudad hasta que tropieza con un coronel aus-
tríaco, que se apresura á violarla. Algunos episodios his-
tóricos, por ejemplo, los romances relativos á las cam-
pañas del Gran Capitán (en que se observa una imitación 
no mal hecha del estilo de las narraciones poéticas del 
Duque de Rivas) y algunos fragmentos líricos de noble 
entonación, como la Oda á la libertad, son lo único que 
puede salvarse del naufragio de estos poemas. De las 
numerosas obras dramáticas de García de Quevedo, que 
ensayó todos los géneros: la tragedia clásica, el melo-
drama, la comedia de costumbres, el drama social, la 
comedia de capa y espada, la zarzuela, no ha sobrevi-
vido ni un solo título en la memoria de las gentes. Ra-
rísima fué la que llegó á representarse, y ninguna con 
éxito, aunque en esto hubiera cierta injusticia, pues en-
tonces, como ahora, se representaban y aplaudían cosas 
peores que éstas, que al cabo arguyen loable aplicación 
y respeto al arte. La más interesante de estas piezas es 
Isabel de Médicis, fundada en una novela del florentino 
Guerrazzi, Isabella Orsini. También se ejercitó García 
de Quevedo en el cuento en prosa, en la relación de 
viajes y en la crítica, pero sin éxito notable. Su laborio-
sidad, su fe artística, la nobleza de su alma, su positiva 
instrucción, la rectitud de sus ideas y la amenidad con 
que generalmente escribía, merecían mejor premio del 
que obtuvieron. Su nombradla fué de las más efímeras: 
las grandes esperanzas con que había empezado su ca-

t o m o i i . i 



rrera no se realizaron nunca: su idealismo generoso, 
pero intemperante, le llevó á estrellarse mil veces en la 
prosa: su vida resultó una novela sin sentido, y cuando 
una bala perdida le mató en las calles de París, hasta en 
el azar de esta muerte sangrienta, pero sin gloria, pare-
ció visible la misma ironía trágica que le había perse-
guido siempre (i). 

Y ahora ya es tiempo de volver los ojos á Caracas, 
que por los años de 1842 á 1848, según expresión del 
notable escritor colombiano Camacho Roldán, «merecía 
el nombre de la Atenas de América». «Allí se reimpri-
mían ávidamente las más notables producciones de la 

(1) Nac ió G a r d a de Quevedo en Coro el año de 1819, y se educó en 

Puerto Rico desde la edad de seis años. Continuó sus estudios en Francia v 

en España, y luego emprendió largos viajes, no sólo por el continenteeuro-

peo, sino por Asia y América. Fué ciudadano español siempre, y sirvió con 

lucimiento, primero en la Guardia Real, y después en la diplomacia. Entre 

losdirersos lances de honor de su vida, es célebre el que en 1855 tuvo con 

Alarcón, que entonces redactaba El Látigo. García de Ouevedo se distinguió 

por lo fervoroso de sus sentimientos monárquicos y por su adhesión perso-

nal á la reina D . a Isabel. iYIurió en París 6 de Junio de 1871, á conse-

cuencia de un balazo que recibió al pasar por una de las barricadas en los 

días de la Commune. 

Sus Obras poéticas y literarias están reunidas en dos tomos de la colección 

de Baudry (París, 1863). E l primero contiene todos los poemas que en el 

texto se citan, y además La Caverna del Diablo (leyenda fantástica), Tisa-

ferna (monólogo en prosa), Pensamientos (también en prosa) y muchas poe-

sías líricas, entre ellas algunas versiones de Filicaia, Manzoni y Byron, y 

una coleccioncita de poesías chinas traducidas del francés. 

E l segundo tomo comprende sus obras dramáticas, á saber: Nobleza contra 

nobleza, Un paje y un caballero, Don Bernardo de Cabrera, Isabel de Médicis, La 

Huérfana, El Candiota, Patria y Amor en porfía (imitación, en verso, de Ali-

cia, de Octavio Feuillet, leyenda dramática, arreglada después á nuestra es-

cena por D. Mariano Catalina), Coriolano, El Juicio público, Contrastes (en 

colaboración con el Marqués de Auñón, hoy Duque de Rivas) , Tinieblas y 

luz, Treinta mil duros de renta, y finalmente, cuatro novelas cortas y otros 

opúsculos en prosa. 

literatura española contemporánea y traducciones de la 
francesa». Puede decirse que el romanticismo hizo si-
multáneamente su entrada en América por Venezuela 
y por Buenos Aires. De Venezuela pasó á Nueva Gra-
nada, y de Buenos Aires á Chile. 

Dos poetas venezolanos personifican especialmente 
este movimiento: Abigáil Lozano y José Antonio Mai-
tín. Uno y otro han disfrutado en América grandísima 
popularidad, la cual en parte dura todavía; pero sus mé-
ritos distan mucho de ser iguales ni equivalentes. 

Abigáil Lozano (que era varón, á pesar de su nombre 
femenino), es, sin duda, uno de los más huecos y desati-
nados poetas que en ninguna parte pueden encontrarse. 
Sus composiciones son un conjunto de palabras sonoras, 
que halagan por un momento el oído y dejan vacío de 
toda forma el entendimiento. Para él la poesía no era 
más que el arte de hacer versos rimbombantes y estre-
pitosos. Se leen sus odas á Bolívar, y nada se encuen-
tra que no pueda aplicarse por igual á cualquier otro 
héroe ó á cualquier otro asunto, porque el autor no con-
creta ni determina nada. Sólo sacamos en limpio que la 
deidad tutelar de las montañas americanas colgó de las 
ramas de una palmera una inmensa campana de metal, 
y que á su primer tañido fulguró en los horizontes un 
letrero que decía Libertador. En otros versos todavía 
más absurdos, compara á Bolívar con Jehová, que sacó 
los mundos de la nada, y vuelve al consabido letrero: 

Pasó mi edad de niño, mas luego me hice hombre: 

V i en un salón suntuoso la forma de un varón: 

A v i d a la pupila buscó á sus pies el nombre, 

Y sorprendida el alma deletreó: Simón. 

,¡ El es! aletargados mis labios pronunciaron, 

¡ E 1 e s ¡ en sus contornos el eco remedó: 



Trémulas mis rodillas de hinojos se postraron: 

¡Él es! convulso el labio de n u e v o repitió. 

T ú fuistes ese hombre, magnético dibujo, 

Colgado por adorno sin v o z en la pared! 

Tú fuiste el rayo ardiente que el A v i l a produjo, 

Que atosigó de Iberia la sanguinaria sed. 

Wàshington y otros héroes atletas que lidiaron 

Son átomos tan sólo que giran j u n t o á ti; 

Los Alpes un coloso sobre su cima alzaron; 

Mas yo sobra los Andes más grande que él te vi . 

Parece imposible amontonar mayor número de dispa-
rates; y, sin embargo, esto pasó por modelo de lirismo y 
de libertad de inspiración, y Abigáil Lozano, que no 
tenía más condiciones que las de versificador rotundo, 
aunque monótono, inundó la América del Sur de ale-
jandrinos calcados sobre el patrón de las Nubes de Zo-
rrilla, y tuvo una plaga de imitadores; hasta que vino á 
arrancarle la palma el montañés Fernando Velarde con 
los bloques graníticos de su Canto á la cordillera de 
los Andes, capaz de dejar afónico á un recitador de pul-
mones de hierro. 

De todos los poetas del romanticismo español, el pre-
dilecto de los americanos fué Zorrilla, que por muchos 
aspectos era el que menos convenía para maestro de la 
poesía de un Mundo Nuevo. Pero como no podían imi-
tarle en lo épico, donde está su verdadera grandeza, le 
imitaban en lo lírico, donde Zorrilla es no sólo desali-
ñado, sino muchas veces incoherente, y casi siempre ex-
terior y superficial, disimulando con el lujo asiático de la 
versificación la penuria de ideas y emociones. Concre-
tado el zorrillismo americano á la reproducción de esta 
parte más endeble de la obra del maestro, hubo de exa-

gerar naturalmente los vicios de su estilo, y Abigáil Lo-
zano fué la caricatura venézolana de Zorrilla. Poeta sin 
gusto, sin estudios, pero de muy buen oído y de cierta 
fantasía que pudiéramos decir pirotécnica ó de farol de 
iluminaciones, fué uno de los grandes corruptores del 
gusto en América; y la tolerancia que hasta críticos muy 
estimables, fascinados por el número y sonoridad de 
sus rimas, tuvieron con él, contribuyó á acrecentar el 
daño, haciendo incurables sus resabios. Con mejor es-
cuela y dirección, algo más hubiera valido el que á veces 
encontraba versos tan suaves y delicados como éstos 
de su poesía A la Noche: 

H u y ó la luz L a s silfides nocturnas 

Rápidas cruzan el dormido viento, 

Y vierten sobre el mundo soñoliento 

El opio blando de sus negras urnas. 

En los alejandrinos, que eran su especialidad, de la 
cual abusó por lo mismo, acierta muchas veces con la 
factura elegante y graciosa: 

¡Cuán bellas son tus aguas azules y dormidas, 

T u s islas solitarias, tu calma perenal, 

Y tus garcetas blancas, que habitan escondidas 

Sus olvidados nidos pintados de coral! 

¡Acaso un Dios marino visita en la alta noche 

T u alcázar incrustrado de concha y caracol, 

Y tiran los delfines su misterioso coche, 

O u e se hunde entre las aguas al asomar el sol! 

( i ) 

( i ) Nac ió D. Abigái l Lozano en Valencia de Venezuela el 25 de M a y o 

de 1821. E m p e z ó á publicar sus versos por los años de 1843 en El Venezo-

lano de Caracas. F iguró en el partido conservador de su país, siendo varias 

veces Diputado y Cónsul de Venezuela en París. Murió en N u e v a Y o r k en 

Jul io de 1866. 
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Don José Antonio Maitín fué poeta muy diverso de 
Abigáil Lozano, y sin duda^el mejor de la escuela ro-
mántica de su país. No está exento del pecado de zorri-
llismo, pero aun esta imitación es en él más racional que 
en Abigáil. Por otra parte, bien se le pueden perdonar 
los insulsos cuentos ó leyendas de La Máscara y de El 
Sereno, y el hinchadísimo paralelo de Bolívar con Ale-
jandro, César y Napoleón, en gracia de sus composicio-
nes de sentimiento, en que no imita á nadie, y en que, 
dejándose llevar de su índole tierna y afectuosa, rivaliza 
muchas veces con Milanés, y otras le vence. Su vida 
modesta y apacible, pasada en gran parte en el delicioso 
valle del Choroní, entre pájaros y flores, se refleja fiel-
mente en el manso raudal de sus composiciones, que pa-
recen nacidas sin esfuerzo: tal es su claridad y limpieza. 
El poeta acierta, sin embargo, á mantenerse en la línea 
que separa lo natural y sencillo de lo trivial y prosaico: 
rara vez cae en amaneramiento sentimental, y en medio 
de su llaneza de estilo y de la poca ó ninguna novedad 
de los pensamientos, conserva el inefable aroma del sen-
timiento poético: 

¿Qué nos importa v iv i r 

Si, aunque cien años contemos, 

Se tocan en los extremos 

E l nacer con el morir? 

¿De qué vale un año más 

D e existencia pasajera, 

Si es la vida una carrera 

Más inquieta que fugaz? 

¿De qué vale que tu luz 

Mi vista ansiosa deslumbre, 

Si al fin.es fuerza que alumbre 

U n sepulcro y una cruz? 

Vendrá el dia en que renuncie 

Á esta gran naturaleza, 

Á su pompa, á su belleza, 

Y mi último adiós pronuncie. 

E n vano entonces la tierra 

Brotará plantas y flores: 

N o más veré ¡os primores 

Q u e ella en sus senos encierra. 

E n vano soberbio el mar 

Ostentará su presencia: 

N o más desde una eminencia 

Y o lo podré contemplar. 

E n vano levantará 

Su blando arrullo la fuente; 

Q u e su murmurio inocente 

Para mí no sonará. 

N i habrá un eco en el oído, 

N i para el pecho habrá amores, 

Para la vista colores, 

N i placer para el sentido. 

Entonces, luna, del cielo 

Emperatriz y señora, 

Benigna dispensadora 

De la calma y del consuelo; 

Entonces tú seguirás 

E n tu marcha misteriosa, 

Y mi tumba silenciosa, 

Blanca luna, alumbrarás. 

Á un grande infortunio doméstico debió Maitín sus 
mejores inspiraciones. El Canto fúnebre, consagrado á 
la memoria de su mujer, y que no es en rigor tal canto, 
en la acepción tradicional, sino una serie de diez y seis 
composiciones líricas enlazadas entre sí por un mismo 
estado de sentimiento, abunda en bellezas de una es-
pecie de poesía íntima y familiar, que entonces era 
nueva en la literatura castellana, y que luego ha pro-
ducido maravillas, siendo no pequeño honor para Maitín 



el haber sido de los primeros en descubrir esta vena. La 
poesía de los afectos domésticos, entendida con el pro-
fundo realismo con que la han entendido, los ingleses, ó 
con la ternura varonil (si vale la expresión) con que'la 
vemos en el gran elegiaco de las Contemplaciones, no 
cuadraba á la índole blanda y femenina del ingenio de 
Maitín; pero también él tuvo el don de las lágrimas y 
supo arrancarlas á sus lectores (i). Escribió para dar ex-
pansión á un gran dolor de su alma y no para levantar 
figura. Ni siquiera rehuye los pormenores que parecen 
más caseros; y el lecho en desorden, la tela aun no bien 
fría, la muda labor abandonada 

Caliente todavía 

Con la presión reciente de su mano; 

contribuyen á la verdadera y honda emoción que pro-
duce el conjunto. 

Indicaremos algo sobre los demás poetas venezolanos 
que en esta colección figuran. Don Fermín Toro, ora-
dor, poeta, naturalista y por todos conceptos uno délos 
hombres más notables de la República (1807-1873), es 

( 1 ) Nac ió Maitín en Puerto-Cabello, el 21 de Octubre de 1804. Á conse-

cuencia de los sucesos de la guerra, hubo de pasar á la Habana, donde reci-

bió educación. Al l í conoció al literato co lombiano D . José Fernández Ma-

drid, que andando el t iempo le hizo entrar al servicio de su república. F u é 

Secretario de la Legac ión de Colombia e n Londres. Pero el amor á la tierra 

natal y al retiro le hizo abandonar en 1834 la vida diplomática. Desde enton-

ces vivió casi constantemente en el pintoresco pueblecil lo de Choroní , donde 

compuso la mayor parte de sus versos. Fal lec ió en 1874. E n 1835 y 1836 ha-

bía escrito dos tragedias clásicas, que n o tuvieron éxito. L a lectura de los 

versos de Zorrilla le hizo cambiar de r u m b o desde 1841. E n 1851 publicó en 

Caracas la colección de sus versos. Obras Poéticas de José A. Maiün. Com-

prende las obras publicadas por el autor en diversas épocas y algunas otras 

piezas meditas. 

autor de una poesía deliciosa y verdaderamente etérea 
A la ninfa de Anauco. Los demás versos que he visto 
de él no valen tanto, ni con mucho, pero en todos hay 
rasgos de talento y lujo de dicción. Se atrevió á cantar la 
Zona Tórrida después de Bello, haciendo estudio de no 
encontrarse con él. Sus tendencias eran clásicas, como 
lo prueba el Canto á la Conquista. Cítase como la más 
importante de sus obras el poema Hecatonfonía, que no 
llegó á terminar. Sólo hemos visto un notable fragmento 
consagrado á las antigüedades americanas. 

Fueron también poetas, más ó menos clásicos, D. Luis 
Alejandro Blanco, D. Juan Vicente González, D. Ceci-
lio Acosta y D. Jesús María Morales Marcano. Gonzá-
lez, hombre de estupenda memoria y excéntrico carác-
ter, fué más celebrado como maestro y educador, como 
preceptista y como escritor polémico, que como poeta. 
Tienen mérito, no obstante, sus versos políticos, por 
ejemplo, los titulados Amor y paz, en cuya versificación 
se notan reminiscencias de los poetas italianos. Tam-
bién D. Cecilio Acosta, varón excelente y venerable 
cuanto desgraciado (1819-1881), escribió más en prosa 
que en verso, aunque sus condiciones eran más de poeta 
que de prosista. En prosa y en verso fué dechado de 
corrección y pulcritud; pero en sus artículos y discursos 
pecaba un tanto de verboso y redundante, complacíase 
demasiadamente en el rodeo de las palabras, y era de 
los hablistas que parece que se escuchan. Nada de estos 
defectos ó muy poco, hay en sus versos, intachables de 
forma, purísimos de pensamiento, delicados y patriarca-
les. La Casita blanca, La Gota del rocío, El Véspero, 
me parecen tres joyas. El diplomático y ministro Mora-
les Marcano (1830-1888) dejó inédita una traducción de 



Horacio, de que se han publicado algunas muestras, que 
si no están libres de algún reparo en lo tocante á la inte-
ligencia del texto, prueban sólidos estudios de humani-
dades y méritos relevantes de versificador acrisolado y 
numeroso. 

En la poesía ligera y en la sátira política han dejado 

fama el donoso improvisador D. Rafael Arvelo, que 
llegó á Presidente de la República, y el humanista don 
Jesús María Sistiaga (1823-1889), autor de ingeniosas 
fábulas y cuadros de costumbres, como La Vida en 

Río Chico, Una corrida de toros, etc. La gracia de 
estos poetas, por tan local, pierde algo al pasar á Eu-
ropa. 

Después de Maitín y Toro, los poetas venezolanos 
que han adquirido mayor celebridad (excluyendo los 
que aun viven) son D. Eloy Escobar, D. José Ramos 
Yépez y D. Francisco G. Pardo. Escobar (1824-1889) 
se distinguió principalmente en el género elegiaco, unas 
veces con las formas clásicas y otras con metros y estilo 
que recuerdan á nuestro malogrado Aguilera. Don José 
Ramos Yépez (1), bizarro general de marina, gran pa-
tricio, honra de Maracaibo, dejó, además de dos le-
yendas en prosa poética (Anaida é Iguaraya), gran 
número de versos, que muestran su aptitud para muy 
diversos géneros, desde la meditación filosófica y el epi-
talamio clásico, hasta el devoto y popular villancico. La 
Ramilletera es una de sus más agradables composicio-
nes. Don Francisco G. Pardo (1829-1872) fué versifica-

(1) Supongo que su verdadero apellido seria Ycpcs, alterado por la pro-

nunciación americana. Nació en 1822 en Maracaibo, y por un fatal accidente 

se ahogo en aquel lago el 22 de Agosto de 1881. 

dor gallardo y robusto, aunque un tanto viciado por los 
hábitos de la falsa y aparatosa poesía de certamen. El 
Porvenir de América, La Libertad y otras odas suyas 
pertenecen á este género. Más sinceridad y más ímpetu 
lírico hay en la oda á Méjico después del fusilamiento de 
Maximiliano; y mucha gala y esplendidez de dicción en 
las octavas que sirven de preludio á un poema que dejó 
inédito sobre Caracas: octavas que, por otra parte, son 
un remedo harto patente de las de Zorrilla en la intro-
ducción á los Cantos del Trovador. 

De todo lo expuesto puede inferirse, no sólo la abun-
dancia de la cosecha poética en Venezuela, sino la va-
riedad de rumbos que ha tomado la inspiración de sus 
cantores. Allí, aunque en menor grado y con disciplina 
menos severa que en Nueva Granada, se han conservado 
tradiciones de buen gusto, que resistieron á la avenida 
romántica y que hoy mismo hacen reverdecer los lauros 
de Bello y de Baralt en la frente de un suave poeta 
místico, de origen italiano, tan digno de loa por la ele-
gante sencillez de sus versos, como por la pureza de 
vida espiritual que en ellos se manifiesta. Siguiendo di-
rección totalmente opuesta, un ingenio germánico por 
las ideas y la educación, aunque meridional por lo im-
petuoso de los afectos, víctima dolorosa de las contradic-
ciones intelectuales de nuestro siglo, dió cuerpo y voz 
en su poesía elocuente y sincera al fervoroso anhelo del 
ideal y á la negación pesimista, que alternativamente in-
vadían su alma atormentada y caliginosa. Y no sólo fué 
poeta original, sino profundamente versado en la lengua 
alemana: trasladó á nuestra lengua todo el Bach der 
Lieder, de Enrique Heine, invirtiendo muchos años en 
dar á su traducción el mayor grado de exactitud posi-
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ble, y llegando á remedar á veces el metro, la rima, la 
disposición de las estrofas y hasta la colocación de los 
acentos. Llamóse J. A . Pérez Bonalde: fué amigo mío: 
me honró en 1885 con la dedicatoria de su mejor tra-
bajo literario: hoy no sé si pertenece al mundo de los 
vivos. Por dos distintos caminos ha llegado á mí la 
noticia de su muerte, pero no de un modo tan autori-
zado que no deje algún resquicio á la duda. Por eso me 
he abstenido de insertar en esta edición versos suyos y 
de consagrarles el detenido estudio que por su valor 
intrínseco y su especial carácter reclaman. Mi amistad 
espera y desea que el triste rumor no se confirme, y que 
Pérez Bonalde pueda todavía leer su nombre en estas-
líneas, expresión fiel del aprecio en que siempre tuve 
su ingenio y su nativa bondad, deplorando su amarga 
filosofía. 

M . M E N É N D E Z Y P E L A Y O . 

ISLA DE CUBA. 





D e l s e n o f é r t i l d e l a m a d r e t i e r r a , 

E n a c t i t u d e r g u i d a se l e v a n t a 

L a a i r o s a p i ñ a d e e s p l e n d o r v e s t i d a , 

L l e n a d e r i c a s g a l a s . 

D e s d e q u e n a c e , l i b e r a l P o m o n a 

C o n l a m u y v e r d e t ú n i c a la a m p a r a , 

H a s t a q u e C e r e s b o r d a s u v e s t i d o 

C o n es tre l las d o r a d a s . 

A u n a n t e s d e e x i s t i r , s u a u g u s t a m a d r e 

E l v e g e t a l i m p e r i o le p r e p a r a , 

Y p o r r e g i o b l a s ó n la g r a n d i a d e m a 

L a c i ñ e d e e s m e r a l d a s . 

C o m o s u e l e g e n t i l a l g u n a n i n f a 

Q u e a l l á e n t r e sus d o m é s t i c a s r e s a l t a , 

E l p o m p o s o p e n a c h o q u e l a c u b r e 

B r i l l a e n t r e f r u t a s v a r i a s . 

i 

E s s u p r e s e n c i a h o n o r d e l o s j a r d i n e s , 

O b e l i s c o r u r a l q u e se l e v a n t a 

E n e l florido t e m p l o d e A i h a l t e a 

P a r a i l u s t r a r sus aras . 



L o s o l o r o s o s j u g o s d e las flores, 

L a s e s e n c i a s , l o s b á l s a m o s d e A r a b i a , 

Y t o d o s l o s a r o m a s d e n a t u r a 

Q o n c e n t r a e n s u s e n t r a ñ a s . 

Á n u e s t r o s c a m p o s desde el sacro O l i m p o 

E l c o p e r o d e J ú p i t e r se l a n z a , 

Y c o n la f r u t a v u e l v e q u e los d i o s e s 

P a r a el fes t ín a g u a r d a n . 

E n la e m p í r e a m a n s i ó n f u é r e c i b i d a 

C o n j ú b i l o c o m ú n , y a l d e s p o j a r l a 

D e s u r e a l v e s t i d u r a , e l firmamento 

P e r f u m ó c o n e l á m b a r . 

E n la s a g r a d a c o p a l a a m b r o s í a 

S u m é r i t o p e r d i ó : c o n la f r a g a n c i a 

D e l d u l c e z u m o d e l s o r b e t e i n d i a n o 

L o s n ú m e n e s se i n f l a m a n . 

D e s p u é s q u e l o l i b ó e l d i v i n o O r f e o , 

A l c o m p á s d e la l i r a b i e n t e m p l a d a , 

H i n c h e n d o c o n s u m ú s i c a el e m p í r e o , 

C a n t ó s u s a l a b a n z a s . 

L a m a d r e V e n u s c u a n d o a l l a b i o r o j o 

S u n é c t a r a p l i c ó , q u e d ó e m b r i a g a d a 

D e l ú b r i c o p l a c e r , y e n v o z f e s t i v a 

Á G a n i m e d e s l l a m a . 

« L a p i n a , d i j o , la f r a g a n t e p i ñ a , 

E n m i s p e n s i l e s sea c u l t i v a d a 

P o r m a n o s d e m i s n i n f a s ; s í , q u e c o r r a 

S u b á l s a m o e n I d a l i a . » 

¡ S a l v e , s u e l o f e l i z , d o n d e p r o d i g a 

M a d r e n a t u r a l e z a e n a b u n d a n c i a 

L a o d o r í f e r a p l a n t a f u m i g a b l e ! 

¡ S a l v e , f e l i z H a b a n a ! 

L a b e l l a flor e n t u r e g i ó n a r d i e n t e 

R e c o g i e n d o o d o r í f e r a s s u s t a n c i a s , 

T e m p l a d e C á n c e r la c a l o r e s t i v a 

C o n las f rescas a n a n a s . 

C o r o n a d a d e flor l a p r i m a v e r a , 

E l r i c o o t o ñ o y las b e n i g n a s a u r a s 

E n m i l t r i n a d o s y f e s t i v o s c o r o s 

S u m é r i t o p r o c l a m a n . 

T o d o s los d o n e s , las d e l i c i a s t o d a s 

Q u e la n a t u r a e n s u s t a l l e r e s l a b r a , 

E n e l m e l o s o n é c t a r d e la p i ñ a 

S e v e n r e c o p i l a d a s . 

¡ S a l v e , d i v i n o f r u t o ! y c o n e l ó l e o 

D e t u e s e n c i a m i s l a b i o s e m b a l s a m a : 

H a z q u e m i m u s a d e t u e l o g i o d i g n a 

P u b l i q u e t u f r a g a n c i a . 

A s í e l c l e m e n t e , e l p o d e r o s o J o v e , 

J a m á s p e r m i t a q u e d e n u b e p a r d a 

V e l o z c e n t e l l a q u e t r o n a n d o v i b r e , 

S o b r e t u c o p a c a i g a . 

A s í e l c é f i r o b l a n d o e n t u c o n t o r n o 

J a m á s se c a n s e d e b a t i r sus a l a s , 

D e t i a p a r t a n d o e l c o r r u p t o r i n s e c t o 

Y e l a q u i l ó n q u e b r a m a . 

Y así l a a u r o r a c o n d i v i n o a l i e n t o 

B r o t a n d o per las q u e e n s u s e n o c u a j a , 

C o n s e r v e t u e s p l e n d o r , p a r a q u e seas 

L a p o m p a d e m i p a t r i a . 



D. MANUEL JUSTO DE R U V A L C A B A . 
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D. M A N U E L J U S T O D E R U V A L C A B A . 

Á N I S E B O R D A N D O U N R A M I L L E T E . 

N o es la n e c e s i d a d t a n s o l a m e n t e 

I n v e n t o r a s u p r e m a d e las cosas 

C u a n d o d e e n t r e t u s m a n o s p r i m o r o s a s 

N a c e u n a p r i m a v e r a floreciente. 

L a seda e n s u s c o l o r e s d i f e r e n t e 

T o m a d i v e r s a s f o r m a s c a p r i c h o s a s , 

Q u e a p r e n d i e n d o e n t u s d e d o s á ser rosas 

V i v e n s in m a r c h i t a r s e e t e r n a m e n t e . 

M e p a r e c e q u e a l v e r t e c o l o c a d a 

C e r c a d e l b a s t i d o r , d á n d o l e v i d a , 

S a l e F l o r a á m i r a r t e a v e r g o n z a d a ; 

L l e g a , v e t u l a b o r m e j o r t e j i d a 

Q u e la s u y a d e A b r i l , q u e d a e n o j a d a , 

Y s in m a s e s p e r a r , v a s e c o r r i d a . 



D. JOSÉ MARÍA HEREDIA. 
/ 
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D. J O S É M A R Í A H E R E D I A . 

Á L A E S T R E L L A D E V E N U S . 

E s t r e l l a d e la t a r d e s i l e n c i o s a , 

L u z a p a c i b l e y p u r a 

D e e s p e r a n z a y a m o í , s a l u d t e d i g o . 

E n el m a r d e O c c i d e n t e y a r e p o s a 

L a v a s t a f r e n t e el s o l , y t ú e n la a l t u r a 

D e l firmamento s o l i t a r i a r e i n a s . 

Y a la n o c h e s o m b r í a 

Q u i e r e t e n d e r s u d i a m a n t a d o v e l o , 

Y c o n p á l i d a s t i n t a s b a ñ a e l s u e l o 

L a b l a n d a l u z d e l m o r i b u n d o día. 

¡ H o r a f e l i z y p l á c i d a c u a l be l la ! 

T ú la p r e s i d e s , v e s p e r t i n a e s t r e l l a . 

Y o t e a m o , a s t r o d e p a z . S i e m p r e t u a s p e c t o 

E n l a c a l l a d a s o l e d a d m e i n s p i r a 

D e v i r t u d y d e a m o r m e d i t a c i o n e s . 

¡ Q u é d e l i c i o s o a f e c t o 

E x c i t a e n los sens ib les c o r a z o n e s 

L a d u l c e y m e l a n c ó l i c a m e m o r i a 

D e s u p e r d i d o b i e n y d e s u g l o r i a ! 

T ú m e la inspiras . ¡ C u á n t a s , c u á n t a s h o r a s 

V i s t e b r i l l a r s e r e n a s 

S o b r e m i f a z e n C u b a ! A l a s o m a r s e 

T u d i s c o p u r o y t í m i d o e n e l c i e l o , 

Á m i t i e r n o d e l i r i o d a b a r i e n d a 



E n e l c e n t r o del b o s q u e e m b a l s a m a d o , 

Y p o r t u t ib io r e s p l a n d o r g u i a d o 

B u s c a b a e n é l m i s o l i t a r i a s e n d a . 

B a j o la c o p a d e la p a l m a a m i g a , 

T r é m u l a , be l la e n s u t e m o r , v e l a d a 

C o n e l m á g i c o m a n t o d e l m i s t e r i o , 

D e m i a l m a la s e ñ o r a m e a g u a r d a b a . 

E n s u s o j o s a f a b l e s m e reía 

I n g e n u i d a d y a m o r : y o la e s t r e c h a b a 

A m i p e c h o e n c e n d i d o , 

Y m i r o s t r o fe l i z a l s u y o u n i d o , 

S u b a l s á m i c o a l i e n t o r e s p i r a b a . 

¡ O h g o c e s f u g i t i v o s 

D e p l a c e r i n e f a b l e ! ¡ Q u i é n p u d i e r a 

D e l t i e m p o d e t e n e r la r u e d a f i e r a 

S o b r e ta les i n s t a n t e s ! 

Y o la a d m i r a b a e x t á t i c o : á m i o í d o 

M u y m á s d u l c e q u e m ú s i c a s o n a b a , 

E l e c o d e su v o z , y s u sonr isa 

P a r a m i a l m a era l u z . ¡ H o r a s s e r e n a s 

C u y a m e m o r i a c a r a 

Á m i t i g a r b a s t a r a 

D e u n a e x i s t e n c i a d e d o l o r las p e n a s ! 

¡ E s t r e l l a d e la t a r d e ! ¡ C u á n t a s v e c e s 

J u n t o á m i d u l c e a m i g a m e m i r a b a s 

S a l u d a r t u v e n i d a , c o n t e m p l a r t e , 

Y r e c i b i r e n t u a m o r o s a l u m b r e 

P a z y s e r e n i d a d ! 

A h o r a m e m i r a s 

A m a r t a m b i é n , y a m a r d e s e s p e r a d o . 

H u i r m e v e s a l o b j e t o d e s d i c h a d o 

D e u n a e s t é r i l p a s i ó n , q u e es m i t o r m e n t o 

C o n s u b e l l e z a m i s m a ; 

Y a l r e n u n c i a r s u a m o r , m i a l m a s e a b i s m a 

E n e l s o l o y e t e r n o p e n s a m i e n t o , 

D e a m a r l a , y d e l l o r a r la s u e r t e i m p í a 

Q u e p o r s i e m p r e s e p a r a 

S u a l m a d e l a l m a m í a . 

E N E L T E O C A L L I D E C H O L U L A . 

¡ C u á n t o es b e l l a la t i e r r a q u e h a b i t a b a n 

L o s a z t e c a s v a l i e n t e s ! E n s u s e n o 

E n u n a e s t r e c h a z o n a c o n c e n t r a d o s 

C o n a s o m b r o se v e n t o d o s los c l i m a s 

Q u e h a y d e s d e e l P o l o a l E c u a d o r . S u s l l a n o s 

C u b r e n á p a r d e las d o r a d a s m i e s e s 

L a s c a ñ a s de l ic iosas . E l n a r a n j o 

Y la p i ñ a y e l p l á t a n o s o n a n t e , 

H i j o s d e l s u e l o e q u i n o c c i a l , se m e z c l a n 

Á l a f r o n d o s a v i d , a l p i n o a g r e s t e , 

Y d e M i n e r v a a l á r b o l m a j e s t u o s o . 

N i e v e e t e r n a l c o r o n a las c a b e z a s 

D e I z t a c c i h u a l p u r í s i m o , O r i z a b a 

Y P o p o c a t e p e c ; sin q u e e l i n v i e r n o 

T o q u e j a m á s c o n d e s t r u c t o r a m a n o 

L o s c a m p o s f é r t i l í s i m o s , d o l e d o 

L o s m i r a e l i n d i o e n p ú r p u r a l i g e r a 

Y o r o t e ñ i r s e , r e f l e j a n d o el b r i l l o 

D e l sol e n O c c i d e n t e , q u e s e r e n o 

E n h i e l o e t e r n o y p e r e n n a l v e r d u r a 

A t o r r e n t e s v e r t i ó s u l u z d o r a d a , 

Y v i ó á N a t u r a l e z a c o n m o v i d a 

C o n s u d u l c e c a l o r h e r v i r e n v i d a . 

E r a la t a r d e : s u l i g e r a b r i s a 

L a s alas e n s i l e n c i o y a p l e g a b a 

Y e n t r e la h i e r b a y á r b o l e s d o r m í a , 

M i e n t r a s e l a n c h o so l s u d i s c o h u n d í a 

D e t r á s d e I z t a c c i h u a l . L a n i e v e e t e r n a , 

C u a l d i s u e l t a e n m a r d e o r o , s e m e j a b a 

T e m b l a r en t o r n o d e é l ; u n arco i n m e n s o 

Q u e d e l e m p í r e o e n e l c é n i t finaba 

C o m o e s p l é n d i d o p ó r t i c o d e l c i e l o 

D e l u z v e s t i d o y c e n t e l l a n t e g l o r i a , 

D e s u s ú l t i m o s r a y o s r e c i b í a 

t o m o i ! . 



L o s c o l o r e s r i q u í s i m o s . S u b r i l l o 

D e s f a l l e c i e n d o f u é : l a b l a n c a l u n a 

Y d e V e n u s la es t re l la s o l i t a r i a 

E n e l c i e l o d e s i e r t o se v e í a n . 

¡ C r e p ú s c u l o f e l i z ! H o r a m á s b e l l a 

Q u e la a l b a n o c h e y el b r i l l a n t e d í a , 

¡ C u á n t o es d u l c e t u p a z a l a l m a m í a ! 

H a l l á b a m e s e n t a d o e n l a f a m o s a 

C h o l u t e c a p i r á m i d e . T e n d i d o 

E l l l a n o i n m e n s o q u e a n t e m í y a c í a , 

L o s o j o s á e s p a c i a r s e c o n v i d a b a . 

¡ Q u é s i l e n c i o ! ¡ q u é p a z ! ¡ O h ! ¿ q u i é n d i r í a 

Q u e e n estos b e l l o s c a m p o s r e i n a a l z a d a 

L a b á r b a r a o p r e s i ó n , y q u e esta t i e r r a 

B r o t a m i e s e s t a n r i c a s , a b o n a d a 

C o n s a n g r e d e h o m b r e s , e n q u e f u é i n u n d a d a 

P o r l a s u p e r s t i c i ó n y p o r la g u e r r a ? 

B a j ó l a n o c h e e n t a n t o . D e l a esfera 

E l l e v e a z u l , o b s c u r o y m á s o b s c u r o 

S e f u é t o r n a n d o : la m o v i b l e s o m b r a 

D e las n u b e s s e r e n a s , q u e v o l a b a n 

P o r e l e s p a c i o e n a l a s d e l a b r i s a , 

E r a v i s i b l e e n el t e n d i d o l l a n o . 

I z t a c c i h u a l p u r í s i m o v o l v í a 

D e l a r g e n t a d o r a y o d e la l u n a 

E l p l á c i d o f u l g o r , y e n e l O r i e n t e 

B i e n c o m o p u n t o s d e o r o c e n t e l l a b a n 

M i l es t re l las y m i l ¡ O h ! os s a l u d o 

F u e n t e s d e l u z , q u e d e la n o c h e u m b r í a 

I l u m i n á i s e l v e l o , 

Y sois d e l firmamento poes ía . 

A l p a s o q u e l a l u n a d e c l i n a b a , 

Y a l o c a s o f u l g e n t e d e s c e n d í a 

C o n l e n t i t u d , l a s o m b r a se e x t e n d í a 

D e l P o p o c a t e p e c , y s e m e j a b a 

F a n t a s m a c o l o s a l . E l a r c o o b s c u r o 

Á m í l l e g ó , c u b r i ó m e , y su g r a n d e z a 

F u é m a y o r y m a y o r , h a s t a q u e a l c a b o 

E n s o m b r a u n i v e r s a l v e l ó la t i e r r a . 

V o l v í l o s o j o s a l v o l c á n s u b l i m e , 

Q u e v e l a d o e n v a p o r e s t r a n s p a r e n t e s , 

S u s i n m e n s o s c o n t o r n o s d i b u j a b a 

D e O c c i d e n t e e n el c i e l o . 

] G i g a n t e d e l A n á h u a c ! ¿ C ó m o e l v u e l o 

D e las e d a d e s r á p i d a s n o i m p r i m e 

A l g u n a h u e l l a e n t u n e v a d a f r e n t e ? 

C o r r e e l t i e m p o v e l o z , a r r e b a t a n d o 

A ñ o s y s ig los , c o m o el n o r t e fiero 

P r e c i p i t a a n t e sí la m u c h e d u m b r e 

D e las o l a s d e l m a r . P u e b l o s y r e y e s 

V i s t e h e r v i r á t u s p i e s , q u e c o m b a t í a n 

C u a l h o r a c o m b a t i m o s , y l l a m a b a n 

E t e r n a s sus c i u d a d e s , y c r e í a n 

F a t i g a r á la t i e r r a c o n su g l o r i a . 

F u e r o n : d e e l los n o res ta n i m e m o r i a . 

¿ Y t ú e t e r n o serás ? T a l v e z u n día 

D e t u s p r o f u n d a s b a s e s d e s q u i c i a d o 

C a e r á s ; a b r u m a r á t u g r a n r u i n a 

A l y e r m o A n á h u a c ; a l z a r á n s e e n e l la 

N u e v a s g e n e r a c i o n e s , y o r g u l l o s a s 

Q u e f u i s t e n e g a r á n 

T o d o p e r e c e 

P o r l e y u n i v e r s a l . A u n este m u n d o 

T a n b e l l o y t a n b r i l l a n t e q u e h a b i t a m o s , 

E s el c a d á v e r p á l i d o y d e f o r m e 

D e o t r o m u n d o q u e f u é 

E n t a l c o n t e m p l a c i ó n e m b e b e c i d o 

S o r p r e n d i ó m e e l sopor . U n l a r g o s u e ñ o 

D e g l o r i a s e n g o l f a d a s y p e r d i d a s 

E n l a p r o f u n d a n o c h e d e los t i e m p o s , 

D e s c e n d i ó s o b r e m í . L a a g r e s t e p o m p a 

D e l o s r e y e s a z t e c a s d e s p l e g ó s e 

Á m i s o j o s a t ó n i t o s . V e í a , 



E n t r e l a m u c h e d u m b r e s i l e n c i o s a 

D e e m p l u m a d o s c a u d i l l o s , l e v a n t a r s e 

E l d é s p o t a s a l v a j e e n r i c o t r o n o 

D e o r o , per las y p l u m a s r e c a m a d o ; 

Y a l s o n d e c a r a c o l e s b e l i c o s o s 

I r l e n t a m e n t e c a m i n a n d o a l t e m p l o 

L a v a s t a p r o c e s i ó n , d o l a a g u a r d a b a n 

S a c e r d o t e s h o r r i b l e s , s a l p i c a d o s 

C o n s a n g r e h u m a n a r o s t r o s y v e s t i d o s . 

C o n p r o f u n d o e s t u p o r el p u e b l o e s c l a v o 

L a s b a j a s f r e n t e s e n e l p o l v o h u n d í a 

Y n i m i r a r á s u s e ñ o r o s a b a , 

D e c u y o s o j o s f é r v i d o s b r o t a b a 

L a s a ñ a d e l p o d e r . 

T a l e s y a f u e r o n 

T u s m o n a r c a s , A n á h u a c , y s u o r g u l l o : 

S u v i l s u p e r s t i c i ó n y t i r a n í a 

E n el a b i s m o d e l n o ser se h u n d i e r o n . 

S í , q u e l a m u e r t e , u n i v e r s a l s e ñ o r a , 

H i r i e n d o a l p a r al d é s p o t a y e s c l a v o , 

E s c r i b e la i g u a l d a d s o b r e l a t u m b a . 

C o n s u m a n t o b e n é f i c o e l o l v i d o 

T u i n s e n s a t e z o c u l t a y t u s f u r o r e s 

A la r a z a p r e s e n t e y l a f u t u r a . 

E s t a i n m e n s a e s t r u c t u r a 

V i ó á la s u p e r s t i c i ó n m á s i n h u m a n a 

E n e l l a e n t r o n i z a r s e . O y ó s u s g r i t o s 

D e a g o n i z a n t e s v í c t i m a s , e n t a n t o 

Q u e el s a c e r d o t e , sin p i e d a d n i e s p a n t o , 

L e s a r r a n c a b a e l c o r a z ó n s a n g r i e n t o ; 

M i r ó e l v a p o r e s p e s o d e la s a n g r e 

S u b i r c a l i e n t e a l o f e n d i d o c i e l o 

Y t e n d e r e n el sol f ú n e b r e v e l o , 

Y e s c u c h ó l o s h o r r e n d o s a l a r i d o s 

C o n q u e l o s , s a c e r d o t e s s o f o c a b a n 

E l g r i t o d e l d o l o r . 

M u d a y d e s i e r t a 

A h o r a t e v e s , p i r á m i d e . ¡ M á s v a l e 

Q u e s e m a n a s d e s ig los y a z c a s y e r m a , 

Y l a s u p e r s t i c i ó n á q u i e n s e r v i s t e 

E n e l a b i s m o d e l i n f i e r n o d u e r m a ! 

Á n u e s t r o s n i e t o s ú l t i m o s , e m p e r o , 

S é l e c c i ó n s a l u d a b l e ; y h o y q u e e l h o m b r e 

A l c i e l o , c u a l T i t á n , t r u e n a o r g u l l o s o , 

S é e j e m p l o i g n o m i n i o s o 

D e l a d e m e n c i a y d e l f u r o r h u m a n o . 

Á L A R E L I G I Ó N . 

S o b r a d o t i e m p o c o n d o r a d a l i ra 

C a n t é d e j u v e n t u d las i lus iones , 

Y e n l i g e r a s y f ú t i l e s c a n c i o n e s 

L o s a f e c t o s v e r t í q u e a m o r i n s p i r a . 

H o y , s a n t a R e l i g i ó n , q u i e r o c a n t a r t e 

Y c o n p i a d o s o a n h e l o 

M o s t r a r t u g l o r i a r e f u l g e n t e al sue lo . 

M u s a d e l a v e r d a d q u e e n í g n e o t r o n o 

C o n t u s o l e m n e i n s p i r a c i ó n sol ías 

A n i m a r e l a c e n t o d e Isaías, 

Ó d e l p r o f e t a r e y el n o b l e t o n o , 

O y e m i v o z h u m i l d e q u e te i m p l o r a ; 

M i t i b i o p e c h o i n s p i r a , 

Y h a z f u l m i n a r las c u e r d a s de m i l i ra . 

C u a n d o c o n t a n t a e s t r e l l a d e s p a r c i d a 

B r i l l a s in n u b e s e l n o c t u r n o c ie lo , 

Q u i s i e r a s u s p i r a n d o a l z a r e l v u e l o , 

Y á s u p e r e n n e l u z j u n t a r m i v i d a : 

E s t e secreto i n s t i n t o m e r e v e l a 

E n s o l e d a d y c a l m a 

Q u e n o es l a t i e r r a el c e n t r o d e m i a l m a . 

E n t r e n u b e s d e l u z s e r e n a y p u r a 

V e l a el C r i a d o r s u c e ñ o m a j e s t u o s o 

Y c i r c u n d a n su t r o n o m i s t e r i o s o 



L a e t e r n i d a d p a s a d a y l a f u t u r a . 

C o m p a d e c e d e l h o m b r e la m i s e r i a , 

Y s u a c e n t o p r o f u n d o 

P o r l a r e v e l a c i ó n i n s t r u y e a l m u n d o . 

¡ A u g u s t a R e l i g i ó n ! d e l u z c e r c a d a 

B a j a s a l m u n d o , q u e el e r r o r o p r i m e ; 

M o s t r a n d o e l c i e l o e n a d e m á n s u b l i m e , 

Y c o n la s a n t a c r u z t u d i e s t r a a r m a d a ; 

C u b r e t u s o j o s v e n d a m i s t e r i o s a , 

Y m a j e s t u o s a m e n t e 

B r i l l a la e t e r n i d a d s o b r e t u f r e n t e . 

T u t r o n o es e l e m p í r e o . D e s u a l t u r a 

T ú n o s a n u n c i a s el p r i m e r p e c a d o , 

A l h o m b r e p o r s u m a l d e g e n e r a d o , 

Y l a i n e f a b l e r e d e n c i ó n f u t u r a : 

V i e n e a l m u n d o Jesús, d e los h u m a n o s 

( ¡ V e n t u r o s o d e s t i n o ! ) 

R e p a r a d o r y r e d e n t o r d i v i n o . 

S u p u r a , s i m p l e y c e l e s t i a l d o c t r i n a 

L a f e r o z i m p i e d a d t a c h a r n o p u e d e ; 

L a v o z d e l o s p r o f e t a s le p r e c e d e , 

Y e l u n i v e r s o a t ó n i t o se i n c l i n a , 

E n f r é n a s e á s u v o z e l m a r a i r a d o , 

Y á s u m a n d a t o f u e r t e 

S u p r e s a c o n p a v o r s u e l t a la m u e r t e . 

D e l j u s t o D i o s p a r a t e m p l a r la ira, 

Y d e su i n m e n s o a m o r v í c t i m a s a n t a , 

E n t r e t o r m e n t o s , c u y o h o r r o r e s p a n t a , 

P á l i d o e l H o m b r e - D i o s g i m e y e x p i r a . 

N ú b l a s e e l sol , y y e r t a se e s t r e m e c e 

L a t i e r r a o s c u r e c i d a , 

E n s u s e t e r n o s e jes c o n m o v i d a . 

P o r s u p r o p i a v i r t u d r e s u c i t a d o 

T r i u n f a Jesús , y c o n g l o r i o s o v u e l o 

S u b e d e s p u é s a l e s p l e n d e n t e c i e l o , 

V e n c e d o r d e l a m u e r t e y d e l p e c a d o . 

¡ M i l a g r o s i n e f a b l e s ! C o n f u n d i d o 

¡ O h C r i s t o ! y o t e a d o r o , 

T e c o n f i e s o m i D i o s , g i m o y t e a d o r o . 

M a s la p e r s e c u c i ó n fiera f u l m i n a 

D e l i n f i e r n o f r e n é t i c o l a n z a d a , 

Y c o n s u p u r a s a n g r e d e r r a m a d a 

S e l l a n m á r t i r e s m i l s u f e d i v i n a . 

T r i u n f a s ¡ o h R e l i g i ó n ! y a l v a s t o m u n d o 

S o j u z g a s c o n p r e s t e z a , 

N a c i d a e n l a i g n o r a n c i a y l a p o b r e z a . 

E l m í s e r o m o r t a l e n t r e d o l o r e s 

A l b o r d e t i e m b l a d e l s e p u l c r o h e l a d o 

Q u e á la l u z d e t u a n t o r c h a c o n t e m p l a d o 

L a m i t a d p e r d e r á d e sus h o r r o r e s . 

Y a la e s c e n a d e l m u n d o v e c e r r a d a 

P o r l a m u e r t e s e v e r a , 

Y t e n e b r o s a e t e r n i d a d e s p e r a . 

T u i n f l u j o b i e n h e c h o r a l l í l e a l c a n z a . 

A l t e r m i n a r s u v i d a b o r r a s c o s a , 

E n c i e n d e s e n la t u m b a m i s t e r i o s a 

L u z d e i n m o r t a l i d a d y d e e s p e r a n z a ; 

Y su a f l i g i d o c o r a z ó n l l e n a n d o 

D e i n e f a b l e c o n s u e l o , 

L e h a c e s e n t r a r p o r el s e p u l c r o a l c i e l o . 

Y o v i m i l v e c e s a l t i r a n o i m p í o , 

D e h i e r r o a s o l a d o r el b r a z o a r m a d o , 

T e ñ i r l o e n s a n g r e , y d e t e r r o r c e r c a d o 

E n c r í m e n e s f u n d a r su p o d e r í o ; 

Y d e s p r e c i a n d o a u d a z á t i e r r a y c i e l o 

C o n s o n r i s a o m i n o s a , 

V i l e i n s u l t a r l a h u m a n i d a d l l o r o s a . 

H o l l a n d o a l t i v o á la v i r t u d , g o b i e r n a 

i 



L a t i e r r a a l g u n a v e z e l c r i m e n fiero; 

M a s es b r e v e s u i m p e r i o y p a s a j e r o ; 

L a j u s t i c i a d e D i o s v i g i l a e t e r n a ; 

D e l a v i r t u d y l a m a l d a d e x i s t e 

U n i n m o r t a l t e s t i g o : 

H a y o t r a v i d a y D i o s , p r e m i o y c a s t i g o . 

¡ D o g m a s u b l i m e ! ¡ C e l e s t i a l c o n s u e l o 

Q u e a l h o m b r e j u s t o e n e l d o l o r s u s t e n t a ! 

A l s u c u m b i r á l a o p r e s i ó n s a n g r i e n t a 

E t e r n o g a l a r d ó n b u s c a e n e l c i e l o . 

F i j a l a v i s t a en é l , y a b r o q u e l a d o 

C o n D i o s y s u c o n c i e n c i a , 

O p o n e al c r i m e n firme r e s i s t e n c i a . 

T r i u n f a s ¡ o h R e l i g i ó n ! d e t u v i c t o r i a 

I r r i t a d o s l o s g e n i o s i n f e r n a l e s 

P r e p a r a n l a s s e r p i e n t e s y p u ñ a l e s 

P a r a m a n c h a r t u r e f u l g e n t e g l o r i a . 

N ú b l a s e e l a i r e y a , r e t i e m b l a e l s u e l o , 

Y d e l O r c o a g i t a d o 

L á n z a s e a l m u n d o e l f a n a t i s m o a r m a d o . 

C u b r e s u h o r r o r c o n t u b r i l l a n t e v e l o ; 

B r a m a , b l a n d e e l p u ñ a l c o n f a z u m b r í a , ' 

Y e l h u m o n e g r o d e l a h o g u e r a i m p í a 

L a p u r a l u z o b s c u r e c i ó d e l c i e l o . 

V í c t i m a s u y a e l h o m b r e t e m a l d i c e , 

Y c o n g r i t o b l a s f e m o 

F e r o z i n s u l t a a l H a c e d o r S u p r e m o . 

¡ B á r b a r a I n q u i s i c i ó n ! C u e v a d e h o r r o r e s , 

D e s c u b r e a l u n i v e r s o t u s a r c a n o s 

Y d e t u s s a c e r d o t e s i n h u m a n o s 

L o s c r í m e n e s r e v e l a y l o s f u r o r e s . 

¡ C u á n t a s v í c t i m a s ¡ a y ! a t o r m e n t a d a s 

E n t u i n f e r n a l a b i s m o 

A p e l a b a n á D i o s d e l f a n a t i s m o ! 

¡ D i v i n a R e l i g i ó n ! T ú q u e v e í a s 

A l i n s o l e n t e m o n s t r u o d o m i n a n d o , 

Y e n t u n o m b r e l a t i e r r a d e v o r a n d o , 

E n e l s e n o d e D i o s t i e r n a g e m í a s . 

E l t e e s c u c h ó . R e t u m b a r á l a e s f e r a 

C o n s u d e c r e t o e t e r n o , 

Y e l f a n a t i s m o v o l v e r á a l i n f i e r n o . 

C o b r a r á s l a p u r e z a d e t u c u n a , 

C o m o d e s p u é s d e l h u r a c á n v i o l e n t o 

E n e l a t o r m e n t a d o firmamento 

C o n m á s C á n d i d a f a z b r i l l a l a l u n a ; 

Y e l m u n d o t e v e r á d e s e n g a ñ a d o 

D i c t a r c o n d u l c e t o n o 

L e y e s d e p a z y a m o r d e s d e t u t r o n o . 

Y l i b r e a l fin d e l d u r o c a u t i v e r i o 

D e l o d i o y l a f a n á t i c a v e n g a n z a , 

S e a b r i r á e l c o r a z ó n á l a e s p e r a n z a , 

Y a d o r a r á t u c e l e s t i a l i m p e r i o , 

Q u e h a d e s o b r e v i v i r c u a n d o se a d u e r m a 

E l t i e m p o f a t i g a d o 

E n e s c o m b r o s d e l m u n d o a n i q u i l a d o . 

A T E N A S Y P A L M I R A . 

A l c o n t e m p l a r las á t i c a s l l a n u r a s 

E n l a s e r e n a c u m b r e d e l H i m e t o , 

E s p e c t á c u l o e s p l é n d i d o se g o z a . 

V e n s e g r u p o s d e p a l m a s , q u e o t r o t i e m p o 

O y e r o n d e P l a t ó n l a v o z d i v i n a , 

Y e n t r e m a s a s b r i l l a n t e s d e v e r d u r a 

A l z a e l o l i v o s u a p a c i b l e f r e n t e , 

C u b r e l a v i ñ a e l o n d u l a n t e s u e l o 

D e e s m e r a l d a s y p ú r p u r a , y l o s v a l l e s 

E n d i l u v i o d e l u z e l sol i n u n d a . 



E n t r e t a n t a s b e l l e z a s m a j e s t u o s a 

C o n m a r m ó r e o e s p l e n d o r d o m i n a A t e n a s . 

E n sus d ó r i c o s t e m p l o s y c o l u m n a s 

J u e g a l a l u z rosada , 

Y c o n m á g i c a t i n t a 

E l c o n t o r n o f u g a z c o l o r a y p i n t a . 

¡ C u a d r o a d m i r a b l e y d e l i c i o s o ! E m p e r o 

G o z a p l a c e r m á s p u r o y m á s s u b l i m e 

E l s o l i t a r i o y p e n s a d o r v i a j e r o 

Q u e á la l u z del c r e p ú s c u l o s o m b r í o , 

E n t r e u n o c é a n o d e c a l i e n t e a r e n a , 

C o n t e m p l a el e s q u e l e t o d e P a l m i r a , 

D e a l t o s i l e n c i o y s o l e d a d c e r c a d o . 

¡ D e s o l a c i ó n i n m e n s a ! E l obel isco , 

C u a l n o b l e a n c i a n o , se l e v a n t a a l c i e l o 

C o n t r i s te m a j e s t a d , y e l c a r d o i n f a u s t o , 

B r o t a n d o e n g r i e t a s d e m a r m ó r e o t e c h o , 

A l v i e n t o s ir io s i lba. E n los s a l o n e s 

D o la e l e g a n c i a y el p o d e r m o r a r o n , 

H o y la c u l e b r a s o l i t a r i a g i r a . 

E n e l s u e l o d e t e m p l o s q u e b r a n t a d o s 

C r e c e n los p i n o s , y e n las a n c h a s ca l les , 

Q u e a n t e s h i r v i e r o n e n r u m o r y v i d a , 

S e m i r a o n d e a r la h i e r b a s i lenc iosa . 

D o q u i e r y a c e n c o l u m n a s d e r r i b a d a s 

U n a s sobre otras , y e n la g r a n l l a n u r a 

I n c o n t a b l e s p a r e c e n los d e s p o j o s 

D e la g r a n d e z a y d e l p o d e r p a s a d o . 

A r c o s , p a l a c i o s , t e m p l o s y o b e l i s c o s 

F o r m a n u n l a b e r i n t o p a v o r o s o 

E n q u e i n m ó v i l se a s i e n t a 

E l s i l e n c i o s o g e n i o d e las r u i n a s , 

Y a l t a s v e r d a d e s , m á x i m a s d i v i n a s 

D e su f r e n t e el d o l o r a l sabio c u e n t a . 

Á M I C A B A L L O . 

A m i g o d e m i s h o r a s d e t r i s t e z a , 

V e n , a l í v i a m e , v e n . P o r las l l a n u r a s 

D e s a l a d o , a r r e b á t a m e , y p e r d i d o 

E n la v e l o c i d a d d e t u c a r r e r a , 

O l v i d e y o m i d e s v e n t u r a fiera. 

H u y e r o n d e m i a m o r las i l u s i o n e s 

P a r a n u n c a v o l v e r , d e p a z y d i c h a 

L l e v a n d o t r a s d e sí las e s p e r a n z a s . 

C o r r i ó s e el v e l o : d e s e n g a ñ o i m p í o 

E l fin s e ñ a l a d e l d e l i r i o m í o . 

¡ O h ! ¡ c u á n t o m e f a t i g a n los r e c u e r d o s 

D e l p a s a d o p l a c e r ! ¡ C u á n t o es h o r r i b l e 

E l d e s i e r t o d e u n a a l m a d e s o l a d a , 

S i n flores d e e s p e r a n z a n i f r e s c u r a ! 

Y a ¿ q u é las r e s t a ? — T e d i o y a m a r g u r a . 

¡ E s t e v i e n t o del S u r . . . . . ¡ a y ! m e d e v o r a 

¡ S i p u d i e r a d o r m i r ! . . . . E n d u l c e o l v i d o , 

E n p a s a j e r a m u e r t e s e p u l t a d o , 

M i a r d o r c a l e n t u r i e n t o se t e m p l a r a 

Y m i a l m a t r i s t e s u v i g o r c o b r a r a . 

¡ C a b a l l o ! ¡f iel a m i g o ! Y o t e i m p l o r o . 

V o l e m c s ¡ a y ! Q u e b r a n t e l a f a t i g a 

M i c u e r p o d é b i l , y q u i z á b e n i g n o 

S o b r e la á r i d a f r e n t e d e t u d u e ñ o 

S u s d e s m a y a d a s a l a s t i e n d a el s u e ñ o . 

D é b a t e y o t a n d u l c e r e f r i g e r i o 

M á s o t r a v e z a v e r g o n z a r m e h i c i s t e 

D e m i i n s a n a c r u e l d a d y m i d e l i r i o , 

A l c o n t e m p l a r m i s pies e n s a n g r e n t a d o s , 

Y t u s i j a r e s ¡ a y ! d e s p e d a z a d o s . 

P e r d o n a m i f u r o r : el l l a n t o m i r a 

Q u e se a g o l p a á m i s p á r p a d o s A m i g o , 

C u a n d o m i s g r i t o s r e s o n a r e s c u c h e s , 

N o a g u a r d e s , n o , la d e v o r a n t e e s p u e l a , 

L a c r i n s a c u d e , a l z a la f r e n t e , y v u e l a . 



V E R S O S E S C R I T O S E N U N A T E M P E S T A D . 

H u r a c á n , h u r a c á n , v e n i r t e s i e n t o , 

Y e n t u s o p l o a b r a s a d o 

R e s p i r o e n t u s i a s m a d o 

D e l s e ñ o r d e l o s a i res el a l i e n t o . 

E n a l a s de los v i e n t o s s u s p e n d i d o 

V e d l e r o d a r p o r el e s p a c i q i n m e n s o , 

S i l e n c i o s o , t r e m e n d o , i r r e s i s t i b l e , 

C o m o u n a e t e r n i d a d . L a t i e r r a e n c a l m a 

F u n e s t a , a b r a s a d o r a , 

C o n t e m p l a c o n p a v o r su faz t e r r i b l e . 

A l t o r o c o n t e m p l a d L a t i e r r a e s c a r b a n 

D e u n i n s u f r i b l e a r d o r sus pies h e r i d o s ; 

L a a r m a d a f r e n t e al c i e l o l e v a n t a n d o , 

Y e n l a h e n c h i d a n a r i z f u e g o a s p i r a n d o , 

L l a m a á la t e m p e s t a d c o n sus b r a m i d o s . 

¡ Q u é n u b e s ! ¡ Q u é f u r o r ! E l sol t e m b l a n d o 

V e l a e n t r i s t e v a p o r s u f a z g l o r i o s a , 

Y e n t r e s u s n e g r a s s o m b r a s s ó l o v i e r t e 

L u z f ú n e b r e y s o m b r í a , 

Q u e n i es n o c h e ni d í a , 

Y a l m u n d o t i ñ e d e c o l o r d e m u e r t e . 

L o s p a j a r i l l o s c a l l a n y se e s c o n d e n , 

M i e n t r a el fiero h u r a c á n v i e n e v o l a n d o , 

Y e n los l e j a n o s m o n t e s r e t u m b a n d o 

L e o y e n l o s b o s q u e s , y á su v o z r e s p o n d e n . 

Y a l l e g a ¿ N o l e ve is? ¡ C u á l d e s e n v u e l v e 

S u m a n t o a t e r r a d o r y m a j e s t u o s o ! 

¡ G i g a n t e d e los a i res te s a l u d o ! 

V e d c ó m o e n c o n f u s i ó n v u e l a n e n t o r n o 

L a s or las de s u p a r d a v e s t i d u r a . 

¡ C ó m o e n e l h o r i z o n t e 

S u s b r a z o s f u r i b u n d o s y a se e n a r c a n , 

Y t e n d i d o s a b a r c a n 

C u a n t o a l c a n z a á m i r a r , d e m o n t e á m o n t e ! 

¡ O b s c u r i d a d universa l ! S u s o p l o 

L e v a n t a e n t o r b e l l i n o s 

E l p o l v o de los c a m p o s a g i t a d o . 

¡ O i d ! R e t u m b a en las n u b e s d e s p e ñ a d o , 

E l c a r r o d e l S e ñ o r , y d e sus r u e d a s 

B r o t a e l r a y o v e l o z , se p r e c i p i t a , 

H i e r e , y a t e r r a e l d e l i n c u e n t e s u e l o , 

Y e n s u l í v i d a l u z i n u n d a el c i e l o . 

¿ Q u é r u m o r ? ¿ E s la l l u v i a ? E n f u r e c i d a 

C a e á t o r r e n t e s , y obscurece el m u n d o , 

Y t o d o es c o n f u s i ó n y h o r r o r p r o f u n d o . 

C i e l o s , c o l i n a s , n u b e s , c a r o b o s q u e , 

¿ D ó n d e e s t á i s ? ¿ D ó n d e e s t á i s ? O s b u s c o e n v a n o , 

D e s p a r e c i s t e i s L a t o r m e n t a u m b r í a 

E n l o s a i r e s r e v u e l v e u n o c é a n o 

Q u e t o d o l o sepulta 

A l fin, m u n d o fata l , n o s s e p a r a m o s ; 

E l h u r a c á n y y o solos e s t a m o s . 

¡ S u b l i m e t e m p e s t a d ! ¡ C ó m o e n t u s e n o , 

D e t u s o l e m n e i n s p i r a c i ó n h e n c h i d o , 

A l m u n d o v i l y m i s e r a b l e o l v i d o , 

Y a l z o la f r e n t e de d e l i c i a l l e n o ! 

¿ D o e s t á el a l m a c o b a r d e 

Q u e t e m e t u r u g i r ? Y o e n t í m e e l e v o 

A l t r o n o del S e ñ o r : o i g o e n las n u b e s 

E l e c o d e su v o z : s iento á l a t i e r r a 

E s c u c h a r l e y t e m b l a r : a r d i e n t e l l o r o 

D e s c i e n d e por m i s pá l idas m e j i l l a s , 

Y á s u a l t a m a j e s t a d t i e m b l o , y l e a d o r o . 

N I Á G A R A . 

D a d m e m i l i r a , d á d m e l a : q u e s i e n t o 

E n m i a l m a e s t r e m e c i d a y a g i t a d a 

A r d e r la inspirac ión. ¡ O h ! ¡ c u á n t o t i e m p o 

E n t i n i e b l a s pasó, s in q u e m i f r e n t e 

B r i l l a s e c o n su l u z ! N i á g a r a u n d o s o , 



S o l a t u f a z s u b l i m e y a p o d r í a 

T o r n a r m e e l d o n d i v i n o , q u e e n s a ñ a d a 

M e r o b ó d e l d o l o r la m a n o i m p í a . 

T o r r e n t e p r o d i g i o s o , c a l m a , a c a l l a 

T u t r u e n o a t e r r a d o r : d i s i p a u n t a n t o 

L a s t i n i e b l a s q u e e n t o r n o te c i r c u n d a n , 

Y d é j a m e m i r a r ( i ) t u faz s e r e n a , 

Y d e e n t u s i a s m o a r d i e n t e m i a l m a l l e n a . 

Y o d i g n o s o y d e c o n t e m p l a r t e : s i e m p r e 

L o c o m ú n y m e z q u i n o d e s d e ñ a n d o , 

A n s i é p o r l o t e r r í f i c o y s u b l i m e . 

A l d e s p e ñ a r s e el h u r a c á n f u r i o s o , 

A l r e t u m b a r s o b r e m i f r e n t e e l r a y o , 

P a l p i t a n d o g o c é : v i a l O c é a n o 

A z o t a d o d e l a u s t r o p r o c e l o s o , 

C o m b a t i r m i b a j e l , y a n t e m i s p l a n t a s 

S u s a b i s m o s a b r i r , y a m é el p e l i g r o , 

Y sus i ras a m é : m a s su fiereza 

E n m i a l m a n o d e j a r a 

L a p r o f u n d a i m p r e s i ó n q u e t u g r a n d e z a (2). 

C o r r e s s e r e n o y m a j e s t u o s o , y l u e g o (3) 

E n ásperos p e ñ a s c o s q u e b r a n t a d o , 

T e a b a l a n z a s v i o l e n t o , a r r e b a t a d o , 

C o m o e l d e s t i n o i r r e s i s t i b l e y c i e g o . 

¿ Q u é v o z h u m a n a d e s c r i b i r p o d r í a 

D e la s i r t e r u g i e n t e 

L a a t e r r a d o r a faz? E l a l m a m í a 

E n v a g o s p e n s a m i e n t o s se c o n f u n d e , 

(1 ) En otros textos «.Déjame contemplar-a. 

La corrección no fué feliz, porque el mismo verbo se repite dos versos 
(2) Texto primitivo. Luego escribió Heredia con menos naturalidad: 

Vórtice forviente abrir, y amé el peligro, 
• Mas del mar la fiereza 

En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza. 

(3) Sereno corres, majestuoso,y luego ' 

A l c o n t e m p l a r (1 ) la f é r v i d a c o r r i e n t e , 

Q u e e n v a n o q u i e r e la t u r b a d a v i s t a 

E n su v u e l o s e g u i r a l b o r d e o b s c u r o 

D e l p r e c i p i c i o a l t í s i m o : m i l olas, 

C u a l p e n s a m i e n t o r á p i d a s p a s a n d o , 

C h o c a n , y se e n f u r e c e n , 

Y o t r a s m i l y o t r a s m i l , y a las a l c a n z a n , 

Y e n t r e e s p u m a y f r a g o r d e s a p a r e c e n . 

M a s l l e g a n s a l t a n E l a b i s m o h o r r e n d o 

D e v o r a los t o r r e n t e s d e s p e ñ a d o s ; 

C r ú z a n s e e n él m i l i r i s , y a s o r d a d o s 

V u e l v e n l o s b o s q u e s el f r a g o r t r e m e n d o . 

A l g o l p e v i o l e n t í s i m o e n las p e ñ a s 

R ó m p e s e e l a g u a , y s a l t a , y u n a n u b e 

D e r e v u e l t o s v a p o r e s 

C u b r e e l a b i s m o e n r e m o l i n o s , sube, 

G i r a e n t o r n o , y a l c i e l o 

C u a l p i r á m i d e i n m e n s a se l e v a n t a , 

Y p o r s o b r e los b o s q u e s q u e l e c e r c a n 

A l s o l i t a r i o c a z a d o r e s p a n t a (2). 

M a s , ¿ q u é e n t i b u s c a m i a n h e l a n t e v i s t a 

C o n i n q u i e t o a f a n a r ? (3) ¿ P o r q u é n o m i r o 

A l r e d e d o r d e t u c a v e r n a i n m e n s a 

L a s p a l m a s ¡ a y ! las p a l m a s de l ic iosas , 

Q u e e n las l l a n u r a s d e m i a r d i e n t e p a t r i a 

N a c e n d e l so l á la s o n r i s a , y c r e c e n , 

(1) Al mirar esa. 

(2) Heredia estropeó toda ésta magnífica descripción, so pretexto de corregirla: 

En las rígidas peñas 

Rómpese el agua: vaporosa nube 
Con elástica fuerza, 
Llena el abismo en torbellino, sube, 
Gira en torno, y al éter 

Luminosa pirámide levanta 
Y por sobre los montes que le cercan 

Al solitario cazador espanta. 

(3) Con inútil afan. 



Y a l s o p l o d e l a b r i s a d e l O c é a n o 

B a j o u n c i e l o p u r í s i m o se m e c e n ? 

E s t e r e c u e r d o á m i p e s a r m e v i e n e 

N a d a ¡ o h N i á g a r a ! f a l t a á t u d e s t i n o , 

N i o t r a c o r o n a q u e e l a g r e s t e p i n o 

Á t u t e r r i b l e m a j e s t a d c o n v i e n e . 

L a p a l m a y m i r t o , y d e l i c a d a r o s a , 

M u e l l e p l a c e r i n s p i r e n y o c i o b l a n d o 

E n f r i v o l o j a r d í n : á t i l a s u e r t e 

G u a r d a m á s d i g n o o b j e t o y m á s s u b l i m e . 

E l a l m a l i b r e , g e n e r o s a y f u e r t e 

V i e n e , t e v e , se a s o m b r a , 

M e n o s p r e c i a los f r i v o l o s d e l e i t e s , 

Y a u n se s i e n t e e l e v a r c u a n d o t e n o m b r a . 

¡ D i o s , D i o s d e la v e r d a d ! ( i ) e n o t r o s c l i m a s 

V i m o n s t r u o s e x e c r a b l e s 

B l a s f e m a n d o s u n o m b r e s a c r o s a n t o , 

S e m b r a r e r r o r y f a n a t i s m o i m p í o , 

L o s c a m p o s i n u n d a r c o n s a n g r e y l l a n t o , 

D e h e r m a n o s a t i z a r l a i n f a n d a g u e r r a 

Y deso lar f r e n é t i c o s l a t i e r r a . 

V i l o s , y el p e c h o se i n f l a m ó á s u v i s t a 

E n g r a v e i n d i g n a c i ó n . P o r o t r a p a r t e 

V i m e n t i d o s filósofos q u e o s a b a n 

E s c r u t a r t u s m i s t e r i o s , u l t r a j a r t e 

Y d e i m p i e d a d a l l a m e n t a b l e a b i s m o 

Á l o s m í s e r o s h o m b r e s a r r a s t r a b a n : 

P o r eso s i e m p r e t e b u s c ó m i m e n t e 

E n l a s u b l i m e s o l e d a d : a h o r a 

E n t e r a se a b r e á t í ; t u m a n o s i e n t e 

E n es ta i n m e n s i d a d q u e m e c i r c u n d a , 

Y t u p r o f u n d a v o z b a j a á m i s e n o (2) 

D e este r a u d a l e n el e t e r n o t r u e n o . 

(1) Omnipotente Dios. 
(2) Hiere mi seno. 

¡ A s o m b r o s o t o r r e n t e ! 

¡ C ó m o t u v i s t a m i á n i m o e n a j e n a 

Y d e t e r r o r y a d m i r a c i ó n m e l l e n a ! 

¿ D o t u o r i g e n está? ¿ Q u i é n f e r t i l i z a 

P o r t a n t o s s ig los t u i n e x h a u s t a f u e n t e ? 

¿ Q u é p o d e r o s a m a n o 

H a c e q u e a l r e c i b i r t e 

N o r e b o s e e n la t i e r r a el O c é a n o ? 

A b r i ó e l S e ñ o r su m a n o o m n i p o t e n t e , 

C u b r i ó t u f a z d e n u b e s a g i t a d a s , 

D i ó su v o z á t u s a g u a s d e s p e ñ a d a s , 

Y o r n ó c o n s u arco tu t e r r i b l e f r e n t e . 

M i r o t u s a g u a s q u e i n c a n s a b l e s c o r r e n , 

C o m o el l a r g o t o r r e n t e d e los s i g l o s 

R u e d a e n la e t e r n i d a d : así del h o m b r e 

P a s a n v o l a n d o los floridos días, 

Y d e s p i e r t a el d o l o r ¡ A y ! y a a g o t a d a 

S i e n t o m i j u v e n t u d , m i faz m a r c h i t a (1) , 

Y la p r o f u n d a p e n a q u e m e a g i t a 

R u g a m i f r e n t e d e d o l o r n u b l a d a . 

N u n c a t a n t o s e n t í c o m o este d í a 

M i m í s e r o a i s l a m i e n t o , m i a b a n d o n o , 

M i l a m e n t a b l e d e s a m o r ¿ P o d r í a 

U n a a l m a a p a s i o n a d a y b o r r a s c o s a (2) 

S i n a m o r ser fe l iz? ¡ O h ! ¡ S i u n a h e r m o s a 

D i g n a d e m í m e a m a s e (3) , 

( 1 ) Todo esto está cambiado en la edición de Toluca, en estos términos: 

Ciego,profundo, infatigable corres, 
Como el torrente oscuro de los siglos 
En insondable eternidad.*.. Al hombre 
Huyen asi las ilusiones gratas, 
Los florecientes días, 
Y despierta al dolor ¡Ay! Agostada 
Yace mi jnventud, mi faz marchita.„.. 

(2) En edad borrascosa. 
(3) Mi cariño fijase. 

TOMO 11 . 3 
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Y d e este a b i s m o a l b o r d e t u r b u l e n t o 

M i v a g o p e n s a m i e n t o 

Y m i a n d a r s o l i t a r i o ( i ) a c o m p a ñ a s e ! 

¡ C u á l g o z a r a a l m i r a r s u f a z c u b r i r s e 

D e l e v e p a l i d e z , y ser m á s b e l l a 

E n su d u l c e t e r r o r , y s o n r e í r s e 

A l s o s t e n e r l a e n (2) m i s a m a n t e s brazos: . . 

¡ D e l i r i o s d e v i r t u d ! ¡ A y ! d e s t e r r a d o , 

S i n p a t r i a , sin a m o r e s , 

S ó l o m i r o a n t e m í l l a n t o y d o l o r e s . 

vi 
¡ N i á g a r a p o d e r o s o ! 

O y e m i ú l t i m a v o z : e n p o c o s a ñ o s (3) 

Y a d e v o r a d o h a b r á la t u m b a f r í a 

A t u d é b i l c a n t o r . ¡ D u r e n m i s v e r s o s 

C u a l t u g l o r i a i n m o r t a l ! P u e d a p i a d o s o 

A l c o n t e m p l a r t u f a z a l g ú n v i a j e r o (4), 

D a r u n s u s p i r o á la m e m o r i a m í a . 

Y y o a l h u n d i r s e el sol (5) e n O c c i d e n t e , 

V u e l e g o z o s o d o e l C r i a d o r (6) m e l l a m a , 

Y a l e s c u c h a r l o s ecos d e m i f a m a 

A l c e e n las n u b e s la r a d i o s a f r e n t e . 

H I M N O A L S O L . 

E n los y e r m o s d e l m a r , d o n d e h a b i t a s , 

A l z a ¡ o h M u s a ! t u v o z e l o c u e n t e : 

L o i n f i n i t o c i r c u n d a t u f r e n t e , 

L o i n f i n i t o s o s t i e n e t u s pies. 

V e n : a l b r o n c o r u g i r d e las o n d a s 

(1) Y ardiente admiración. 
( 2 ) F a l t a e l en en la edic ión de T o l u c a . 

(3) A dios, adiós, dentro de pocos años. 
(4) Viéndote algún viajero. 
(5) Y al abismarse Febo. 
(6) Feliz yo vuele do el Señor. 

U n e a c e n t o t a n fiero y s u b l i m e , 

Q u e m i p e c h o e n t i b i a d o r e a n i m e , 

Y m i f r e n t e i l u m i n e o t r a v e z . 

L a s es t re l las e n t o r n o se a p a g a n , 

S e c o l o r a d e rosa e l O r i e n t e , 

Y la s o m b r a se a c o g e á O c c i d e n t e 

Y á las n u b e s l e j a n a s d e l S u r : 

Y d e l E s t e e n e l v a g o h o r i z o n t e , 

Q u e c o n f u s o m o s t r á b a s e y d e n s o , 

S e a l z a p ó r t i c o e s p l é n d i d o , i n m e n s o , 

D e o r o , p ú r p u r a , f u e g o y a z u l . 

¡ V e d l a y a ! C u a l g i g a n t e i m p e r i o s o 

A l z a e l S o l s u c a b e z a e n c e n d i d a 

¡ S a l v e , p a d r e d e l u z y d e v i d a , 

C e n t r o e t e r n o d e f u e r z a y c a l o r ! 

¡ C ó m o l u c e n las o las serenas 

D e t u a r d i e n t e f u l g o r i n u n d a d a s ! 

¡ C u á l s o n r i e n d o las v e l a s d o r a d a s 

T u v e n i d a s a l u d a n , o h S o l ! 

D e la v i d a eres p a d r e : t u f u e g o 

P o d e r o s o r e n u e v a e s t e m u n d o : 

A u n d e l m a r el a b i s m o p r o f u n d o 

M u e v e , a g i t a , s e r e n a t u a r d o r . 

A l b r i l l a r la fe l i z p r i m a v e r a , 

D u l c e v i d a r e c o b r a n l o s p e c h o s , 

Y e n d i c h o s a t e r n u r a d e s h e c h o s 

R e c o n o c e n la m a g i a d e a m o r . 

T u y a s son las l l a n u r a s : t u f u e g o 

D e v e r d u r a las v i s t e , y d e flores, 

Y sus b r i s a s y b l a n d o s o l o r e s 

F e u d o son á t u n o b l e p o d e r . 

A u n e l m a r t e o b e d e c e : s u s c a m p o s 

A b a n d o n a h u r a c á n i n c l e m e n t e , 

C u a n d o e n e l los r e l u c e t u f r e n t e 

Y la c a l m a se m i r a v o l v e r . 



T u y a s s o n las m o n t a ñ a s a l t i v a s 

Q u e s a l u d a n t u b r i l l o p r i m e r o , 

Y e n l a t a r d e t u r a y o p o s t r e r o 

L a s c o r o n a d e b e l l o f u l g o r . 

T u y a s s o n las c a v e r n a s p r o f u n d a s 

D e la t i e r r a i n s o n d a b l e t e s o r o , 

Y e n su s e n o e l d i a m a n t e y e l o r o 

R e c o n c e n t r a n t u p l á c i d o a i d o r . 

A u n la m e n t e o b e d e c e t u i m p e r i o , 

Y a l p o e t a t u s r a y o s a n i m a n ; 

S u e n t u s i a s m o c e l e s t e s u b l i m a n , 

Y le c i ñ e n e t e r n o l a u r e l . 

C u a n d o el é t e r d o m i n a s , y al m u n d o 

C o n c a l o r v i v i f i c a s i n t e n s o , 

Q u e á m i s e n o d e s c i e n d e s y o p ienso , 

Y a l t o n u m e n d e s p i e r t a s e n é l . 

¡ S o l ! M i s v o t o s h u m i l d e s y ^ p u r o s 

D e t u l u z e n las a l a s e n v í a 

A l a u t o r d e t u v i d a y la m í a , 

A l S e ñ o r d e los c i e l o s y e l m a r . 

A l m a e t e r n a , d o q u i e r a r e s p i r a , 

Y v e l a d o e n t u f u e g o l e a d o r o : 

S i y o m i s m o ¡ m e z q u i n o ! m e i g n o r o , 

¿ C ó m o p u e d o s u e s e n c i a e x p l i c a r ? 

f 

A s u i n m e n s a g r a n d e z a m e h u m i l l o . 

S é q u e v i v e , q u e r e i n a y m e a m a , 

Y su a l i e n t o d i v i n o m e i n f l a m a 

D e j u s t i c i a y v i r t u d e n a m o r . 

¡ A h ! si a c a s o p u d i e r o n u n d ía 

V a c i l a r d e m i f e l o s c i m i e n t o s , 

F u é a l m i r a r sus a l t a r e s s a n g r i e n t o s 

C i r c u n d a d o s p o r c r i m e n y e r r o r . 

M U E R T E D E L T O R O . 
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A l c l a v a r d e los d a r d o s i n f l a m a d o s 

Y a g i t a c i ó n f r e n é t i c a d e l t o r o , 

L a m u l t i t u d a t ó n i t a se e m b e b e , 

C o m o e n e l c i r c o la r o m a n a p l e b e 

A t e n t a r e p r o b a b a ó a p l a u d í a 

E l g e s t o , el a d e m á n y la m i r a d a 

C o n q u e s o b r e l a a r e n a e n s a n g r e n t a d a 

E l m o r i b u n d o g l a d i a d o r caía. 

S u e n a el c l a r í n , y d e l s a n g r i e n t o d r a m a 

S e a b r e e l a c t o final, c u a n d o á l a a r e n a 

D e s c i e n d e el m a t a d o r , y a l fiero b r u t o 

O s a d o l l a m a , y s u f u r o r p r o v o c a . 

E l , a r r o j a n d o e s p u m a p o r l a b o c a , 

C o n l a v i s t a d e v ó r a l e , y e l s u e l o 

H i e r e c o n d u r o p i e : su a r d i e n t e c o l a 

A z o t a los i jares y b r a m a n d o 

S e p r e c i p i t a E l m a t a d o r , sereno, 

Á g i l se e s q u i v a , y el a g u d o e s t o q u e 

L e e s c o n d e h a s t a la c r u z d e n t r o d e l s e n o . 

P á r a s e e l t o r o y su b r a m i d o e x p r e s a 

D o l o r , p r o f u n d a r a b i a y a g o n í a . 

E n v a n o l u c h a c o n la m u e r t e i m p í a : 

Q u i e r e v e n g a r s e a ú n ; p e r o l a f u e r z a , 

C o n la c a l i e n t e s a n g r e q u e d e r r a m a 

E n g r u e s o s b o r b o t o n e s , le a b a n d o n a , 

Y e n t r e e l d o l o r f r e n é t i c o y la i r a , 

V a c i l a , c a e , y r e b r a m a n d o e x p i r a . 

S i n h o n o r e l c a d á v e r a r r a s t r a d o 

E n b á r b a r o t r i u n f o : y e r t o s , flojos, 

V a g a n l o s f u e r t e s p i e s , t u r b i o s los o j o s 

E n q u e h a u n m o m e n t o c e n t e l l a r se v í a 



T a l a r d i m i e n t o , f u e r z a y e n e r g í a ; 

Y p o r e l p o l v o v i l h u y e a r r a s t r a d o 

E l c u e l l o , q u e ta l v e z b a j o e l a r a d o 

E r a d e a l g u n a r ú s t i c a f a m i l i a 

Ú t i l s o s t e n e d o r . — E n t a n t o e l p u e b l o 

C o n t u m u l t o a l e g r í s i m o c e l e b r a 

D e l g l a d i a d o r e s t ú p i d o la h a z a ñ a . 

¡ E s p e c t á c u l o a t r o z , m e n g u a d e E s p a ñ a I 

A L O C É A N O . 

¡ Q u é ! ¡ D e las o n d a s el h e r v o r i n s a n o 

M e c e p o r fin m i p e c h o e s t r e m e c i d o ! 

j O t r a v e z e n e l m a r ! D u l c e á m i o í d o 

E s tu s o l e m n e m ú s i c a , O c é a n o . 

¡ O h ! ¡ C u á n t a s v e c e s e n a r d i e n t e s s u e ñ o s 

G o z o s o c o n t e m p l a b a 

T u o n d u l a c i ó n , y d e t u f r e s c a br isa 

E l a l i e n t o s a l u b r e r e s p i r a b a ! 

E l e m e n t o v i t a l d e m i e x i s t e n c i a , 

D e la v a s t a c r e a c i ó n m í s t i c a p a r t e , 

¡ S a l v e ! F e l i c e t o r n o á s a l u d a r t e 

T r a s o n c e a ñ o s d e m o r t a l a u s e n c i a . 

¡ S a l v e o t r a v e z ! Á t u s v o l u b l e s o n d a s 

D e l t r i s te p e c h o m í o 

T o d o e l a n h e l o y e s p e r a n z a f ío . 

Á las o r i l l a s d e m i f é r t i l p a t r i a 

T ú m e c o n d u c i r á s d o n d e m e e s p e r a n , 

D e l c a m p o e n t r e la p a z y las d e l i c i a s , 

F r a t e r n a l e s c a r i c i a s , 

Y d e u n a m a d r e e l s u s p i r a d o seno. 

M e o y e s , ¡ b e n i g n o m a r ! D e f u e r z a l l e n o 

E n el t r i s te h o r i z o n t e n e b u l o s o , 

T i e n d e sus alas a q u i l ó n f o g o s o , 

Y las b a t e : la v e l a e s t r e m e c i d a 

C e d e al i m p u l s o d e su v o z s o n o r a , 

Y c u a l flecha del a r c o d e s p e d i d a , 

C o r t a las a g u a s la i n f l e x i b l e p r o r a . 

S a l t a la n a v e c o m o d é b i l p l u m a , 

A n t e e l fiero A q u i l ó n q u e l a a r r e b a t a , 

Y e n t o r n o , c u a l r u g i e n t e c a t a r a t a , 

H i e r v e n m o n t e s d e e s p u m a . 

¡ E s p e c t á c u l o e s p l é n d i d o , s u b l i m e 

D e r u m o r , d e f r e s c u r a y m o v i m i e n t o ; 

M i d e s m a y a d o a c e n t o 

T u m i s t e r i o s a i n s p i r a c i ó n r e a n i m e ! 

Y a c u a l m á g i c a l u z b r i l l a r l a s i e n t o ; 

Y la o l v i d a d a l i r a 

N u e v o s t o n o s a r m ó n i c o s s u s p i r a . 

P u e s m e t o r n a b e n é f i c o t u e n c a n t o 

E l d o n d i v i n o q u e e l m o r t a l a d o r a , 

T u y a s , g l o r i o s o m a r , serán a h o r a 

E s t a s p r i m i c i a s d e m i n u e v o c a n t o . 

¡ A u g u s t o p r i m o g é n i t o d e l C a o s ! 

A l b r i l l a r a n t e D i o s la l u z p r i m e r a , 

E n s u c r i s t a l s e r e n o 

L a r e f l e j a b a t u c e r ú l e o s e n o : 

Y a l e m p e z a r e l m u n d o s u c a r r e r a , 

F u é s u p r i m e r v a g i d o , 

D e t u s h i r v i e n t e s o las a g i t a d a s 

E l s o l e m n e r u g i d o . 

C u a n d o e l fin d e l o s t i e m p o s se a p r o x i m e , 

Y a l o r b e d e s o l a d o 

C o n s u m a la v e j e z , t ú , m a r s a g r a d o , 

C o n s e r v a r á s t u j u v e n t u d s u b l i m e . 

F u e r t e s c u a l h o y , s o n o r a s y b r i l l a n t e s , 

L l e n a s d e v i d a f é r v i d a s t u s o n d a s , 

A b r a z a r á n las p l a y a s r e s o n a n t e s , 

Y a s o r d a s á t u v o z : t u br isa p u r a 

G e m i r á t r i s te s o b r e el m u n d o m u e r t o , 
v 



Y e n t o n a r á s e n l ú g u b r e c o n c i e r t o 

E l h i m n o f u n e r a l d e la n a t u r a . 

¡ D i v i n o e s p o s o d e la m a d r e t i e r r a ! 

C o n t u a b r a z o f e c u n d o , 

L o s r i c o s d o n e s d e s p l e g ó q u e e n c i e r r a 

E n su s e n o p r o f u n d o . 

S i n t u sacro t e s o r o , i n a g o t a b l e , 

D e h u m e d a d , y d e v i d a , 

¿ Q u é f u e r a ? — Y e r m o e s t é r i l , p a v o r o s o , 

D e m u e r t e y a r i d e z sólo h a b i t a d o . 

S u b e n l i g e r o s d e t ú s e n o u n d o s o 

L o s v a p o r e s q u e e n n u b e s c o n d e n s a d o s , 

Y p o r el v i e n t o a l í g e r o l l e v a d o s , 

B a ñ a n la t i e r r a e n l l u v i a s d e l i c i o s a s , 

Q u e a l m o r i b u n d o r o s t r o d e n a t u r a 

T o r n a n d o la f r e s c u r a , 

C i ñ e n s u f r e n t e d e v e r d o r y rosas . 

¡ E s p e j o a r d i e n t e d e l s u b l i m e c i e l o ! 

E n t i la l u n a su f u l g o r de p l a t a 

Y la n o c h e m a g n í f i c a r e t r a t a 

E l e s p l e n d o r g l o r i o s o d e s u v e l o . 

P o r ti, f é r v i d o m a r , los h a b i t a n t e s 

D e V e n u s , M a r t e ó J ú p i t e r , a d m i r a n 

C o r o n a d o c o n luces m á s b r i l l a n t e s 

N u e s t r o p l a n e t a q u e t u s b r a z o s c i ñ e n ; 

C u a n d o e n t u v a s t o y r e f u l g e n t e e s p e j o 

M i r a el sol d e su h o g u e r a i n e x t i n g u i b l e 

E l á u r e o , p u r o , v i v i d o re f le jo . 

# ¿ Q u i é n e s , s a g r a d o m a r , q u i é n e s e l h o m b r e 

A c u y o p e c h o e s t ú p i d o y m e z q u i n o 

T u m a j e s t u o s a i n m e n s i d a d n o a s o m b r e ? 

A m a r t e y a d m i r a r f u é m i d e s t i n o 

D e s d e la edad p r i m e r a : 

D e j u v e n t u d a p a s i o n a d a y fiera 

E n el a r d o r i n q u i e t o , 

C a s i f u i s t e á m i c u l t o n o b l e o b j e t o : 

H o y á t u g r a t a v i s t a , e l m a l t i r a n o 

Q u e m e a b r u m a b a , e n d e l i c i o s o o l v i d o 

M e d e j a r e s p i r a r . — D u l c e á m i o í d o 

E s tu s o l e m n e m ú s i c a , O c é a n o . 
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T é m p l a s e y a d e l f a t i g o s o es t ío 

E l f u e g o a b r a s a d o r : d e l y e r t o p o l o 

D e l s e p t e n t r i ó n l o s v i e n t o s s a c u d i d o s , 

E n v u e l t o s c o r r e n e n t r e n i e b l a o b s c u r a , 

Y á C u b a l i b r a n d e l a fiebre i m p u r a . 

R u g e p r o f u n d o e l m a r , h i n c h a d o e l s e n o , 

Y e n g o l p e a z o t a d o r h i e r e las p l a y a s : 

S u s a l a s b a ñ a c é f i r o e n f r e s c u r a , 

Y v a p o r o s o t r a n s p a r e n t e v e l o 

E n v u e l v e a l s o l , y r u t i l a n t e c i e l o . 

¡ S a l u d , f e l i c e s d í a s ! A l a m u e r t e 

L a a r a s a n g r i e n t a d e r r i b á i s q u e M a y o 

E n t r e flores a l z ó : l a a c o m p a ñ a b a 

C o n a m a r i l l a f a z l a fiebre i m p í a , 

Y c o n t r i s t e f u l g o r r e s p l a n d e c í a . 

A m b a s v e í a n c o n a d u s t a frente 

D e las t e m p l a d a s z o n a s á los h i j o s 

B a j o e s t e c i e l o a r d i e n t e y a b r a s a d o : 

C o n sus p á l i d o s c e t r o s l o s t o c a b a n , 

Y á la h u e s a f a t a l los d e s p e ñ a b a n . 

M a s s u i m p e r i o finó: del N o r t e e l v i e n t o 

P u r i f i c a n d o e l a i r e e m p o n z o ñ a d o , 

T i e n d e s u s a l a s h ú m e d a s y f r í a s , 

P o r n u e s t r o s c a m p o s r e s o n a n d o v u e l a 

Y d e l r i g o r d e A g o s t o los c o n s u e l a . 



H o y e n los c l i m a s d e la t r i s te E u r o p a 

D e l a q u i l ó n e l s o p l o e n f u r e c i d o 

S u v i d a y s u v e r d o r q u i t a á l o s c a m p o s , 

C u b r e d e n i e v e l a d e s n u d a t i e r r a , 

Y al h o m b r e y e r t o e n s u m a n s i ó n e n c i e r r a . 

T o d o es m u e r t e y d o l o r : e n C u b a e m p e r o 

T o d o es v i d a y p l a c e r : F e b o s o n r í e 

M á s t e m p l a d o e n t r e n u b e s t r a n s p a r e n t e s , 

D a n u e v o l u s t r e a l b o s q u e y la p r a d e r a , 

Y los a n i m a e n d o b l e p r i m a v e r a . 

¡ P a t r i a d i c h o s a ! ¡ T ú , f a v o r e c i d a 

C o n e l m i r a r m á s g r a t o y la sonr isa 

D e la d i v i n i d a d ! N o d e t u s c a m p o s 

M e a r r e b a t e o t r a v e z e l h a d o fiero. 

L ú z c a m e ¡ a y ! e n t u c i e l o el sol p o s t r e r o . 

¡ O h ! ¡ C o n c u á n t o p l a c e r , a m a d a m í a , 

S o b r e e l m o d e s t o t e c h o q u e n o s c u b r e 

C a e r o í m o s la t r a n q u i l a l l u v i a , 

Y e s c u c h a m o s d e l v i e n t o los s i lb idos 

Y del d i s t a n t e O c é a n o los b r a m i d o s ! 

L l e n a m i c o p a c o n d o r a d o v i n o , 

Q u e los c u i d a d o s y e l d o l o r a h u y e n t a : 

E l , a d o r a d a , á m i s e d i e n t a b o c a 

M u y m á s g r a t o será d e t i p r o b a d o , 

Y á t u s l a b i o s d u l c í s i m o s t o c a d o . 

J u n t o á t i r e c l i n a d o e n m u e l l e a s i e n t o 

E n t u s r o d i l l a s p u l s a r é m i l i r a , 

Y c a n t a r é fe l i z m i a m o r , m i p a t r i a , 

D e t u r o s t r o y d e t u a l m a la h e r m o s u r a , 

Y t u a m o r i n e f a b l e y m i v e n t u r a . 
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P l a n e t a d e t e r r o r , m o n s t r u o d e l c i e l o , 

E r r a n t e m a s a d e p e r e n n e s l l a m a s , 

Q u e i l u m i n a s é i n f l a m a s 

L o s d e s i e r t o s del é t e r e n t u v u e l o ; 

¿ Q u e u n i v e r s o l e j a n o 

A l s i s t e m a so lar h o r a t e e n v í a ? 

¿ T e l a n z a d e l S e ñ o r la a i r a d a m a n o 

Á q u e d e s t r u y a s e n t u c u r s o i n s a n o 

D e l m u n d o la a r m o n í a ? 

¿ C u á l es t u o r i g e n , a s t r o p a v o r o s o ? 

E l sabio l a b o r i o s o 

P a r a s e g u i r t e se f a t i g a e n v a n o , 

Y m á s a l l á d e l i n v i s i b l e U r a n o 

V e a b i s m a r s e t u c a r r o m i s t e r i o s o . 

¿ E l i n f l u j o d e l S o l a l l á t e a l c a n z a , 

Ó u n a f u n e s t a r e b e l i ó n t e l a n z a 

A i l i m i t a d a y f é r v i d a c a r r e r a ? 

B a n d i d o i n a q u i e t a b l e d e la esfera , 

¿ N i n g ú n s i s t e m a h a b i t a s , 

Y t a n c e r c a d e l S o l t e p r e c i p i t a s 

P a r a i n s u l t a r s u m a j e s t a d s e v e r a ? 

H u y e s u l u z , y t e m e q u e i n d i g n a d o 

A s u v a s t a a t r a c c i ó n c e d e r t e o r d e n e 

Y e n t r e J o v e y S a t u r n o t e e n c a d e n e , 

D e t u b r i l l a n t e r o p a d e s p o j a d o ; 

M a s si t u c u r s o c o n f u r o r c o m p l e t a s 

Y l e h i e r e t u d i s c o de d i a m a n t e , 

A r r o j a r á s t r i u n f a n t e 

A l s i s t e m a so lar n u e v o s p l a n e t a s . 

A s t r o d e l u z y o t e a m o . C u a n d o m i r a 

T u f a z el v u l g o c o n a s o m b r o y m i e d o , 

Y o a l c o n t e m p l a r t e l e d o , 



E l é v o m e al C r e a d o r ; mi mente admira 

S u alta grandeza y t í m i d a le adora. 

Y no tan solo a h o r a 

E n mi alma dejas impresión profunda. 

de la noche en el bri l lante velo, 

D e mi niñez en los ardientes días, 

A mi agitada m e n t e parecías 

U n volcán en el c ie lo ( i ) . 

E l ángel s i lencioso 

Q u e hora inocente dirección te inspira 

Se armará del S e ñ o r con la palabra, 

Cuando en el l ibro del dest ino se abra 

Una sangrienta p á g i n a de ira. 

Entonces f u r i b u n d o 

Chocarás con los astros, q u e lanzados 

Volaran de sus órbitas, hundidos 

L n el éter profundo; 

Y escombros abrasados 

D e mundos destruidos, 

L l e v a r á n el terror á otro sistema 

Tente, Musa, respeta el velo obscuro 

Con que de Dios la majestad suprema 

E n v u e l v e la región d e lo fu turo 

T u , cometa fugaz , a r d i e n t e v u e l a , 

^ á millones de m u n d o s ignorados 

ü l Hacedor m a g n í f i c o revela . 

Ú L T I M O S V E R S O S . 

¡ O h Dios inf inito! ¡ O h v e r b o increado 

P o r quien se crearon la t ierra y el cielo, 

x que h o y entre sombras de míst ico ve lo 
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Estás impas ib le , m u d o en el a l tar! 

Y o te adoro: en v a n o quieren sublevarse 

M i razón rebelde y cuatro sentidos: 

D e D i o s el acento suena en mis oídos 

Y D i o s á los hombres n o puede engañar . 

M i fe te c o n t e m p l a , c o m o si te. v iese 

C u a n d o por la t ierra benéfico andabas 

C u r a n d o m i l males , y al h o m b r e anunciabas 

E l reino celeste, la v i d a sin fin; 

Ó en aquel m o m e n t o q u e arrancó á la t u m b a 

A l huér fano j o v e n t u palabra f u e r t e , 

C u a n d o abrió sus garras la atónita muerte 

Y g i m i ó de gozo la v i u d a en N a i m . 

¡ R e d e n t o r d i v i n o ! M i alma te confiesa 

E n el sacramento que nos has de jado, 

D e pan bajo formas o c u l t o , v e l a d o , . 

V í c t i m a perenne de inefable amor. 

C u a l si te mirase sangr iento , desnudo, 

H e r i d o , pendiente de clavos atroces 

M o r i r entre angustias é insultos feroces , 

E n t r e convuls iones de horrendo dolor. 

¡ S e ñ o r de los cielos! ¡ C ó m o te ofreciste 

Á tan duras penas y bárbaros tratos 

P o r tantos inicuos, por tantos i n g r a t o s , 

Q u e aun h o y te b las feman, ¡oh dulce Jesús! 

Y o , si bien cargado con culpas e n o r m e s , 

M i D i o s te conf ieso, mi S e ñ o r te l l a m o , 

Y h u m i l d e g i m i e n d o mi parte rec lamo 

D e la pura sangre q u e emana t u cruz. 

¡ E x t i e n d e b e n i g n o tu misericordia 

( L a m i s m a , D i o s bueno, que usaste c o n m i g o ) 

A tanto infel ice q u e es h o y tu e n e m i g o 

Y a l u m b r e sus a lmas t r iunfante la fe ! 

O j a l á pudiera mi pecho afectuoso 

P o r todos serv ir te , por todos a m a r t e , 

D e tantas ofensas fiel desagraviarte 

¿Mas c ó m o lograr lo ¡ mísero! podré ? 

P e r m i t e á lo menos que mi labio i m p u r o 

U n a su voz débil á los sacros cantos 



C o n que te celebran ángeles y santos, 
e l l o s > D l o s p iadoso, te alaben por m í 

Mis súplicas o y e : a u m e n t a en mi pecho 

i u a m o r , Jesús m í o , la f e , la esperanza, 

P a r a que en la eterna b ienaventuranza . 

T e adore sin v e l o , y goce de ti. 

f 

D. JOSÉ JACINTO MILANÉS. 



D. J O S E J A C I N T O M I L A N E S . 

E L N I D O V A C I O . 

C A N C I O N C I L L A . 

¡ A y ! L o s mis l indos amores 

Idos son, que y o los v i : 

Q u e d ó s e m e el n ido aquí . 

C o n a l m a casta y gozosa 

Cuidaba y o mis cariños, 

C o m o cuida de sus niños 

L a bel la y cándida esposa. 

M a s ¡ay! mi ternura hermosa 

C o n v i r t i ó s e m e en d o l o r e s . — 

¡ A y ! L o s mis l indos amores 

Idos son, "que y o los v i : 

Q u e d ó s e m e el n ido aquí . 

N o sé y o que cazador 

L a n z a n d o un dardo cruel, 

Hir ió el m i s m o nido, y dél 

H i z o f u g a r tanto amor . 

P e r o ignorar lo es m e j o r 

P a r a o m i t i r s i n s a b o r e s . — 



¡ A y ! L o s m i s l i n d o s a m o r e s 

I d o s son, q u e y o los v i : 

Q u e d ó s e m e e l n i d o a q u í . 

D e s i e r t o e l n i d o h a q u e d a d o , 

Y e n é l e s p e r o á fe m í a , 

Q u e r e s u c i t e o t r o d ía 

A m o r m á s a f o r t u n a d o . 

M i e n t r a s , d i r é l a s t i m a d o 

A m i s a n t i g u o s dolores : — 

¡ A y ! L o s m i s l i n d o s a m o r e s 

I d o s son, q u e y o los v i : 

Q u e d ó s e m e e l n i d o a q u í . 

L A F U G A D E L A T Ó R T O L A . 

C A N C I Ó N . 

¡ T ó r t o l a m í a ! S i n estar presa, 

H e c h a á m i c a m a y h e c h a á m i m e s a , 

A u n beso a h o r a y o t r o después, 

¿ P o r q u é t e h a s ido? ¿ Q u é f u g a es é s a , 

Cimarronzuela d e rojos pies ? 

¿ V e r h o j a s v e r d e s sólo te i n c i t a ? 

¿ E l fresco a r r o y o tu p ico i n v i t a ? 

¿ T e l l a m a e l a i r e q u e susurró? 

¡ A y d e m i t ó r t o l a , mi tortolita^ 

Q u e al m o n t e h a i d o y a l l á q u e d ó ! 

O y e m i r u e g o , q u e e l m i e d o e x h a l a . 

¿ D e q u é t e s i r v e b a t i r el ala 

S i te a m e n a z a n c o n m u e r t e i g u a l , 

L a a s t u t a l i g a , l a a r d i e n t e b a l a 

Y e l c a u t o jubo del manigual? 

P e r o ¡ a y ! t u f u g a y a m e acredi ta 

Q u e ansias ser l ibre , p a s i ó n b e n d i t a 

Q u e a u n q u e la l l o r o a p r u e b o y o . — 

¡ A y de m i tórtola , m i tor to l i ta , 

Q u e al m o n t e h a ido y a l l á q u e d ó ! 

S i y a n o v u e l v e s ¿á q u i é n conf ío 

M i a m o r o c u l t o , m i d e s v a r í o , 

M i s i lus iones q u e v i e r t e n mie l , 

C u a n d o m e q u e d e m i r a n d o a l r ío , 

Y á l a a l t a l u n a q u e b r i l l a e n él? 

I n c o n s o l a b l e , t r is te y m a r c h i t a 

M e iré m u r i e n d o , p u e s en m i cui ta 

M i c o n f i d e n t e m e a b a n d o n ó . — 

¡ A y de m i tórtola , m i tor to l i ta , 

Q u e al m o n t e h a ido y a l l á q u e d ó ! 

E L B E S O . 

D e n o c h e e n fresco j a r d í n 

S e n t a d o estaba á p a r de e l la : 

Y o j o v e n : j o v e n y bél la 

M i seraf ín. ' 

H a b l á b a m o s del n e g r o r 

D e l c ie lo , a u g u s t o y s in b r i l l o , 

D e l r e g a l a d o a irec i l lo 

Y del a m o r . 

H a b l á b a m o s del l u g a r 

E n q u e p r i m e r o n o s v i m o s ; 

Y sin q u e r e r n o s p u s i m o s 

Á suspirar . 

Á suspirar y á sent i r 

G o z o , a l v o l v e r á j u n t a r n o s : 

Á suspirar y á m i r a r n o s , 

Y á sonre ir . 



P o r q u e a m o r casto e n t r e dos 

E s co lmo dé las venturas, 

Y unirse dos a lmas puras 

E s ver á Dios. 

U n a m a n o la pedí, 

P o r q u e en sus lánguidos ojos 

Y en m e d i o á sus labios rojos 

Br i l laba -el sí. 

E l la , al o irme, tembló, 

Y en m í largo t iempo fijo 

S u dulce mirar , m e di jo 

T í m i d a : no. 

P e r o era un no c u y o son 

P o n e el corazón risueño: 

U n no, celeste halagüeño, 

S i n n e g a c i ó n . 

P o r eso y o la cog í 

L a mano, y con loco exceso 

Á i m p r i m i r sobre ella un beso 

M e resolví . 

Beso que en mi a l m a crié 

E n sueños de g lor ia y ca lma 

Y q u e por j o y a del a l m a 

' S i e m p r e g u a r d é . 

P u r o c o m o un arrebol 

Q u e orna una tarde de M a y o , 

Y ardiente c o m o es el r a y o 

D e l mismo sol. 

P e r o al besarla sentí 

M i labio sin movimiento , 

P o r q u e un negro pensamiento 

M e asaltó al l í . 

¿Quién sabe si el v i v o ardor 

D e mi boca osada, ansiosa, 

N o iba á secar y a la rosa 

D e su pudor? 

¿ Q u i é n sabe si tras mi fiel 

Beso, otro labio vendr ía 

Q u e ambicioso borraría 

L a s huel las de. él? 

¿Quién sabe si iba el desliz 

D e m i labio torpe insano 

Á v o l v e r su m a n o , mano 

D e meretriz? 

M a n o asquerosa infernal 

P a r a el a l m a del poeta: 

Q u e sufre e l beso y aprieta 

E l v i l metal . 

A s í pensé y fu ime en paz, 

D e j á n d o l a intacta y p u r a ; 

Y l á g r i m a de dulzura 

B a ñ ó mi fez. 

D E C O D O S E N E L P U E N T E . 

S a n Juan m u r m u r a n t e , que corres l igero 

L l e v a n d o tus ondas en grato v a i v é n , 

T u s ondas de plata q u e bate y sacude 

M o v i e n d o sus remos con gran rapidez 

(Monstruoso cetáceo que nada á flor de agua) 

L a lancha atestada de pipas de mie l : 

S a n Juan, ¡cuántas veces, parado en t u puente 

A l rayo de luna que empieza á nacer, 



Y al soplo amoroso de brisas f u g a c e s 

Frescura he pedido q u e h a l a g u e m i sien! 

E n t o n c e s un aura, la más a p a c i b l e 

Q u e en ondas marinas se sabe mecer , 

Q u e empapa sus alas en a m b a r suave , 

Y á aquel que le implora le besa fiel, 

Haciendo en las olas q u e mansas v o l t e a n . 

U n pl iegue de espuma, d e s h e c h o después, 

L l e g a b a á mis voces, cercábame en torno, 

B a ñ a n d o mi frente de ca lma y p l a c e r : 

Y y o silencioso y á par sonriendo, 

Á Dios daba gracias del hál i to a q u e l , 

D e l beso del aura q u e es casi t a n dulce 

C o m o es el de amores q u e da u n a m u j e r . 

Mas s iempre que pongo, S a n Juan murmurante , 

E l codo en el puente , la m a n o e n l a sien, 

Y siempre que m i r o los rayos de luna 

Q u e van con tus ondas j u g a n d o t a l vez, 

Cavi lo qué fuiste, cavi lo lo q u e eres: 

Y allá en las edades que están p o r nacer, 

M e d i t o si acaso serás este río 

ue surca la industria con t a n t o batel , 

acaso un arroyo sin nombre , sin linfa, 

Q u e a l pie de un peñasco, sin ser menester , 

E s t é r i l filtrando, te j u z g u e el q u e pase 

V i l h i jo de un m o n t e sin n o m b r e t a m b i é n ; 

Q u e al paso que l levan los varios sucesos 

Q u e nunca atrás vue lven el r á p i d o pie, 

N o extrañan los ojos ver l lanos m a ñ a n a 

L o s cerros cargados de quintas a y e r . 

A s á l t a m e á veces algún p e n s a m i e n t o 

Q u e el seno m e oprime, y el d é b i l poder 

D e l ánimo triste, ni basta á templar le , 

M estorba t a m p o c o q u e hiera crue l . 

A m a n t e ardoroso del arte d i v i n o 

Q u e esparce los rayos del c laro saber, 

Sectario constante de todas ideas 

Q u e al lento progreso le suelten el p i e , 

D e s n u d o de fuerza , pr ivado de a p o y o , 

E n g a s t o en la r ima, que sabe correr, 

L o s gritos, los ecos de h e r m o s a cul tura 

Q u e atajen los males y t iendan al bien. 

M a s ¡ay, manso r ío! q u e v a n mis canciones 

C o m o esas tus ondas, q u e en dulce lamer 

L a s unas tras otras tus márgenes corren, 

Y al lá en la bahía se p ierden después. 

Y no m e conceden los m u d o s destinos 

L a g lor ia profunda y e l h o n d o placer 

D e verte ¡oh Matanzas! c iudad adorada, 

Q u e en dobles corrientes el rostro te ves, 

C o l m a d a de fuerza, co lmada de industria, 

F e l i z acogiendo sin agr io desdén 

L a s artes hermosas, que v a g a s mendigan, 

Y al v ic io dedican su tr iste niñez. 

C o n todo, y o espero (porque es la esperanza 

L a a m i g a que el vate no puede perder) 

Q u e vean mis ojos u n alba siquiera, 

S i un sol de cul tura mis ojos no ven. 

S i no, ¿de qué s i r v e n , S a n Juan apacible, 

T u s aguas que bri l lan en manso correr, 

T u s botes pintados de rojo y de negro, 

Q u e atracan airosos á tanto almacén, 

Y el canto c o m p u e s t o de duros sonidos 

D e esclavos lancheros que b o g a n en pie, 

Y alzando y bajando las palas enormes 

D i v i d e n y azotan tus ondas de muer? 

0 S 3 0 6 0 



L A M A D R U G A D A . 

¿Puede .haber cosa más bella 

Que de la arrugada cama 

Saltar. y en la fresca g r a m a 

D e l campo estampar la huel la? 

C a m p o d igo; porque pierde 

L a m a ñ a n a su sonrisa, 

E n no habiendo agreste brisa, 

M u c h o azul y m u c h o verde. 

N o h a y que gozarla en c iudad: 

E n todo horizonte urbano 

Se estaciona de a n t e m a n o 

T r i s t e vaporosidad. 

L u e g o ved tanto edificio 

A l t o , serio ¡ A n g u s t i a dan! 

E l alba, el sol, allí están 

C o m o sacados de quicio. 

N o : y o he de andar á mis anchas 

U n a campiña florida, 

P o r ver del alba querida 

L a faz v i rgen y sin manchas. 

V e r l a en Or iente lucir , 

Diáfana, rosada, bella, 

C o m o una casta doncella 

Q u e enamora a l sonreir. 

Y o no sé cómo h a y cabeza 

T a n interesada y fría, 

Q u e no ame, al rayar el día, 

L a hermosa naturaleza. 

V e d l a rejuvenecerse, 

V e d l a rodar con e l r ío, 

Br i l lar pura en el rocío, 

C o n los árboles mecerse. 

A r r a s t r a d a en e l repti l , 

F i e r a y alzada en el bruto, 

D u l c e en el colgado fruto, 

R i s u e ñ a en la flor gent i l . 

¡ O h Dios! A l l á en mis niñeces, 

A n t e s de brotarme el bozo, 

¡Con qué sencillo a lborozo 

V i n e á ver esto m i l veces! 

Y a u n a errante mariposa 

C o n su matiz m e atraía, 

Ya. o lvidado m e ponía 

A contemplar una rosa. 

S i e m p r e a l e g r e . — Y a se ve: 

N u n c a entonces cavi laba, 

N i mis cejas arrugaba 

A l g ú n triste n o sé qué. 

Después, c o m o entré en más años, 

Y como vi u n a hermosura, 

T u v e por triste locura 

V e r sol, montes y rebaños. 

¡ Q u é ingrato f u i ! — P e r o bien 

S e v e n g ó naturaleza: 

A q u e l l a ingrata belleza 

O l v i d ó m e con desdén. 

V e r t í un mar de l lanto: el a l m a 

N o se m e hallaba sin ella — 

A l fin una a m i g a estrella 

Dol ióse y m e puso en calma. 

t 
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I 

¡ O h , qué dolor tan a g u d o 

E s olvidar! P e r o al cabo, 

R o t o s los gril los de esclavo, 

C u r ó m e el médico m u d o : 

E l t iempo, el t i e m p o veloz, 

Q u e t iñe nuestras cabezas 

D e blanco, y tantas bellezas. 

D e j a sin luz y sin voz. 

D e entonces acá m e place 

V e r la escena m a t u t i n a 

S e g u n d a v e z ; — m e d i c i n a 

Celestial que m e xehace. 

C o n todo, mis cicatrices 

S e ensangrientan y suspiro 

Á donde quiera que m i r o 

D o s amadores felices. 

Y aun con menos ocasión: 

Si o igo el suspirar al terno 

D e dos palmas, en lo i n t e r n o 

S e m e angustia el corazón. 

Si en un ramo miro á solas-

Dos aves cantar querellas, 

S i relucir dos estrellas, 

S i rodar dos mansas olas: 

S i dos nubes enlazarse 

Y por el éter perderse; 

Si dos sendas una hacerse, 

S i dos montes contemplarse: 

M e paro, y con ansiedad... 

R e c u e r d o que á nadie adoro: 

M i r o tanto enlace y l loro 

Mi c o n t i n u a soledad. 3.-: 
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V A G O S P A S E O S . ' 

N o c h e de a m o r y for tuna , 

N o c h e bella entre las bellas 

A q u é l l a en que sin estrellas 

Bri l la en el cielo la luna. 

Y en la celeste región 

Blancas las nubes se mecen, 

Q u e desde lejos parecen 

Sueltos copos de a lgodón. 

E n t o n c e s dulce es dejar 

L a comenzada novela , 

B u s c a r la brisa que vuela , 

Y por las calles vagar. 

Mas v a g a r sin fin no debe 

E l que por gozar pasea: 

I r sin misteriosa idea 

C o m o un h o m b r e de la plebe, 

Q u e con el fastidio esquivo 

Se da siempre un encontrón, 

N o debe ser la intención 

Del poeta discusivo. 

¿Faltaránle al trovador 

U n a ref lexión doliente, 

B landos suspiros de ausente, 

T i e r n a s lágr imas de amor? 

¿Ó la escena que a l g ú n día 

L e y ó en un cuento florido, 

Q u e le deje sumergido 

E n dulce melancol ía? 



¡ Y qué bel lo será v e r 

E n a lguna casa aislada, 

J u n t o á la l u m b r e sentada 

U n a angél ica mujer , 

Q u e reflexiona de un m o d o 

T a n noble como elegante , 

P u e s t o un l ibro por delante, 

Y sobre la mesa el codo! 

V e r la luz q u e alegre brilla 

Esc larec iendo de lado 

E l delicioso encarnado 

D e aquella fresca meji l la . 

V e r aquel casto ademán 

Q u e expresa, a u n q u e con reposo, 

L o modesto y lo amoroso, 

L o amoroso y lo g a l á n . 

V e r la confiada fe 

Con que siente lo q u e lee, 

P o r q u e la hermosa no cree 

Q u e aquel que pasa la ve . 

V e r aquel cuadro que arroba 

C o n objetos hechiceros: 

L o s dos sencillos floreros 

E n la mesa de caoba: 

E l espejo al c lavo asido: 

E l mecedor barnizado, 

D o n d e el faldero m i m a d o 

Se hace una rosca dormido: 

L a puerta del comedor, 

Q u e está a n u n c i a n d o a l deseo 

U n patio con m u c h o aseo, 

Y un jardín con m u c h a flor. 

T o d o exhalando alegría, 

T o d o l impieza y frescura, 

A l b e r g u e de una hermosura 

Ignorada todavía. 

B A J O E L M A N G O . 

¿Quieres, mi luz, tíos \-amos á la aldea? 
«En hora buena sea.» 

Florista de rimas antiguas castellanas. 

¡ O h ! si pudieras t ú dando la espalda 

Á esta c iudad act iva y negociante, 

Y l lamados tal v e z , h e r m o s a m í a , 

P o r u n a fresca y purpur ina tarde , 

Salir c o n m i g o á pasear á solas, 

T u m a n o fiel bajo m i brazo amante, 

Y así gozar los dos de esas tres dichas, 

¡ E l cielo azul , la l ibertad y el aire! 

Y o te l levara , c a m i n a n d o lento, 

Á un escondido y pintoresco va l le 

Q u e al pie de un m o n t e se ocul tó modesto 

P o r no mostrar su genti leza á nadie; 

Y o v a g a b u n d o t r o v a d o r , un día 

L e sorprendí , m e alborocé de h a l l a r l e , 

Y desde esa ocasión tengo j u r a d o 

Q u e con r i m a sonora ó prosa fácil 

Habré de revelar en d ó n d e existe 

Á todo aquel que los paisajes ame. 

P a r a el amor que cavi lando l lora, 

P a r a el dolor que se d isue lve en ayes , 

P a r a todo el que sienta y el q u e g i m a , 

N o h a y asilo más b e l l o . — T ú , no obstante , 

Q u e no ves n u b e en t u hor izonte puro 

Y existir sin amar no l o a lcanzaste; 

T ú , c u y a frente Cándida y serena 

L a inocencia y beldad ornan iguales , 

\ 



N o vendrás á g e m i r a l valle alegre. 

Sola vendrás , observadora a m a b l e , 

D a n d o á cada airecillo una sonrisa 

Y á cada flor admiradoras frases, 

A demandar al sonrosado cielo, 

P o r qué es tan bello el fenecer la t a r d e , 

P o r q u é al unir la voluptuosa noche 

C o n el día ardoroso y centel lante 

Parece alzar naturaleza entonces 

U n gran h i m n o de boda al bello e n l a c e , 

Mientras que susurrando la acompañan 

M o n t e , v a l l e , raudal , insecto y ave. 

Y a nos espera en actitud pomposa, 

F o r m a n d o un pabellón con su fo l la je , 

A q u e l m a n g o g e n t i l , q u e porque fije' 

L a curiosa atención del c a m i n a n t e , 

Se supo a i s l a r . — E n r i q u e c i d o siempre 

Por el amor de su terrestre madre 

D e verde r a m o y amorosa fruta 

S u grueso tronco engalanado atrae-

S a l ú d a l o , mi b i e n . - T u , que eres b e l l a , 

Y en ese tu mirar casto y süave, 

Y en ese i n g e n u o sonreir descubres 

E l inocente corazón de un ángel ; 

T ú , que sabes hal lar palabras dulces , * 

Palabras tan hermosas é inefables, 
Q u e D i o s no más á la m u j e r inspira, 

Y que las busca y las bendice el v a t e ; 

T u sola encontrarás el raro idioma 

B a ñ a d o de color, rico de esmalte, 

Con que habla a l m u n d o vegeta l 'á veces 

Una tierna beldad que á solas vague. 

y mientras l lena de placer recorras 

T a n rica inf inidad de novedades, 

Y a la brisa fugaz que arruga el l a g o , 

^ a el vago azul del horizonte amable 

J ? l a h l e r b a s u t i l que forma al cerro-

vestido talar de cola grande 

L a blanca quinta entre el m o n t ó n de p a l m a s , 

Y el negro b u e y que en la colina pace , 

Y o c lavaré mis ojos en tus ojos, 

Y á cada ¡ay Dios! que alborozada exhales , 

Iré s intiendo retornar al a lma 

M i ausente dicha y m i v e n t u r a errante. 

Después te rogaré ¿pero qué digo? 

¡ C ó m o nos l leva y nos arrastra fácil 

A l hermoso país del desvarío 

L a gal larda i lusión, que toda es aire! 

N o , hermosa , no. L a sociedad ordena, 

Legis ladora autorizada y grave , 

Q u e no debes r o m p e r el noble culto 

C o n que t u sabia y advertida madre 

T e enseña á amar el femeni l decoro; 

Á m a l o p u e s , y sin venir al v a l l e ; 

Q u e y o pretendo visitarlo solo 

Y en cada flor m e v o l v e r á tu i m a g e n . 

C u a n d o t u aguja y t u lección te p inten 

L a dicha fiel del que trabaja y sabe, 

A c u é r d a t e de m í , triste poeta, 

Q u e en ti confunde á la mujer y a l ángel. 

L A G U A J I R I T A D E Y U M U R Í . 

¿Quién es aquella que está sentada 

Á la alborada 

B a j o aquel m a n g o largo y pomposo 

Q u e miro allí? 

R u b i o el cabello, rostro lloroso, 

S u tuniqui l lo 

Corto , amari l lo , 

Muestra que h a sido la sin reposo, 

L a guaj ir i ta de Y u m u r í . 



L a q u e fué amada de D o n E u g e n i o 

Q u e t iene ingenio , 

Dos cafetales y un potrerito 

N o balad!: 

Y c o m o es rico, mozo y bonito , 

V i n o á Matanzas 

C o n esperanzas 

D e olv idar pronto, ved que delito, 

L a guaj i r i ta de Y u m u r í . 

L a guaj ir i ta no imaginaba 

Q u e la olvidaba, 

Y así no exhala cuando se ausenta 

N i un ¡ay de mí! 

E l la promete c o n v o z contenta 

Q u e al otro día 

Retornar ía , 

Y bajo el m a n g o le espera atenta 

L a guaj ir i ta de Y u m u r í . 

E l a lba nace risueña y clara: 

Después la cara 

D e l sol se muestra, toda teñida 

D e carmesí: 

E l sunsun busca la apetecida 

F l o r del granado, 

V i v o y alado, 

C o m o la v ista del que es su v ida 

L a guaj ir i ta de Y u m u r í . 

P o r q u e más gusto después le quepa, 

E l m a n g o trepa: 

N o . e s amadora melindrosita 

D e las de aquí. 

Y aunque los ramos salta expedita 

C o m o podría 

Serlo una hutía , 

Nada ve, nada, la guaj ir i ta , 

L a guajir i ta de Y u m u r í . 

A l fin v e un potro que por la senda 

Á toda r ienda, 

V i e n e , y un negro le m o n t a , que era 

Carabalí . 

E l l a al mirarlo toda se altera: 

V e que es Barto lo , 

Q u e viene solo, 

S i n D o n E u g e n i o Q u e d ó cual cera, 

L a guajir i ta de Y u m u r í . 

E n una esquela, toda borrones, 

V e las razones 

C o n que se excusa; y es todo bola: 

N a d a es así. 

Barto lo , luego que ella leyóla , 

M e t e la espuela, 

Y con la esquela, 

S i n contestarle se q u e d ó sola 

L a guajir i ta de Y u m u r í . 

Y a desde entonces la vida ignora 

D e l que ella adora: 

E l no la escribe, ni su criado 

V a por all í . 

Perdió la pobre su sonrosado 

Cutis: su cama 

E s lo que ama, 

Y allí la tisis h a y a m i n a d o 

L a guaj i r i ta de Y u m u r í . 

Y D o n E u g e n i o casó en la H a b a n a 

H a una semana 

Con una v ie ja rica, de un genio 

C o m o u n aj í : 

P e r o la v ie ja t iene un ingenio, 

M i n a en el cobre 

Y c o m o es pobre, 

N u n c a recuerda y a D o n E u g e n i o 

L a guaj ir i ta de Y u m u r í . 

t o m o i i . 
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¡se 

GABRIEL DE L A CONCEPCIÓN V A L D É S 

( P L Á C I D O ) . 



G A B R I E L D E L A C O N C E P C I O N V A L D É S . 

Á U N A I N G R A T A . 

S O N E T O . 

Basta de a m o r : si u n t i e m p o te quería, 

Y a se acabó mi j u v e n i l locura, 

P o r q u e es, Celia, t u cándida hermosura 

C o m o la nieve , des lumbrante y fría. 

N o e n c u e n t r o en tí la extrema simpatía 

Q u e ansiosa m i a lma contemplar procura, 

N i entre la sombra de la noche obscura, 

N i á la espléndida faz del claro día. 

A m o r no quiero como tú m e amas, 

S o r d a á mis ayes, insensible al ruego; 

Q u i e r o de mirtos adornar con ramas 

U n corazón que m e idolatre ciego; 

Q u i e r o abrazar una mujer de l lamas; 

Q u i e r o besar una mujer de fuego. 

Á L A M U E R T E D E J E S U C R I S T O . 

S O N E T O . 

T o r v a nube q u e arroja escarcha fría, 

R a y o s aborta que al m o r t a l espantan ; 

D e las t u m b a s los muertos se l e v a n t a n , 

T r e m e la t ierra y se obscurece el d í a : 



L a s crespas olas d e la m a r s o m b r í a 

C a b e las d u r a s rocas se q u e b r a n t a n , 

N i e l río c o r r e , n i las a v e s c a n t a n , 

N i e l sol su l u z al u n i v e r s o e n v í a : 

C u a n d o e n e l m o n t e G ó l g o t a s a g r a d o 

D i c e e l D i o s - H o m b r e c o n d o l o r p r o f u n d o : 

« C ú m p l a s e , P a d r e , en m í v u e s t r o m a n d a d o . » 

Y á la rab ia de u n p u e b l o f u r i b u n d o , 

I n o c e n t e , s a n g r i e n t o y e n c l a v a d o , 

M u e r e e n la c r u z el S a l v a d o r d e l m u n d o . 

M U E R T E D E G E S L E R . 

S O N E T O . 

S o b r e u n m o n t e de n i e v e t r a n s p a r e n t e , 

E n el arco la d iestra rec l inada 

P o r u n disco de f u e g o c o r o n a d a 

M u e s t r a Guillermo Tell su h e r o i c a f r e n t e . 

Y a c e en la p l a y a el déspota i n s o l e n t e 

C o n férrea v i r a a l c o r a z ó n c l a v a d a , 

D e s p i d i e n d o al i n f i e r n o , a c e l e r a d a , 

E l a l m a n e g r a e n f o r m a de s e r p i e n t e . 

E l c a l o r le a b a n d o n a , sus s a n g r i e n t o s 

M i e m b r o s b o t a la t ierra al o c é a n o : 

T ó r n a n l e á e c h a r las o n d a s y los v i e n t o s ; 

N o e n c u e n t r a h u m a n i d a d e l i n h u m a n o 

Q u e h a s t a los insensibles e l e m e n t o s 

L a n z a n de sí los restos de un t i r a n o . 

A L A F A T A L I D A D . 

S O N E T O . 

C i e g a d e i d a d q u e sin c l e m e n c i a a l g u n a 

D e espinas a l nacer m e c i r c u i s t e , 

C u a l f u e n t e c lara c u y a m a r g e n v i s t e 

M a g u e y s i lvestre y p u n z a d o r a t u n a : 

E n t r e e l m a t e r n o t á l a m o y la c u n a 

E l f é r r e o m u r o del h o n o r p u s i s t e , 

Y acaso hasta los c ie los m e subiste 

P o r v e r m e descender desde la luna. 

S a l de los a n t r o s del a v e r n o o b s c u r o s , 

S i g u e o p r i m i e n d o m i exis t i r c u i t a d o ; 

Y si s u c u m b o á t u s decretos duros, 

D i r é lo q u e e l e j é r c i t o c r u z a d o 

E x c l a m ó a l d iv isar los r o j o s m u r o s 

D e l a s a n t a S a l e m : « D i o s lo h a m a n d a d o » . 

A N I V E R S A R I O D E L A M U E R T E D E N A P O L E Ó N . 

S O N E T O . 

E l á g u i l a c a u d a l , d e j a n d o e l S e n a , 

B a t e sus alas al r a y a r e l d ía , 

Y de los a ires la r e g i ó n v a c í a 

M i d e v e l o z c o n m a j e s t a d serena: 

B a j a y t i e n d e la g a r r a en S a n t a E l e n a 

C o n q u e la E u r o p a u n t i e m p o e s t r e m e c í a , 

P u g n a n d o por a lzar la losa f r ía 

Q u e y e r t o c u b r e al v e n c e d o r de Jena. 

S u s p e n d e al fin el m á r m o l a t r e v i d a , 

M i r a n d o absorta c o n t u r b a d a f r e n t e 

T a n t a g r a n d e z a en p o l v o c o n v e r t i d a . 

Y a u n q u e el es trago de sus t r i u n f o s s iente , 

D e B o n a p a r t e el n o m b r e al sol l e v a n t a , 

S u m u e r t e l lora y sus v i c t o r i a s canta . 

C O R A . 

R O M A N C E . 

H o n d o s suspiros l a n z a n d o 

D e l S o l las sacerdot isas , 

F i j o s los o jos e n t ierra 



C o n tardo paso caminan. 

Cien guerreros las rodean, 

Q u e a l son de roncas bocinas, 

C a n t a n d o m a r c h a n , armados 

D e mazas, arcos y picas. 

¿ C u á l es cr iminal entre ellas ? 

i D e cuál y e r r o la cast igan ? 

¿ P o r qué no va c o m o debe 

Junto al soberano I n c a ? 

¡ A y ! que son sus tristes padres, 

L o s dos ancianos que miras, 

Quienes tragará la h o g u e r a 

P o r la vestal fug i t iva . 

¿ V e i s con palmas de alcanfor 

Sus canas frentes ceñidas, 

Y los codos que á la espalda 

A t a d o s sangre destilan ? 

¿ Veis en el centro de aquella 

A r b o l e d a semicírcula , 

D e plátanos y bambúes 

Q u e el v i e n t o apenas ag i ta , 

L a fosa profunda y c ó n c a v a , 

Sedienta de h u m a n a s v íc t imas , 

A l éter lanzando rápidas 

Centel las súbitas ígneas ? 

P u e s allí van inocentes 

P o r Cora á perder la v i d a , 

P o r C o r a , que tanto a m a r o n , 

Y que adoran todavía. 

Y a l legan, y a les desnudan 

L a s blancas túnicas l impias , 

Y a los cánticos de m u e r t e 

S u e n a n , y eterna partida. 

Hablar el anciano quiere. 

« H a b l a », le contesta el Inca 

Y acude á e n j u g a r el l lanto 

Q u e corre por sus meji l las. 

Cruza en el pecho los brazos, 

L a vista en el cielo fija, 

E l corazón en la G l o r i a , 

Y en tierra las dos rodil las. 

« ¡ M a n c o O m n i p o t e n t e (exclama), 

S a g r a d o Dios de las I n d i a s ! 

Nuestras a lmas con placer 

A n t e ti se sacrifican ; 

E m p e r o , permite ¡ o h S o l ! 

Q u e h u m i l d e m e n t e te pida 

U n a merced que hacer puedes 

P o r t u potencia inf inita: 

Y es q u e , cual t ú , quede c laro 

E l honor de mi fami l ia , 

E l lustre de tus altares, 

Y la v i r tud de mi hi ja . 

M i h i ja Cora es i n o c e n t e : 

E l corazón m e lo dicta ; 

Q u e no es malo nunca quien 

C o n b u e n e jemplo se cría.» 

H a d i c h o y con firme planta , 

L l e n o el rostro de a legría , 

A b r a z a á su esposa, y v u e l a 

H a c i a la funesta pira. 

¿ P o r dónde, i g n o t o f a n t a s m a , 

F u é t u invis ible v e n i d a ? 

¿ D e do sacaste ese m a n t o 

B o r d a d o de plata fina 

Q u e te cubre , y esa espada 

N u n c a de estos pueblos v i s t a , 

R e l e v a d o el g u a r d a m o n t e 

C o n las armas de Cast i l la? 

¿ P o r q u é entre los dos y el f u e g o 

Def iendes el paso, á guisa 

D e u n a sombra q u e separa 

L a eternidad de la vida ? 

« ¡ ¡ T e n e o s ! ! » dice , y el m a n t o 

C a e , retrocede el I n c a , 

Y absorto y c o n v u l s o e x c l a m a : 

¡ C o r a ! ! ¡ A l o n s o de M o l i n a ! ! 

¡Cora!! ¡ A l o n s o ! ! el campo suena , 

v\--



Y amante, padres é h i ja 

Abrazáronse y ¡ perdón ! 

E l pueblo y guerreros g r i t a n . 

Postróse A l o n s o á los pies 

Del gran príncipe A t a l i b a 

Y alcanzó de su bondad 

A b o l i r la ley inicua ; 

P o r la que, á la m e n o r f a l t a 

Q u e en el templo c o m e t í a n 

E r a n aquellas vestales 

Llevadas á quemar v i v a s . 

A s í de amor fueles dado 

Gozar la inefable d i c h a , 

Pasando á esposas y m a d r e s 

Del Sol las sacerdotisas. 

J I C O T E N C A L . . 

Dispersas v a n por los c a m p o s 

L a s tropas de M o c t e z u m a , 

D e sus dioses l a m e n t a n d o 

E l poco favor y a y u d a . 

Mientras ceñida la f r e n t e 

D e azules y blancas p l u m a s , 

Sobre un palanquín de o r o 

Q u e finas perlas d i b u j a n , 

T a n brillante que la v i s t a , 

Heridas del so l , d e s l u m h r a n , 

E n t r a glorioso en T l a s c a l a 

E l joven que de ellas t r i u n f a . 

Himnos le dan de v i c t o r i a 

Y de aromas le p e r f u m a n 

Guerreros que le r o d e a n , 

Y el pueblo que le c i r c u n d a , 

A que contestan a legres 

Trescientas v í rgenes p u r a s . 

« B a l d ó n y afrenta al v e n c i d o , 

L o o r y g lor ia a l q u e tr iunfa .» 

H a s t a la espaciosa plaza 

L l e g a , donde le saludan 

L o s ancianos senadores, 

Y gracias m i l le t r ibutan. 

Mas ¿por qué veloz el héroe , 

A t r e p e l l a n d o la t u r b a , 

D e l pa lanquín salta y vuela 

C u a l r a y o que el éter surca? 

E s , que y a del caracol 

Q u e por los val les r e t u m b a , 

Á los prisioneros m u e r t e 

E l eco sonante anuncia . 

Suspende á lo lejos hórr ida 

L a h o g u e r a su l l a m a fú lg ida 

D e h u m a n a s v íc t imas ávida 

Q u e bajan sus frentes mustias. 

L l e g a : los suyos al ver le 

C a m b i a n en placer la furia 

Y de las enhiestas picas 

V u e l v e n al suelo las puntas. 

« Perdón » e x c l a m a , y arroja 

S u c o l l a r : los brazos cruzan 

A q u e l l o s míseros seres 

Q u e v i d a por él disfrutan. 

« T o r n a d á M é j i c o , esc lavos: 

N a d i e vuestra m a r c h a turba 

Y decid á vuestro a m o , 

V e n c i d o ya veces m u c h a s , 

Q u e el j o v e n Jicotencal 

Crueldades como él no usa, 

N i con sangre de caut ivos 

A s e s i n o el suelo inunda. 

Q u e el cacique de Tlasca la 

N i bat ir ni q u e m a r gusta 

T r o p a s dispersas é inermes , 

S i n o con armas y juntas . 

Q u e a r m e flecheros más bravos 

Y m e encontrará en la l u c h a , 



C o n sólo una pica mía 

P o r cada trescientas suyas; , 

Q u e t e m a el d ía funesto 

Q u e m i enojo al p u n t o s u b a : 

E n t o n c e s ni sobre el trono 

S u v ida estará segura. 

Y q u e si los puentes corta • 

P o r q u e n o v a y a en su busca, 

C o n cráneos de sus guerreros 

Calzada haré en la laguna.» 

D i j o y marchóse a l banquete 

D o está la nobleza j u n t a 

Y el néctar de las palmeras 

E n t r e Víctores se apura. 

S i e m p r e vencedor después 

V i v i ó l leno de fortuna ; 

M a s como sobre la t ierra 

N o h a y dicha estable y segura , 

V i n i e r o n atrás los t iempos 

Q u e ecl ipsaron su v e n t u r a , 

Y" fué tan triste su muerte 

Q u e a u n h o y se ignora la t u m b a 

D e aquel ante c u y a c lava 

Barreada de aureas puntas 

H u y e r o n despavoridas 

L a s tropas de M o c t e z u m a . 

L A F L O R D E L A C A Ñ A . 

L E T R I L L A . 

Y o vi u n a veguera 

T r i g u e ñ a tostada, 

Q u e el sol envidioso 

D e sus lindas gracias, 

Ó quizá ba jando 

D e su esfera sacra 

P r e n d a d o de e l la , 

L e q u e m ó la cara 

Y es t ierna y modesta , 

C o m o cuando saca 

S u s primeros tilos 

— L a flor de la caña. 

L a ocasión pr imera 

Q u e la v ide estaba 

D e blanco vestida 

C o n cintas rosadas; 

L l e v a b a una gorra 

D e bril lante paja , 

Q u e te j ió ella misma 

C o n sus manos castas, 

Y una h e r m o s a p luma 

T e n d i d a , canaria , 

Q u e el v i e n t o mecía 

— C o m o flor de caña. 

S u acento es d i v i n o , 

S u s labios de g r a n a , 

S u cuerpo gracioso, 

L i g e r a su p l a n t a ; 

Y las rubias hebras 

Q u e á la merced vagan 

D e l céfiro, bri l lan 

D e perlas ornadas , 

C o m o con las gotas 

Q u e destila el a lba , 

Candorosa ríe 

— L a flor de la caña, 

E l D o m i n g o antes 

D e S e m a n a S a n t a , 

A l salir de misa 

L e entregué una c a r t a , 

Y en ella unos versos 

D o n d e le j u r a b a 

Mientras exist iera 

S i n doblez amarla. 

T e m b l a n d o t o m ó l a , 

D e pudor ve lada 



C o m o con la nieve 

— L a flor de la caña. 

Habléla en el baile 

L a noche de P a s c u a , 

Púsose e n c e n d i d a , 

Descogió su manta 

Y sacó del seno 

Confusa y turbada, 

U n a petaquil la 

D e colores varias. 

D i ó m e l a a l descuido, 

Y al examinar la 

H e v is to q u e es h e c h a 

— C o n flores de caña . 

E n ella h a y un r i z o 

Q u e no lo trocara 

P o r todos los tronos 

Q u e en el m u n d o h a y a ; 

U n tabaco puro 

D e M a n i c a r a g u a 

Q u e ajusta la capa, 

Y en lugar de tripa 

L e encontré una c a r t a , 

P a r a mí más bel la 

— Q u e la flor de c a ñ a , 

N o h a y ficción e n ella 

S i n o estas palabras: 

« Y o te quiero t a n t o 

C o m o tú m e amas.» 

E n una rel iquia 

D e rásete, b lanca, 

A l cuel lo c o n m i g o 

L a tra igo c o l g a d a , 

Y su tacto q u e m a , 

C o m o el sol q u e abrasa 

E n J u l i o y A g o s t o 

— L a flor de la c a ñ a . 

Y a no m e es pos ib le 

D o r m i r sin besarla; 

Y mientras q u e v i v a 

N o pienso dejarla. 

V e g u e r a preciosa 

D e la tez tostada, 

T e n piedad del triste 

Q u e tanto te a m a ; 

M i r a que no puedo 

V i v i r de esperanzas, 

S u f r i e n d o v a i v e n e s 

— C o m o flor de caña. 

Juro q u e en m i pecho 

C o n toda eficacia 

G u a r d a r é el secreto 

D e nuestras dos a l m a s ; 

N o diré á n i n g u n o 

Q u e es tu n o m b r e I d a l i a , 

Y si m e p r e g u n t a n 

L o s que saber ansian 

Q u i é n es m i v e g u e r a , 

D i r é que te l lamas 

P o r dulce y honesta 

— L a flor de la caña. 

Á L A S E Ñ O R A D O Ñ A M A R Í A D E L A S M E R C E D E S 

S A N T A C R U Z Y M O N T A L V O , C O N D E S A D E M E R L Í N . 

«A una sola voz suya, á una mirada 

Apaga Jove el iracundo rayo, 

Depone Marte la sangrienta espada.» 

Q u i n t a n a . 

Salve , deidad del n u e v o m u n d o ; salve 

Á tu preclara cuna, 

Á tu nombre, á t u magia irresistible, 

Á t u v o z dulce, armónica y sensible, 

C u y o m e n o r caut ivo es la fortuna. 



S a l v e á mi patria, que nacer te viera, 

A quien tan puros plácemes arrancas, 

C o m o el disco genial de rosas blancas 

Q u e c ircunda t u negra cabellera. 

D e mis lares honor , y o te b e n d i g o ; 

B e n d i g o el astro pío que a l u m b r a b a 

T u feliz nacimiento. 

B e n d i g o de tornar el pensamiento 

A t u país natal, que ver te ansiaba. 

Y aun á las verdes olas q u e rompía 

A l í g e r o el bajel , cuando impetuoso 

T e s o r o tanto á C u b a c o n d u c í a , 

D e los mares hendiendo el cauce undoso, 

L a s bendice también el a l m a mía. 

T u rostro m i x t o de azucena y grana, 

V e l a d o en majestad y esplendor bril la 

C u a l de V e n u s el astro en la mañana, 

C u a n d o el alba con perlas engalana 

E l vasto eden de la sin par A n t i l l a : 

D e la A n t i l l a fecunda q u e te adora, 

Y n o bien galas por tu v u e l t a viste, 

C u a n d o presagia querel losa y triste 

Q u e á partir v a s , y ant ic ipada l lora. 

¡Vas á part ir! ¿ P o r qué tan presto, bella, 

D e l américo m a r á la señora 

Desampara t u huel la? 

¿ N o te ac lamó su más br i l lante estrella? 

T e dió sus dones a l nacer, ¿y ahora 

N o hal la placer tu corazón en ella? 

E n ella q u e de lirios y azahares 

F o r m ó el aura balsámica q u e aspiras; 

E l fuego y bri l lantez está en tus ojos 

D e su luciente sol; son sus c laveles 

B r e v e s trasuntos de tus labios rojos, 

D e su cielo t u risa, y el acento 

C o n que leda extasiar sabes las a lmas, 

E s abreviado en tu meloso al iento 

La voz de sus arroyos y sus palmas (i). 

D e sus palmas que, a l ver te en la ribera 

D e l A l m e n d a r fecundo, 

C l a m a r o n impelidas 

D e l céfiro sutil que las meciera: 

«¡Salve , C o r i n a del moderno m u n d o , 

Á quien h o y electrizas hechicera; 

T o d o es cubano e n ti; salve, h a b a n e r a ! » 

¿ Á n g e l de S a n t a C r u z y las olvidas? 

¿Sorda serás á sus dolientes quejas? 

¿Quién, ornato en las fiestas más lucidas 

D e la H a b a n a será si tú te alejas? 

¿Pues qué, C a m a j u a n í , c u y a vert iente 

E n nada cede á la hipocrenea f u e n t e ; 

E l S a g u a hondisonoso 

Q u e del alto E s c a m b r a y nace á las p lantas ; 

Mostrando á sus riberas flores tantas 

C o m o arrastra en su fondo arenas de oro; 

E l A g a b a m a undoso, 

Y el C a u t o di latado y caudaloso 

Q u e de g igantes pinos se corona, 

M e n o s t u pecho generoso est ima, 

Q u e el nebuloso c l i m a 

D o n d e corren el S e n a y el G a r o n a ? 

¿ P o r qué temer el tropical estío? 

G ó z a t e en este sol resplandeciente, 

Q u e así es t u corazón, subl ime, ardiente , 

Y así es también el entusiasmo mío. 

S i e m p r e apacible y transparente el cielo, 

B a ñ a d o el aire por la brisa pura, 

S i e m p r e del mar serena la l lanura, 

( i ) H e r e d i a . 

TOMO II . 6 



S i e m p r e de flores a l fombrado el suelo, 

¿ N o te deciden á fijar t u estancia 

E n la ígnea zona q u e t u estirpe aprecia? 

¿ E s más diáfano el cielo de la Francia? 

¿Son más bellos los campos de Lutec ia? 

¿Lauros vas á buscar? T i e n d e la m a n o ; 

Señálame á la bóveda azulada ; 

A una sola voz tuya, á una mirada, 
Harás que al sacro templo de M e m o r i a 

L a s alas de oro rebatiendo suba, 

T r a y é n d o t e a l v o l v e r una de g l o r i a , 

A u n q u e h a y sabanas de laurel en Cuba. 

«Tente , i luso cantor; no es el deseo 

D e lucir en bri l lantes reuniones 

E l que m e impele á repasar los mares, -

Ni y o desdeño los paternos lares 

P o r lucir de París en los salones. 

L a más noble de todas las pasiones, 

E l amor m a t e r n a l , el que m e hiciera 

V o l a r también á la Siberia fría, 

E s quien mi ausencia próxima reclama ; 

Pasión eterna , y de tan gran val ía 

P o r el fulgor de su d iv ina l l a m a , 

Q u e ni la puede m i n o r a r la f a m a , 

N i la alcanza á pintar la poesía.» 

— ¡ P o r tus h i j o s ! A d i ó s , parte y perdona; 

Busca en el cielo un lauro inmarces ib le , 

P o r q u e hal lar en la tierra es i m p o s i b l e , ' 

A tan alta v i r tud digna corona. 

¡ P a r t e ! no t e m a s , y a u n q u e el P o n t o fiero 

V e n g a la nave á combat i r , levanta 

T u voz d iv ina en tono lastimero ; 

O u e la furia del l íquido e lemento 

T o r n a r á s en letárgico d e s m a y o , 

Y verás á t u cántico doliente 

Soltar N e p t u n o el heridor t r i d e n t e , 

Apagar Jove el iracundo rayo. 

L l e g a felice, y a l pisar la p laya 

Q u e te espera de E u r o p a al m e d i o d í a , 

C i ñ e á tus hi jos en fraterno lazo ; 

Después del santo materna l abrazo , 

O t r o s les da que C u b a les envía, 

Y no olvides j a m á s t u patria a m a d a , 

E s t a tierra de paz y de v e n t u r a , 

A n t e c u y a beldad i n m a c u l a d a 

S u antorcha apaga la discordia i m p u r a , 

Depoyie Marte la sangrienta espada. 

¡ V a s á part ir , y para siempre acaso! 

V a s á lucir del mar á la otra p a r t e , 

P e r o t u n o m b r e en la cubana historia 

Se esculpirá con letras diamantinas. 

Y a q u e el hado nos veda contemplarte , 

-Gozaremos al menos la m e m o r i a 

D e tus mágicas gracias peregr inas; 

Y saboreando del placer la c o p a , 

C o n noble orgul lo contestar podremos 

A los artistas de la culta E u r o p a : 

«Si al S e r S u p r e m o conceder no p l u g o 

A la patria dichosa de V a r e l a 

U n V i r g i l i o , un B y r o n , un V í c t o r H u g o , 

C u a n d o el acento m á g i c o resuena 

D e la noble Merlin, y su laureada 

F r e n t e se ostenta de atract ivos l lena, 

N i al T á m e s i s , ni al P o debemos nada; 

N a d a tenemos que e n v i d i a r al S e n a ! 

! 

P L E G A R I A Á D I O S . 

S e r de inmensa b o n d a d , Dios poderoso, 

A vos acudo en mi dolor v e h e m e n t e : 

E x t e n d e d vuestro brazo o m n i p o t e n t e ; 

R a s g a d de la c a l u m n i a el ve lo odioso 



Y arrancad este sello ignominioso 

C o n que el m u n d o m a n c h a r quiere mi f rente . 

R e y de los reyes , Dios de mis abuelos, 

V o s solo sois m i defensor, Dios mío; 

T o d o lo puede quien al mar sombrío 

Olas y peces d i o , l u z á los cielos, 

F u e g o al sol , g i ro al aire, al N o r t e h i e l o s , 

V i d a á las p lantas , m o v i m i e n t o al río. 

, T o d o lo podéis v o s , todo fenece 

O se reanima á vuestra v o z sagrada; 

F u e r a de vos, S e ñ o r , el todo es n a d a , 

Q u e en la insondable eternidad p e r e c e ; 

Y aun esa misma nada os obedece , 

P u e s de ella fué la h u m a n i d a d creada. 

Y o no os puedo e n g a ñ a r , Dios de c lemencia, 

Y pues vuestra eternal sabiduría 

V e al través d e mi cuerpo el a lma m í a 

C u a l del aire á la clara transparencia, 

Estorbad que h u m i l l a d a la inocencia 

Bata sus pa lmas la c a l u m n i a impía. 

M a s si cuadra á tu suma omnipotenc ia 

Q u e y o perezca cual m a l v a d o i m p í o 

Y que los hombres m i cadáver frío 

U l t r a j e n con m a l i g n a complacencia , 

S u e n e tu v o z y acabe m i existencia; 

Cúmplase en m í t u vo luntad, D i o s mío. 

D.A GERTRUDIS GÓMEZ DE A V E L L A N E D A . 



G E R T R U D I S G Ó M E Z D E A V E L L A N E D A . 

Á L A P O E S Í A . 

¡ O h , tú del a l to cielo 

Precioso don, a l h o m b r e concedido! 

¡ T ú , de mis penas í n t i m o consuelo, 

D e mis placeres m a n a n t i a l querido! 

¡ A l m a del orbe, ardiente Poesía , 

D i c t a el acento de la lira m í a ! 

Díctalo, sí; q u e enciende 

T u a m o r m i seno, y sin cesar ansio 

L a poderosa v o z — q u e espacios h i e n d e — 

P a r a aclamar t u excelso poderío; 

Y en la naturaleza augusta y bella 

Buscar , seguir y señalar t u huel la . 

¡ M i l veces desgraciado 

Q u i e n — a l f u l g o r de t u hermosura c i e g o — 

E n su a lma inerte y corazón helado 

N o abriga un r a y o de t u dulce f u e g o ! 

Q u e es el m u n d o , sin ti, t emplo vacío, 

Cie los sin c lar idad, cadáver frío. 

M a s y o doquier te m i r o ; 

Doquier e l a lma, es tremecida , siente 

T u inf lujo inspirador. E l g r a v e g i ro 



D e la pál ida luna, el re fu lgente 

T r o n o del sol, la tarde, la alborada 

T o d o me habla de t i con voz cal lada. 

E n c u a n t o a m a y admira 

T e hal la m i mente . S i huracán v i o l e n t o 

Z u m b a , y levanta al mar, b r a m a n d o de ira; 

Si con r u m o r responde soñoliento 

P lác ido arroyo al aura que suspira 

T ú alargas para mí cada sonido 

Y me explicas su místico sentido. 

A l férv ido v e r a n o , 

A la apacible y dulce pr imavera, 

A l g r a v e o t o ñ o y al inv ierno cano 

M e embel lece t u m a n o l isonjera: 

Q u e alcanzan, si los p intan tus colores, 

Calor el hielo, eternidad las flores. 

¿ Q u é á t u dominio inmenso 

N o sujetó el Señor? E n c u a n t o existe 

Hal lar t u l e y y tus misterios p ienso: 

E l universo t u ropaje viste, 

Y en su c o n j u n t o a r m ó n i c o demuestra 

Q u e tú guiaste la hacedora diestra. 

¡ H a b l a s ! T o d o r e n a c e ; 

T u creadora v o z los y e r m o s puebla; 

Espac ios no h a y que t u poder no enlace; 

Y rasgando del t iempo la t iniebla, 

D e lo pasado al descubrir rüinas, 

C o n t u m á g i c a voz las i luminas. 

P o r t u acento apremiados, 

L e v á n t a n s e del fondo del olvido, 

A n t e t u tr ibunal , siglos pasados; 

Y el fal lo q u e p r o n u n c i a s — t r a n s m i t i d o 

P o r una y otra edad en rasgos de o r o -

Eterniza su gloria ó su desdoro. 

T u genio independiente 

R o m p e las sombras del error grosero; 

L a verdad preconiza; de su frente 

V e l a con flores el rigor severo; 

D á n d o l e al pueblo, en bellas creaciones, 

D e saber y v i r tud santas lecciones. 

T u espíritu subl ime 

E n n o b l é c e l a lid; tu épica t rompa 

Br i l lo eternal en el laurel i m p r i m e ; 

A l t r iunfo presta inusitada p o m p a ; 

Y los i lustres hechos q u e proc lama 

F a t i g a son del eco de la fama. 

M a s si entre g a y a s flores 

Á la beldad consagras tus acentos; 

S i retratas los t ímidos amores; 

Si enalteces sus rápidos contentos; 

Á despecho del t iempo, en t u s anales 

Beldad, placer y a m o r son inmortales . 

A s í en el m u n d o suenan 

Del a m a n t e P e t r a r c a los g e m i d o s ; 

L o s siglos con sus cantos se enajenan; 

Y unos tras o t r o s — d e su amor movidos 

V a n de V a l c l u s a á d e m a n d a r a l aura 

E l dulce n o m b r e de la dulce L a u r a . 

¡ O h ! N o orgul losa aspiro 

Á conquistar el lauro re fu lgente 

Q u e h u m i l d e acato y entusiasta a d m i r o 

D e tan gran v a t e en la inspirada f rente: 

N i a m b i c i o n a n mis labios j u v e n i l e s 

E l c larín sacro del cantor de A q u i l e s . 

N o tan ilustres huel las 

S e g u i r es dado á m i insegura planta 

M a s — a b r a s a d a al fuego que d e s t e l l a s — 

¡ O h genio b i e n h e c h o r ! á t u ara santa 



M i pobre o f r e n d a estremecida e l e v o , 

Y una sonrisa á d e m a n d a r m e atrevo. 

C u a n d o las frescas galas 

D e m i lozana j u v e n t u d se l leve 

E l ve loz t i e m p o en sus potentes a las , 

Y h u y a n m i s d ichas como el h u m o l e v e , 

Serás a ú n m i sueño l isonjero, 

Y veré h e r m o s o t u favor pr imero. 

D a m e q u e p u e d a entonces, 

¡ V i r g e n de p a z , s u b l i m e Poesía ! 

N o t r a n s m i t i r en mármoles n i en bronces 

C o n rasgos t u y o s la m e m o r i a m í a ; 

Só lo a r r u l l a r , c a n t a n d o , mis pesares, 

Á la sombra fe l iz de tus altares. 

Á L A M U E R T E D E L C E L E B R E P O E T A C U B A N O 

DON J O S É M A R Í A D E H E R E D I A . 

Le poète est semblable aux oiseaux de passage, 

Qui ne batisent point leur nid sur le rivage. 

L a m a r t i n e . 

V o z pavorosa e n f u n e r a l l a m e n t o 

Desde los mares d e m i patria v u e l a 

Â las playas de I b e r i a ; t r is temente 

E n son confuso la di lata el v i e n t o ; 

E l dulce c a n t o en mi g a r g a n t a h ie la , 

Y sombras de d o l o r v iste á m i m e n t e . 

¡ A y ! que esa v o z do l iente , 

C o n que su p e n a A m é r i c a denota 

Y en estas p l a y a s lanza el O c é a n o , 

« M u r i ó , p r o n u n c i a , e l férv ido patriota » 

« M u r i ó , r e p i t e , el t rovador cubano » ; 

Y u n eco triste en lontananza g i m e , 

« ¡ M u r i ó el cantor del N i á g a r a s u b l i m e ! » 

¿ Y es v e r d a d ? ¿ Y es verdad? ¿ L a m u e r t e impía 

A p a g a r pudo con su soplo helado 

E l generoso corazón del v a t e , 

D o tanto f u e g o de entusiasmo ardía? 

¿ N o y a en amor se e n c i e n d e , ni ag i tado 

D e la santa v i r t u d a l n o m b r e late? 

B i e n cual cede al embate 

D e l aqui lón sañoso el roble e r g u i d o , 

A s í en la fuerza de su edad lozana 

F u é por el fal lo del destino herido 

A s t r o eclipsado en su pr imer m a ñ a n a , 

Sepúl tanle las sombras de la m u e r t e , 

Y en l u t o C u b a su placer convierte. 

_ ¡ P a t r i a ! ¡ N u m e n fe l i z ! ¡ N o m b r e d i v i n o ! 

¡ Idolo puro de las nobles a l m a s ! 

¡ O b j e t o dulce de su eterno a n h e l o ! 

Y a e n m u d e c i ó tu cisne peregrino 

¿ Q u i é n cantará tus brisas y tus p a l m a s , 

T u sol de f u e g o , t u br i l lante cielo ? 

O s t e n t a , s í , tu d u e l o , 

O u e en ti rodó su venturosa cuna. 

P o r t i c lamaba en el destierro i m p í o , 

Y h o y condena la pérfida fortuna 

A suelo extraño su c a d á v e r f r í o , 

D o tus arroyos, ¡ a y ! con su m u r m u l l o 

N o darán á su sueño blando arrul lo. 

¡ S i lenc io ! de sus hados la fiereza 

N o recordemos en la t u m b a helada 

Q u e lo defiende de la injusta suerte. 

Y a recl inó su lánguida cabeza 

— D e genio y desventuras a b r u m a d a — 

E n el i n m ó v i l seno de la muerte . 

¿ Q u é importa al p o l v o inerte , 



Q u e torna á su e l e m e n t o primit ivo, 

S e r en este lugar ó en otro h o l l a d o ? 

¿ Y a c e con él el p e n s a m i e n t o a l t i v o ? . 

Q u e el v u l g o de los h o m b r e s , asombrado 

Tiemble a l alzar la eternidad su velo-

M a s la patria del genio está en el cielo. 

A l l í j a m á s las tempestades braman, 

N i roba al sol su l u z la n o c h e obscura 

N i se conoce de la t ierra el l loro ' 

A l l í el amor y la v i r tud proclaman 

Espír i tus vest idos de luz pura 

Q u e cantan el Hosanna e n arpas de oro. 

A l l í el raudal sonoro 

Sin cesar corre de aguas misteriosas, 

Para apagar la sed q u e enciende al a lma ; 

— S e d q u e en sus fuentes p o b r e s , cenagosas 

N u n c a este m u n d o satisface ó c a l m a . — 

A l l í j a m á s la g lor ia se m a n c i l l a , 

Y eterno el sol de la jus t ic ia brilla. 

¿ Y q u é , a l dejar la v i d a , deja el h o m b r e 

E l a m o r inconstante; la esperanza, 

E n g a ñ o s a visión que lo extravía ; 

T a l vez los vanos ecos de un renombre 

Q u e con desvelos y dolor alcanza ; 

E l ment ido poder ; la amistad fría; 

Y el venidero día 

— C u a l el que expira b r e v e y p a s a j e r o -

A l abismo corriendo del o l v i d o 

Y el p lacer , cual r e l á m p a g o l igero , 

D e tempestades y p a v o r seguido....'. 

Y m i l proyectos que medita á solas, 

F u n d a d o s , ¡ay! sobre agitadas olas? 

D e verte u f a n o , en el umbral del m u n d o 

E l á n g e l de la hermosa poesía 

T e alzó en sus brazos y encendió tu mente-

Y ora lanzas, H e r e d i a , el barro i n m u n d o ' 

Q u e tu subl ime espíritu o p r i m í a , 

Y en alas vuelas de t u genio ardiente. 

N o m á s , no más la m e n t e 

Dest ino tal nuestra ternura c i e g a , 

N i la i m p o r t u n a queja al c ielo suba 

¡ M u r i ó ! Á la t ierra su despojo e n t r e g a , 

S u espíritu al S e ñ o r , su g lor ia á C u b a ; 

¡ Q u e el g e n i o , c o m o el s o l , l lega á su ocaso, 

D e j a n d o un rastro fú lg ido su paso! 

E L G E N I O P O É T I C O . 

Á MI R E S P E T A B L E AMIGO EL EXCMO. SR. D. JUAN NICASIO G A L L E G O . 

P a r e c e , bri l la, pasa la h e r m o s u r a , 

C u a l flor que nace y muere en la m a ñ a n a ; 

S o m b r a es el m a n d o , sueño la v e n t u r a , 

H u m o y escoria la grandeza h u m a n a ; 

L a s moles de arrogante arqui tectura , 

C o n que su n o m b r e en ensalzar se afana , 

V o r a z el t i e m p o — q u e incesante v u e l a — 

C o n la huesa del pobre las nivela. 

Ceden al peso de tan férrea mano 

T o r r e s soberbias, cúpulas doradas 

¡ L o s m o n u m e n t o s del poder h u m a n o 

Y a escombros son y ruinas mut i ladas! 

D e Menf is y P a l m i r a en polvo vano 

Se dispersan las glorias olvidadas; 

¡ Y de la a n t i g u a Grec ia los prodigios 

D e j a n apenas débiles v e s t i g i o s ! 

P i é l a g o sin riberas ni reposo , 

H i n c h a d o de perennes tempestades , 

S i g u e el t iempo su curso impetüoso 



Siempre t r a g a n d o y v o m i t a n d o edades. 

A su impulso cediendo poderoso, 

E n desiertos se truecan las c iudades , 

Y leyes , ara , p ú r p u r a y d iadema 

S e h u n d e n a l fa l lo de su l e y suprema. 

T o d o sucumbe á la eternal mudanza; 

P o r ley universa l todo perece ; 

E l genio sólo á eternizarse a lcanza , 

Y como el sol e terno resplandece. 

A l porvenir su pensamiento lanza , 

Q u e con el p o l v o de los siglos crece , 

Y en las alas del t i e m p o suspendido , 

V u e l a sobre las s imas del olvido. 

L a g lor ia de M a r ó n el orbe llena; 

A u n suspiramos con Petrarca a m a n t e ; 

A u n v i v e M i l t o n , y su voz resuena 

E n su querube a r m a d o de d iamante . 

R a s g a n d o nubes de los t iempos, t ruena 

E l rudo verso del terrible Dante, 

Y desde el P o n t o hasta el confín Ibero, 

R e t u m b a el eco del c larín de H o m e r o . 

A u n conservan las Musas cual tesoro 

L a inspiración de Sófocles profundo, 

Y ornado de su t r á g i c o decoro 

S e alza Racine, a d m i r a c i ó n del m u n d o 

A u n nos arranca Shakespeare el l loro; 

A u n nos c a u t i v a Calderón fecundo; 

Q u e la palabra a u g u s t a del poeta 

¡ A la ley de m o r i r no está sujeta! 

Pontí f ice fel iz de la belleza, 

E n c u y o amor p u r í s i m o se enciende, 

E l d o m i n a del v u l g o la rudeza, 

Y con soplo i n m o r t a l su cul to extiende. 

L e enseña arcanos m i l naturaleza, 

Y otra rústica voz , q u e él solo ent iende; 

Porque , huésped del m u n d o intel igible, 

V i v e con lo existente y lo posible. 

D e cuantos seres, de su ingenio hechura , 

D i v i n i z ó la gr iega fantasía, 

Y al n o m b r e excelso de deidad más pura 

Desparecieron del O l i m p o un día, 

T a n sólo el cu l to inext inguib le dura 

D e l n u m e n de la hermosa poesía. 

E n cuyas aras el incienso h u m e a 

P o r cuanto c iñe el m a r y el sol otea. 

¡ M i l veces venturoso, i lustre a m i g o . 

Q u i e n c o m o t ú merece sus favores, 

Y del lauro que ostentas y b e n d i g o 

S e adorna con divinos resplandores! 

B i e n que de le jos , tus pisadas sigo, 

L l e v a n d o a l ara mis h u m i l d e s flores, 

Y al escuchar los ecos de tu fama, 

S i e n t o que act iva emulación m e inflama. 

Á E L . 

E n la aurora l isonjera 

D e mi j u v e n t u d florida, 

E n aquella edad primera 

— B r e v e y dulce pr imavera . 

D e tantas flores v e s t i d a — 

R e c u e r d o q u e cierto día 

V a g a b a con lento paso 

P o r una floresta umbría, 

M i e n t r a s que el sol descendía 

Melancól ico á su ocaso. 

M i a l m a — q u e el c a m p o e n a j e n a — 

Se agitaba en v a g o anhelo, 



Y en aquella hora serena 

— D e místico encanto l lena 

Bajo del tórrido c i e l o — 

M e pareció que el sinsonte 

Q u e sobre el nido piaba; 

Y la luz q u e acariciaba 

L a parda cresta del m o n t e , 

C u a n d o apacible expiraba; 

Y el céfiro, q u e al capul lo 

Suspiros daba f u g a z ; 

Y del arroyo el m u r m u l l o , 

Q u e acompañaba el arrul lo 

D e la paloma torcaz; 

Y de la o v e j a el balido, 

Y el cántico del pastor, 

Y el soñoliento r u m o r 

D e l r a m a j e estremecido 

¡ T o d o m e h a b l a b a de a m o r ! 

Y o — t e m b l a n d o de e m o c i ó n — 

E s c u c h é concento tal, 

Y en cada palpitación 

C o m p r e n d í que el corazón 

L l a m a b a á un ser ideal. 

E n t o n c e s ¡ah! de repente, 

— N o c o m o sombra de u n sueño 

S i n o v i v o , amante , a r d i e n t e — 

Se presentó ante mi mente 

E l q u e era su i g n o t o dueño. 

Ref le jaba su mirada 

E l azul del cielo h e r m o s o ; 

N o cual bril la en la alborada, 

S ino en la tarde, esmaltada 

P o r tornasol misterioso. 

N i hercúlea talla tenía; 

M a s e s b e l t o — c u a l la p a l m a — 

S u a l t iva cabeza erguía, 

Q u e alumbrada parecía 

P o r resplandores del a lma. 

Y o , en profundo a r r o b a m i e n t o , 

D e su hál i to los olores 

C o g í en las alas del v iento , 

Mezc lado con el a l iento 

D e las balsámicas flores; 

Y hasta su voz percibía 

— L l e n a de extraña d u l z u r a — 

E n toda aquel la armonía 

C o n que el campo despedía 

D e l astro rey la luz pura . 

¡ O h a l m a ! di : ¿quién era aquel 

F a n t a s m a amado y sin nombre? 

¿ U n genio? ¿ U n ángel? ¿ U n hombre? 

¡ A h , lo sabes! era ÉL: 

Q u e . s u poder no te asombre. 

V o l a b a n los años y y o v a n a m e n t e 

B u s c a n d o seguía mi h e r m o s a visión 

M a s dió al fin la h o r a ; bril lar v i t u frente: 

Y « e s él», dijo al p u n t o m i fiel corazón. 

P o r q u e era, no h a y d u d a , t u i m a g e n querida 

— Q u e el a lma inspirada logró a d i v i n a r — 

A q u e l l a q u e en alba feliz de mi vida 

M i r é p a r a nunca poderla olvidar . 

P o r ti fué mi dulce suspiro pr imero; 

P o r ti m i constante, secreto anhelar 

Y en balde el dest ino—mostrándose fiero— 

T e n d i ó entre nosotros las olas del mar. 



B u s c a n d o aquel m u n d o q u e en sueños veía , 

Surcólas un t iempo va l iente C o l ó n 

P o r t i — s u e ñ o y m u n d o del ánima mía — 

T a m b i é n y o h e surcado su i n m e n s a extensión. 

Q u e no tan exacta la a g u j a al mar ino 

Señala el lucero que lo h a de guiar , 

C u a l fija m i m e n t e marcaba el camino 

D o hal lar de mi v ida la estrella polar. 

Mas ¡ay! y o en mi patria conozco serpiente 

Q u e ejerce en las aves terr ible poder 

L a s mira, les lanza su soplo a trayente , 

Y al punto en sus fauces las hace caer. 

¿ Y quién no ha mirado g e n t i l mariposa 

S i g u i e n d o la l lama que la h a de abrasar? 

¿ Ó quién á la fuente no v i ó presurosa 

Correr á perderse sin n o m b r e en el m a r ? 

¡ Poder q u e me arrastras ! ¿Serás tú mi l lama? 

¿Serás mi océano? ¿Mi sierpe serás? 

¿Qué importa? M i pecho te acepta y te ama, 

Y a v ida, y a m u e r t e le a g u a r d e detrás. 

A la hoja q u e el v iento potente arrebata, 

¿De q u é le sirviera su r u m b o inquir ir? 

Y a la alce á las nubes, y a a l c ieno la abata, 

Volando, vo lando le habrá de seguir . 

A M O R Y O R G U L L O . 

I. 

L o s negros cabel los 

A l v iento tendidos, 

L o s ojos h u n d i d o s , 

M a r c h i t a la tez, 

H o y llora humi l lada 

L a hermosa María , 

E j e m p l o a lgún día 

D e a l t iva esquivez. 

S u pecho acongoja 

P r o f u n d o quebranto; 

N o al ivia su l lanto 

S u acerbo dolor; 

Q u e en triste abandono 

S u a m a n t e la deja, 

D e bronce á su queja, 

D e hielo á su ardor. 

E l alba tres veces 

H a v is to su pena, 

L a luna serena 

T r e s veces t a m b i é n ; 

Y lenta u n a hora 

T r a s otra h a seguido, 

S in que h a y a traído 

N i n g u n a á su bien. 

N i un punto la noche 

Sus ansias sosiega, 

Q u e el sueño le niega 

S u ef ímera paz; 

I n s o m n e á los v ientos 

L e s cuenta su historia... . 

G u a r d ó mi memoria 

S u canto fugaz . 

I I . 

« U n t iempo hollaba por a l fombra rosas; 

Y nobles vates, de mentidas diosas 



P r o d i g á b a n m e nombres; 

M a s yo , a l tanera, con orgul lo vano, 

C u a l águi la real al v i l gusano, 

C o n t e m p l a b a á los hombres.» 

« M i p e n s a m i e n t o — e n temerario v u e l o -

A r d i e n t e osaba d e m a n d a r al cielo 

O b j e t o á mis amores: 

Y si á la tierra con desdén volv ía 

T r i s t e mirada, m i soberbia impía 

Marchi taba sus flores.» 

« T a l vez por un m o m e n t o caprichosa 

E n t r e ellas revolé, cual mariposa, 

S in fijarme en n inguna; 

P u e s de míst ico bien siempre anhelante , 

C l a m a b a en vano, c o m o tierno infante ' 

Q u i e r e abrazar la luna.» 

« H o y , despeñada de la excelsa cumbre 

D o osé mirar del sol la ardiente l u m b r e 

Q u e fascinó mis ojos, 

C u a l hoja seca al raudo torbel l ino, 

C e d o a l poder del áspero destino...'.. 

¡ M e entrego á sus a n t o j o s ! » 

«Cobarde corazón, que e l nudo estrecho 

G i m i e n d o sufres, d i m e : ¿qué se h a h e c h o 

l u presunción al t iva? 

¿Qué mágico poder, en tal bajeza 

T r o c a n d o y a t u indómita fiereza, 

D e l ibertad te pr iva?» 

«¡Mísero esclavo de tirano dueño; 

T u glor ia fué cual mentiroso sueño,' 

Q u e con las sombras h u y e ! 

Di , ¿qué se hic ieron ilusiones tantas 

D e necia vanidad, débiles plantas 

Q u e el aqui lón destruye?» 

«En hora infausta á mi feliz reposo, 

¿ N o dijiste, soberbio y orgulloso: 

— O u i é n domará m i brío? 

¡Con.mi solo poder haré, si quiero, 

Mudar de r u m b o al céfiro l igero 

Y arder al m á r m o l f r í o ! — » 

«¡Funesta ceguedad! ¡Delir io insano! 

T e gritó la razón M a s ¡cuán en v a n o 

T e advirt ió tu locura! 

T ú misma te forjaste la cadena, « 

Q u e á servidumbre eterna te condena, 

Y á duelo y a m a r g u r a . » 

«Los lazos caprichosos que otros días 

— P o r p a s a t i e m p o — á tu placer tejías, 

F u e r o n de seda y oro: 

L o s q u e h o r a r inden tu va lor pr imero 

S o n eslabones de pesado acero, 

T e m p l a d o s con tu l loro.» 

« ¿ Q u é esperaste, ¡ a y de t i ! de un pecho helado, 

D e inmenso orgul lo y presunción hinchado, 

D e víboras nutrido? 

T ú — q u e anhelabas tan subl ime o b j e t o — 

¿Cómo al capricho de un mortal sujeto 

T e arrastras abatido?» 

«¿Con qué ve lo tu amor cubrió mis ojos, 

O u e por Acres t o m é duros abrojos 

Y por oro la arcilla? 

¡Del torpe e n g a ñ o mis rivales ríen, 

Y mis amantes, ¡ay! tal vez se engríen 

D e l y u g o q u e m e h u m i l l a ! » 

«¿Y tú lo sufres, corazón cobarde? 

¿ Y de t u s e r v i d u m b r e haciendo alarde, 

Quieres v e r en m i frente 

E l sello del amor q u e te devora? 



¡ A h ! velo, pues, y búrlese en buen h o r a 

D e m i baldón la gente .» 

«¡Salga del p e c h o — r e q u e m a n d o el l a b i o — 

E l caro n o m b r e , de mi orgul lo agravio, 

D e mi dolor sustento! 

¿Escri to no le ves en las estrellas 

Y en la l u n a apacible, que con ellas 

A l u m b r a el firmamento?» 

«¿No le oyes, de las auras al m u r m u l l o ? 

¿ N o le p r o n u n c i a — e n gemidor a r r u l l o — 

L a tórtola amorosa? 

¿ N o resuena en los árboles, que el v i e n t o 

H a l a g a con pausado m o v i m i e n t o 

E n esa selva hojosa?» 

« D e aquella fuente entre las claras l infas, 

¿ N o le art iculan invisibles ninfas 

Con eco lisonjero? 

¿ P o r qué callar el n o m b r e que te inf lama, 

S i aun el silencio t iene voz , que ac lama 

E s e n o m b r e que quiero? » 

« N o m b r e que un a lma l leva por d e s p o j o ; 

N o m b r e que excita con placer enojo, 

Y con ira ternura; 

N o m b r e más dulce q u e el pr imer car iño 

D e j o v e n madre al inocente niño 

Copia de su hermosura:» 

« Y más a m a r g o q u e el adiós postrero 

Q u e al suelo damos, donde el sol p r i m e r o 

A l u m b r ó nuestra v ida. 

N o m b r e que halaga y ha lagando m a t a ; 

N o m b r e q u e h i e r e — c o m o sierpe i n g r a t a — 

A l p.echo que le anida » 

«¡No, n o lo envíes, corazón, al labio! 

¡Guarda tu m e n g u a con silencio sabio! 

¡ G u a r d a , guarda t u m e n g u a ! 

¡Ca l lad t a m b i é n vosotras, auras , fuente , 

T r é m u l a s hojas, tórtola doliente, 

C o m o cal la mi lengua!» 

III . 

C o n un g e m i d o e n m u d e c i ó María . 

Y — d a n d o de rubor visible m u e s t r a — 

S u rostro, q u e el amor enardecía, 

C u b r i ó un m o m e n t o con su blanca diestra. 

Mas l u e g o se alza, y en su alt iva frente 

Y a la v ic tor ia del orgul lo miro, 

C u a l si del pecho su pasión ardiente 

L a n z a s e e n v u e l t a en el postrer suspiro 

C u a n d o á leve r u m o r — q u e entre la h ierba 

S u e n a — d e h u m a n a planta producido, 

E n medio de su orgul lo y saña acerba, 

L a despechada amante presta oídos 

¡Cuál late el corazón! ¡Con qué zozobra 

A q u e l r u m o r aproximarse escucha! 

¡ A m o r su cetro vaci lante cobra: 

E n v a n o la razón se esfuerza y lucha! 

¡ É l es! ¡ A l l í está y a ! C l a m a el o r g u l l o : 

— T e n t e y escucha mis acentos: ¡ t e n t e ! — 

M a s piérdese su voz , cual el m u r m u l l o 

D e h u m i l d e arroyo al ruido del torrente; 

Q u e cuando amor tan imperioso gri ta , 

R a z ó n y orgul lo á su placer sofoca, 

Y al corazón turbado precipita, 

C u a l bajel sin t i m ó n , de roca en roca. 



¡ E l es! ¡ A l l í está y a ! Desdén, ausencia, 

T o d o lo olvida la infel iz María; 

Q u e al verse de su a m a d o en la presencia, 

L a noche se convier te en c laro día. 

¡Feliz si en pos de la fatal quimera, 

Q u e hora la i n u n d a en célico contento, 

A l despertar del sueño no la espera 

Desencanto m a y o r , m a y o r tormento! 

¡Fel iz si de su orgul lo la m e m o r i a . 

N o turba más su pecho sojuzgado! 

¡Fel iz si en el sepulcro de su gloria 

S u amor t a m b i é n no deja sepultado! 

S O N E T O . 

IMITANDO UNA ODA DE SAFO. 

¡Fel iz quien j u n t o á ti por ti suspira! 

¡Quien o y e el eco de tu voz sonora! 

¡ Q u i e n el h a l a g o de t u risa adora 

Y el b lando aroma de tu al iento aspira! 

V e n t u r a t a n t a — q u e envidioso a d m i r a 

E l querubín que en el empíreo m o r a — 

E l a l m a t u r b a , al corazón devora, 

Y el torpe a c e n t o , a l expresarla, expira. 

A n t e mis ojos desparece el mundo, 

Y por mis venas circular l igero 

E l fuego siento del amor profundo. 

T r é m u l a , en v a n o resistirte quiero 

D e ardiente l lanto m i mej i l la inundo, 

¡ D e l i r o , g o z o , te bendigo y muero! 

L A V E N G A N Z A . 

INVOCACIÓN Á LOS ESPÍRITUS DE LA NOCHE. 

¡Cal lados hi jos de la noche lóbrega! 

¡Espír i tus a m a n t e s del pavor, 

Q u e la v e n g a n z a al imentáis recóndita, 

Y esfuerzo dais al c r i m i n a l a m o r ! 

¡ N ú m e n e s mudos de asechanzas pérfidas, 

Protectores del odio y la traición, 

Q u e disipáis vaci laciones tétricas 

De flojo m i e d o y necia compasión! 

L o s que en las selvas solitarias, lúgubres, 

Dais al bandido el rápido puñal , 

Y los gemidos sofocáis inúti les 

D e l q u e á su g o l p e s u c u m b i ó morta l ! 

¡Ministros del error! ¡del cr imen súbditos! 

¡ A t e n d e d ! ¡a tended! ¡vo lad! ¡ v o l a d ! 

Q u e y a la hora sonó de ansiado júbi lo , 

Y sus puertas abrió la eternidad. 

Dejad los antros de la i n m u n d a crápula, 

D o prodigáis mezquina inspiración; 

Y el b lando sueño de la v i r g e n Cándida 

N o perturbéis con lúbrica v is ión; 

N i a tormentéis v ig i l ias del ascético; 

N i adustos con la esposa cr iminal , 

L a hagáis soñar que se convierte en piélago 

D e h i r v i e n t e sangre el tá lamo nupcial ; 

N i á inicuos jueces las inultas v íc t imas 

Reproduzcáis en l ú g u b r e escuadrón; 

N i al v i l logrero la indigenc ia l ívida, 

L a n z a n d o en él terrible maldic ión. 



¡Más d i g n o fin, placeres más insólitos 

H o y os preparo, espíritus sin luz! 

M o m e n t o s son á vuestras ansias prósperos 

L o s que esta noche e n v u e l v e en su capuz! 

S u trono se alza esplendoroso de ébano 

Y los v ientos se d u e r m e n á sus pies, 

Y su h o n d a paz, c o m o la paz del féretro, 

P r o f u n d a , fría y sin sonido es. 

V e d las estrellas de su imper io prófugas; 

V e d cual cubre la luna su dosel, 

Y el m a n t o azul de la celeste bóveda 

N e g r o se v u e l v e , en protegeros fiel. 

E l eco d u e r m e en sus asi los cóncavos; 

D u e r m e en la sombra el céfiro f u g a z 

M i odio tan sólo vela, y m i r a atónito 

L a para él desconocida paz . 

N i n g ú n r u m o r en el s i lencio fúnebre 

E l negro arcano revelar podrá 

¡Sólo á vosotros, del m i s t e r i o númenes , 

L a m u d a voz os fel icita y a ! 

¡Venid! ¡venid, q u e d e rencores gráv ida 

Siento esta frente, q u e m i r á i s arder, 

Y un lauro pide, q u e refresquen lágr imas, 

P a r a t e m p l a r su acerbo padecer! 

¡ V e n i d ! ¡venid, espíritus indómitos! 

¡De horror y duelo este rec into h e n c h i d ! 

V e n i d , las alas sacudiendo próvidos , 

A enardecer mi corazón, ¡venid! 

¡ V e n i d ! ¡ v e n i d ! D e l e n e m i g o bárbaro 

Beber a n h e l o la a b u n d a n t e hiél 

¡ N o más insomnes velarán mis párpados, 

S i á él se los cierra mi f u r o r cruel! 

¡Dadle á mis labios, que se agi tan ávidos, 

S a n g r e h u m e a n t e sin cesar, corred! 

¡ T r a g u e , devore sus raudales rápidos, 

Jamás saciada mi ferviente sed! 

¡ H a g a n mis dientes con crujidos ásperos 

Pedazos mil su corazón infiel, 

Y dormiré , cual en suntuoso t á l a m o , 

E n su cal iente, ensangrentada piel! 

A l retratar tan plácidas imágenes, 

S i e n t o de gozo el corazón latir 

¡Espír i tus de horror , no pusi lánimes 

Dejé is mi sangre i n ú t i l m e n t e h e r v i r ! 

Si de estos campos solitarios, áridos, 

Queré is tener magní f i co festín, 

D a d m e sus miembros , dádmelos escuálidos, 

Y en ellos mi h a m b r e se apaciente al fin. 

¡Ministros del error! ¡del c r i m e n súbditos! 

¡ A t e n d e d ! ¡atended! ¡volad! ¡volad! 

¡ Q u e y a la h o r a sonó de ansiado júbi lo , 

Y sus puertas abrió la eternidad! 

Á 

N o existe lazo y a : todo está roto: 

P l ú g o l e a l c ielo así : ¡bendito sea! 

A m a r g o cáliz con placer a g o t o : 

M i a l m a reposa a l fin: nada desea. 

T e amé. no te amo y a : piénsolo al m e n o s : 

¡ N u n c a , si fuere error, la verdad mire! 

¡ Q u e tantos años de a m a r g u r a l lenos 

T r a g u e el o lv ido, el corazón respire ! 



L o has destrozado sin piedad: mi orgul lo 

Una v e z y otra vez pisaste insano; 

Mas nunca el labio exhalará un murmul lo 
a r a a c u s a r tu proceder tirano. 

D e grandes faltas vengador terrible 

Dóci l llenaste tu misión: ¿lo ignoras? 

N o era t u y o el poder que irresistible 

f o s t r ó ante ti mis fuerzas vencedoras. 

Quísolo Dios y fué : gloria á su nombre-

l o d o se terminó: recobro aliento-

¡ A n g e l de las venganzas! y a eres hombre-

Ni amor ni miedo al contemplarte siento.' 

C a y ó tu cetro; se embotó tu espada 

Mas ¡ay! ¡Cuán triste libertad respiro ' ' " 

Hice un mundo de ti, que h o y se anonada, 
Y en honda y vasta soledad me miro. 

¡ V i v e dichoso tú! SÍ en algún día 

Ves este adiós que te dirijo eterno, 

Sabe que aun tienes en el alma mi'a 

Generoso perdón, cariño tierno. 

L A P E S C A E N E L M A R . 

¡Mirad! Y a la tarde fenece: 

L a noche en el cielo 

Desplega su ve lo 

Propicio al amor. 

L a playa desierta parece; 

Las olas serenas 

Salpican apenas 

Su dique de arenas, 

Con blando rumor. 

D e l l íquido seno la luna 

S u pálida frente 

A l l á en Occidente 

Comienza á elevar. 

N o h a y nube que vele importuna 

Sus tibios reflejos, 

Q u e miro de lejos 

Mecerse en espejos 

D e l t rémulo mar. 

¡Corramos!.. . . ¿Quién l lega primero? 

Y a miro la lancha 

M i pecho se ensancha, 

Se alegra mi faz. 

¡ Y a escucho la voz del nauclero 

Q u e el l ino desplega 

Y al soplo lo entrega 

D e l aura que juega 

Girando fugaz! 

i Partamos! L a plácida hora 

L l e g ó de la pesca, 

Y al alma refresca 

L a bruma del mar. 

¡Partamos, que arrecia sonora 

L a voz indecisa 

Del agua, y la brisa 

Comienza de prisa 

L a flámula á hinchar! 

¡Pronto, remero! 

¡Bate la espuma! 

¡ R o m p e la bruma! 

¡Parte veloz! 

¡Vuele la barca! 

¡Dobla la fuerza! 

¡Canta y esfuerza 

Brazos y voz! 



U n h i m n o alcemos 

Jamás oído, 

D e l r e m o al ruido, 

D e l v i e n t o al son. 

Y v u e l e en alas 

D e l l ibre ambiente 

L a v o z ardiente 

D e l corazón. 

Y o á un m a r i n o le debo la v i d a , 

Y por patria l e debo a l azar 

U n a perla en u n g o l f o nacida 

A l b r a m a r 

S i n cesar 

D e la m a r . 

M e enajena al luc ir de la luna 

C o n mi bien estas olas surcar, 

Y no encuentro delicia n i n g u n a 

C o m o a m a r 

Y cantar 

E n el mar . 

L o s suspiros de a m o r anhelantes 

¿ Q u i é n , oh amigos , querrá sofocar, 

Si es tan g r a t o á los pechos amantes 

Á l a par 

Suspirar 

E n el mar? 

¿ N o sentís q u e se e n c u m b r a la m e n t e 

E s a bóveda i n m e n s a al mirar? 

H a y un goce p r o f u n d o y ardiente 

E n pensar 

Y admirar 

E n el mar. 

N i un recuerdo del m u n d o aquí l legue 

N u e s t r a paz deliciosa á turbar; 

L i b r e el a l m a al deleite se entregue 

D e olvidar 

Y gozar 

E n el mar . 

¡Presto todos! ¡Las redes se t iendan! 

¡ M u y pesadas las hemos de alzar! 

¡Presto todos! ¡ L o s cantos suspendan, 

Y callar 

Y pescar 

E n el mar! 

Á L A V I R G E N . 

P L E G A R I A . 

V o s , entre mil escogida, 

D e luceros coronada: 

V o s , de escollos preservada 

E n los mares de ¡a v i d a : 

V o s , radiante de hermosura , 

¡ V i r g e n p u r a ! 

D e toda v i r tud m o d e l o ; 

F l o r trasplantada del suelo 

P a r a bri l lar en la a l tura: 

V o s , la sola sin m a n c i l l a 

D e A d á n en la prole insana, 

Y á c u y a voz soberana 

D o b l a el á n g e l la rodi l la : 

V e n c e d o r a del d e l i t o , 

Q u e al precito 

Q u e r u b quebrasteis la frente, 

Y c u y o n o m b r e potente 

E s en los cielos bendi to : 

V o s , que ocupáis regio asiento 



E n la patria eterna y santa,-

Y tenéis de vuestra planta ' 

P o r alfombra el firmamento. 

V o l v e d , Señora, los ojos 

Sin enojos 

A esta mujer solitaria, 

Que os dirige su plegaria 

De su destierro entre abrojos. 

E n tempestuoso océano 

M i bajel navega incierto, 

Sin que un fanal en el puerto 

L e encienda piadosa m a n o ; 

Entre escollos gira roto, 

Sin piloto 

Y sin brújula ni vela 

Q u e á merced d e s h e c h o — v u e l a 

Del vendaval ó del noto. 

V o s , en la noche sombría 

Pura luz , celeste faro, 

De los débiles amparo, 

De los tristes alegría....'. 

Mirad mi senda enlutada, 

¡ Madre a m a d a ! 

M i j u v e n t u d — s i n a m o r e s -

Débil planta á los rigores 

De ardiente sol marchitada. 

Campo estéril, seco arroyo, 

Donde no juegan las brisas, 
Mi infancia no t u v o risas 

N i mi vejez tendrá apoyo'. 

Noche triste cual n inguna, 

Y sin luna, 

F u é la noche tormentosa 

Que vine al m u n d o llorosa 

¡ L a orfandad meció mi c u n a ! 

¡ E n torno m i r o ! N o existe 

N i patria ni hogar querido 

¡ S o y el pájaro sin nido ! 

¡ S o y sin o lmo hiedra triste ! 

Cada sostén de mi v i d a , 

Desval ida , 

F u é por el rayo t r o n c h a d o , 

Y débil caña he quedado, 

D e aquilones combat ida. 

Extranjera en este m u n d o , 

N o comprendo su a l e g r í a , 

N i él penetra , Madre m í a , 

E n este abismo profundo 

Este abismo de dolores 

Q u e con flores 

Disfraza tal vez la suerte; 

¡ Volcán que encierra la m uerte 

Coronada de v e r d o r e s ! 

Seres h a y en este suelo 

Q u e enigmas son de a m a r g u r a ; 

N i el cielo les da v e n t u r a , 

N i e l m u n d o les da consuelo: 

¿ P a r a qué fueron lanzados, 

¡ Desgraciados! 

A la existencia estos se res 

E n t r e risas y placeres 

Á padecer condenados ? 

Mas los misterios v e n e r o 

Q u e comprender no consigo , 

Y á vos, ¡oh V i r g e n ! os d igo: 

« Y o sufro, ruego y espero.» 

S e dice que el Señor vierte 

E n el fuerte 

Y en el soberbio su i r a , 

M a s con blandos ojos mira 

D e l desvalido la suerte. 



¡ A y ! 110 soy robusta e n c i n a , 

F i r m e del cierzo á la s a ñ a , 

S ino h u m i l d e y frági l c a ñ a , 

Q u e a l m e n o r soplo se inc l ina. 

B a j o el brazo o m n i p o t e n t e 

V e i s m i frente 

Postrarse h u m i l d e , Señora; 

D e c i d l e , pues , q u e y a es h o r a 

D e que se ext ienda c lemente . 

D e l árbol de mi esperanza 

Secas las flores, c a y e r o n , 

Y cual h u m o leve h u y e r o n 

Mis sueños de bienandanza: 

A s í , no pido a legr ía , 

¡ V i r g e n p ía ! 

N i horas de dicha serenas; 

S i n o paciencia en las penas 

Y paz en la t u m b a fría. 

C Á N T I C O . 

I M I T A C I Ó N D E V A R I O S S A L M O S . 

Mortí feros vapores 

Y a respirando á vista del i n f i e r n o ; 

M i v ida fat igada con dolores 

P o r torcedor interno ; 

H u m i l l a d a m i frente 

Y sumergida entre la v i l escoria, 

V i al eneinigo alzarse, é insolente 

P r o c l a m a r su victoria. 

P e r o en el t rance e x t r e m o , 

S int iendo de la m u e r t e el férreo lazo, 

C lamó m i corazón al Ser S u p r e m o 

Y m e confié á su brazo. 

L l e g ó mi g r i t o al cielo, 

A u n q u e de alzarse á tal a l tura i n d i g n o 

L l e g ó mi g r i t o al Dios de mi consuelo, 

Q u e lo escuchó benigno. 

L o escuchó; v i ó mi afrenta 

Desde la majestad de su a l m o trono, 

Y de proli jos males le di c u e n t a , 

G i m i e n d o mi abandono. 

Protec tor de m i vida 

S e hizo al punto m i D i o s ; se alzó i n d i g n a d o ; 

Y y a el a lma sentí fortalecida 

P o r su soplo sagrado. 

B a j o sus pies las nubes 

S e desplegaron, cual al fombra inmensa, 

Y en alas de los fú lg idos querubes 

Descendió á mi defensa. 

¡Cual al mirar su saña 

T e m b l ó medrosa la terrestre esfera, 

R o d a n d o de su asiento la m o n t a ñ a 

C o m o l íquida cera! 

¡Cuál v o l v i ó las espaldas 

M i e n e m i g o cruel de espanto l leno! 

M a s — c o m o niño á las maternas f a l d a s — 

Y o m e acogí á su seno. 

A s í de la ominosa 

S e r v i d u m b r e , por fin m i a lma h a salido; 

P u e s él oyó , c o m o de dulce esposa, 

D e la esclava el g e m i d o . 

P o r su c lemencia sola 

C u r ó mi herida, restañó mi l lanto 

¡ Y ora m e ciñe esplendida aureola 

D e regoci jo santo! 



Recibiré enseñanza, 

S u j e t á n d o m e á j u s t a disciplina, 

Y estará, ¡oh Dios! segura mi esperanza 

D e tu bondad div ina. 

¡ T o d o en el universo 

P r o c l a m a esa bondad, q u e h u m i l d e adora! 

¿ N o es el s o l — d e tu luz espejo t e r s o -

D e v ida gran tesoro? 

É l sale á t u m a n d a t o , 

C u a l n u e v o esposo del cal iente lecho, 

Y el nocturno vapor, al f u e g o grato, 

C a e en .perlas deshecho. 

N a t u r a palpi tante 

G é r m e n e s brota á su calor fecundo, 

Mientras él corre á paso de g i g a n t e 

L a redondez del m u n d o . 

L a s nubes á t u acento 

Se convierten en l luv ia bienhechora, 

Y según tus designios vuela el v i e n t o 

Y el agua se evapora. 
» 

Corren doquier los ríos, 

C o m o señalas t ú , ¡ R e y soberano! 

¡De l ecuador hasta los polos fríos 

L l e g a t u a u g u s t a mano! 

U n día al otro día 

M a n d a , mi Dios, que tu poder alabe; 

Y cada n o c h e nos custodia pía 

T u protección suave. 

¿Quién c o m o tú benigno? 

¿ Q u i é n c o m o tú terrible y poderoso? 

M a s no es m i labio de alabarte d i g n o ; 

Se calla respetuoso. 

¡ P e r o m i r a mi anhelo! 

¡ H a z q u e mi alma, Señor, por ti se in f lame 

Y dale la pureza, dale el celo 

C o n q u e quieres te ame! 

A m a r t e debo, ¡oh fuerte! 

¡ O h soberano! ¡oh salvador! ¡oh eterno! 

¡ P o r q u e t u brazo destronó á la muerte 

Y acerrojó al infierno! 

¡Bendita, pues, tu gloria! 

¡Bendita , Dios de a m o r , tu omnipctenc ia ; 

Y h a z q u e al dejar la tierra transitoria, 

G o c e m o s t u presencia! 

L A C R U Z . 

¡ C a n t o l a C r u z ! ¡ Q u e se despierte el m u n d o ! 

¡ P u e b l o s y reyes , escuchadme atentos! 

¡ Q u e calle el universo á mis acentos 

C o n si lencio profundo! 

j Y t ú , supremo A u t o r de la a r m o n í a , 

Q u e prestas voz al m a r , a l v i e n t o , a l a v e , 

R e s o n a n c i a concede a l arpa m í a , 

Y e n conceptos de austera poesía 

E l poder de la Cruz deja que a l a b e ! 

S e asombra el orbe , se c o n m u e v e el c ie lo , 

D e ese n o m b r e a l lanzar eco inf ini to , 

Q u e aterroriza al inmorta l precito 

E n su mansión de duelo. 

¡ C a n t o la C r u z ! E l ánge l , de rodi l las , 

P o s t r a á tal voz la luminosa frente; 

T ú , excelso q u e r u b í n , tu ciencia h u m i l l a s ; 

Y del a m o r las altas m a r a v i l l a s , 

A b s o r t o adora el serafín ardiente. 



A l z a d vuestro p e n d ó n br i l lante v p u r o , 

• ¡ O h de la fe sublimes campeones! 

Y que su luz dirija las naciones 

A l porvenir obscuro. 

Só lo él, que á miles las v ictor ias c u e n t a , 

Disipar puede sombras y vest ig los 

Sólo él , q u e eterno la verdad sustenta, 

Y — c o m o en firme pedestal — se asienta 

E n la cerviz de diez y n u e v e siglos. 

¡ A l z a d , alzad v u e s t r o estandarte r e g i o , 

A c u y o aspecto hundiéronse al abismo 

L o s dioses del ant iguo paganismo, 

Desde su O l i m p o e g r e g i o ! 

¡ A l z a d l o , cual lo alzó resplandeciente 

— C o m o e m b l e m a de t r i u n f o — C o n s t a n t i n o 

Sobre el cesáreo lauro de su frente, 

L a s águilas de R o m a armipotente 

Par ias r indiendo al lábaro d i v i n o ! 

A l z a d l o cual le ha l ló — nob 'e , p u j a n t e , 

M á s fuerte q u e los pueblos y los r e y e s -

Sobre escombros de razas y de leyes 

E l bárbaro tr iunfante. 

P o r sus bridones con desprecio ho l lado 

F u é el esplendor r o m a n o envejec ido; 

M a s de esa Cruz ante el poder sagrado 

D e t ú v o s e el torrente desbordado, 

Y el ruego al v e n c e d o r dictó el v e n c i d o . 

A l z a d l o cual se a lzó, piadoso y b e l l o , 

Á ennoblecer bajo su blando y u g o 

E l que al destino descargar le p l u g o 

D e A m é r i c a en el cuello. 

D i ó un paso el t i e m p o , y á su inf lujo v a r i o 

— Q u e tan p r o n t o derr iba como e n c u m b r a — 

Y a no es de un m u n d o el otro tr ibutario; 

M a s i n m u t a b l e al s igno del C a l v a r i o 

E l sol del Inca y del A z t e c a a l u m b r a . 

_ 1 1 9 — 

¡ A l z a d la C r u z ! S u a p o y o necesita 

L a vac i lante h u m a n i d a d . — D o q u i e r a 

¿ N o la v e i s , á la par dol iente y fiera, 

C u á l convulsa se agita ? 

L a n z a d a entre problemas pavorosos, 

Y á impulsos , ¡ a y ! de u n v é r t i g o profundo, 

¿ Q u é le v a l d r á n esfuerzos dolorosos, 

S i de esa C r u z los brazos poderosos 

N o hal lan asiento en que descanse el m u n d o ? 

A l z a d , alzad vuestro p e n d ó n d i v i n o , 

S í m b o l o de s a l u d , cifra de g l o r i a , 

P u e s sólo y s iempre expl icará la historia 

D e l h u m a n o destino. 

¡ A l z a d l o ! que los siglos él presida, 

C o m o la ígnea c o l u m n a del desierto, 

Q u e entre las s o m b r a s , de esplendor vest ida , 

P a r a a lcanzar la t ierra promet ida 

Señalaba á Israel camino cierto. 

¡ A l z a d la C r u z , con c u y o austero n o m b r e 

S u progreso marcó la era cr is t iana, 

Mostrándole e l la , en acta s o b e r a n a , 

L a l ibertad del h o m b r e ! 

F u é su conquis ta , y ella la afianza; 

D i c i e n d o al p o r v e n i r , c o m o al pasado, 

Q u e sólo en ella la igualdad se alcanza, 

P u e s son sus brazos la única balanza 

D o n d e pesan al par cctro y c a y a d o . 

A l l í también la o m n i p o t e n t e diestra 

Pesó el valor del m u n d o ¡ oh maravi l la , 

Q u e si del h o m b r e la razón h u m i l l a , 

S u d i g n i d a d d e m u e s t r a ! 

¡ S í ! pesó a l m u n d o la eternal just ic ia , 

Pesólo por alzar el que lo abate, 

Y u g o cruel de la infernal malic ia 

Y en aquél tanto amor cargó propicia, 

Q u e la v i d a de un D i o s fué su rescate. 



P o r eso en los ásperos brazos 

D e l leño sagrado, se ostentan 

L a s manos que al orbe sustentan, 

L a s m a n o s que r igen al sol. 

P o r eso en g e m i d o s se a h o g a 

L a voz q u e á la nada fecunda, 

V e l a d a por sombra fecunda 

L a l u z de la g lor ia de Dios. 

T ú expiras, ¡ A u t o r de la v ida! 

L a m u e r t e c o n t i g o se ensaña 

M a s rota quedó la guadaña 

¡ A l darte su go lpe cruel ! 

A l z a d o en tu t rono sangriento, 

S u trono por siempre derrumbas'..... 

¡ L o s muertos , r o m p i e n d o sus tumbas, 

R e c o g e n t u a l iento postrer! 

E l rey de la t ierra, probando 

F a t a l f ruto del árbol de ciencia, 

L a m u e r t e nos dió por herencia, 

Y esclavos nos hizo del mal . 

E l R e y de los cielos, cual f r u t o 

D e l árbol de amor, nos convida, 

L a patria nos v u e l v e y la v ida; 

¡ P o r padre al E t e r n o nos da! 

¡F lorece , Á r b o l santo, q u e el astro 

D e eterna verdad te i lumina, 

Y el r iego de gracia d iv ina 

F o m e n t a t u inmensa raíz! 

¡Florece, tus ramas ext iende 

L a estirpe de A d á n , fatigada, 

R e p o s e á tu sombra sagrada 

D e l uno a l opuesto conf ín. 

¡ T e a c a t e n pasando los siglos, 

Y tú los presidas inmoble , 

Y toda rodil la se doble 

A l pie de t u eterno v i g o r ! 

L o s c ie los , la t i e r r a , el a b i s m o , 

S e inc l inen si suena t u n o m b r e 

¡ T ú ostentas á D i o s h e c h o h o m b r e ! 

¡ T ú elevas el h o m b r e hasta Dios! 





I). J O A Q U Í N L O R E N Z O L U A G E S . 

L A N A T U R A L E Z A . 

Á D. F E L I P E P O E Y . 

¡Naturaleza! T r a n s p a r e n t e espejo, 

E n q u e de D i o s la vista se recrea 

¿ C ó m o callar, c u a n d o m i pecho e n c i e n d e 

L a augusta majestad que te rodea? 

B u l l e en la m e n t e g igantesca idea 

Q u e en v a n o quiero que la dóci l p l u m a 

F i e l reproduzca A r r e b a t a d a y loca 

V u e l a mi fantasía, y c o m o el curso 

D e l rápido torrente m e arrebata . 

E n v a n o con sus fueros arrogante, 

Q u i e r e m i firme v o l u n t a d sañuda 

C o n t e n e r el impulso devorante . 

E l verso desbordado 

S e precipita audaz y se resiste, 

A u n q u e mi pecho fat igado g i m a , 

* A verse entre las redes s u b y u g a d o , 

C o n q u e h u m i l l a al poeta electr izado 

L a p o m p a estéril de la inút i l r i m a . 

T o d o es en ti bel leza 

Y fecundo poder, Natura leza . 

R o m p i e n d o la unidad de las l lanuras , 



E n caprichosa variedad act iva , 

A m o n t o n a s las moles descarnadas 

F o r m a n d o montes de escarpada cumbre 

L o s verdes llanos á sus pies extiendes 

Y , arrojando s imiente product iva , 

L a agreste p laya y el erial transformas 

b o s c l u e espeso de maleza inculta . 

Del tórrido. S a h a r a di latado 

B a j o un cielo de nubes despojado 

Y un suelo estéril, calcinado, muerto , 

v e r d e s islas esparces, donde ufanas 

R e p o s a n las infieles caravanas 

Q u e atraviesan el líbico desierto. 

D e tu seno desbórdanse los bienes 

Q u e el indolente h u m a n o 

P o r juzgar los t r ibuto merecido 

Desdeña sin cordura. 

E l contempla al Océano, 

B l a n c a espuma l l e v a n d o por c i m e r a , 

S u s olas estrellar en la r ibera; 

Y más inerte que la dura roca, 

Se conserva impasib le . 

Y en tanto el m a r q u e embravecido m u g e , 

A cada fuerte y desigual e m p u j e 

S u s aguas en la costa deposita, 

Y en eterno combate 

L a s muertas aguas con sus aguas bate. 

Y luego, ¡ P r o v i d e n c i a previsora! 
E l sol las e v a p o r a , 

Y á tu i m p u l s o v i ta l cristalizadas, 

E n blanca sal se quedan transformadas , 

Q u e el sol poniente con sus rayos dora.' 

E n vapores, alzándose á la esfera 

L a s olas espumantes, 

F o r m a n el t rono azul de los querubes, 

E n las flotantes nubes 

Q u e el industrioso labrador espera. 

D e l éter en el ve lo cristal ino 

E l a g u a del O c é a n o 

S u s átomos amargos modif ica, 

Y forma l u e g o al jofarada escarcha, 

G r a n i z o d u r o y acopada nieve , 

A l hacer a l estéril Capr icornio 

L a anual visita, la deidad que h u m i l d e 

E l Inca v e n e r ó . M a s l u e g o pródiga 

H a c i e n d o descender en el v e r a n o 

L a s a g u a s dulces, prez de los sitieros, 

Da á la t ierra las gotas del rocío 

Y de M a y o los ricos aguaceros, 

Q u e m a t i z a n la h i e r b a con festones 

D e flores exquisitas, que en su bri l lo, 

Y a p r o m e t e n al rústico sencil lo 

D e B a c o y Ceres los opimos frutos. 

¡Sí! D e tu radio en la extensión g i g a n t e 

S e enlaza todo, todo se encadena, 

Desde el insecto impercept ible al tacto 

A la deforme y colosal ballena; 

Desde la a l t iva rosa y azucena 

A l pólipo rastrero y a l h u m a n o . 

L o s árboles de espléndido ramaje , 

L a s plantas, el arbusto delicado 

R e s p i r a n c o m o el h o m b r e inte l igente , 

C o m o fieras y brutos. 

E l hál i to que arrojan p e r f u m a d o 

D e las hojas, y ramas poderosas, 

D e l pr incipio de v i d a despojado 

O u e absorbieron las fibras codiciosas, 

A l g i g a n t e del bosque marchi tara 

S i de n u e v o con ansia lo aspirara. 

M a s el h o m b r e está a l l í . — T o m a n d o ansioso 

E l mort í fero al iento q u e exhalara 

E l árbol corpulento 

Y q u e á la h u m a n a v ida contr ibuye , 

P o r necesaria l e y en cambio v ier te 

L o que el árbol aspira codicioso, 



Y que en el pecho h u m a n o causaría 

E l estertor horr ib le de la m u e r t e . 

L a i n m ó v i l planta, el animal sensible, 

P o r q u e ambos g o c e n de v i g o r c u m p l i d o , 

L a muerte lanzan y la v ida aspiran; 

Y , en cadena que n u n c a se desata, 

E l uno toma lo q u e a l otro m a t a 

P o r q u e más el m o r t a l te reverencie , 

A l mirar t u grandeza , 

Madre común, g e n t i l N a t u r a l e z a . 

Palacio d igno del S e ñ o r del m u n d o 

T e n i e n d o por O c é a n o el firmamento, 

L a tierra en el espacio arrebatada, 

Establece á t u voz el m o v i m i e n t o , 

Surcando la región de lo infinito 

Por leyes eternales conducida , 

¿Quién la sostiene en el i g n o t o espacio 

Impidiendo su rápida caída? 

¿Quién la arroja e n el éter insondable 

Dentro de un radio de atracción estable, 

Haciendo q u e por siempre g ire en t o r n o 

D e l astro rey en órbita invariable? 

¿Quién h izo q u e l a luna 

E n su plateado re fu lgente coche 

E n pos de ella el espacio recorriese, 

Y su lámpara púdica encendiese, 

P o r darle honor, en la callada noche? 

¡Naturaleza, tú! T ú solamente 

C o n la mano que formas 

D e l m o n t e en los agudos peñascales 

E l pálido topacio, y el plat ino 

Y el s impático imán. E n las entrañas 

D e los ásperos montes escabrosos, 

A impulso de tus fuerzas product ivas 

E l oro sordamente se elabora 

Q u e al h o m b r e causa tan febri l locura. 

Sus duros pedernales 

R i c a s vetas esconden de metales 

M á s úti les a l h o m b r e ; 

Q u e en apretado encierro, 

H o n o r de los productos naturales, 

E x t i e n d e n fecundísimos ramales 

E l cobre dócil , inf lexible el h ierro . 

¡Mirad! E s a m o n t a ñ a que no sufre 

E n su mole severa 

L a huel la asoladora de los t iempos, 

E s de m á r m o l r iquís ima cantera 

Ó m i n a extensa de inf lamable azufre . 

Y tal vez con un f u e g o devorante , 

P o r misteriosa fuerza a l imentado, 

T ú fundes el carbono 

Q u e al indo avasal lado arrancan fieros, 

T r a n s f o r m a d o en purís imo d i a m a n t e , 

L o s tiranos que dueños de G o l c o n d a 

P r o t e g e A l b i ó n con lábaro t r iunfante . 

E n profundas cavernas 

O c u l t a s manantia les cristal inos, 

Q u e gota á gota el peñascal m i n a n d o 

R a u d o s se forman anchurosa v ía , 

Y luego, transformados con estrépito 

E n ríos espumosos, 

Arrastran del O c é a n o á los cristales, 

Fer t i l i zando diferentes zonas, 

D e l ancho P l a t a el ámbito extendido 

Y el inmenso caudal que enfurecido 

A l asalto del mar lanza A m a z o n a s . 

Si desde el val le el m o n t e c o n t e m p l a m o s , 

Nuestra vista se inf lama 

A b a r c a n d o el bri l lante panorama 

Q u e con ávidos ojos devoramos. 

Entreabiertas del día á los albores, 

Parece que saludan la presencia 

Del padre sol, las aromadas flores; 

L a s flores que del ta l lo desprendidas 

Y á la industria del h o m b r e somet idas , 



Después esparcen regalada esencia, 

S i r v i e n d o á la oriental m a g n i f i c e n c i a ; 

Y en pebeteros de sin par va l ía 

E m b r i a g a n , en divanes re luc ientes , 

A l déspota, terror de los c r e y e n t e s , 

Q u e o p r i m e el cuello á la imperia l T u r q u í a . 

¡ A y ! Esas flores que en el tal lo l u c e n , 

Lecc iones dan al a lma discursiva. 

M i r a n d o el devaneo 

Con q u e la rosa, audaz como c o q u e t a , 

A Céfiro galán provoca y reta 

P a r a morir mañana 

D e u n a v i r g e n al pie de la v e n t a n a 

¿ Q u i é n no aplaude la t ímida v i o l e t a , 

Q u e en el bosque sombrío 

Se oculta h u m i l d e de la vista h u m a n a 

Y m u e r e , como v i v e , 

A p a c i b l e , modesta y a t r a c t i v a ? 

C u a n d o la v irgen que a l A m o r d a c u l t o 

L a boca del amante 

Sobre la suya siente c o n v u l s i v a 

S i al beso t iembla y al pudor se a c o g e 

Y en sí m i s m a , t e m b l a n d o , se r e c o g e , 

¿ H a c e más que la casta sensitiva ? 

Mira el mortal con afl igidos ojos 

A l go lpe osado y fuerte 

D e la pálida M u e r t e 

Derribados los seres que adoraba. 

Naturaleza c o n m o v i d a entonces 

E n sus entrañas guarda los despojos 

Q u e abandonó la v ida. E l p o l v o j ' e r t o 

L a tierra de las tumbas f e r t i l i z a , 

Y hace brotar la flor q u e se mat iza 

Del Iris celestial con los primores. 

¡ A y ! la esponjada flor del c e m e n t e r i o 

A la orilla naciendo del sepulcro , 

L a eternidad del h o m b r e simboliza; 

P u e s las hojas , adorno de la fosa, 

Pedazos son del cuerpo q u e reposa 

Y en las flores su ser inmortal iza. i 

L o s árboles que ext ienden 

L o s ramajes pomposos 

Y a l t ivos y frondosos 

S o m b r a dan al v iajero, 

P o r la segur cortante derribados 

S e r á n , N a t u r a l e z a , arrebatados 

P a r a formar los cóncavos navios 

C o n que opr ime B r e t a ñ a poderosa 

L a colosal y amenazante espalda 

D e l pérfido N e p t u n o . E l arquitecto 

C o n ellos alzará su a l t ivo n o m b r e , 

E s c u l p i e n d o su cifra g igantesca 

D e S a n Pedro en la cúpula famosa, 

E n los muros del g r a v e V a t i c a n o 

Y en el soberbio t e m p l o de Sof ía . 

F o r m a n d o delicados instrumentos 

E n c o n t r a r á n las leyes inmutables 

C o n q u e fija el as t rónomo profundo 

L a carrera eternal de los planetas; 

Y , deshaciendo los errores v a n o s , 

H a r á n honor al dilatado m u n d o 

D e l sabio i lustre en las augustas manos. 

Más h u m i l d e s , apenas levantando 

D e la t ierra los débiles ramajes, 

O t r a s plantas más út i les florecen. 

E l verde l i n o , que se dobla al v iento, 

D e l a r r o y o en las blancas pedrezuelas 

F o r m a r á los magníf icos ropajes 

D e los monarcas de la vieja E u r o p a , 

Y los leves y diáfanos encajes 

Q u e diestra labra la industrial Bruselas. 

D e l a lgodón en los nevados copos 

E s t á n , como en e m b r i ó n , estos tejidos, 

O u s el universo a tóni to proclama, 



y que d a n , con laureles merecidos, 

A A l b i ó n o r g u l l o , y á Lutec ia fama. 

E n t r e productos de riqueza doble, 

E n radio más extenso, 

Brota Cei lán ardiente la canela , 

Especias el B i r m á n , A r a b i a gomas, 

Anato l ia produce las h igueras 

De más precio. C o n púrpura teñ ido 

E l aromoso plátano Zancíbar; 

Cuba las piñas de fragante almíbar, 

Y allá en las tierras donde nace el día, 

Donde el S i m ú n la atmósfera obscurece, 

E l dulce dát i l , q u e salvaje crece 

E n la incul ta región de Berbería . 

Mas no sólo en terrenos tan feraces 

Proclamas t u poder , Naturaleza . 

E n el desierto mismo, 

Sólido o c é a n o , como el m a r extenso, 

D e candentes mortí feras arenas, 

L a tierra infat igable en sus faenas 

T e paga, h u m i l d e , el merecido censo. 

Con la fuerza que en todo distr ibuyes 

A l m o v i m i e n t o eterno contr ibuyes. 

S in flores, sin v e r d o r , sin claras fuentes 

E l estéril Sahara 

E s padre del S i m ú n , y al v i e n t o insano 

Sepultas en extensas soledades; 

Respetando la v i d a del h u m a n o 

Q u e al dejar el p u ñ a l del asesino, 

P o r la social unión de las ciudades 

L a tienda cambia del feroz beduino. 

E n cada c l ima y zona diferente 

Son diversos los árboles y frutos, 

L o s insectos, los peces y las a v e s , 

Voraces fieras y apacibles brutos. 

E n incesante lidia 

Muestran al lá las codiciadas pieles 

E l h a m b r i e n t o león de la N u m i d i a , 

Q u e en selva obscura su rugido exhala, 

L a pantera de Java sanguinosa 

Y el t igre real q u e a l imentó Bengala . 

E n tierra más distante 

Á la industriosa abeja susurrante 

R o b a n los h o m b r e s , por codicia crueles, 

D e las celdillas del panal o p i m o 

L a blanca cera y las sabrosas mieles. 

E l gusano que rápido devora 

L a s verdes hojas del moral silvestre 

Mariposa h a de s e r . — C o n v u e l o manso 

Descansará sobre las flores leda; 

E m p e r o al h o m b r e de jará , en t r ibuto , 

C a p u l l o espeso de acolchada seda. 

-

Incansable la próvida N a t u r a , 

P r o p e n d e al bien de sus diversos hijos, 

Y a en las flores del trópico fecundo, 

Y a en los hielos compactos de F i n l a n d i a . 

L a s focas y los osos de G r e n l a n d i a 

D a n aceites y pieles á los hombres 

Q u e el cano i n v i e r n o sin cesar acosa; 

Y en el tr ineo del lapón exiguo, 

Marcando apenas las pisadas leves, 

Infat igable el reno 

T r a n q u i l o cruza las eternas nieves 

C o m o el noble bridón firme terreno. 

C u b r i e n d o el cuerpo débil 

C o n lana suave, que al mortal extasia, 

L a cabra trisca en el florido va l le 

Q u e envid ia E u r o p a y abandona el A s i a . 

Y l u e g o , convert ido por la industria, 

E l ve l lón codiciado 

E n los chales q u e teje Cachemira , 

T e ñ i d o en grana y en azul se mira 

E n los vistosos pl iegues del turbante 

O u e en torno c iñe de la triste frente 



N a b a b al t ivo del d o m a d o Oriente , 

O enlazado á la m ó r b i d a c intura ' 

E s t r e c h a el cuerpo l i n d o 

D e la v i rgen que bebe de las aguas 

Q u e al mar de A r a b i a precipita el I n d o . 

D e l mar en los p r o f u n d o s arenales 

E l e n f e r m o molusco a le targado 

Cuaja en la c o n c h a la c o m p a c t a perla. 

D e b a j o de los h ú m e d o s cristales 

E l pól ipo, habi tante d e la roca, 

B o r d a en ella, en fantást icos dibujos, 

A t r e v i d o s mosaicos or ientales 

Y a f o r m a habitaciones, 

Q u e hacen islas surgir d e l m a r a i rado; 

A s í brotó fecunda 

L a extensa y d e s g r a n a d a Polinesia. 

Y a del pérfido O c é a n o borrascoso 

E n los verdes y diáfanos raudales 

F a b r i c a audaz, en p l a y a s escondidas, 

Madréporas bruñidas 

D e retorcidos r a m o s de corales. 

¡Sí! T o d o cuanto ex is te es un mister io 

Q u é reve la tu g r a n inte l igenc ia , 

Desde la roja cochini l la noble 

H a s t a el torpe, i n d o l e n t e 

Y feroz cocodrilo, 

Q u e al margen d u e r m e del fecundo N i l o . 

A la fogosa cabra tr iscadora 

C o n tan delgados m i e m b r o s la dotaste, 

Q u e parece que débil la entregaste 

D e l lobo audaz al reforzado diente. 

P e r o v ivaz , osada, i n t e l i g e n t e , 

C o n músculos de acero, 

E n lo e m p i n a d o de la e r g u i d a roca 

Con su silvestre c o n d i c i ó n , bizarra, 

R o m p i e n d o verdes tal los, desafía 

D e l fiero lobo la torcida g a r r a . 

E n t r e g a s t e al león la cabellera 

D e l áspera melena por abr igo; 

C o n garras duras y defensas crueles 

A r m a s t e a l rey de los desiertos amo; 

M a s no le diste la veloz carrera 

C o n que le burla , en la feraz pradera, 

E l indefenso y f u g i t i v o g a m o . 

T o d o lo q u e el morta l en su porfía 

P u e d e aprender en los famosos l ibros 

Q u e nos legó la h u m a n a fantasía, 

N o vale un solo día 

D e meditar , ¡oh gran Natura leza! 

E n tu l ibro de espléndida grandeza. 

E n c u a n t o el orbe cría 

U n a v i r t u d sublime, una belleza, 

N o s muestra la E t e r n a l Sabiduría . 

E l arquitecto roba, en la estructura 

De las casas q u e e levan los castores, 

Lecc iones de sencilla arquitectura. 

A p r e n d e á ser e n a m o r a d a esposa 

L a v i r g e n pudorosa, 

E n lo profundo de la selva umbría 

O y e n d o el suspirar de la tojosa; 

Y el sereno valor y la entereza, 

E l guerrero de casco centel lante 

A p r e n d e , c o n t e m p l a n d o la fiereza 

C o n q u e vuelan a l c a m p o los bridones, 

E l e v a n d o soberbia la cabeza 

A l tronar de los cóncavos cañones. 

¡Madre Natura leza! T ú proclamas 

E l poder de t u autor . Sobre t u frente 

E s c r i t o el n o m b r e del E t e r n o veo; 

E s a s letras de f u e g o que calcinan 

L a m e n t e ciega del audaz ateo. 

Y o , del m u n d o en el piélago insondable 

Insecto miserable, 

Pa l idezco de miedo, si medito 



E s e terrible arcano inescrutable 

Q u e obscuro vela tu g i g a n t e imperio: 

J oyendo d e - ¡ H a y un Dios! el gr i to santo, 

A l grave son del místico salterio, 

L a frente e levo y tu grandeza canto. 

C A N T O D E K A L E D . 

¡Formad vuestros robustos batallones 
i escuche Heraclio de Medina el grito' ' 

¡No hay sino ten Dios, Mahoma es su profeta, 
El orbe del Creyente! ¡Asi está esc ito! ' 

¡ Dios lo quiere! C u m p l i e n d o su mandato 

N u e s t r a fe l levaremos por el m u n d o , 

D e l V o l g a rapidís imo y profundo 

A l risueño y feraz Guadalav iar . 

Y del duro y n e v a d o P i r i n e o 

Hasta el áspero Cáucaso riscoso, 

I remos cual centípedo coloso 

Q u e arrebata sañudo vendava l . 

Formad vuestros robustos, etc. 

Pasad como el S i m ú n de los desiertos 

O rapida avalancha desprendida, 

f : Sobre esa v ie ja E u r o p a , ya vencida 

P o r su torpe molic ie y corrupción. 

Desbaratad sus tercios impotentes 

A r r a s t r a d por el cieno sus pendones, 

Y colgad de la cola á los bridones 

L a s cabezas que el sable derribó. 

f Í Formad vuestros robustos, etc. 

E l que no humil le la altanera frente 

P a r a borrar las huel las del bautismo, 

UL 

Q u e ruede ensangrentado hasta el a b i s m o . 

Despojo triste de feroz chacal . 

¡ A s í está escrito! L o s infieles todos 

D o b l a r á n al profeta la rodil la, 

O del árabe fiel, la fiel cuchi l la 

S u sanguinar io ardor castigará. 

Formad vuestros robustos, etc. 

L o s verdes estandartes de M a h o m a 

Recorrerán la temerosa tierra, 

Y a lzando el gr i to de e x t e r m i n i o y g u e r r a , 

V u e s t r o s soldados vencerán doquier. 

¡ A n i m o , fieles! Desnudad el h ierro ; 

L a E u r o p a entera con pavor s u c u m b a ; 

Q u e para el b r a v o á quien se abrió la t u m b a 

A l á formara delicioso E d é n . 

Formad vuestros robustos, etc. 

M a s ¿quién piensa en mor ir? ¡ A ellos, valientes! 

Después que conquis temos noble gloria, 

S i m o r i m o s , el canto de victoria 

A los cantos de m u e r t e se unirá. 

L o s que s u c u m b a n m i r a r á n , del cielo, 

C o n placer p u r o , las conquistas nuestras, 

L a s palmas del mart ir io entre las diestras, 

E n las sienes la aureola de la Paz. 

Formad vuestros robustos, etc. 

¡ C r e y e n t e s verdaderos : vuestras lanzas 

E s g r i m i d al instante vengat ivos! 

L o s inf ieles, ¡ ó mírense cautivos, 

Ó el cuel lo r indan al potente A l á ! 

A d o r e n reverentes al que errante 

Y f u g i t i v o a b a n d o n ó sus lares, 

Y al través de los montes y los mares 

H a r á que tr iunfe el vencedor Islam. 



Formad vuestros robustos, etc. 

L a s arenas del cá l ido desierto 

T r o c a r e m o s por va l les florecientes, 

Y en c iudades de m á r m o l e s l u c i e n t e s 

D e s c a n s a r e m o s d e l pasado ardor. 

Y v e r e m o s , g o z a n d o en sus cadenas, 

E n ardientes y lúbricos placeres, 

E n nuestros b landos lechos sus mujeres , 

Q u e br i l lan m á s q u e el e s p l e n d e n t e sol . ' 

Formad vuestros robustos, etc. 

S u s m u j e r e s con labios de g r a n a t e s 

G r a n a t e s v i v o s q u e el a m o r a n h e l a , 

C o n los ojos ardientes de gace la , 

C o n el seno de l ir io y de c a r m í n . 

¡Las h e m b r a s son del q u e v a l i e n t e l o g r a 

C o n q u i s t a r con la lanza sus f a v o r e s ! 

¡ A n i m o , pues, y besen los a m o r e s 

L a f rente a u d a z del árabe adalid! 

Formad vuestros robustos. etc. 

¡ V e n i d , c r e y e n t e s ! ¡ D e l K o r á n d i v i n o 

P o r todo el orbe estableced las l e y e s ! 

¡ C o m o á m a n a d a de servi les b u e y e s 

L a i n c i r c u n c i s a g e n t e a t r a h i l l a d ! 

¡ V e n i d , v e n i d , y del infiel i m p u r o 

T e ñ i d la 

sangre de bordada ropa! 

D e s p u é s del A s i a , caerá la E u r o p a , 

D e s p u é s de E u r o p a el Á f r i c a caerá.' 

Formad vuestros robustos, etc. 

¡Dios nos p r o t e g e ! D o n d e quier q u e audaces 

L a s v i c t o r i o s a s a r m a s presentamos, 

C i e n naciones potentes arrol lamos, 

V e n c i e n d o desdeñosa su alt ivez. 

¡ S i e m p r e a d e l a n t e ! ¡ E x t e r m i n a d , v a l i e n t e s ! 

¡ F e l i z q u i e n b r a v o c o m b a t i e n d o m u e r e ! 

¡S i e l m u n d o e n t e r o la i m p i e d a d prefiere, 

D e l m u n d o e n t e r o c e m e n t e r i o h a c e d ! 

¡Formad vuestros robustos batallones, 
Y escuche Heraclio de Medina el grito! 

¡No hay sino un Dios, Mahorna es su profeta; 
El orbe del Creyente! ¡Asi está escrito! 

L A M U E R T E D E L A B A C A N T E . 

" (PARA SERVIR DE ARGUMENTO Á UN CUADRO.) 

SONETO. 

E r i g o n e en desorden la m e l e n a , 

D e V e n u s presa , con a r d o r salvaje , 

O c u l t a apenas en el g r i e g o t ra je 

L o s g l o b o s de m a r f i l y de a z u c e n a . 

E l seco labio q u e e l p u d o r n o frena 

D e l l ienzo m u e r d e el t e m p e s t u o s o oleaje, 

Y r a s g a n d o el i n c ó m o d o ropaje , 

B e s a y c o m p r i m e la tostada arena. 

E b r i a de a m o r , f r e n é t i c a de v ino, 

E n t o r n o e x t i e n d e la febri l mirada, 

M a l tendida en las piedras del c a m i n o ; 

Y al c o n t e m p l a r s e sola, despechada 

S e o p r i m e el p e c h o , c o n r u m o r suspira, 

C ierra los ojos y g o z a n d o expira. 

E L Ú L T I M O D Í A D E B A B I L O N I A . 

MANE-TECEL-PÜARES. 

E r a n o c h e de fiestas y de o r g í a 

D e l R e y en los palacios. B a b i l o n i a 



Indiferente al palaciego ruido, 

C u a l g i g a n t e del sueño importunado, 

A l correr de las aguas se dormía. 

P o r las luces espléndidas herido 

Q u e brotan del recinto i luminado, 

A l z a b a E u f r á t e s la corriente fría, 

Y en un raudal de l lamas transformado 

L o s a l taneros m u r o s sacudía. 

Y la torre de Belo , contrapuesta , 

E n t r e las negras sombras de la n o c h e 

A l z a n d o al cielo la cerv iz enhiesta, 

A l palacio br i l lante contemplaba, 

Y un G e n i o de t inieblas parecía 

Q u e á otro G e n i o de luz amenazaba. 

Y q u e , impasible al i n m i n e n t e evento, 

A los Genios del aire revelaba 

Del torpe rey el porvenir sangriento. 

E n el palacio Baltasar i m b é c i l , 

R o d e a d o de m a g n a t e s y mujeres, 

P o r el l icor los ojos encendidos, 

A l aire la copiosa cabellera; 

D e la flotante ropa 

L o s recamados pl iegues desceñidos, 

C o n la siniestra la adorada copa 

A los sedientos labios acercaba, 

Y con la diestra imbele 

A las esclavas de la fért i l Jonia 

E l ceñidor lascivo desataba, 

Y en el templo inmediato sollozaba 

E l n u m e n tute lar de Babi lonia . 

Con manjares las mesas abrumadas 

A l exces ivo peso se r e n d í a n ; 

C o n v ino-mie l las copas desbordadas, 

A l t r é m u l o f u l g o r de las antorchas, ' 

C o n el l íquido pérfido lucían. 

Cerca del R e y ¡Profanación horrible! 

L o s vasos arrancados 

P o r N a b u c o terrible 

A l t e m p l o de Sa lém en serv idumbre, 

P o r l ibaciones báquicas m a n c h a d o s 

E n la boca del R e y se envi lecían, 

Ó al cu l to de los númenes servían. 

Y mientras blasfemaba el R e y impío 

Y aplaudían esclavos y magnates , 

C o m o el D i o s que preside á las batallas, 

S o c a v a del A s i r i o las mural las 

A l i a d o C i r o a l bramador Eufrátes . 

« ¡ V i n o y amores! S i n placer a l cabo, 

E l m u n d o es cárcel q u e al h u m a n o encierra. 

¡ G i m a dol iente el infel iz esc lavo; 

A l R e y de reyes la sandalia noble 

R e n d i d a bese la medrosa t ierra! 

¡Suene la orquesta, reine la alegría! 

¡Nuestro canto atraviese los baluartes! 

¡ M u r a m o s en la orgía! 

M a ñ a n a flotarán mis estandartes 

S o b r e el c a m p o venc ido 

D e l presuntuoso M e d o . E n v i l e c i d o 

E l despreciable Dios de los hebreos, 

V a n a m e n t e pretende a l babi lonio 

A r r a n c a r de la frente los trofeos. 

A u n tienen sus Profetas esperanza 

D e congregar las esparcidas tr ibus 

¡Ilusión engañosa! M a s ardientes 

C o r o n e n los placeres vuestras frentes. 

¡Las copas apurad! ¡Ceñid de flores 

D e las beldades los flotantes rizos! 

¿ Q u e puede A d o n a í con los valientes? 

S u s ritos despreciad; que su v e n g a n z a , 

T e r r o r de mis esclavos de Judea , 

Jamás a l R e y de Babi lonia alcanza.» 

A s í , ronca de v i n o la garganta , 

L e s gr i ta Baltasar á sus cautivas, 

A u g u r e s y guerreros; 



Y el ébrio coro á la blasfemia c a n t a 

A l estruendoso aplauso de los v i v a s . 

y la copa se e leva 

D o n d e el v i n o de Lesbos se d e s b o r d a , 

Y acaricia el M o n a r c a á las doncellas. ' 

Y se adelanta la tormenta s o r d a ; 

Mientras a lgún soldado que s a ñ u d o 

C o n t e m p l a á su M o n a r c a e n v i l e c i d o , 

H a c e el asta chocar, enfurec ido, 

Contra el perf i l del t r iangular escudo. 

M a s ¿qué visión, de s ú b i t o espantosa, 

A l R e y asirio con espanto h i e l a , 

H a c i e n d o que el a r m a d o c e n t i n e l a , 

Cual cierva j o v e n que el pastor acosa, 

Se lance de terror estremecido 

A l fondo del salón, despavorido? 

Cúmplese el fal lo que a n u n c i ó terr ib le 

J e h o v á á los profetas, y visible 

A p a r e c e una mano 

Q u e graba u n a leyenda mister iosa 

Sobre los muros de la rica estancia . 

A m e n a z a ó sentencia, la f o r m u l a n 

Tres palabras Intérpretes en v a n o 

Consulta el R e y de A s i r i a . L o s caldeos, 

L o s magos, los augures e n m u d e c e n 

A n t e el armado Dios de los hebreos. 

L o s placeres al punto se i n t e r r u m p e n , 

Pal idecen los falsos sacerdotes, 

Desfiguran el rostro las m u j e r e s ; 

Y Baltasar, c o m o del r a y o her ido, 

Hacia atrás incl inado, t i t u b e a ; 

T i e m b l a n sus carnes tras las ricas ropas, 

Y permanece con la vista fija, 

U n i d a a l labio la escanciada c o p a . 

Obediente del R e y á los m a n d a t o s , 

Preséntase D a n i e l . — « ¡ O h R e y , l e dice, 

T u iniquidad, tus fieros desacatos 

E l que tronaba en S inaí m a l d i c e . 

S u culto profanaste 

Y los sagrados vasos 

D e l festín con la crápula manchaste . 

Á ídolos de m á r m o l y de bronce 

E l incienso sagrado prodigaste. 

L a hora del cast igo se avecina, 

L a As ir ia hundióse en pavorosa ruina. 

L o s Medas y los Persas 

D i v i d i r á n t u imperio, 

Y verás á la reina del O r i e n t e 

G e m i r , como Salém, en caut iver io . 

T e r r i b l e se e n c a m i n a 

A l regio alcázar la inf lexible Parca . 

¡Babi lonia cayó! ¡ T i e m b l a , M o n a r c a ! » 

Dice , y en tanto, que el Monarca g i m e , 

Q u e t iemblan los soldados, 

Sol lozan las mujeres, 

Y en el suelo espantados 

Se postran de B a a l los sacerdotes; 

E n t r e las ruinas del h u n d i d o solio 

Q u e á la vista de C i r o se quebranta , 

L a frente coronada con aureolas 

E l profeta impertérr i to levanta . 

Ó y e s e entonces ronca vocería, 

Y Baltasar comprende 

Que, en el t iempo, es l legado inexorable 

D e Babi lonia el postr imero día. 

M i l rumores se escuchan confundidos 

E n t rueno formidable 

Y sobre el ruido atronador q u e f o r m a n 

D e l persa la salvaje gr i ter ía , 

Y los guerreros h i m n o s de los medas, 

Y el re l incho feroz de los bridones, 

F l a n q u e a n d o los desiertos torreones 

D e l carro volador crujen las ruedas. 

Mientras el torpe R e y y sus vasal los 



A s í o lv idaban el ant iguo brío, 

T o r c i d o el curso del fecundo Eufrates 

E l valeroso C i r o y sus magnates 

A t r a v e s a b a n el en juto río. 

D e j a n d o atrás los m u r o s , 

L l e g a n al interior de B a b i l o n i a , 

Y degol lados con furor i m p í o 

L o s centinelas t o r p e s , 

L l a m a n á los guerreros 

A p o s t a d o s al pie de las murallas. 

Sedientos del botín de las batallas 

A v a n z a n los resueltos batal lones 

D a n d o al aire, flamantes, los pendones 

Q u e , cual sierpes a ladas , fieramente 

S i l b a n d o tremolaron. 

L a s huestes de Babel , que neciamente 

E n el espeso m u r o confiaron, 

Con pavoroso espanto despertaron 

A l áspero sonar de las t rompetas 

Y mientras el g u e r r e r o 

L a coraza terrífica c e ñ í a 

Y á morir por su R e y se preparaba 

¡Baltasar, entre bel las, apuraba 

E l v ino infame de salaz o r g í a ! 

L o s soldados de C i r o , 

Traspuestas las altísimas a lmenas , 

L l e g a b a n , del palacio, á m e d i o tiro 

D e l h o n d a resonante . 

C o n teas incendiarias 

D e Babel las a n t i g u a s tr ibutarias 

A v a n z a n , por esposas y cadenas, 

E m p u ñ a n d o mortíferos aceros 

L o s h i jos de la Media per fumados 

E l asiático l u j o muestran fieros 

E n el oro q u e ental la la a r m a d u r a . 

L o s a r g e n t i n o s cascos 

C o n flotantes p l u m e r o s 

O s t e n t a n la or ienta l m a g n i f i c e n c i a : 

Se adelantan los jefes decididos, 

L a blanca veste respirando esencia, 

D e bermel lón los párpados teñidos 

Y en el cuel lo y los brazos suspendidos 

Collares de luc iente pedrer ía ; 

Y en los áureos escudos ostentando, 

E n vez de huel las de sangrientos b o t e s , 

E m b l e m a s torpes y lascivos motes, 

A f r e n t a del pudor . ¡ A h ! ¡ C u á n diversos 

S u s aliados los persas arrogantes 

A l azaroso encuentro se presentan! 

A t e z a d o s los hórridos semblantes , 

C o n pieles ó con hierros solamente 

L o s cuerpos revest idos; 

S i n láminas de oro reluciente, 

L o s escudos tres veces reforzados 

C o n la piel cruda del sa lva je toro, 

A n u n c i a n y a á los h o m b r e s esforzados 

Q u e , con él hierro, arrancarán el oro 

A los pueblos del A s i a a feminados. 

Y a avanzan á la plaza defendida, 

P o r el e n j a m b r e t r é m u l o de asir ios, 

E l oro en los vest idos , y en la frente 

E l pál ido terror. E l a n c h o foro 

C u a j a en desorden numeroso el b a n d o 

D e siervos de Baal . C o m o a v a l a n c h a , 

D e la c u m b r e del m o n t e desprendida, 

E n la espaciosa plaza desemboca 

E l persa formidable E s a s m u j e r e s 

Q u e revestidas del arnés pretenden 

Sostener el i m p e r i o vaci lante , 

¿ P o d r á n contrarrestar el fiero e m p u j e 

D e l huracán de hierro a m e n a z a n t e 

O u e fiero avanza y formidable r u g e ? 

¡ A h , n o ! ¡ V o l a d , volad á los placeres 

Y abandonad sin gloria 

A los hombres el lauro y la v ictor ia! 

¡ H u i d ! 



¡ V a n o c l a m o r ! E l b a b i l o n i o 

C o n t r é m u l a algazara 

C u b r e de flechas el espacio b r e v e 

Q u e le separa del feroz c o n t r a r i o ; 

Y el arco inút i l arrojando al suelo , 

Hacia el contrar io decidido c o r r e , 

C u a l ráfaga de v iento asoladora 

Q u e ataca audaz á la e n c u m b r a d a torre. 

E n v a n o ; q u e su mole se q u é b r a n t a 

Contra el cerrado frente que a d e l a n t a 

E l i n m ó v i l contrario B a b i l o n i a 

R e t u m b a al son del f o r m i d a b l e c h o q u e ; 

Y la compacta formación r o m p i d a , 

Pierde el asirio la afrentosa v i d a 

Y al persa besa la desnuda p l a n t a 

Sobre un l a g o de sangre c o r r o m p i d a . 

A s í contra la roca, 

Si enfurecido c h o c a , 

Con ronco estruendo, que ensordece al cielo, 

A l h o n d o va l le y escondido s o t o , 

Sal ta el sólido t é m p a n o de h i e l o 

E n mil pedazos cristalinos r o t o 

Y no encontrando resistencia a l g u n a 

E n la c iudad i n m e n s a el persa airado, 

A v a n z a , pros iguiendo su f o r t u n a , 

A l palacio del R e y , acelerado. 

L a guardia real defiende 

L a s gradas refulgentes 

Q u e al palacio conducen del M o n a r c a , 

Y cada pie de t ierra que a b a n d o n a 

L o convierte sañudo 

D e p o l v o y sangre en cenagosa charca. 

Sal ta el m á r m o l del piso al g o l p e r u d o 

D e la espada terrible, 

Y sin q u e v a l g a el mart i l lado e s c u d o , 

E n cien pechos se esconde. 

E l hierro destrozado 

C o n fu lminantes chispas cente l lea , 

C r u z contra cruz se rompen los aceros, 

Y a r m a hac iendo del p o m o los guerreros , 

M o r i b u n d o s prosiguen la pelea. 

L o s al iados p e n d o n e s , 

L o s flotantes airones 

D e los templados y e l m o s , las bruñidas 

Corazas , y los mantos de colores, 

E n confuso desorden osci lando, 

H a c e n de la batal la un torbel l ino, 

Q u e v a asirios y persas devorando. 

A l g ú n guerrero de Babel , fur ioso 

A l observar rendido 

D e sus lides al dulce compañero, 

F r e n é t i c o y lanzando un a l a r i d o 

A los contrarios se arrojó terr ib le : 

C a d a vez q u e lanzó crudo g e m i d o 

M o r i b u n d o á sus pies c a y ó un guerrero. . . 

P e r o sucumbe a l fin D u r o s sicarios 

L o s Medas de la P a r c a , 

L e derriban, y aun es, por su Monarca, 

S u cadáver un m u r o á los contrarios 

Q u e los guardias feroces, 

Despreciando las voces 

D e perdón de los Medas, 

D e j a n el paso libre so lamente 

C u a n d o todos, cayendo amontonados, 

H a c e n , con sus cadáveres helados, 

A l fiero Persa vaci lante puente. 

¡Libre el paso está y a ! V i b r a la espada 

E l Persa enfurecido, 

Y á franquear el palacio se previene: 

M a s en el propio instante 

U n torrente de l lamas le detiene 

Q u e brota de la puerta abandonada 

Baltasar h a quer ido sepultarse 

C o n su imperio á la vez, y hacer su t u m b a 

D e l imperio infeliz que se derrumba. 



A C i r o v e n c e d o r t r a n q u i l o m i r a ; 

H a c e del t r o n o g i g a n t e s c a pira; 

S o b r e la h o g u e r a roja 

L a n z a esclavas, esposas y riquezas, 

Y á su c e n t r o i m p e r t é r r i t o se arroja. 

¡ P a z al M o n a r c a , paz! S u m u e r t e h o r r i b l e 

D i s c u l p a lo pasado; 

O u e si v i v i ó a f r e n t a d o 

E n m o l : c i e i n d o l e n t e , 

E x p i r ó , c o m o el sol e n O c c i d e n t e , 

P o r torrentes d e f u e g o c i r c u n d a d o ( i ) . 

Y a l asomar la a u r o r a , 

D o r a n d o las a l m e n a s , 

L a o r i e n t a l c o r t e s a n a envi lec ida 

E n pies y m a n o s e n c o n t r ó cadenas. 

M i r ó en sus techos d e v o r a n t e l u m b r e , 

A sus propios vasal los 

D a r d e beber d e l M e d a á los cabal los 

E n el d o m a d o E u f r a t e s : 

S u s v í r g e n e s , g u e r r e r o s y m a g n a t e s 

G e m i r en i n f a m a n t e s e r v i d u m b r e : 

Y al sentir e n la m ó r b i d a g a r g a n t a 

D e l P e r s a audaz la a b r u m a d o r a p lanta , 

S o l l o z a n d o e x c l a m ó : — « D i c h o s o el f u e r t e 

v-Que arrostrando las bélicas faenas 

» H a l l ó en la n o c h e s i lenciosa m u e r t e ! » 

Y el p u e b l o p u d o así m i r a r t u r b a d o 

C u m p l i r s e de D a n i e l la profec ía , 

Y l lorar, a u n q u e tarde, encadenado, 

D e B a b i l o n i a el p o s t r i m e r o día. 

( i ) «No refieren así las historias la muerte de Baltasar; pero hemos querido poe-
tizar su muerte, y más cuando no faltan ejemplos semejantes en la Historia anticua» 
(Nota de Luaces). ° 

C A Í D A D E M I S O L O N G I . 

(CANTO DE GUERRA DEL GRIEGO.) 

/ Venganza, griegos: Misolongi en ruinas 
Bajo el alfanje de Ibrahim cayó! . 
¡Halle siempre el muslin, cual en sus muros, 
Al griego muerto, pero esclavo 110! 

C a y ó él b a l u a r t e de la a n t i g u a E t o l i a 

D e l fiero I s l a m en las sangr ientas g a r r a s ; 

Q u e a y u d ó á las infieles c imitarras , 

A u n m á s q u e e l h a m b r e , c r i m i n a l t ra ic ión. 

V e n d i d o s nuestros míseros h e r m a n o s 

R e p o s a n e n s a n g r i e n t a sepul tura . 

¡ S i e m p r e a c o m p a ñ e , en su m a n s i ó n obscura, 

A l n u e v o E p h i a l t e s nacional ba ldón! 

/ Venganza, griegos etc. 

Y o h e v i s t o , c o m b a t i e n d o h a s t a la m u e r t e , 

A las fa lanjes gr iegas valerosas, 

P r i m e r o q u e la m a n o á las esposas, 

P r e s e n t a r al acero e l corazón. 

¡ A y ! Y o h e visto á las t ímidas m u j e r e s . 

A r d i e n d o e n l lamas de e n t u s i a s m o v i v o , 

A n t e s q u e el c u e r p o al v e n c e d o r l a s c i v o , 

E l a l m a dar con entereza á Dios . 

/ Venganza, griegos , etc. 

E n el c a m p o m u r i e r o n los soldados, 

M u r i ó e l e to l io e n la c iudad sagrada; 

Y f u é tanta la sangre d e r r a m a d a , 

Q u e el mar , d e verde, se t rocó en c a r m í n . 

C e r c a d o de cadáveres crist ianos 



D e la l l a m a á las rá fagas ardientes 

« E x t e r m i n a d , e x t e r m i n a d , creyentes!» 

C l a m a b a ronco el m u s u l m á n cha ik . 

/ Venganza, griegos etc. 

Y a son ruina y no m á s aquel los muros, 

A l t i v a s torres, sólidos baluartes , 

D o n d e flotó en soberbios estandartes 

D e l H o m b r e - D i o s la enro jec ida cruz. 

¡Venganza , gr iegos! ¡ M i s o l o n g i h a sido! 

¡Sangre por sangre, c r í m e n e s por cr imen! 

¡ Infamia á los cobardes q u e se e x i m e n 

D e comprar , batal lando, u n a taúd! 

/ Venganza, griegos , etc. 

¿No oís, no oís el g r i t o de v e n g a n z a 

Q u e en Grec ia toda repet ir se escucha? 

¡ V e n i d , va l ientes! R e n a c i ó la lucha, 

¡ L a g lor ia siempre del o s a d o fué! 

S i el t u r c o se debate á v u e s t r a s plantas, 

L a n z a d contra él, i n d ó m i t o , el caballo, 

Y r o m p a el férreo y resonante callo 

L a h u m i l d e frente del postrado infiel. 

/ Venganza, griegos...... etc. 

¡ A l arma todos! A l c o m b a t e l u e g o ; 

Y que sepa M a h a m u d , nuestro v e r d u g o , 

Q u e el gr iego sable, quebrantando el y u g o , 

E l y a t a g á n del bárbaro m e l l ó . 

¡ A l arma, al arma, desnudad el hierro! 

¡Quebrantad las cabezas agarenas! 

¡Rompedles en las frentes las cadenas, 

Y que expiren de rabia y de baldón! 

¿Venganza, griegos , etc. 

L a s sombras y a palpitan de entusiasmo 

D e vuestros nobles, bravos ascendientes. 

¡ A l l í está M a r a t ó n ! ¡ M i r a d , va l ientes , 

D o n d e P l a t e a y Sa lamina están! 

C u a n d o tr iunfantes del I s lám i m p u r o 

L a santa cruz elevaréis gloriosa , 

R o m p i e n d o el m á r m o l de la t u m b a honrosa , 

P h i l o p é m e n la frente asomará. 

/ Venganza, griegos etc. 

E l silencio responda á sus c lamores; 

Á sus alfanjes oponed espadas, 

Y á sus garzotas de color, preciadas, 

E l gorro fr ig io audaces presentad. 

¡ A d e l a n t e , adelante! ¡Herid! ¡Son vuestros! 

E l Señor los entrega á la v e n g a n z a . 

¡ S u e n e el c lar ín , y la nudosa lanza 

C i e n cuerpos do clavarse encontrará! 

/ Venganza, griegos etc. 

L o s santos, los patriarcas consagrados, 

P o r contrastar el infernal delirio, 

C o n las sangrientas palmas del m a r t i r i o 

Ciñeron bravos la modesta sien 

Si h a n podido unos débiles ancianos 

R e g a r con sangre propia sus laureles, 

¿ N o podremos, muriendo, los donceles 

M a r t i r i o santo recibir también ? 
/ 

/ Venganza, griegos etc. 

P e n s a d , pal ideciendo, que esos vi les 

V u e s t r a s esposas, sin pudor robaron, 

Y con ellas las salas adornaron 

D e l harén vo luptuoso del Sul tán . 

Y vuestras hi jas pudorosos l ir ios, 

P o r la fuerza bruta l arrebatadas, 



Se vieron en los brazos arrojadas 

Del despótico y bárbaro baja. 

/ Venganza, griegos , etc. . 

¡ V o l a d , volad! ¡Batid á los t iranos; 

Degol lad al vasallo y los emires; 

Haced con los flotantes cachemires 

Gualdrapas al cabal lo vencedor! 

¡ R o m p e d sus haces! ¡Derramad su sangre! 

¡ V e n g a n z a por la patria dolorida! 

¡ Y si es preciso que perdáis la v i d a , 

P e r d e d l a , gr iegos , en la l id feroz! 

¡Venganza, griegos...,., etc. 

¿ Q u é es la v i d a del g r i e g o ? L e n t a m u e r t e , 

V ida de m e n g u a y abyecc ión i n f a m e , 

E n q u e sucumbe ó abatido lame 

L a vil cadena que le c iñe el pie. 

¡ O h manes de T r a s í b u l o y H a r m o d i o , 

O h sombra gigantesca de T i r t e o ! 

¡ A n t e s q u e v i v a deshonrado A l c e o , 

Q u e el gr iego m u e r a combat iendo 'haced! 

/ Vengarna, griegos , etc. 

L a Grecia toda se despierta armada 

¡ v e n i d , venid con reposado p e c h o ! 

¡ Q u e asista Dios al de mejor derecho, 

Y nuestras frentes ceñirá el laurel! 

D e Misolongi el pavoroso grito 

C o n bronco estruendo repit ió el P i r e o : 

Salvó el j ó n i c o mar, salvó el E g e o , 

Y á E u r o p a y A s i a r e t u m b a n d o fué. 

¡Venganza, griegos , etc. 

L l e g ó á las nubes el terrible acento, 

Y , en el cielo, se a lzaron, por leg iones , 

Depuestas de la t ierra las pasiones, 

L o s héroes gr iegos de remota edad. 

Con la sombra del bravo A r i s t o m e n e s 

L a s de A r a t o y F i l i p o se abrazaron 

Y cruj iendo las lápidas , saltaron 

D e los califas que adoró B a g d a d . 

/ Venganza, griegos etc. 

Y a la B r e t a ñ a á combat ir se a r r o j a , 

N o s m a n d a bravos la genti l L u t e c i a . 

¡Cual sol naciente se alzará la G r e c i a , 

C u a l M i s o l o n g i caerá E s t a m b ü l ! 

Y c u a n d o avance el moscovi ta fiero, 

Y mire el turco su guerrera t r o p a , 

E s e tár taro estúpido de E u r o p a 

Postrado en tierra adorará á Jesús. 

/ Venganza, griegos: Misolongi en ruinas 
Bajo el alfanje de Ibrahim cayó! 
¡Halle siempre el muslin, cual en sus muros, 
Al griego muerto, pero esclavo no! 

L A L U Z . 

C u a n d o era el caos en obscura masa 

L o s cuerpos y en confusa m u c h e d u m b r e , 

L a inmensidad l lenaban del vacío. 

N o obedecieron al calor ni al fr ío 

L o s idénticos átomos; 

R e c h a z á b a n s e todos con desv ío , 

Y la mater ia inerte, 

S i n mezclar sus iguales e lementos , 

E l g e r m e n confundiendo de la v ida 

C o n el terrible g e r m e n de la m u e r t e . 

V e n c e d o r a una vez y otras venc ida , 



C o n el ser y n o ser se e ternizaba, 

P o r la v i d a y la muerte combat ida. 

P r e s i d i e n d o al desorden espantoso 

E n q u e todos los cuerpos se fundieron , 

I n m e n s a obscuridad sólo re inaba 

D o n d e el p o d e r a c t i v o d ivagaba . 

P o r la « f a z del a b i s m o » 

L a s opacas t in ieblas se e x t e n d i e r o n , 

Y con sus alas densas e n v o l v i e r o n 
. L a negra masa q u e á sus pies flotaba. 

P e r o t r u e n a la v o z o m n i p o t e n t e ; 

Y al ¡hágase la luz! c o m o un t o r r e n t e 

B r o t ó la l u z ; las masas se m o v i e r o n , 

Y heridas con el r a y o refulgente , 

L a s sombras con p a v o r retrocedieron. 

¡ B r o t ó la l u z ! Y l u e g o en el instante 

Se pudo v e r la creación i n m e n s a 

Q u e iba á nacer al superior precepto 

E r a el éter azul , d iáfano el río 

Dibujábase v a g o el horizonte, 

A l sol verdeaba e l e n c u m b r a d o monte , 

Y del m i r a r de D i o s á las centel las 

L a luna y las estrel las 

T a c h o n a b a n el c ó n c a v o vacío. 

D e la c o n c h a el es túpido habi tante 

T o r p e m e n t e arrastrábase en el suelo 

Y el insecto d o r a d o en sordo v u e l o 

L a miel l ibaba de la flor f ragante ; 

Mientras que a l t i v o , noble, rozagante 

C o n sonoroso cal lo, 

B a t í a la tierra i n d ó m i t o el cabal lo 

Y marchaba pesado el elefante. 

¡Salve, salve la l u z ! S i n su destel lo 

F u e r a el m u n d o u n a cárcel tenebrosa. 

N o pudiera el g a r z ó n , hebra por hebra, 

D e la v i rgen h e r m o s a 

C o n t a r rizo el magníf ico cabello. 

N o v iéramos la pérfida culebra 

D e bril lantes y auríferas escamas, 

N i la rayada piel del ági l cebra 

D e l bosque espeso entre las verdes ramas. 

E n el color, igual fuera el zafiro 

A la radiante púrpura de T i r o ; 

L a fú lg ida esmeralda 

D e l rudo m o n t e á la escabrosa falda, 

Y en triste obscuridad, la noche umbría , 

S i n producir distintos los colores, 

Sobre el m u n d o y la luz imperar ía . 

¡ Q u é suave sent imiento 

H e n c h i d o de consuelos apacibles, 

N o inspira del morta l al pensamiento 

E l rayo amari l lento 

D e la modesta luna, 

R o m p i e n d o luminoso en la laguna 

Q u e apenas riza el adormido v iento! 

¡ C u á n divina aparece la hermosura 

D e blanca vest idura, 

C u a n d o en los anchos pl iegues del ropaje 

C o n r a y o melancól ico fu lgura 

E l apacible astro! 

¡ O h ! ¡Cuánto más a u m e n t a 

S u pálida b lancura 

Si detrás del ramaje 

E l càndido contorno de alabastro 

Á la beldad dormida acecha ardiente, 

Y haciendo penetrar en la espesura 

U n rayo solamente, 

Mientras que el rostro permanece en sombra, 

L e da un toque de luz s ó b r e l a frente! 

T a l vez en playas dilatadas, solas 

L a luna bril la en la mojada arena 

P la teando los arbustos que más lejos 

L a s ramas t ienden en florido l lano. 



¡Hermosa reina entonces! M a s parece 

D e más severa majestad ornada 

A l rielar en los mares despeñada 

E n l ínea móvi l , que se busca en vano, 

C o m o ruta de f u e g o q u e en las olas 

A los G e n i o s del mar brinda Océano. 

E n n o c h e tenebrosa, 

C u a n d o sopla i r a c u n d o Bóreas f r ío , 

Y la a irada t o r m e n t a borrascosa 

L o s costados azota del n a v i o , 

¡ C u á n fúlg ida y hermosa 

A l nauta q u e d e s m a y a 

A p a r e c e la luz que brota a m i g a 

E n la extensión del p ié lago desierto, 

Y anuncia alegre en la remota p l a y a 

L a entrada fácil del nat ivo puerto! 

¡ T o d o lo tiñe, todo lo matiza 

E l a lma luz! A l í g e r a , impalpable , 

E l cristal atraviesa; 

E n t r e diversos cuerpos se interpone, 

S u s átomos unidos descompone 

Y otro c u e r p o admirable 

A l i m p u l s o del r a y o se produce . 

L a luz incomparable 

T i ñ e el t ronco del árbol corpulento; 

P i n t a las rosas, brilla en el rocío. 

T i e m b l a en las olas del O c é a n o frío, 

L a claridad esparce vespert ina, 

E l minarete arábigo i lumina, 

D e l coco j u e g a en el p e n a c h o airoso; 

Y , en alas de su m i s m o poderío, 

S u b e á la torre que def iende el foso 

Y a l foso baja que c i rcunda el río. 

¡ E n todo está la luz! Y a reverbera 

E n el astro m o n a r c a de la esfera, 

D e l O c é a n o fosfórico en la orilla, 

D e l cometa en la rubia cabellera. 

E n el c o c u y o esplendorosa br i l la ; 

Y en las talladas faces del d iamante , 

R o m p i d a en rayos mil , luce bri l lante . 

E n las ondas del áspero torrente 

L u m i n o s a resalta, 

Y en el vért ice negro y e s p u m a n t e , 

E n rápido cambiante , 

Bri l la , chispea, se s u m e r g e y salta. 

V e s e e n el hie lo de la alzada c u m b r e ; 

O u e se ag i ta parece 

D e l súbito re lámpago en la lumbre; 

Y en séptuples fulgores, 

R o m p i e n d o de las aguas los vapores, 

E n las nubes se mece, 

Y en arco de v i v í s i m o s colores, 

Ref le jada en el Iris resplandece. 

¡ O h , b i e n a v e n t u r a d o el que disfruta 

L a l u z de las pupilas! U n espejo 

E n el m u n d o verá do se retrata 

E l poder de su A u t o r . C o m o el ref le jo 

R e v e l a del d iamante la presencia, 

E n el r a y o postrero q u e en la a l tura 

D e j a el sol al hundirse en Occidente , 

L a huel la mirará des lumbradora 

Q u e deja del S e ñ o r la vest idura. 

V e r á en el r a y o su v i v a z mirada; 

Y al c o n t e m p l a r en todo di fundida 

L a luz apetecida, 

D i r á con un suspiro: 

« ¡ P o r q u e en la luz tus atributos miro 

» Q u e niega en v a n o el orgul loso a t e o , 

»Señor, m e postro, y en t u nombre creo 

C u a n d o al l legar el postrimero día, 

S in l u m b r e el sol ni la apacible luna, 

E n el caos profundo 

D e la nada sombría 



D e n u e v o torne á sumergirse e l m u n d o 

D e sus leyes r o m p i d a la a r m o n í a , 

¿ T a m b i é n te apagarás , l u z re fu lgente? 

j A h , no, j a m á s ! C u a n d o luc ir no puedas 

E n torrentes ni flores 

N i e n iris cente l lantes de co lores , 

D e l m u n d o v i e n d o el f u n e r a l destino. 

S u b i r á s al E m p í r e o arrebatada 

P o r radios mil de lustre d i a m a n t i n o : 

Y t u apac ib le t r a n s p a r e n t e r a y o 

D e la i n m o r t a l J e r u s a l é n celeste 

A l u m b r a r á las p e r f u m a d a s calles, 

Y del E d é n e n los floridos v a l l e s ' 

D e l m i s m o D i o s la r e c a m a d a veste. 

Y santos y profetas y doctores 

E x c l a m a r á n con místicos loores 

C o m o e n un t i e m p o la nación hebrea 

D e l poder del eg ipc io l ibertada 

P o r la m a n o de Dios . « ¡ S a n t i f i c a d o 

»Sea el n o m b r e del S e ñ o r ! ¡Bendi to sea, 

» Y por todos los siglos a l a b a d o ! » 

O R A C I Ó N D E M A T A T Í A S . 

(CANTO BÍBLICO.) 

S e ñ o r , t u diestra inexorable alzada 

C a y ó sobre nosotros ; 

Y e n la c o r r i e n t e del Jordán sagrada 

B a ñ ó el A s i r i o sus d o m a d o s potros. 

D e B e n j a m í n y de J u d á los justos 

S o l l o z a n con e s p a n t o ; 

L o s débiles se postran, los robustos 

S e c u b r e n la cabeza con el manto . 

L o s ági les de 'p ies , á l o s desiertos 

H u y e r o n a d v e r t i d o s , 

Y los de fuertes brazos f u e r o n m u e r t o s 

Y e n a frentosas c r u c é s suspendidos . 

N o h a y v a r ó n de saber q u e n o se v e a 

E n t o r p e c a u t i v e r i o ; 

Y re ina e n las c a m p i ñ a s de J u d e a 

L a espantable q u i e t u d del c e m e n t e r i o . 

D e t u pueblo , S e ñ o r , con los caudales 

L o s crueles l e v a n t a r o n 

U n a lcázar q u e barre los u m b r a l e s 

D e l t e m p l o en q u e los justos t e adoraron. 

A p l a u d e al c o n t e m p l a r la c i u d a d e l a 

E l bárbaro I d u m e o , 

E n t a n t o q u e el asirio c e n t i n e l a 

R e c h a z a de las aras al hebreo. 

E l cál iz de la a f r e n t a , hasta las heces 

N o s d i ó á beber tu m a n o , 

Y sólo v e m o s e x t r a n j e r o s jueces 

E n vez del sacerdote y del anc iano. 

N u e s t r o d u e ñ o v i g i l a nuestras fiestas, 

Y a bai les , y a f e s t i n e s , 

Y a p a g a nuestras t í m i d a s orquestas 

C o n el r u i d o t r i u n f a l de sus c lar ines. 

D o n d e quiera q u e e l p u e b l o se a lboroza 

A c u d e n los m a l v a d o s , 

Y c u a n d o el ást i l nuestra espalda roza, 

N o s v e m o s por sus risas a f rentados 

¡Señor , Señor , e l cál iz y a rebosa! 

¡ P i e d a d para t u s h i j o s ! 

¡ L o s dardos d e t u ira temerosa 

M i r e e l t i rano en sus e n t r a ñ a s fijos! 



¡Que te sienta, y que t iemble, y palidezca; 

Y en sus brazos opresos 

Q u e la mórbida carne se entumezca 

Q u e se hiele la médula en sus huesos! 

¡Que el fr íg ido sudor de la agonía 

S u s cabellos i n u n d e ; 

Y a l entreabrir los ojos, noche umbría, 

C o n el sol en el cénit lo c i rcunde! 

¡No tengan, para él, l lanto los ojos 

D e libres ni de siervos; 

Dispútense sus fúnebres despojos 

Las hienas, y los lobos, y los cuervos! 

¡Dadnos, dadnos, Señor , un varón fuerte 

S e g ú n nuestro deseo, 

C o m o el intonso q u e l levó la m u e r t e 

Y el f u e g o y el terror al filisteo! 

¡Señor, que v u e l e cual león h a m b r i e n t o 

Q u e ataca los pastores; 

Q u e al soplo irresistible de su a l iento 

S e postren de Judea los señores! 

¡Que pagando sus pérfidas maldades 

S e abatan sus soldados, 

Y que busquen refugio en sus ciudades 

P o r pánico terror agui joneados! 

¡ Q u e donde plante vencedora t ienda 

L o s invasores c i e g u e n ; 

Q u e al ronco ruido de marcial cont ienda 

L a s dispersadas tribus se c o n g r e g u e n ! 

¡ P o r el centro hostigados y los flancos 

Perezcan los inf ie les! 

¡Precipi ta , Señor, en los barrancos 

Jinetes, peones, carros y corceles! 

¡Dadnos, dadnos, S e ñ o r , un v a r ó n fuerte 

S e g ú n nuestro deseo, 

C o m o el intonso que l levó la muerte 

Y el f u e g o y el terror al filisteo! 

M a s si acaso desoyes nuestras preces, 

F o r t a l e c e al a n c i a n o ; 

¡Dale, S e ñ o r , de los ant iguos jueces 

E l firme pecho, la robusta mano! 

Mis hi jos todos Judas el p r i m e r o , 

D e los vi les azote , 

Ceñirán los arneses del g u e r r e r o ; 

Será su capitán el sacerdote. 

A c a s o morirán, porque t u brazo 

N o afl ige al e n e m i g o ; 

P e r o a l cumpl ir el invar iable plazo, 

E n t u m b a honrosa y a c e r á n c o n m i g o . 

Y a l g ú n va l iente q u e el mor ir no arredra, 

C o n fúnebres trofeos, 

A c a s o grabe sobre tosca p i e d r a : 

«¡Aquí d u e r m e n los ú l t i m o s hebreos!» 

¡Mas no! E n la losa leerá el A s i r i o , 

D e rabia y pena loco: 

«¡Cubierto con las palmas del martir io, 

A q u í reposa el vencedor de A n t i o c o ! » 

P r o n t o , m u y p r o n t o , entre c lamor inmenso 

R e l u c i r á n las t e a s ; 

L a m i s m a diestra q u e te ofrece incienso 

A r m a d a se alzará ¡Bendi to seas! 



E L T R A B A J O . 

ODA PREMIADA POR EL LICEO DE LA HABANA EN LOS JUEGOS 

FLORALES DE 1867. 

( F R A G M E N T O S . ) 

II ast encore des gloires a chanter 

B é r a k g e r . 

¿ U n lauro? ¡ Y o t a m b i é n ! D e n t r o del seno, 

Q u e se l e v a n t a ard iente , 

S i e n t o la inspirac ión, c o m o un t o r r e n t e 

Despeñarse y h e r v i r Y a n o r e f r e n o 

S u fuerza o m n i p o t e n t e ; 

Q u e al i n d ó m i t o ardor q u e m e t r a n s p o r t a , 

E n v a n o d e b a t i é n d o m e res isto; 

C o m o e n v a n o la P i t h i a c o n t r a s t a b a 

A l f renét ico D i o s Y a d e l i r a n t e 

M i p e c h o f u e g o aspira 

O b e d e c i e n d o al g e n i o q u e m e inspira 

L a cabeza i m p e r t é r r i t a l e v a n t o ; 

Y a u n q u e m i a c e n t o sofocado expira, 

M e a g i t o y lucho, y m e r e v u e l v o ¡y c a n t o ! 

E n v a n o e n f u e g o el E c u a d o r se i n f l a m a , 

Q u e a g r i e t a p r a d o y h u e r t a ; 

E n v a n o el po lo en su l l a n u r a yer ta , 

E s t é r i l h i e l o sin cesar d e r r a m a ; 

E n v a n o e n la desierta 

So ledad del S a h a r a esparcen m u e r t e 

A r e n a l e s c a n d e n t e s y m o v i b l e s 

E l c a r e y y la boa desafían 

E l ardor tropical ; pie les v e l l u d a s 

E l a r m i ñ o y el oso, 

D e l B ó r e a s cruel al h á l i t o silboso, 

O p o n e n en los c írculos polares; 

Y arrostra el d r o m e d a r i o v i g o r o s o , 

E n o n d e a n t e arenal sólidos mares . 

P e r o ¿qué oso decir? ¿ D ó m e a r r e b a t a 

L a indóc i l fantasía, 

C a l u m n i a n d o la g r a n sabidur ía 

Q u e c o m p r e n d i d a más, m á s se a q u i l a t a ? 

¡ P e r d ó n de m i osadía! 

¡ D e s h e r e d a d o el h o m b r e ! ¿ E l h o m b r e l ibre , 

Tmagen de su autor? ¡ M i r a d l e i n e r m e , 

P e r o o s t e n t a n d o la br i l lante aureola 

Q u e la a u g u s t a razón p o n e e n su rostro! 

A l z a la f r e n t e n o b l e 

C o n la al tanera majestad del r o b l e , 

Y , cual r isco q u e el m a r en v a n o bate , 

D o m i n a osado con p u j a n z a d o b l e 

L a fuerza colosal q u e lo c o m b a t e . 

E s a debi l idad q u e sin defensa 

C o n d e n a r l o parece 

A cobarde i m p o t e n c i a , lo e n g r a n d e c e 

H a c i é n d o l e abrazar ó r b i t a i n m e n s a . 

L a l u c h a lo e n d u r e c e ; 

N e c e s i d a d fatal hace q u e h u m i l l e 

D e l trabajo á la l ey l iber tadora 

L a a l t i v a f r e n t e ; y todo, desde entonces , 

C o n su i n d o m a b l e v o l u n t a d s u b y u g a . 

L a s olas s u b l e v a d a s 

C o n t e m p l a en su baje l despedazadas ; 

Y , a j e n o el p e c h o de leta l d e s m a y o , 

E n m e n g u a de las n u b e s i n f l a m a d a s , 

D e s a r m a el c ielo y a n i q u i l a e l r a y o 

T o d o al t r a b a j o sa lvador i n v i t a 

C o m o á l e y i n v i o l a b l e . 

Y ¡ g u a y del p u e b l o q u e e n q u i e t u d c u l p a b l e 

Y e n e n e r v a n t e ociosidad d o r m i t a ! 

¡ M i r a d la feria estable 



D e l profanado gol fo de G u i n e a ! 

A l l í , donde sus ramos v igorosos 

E x t i e n d e el boabab., . . . con anchos.r íos , . 

P r o f u n d o s lagos y altaneros montes , . , 

B a j o un sol esplendente , 

P e r f u m e s aspirando en el a m b i e n t e ; 

Selvát ico, feroz, sórdido, insano, 

Parece her ido en la tostada frente 

D e eterna maldic ión el afr icano, 

Danle, en vano, sus t ierras á porf ía 

L o s frutos de más precio, 

Q u e desdeña, con r u d o menosprec io , 

S u selvática y rústica apatía . 

O p o n e al soplo recio 

D e l austro abrasador la piel desnuda; 

«Derriba el árbol por lograr el f ruto .» 

Y rendido á medroso vasal laje, 

Déspota £n el hogar , s iervo en la p laza , 

P o r esposas austeras 

A d o p t a esclavas, y e r m o s por fronteras, 

P o r v í c t i m a aceptable, al m e n o s fuerte, 

Monstruos por dioses, por monarcas fieras, 

P o r código el terror, por j u e z la muerte . 

V o l v e d , v o l v e d ahora la mirada 

A l país de v e n t u r a 

D o n d e t iene en su templo la cu l tura 

L a estatua del trabajo entronizada. 

E l h o m b r e se apresura, 

D e las campanas al primer tañido, 

A emprender la fructífera tarea, 

Y del cincel responde a l ruido leve 

E l sonoro golpea* del r u d o mazo. 

L o s rápidos vagones 

A t r a v i e s a n del N a t c h e z las regiones, 

M i l n a v e s surcan el ruidoso puerto, 

Y uniendo con un h i lo las naciones, 

L a palabra ve loz cruza el desierto. 

B é l g i c a a d o r n a los vistosos trajes 

D e alt ivas hermosuras , 

R e c a m a n d o las regias vest iduras 

C o n la espuma suti l de sus encajes; 

R i c a s manufacturas 

D e l a lgodón con las nevadas motas 

O f r e c e al m u n d o la insular B r e t a ñ a ; 

L a incógni ta C a t h a y hace que brote 

C r u j i e n t e seda de capullos toscos; 

Y al lá do el I n d o bebe, 

S u s ricos chales C a c h e m i r a embebe 

E n índigo gent i l , en verde arcilla, 

Y en la soberbia púrpura q u e debe 

A l punzante nopal , la cochini l la . 

Á Safo triste, á la feroz M e d e a 

E l escultor da v ida: 

E l pintor, á N a t u r a sorprendida, 

A u n c o n ser tan hermosa, la hermosea: 

L a musa escandecida 

D e l poeta c o n m u e v e a l universo; 

V i d a s arranca á la turbada m u e r t e 

H á b i l G a l e n o ; el q u í m i c o profundo 

Destroza el ve lo al sigiloso cr imen; 

Y la jus t ic ia armada, 

C u a l eléctrica nube desatada, 

T r u e n a en la v o z del orador g igante , 

Y arranca la inocencia encadenada 

A l férreo brazo del poder t r iunfante 

¡ O h C u b a , oh patria! Si á m i acento rudo 

T a n g r a v e senda hollaras! 

V e desiertos tus bosques seculares, 

T u s tierras despobladas, 

T u s fáciles montañas nunca holladas, 

S i n explotar tus proceres pinares 

¡Corre , pueblo , á bandadas: 

T r a z a , desmonta, surca, siega, tri l la, 



Y abastece tus ávidos g r a n e r o s ! 

A la sierra oriental arranca el cobre, 

E l oro y plata al E s c a m b r a y fragoso; 

E l m á r m o l que al taneras 

E n c i e r r a n tus incógni tas canteras, 

T a l l a con el c incel del es tatuar io; 

¡ Y opón á las industr ias extranjeras 

A p t o compet idor , d i g n o adversario! 

T r a b a j o vencedor, ¿qué no h a podido 

E n su tenaz constancia 

E l h u m a n o alcanzar, con la arrogancia 

O u e l u c h a n d o y v e n c i e n d o h a conseguido? 

S u audaz perseverancia 

C o n v i e r t e en m a r el a r r o y u e l o humi lde , 

C o n férreos puentes los abismos doma, 

E s c r u t a las entrañas de la tierra, 

D e l éter mide la reg ión vacía; 

Y rasgado el misterio 

C o n que se vela el c ó n c a v o hemisferio, 

T a n t o su propia m a g n i t u d excede , 

Q u e extendiendo la esfera de su imperio, 

Se acerca á Dios c u a n t o acercarse puede. 

Mas y a á la act iva h u m a n i d a d parece 

D e l pastor t r a s h u m a n t e 

F a t i g o s a la vida, y el cortante 

D ó c i l arado su fruic ión acrece. 

A l l í , con h o z tajante, 

D e l tr igo abate la cargada espiga; 

A q u í , la ol iva pálida c o m p r i m e ; 

A l l á , convierte en p e r f u m a d o néctar 

D e la alta parra el l iberal r a c i m o ; 

Y de Groelandia a l M o r o , 

P a r a hacer más fruct í fero el tesoro 

Q u e de la madre t ierra arranca al seno, 

D o m a al caballo, disciplina al toro, 

S u b y u g a a l l lama y domest ica al reno. 

Y no contento aun, vedlo mar ino 

Y m e r c a d a n t e osado, 

L o s rugidos del m a r alborotado 

Menospreciar , por fin, en frági l p i n o ; 

A l desierto abrasado 

L a n z a r sus caravanas incansables, 

Y de C a r t a g o á la remota Esci t ia , 

D e T u l e á Gades, de G e t u l i a á Menfis , 

T r o c a r por los arábigos per fumes 

L a s lanas de Mi leto , 

P o r el ébano g r a v e y b lando abeto, 

Joyeles ricos q u e la industr ia e s m a l t a , 

Y por la b lanca cera del H i m e t o , 

L a plata ibera y el coral de Malta . 

¡Pueblos, perseverad! N o y a el trabajo, 

E n degradante empleo , 

S e v e c o m o el a n t i g u o P r o m e t e o , 

M á r t i r e terno en escabroso tajo. 

A un reg io d e v a n e o 

N o se e n c o r v a n las castas deprimidas, 

N i expiran los obreros á millares, 

N i se e levan con ayes los colosos, 

N i se r o m p e n con l lanto las canteras. 

T a n vi les tradiciones 

Se h u n d i e r o n del o lv ido en las regiones 

¡ N o h a y espartanos y a ; y a no h a y i lotas! 

¡ N i d iezman á Israel los Faraones, 

N i h u m a n a sangre se derrama á gotas! 

Q u e , en fin, la h u m a n i d a d engrandecida, 

C o n manos liberales, 

A d o r n a con laureles inmortales 

D e l obrero la frente ennoblecida. 

C o n brazos paternales 

E l h o m b r e estrecha al hombre , y no s u c u m b e 

E l sabio i lustre en abrasante h o g u e r a . 

¡Mi l ton y S h a k s p e a r e t ienen mausoleos, 

F r a n k l i n , W a t t , Pal issy, t ienen estatuas! 



C o n firmes f u n d a m e n t o s 

S e e levan al trabajo m o n u m e n t o s ; 

Y el genio vence su contraria suerte, 

C o n q u i s t a n d o con altos pensamientos 

L a g lor ia en v i d a y el panteón en m u e r t e . 

¡ Y ved los frutos, v e d ! A los tallados 

M o n t e s artificiales, 

P o r desnudos y míseros mortales 

A l cruj i r del azote levantados; 

A templos colosales 

M o n o l i t o s de sólo una m o n t a ñ a , 

M a y o r e s obras nuestro siglo o p o n e : 

H ú m e d a arena, q u e en E d é n convierte , 

A r r a n c a al mar en fatigosa lidia, 

C o n dique portentoso: 

E n las aguas del M i c h i g a n famoso 

A l z a e n el túne l colosal t rofeo: 

T a l a d r a á Suez , supr ime a l T o r m e n t o s o , 

Y al A r á b i g o m a r lanza el E g e o . 

¡ V e n c e d esos prodigios!. . . . . A g r u p a o s , 

¡ O h pueblos decaídos! 

Y haréis brotar m i l rayos encendidos 

D e la infecunda obscuridad del caos. 

T o d o s , todos unidos 

E n el congreso universal , a lcemos 

A l t rabajo tenaz h i m n o s tr iunfantes . 

¡ N i n g ú n reposo, obreros! Inflexibles 

P r o s i g a m o s con a lma decidida 

L a r u t a comenzada 

¡ Y la ciudad inerte ó estragada 

Q u e á labor noble la inacción prefiera, 

P o r celeste anatema fu lminada 

V i v a en la infamia, y en la in famia muera! 

D. JUAN CLEMENTE ZENEA. 



D. J U A N C L E M E N T E Z E N E A . 

F I D E L I A . 

Et dans chaqué feuille qui tombe 

Je vois un présage de mort. 

M I LLEVO Y E . 

¡Bien m e acuerdo! ¡Hace diez años! 

¡ Y era u n a tarde serena! 

¡ Y o era j o v e n y entusiasta, 

P u r a , h e r m o s a y v i rgen e l la ! 

E s t á b a m o s en un bosque, 

Sentados sobre una piedra, 

M i r a n d o á ori l las de un río 

C ó m o temblaban las hierbas. 

— Y o no soy el que era entonces, 

Corazón en pr imavera, 

L l a m a que sube á los cielos, 

A l m a sin culpas ni penas! 

¡ T ú t a m p o c o eres la m i s m a , 

N o eres y a lo que tú eras: 

L o s destinos han cambiado: 

Y o estoy triste y tú estás m u e r t a ! 

L e hablé a l oído en secreto 

Y ella incl inó la cabeza, 

R o m p i ó á llorar c o m o un niño, 

Y y o a m é por vez pr imera. 

N o s j u r a m o s fe constante , 

D u l c e gozo y paz eterna, 
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Y l levar al otro m u n d o 

U n a m o r y u n a creencia. 

T o m a m o s , ¡ay! por testigos 

D e esta entrevista suprema 

U n a s aguas q u e se a g o t a n 

Y unas plantas q u e se secan! 

N u b e s q u e pasan fugaces, 

A u r a s que rápidas v u e l a n , 

L a música de las hojas, 

Y el p e r f u m e de las selvas! 

N o consul tamos entonces 

N u e s t r a suerte venidera, 

Y en alas de la esperanza 

L a n z a m o s finas promesas; 

N o v i m o s q u e en torno nuestro 

S e doblegaban enfermas 

Sobre los débiles tallos 

L a s flores amar i l lentas ; 

Y en aquel loco delirio 

N o p r e s u m i m o s siquiera £ 

Q u e y o a l f in m e hal lara triste! 

¡ Q u e t ú al fin te hal laras m u e r t a ! 

Después en tropel a legre 

V i n i e r o n bailes y fiestas, 

Y ella expuso á un m u n d o v a n o 

S u h e r m o s u r a y su modestia. 

L a lisonja que seduce, 

Y el e n g a ñ o q u e envenena, 

P a r a borrar mi m e m o r i a 

Quis ieron besar sus huel las ; 

P e r o su arcángel custodio 

B a j ó á cu idar su pureza, 

Y proteg ió con sus alas 

L a s i lusiones pr imeras : 

Conservó sus ricos sueños, 

Y para g lor ia más c ier ta 

E n el vaso de su a lma 

G u a r d ó el olor de las se lvas; 

G u a r d ó el recuerdo apacible 

D e aquel la tarde serena; 

M i r r a de santos consuelos, 

A l o e de la inocencia 

— Y o no t u v e ángel de g u a r d a , 

Y para c o l m o de penas 

D e s d e aquel m i s m o m o m e n t o 

E s t á en eclipse m i estrel la; 

Q u e en un estrado u n a noche, 

A l grato son de la orquesta, 

Y o no sé por q u é m o t i v o 

Se en lutaron mis ideas; 

S e n t í u n dolor misterioso, 

T o r n é los ojos á e l la , 

P r e s e n t í lo v e n i d e r o : 

¡ M e v i triste y la v i m u e r t a ! 

C o n estos temores v a g o s 

P a r t í á lejanas riberas, 

Y al iá bañé mis memorias 

C o n una lágr ima acerba. 

J u z g u é su amor por el mío, 

E n t i b i ó s e m i firmeza, 

Y en la duda del retorno 

O l v i d é su imagen bella. 

P e r o a l vo lver á mis playas, 

¿ Q u é cosa D i o s m e reserva? 

¡ U n duro remordimiento, 

Y el cadáver de Fidelia! 

B a j a A r t u r o al O c c i d e n t e 

B a ñ a d o en p ú r p u r a regia, 

Y a l soplar del manso A l i s i o 

L a s eolias arpas suenan; 

G i m e el a v e sobre un sauce 

Perezosa y s o ñ o l i e n t a ; 

Se respira un fresco ambiente , 

H u e l e el c a m p o á flores nuevas; 

L a s campanas de la tarde 

Sa ludan á las t inieblas, 



Y e n los b r a z o s d e l r e p o s o 

S e t i e n d e n a t u r a l e z a ! 

¡ Y t u s o jos se h a n c e r r a d o ! 

¡ Y l l e g ó t u n o c h e e t e r n a ! 

¡ Y h e v e n i d o á a c o m p a ñ a r t e , 

Y y a estás b a j o d e t i e r r a ! 

¡ B i e n m e a c u e r d o ! ¡ H a c e d iez a ñ o s 

D e a q u e l l a s a n t a p r o m e s a , 

h o y v e n g o á c u m p l i r m i s v o t o s , 

Y á v e r t e p o r v e z p o s t r e r a ! 

Y a h e sabido l o p a s a d o 

S u p e t u a m o r y t u s p e n a s , 

Y h a y u n a v o z q u e m e d i c e 

Q u e e n t u a l m a i n m o r t a l m e l l e v a s . 

M a s lo p a s a d o f u é g l o r i a , 

P e r o el p r e s e n t e , Fidelia, 

E l p r e s e n t e es u n m a r t i r i o , 

¡ Y o e s t o y t r i s t e y t ú estás m u e r t a ! 

E L L U N A R . 

D e j ó u n a r c á n g e l las ce les tes salas 

P a r a v e r t e n a c e r , y e n a m o r a d o , 

T e t o c ó j u n t o a l l a b i o s o n r o s a d o 

C o n la l i g e r a p u n t a d e s u s a las . 

P a r a a u m e n t a r t u s n a t u r a l e s g a l a s 

Q u e d a el l u g a r e n q u e t o c ó m a n c h a d o , 

Y t a n t a s g r a c i a s á t u r o s t r o h a d a d o , 

Q u e a l m i s m o a u t o r d e ese l u n a r t e i g u a l a s . 

Y o , q u e te a d o r o , y q u e p o r d i c h a m í a 

A m a n t e soy d e u n a m u j e r t a n b e l l a , 

C o n t e m p l á n d o t e á solas m e e m b e l e s o ; 

Y , p a r a n a d a a m b i c i o n a r , q u e r r í a 

D o n d e el a r c á n g e l t e d e j ó esa h u e l l a , 

D e j a r t e el a l m a e n t r e la m i e l d e u n b e s o . 

E L 1 5 D E E N E R O . 

¡ A h ! ¡ C u á n t a s v e c e s — u n a v i d a e n t e r a — 

A l l l e g a r este d í a 

D e s p e r t a b a m i h e r m o s a c o m p a ñ e r a 

S o n r i e n d o d e e s p e r a n z a y a l e g r í a ! 

R e c o r d a b a u n a f e c h a , c o n s a g r a d a 

P o r n u e s t r o a m o r f e r v i e n t e , 

C u a n d o f u é p o r m i s m a n o s c o l o c a d a 

L a c o r o n a n u p c i a l s o b r e s u f r e n t e . 

Y h o y , al a b r i r sus o j o s , ¡ q u é a m a r g u r a ! 

¡ O h ! ¡ C ó m o h a b r á s u f r i d o , 

A l c o m p a r a r s u i n m e n s a d e s v e n t u r a 

C o n las d e l i c i a s d e l h o g a r p e r d i d o ! 

E n b e l l o p o r v e n i r a l b a s h e r m o s a s 

Y o t i e r n o l e a n u n c i a b a , 

Y a l r e n o v a r l o s l i r i o s y las rosas 

I n c i e n s o y m i r r a e n e l a l t a r q u e m a b a . 

E r a t o d o p l a c e r , fiesta s o l e m n e , 

Y u n á n g e l , D i o s q u e r í a , 

Q u e a v i v a s e la l á m p a r a p e r e n n e 

Q u e a n t e l a i m a g e n d e m i a m o r a r d í a . 

N u n c a o s a m o s t u r b a r c o n c e ñ o a d u s t o 

L a p a z d e l s e n t i m i e n t o , 

Y n o s b a s t a b a n , b a j o e l D i o s d e l j u s t o , 

M o d e s t a casa y c o r a z ó n c o n t e n t o . 

L a p o s t r e r a o c a s i ó n q u e así nos v i m o s , 

L i b r e el a l m a d e e n g a ñ o s , 

E n e l g o z o h a b i t u a l n o s p r o m e t i m o s 

S a l u d a r el m e j o r d e n u e s t r o s a ñ o s ; 



Y así seguir sin vanidad n i orgul lo , 

C u i d a d o s ni temores, 

V i e n d o el t iempo correr sin un m u r m u l l o , 

C o m o u n a g u a q u e corre entre las flores: ' 

Y a l apagar la j u v e n t u d su fuego, 

V e r en tarde cal lada 

E l t ib io sol de la v e j e z y l u e g o 

S u t u m b a a l lado de m i t u m b a helada. 

Y soñamos al fin de h u m a n a s c u i t a s 

D o s cruces y dos losas: 

Sobre m i cruz h u m i l d e s margar i tas , 

S o b r e su cruz f ragantes tuberosas. 

M a s n o v imos en m e d i o á las bondades 

Q u e p r o d i g a b a el cielo, 

A v e s q u e presagiaban tempestades 

E n pos d e nuestro débi l barquichuelo . 

¡ Y l l e g ó la t o r m e n t a ! S e ennegrecen 

L o s densos nubarrones, 

L a s olas con las olas se enfurecen, 

S i lban y braman rudos aqui lones. 

Y nos h i e r e n , m i b i e n , hados impíos 

E n un m o m e n t o aciago, 

Y en e l r e v u e l t o m a r y o con los míos 

E n esta n o c h e de dolor naufrago. 

E N T O N C E S . 

¡ O h ! ¡ Q u é grata sería 

L i b r e y fe l iz , sin pesadumbre a lguna, 

C o n la adorada m í a 

P o r la floresta u m b r í a 

V a g a r a l rayo de esta b lanca l u n a ! 

Y á orillas de la f u e n t e 

V e r la niña soltar sus trenzas b londas 

A l a r o m a d o ambiente , 

Y al a g u a transparente 

C o n su i m a g e n j u g a r sobre las ondas! 

Y no con t a n t o anhelo , 

H a r t o el her ido corazón de quejas 

Y a m a r g o desconsuelo, 

U n pedazo de cielo 

P o n e r m e á m e n d i g a r desde estas rejas. 

¡ O h ! ¡ C u á n t a s , d u e ñ o a m a d o , 

N o c h e s tan l lenas de esp lendor , tan bellas, 

E n t i e m p o afortunado 

L o s dos h e m o s pasado 

A l t r é m u l o bri l lar de las estrellas! 

D e l espacio señora 

C o n sus dardos de plata perseguía, 

E t e r n a v ia jadora, 

L a D i a n a cazadora 

N u b e tras n u b e en la región vacía . 

C o n t a b a sus dolores 

E l ruiseñor á los favonios leves; 

N o s daban sus olores 

L a s tempraneras flores 

Y un fresco soplo las postreras nieves. 

Y la suerte entretanto 

T r a m a b a c o n v e r t i r en un l a m e n t o 

E l amoroso canto, 

T r o c a r la risa e n l lanto 

Y el gozo puro en sin igua l t o r m e n t o . 

¡ Q u i é n entonces creyera 

Q u e tan p r o n t o , mi b i e n , g i m i e n d o á solas 

D e t i , fiel compañera, 



Separado m e v i e r a 

P o r dura cárcel y profundas olas! 

¿ Y quién p e n s a r podría 

Q u e la i lus ión d e l p o r v e n i r r isueño, 

E n no le jano día 

V o l a n d o pasaría 

C o m o una s o m b r a e n f u g i t i v o sueño? 

¿ Y éstas son las h e r m o s a s 

A l b a s del p o r v e n i r ? — ¡ D e l i r i o insano! 

¡ A y mis lirios y rosas! 

¡ O h dichas e n g a ñ o s a s ! 

¡ O h breves gozos del a m o r h u m a n o ! 

Á U N A G O L O D R I N A . 

M e n s a j e r a p e r e g r i n a 

Q u e a l pie de m i bartol ina 

R e v o l a n d o a l e g r e estás. 

¿De do v i e n e s , go londr ina? 

G o l o n d r i n a , ¿ a d o n d e vas? 

H a s v e n i d o á esta región 

E n pos de flores y espumas, 

Y y o c l a m o en m i pris ión 

P o r las nieves y las b r u m a s 

D e l cielo del Septentr ión . 

¡Bien quis iera contemplar 

L o que t ú de jar quisiste; 

Quisiera h a l l a r m e en el mar, 

V e r de n u e v o e l N o r t e triste, 

Ser g o l o n d r i n a y vo lar ! 

Quisiera á m i h o g a r vo lver , 

Y a l l í , según m i costumbre, 

— 1 7 9 — 

S i n desdichas q u e temer, 

V e r m e al a m o r de la lumbre 

C o n m i niña y m i m u j e r . 

¡Si el dulce b ien q u e perdí 

C o n t i g o , m a n d a un m e n s a j e 

C u a n d o tornes por aquí, 

G o l o n d r i n a , s igue el v ia je 

Y no te acuerdes de m í ! 

Q u e si buscas peregrina, 

D o su frente un sauce inc l ina 

Sobre el p o l v o del q u e fué, 

G o l o n d r i n a , g o l o n d r i n a , 

¡ N o lo habrá donde y o estél 

N o busques v o l a n d o inquieta 

M i t u m b a obscura y secreta: 

Golondr ina , ¿no lo ves? 

¡ E n la t u m b a del poeta 

N o h a y u n sauce n i un ciprés! 
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¡ D. R A F A E L M A R Í A D E M E N D I V E . 

Y U M U R Í . 

D o s veces n o más mis ojos 

Se fijaron en tus ondas, 

Y desde entonces no puedo 

A p a r t a r de la m e m o r i a 

E l espejo de tus aguas 

N i la espuma con que mojas 

D e las flores de t u orilla 

L a s perfumadas coro las ; 

N i la l u z de las estrel las, 

Q u e p e n e t r a hasta en las sombras 

D e t u seno obscuro y frío, 

I l u m i n a n d o radiosas 

E l sepulcro donde encierras 

L a s p á g i n a s de t u gloria. 

A d o n d e quiera q u e vue lvo 

M i s o jos , m i r o tus ondas; 

Y del a l m a se m e escapan 

E n l u c h a a t o r m e n t a d o r a , 

Suspiros , que por ardientes 

N o h a y pecho q u e los recoja , 

N i labio que los r e p i t a , 

N i corazón que los o iga; 

P u e s parece que con ellos 

E n c o m u n i ó n misteriosa, 

C o n eléctrica cente l la , 
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Q u e consume c u a n t o toca, 

V a el espíritu invis ible 

D e seres que ausentes l loran, 

Y cuyas endechas tristes 

H a n repetido sonoras ; £ 

C o n sus arpas los p o e t a s , 

L o s árboles con sus ho jas , 

Y con sus quejas las f u e n t e s , 

Y con su voz las canoras 

A v e s , que vue lan perdidas, 

C o m o visiones hermosas , 

B u s c a n d o en las soledades 

D u l c e paz y grata sombra. 

j Y u m u r í ! D e t u s arenas 

Y o bien sé la triste historia; 

D e tus aguas los suspiros 

R e p í t e n l a á todas horas , 

Y en v a n o será que e l t iempo, 

C o n su mano tenebrosa , % 

P r e t e n d a borrar sucesos 

Q u e v i v e n en la m e m o r i a : 

S i g u e lento y s igue suave 

E n t u m a r c h a si lenciosa, 

Cr is ta l ino y fresco río, 

Y á los ecos no respondas 

D e las turbas q u e , e n tus aguas 

C o n alegres barcarolas, 

Y al reflejo de la l u n a 

E n noches de M a y o hermosas , 

I n v o c a r tan sólo saben 

E l n o m b r e de la q u e adoran. 

N i te plazcan las plegarias 

Q u e , en tus m á r g e n e s , entona 

C o n falsa v o z la doncel la , 

Á quien los celos d e v o r a n , 

Y l a m e n t a n d o sus penas, 

C o n lágr imas mentirosas 

T u s c laras aguas e n t u r b i a , 

HhI I 
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Y tus recuerdos deshonra. 

R e p i t a n , s í , tus corrientes 

L a s canciones melodiosas 

D e l ins igne M i l a n é s , 

Q u e n o c a n t a , sino l l o r a , 

Y a l son del arpa se queja 

C o n la « F u g a de la Tórto la»; 

Y de «Codos en el P u e n t e » 

V e cruzar sobre las ondas 

E n la barca del progreso 

L a s imágenes hermosas 

D e las ciencias y la i n d u s t r i a , 

D e las artes y la historia. 

D e T o l ó n las melodías 

R e p i t e también sonoras, 

C o n la m á g i c a ternura 

Y el a l m í b a r que atesoran; 

P u e s de amor es un poema 

Cada paso en q u e te n o m b r a , 

C a d a rasgo en q u e te p i n t a , 

Cada estrofa en que te l lora. 

E s c u c h a , s í , los suspiros 

Melancól icos de A c o s t a ; 

L o s h i m n o s que el triste Heredia 

E l e v a en p layas remotas , 

I n f l a m a d o por el fuego 

D e la patria y de la g l o r i a ; 

Y los cantares meli f luos 

Y las dulcís imas trovas 

D e Plácido, c u y o s versos 

Dest i lan la m i e l sabrosa 

D e los esponjados lirios 

Y las blancas a m a p o l a s , 

Q u e en noches de A b r i l y M a y o 

E x h a l a n tan suave aroma. 

Y arrul lado por los ecos 

D e liras tan cadenciosas, 

A h o g a n d o tristes recuerdos 



Desliza tus claras ondas, 

C u a l resbalan, manso r ío , 

P o r m i rostro g o t a á g o t a 

L a s lágr imas con que escribo 

Suspirando estas estrofas. 

L A F L O R D E L A G U A . 

E n urna de azules ondas 

V i v e s , ¡oh flor! encerrada, 

S i n que el sol te dé sus rayos , 

N i sus per fumes el aura , 

N i su l u m b r e las estrellas, 

N i su música las pa lmas; 

S i n que v ierta en t u corola 

Sus breves perlas el a l b a , 

N i las aves te e n a m o r e n , 

N i te r iegue con sus l á g r i m a s , 

F i l o m e n a de los bosques , 

A l g ú n a lma desgraciada 

Q u e buscando v a entre sombras 

L a estrella de su esperanza. 

E s de e s p u m a el b lanco lecho 

D o n d e e r g u i d a te levantas , 

C o m o i lusión de otra v i d a , 

C o m o estrella sol itaria, 

C o m o sueño de otros m u n d o s 

Q u e el poeta sólo a lcanza, 

Cuando, inspirado, desplega 

D e l pensamiento las alas. 

Sueños, ¡ay! q u e el a lma adora 

S i tras el los v e entusiasta, 

A v i d a de amor , las formas 

Poét icas y gal lardas 

D e una flor que peregrina 

N a c e y crece sosegada, 

C o m o tú, bajo la sombra 

D e las corrientes más claras. 

¡ E n t o n c e s se v e la i m a g e n 

D e l bel lo ideal que el a lma 

E n sus delirios se finge, 

C u a n d o sueña enamorada 

C o n la angél ica ternura 

D e la m u j e r que nos ama! 

P o r q u e eterna en nuestra m e n t e 

V i v e su efigie grabada, 

C o m o v ives tú, sujeta 

A l imper io de las aguas; 

P o r q u e mora en el s i lencio 

D e t u mansión encantada 

L a dulce melancol ía 

Q u e en ecos de a m o r se exhala , 

Y es per fume de los cielos 

Q u e de los ángeles baja 

Á inundar el corazón 

D e suspiros y de lágr imas. 

A s í nacen misteriosas, 

A s í v i v e n ignoradas 

L a s primeras impresiones 

Q u e sentimos e n el a l m a ; 

V i v e n , c o m o tú , tranquilas , 

E s p e r a n d o la a lborada 

D e a lgún día placentero 

Q u e paso á la luz les abra, 

Y la niebla obscura y tr iste 

E n que están aprisionadas, 

C o m o sueño se disipe, 

C o m o sombra se deshaga; 

P a r a entonce alzar el v u e l o 

Impetuosas c o m o el águi la , 

Y a n i m a r la fantasía, 

C o m o tú las tersas aguas, 

C u a n d o en círculos fugaces, 

P o r la brisa co lumpiada, 

t 



C o n tus pétalos describes 

C o n misteriosas palabras 

E l arcano de t u vida. 

Mas ¿qué digo? ¡ O h flor ga l larda! 

¡Si en m í la i lusión h a muerto , 

S i f u e g o no t iene el alma, 

C o m o en más risueños días, 

P a r a ofrecerte, inspirada, 

T e r n e z a s del corazón 

E n cada acento del arpa! 

M a s recuerda q u e un poeta 

Q u e nació e n t r e hermosas palmas, 

Q u e sencillo a m ó las flores, 

L o s campos, el sol y el aura, 

L a caída de las hojas 

Y el m u r m u l l o de las aguas, 

A q u í te deja, sensible 

A l hechizo de tus gracias, 

S i no bellos pensamientos, 

N i dulcís imas plegarias, 

D e l pecho la flor m á s pura 

E n cada estrofa encerrada, 

Y en cada verso un suspiro, 

Y en cada suspiro el a lma. 

Á U N A R R O Y O . 

¡ C u á n lento v a s , a r r o y o cr istal ino, 

C o n expresión sencil la 

R i z a n d o en tu c a m i n o 

L a v e r d e a l f o m b r a de flotante l i n o , \ \ 

Q u e b lando crece en t u espumosa ori l la! 

¡ C u á n bellas c o r r e n , r e m o v i e n d o arenas, 

Ceñidas de amapolas 

• \ 

Y blancas azucenas , 

E n breves giros las modestas olas 

Q u e acarician tus márgenes s e r e n a s ! 

C a n t a n d o amor las aves melodiosas 

S e miran d u l c e m e n t e , 

C u a l visiones hermosas, 

E n el espejo c laro y transparente 

D e tus h u m i l d e s aguas si lenciosas: 

L a verde selva y la feraz l lanura 

T e ofrecen regaladas 

S u plácida verdura; 

Y en grato son, las brisas perfumadas 

T r a n q u i l a s besan t u corriente pura. 

Suaves te dan los bosques sus aromas, 

L o s valles sus primores, 

L a s selvas sus pa lomas , 

S u sombra grata las enhiestas l o m a s , 

Y el c ielo m i s m o su dosel de a m o r e s : 

Y en las de M a y o hermosas a lboradas , 

F l o t a n d o en tus espumas, 

T e arrul lan sosegadas 

D e l blanco cisne las bri l lantes p l u m a s , 

L a s hojas por los céfiros l levadas 

Hi jo , ta l vez , de agreste peña d u r a , 

T u m a n a n t i a l de plata 

P o r la i n m e n s a l l a n u r a , 

C o m o u n a cinta blanca se d i lata , 

Ceñida de riquísima verdura: 

Y a jeno de ansiedad y de pesares, 

P o r selvas y pa lmares , 

S in suspirar congojas , 

T r a n q u i l o vas a l seno de los mares 

Cubier to siempre de fragantes hojas . 



N i ñ o t a m b i é n me deslicé inocente, 

C o n paso indi ferente , 

S i n soñar en amores , 

T r a s el v i v o mat iz de hermosas flores 

Y el l í m p i d o cristal de mansa fuente . 

Y l ibre, c o m o garza vo ladora , 

C o n infant i l decoro 

Y g r a c i a encantadora , 

B e s a n d o f u i tus arenillas de oro 

A l t ibio r a y o de la blanca aurora. 

E n t o n c e s , ¡ a y ! ¡ con cuán bri l lante arreo 

A g i t a b a mis alas 

E n loco devaneo, 

Cercado s iempre de celestes galas, 

P o r los e ternos campos del deseo! 

Mas, de entonces ahora ¡ c u á n t o s daños 

H a n causado á mi v ida 

L o s tristes desengaños! 

¡ U n a tras otra la i lusión perdida 

B a j o el peso terrible de los años! 

Y o soy a q u e l infante candoroso 

D e las guedejas blondas 

Y m i r a r car iñoso, 

Q u e tantas veces se ag i tó en tus ondas 

C o m o entre flores el sunsún hermoso: 

Y o soy el m i s m o ; pero el a lma mía 

T r i s t e m e n t e h a perdido 

S u inefable alegría, 

Y en v a n o busca en t u corriente fría 

L a i m a g e n bel la de su A b r i l florido. 

S i g a m o s , ¡ a y ! s igamos la jornada, 

L l o r a n d o y o mis penas 

C o n a l m a resignada, 

Y tú besando el m a n t o de azucenas 

Q u e se mece en t u m a r g e n sosegada. 

T a l vez mañana, triste y abatido 

P o r los placeres vanos, 

A q u í vendré perdido, 

D e horrible tedio e l corazón herido, 

Must ia la f rente y los cabellos canos: 

Y sentado en t u m a r g e n fresca y grata , 

C o n í n t i m a alegría , 

V e r é cuál se retrata 

Sobre tus ondas de color de plata 

L a i m a g e n , ¡ay! de mi ve jez sombría 

Prosigue, pues , a r r o y o , t u carrera 

Mientras v o y aspirando, 

D e h e r m o s a pr imavera, 

E l celestial a r o m a en tu ribera, 

T u s ondas con mis lágr imas m e z c l a n d o : 

Q u e iguales en la v i d a y en la suerte, 

U n o será el destino 

Inexorable y fuer te , 

Q u e á los dos nos sorprenda en el c a m i n o , 

Y nos l leve al abismo de la muerte . 

L A G O T A D E R O C Í O . 

Á M I A M I G O R A M Ó N Z A M B R A N A . 

¡ C u á n bella en la p l u m a sedosa de un ave 

0 en pétalo suave 

D e Cándida flor, 

T i t i l a en las noches serenas de estío 

L a diáfana gota de leve rocío 

C u a l chispa de plata ó estrella de a m o r ! — 



E l á l a m o verde que el a u r a e n a m o r a , 

L a fuente s o n o r a , 

L a concha del mar, 

L a p a l m a d e l valle, la ceiba sonante, 

C u a l f ú l g i d o rayo de n iveo bri l lante 

L a ven en sus hojas inquieta temblar . 

L l o r a n d o sus penas gal larda h e r m o s u r a 

E l cáliz apura 

D e aromas y m i e l ; 

Y e l lago sus ondas azules levanta , 

E l c isne se queja de amores y canta, 

Y todo en la tierra respira p l a c e r : — 

Resbala entre rosas fantástica y leve , 

Q u e es frágil y b r e v e 

S u hermoso exis t i r ; 

C u a l son de la vida los sueños de amores, 

Y el beso de almíbar q u e en copa de flores 

N o s brinda gozosa la edad infanti l . 

A c a s o de u n ángel la l á g r i m a sea 

Q u e amor centel lea 

C o n luz celestial, 

L a gota de alfójar de un n i ñ o q u e l l o r a , 

L a perla más blanca q u e v ier te la a u r o r a 

Y el céfiro l l eva con soplo f u g a z . 

E n t o n c e s el a lma suspira entusiasta, 

Y es pura y es casta 

S u bella i lus ión; 

C o m o es inocente la l u z q u e destel la 

R a d i a n t e en los ojos de incauta doncel la , 

A p e n a s concibe la i m a g e n de a m o r . 

¡Oh noche! ¡ O h mistferio de eterna a r m o n í a ! 

¡ O h dulce poesía 

D e sueño y de p a z ! — 

¡ P o e m a de sombras, de nubes y estrellas, 

D e rayos de oro, de imágenes bellas, 

Suspenso entre e l cielo, la tierra y el m a r ! — 

¡ O h , c o m o gozoso en las noches de M a y o 

A l t r é m u l o r a y o 

D e l u n a g e n t i l , 

S e n t a d o en el tronco de un sauce sombrío , 

T r a s gota apacible de suave rocío 

Pensé de mi madre las huel las s e g u i r ! — 

Y allí con mis versos en paz deleitosa, 

Mis hijos, mi esposa, 

M i s libros y Dios, 

¡ H e v is to las horas rodar sin medida, 

C u a l rueda esa perla del cielo caída, 

T e m b l a n d o en el cáliz de t í m i d a flor!— 

¡Fel iz si, muriendo, mis tristes miradas 

D e l lanto bañadas 

S e fijan en t i ! — 

¡Fel iz si mi l ira v ibrante y sonora, 

C u a l cisne amoroso, con voz g e m i d o r a 

S u queja postrera te ofrece al morir ! 

T ú al m e n o s podrás en mi gél ida losa 

C o n luz misteriosa 

M i n o m b r e a lumbrar; 

¡Y el ave sedienta verá con ternura, 

D e un pobre poeta la l á g r i m a pura, 

A l l í sobre el m á r m o l tranqui la bri l lar! 

jjLA ORACIÓN DE L A TARDE. 

Y a de la tarde el m a n t o misterioso 

Sobre el callado m u n d o se desploma; 

Y a de V e n u s . g e n t i l el disco asoma, 

Y a triste muere el sol. 



L l e v e m o s por el áspero c a m i n o 

C o n religiosa fe la débil p lanta , 

Y o igamos la oración que se l e v a n t a 

D e lágr imas á Dios. 

A l c e m o s nuestro templo en la m o n t a ñ a , 

T e n i e n d o por techumbre el m i s m o c ie lo; 

P o r luz la estrella, por a l f o m b r a el suelo, 

Y un árbol por altar. 

O i g a m o s de la fuente q u e m u r m u r a 

L a desmayada voz , y el q u e r e l l o s o 

A r m ó n i c o g e m i r del bosque h o j o s o 

L l a m á n d o n o s á orar. 

E l ámbar de la flor será el incienso, 

Y el suspiro del aura en le janía 

L a plegaria de paz que á Dios e n v í a 

C o n t r i t o el corazón; 

D e l órgano sagrado el g r a v e c o r o 

L a música será de los torrentes, 

Y el canto de las aves inocentes 

L a mística oración. 

Y a los profanos goces de la v i d a 

D e l barro se desprenden terrenales; 

Y a escuchamos los ecos i n m o r t a l e s 

D e l arpa de D a v i d . 

E l cuerpo y a flaquea, y l ibre el a l m a 

D e la materia v i l que aquí la o p r i m e , 

Y a se levanta espléndida y s u b l i m e 

A la mansión feliz. 

Sus alas bate el pensamiento y v u e l a 

Hasta que a l t i v o y denodado a lcanza 

A la duda vencer con la esperanza, 

A l error con la fe. 

Y al torpe v ic io la v i r tud se o p o n e , 

Y en vasos de oro á la inocencia ofrece 

E l celestial per fume q u e adormece 

Sus horas de placer. 

V e d c ó m o agi tan sus gal lardas pencas 

E n nuestros valles las agrestes palmas. 

¡ D e cuántas tristes y o lv idadas a lmas 

I m á g e n e s no son! 

¡ D e cuántos seres q u e olvidados m o r a n 

E n solitarias tumbas no son ellas, 

A l b lando lamentar de sus querellas, 

Tr is t í s ima expresión! 

¡ O h ! ¡ C u á n dichosos, ¡ay! los que exhalaron 

N o lejos de la patria sus lamentos, 

Y en sus terribles últ imos m o m e n t o s 

Pudieron contemplar 

L o s v ivos rayos de aquel sol tan bello 

Q u e luz y v ida les br indó en la cuna, 

Consuelo en el dolor, y en la fortuna 

F e l i z tranqui l idad! 

M a s ¡ay! que el a lma para todos tienes, 

E n medio del silencio y del retiro, 

U n a amorosa lágr ima, un suspiro, 

A l g u n a pobre flor, 

Q u e al despojarse lamentable hiere 

L a cuerda del dolor q u e s iempre l lora, 

Y en palpitante endecha gemidora 

Les da su eterno adiós. 

Y a de la tarde el m a n t o misterioso 

Sobre el callado m u n d o se desploma; 

Y a de V e n u s gent i l el disco asoma, 

Y a triste muere el sol. 



L l e v e m o s por el áspero camino 

C o n religiosa fe la débil planta, 

Y o i g a m o s la oración que se levanta 

D e lágr imas á Dios. 

as. cfo-v 
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D. R A M Ó N V Ê L E Z H E R R E R A . 

L A P E L E A DE G A L L O S . 

U n a m a ñ a n a de Pascua , 

D e l G u a ñ a b a l á la Ceiba, 

N o quedó un af ic ionado 

Q u e á las M a n g a s no corriera 

Á presenciar de los gal los 

L a s celebradas peleas. 

A p e n a s la luz del alba 

D o r a los montes risueña, 

C u a n d o de airosos j inetes 

Nuestros caminos se pueblan. 

E n t r e todos se d is t ingue , 

P o r su gal larda apariencia, 

N o b l e a d e m á n , bella estampa, 

Juan Pérez el de las V e g a s . 

M o n t a el bizarro g u a j i r o 

U n caballo de piel negra , 

Casco liso, fuerte pecho, 

Ojos v ivos , cr in espesa, 

T a n l igero en regatear, 

Q u e la cola en la carrera 

O c u l t a el l igero b r u t o 

E n t r e las delgadas piernas. 

E l m a n c e b o q u e lo r i g e 

C o r r i e n d o se gal lardea, 



Y apenas toca al pasar 

Á las puntas de las piedras. 

Sencillamente vestía 

D e blanco, y en la cabeza 

A t a d o muestra un pañuelo 

D e listas, y calza espuela, 

Machete al cinto, terciado, 

Y de paja de la tierra 

L u c e un sombrero tejido 

Que parece fina tela. 

U n gallo lleva en la mano, 

Terror de Guara y Melena, 

Q u e cuando pica á un rival 

Muere al punto ó aletea. 

L l e g a á las Mangas; las calles 

Se cubren de gente inquieta, 

Q u e del sangriento combate 

Sólo la señal espera. 

A g ó l p a n s e los curiosos, 

Y cuando el galán pasea, 

L o s ojos del pueblo fijos 

E n la carrera se lleva. 

— ¡ E s Juan P é r e z ! - g r i t a n unos. 

— ¡ E l gallero de la C e i b a l -

Claman otros, y sonando 

V a Pérez de lengua en lengua. 

Encaminóse gallardo, 

Y soltando entramba¡ riendas, 

E l intrépido jinete 

Se arroja de un salto en tierra. 

Pisa la valla, saluda, 

Y el pueblo le victorea 

P o r q u e es el mozo más rico 

Q u e h a y de San Diego á la Ceiba. 

— ¡Juan P é r e z ! - e x c l a m a absorta 

A l verlo la concurrencia, 

Formando un estruendo ronco 

Q u e al turbado mar semeja, 

C u a n d o con sordos bramidos 

A z o t a nuestras riberas. 

Serenóse la a lgazara 

Y con v a r o n i l presencia 

R o m p e la turba apiñada 

Juan P é r e z con faz serena. 

— A q u í está el gal lo, es va l iente , 

Y con cien onzas se j u e g a , 

S in medir los espolones, 

Ni sujetarlo á la p e s a . — 

Dice; y lo arroja orgul loso 

Con tan vigorosa diestra, 

Q u e al caer abre las alas 

Y ufano se gal lardea. 

E r a el b izarro animal 

D e la raza de las sierras: 

x4gil, intrépido, osado, 

L a r g o pico, p l u m a n e g r a , 

Cuel lo erguido, corvas u ñ a s , 

Descarnada la cabeza; 

C lava los ardientes ojos, 

Escarba y pica la t i e r r a , 

Sacude el cuerpo y cantando 

Con fiero a d e m á n pasea. 

— A c e p t o el re to: cien voces 

Se o y e n á un t iempo y resuenan, 

P o r q u e se a d m i r a n del ga l lo 

E l brío y la gent i leza: 

U n contrar io le preparan 

V e n c e d o r en diez peleas. 

M a s de i m p r o v i s o el g e n t í o 

R o m p e el g a l l a r d o Juan M e n a , 

M o z o apuesto y agraciado, 

D u e ñ o de sitios y vegas, 

A v e c i n d a d o en las M a n g a s , 

G a l l e r o por excelencia , 

A u n q u e m u y escaso de años, 

E n la va l la se presenta. 

— C i e n onzas m á s , c a m a r a d a , 

D o y á m i ga l lo , y lo suelta. 



E r a el a n i m a l la flor 

D e los ga l los de C e p e d a : 

T a l i s a y o , de alta es tampa, 

A n c h a c o l a , aguda e s p u e l a : 

L o a m a r i l l o de las p l u m a s 

Q u e con las negras se m e z c l a n , 

F o r m a bel los tornasoles 

Q u e des lumhran y reflejan. 

P e r o ca lmóse el bull icio, 

L a val la e n silencio queda: 

N i un a c e n t o ni un m u r m u l l o 

T u r b a u n instante la escena, 

Y el t e m o r y la esperanza 

T i e n e la g e n t e suspensa. 

Dada la s e ñ a l , furiosos 

Se arrojan á la pelea 

L o s dos terribles r ivales, 

C o m b a t i e n d o con fiereza, 

C o m o se lanzan dos t igres 

A l encontrarse en las selvas, 

Despedazándose audaces 

Con dobles garras sangrientas; 

L o s sañudos adversarios 

V u e l v e n y l u c h a n , se e m p e ñ a n : 

L o s m i e m b r o s ensangrentados, 

L a s p lumas al aire v u e l a n . 

A l parecer se fa t igan 

Y abandonan la palestra. 

Pero encendidos de n u e v o 

E n la rabia que los ciega, 

Se embisten y se entre lazan, 

P i c o á pico, espuela á espuela. 

E l prieto se v u e l v e atrás , 

E l ta l isayo se acerca , 

C u a n d o de un v u e l o el de P é r e z 

Sal ta y estrecha a l de M e n a : 

C láva le e l pico, y de un go lpe 

E l corazón le atraviesa. 

Herido el gal lo, vaci la , 

G i r a , y las alas sangrientas 

A b r e y recoge inc l inado 

E n el suelo la cabeza. 

P e r o se encarniza el prieto, 

Sobre el c a d á v e r pasea, 

L o p ica , escarba y sacude, 

Y a u n q u e h e r i d o , canta y v u e l a . 

O y e s e un sordo rumor , 

Se agi ta la concurrenc ia : 

U n o corre, otro m a l d i c e , 

A q u e l j u g a d o r reniega; 

U n o s cobran , otros pagan, 

E s t e con gri tos a truena, 

F o r m a n d o el estruendo ronco 

D e l h u r a c á n de las selvas. 

E n v a n e c i ó s e Juan P é r e z 

Y al regoci jo se e n t r e g a ; 

Y entre los v i v a s y aplausos 

Q u e hasta en los montes r e s u e n a n , 

A l v e r q u e sacan su gal lo 

V i c t o r i o s o en la pelea, 

M o n t a de un salto su potro, 

Y lanzado en la carrera 

P o r las escabrosas calles 

D e las M a n g a s atraviesa, 

Y a l tender la obscura noche 

E l m a n t o de sombras n e g r a s , 

C o n el ga l lo v e n c e d o r 

E n t r a tr iunfante en la Ceiba. 
» 

E L C O M B A T E D E L A S P I R A G U A S . 

Cortando airosas los mares 

V u e l a n las bellas piraguas 

Q u e á los combates c o n d u c e 

E l cacique de B a h a m a . 

E n el a l tar se a r r o d i l l a , 



Jura el guerrero venganza , 

Y su belicosa g e n t e 

E n c a m i n a á nuestras playas. 

P u e b l a n con ecos sonoros 

L o s aires y las m o n t a ñ a s , 

Y con los remos y quil las 

L a s olas a t o r m e n t a d a s 

N e v a d o s surcos de espuma 

Heridas del sol formaban. 

S o n los guerreros feroces 

D e las v e c i n a s L u c a y a s ; 

T i ñ e n el rostro severo 

P i n t a s n e g r a s y encarnadas , 

Y á la m e r c e d de los v ientos 

L a s rojas p l u m a s flotaban. 

U n cacique los dir ige 

T a n experto en las bata l las , 

Q u e no h a y is lote en el go l fo 

Q u e no c a n t e sus hazañas. 

E l i n v i e r n o de la v i d a 

A u n su brazo n o d o b l a b a 

Y en los cente l lantes ojos 

R e f l e j a el f u e g o del a lma. 

U n m a g n í f i c o carcax 

C u e l g a del h o m b r o á la espalda, 

Y en la alta m a n o suspende 

U n a nudorosa maza. 

« A v a n c e m o s , c o m p a ñ e r o s ; 

E l que espera nada a g u a r d a , 

L a prudencia hace al cobarde, 

E l héroe fía en la audacia .» 

Dice, y su g e n t e furiosa 

F l e c h a s y piedras dispara, 

Y a v a n z a n d o en dobles l íneas 

Cercan el p u e r t o de Jagua. 

A t u r d e el r u i d o que f o r m a n 

L o s guerreros en su marcha, 

Y el espanto y el terror 

E n nuestras costas derraman. 

z* 

Y á lo lejos parecían 

L a s infernales fantasmas 

Q u e en las tartáreas regiones 

E n t r e las tinieblas v a g a n . 

Nuestras indias inocentes, 

Q u e los cerros coronaban, 

Despavor idas corrían 

Á las desiertas cabañas, 

Sueltos los negros cabellos 

E n las desnudas espaldas, 

Y en la cuna de sus hi jos 

L o s bellos ojos fijaban. 

Pero apenas el r u m o r 

O y e el cacique de Jagua, 

A l fiero O r n o y a confía 

L a salvación de la patria. 

T o d o es v i d a y m o v i m i e n t o , 

H i e r v e la gente en las playas, 

Resuenan los caracoles, 

Cúbrese el mar de piraguas, 

Y las l ú g u b r e s bocinas 

Sordas el aire rasgaban. 

V u e l a el cac ique al combate , 

• Y la j u v e n t u d arrastra, 

Y a con el arco ó la piedra. 

Y a con el remo ó la maza. 

¡ O r n o y a ! E l fiero guerrero, 

F l o r de los héroes de Jagua, 

C u y o brazo no v e n c i d o 

E r a el cedro en la m o n t a ñ a , 

Y c u y a v o z excedía 

A l t r u e n o que ronco brama, 

Y al r a y o que corta el aire 

E n rapidez semejaba; 

D a la señal , y sangrientos 

Sus guerreros avanzaban, 

Y e m p e ñ a n la recia l id , 

T i ñ e n de sangre las aguas, 

Chocan las naves, se estrellan 



Y airadas se despedazan 

L a s dos e n e m i g a s tribus 

A l soplo de la v e n g a n z a . 

E n medio de la pelea 

O r n o y a el brazo levanta, 

A q u í hiere, al l í extermina, 

A l l á e m p u ñ a n d o la maza 

A b r e á un r ival la cabeza 

Y del cuerpo l a separa. 

P e r o al ver q u e el e n e m i g o 

D o b l a irr i tado su audacia, 

C o n acento v a r o n i l 

A su hueste electrizaba. 

«Compañeros , la v ictoria 

Corona nuestra esperanza; 

Combatamos, y seguidme; 

Q u e el que expire en la batal la, 

A la noche del sepulcro 

N o bajará sin venganza . 

¿ Q u é teméis? U n a es la muerte; 

Só lo la deshonra infama; 

L o s cuerpos del e n e m i g o 

N o s servirán de morta ja , 

A l cruj ido de los huesos 

Q u e hol lemos con nuestras plantas. 

Dice ; y las naves l igeras 

M i d e n furiosas las aguas , 

Cortan el aire las flechas, 

E l mar sus ondas levanta, 

Y se a m o n t o n a n cayendo 

Piedras, troncos, leños, mazas; 

Á los golpes se desploma 

U n a entreabierta p iragua, 

Y en las rocas punt iagudas 

Se oyen estrellar las tablas. 

E m b r a v e c i d a la lucha, 

Se estrechan y se entrelazan 

Combat iendo los rivales 

C o n enfurecida saña. 

E n el cráneo del venc ido 

L a s agudas uñas c l a v a n , 

Y en las órbitas vacías 

L o s sangrientos ojos sal tan. 

A r r a n c a n la cabel lera 

D e l que c a y ó en la p iragua; 

Y con la carne a u n cal iente 

Sobre los remos flotaban. 

L o s guerreros s e m i v i v o s 

A r r o j a el mar en las playas, 

Y los fúnebres clamores 

E l v iento l leva en sus alas. 

Los t iburones roqueros 

E n las olas aleteaban, 

Y á los héroes insepultos 

C o n los dientes despedazan. 

L a g o de sangre es el fondo 

D e cada h u n d i d a p i r a g u a ; 

Nadie vaci la en la lucha, 

Y el laurel de la batal la 

Indecisa la v ic tor ia 

Á los campeones negaba. 

C u a n d o r o m p i e n d o las olas 

E n una h e r m o s a p iragua, 

P o r las filas e n e m i g a s 

E l audaz O r n o y a a v a n z a , 

Y al genio de las t inieblas 

F i n g e el guerrero en su m a r c h a . 

S íguenle doce campeones 

Rec ios de m i e m b r o s y espaldas, 

A g i l e s , v i v o s y osados, 

E n c u y a frente tostada 

A z u l e s y blancas p l u m a s 

T i n t a s en sangre flotaban. 

E n f u r e c i d o s se arrojan, 

Y en la e n e m i g a p i r a g u a 

A c o m e t e n al cacique, 

Q u e fieramente luchaba 

C o n el tropel de guerreros 

Y." /:.j 



P o r arrebatar la palma, 

C u a n d o clavan en sus sienes 

U n a flecha emponzoñada: 

E l cacique lanza un g r i t o , 

V a c i l a , cae, y la maza 

D e la mano moribunda 

Suelta al exhalar el a lma, 

E x c l a m a n d o en ronco a c e n t o : 

¡Victoria! ¡Muerte! ¡ B a h a m a ! 

A l ver caer al guerrero 

Infiel su gente desmaya, 

Y furioso el bravo O r n o y a 

R o m p e , desordena, mata , 

F i l a s enteras derriba, 

Y de piragua en piragua 

C o m o el rayo en la t o r m e n t a 

Atrope l la , desbarata; 

Y en el montón de cadáveres 

S u sombra se dibujaba 

C o m o el ángel de la m u e r t e 

Q u e el Universo amenaza. 

« ¡ V i c t o r i a ! » gritan cien v o c e s ; 

Y en la ruidosa algazara, 

¡Victoria á O r n o y a ! r e p i t e n 

Las indias en las m o n t a ñ a s . 

H u y e aterrado el vencido, 

B a t e n los remos las aguas , 

Y en el vecino horizonte 

E l sol las velas doraba ; 

H i e r v e n las olas, los v i e n t o s 

Desplegan fieros las alas, 

Y en filas de dos en dos, 

Con las vencidas piraguas 

Y seis caciques rendidos 

E n t r a el vencedor en J a g u a . 

D. MIGUEL T E U R B E TOLON. 
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D. M I G U E L T E U R B E T O L Ó N . 

L A R I B E R E Ñ A D E S A N J U A N . 

I. 

T r i g u e ñ a niña en cabe l lo , 

V i v a , a legre y donairosa, 

S i n adornos más h e r m o s a 

Q u e dama de la c i u d a d ; 

Cr iada bajo la sombra 

D e l plátano y del bambú, 

Y o te conozco eres tú, 

R i b e r e ñ a de San J u a n . 

T ú , q u e por espejo tienes 

L a s claras ondas del río, 

Y por lucido atav ío 

A g u i n a l d o s y j i b á . 

T ú , c u y a planta graciosa 

E n t r e flores se resbala, 

¿ C u á l t u gent i leza i g u a l a , 

R i b e r e ñ a de S a n Juan? 

A p e n a s tras de las pa lmas 

Despierta r isueño el d í a , 

Sales, v e r t i e n d o a l e g r í a , 

P o r la m a r g e n á v a g a r ; 

Y y a tras sunsún i n q u i e t o , 



Y a tras l inda mariposa, 

Corres v i v a z y gozosa, 

R i b e r e ñ a de S a n Juan. 

O bien cuando y a se acuesta 

E l sol entre nubes de oro, 

Y con su arrul lo sonoro 

L l e n a el bosque la torcaz, 

D e la b lanca flor del m a n g l e 

Haces corona luciente, 

C o n q u e engalanas t u frente, 

R i b e r e ñ a de S a n Juan. 

¡Cuántas veces, tr iste y solo 

N a v e g a n d o por el rio, 

P a r é j u n t o á t u buj ío 

M i barca, á ver te no más ; 

Y entre los espesos mi l los 

D e la florida ribera 

V i q u e pasabas l igera , 

R i b e r e ñ a de S a n Juan. 

¡Oh! ¡ Y cuál env id ia m i a l m a 

T u inocencia y t u alegría, 

T u a lma de poesía , 

T u corazón v i r g i n a l ! 

P e r o ¡ay! guárdate del m u n d o , 

N o le conozcas si puedes; 

G u a r t e del m u n d o y sus. redes, 

Ribereña del S a n Juan. 

N u n c a salió de tu labio 

N i n g ú n suspiro dol iente: 

Jamás e m p a ñ ó t u frente 

L a huel la de a lgún pesar; 

Y aun conservas en t u seno 

A q u e l ósculo de a m o r 

C o n que te marcó el Señor , 

R i b e r e ñ a de San Juan. 

M a s ¡ay! los encantos mueren, 

L o s sueños se desvanecen 

Y las espinas parecen 

D o n d e h o y las flores están. 

P o r eso guarte del m u n d o ; 

H u y e , doncella, sus brazos; 

G u a r t e dél y de sus lazos, 

R i b e r e ñ a de S a n Juan. 

I I . 

U n mes h a pasado y a 

D e s que v i á la r ibereña: 

E l l a era alegre y risueña', 

Y hora v e d l a como está. 

S u rostro triste, sombrío, 

P e r d i ó la color lozana 

C o m o u n a flor de sabana 

H e r i d a de un sol de estío. 

E n sus labios de coral 

N o v a g a dulce sonrisa, 

C o m o tampoco á la brisa 

S e mece la flor mortal . 

A q u e l l a v i v a m i r a d a , 

T o d a l u z y poesía, 

O r a lánguida y tardía 

E s t á triste y apagada. 

¡ C u á n otra, cuán diferente 

E s t á la infel iz doncella ! 

¡ A n t e s a legre y tan bella, 

H o y tan must ia y tan doliente! 

A y e r mi barca surcaba 

L a s mansas ondas del río, 

Y sentada en su buj ío 

L a v i q u e m u c h o l loraba: 

D i j e al r e m e r o «detén», 

Y apenas d i j e , sentía 



Q u e en m i mej i l la corría 

U n a l á g r i m a también. 

M a s cual se suele notar 

Q u e , y e n d o á mor ir a l nido, 

C a n t a a l g ú n pájaro herido, 

P o r q u e no sabe l lorar, 

E l l a también, con acento 

P a l p i t a n t e y last imoso, 

A l z ó su c a n t o armonioso 

A l son del a g u a y del v i e n t o : — 

¡Ay, tirano cazador! 
¡Ay, desventurado día! 
/ Que he perdido el alma mia 
Y quedo muerta de-amor! 

«Claras ondas de este río 

Q u e vais corr iendo á la mar, 

¿Cuánto h a que soléis l levar 

A g u a s de m i l lanto frío? 

¿ C u á n t o h a que el acento m í o 

L l a m a en v a n o á aquel traidor 

Q u e m e enlazó con amor 

Y m e abandonó sin fe? 

¡Me engañabas! y ¿ p o r qué? 

¡Ay, tirano cazador! 

» Y o era sencilla, inocente, 

P u r a c o m o una azucena, 

Y mi alma, de a m o r a jena, 

S e retrataba en m i frente. 

M a s ¡ a y ! l legó infe l izmente 

L a ocas ión—desdicha impía 

Q u e su mirada y la m í a 

Se encontraron, se entendieron. . . 

Y mis dichas ¿dónde fueron? 

¡Ay desventurado día! 

» E l alabó m i bel leza, 

M e habló de dulces amores; 

L u e g o de p o m p a y honores 

M e contó, y de su r iqueza. 

T a n t o amor , t a n t a grandeza 

M e des lumhró: su falsía 

— ¡ A y , triste de la q u e f í a ! — 

R o b ó m i m e j o r tesoro: 

V e d si con m o t i v o l loro, 

Que he perdido el alma mia. 

»¡Mas no! Calla, corazón, 

Ca l la t u tr iste gemido, 

Q u e en v a n o v a g a perdido 

P o r estos sitios su son. 

Cielos, tened compasión 

D e tan profundo dolor 

¡No, n o ! — d o b l a d el r i g o r , 

Cólmese al fin la medida, 

Q u e el a l m a l loro perdida 

Y quedo muerta de amor.» 

I I I . 

C a l l ó — y el l á n g u i d o acento 

D e su postrero suspiro 

P e r d i ó s e c o m o el m u r m u l l o 

B l a n d o del sonante río. 

A l l á lejos se ocul taba 

E l sol tras el P a n sombrío, 

Y y a á más andar la n o c h e 

E l transparente zafiro 

D e l cielo t rocaba en sombras 

E n t r e j i r o n e s rojizos. 

Y o , que mi p e c h o sentía 

D e a m a r g a tr isteza h e n c h i d o , 

V o l v í á la c iudad m i barca 

Y m e alejé del buj ío . 



P e r o la i m a g e n llorosa 

D e la R i b e r e ñ a v i n o 

Á fijarse aquí en mi mente: 

Y su profundo suspiro 

A cada instante resuena 

T r i s t e y l á n g u i d o en mi oído. 

E n t o n c e s v ier to una l á g r i m a 

Y , cual si la v i e r a , d i g o : 

« P o r eso g u a r t e del m u n d o : 

H u y e , doncel la , sus brazos: 

G u a r t e dél, y de sus lazos, 

R i b e r e ñ a de San Juan. 

Á M I H E R M A N A T E R E S A . 

I. 

Seis veces y a las ráfagas de otoño 

Arrastraron, en va l le y en colina, 

L a s mustias hojas y las flores muertas 

D e l o l m o a l t ivo y la soberbia encina: 

Seis veces la alba veste del i n v i e r n o 

V i s t i ó la creación aletargada, 

M i e n t r a a l triste g e m i r de Bóreas frío 

Doblábase mi frente a t o r m e n t a d a : 

Seis veces la e m i g r a n t e golondrina, 

A l e g r e a l N o r t e retornó en v e r a n o , 

C o n n u e v a s galas de g a y a d a s p l u m a s 

T a l vez doradas por e l sol c u b a n o : 

Seis años, ¡ a y ! en extranjera p l a y a 

Y e n triste lagr imar son y a pasados ; 

Seis años de d o l o r , de luto y d u e l o , 

H o r a tras h o r a por m i m a l contados. 

I I . 

M a s ni la ráfaga helada 

Q u e al H u d s o n l e v a n t a espuma, 

* 
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N i el pardo m a n t o de b r u m a 

E n q u e se amorta ja el so l , 

Jamás ca lmar h a n podido 

D e m i a l m a la fiebre ardiente, 

N i nublar aquí en m i frente 

E l recuerdo de t u amor . 

¡ C u á n t a s veces a p o y a d o , 

P o r la tarde, en m i v e n t a n a , 

H e visto u n j i r ó n de grana 

Q u e deja el sol a l m o r i r ; 

Y a u n q u e pálidos y t ibios 

S o n aquí sus resplandores, 

M i m e n t e les da colores 

D e l cielo de Y u m u r í ! 

Y con este amable engaño 

H a g o q u e el a l m a recuerde 

M i va l le de g u a l d a y verde, 

M i s glorietas de b a m b ú , 

Y q u e piense, al v e r cuál bri l la 

L a dulce luz de u n a estrella, 

Q u e es porque t ienes en el la 

F i j a la mirada tú. 

Q u e a l sentir el b lanco soplo 

D e la susurrante brisa, 

O i g a tu a r m ó n i c a risa 

O t u d u l c e suspirar; 

Y crea q u e el suave a r o m a 

O u e e n v u e l t o l lega en el v iento , 

E s el á m b a r de t u a l iento 

Q u e m e v i e n e á embalsamar. 

Y al v e r de Jersey las torres, 

T r a s el río, y á lo lejos, 

T e m b l a r los áureos reflejos 

D e l y a m o r i b u n d o s o l , 

S i e n t a y goce c o m o cuando 



E n una tarde celeste, 

Sentado en el abra agreste 

V e í a á Matanzas y o . 

M a s ¡ay! ¡qué triste m e es l u e g o 

N o v e r aquel techo m í o 

E n m e d i o este caserío, 

Q u e es todo extranjero h o g a r ; 

N i aquel la modesta torre, 

N i aquel manso mar de plata 

E n q u e gent i l se retrata 

M i pintoresca c i u d a d ! 

N o ver al lá en lontananza, 

C u a l ve lo de gasa leve , 

F l o t a n t e b r u m a q u e m u e v e 

E l al iento del terral; 

Y tras ella un horizonte 

D o n d e la vista se pierde 

E n el suavís imo verde 

D e inmenso c a ñ a v e r a l . 

N o e m b r i a g a r m e con per fume 

D e Cándidos azahares, 

N i divisar cien palmares 

D e la sabana al confín ; 

N o ver sobre m i cabeza 

N u b e s de nácar y plata, 

N i q u e á mis pies se desata 

M i l ímpido Y u m u r í . 

I I I . 

Y mi pena más a g u d a 

C u a n d o estoy pensando así, 

E s que m e asalta la duda 

D e si te acuerdas de mí. 

V u e l v o las miradas mías 

H a c i a el S u r , donde está Cuba, 

C o m o queriendo que suba 

Sobre las olas sombrías; 

P ienso ver la , pienso ver te 

Y es i lusión cuanto m i r o ; 

D o b l o la frente y suspiro 

¿Será ausencia hasta la muerte? 

Á E M I L I A . 

Thou hast sown in jny sorrow and must reap 

The bitter harvest in woe as real. 

B Y R O N . 

¿ C o n q u e para siempre «adiós»? 

¿Conque aquel amor p r i m e r o , 

H i j o de un soplo de Dios, 

C o m o h u é r f a n o extranjero 

M u e r e entre nosotros dos ? 

¡Muere!. . . . y de tu labio f r í o , 

T u m b a de besos ardientes 

Q u e m i l veces te dió el m í o , 

S e desata a m a r g o r ío 

D e sarcasmos inc lementes . 

M a l astro, E m i l i a , lucía 

C u a n d o D i o s unirnos q u i s o , 

P o r q u e en aquel m i s m o día 

V i n o á anidarse u n a arpía 

E n u n bel lo paraíso. 

A l empezarte y o á amar 

E r a un t e m p l o el a l m a mía, 

Y en el templo había un altar, 

M i c o r a z ó n , donde ardía 

F u e g o de amor sin cesar. 



Y a q u e l f u e g o puro y santo, 

E n c e n d i d o allá en el cielo 

P a r a dicha y para encanto 

D e los dos en este suelo, 

¿ H e de apagar le con l lanto ? 

Y hecho sepulcro el altar, 

S i n l u z el templo sombrío, 

¿ H e de postrarme á l lorar 

E n un h o n d o va l le umbrío , 

S i n amor, patria, ni hogar? 

Y l legue mi h o r a postrera, 

Y e n el lecho del dolor 

N o oiga y o una v o z siquiera, 

Q u e j u n t o á mi cabecera 

M e hable de D i o s con a m o r ; 

¡ Y cuando el cadáver y e r t o 

L l e v e n después á enterrar 

E n a l g ú n r incón desierto, 

N a d i e v a y a á derramar 

Dos lágr imas por el m u e r t o ! 

Joven yo , con a lma henchida 

D e i lusión y l u z de Dios , 

¿ P o r qué con frente abatida 

H a b r é de decirle adiós 

Á la g lor ia y á la vida? 

E l m u n d o es ancho, y m i mente , 

A u n q u e estrecho le encontrara 

P a r a mi ambic ión ardiente , 

Á otros m u n d o s se e levara, 

V e d a d o s á c o m ú n gente . 

A fe que no es t iempo, no, 

D e postrarme en el camino 

Q u e el dest ino m e marcó: 

V e n c i d o será el destino, 

Y el v e n c e d o r seré y o . 

Y aquel santo amor pr imero, 

H i j o de un soplo de Dios, 

V i v i r á , si y o no m u e r o , 

P u e s resucitarle quiero 

E n un a lma para dos. 

& 



D. RAMÓN DE PALMA. 

\ 



D. R A M Ó N D E P A L M A . 

H I M N O D E G U E R R A D E L C R U Z A D O . 

¡Guerra! ¡ G u e r r a ! L a bél ica t r o m p a 

E n coraje los pechos i n f l a m a : 

A la g u e r r a , á la g u e r r a nos l l a m a 

D e l heraldo la enérgica voz . 

L e v a n t a n d o el corcel la cabeza 

A l oir resonar los c lar ines , 

Y a resopla y eriza las cr ines, 

Y piafando re l incha feroz. 

V e n g a , v e n g a m i noble cabal lo , 

D a d m e pronto mi escudo y mi l a n z a ; 

Sacudamos del cuerpo la h o l g a n z a ; 

R e a n i m e m o s del a lma el va lor . 

H a r t o t iempo en la paz ominosa, 

E n t r e g a d o s á muel les placeres, 

O l v i d a m o s los santos deberes 

Q u e de D i o s nos impone el amor. 

H a r t o t i e m p o en cobarde abandono 

C o n t e m p l a m o s al bárbaro O r i e n t e , 

C o r o n a d a de lauros la f r e n t e , 

E l sepulcro de Cristo insultar. 

H a r t o t iempo, ¡memoria de oprobio! 

D e l infiel el t r iunfante alarido 



A c a l l ó con su estruendo el g e m i d o 

Q u e lanzaba la santa c iudad. 

Mas y a suena el c lamor de v e n g a n z a , 

Y al batir de los roncos t i m b a l e s , 

Se enardecen los pechos marciales , 

L o s cobardes se hielan de horror . 

M a s no t iemblen ó l idien t e m b l a n d o , 

Q u e a u n q u e esquiven medrosos la g u e r r a , 

Y a la paz no hallarán en la t ierra 

S ino en t u m b a de e terno baldón. 

P e r o n o : de la bélica t r o m p a , 

¿Quién resiste al a l iento g u e r r e r o ? 

¡Hurra! ¡Hurra! Q u e bril le el a c e r o , 

Y vo lemos , cantando, á la lid. 

¿Dónde están los que al pie de las bellas 

D e su intrépida fe blasonaban ? 

¿La señal del combate no ansiaban? 

P u e s , val ientes , al c a m p o v e n i d . 

A h o r a , en vez de feudkles casti l los 

Y en lugar de genti l v e s t i d u r a , 

Ceñiréis la ferrada a r m a d u r a , 

V a g a r é i s por ardiente arenal . 

Mas ¿qué v a l e una holgada existencia 

Sin la luz que le presta la gloria? 

E n la g u e r r a , al c lamor de ¡victoria! 

N o h a y placer que se igua le en la paz. 

L a f a t i g a , la l u c h a , el p e l i g r o , 

Son deleites que inundan el a lma 

D e l que busca en el t r iunfo u n a palma ; 

Q u e los riesgos más lustre le dan. 

E n el choque feroz de las a r m a s , 

D e la lid en los fieros c l a m o r e s , 

H a y deliquios de gloria y de amores 

Q u e los héroes conocen no más. 

P e r o y a de la E u r o p a c o n t e m p l o 

L e v a n t a r s e á una v o z las naciones, 

Y flamear los heroicos pendones 

D e los nobles que t o m a n la cruz. 

¡Hurra! ¡Hurra! A l estruendo de guerra 

Q u e del N o r t e al L e v a n t e r e t u m b a , 

L o s q u e usurpan de Cristo la t u m b a 

M e n g u a r miran su luna sin luz. 

M e n g u a r miran su luna entretanto 

Q u e la estrella de Cristo se asoma, 

Y los hi jos de O m a r y M a h o m a 

L a maldicen al v e r su esplendor. 

P e r o en vano con torpes blasfemias 

H e r i r á n los lugares sagrados; 

Q u e sus gritos bien pronto apagados 

Q u e d a r á n con los h i m n o s de Dios. 

N o mostrarle la espalda al Or iente 

H a jurado el que noble se l l a m a , 

N i v o l v e r á los pies de su dama 

S i n o l leno de gloria y honor 

D e la A r a b i a los potros veloces 

Á las lides traerán los infieles, 

M a s del N o r t e en los nobles corceles 

Chocarán con inút i l furor. 

Y traerán para her ir los malditos 

D e D a m a s c o los corvos alfanjes. 

M a s de E u r o p a en las férreas falanges 

E m b o t a d o s sus filos serán; 

Y embriagarse en su sangre veremos 

Nuestras lanzas y mazas de g u e r r a , 

Q u e h u n d i r pueden de un golpe en la t ierra 

Cabal lero y caballo á la par. 

¿Quién resiste al heroico ardimiento 

Del q u e busca en las lides la gloria? 

¿Quién resiste al que ¡muerte ó victoria! 



P o r divisa del t r iunfo tomó? 

¡Guerra! ¡Guerra! L a bélica t r o m p a 

E n cor?je los pechos in f lama: 

¡ A la guerra! , á la g u e r r a nos l lama 

D e l heraldo la enérgica voz . 

E L F U E G O F A T U O . 

¿Qué es a q u e l l a — l u z errante , 

Q u e en la n o c h e — v a p o r o s a , 

S e a p a r e c e — c o n dudosa 

Y a z u l a d a — c l a r i d a d ? 

Si la s i g o — v a delante, 

S i la h u y o — m e persigue, 

Y mi e m p e ñ o — n o consigue 

A su l a d o — a l fin l legar. 

¿Será a v i s o — p r o v e c h o s o 

D e l capricho - d e la suerte, 

Q u e en h u i r l e — s e divierte 

A l q u e i m p l o r a — s u favor? 

Será e j e m p l o — m i s t e r i o s o 

D e la l l a m a — d e amor v iva , 

Q u e á los r u e g o s — s i e m p r e esquiva, 

D e l d e s d é n — s e arrastra en pos? 

¿Será i m a g e n — d e la v i d a 

Q u e se e s c a p a — d e luz l lena? 

¿Será un a l m a — q u e encadena 

A este m u n d o — a l g ú n pesar? 

E s t a l l a m a — a p a r e c i d a 

E n sí e n c i e r r a — a l g ú n arcano: 

P o r la n o c h e — n o es en vano, 

Q u e i l u m i n a — e s t e lugar . 

Este p o l v o — q u e ahora huel la 

S i n t e m o r — l a planta h u m a n a , 

Q u e se e n v u e l v e — y engalana 

C o n un m a n t o — d e v e r d o r ; 

E s t e p o l v o — c u b r e y sella 

L o s despojos—terrenales , 

D e m i l a l m a s — i n m o r t a l e s 

Q u e a l g ú n c u e r p o — a p r i s i o n ó . 

E n si lencio u n — m u n d o encierra 

D e m i s t e r i o s — y a pasados, 

Y de a f e c t o s — q u e olvidados 

E n la t u m b a — d u e r m e n y a . 

M a s ¿quién sabe—si la t ierra 

C o n q u e el a l m a — a m ó la v ida, 

Á ella q u e d a — s i e m p r e unida 

P o r un v í n c u l o — i n m o r t a l ? 

L a m a t e r i a — n o comprende 

D e otro m u n d o — l o s prodigios, 

Y cree s u e ñ o s — y prestigios 

L o q u e el a l m a — l i b r e ve. 

Y por e s o — m e sorprende 

Q u e en la n o c h e — v a p o r o s a , 

E s a l l a m a — m i s t e r i o s a 

Á la s o m b r a — f o r m a dé. 

L l a m a s u a v e — y azulada 

C u a l la e s t r e l l a — e n Occidente , 

C u a l la mar—fosforescente , 

C u a l la e térea—exhalac ión; 

Y a m i m e n t e — f a s c i n a d a 

E n un m u n d o — s e imagina, 

Q u e t u f ó s f o r o — i l u m i n a 

S i n c o l o r e s — n i calor. 

Y en s i l e n c i o — y en misterio 

A mis o j o s — a p a r e c e 

E s e m u n d o — q u e esclarece 

T u fa t íd ico—esplendor . 

¿Serán muertos — q u e a l imperio 



Se r e v e l a n — d e la tierra, 

O v iv ientes—que destierra 

De la v i s t a — e l claro sol? 

Son los m o n s t r u o s — q u e cree!abortos 

L a r a z ó n — d e la demencia, 

Y que t ienen—su existencia 

E n las sombras—del dolor: 

Pues mis o j o s — v e n absortos 

Que de formas—se revisten 

Cuantas p e n a s — ¡ a y ! embis ten 

E n la v i d a — a l corazón. 

Mas g i r a n d o — e n l o n t a n a n z a 

V a la l lama—sol i tar ia , 

Q u e esa corte—estrafa lar ia 

Se recuesta á — c o n t e m p l a r . 

S e m e j a n t e — á la esperanza 

Q u e br i l lando—desde lejos, 

Busca a l i v i o — e n sus reflejos * 

L a m i s e r i a — d e l mortal . 

Y o te s i g o — l u z querida, 

A u n q u e i n c i e r t a — t e apareces, 

Pues tú sola—desvaneces 

L o s f a n t a s m a s — d e l pesar, 

Y á t u l l a m a — s i e m p r e u n i d a 

D e mi a l m a — l a esperanza, 

S i en la t i e r r a — n o te alcanza. 

E n el c i e l o — t e hal lará. 

Y o te s i g o — f u e g o errante 

Q u e mi espír i tu—fascinas, 

Y el m i s t e r i o — m e i luminas 

D e t u e x t r a ñ a — a p a r i c i ó n . 

A t u l u z — q u e en este instante 

L a s t i n i e b l a s — e m b e l l e c e , 

E l e n c a n t o — r e s p l a n d e c e 

D e una m á g i c a — v i s i ó n . 

E s la i m a g e n — q u e en su a n h e l o 

L a i l u s i ó n — d e l a l m a crea, 

E s de a m o r — l a v i v a idea, 

D e l p l a c e r — l a t e n t a c i ó n ; 

S u b e l l e z a — s i n u n v e l o 

Q u e los o j o s — a t o r m e n t e , 

L u m i n o s a — y transparente 

Se d e s c u b r e — á la pasión. 

E n t r e el f u e g o — d a n z a y g i r a 

E n su t ú n i c a — f l a m e a , 

Y sus f o r m a s — c o n t o r n e a 

C o n p e r f i l e s — d e esplendor. 

¡ N o c a n t ó — n i n g u n a l ira 

D e b e l l e z a — t a l prodig io , 

N u n c a el m u n d o — t a l prest igio 

D e la d a n z a — c o n c i b i ó ! 

E l s e n t i d o — s e extravía 

E n los p l i e g u e s — d e su fa lda, 

S e d e l e i t a — c o n su espalda, 

Se a r r e b a t a — c o n su pie. 

¡Sé m i es tre l la—sé mi guía , 

F u e g o f a t u o — ó f u e g o eterno! 

A la g l o r i a — ó al inf ierno, 

T r a s t u e n c a n t o — c i e g o iré. 

M a s ¿qué s o p l o — f r e s c o , suave, 

L a a r b o l e d a — h a estremecido, 

Y p e r t u r b a — c o n su r u i d o 

L a q u i e t u d — d e este lugar? 

E n las r a m a s — c a n t a el ave, 

T r a s la c ú s p i d e — d e l m o n t e 

S e i l u m i n a — e l h o r i z o n t e 

C o n crec iente—clar idad. 

E s e l s o l — e l cielo inf lama, 

Y a l b r i l l a r — s u l u z tr iunfante , 

S e dis ipa e n — u n instante 



L a fantástica—visión. 
¿Qué te has hecho—falsa llama, 
Que halagaste—mi delirio? 
¡La verdad—es un martirio 
Si así mata—la ilusión! 

D. JOSÉ FORNARIS. 
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D . J O S E F O R N A R I S . 

M I V U E L T A Á C U B A . 

A l fin te v u e l v o á v e r , ¡oh C u b a m í a ! 

Y respiro los aires perfumados 

Q u e t u floresta v i rg inal m e envía. 

V e l o z la nave corre , 

Y á v e r a lcanzan ávidos mis ojos 

L a cumbre , el templo, la distante torre. 

T r a s g i g a n t e atalaya, 

E l puerto m i r o ya, y o igo las olas 

C o n estruendo rompiéndose en la p l a y a . 

P r e n d e en el fondo el ancla corva punta, 

Y al rápido rodar de la cadena, 

M i corazón palpita estremecido. 

E s a barca que v iene presurosa, 

C o n d u c e á m i fami l ia . E l t ierno g r u p o 

E n la popa bel l ís imo resalta; 

E l v i e n t o los impele, y presto l l e g a n : 

E s t e m e besa, aquél m e abraza alegre, 

U n mísero afr icano 

M e tiende ansioso la callosa mano, 

Y mi T u l a genti l , f ruto pr imero 

D e u n amor acendrado, t iembla y g i m e ; 

C o n v u l s i v a solloza, 

Y a l corazón extát ica m e oprime. 

¡ O h C u b a ! V u e l v o á t i sumido en l lanto, 

Y c o m o t ú infeliz. Soñé contigo 



A l ir de pueblo en pueblo, moribundo, 

P o r los senderos ásperos del m u n d o , 

S i n dulce hogar ni cariñoso a m i g o . 

C o n su garra el pesar marcó mi frente, 

M a s n u n c a te olvidé. S o y el poeta 

Q u e inspirado canté, con tierna lira, 

D e t u raza aborígena la historia, 

E l dulce amor de tus beldades castas, 

Y a l fuerte campesino q u e domeña, 

E n t r e las zarzas y la i n c u l t a breña,' 

A l b r a v o toro de t remendas astas. 

E l que admiré de h u m i l d e r ibereña 

E l sencillo cendal, la s imple toca, 

E l palpitar del pudoroso seno, 

L a blanda risa de la v i r g e n boca. 

E l que he pintado al i n d o m a b l e potro 

D e crin copiosa y casco re luciente; 

A l fiero can que el cazador azuza, ' 

Y a l jabal í , que con rencor a g u z a 

E l doble filo de acerado diente. 

T o d o lo reconozco: desde el m o n t e 

Q u e á las nubes magníf ico se encumbra, 

Coronado de cedros, al a r r o y o 

Q u e , susurrando armónico, se pierde 

E n el confín de la a lameda verde. 

E n el misterio de tus noches tristes, 

A u n mi espíritu flota; aquí s u s p i r a ' 

E n estas aguas, con la tibia luna, 

Q u e pálida argén tea, 

O va con el re lámpago de f u e g o 

Q u e en medio del espacio centellea. 

V a n aquí mis recuerdos adorados 

Prendidos de la flor de las naranjas 

O en el l imón silvestre y oloroso, 

Q u e t iñe el sol con amari l las franjas. 

S iento sombras a m i g a s 

Q u e pasan silenciosas por las selvas, 

M o v i e n d o lentamente las espigas, 

Y más allá contemplo , 

B a j o la arcada del h e r m o s o t e m p l o , 

Á m i esposa t e m b l a n d o de alegría, 

C u a l de su boda en el dichoso día. 

M a s cambiase la escena, 

Y o igo elevarse cantos funerales, 

Y convert irse en lúgubres blandones 

L a s antorchas nupciales. 

A q u í se acerca el coro de_ poetas 

A m i g o s de m i infancia. E s e á P o l o n i a 

E n t o n a u n h i m n o con ardiente saña; 

É s t e l lora á F i d e l i a al dulce r a y o 

D e triste l u n a que su losa baña; 

A q u é l corona á M a r t a ; en la col ina, 

E n la p l a y a , en el mar, en el otero, 

V i v e y palpi ta m i pasado entero. 

E l ave sola q u e un g e m i d o e x h a l a , 

T i e r n í s i m a m e m o r i a en mí despierta 

A l sacudir el ala; 

E l céf iro q u e cruza en vagos giros 

M e d i c e , en grato i d i o m a , q u e otras veces 

R e c o g i ó susurrando mis suspiros. 

A l r u m o r de los sauces que se a g i t a n 

P o r sa ludarme al retornar á C u b a , 

M i l seres adorados resucitan. 

L l e g a entre ellos m i m a d r e , y cariñosa 

M e reconoce y besa con ternura, 

Y á pesar de su pálido semblante, 

S u débil voz , su m a r c h a vac i lante , 

E s t á l lena de amor y de hermosura . 

T o d o está como ayer . O i g o el tañido 

D e la c a m p a n a mística, que toca 

L a crist iana oración. A l l í la iglesia 

Se e l e v a con su tosco c a m p a n a r i o , 

Y escucho el santo rezo 

D e toda m i famil ia arrodi l lada 

A n t e el altar. L a s l ímpidas corr ientes 

O i g o del patrio río, 

Y la hi lera de pinos florecientes 

A u n á la entrada está del hogar mío. 



D e aquel hogar, que entre el f ragante r a m o 

D e l m a n g o en flor modesto se escondía, 

Y por el sol dorado re luc ía 

A l borde de las aguas del B a y a m o . 

A q u í corrí por la espaciosa vega, 

Festonada de rúst ica verdura, 

Ó tendido en el césped, la mirada 

E s p a c i é con placer por la l lanura. 

A q u í en dulce embeleso 

Se abrieron á la par, por vez primera, 

M i espíritu al amor, mi labio al beso. 

A q u í v ibró la s imple melodía 

D e mi pr imer idilio, 

B a j o bóveda azul y al aire l ibre, 

C o m o en las ondas del famoso T i b r e 

E l blando son del arpa de V i r g i l i o . 

E r r a n t e y sin amor me v ió la t ierra: 

E l Sena, el R h i n , el Ródano, el G i r o n d a , 

D e l S a n Gotardo la nevada sierra, 

Y el M o n t e B l a n c o de la frente blonda. 

L a cúspide pisé del A p e n i n o , 

D o n d e el águi la apresta garra a leve, 

Y la v i rgen montaña de Inter laken 

C o n su manto l impís imo de nieve . 

V i , entre lagos y flores, extendidos 

L o s frescos valles de la a n t i g u a Helvec ia , 

Y radiantes basílicas de m á r m o l 

E n G e n o v a y Mi lán, R o m a y Venecia . 

M a s no pude olvidarte , h e r m o s a C u b a : 

S i e m p r e mis ojos con amor v o l v í a , 

E n t r e tanta riqueza, al O c c i d e n t e ; 

Y así como tras gasa transparente, 

A l través de los aires te veía. 

P o r enc ima del rico mausoleo 

D e l m i n a r e t e moro, 

D e la torre ojival, del alto muro, 

Miraba, ¡oh Cuba! tus campiñas de oro 

Sobre el caribe mar. Si t ú no ostentas 

Gót icas catedrales, 

T u s montes son mis templos, y tus cumbres 

M i s torres de marfi l y arcos tr iunfales. 

¡ A l fin te v u e l v o á ver! M a s ¡qué vac ío 

S i e n t o en mi corazón! F u e r o n mis años 

R u b i a s mieses que seca un soplo frío. 

¿Dónde aquel delirar l ibre de penas, 

E n que ceñir m i sien i m a g i n a b a 

C o n u n lauro inmorta l , y m e soñaba 

Horac io en R o m a , P í n d a r o en A t e n a s ? 

¿Dónde la grata y misteriosa cita 

E n oculto j a r d í n , y el tembloroso 

B e s o robado á la inocente v i r g e n 

Q u e con del ir io a m é y aquellas noches 

D e loco Carnaval , en que traidora 

E n v i v o afán m e sorprendió la aurora, 

A l compás fasc inante 

D e la música dulce y tentadora? 

¿ D ó n d e están las campestres correrías 

P o r las tortuosas, florecientes calles 

D e los cubanos va l les? 

¿ D ó n d e aquel escalar con pie seguro 

P o r el vecino, reforzado m u r o ? 

¿Dónde aquel recorrer férti les costas 

Q u e besa el mar azul , y e n las arenas, 

Calientes t o d a v í a , 

Buscar, con j u b i l o s a vocer ía , 

L a frági l c o n c h a de encarnadas venas? 

¿ Y aquel b o g a r en índicas p iraguas , 

E n t r e un coro de v í r g e n e s hermosas 

C o m o nacientes rosas, 

Y más frescas y l impias q u e las aguas? 

T o d o h a pasado, y m i á n i m o sombrío 

V e mis c a m p o s desiertos, 

Seca y ta lada m i natal oril la, 

M i h o g a r en tierra y mis amigos muertos . 

¡ O h tierra de mi amor! ¡ O h cara Cuba, 

A l fin te v u e l v o á ver ! N o v e n g o ansioso, 



Soñando conquistar ínc l i tas palmas, 

S i n o á verter mi l á g r i m a postrera, 

Y á suspirar con las sensibles a lmas, 

¡ V e n g o á morir al pueblo en que h e nacido, 

A l calor de m i patria y m i famil ia , 

E n t r e estas galas y r isueñas flores, 

Q u e de perfumes y de l u z l l enaron 

Mis primeros a m o r e s , 

Q u e admiré en mi niñez, q u e canté adulto, 

Q u e enjugaron mis lágr imas, y h a n sido 

T o d a mi admiración, todo m i c u l t o ! 

C o m o el indio de A m é r i c a salvaje, 

Sepulcro quiero y o bajo el fol laje 

D e ceiba secular, donde r e t u m b a 

E l B a y a m o , y copioso se d e r r a m a ; 

D o el sol con v i v a l lama 

Calentará mis restos en la tumba. 

ISLA DE SANTO DOMINGO. 
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D. F R A N C I S C O M U Ñ O Z D E L M O N T E . 

E L V E R A N O E N L A H A B A N A . 

I. 

E s e denso vapor que se levanta , 

O p a c o , blanquecino, amari l lento , 

Y sube en perezoso m o v i m i e n t o 

Desde el bajo horizonte hasta el cénit , 

E s la respiración ardiente y seca 

D e la tierra de Cuba en el verano; 

A b r a s a d o suspiro, con que en v a n o 

L l a m a del N o r t e la estación feliz. 

E l sol en Cáncer sus caballos lanza 

P o r las l lanuras del desierto cielo, 

Y su al iento de l lama enciende el suelo 

Y lo tuesta su soplo abrasador. 

Y arde el m o n t e , y la loma, y la sabana, 

Y la radiosa p a l m a l lama al trueno, 

Y en la flecha q u e náce de su seno 

H u n d e el r a y o su fuego aterrador. 

Y mustio, y palpitante, y requemado, 

E x h a l a el árbol un chirr ido agudo, 

Y entre el denso espesor del bosque m u d o 

C o r r e tibio el a r r o y o sonador. 



Y la t ímida flor su cáliz cubre 

Cerrando su corola per fumada, 

C o m o v i r g e n q u e oculta a v e r g o n z a d a 

C o n sus manos el seno encantador. 

Y el h o m b r e en esta atmósfera de l l a m a , 

E n t r e estas lavas de un volcán latente, 

A par q u e el a lma arrebatarse siente, 

S iente el cuerpo abatirse en proporción. 

Y sus flexibles nervios se l iquidan, 

Y sus músculos duros se dist ienden, 

Y sus entrañas trémulas se encienden, 

Y se q u e m a su débil corazón. 

¿Quién a lumbra los fuegos que en la n o c h e 

C r u z a n el aire transparente y puro? 

¿ Q u i é n en los ojos del c o c u y o obscuro 

N u t r e y m u e v e la lumbre sideral? 

Y en la pálida faz de la habanera, 

¿Quién pone esos carbones encendidos. 

E s o s ojos eléctricos y fluidos, 

E m b e l e s o y t o r m e n t o del morta l? 

I I . 

E s el sol claro y f u l g e n t e 

Q u e en el trópico candente 

V i e r t e su inmenso torrente 

D e fuego y luz inmorta l . 

E s el sol que engendra y l u c e ; 

E l sol, que mata y seduce; 

E l sol, que abrasa y prdduce 

E n un contraste eternal . 

¡ E s el s o l ! — S u lumbre pura , 

Y a fecunda, y a madura, 

L o s cafetos en la altura, 

E n l lano el cañaveral . 

D o r a del mango l á y e m a , 

C u e c e en el anón la crema, 

D a á la pifia su diadema, 

S u lanza á la palma real. 

Y es rosa en el horizonte , 

V e r d e esmeralda en el monte, 

M e l o d í a en el sinsonte, 

E n la alta caña cristal. 

Y en el h o m b r e es chispa ardiente 

Q u e le i n f u n d e un estro hirv iente , 

C u a n d o casi adolescente 

Se lanza a l m u n d o ideal. 

Y en la doncel la cubana 

E s la gracia sobrehumana 

Q u e u n e la hur í m u s u l m a n a 

A la ondina de F i n g a l . 

I II . 

Julio en tanto ardoroso se levanta 

Y hacia el rug iente C a n se precipita, 

Y una fiebre exterior el cuerpo agita , 

Y otra fiebre interior la a lma quebranta . 

¡ N o más, oh sol! ¡no más! T u f u e g o intenso 

L a masa cerebral volati l iza, 

L a médula transforma en vapor denso, 

Y en las v e n a s la sangre carboniza. 

¡ A h ! ¡ D a d m e hie lo , y cabe el hie lo l u m b r e ; 

D a d m e el cierzo á beber del Somosierra , 

Ó dadme del P i r e n e la alta c u m b r e , 

Ó de G r a n a d a la nevada sierra! 

D a d m e hielos, salones alfombrados: 

Q u e en la n ieve g lac ia l m i pie resbale, 



Y del cuel lo y del seno, en piel forrados, 

S u g r a t o a r o m a la belleza e x h a l e . 

D a d m e hielo , y carámbanos , y frío, 

Q u e enrojezcan m i rostro m a c i l e n t o , 

Y el f u e g o a p a g u e n en el p e c h o m í o , 

Y en m i sangre e l ardor ca lentur iento . 

I V . 

¡Mas no! d e j a d m e en C u b a , mi patr ia ido latrada ( i ) 

D e j a d m e en esta zona b e n d i t a en q u e nací , 

E n donde por las brisas m i in fanc ia f u é a r r u l l a d a , 

E n donde el sol naciente la vez p r i m e r a v i . 

D e j a d m e entre las ondas del p lác ido A l m e n d a r e s , 

B o r d a d o de aguinaldos , s o m b r e a d o de p a l m a r e s , 

T e m p l a r la ca lentura q u e s iento arder en m í . 

D e j a d m e por la siesta bur lar el sol radiante . 

M i r a n d o entre las h o j a s del p látano s o n a n t e 

M e c e r s e los rac imos c u a l r a m o s de a le l í . 

D e j a d m e que respire la brisa e n c a n t a d o r a 

Q u e v i e n e del O r i e n t e r i z a n d o el a n c h o m a r , 

C a r g a d a de per fumes robados á la a u r o r a , 

B a ñ a d a de frescura q u e el f u e g o v a á t e m p l a r . 

D e j a d m e q u e refresque las l l a m a s de m i f r e n t e 

C o n el terral n o c t u r n o q u e sopla del P o n i e n t e 

T r a y e n d o los suspiros del Cándido a z a h a r . 

D e j a d m e v e r la l u n a c u b i e r t a de celajes, 

Q u e en torno de su disco figuran los encajes 

D e v i r g e n desposada q u e m a r c h a h a c i a el a l tar . 

D e j a d m e , sí, en la H a b a n a ; la t ierra d e las flores, 

L a t ierra del deleite, del f u e g o y del a m o r . 

¡ T u sol y o quiero, o h patr ia ! T u s v i e n t o s bramadores , 

Á pesar de esta afirmación, el poeta era dominicano. Véase el prólogo. 

T u s n e g r o s huracanes , tu c ie lo y tu calor . 

T u s bosques son un v e l o bordado de esmeraldas, 

Q u e flota e n tu g a r g a n t a , q u e cubre tus espaldas, 

Y t e m p l a los ardores del astro abrasador. 

T u s p a l m a s son las p l u m a s q u e ondulan en tu f r e n t e : 

T u mar la azul a l f o m b r a do d u e r m e s m u e l l e m e n t e ; 

T u sol r ica d i a d e m a q u e a n u n c i a t u esp lendor . 

L a H a b a n a a u n es m u y j o v e n . N o existe aquí el pasado. 

S u g l o r i a es e l presente , su a n h e l o el p o r v e n i r . 

¡ P o e t a de r e c u e r d o s ! — T u c a n t o es excusado. 

¡ P o e t a de e s p e r a n z a s ! — T u canto de ja oir . 

D e j a d m e , sí, d e j a d m e q u e c a n t e lo presente , 

Q u e cante lo f u t u r o del suelo por q u i e n siente 

M i p e c h o es tremecido sus m ú s c u l o s lat ir . 

D e j a d m e , sí, q u e v i v a , de jad q u e m u e r a e n C u b a ; 

D e j a d q u e c u a n d o m i a l m a de D i o s al t rono suba, 

M i t u m b a e n t r e p a l m a r e s se p u e d a e n C u b a abrir . 

¡Mas a y ! q u e en v a n o quiero, a r d i e n d o en patr iot i smo, 

P o n e r en m i sepulcro las pa lmas por dosel ; 

U n h a d o i n e x o r a b l e , m á s fuer te q u e y o m i s m o , 

D e E s p a ñ a á las r iberas e m p u j a m i baje l . 

A c a s o h e l a d o un día al pie del G u a d a r r a m a , 

D e l sol q u e aquí m e tuesta, d e l sol q u e a q u í m e inf lama, 

L a acción v iv i f i cante mis labios p e d i r á n , 

Y e n t o n c e s del r e c u e r d o la l á g r i m a q u e m a n t e , 

S u r c a n d o t r i s t e m e n t e m i pá l ido semblante , 

C a e r he lada al suelo m i s ojos la verán. 

Á L A M U E R T E D E M I A M I G O Y C O N D I S C Í P U L O 

JOSÉ MARÍA HEREDIA. 

¡ S e c u m p l i ó su misión sobre la t i e r r a ! 

L a t ierra o y ó su a p a s i o n a d o c a n t o : 

L a tierra v i ó su i n e x t i n g u i b l e l lanto : 

L a t ierra c o m p a r t i ó su padecer . 



¡Cantar , g e m i r , s u f r i r ! — T r i p l e corona 

D e l poeta á la frente dest inada, 

D e espinas agudís imas or lada , 

P a r a clavarse en su dol iente sien. 

/ 

¡Cantar , g e m i r , sufr ir ! — T r i p l e contraste 

Q u e el v a t e explica en su armonioso acento, 

S u b l i m e trinidad del sentimiento, 

T r i p l e fuente de eterna inspiración. 

¡Cantar , gemir , sufr ir ! — E s t a es la v i d a : 

E s t a fué su misión. Cantó á n a t u r a , 

A l amor, á la patria y la hermosura, 

Y la santa v i r t u d y la razón. 

L l o r ó del h o m b r e los errores tristes, 

E l fr ivolo anhelar , el egoísmo, 

E l desconsolador escept ic ismo, 

L a horrenda duda y la incredulidad. 

Sufr ió el peso fatal de la injusticia, 

L a vi l c a l u m n i a e n v e n e n ó su v ida, 

Y su excelsa v i r t u d fué combat ida ' 

P o r la torpe ignoranc ia y la maldad. 

¡Y, g i m i e n d o en los bosques de la p a t r i a , 

S u b l i m e ruiseñor del N u e v o Mundo, 

A su acento fatídico y profundo 

E l eco de la patria respondió! 

¡Y, cantando en su plácida agonía, 

C u b a n o cisne en la suprema h o r a , 

D e v ir tud y saber la nueva a u r o r a , 

Q u e en la patria despunta, s a l u d ó / 

Y cantando y g i m i e n d o entre raudales 

D e armonía , de a m o r y de ternura, 

Encendido q u e r u b e , su a lma pura ' 

B a t i ó las alas y vo ló al Señor . 

Y A n a h u a c quedó huérfano. Y su patria, 

T i e r r a de los perfumes y ver je les , 

D e verdes palmas c i r c u n d ó y laureles, 

E n vez de sauces, su final mansión. 

¡ S u b l i m e H e r e d i a ! T ú escucha 

Desde t u inmorta l asiento 

E l dolorido lamento 

D e l a m i g o en la niñez; 

D e l a m i g o q u e te viera 

E n la orilla del O z a m a . 

N u t r i r la d i v i n a l lama 

Q u e al fin devoró tu ser. 

A u n m e acuerdo. U n doble lustro 

P o r ti pasado no había: 

A u n l legado no era el día 

D e la razón para t i , 

Y anticipándose el genio 

A l estudio y la experiencia , 

T u asombrosa intel igencia 

R e v e l a b a el porvenir . 

A d u l t o yo , al contemplarte 

Copiar casi niño á H o m e r o , 

Creía ver el choque fiero 

D e A q u i l e s y A g a m e n ó n : 

Y frente á las griegas naves, 

Y de P r i a m o á los gemidos, 

E n t r e l lamas y alaridos 

H u n d i r s e la sacra I l ion. 

Y , cabe el derruido m u r o , 

A l z a d o el caballo inmenso, 

G r i e g o s , lanzas y h u m o denso 

D e sus flancos v o m i t a r : 

Y los dioses del O l i m p o 

L u c h a r en la arena ardiente 



Y , al m o v e r la adusta frente 

E l alto Jove, temblar . 

Viera is entonces a l v a t e , 

Viera is al n i ñ o estupendo, 

C ie lo y tierra recorriendo, 

T i e r r a y cielo descubr ir : 

Viera is su infantil semblante 

A l u m b r a r s e de r e p e n t e , 

Y en su ancha y m o r e n a frente 

L o s negros ojos lucir . 

¡ E l g e n i o ! ¡ E l g e n i o ! Miradlo 

C ó m o la ciencia a d i v i n a : 

N o h a y maestro, no h a y d o c t r i n a , 

E l g e n i o es la inspiración. 

E l genio abrevió su vida; 

Q u e el genio es la ca lentura 

Q u e la fibra h u m a n a a p u r a 

C u a n d o a lumbra á la razón. 

T ú cantaste la espléndida carrera 

D e l sol de nuestros c l i m a s , que encerrado 

E n la zona flamígera, vert iera 

Sobre la faz del orbe i l u m i n a d o 

Sus prolíficos rayos. T r a s la huel la 

D e l padre de la luz, tú v iste alzarse 

L a verde copa de la p a l m a bella, 

Y de su centro esférico lanzarse 

L a flecha derechísima, cual sube 

D e R o m a en las basílicas sagradas 

E l majestuoso d o m b o hasta la nube 

C o n su aguja ó sus cruces bronceadas. 

i 

T ú cantaste, el p r i m e r o , la natura 

D e la tórrida zona, el fresco a m b i e n t e 

B a j o un cielo de f u e g o , la v e r d u r a 

E s m a l t a d a , eternal , resplandeciente, 

D e la reina g e n t i l de las A n t i l l a s ; 

S u s piñas, sus aromas orientales, 

Y el néctar de sus cañas amari l las 

C o n v e r t i d o en melíferos cristales. 

¡ Y el m u n d o de C o l ó n no fué un desierto 

T u v o el bosque su v o z , la suya el l lano, 

S u m u r m u l l o el arroyo, y su concierto 

E l pardo ruiseñor americano. 

Y la flor reveló su ga l lard ía , 

Y el mar caribe su onda m u g i d o r a , 

Y los cedros su bíblica osadía, 

Y el huracán su voz atronadora. 

Y entre espumas, fragor, d i l u v i o y trueno 

D e l N i á g a r a rugiente en la ancha boca, 

T e vió e l m u n d o , de asombro y susto l l e n o , 

T u arpa triste pulsar en la alta roca. 

Y el orbe de Colón, la v o z a lzando, 

« E s mi poeta», di jo. Y la alta idea 

D e l n u e v o , el m u n d o a n t i g u o conf i rmando, 

« P o e t a es», repit ió. « E l pinta y crea». 

Be l lo es pintar, á fe; crear es be l lo ; 

B e l l o es trazar con la flexible p l u m a 

L a luz variable y v a g a de la aurora, 

D e l astro el pr imer fú lg ido destello, 

E l r a y o q u e se escapa entre la b r u m a , 

Y la alta cresta que ese r a y o dora. 

B e l l o es pintar del verde p a p a g a y o 

L a s alas de carmín y el pecho de o r o , 

E l tornasol del colibrí zumbante , 



E l j a z m í n del café brotando en M a y o , 

Y el ruiseñor que en el volát i l coro 

E l aire hiende con su voz tr iunfante. 

Be l lo es crear en Cor ina 

L a lira que canta á Ital ia, 

Y so la tosca sandalia 

D e penitente heroína 

L a ardiente vestal de Idalia. 

B e l l o es el afán q u e encierra 

D e lo inf ini to el anhelo, 

D e l genio el g i g a n t e vue lo . 

¡ Bel lo es crear en la tierra 

L a s ilusiones del c ielo! 

¡ T ú pintaste y creaste! S u paleta 

Natura te conf ió: su antorcha el genio . 

E s pintor, cuando crea, el gran p o e t a ; 

E s creador, cuando pinta, el g r a n d e ingenio . 

¡ Mas a y ! cuando de ese m u n d o 

Q u e creó tu g e n i o fecundo 

Descendiste al c ieno i n m u n d o 

D e l m u n d o cierto y real : 

C u a n d o viste á la alta ciencia 

Doblada por la indigencia , 

Pedir socorro y c lemencia 

A la ignorancia brutal; 

C u a n d o las v irtudes g i m e n , 

C u a n d o los malos opr imen, 

C u a n d o en su antro r u g e el c r i m e n 

E r g u i d o , amenazador, 

E n t o n c e s tu musa llora, 

Y al Ser infinito implora , 

Y de t u arpa g e m i d o r a 

S e alza el h i m n o del dolor. 

H i m n o fatídico y santo ( i ) , 

D u l c e y cadencioso l l a n t o , 

S o l e m n e y l ú g u b r e canto 

V i s i ó n de la eternidad. 

H i m n o que vibra en el suelo 

C u a l voz subl ime del c ielo; 

D e esperanza y fe el consuelo 

D e r r a m a en la h u m a n i d a d . 

C a n t o r del moderno m u n d o , 

Y del N i á g a r a i r a c u n d o , 

T e convert iste en profundo 

P o e t a del corazón: 

P i n t o r del bosque y las flores, 

D e la luz y los colores, 

D e los h u m a n o s dolores 

Penetraste en la región. 

Y allí en el caos sombrío 

D e la mente del impío 

V i s t e tú su orgul lo f r í o , 

S u soledad y p a v o r : 

Y viste, al l í en la inocencia, 

L a dicha de la existencia , 

Y del m a l o en la conciencia 

L o s tormentos y el terror. 

Y allí , entre bienes y males 

R e v e l a s t e á los mortales 

L o s destinos eternales 

Q u e aguardándolos están; 

Y al darte el adiós postrero 

T e proc lamó el m u n d o entero 

C u a l vate , r ival de H o m e r o , 

C u a l bardo, r ival de Osián. . 

¡Poeta encantador, bardo sombrío, 

( i ) El himno del Desterrado. 



H o r a en la g lor ia á do te alzó tu f e , 

T u m o r a d a i n m o r t a l ! ¡ D e l pecho m í o 

E l v e l o rasga, y ve c u á n t o te a m é ! 

¡ S í , y o te a m é ! D e l impetuoso O z a m a 

E n la azotada ori l la , un t i e m p o h o n o r 

D e la aurífera Hait í , tu infant i l l lama 

Á mi a l m a n u e v a transmit ió su ardor. 

¡ S í , y o te a m é ! Del infortunio el v i e n t o 

A l soplar rebramando sobre ti, 

A tu o ído l levó mi a m i g o acento, 

Y tu penar inmenso compartí . 

¡ Sí , y o te a m é ! T u s cantos inmortales 

F u e r o n s iempre mi encanto y mi solaz, 

L u z de amor en la n o c h e de mis males, 

V o z de a m i g o en mi larga soledad. 

¡Adiós , adiós! T u cuerpo está en la tierra, 

T u a lma inmorta l en el empíreo está: 

A q u í u n a piedra tu sepulcro cierra, 

A l l í te abre su g lor ia Jehová. 

¡ Cantar , g e m i r , s u f r i r ! E s t a es la v ida. 

Sufr ir es la v i r t u d . — L a eterna l u z 

A l que sabe sufrir está ofrecida. 

¿ Q u i é n al h o m b r e s a l v ó ? — S ó l o la cruz. 

ISLA DE PUERTO RICO. 
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D. A L E J A N D R O T A P I A Y R I V E R A 

(CRISÓFII.O SARDANÁPALO.) 

L A S A T A N I A D A . 

CANTO PRIMERO. 

-ARGUMENTO.—El poeta recibe la visita del augusto Satán, quien se le presenta 

comrnilfaut.—Cariñoso discurso del Príncipe y su simpatía para con el poeta.— 

Llévale á su Metrópoli ofreciéndole protección. 

I. 

D e l h o m b r e triste la m o r t a l caída, 

L a de su y u g o r e d e n c i ó n fel ice, 

C a n t e n otros en tónica escogida 

Q u e del a r p a las cuerdas d i v i n i c e ; 

Y o c o n t a r é u n a histor ia n o sabida 

Q u e d e p a s m o y terror el v e l l o erice. 

L e j o s de m í la l ira; s u e n e el c u e r n o , 

P u e s c a n t o á S a t a n á s , c a n t o el I n f i e r n o . 

I I . 

P r í n c i p e a u g u s t o , de m i r a r sombrío , 

S u b l i m e e m p e r a d o r : la rabia e terna 

C o n q u e r i g e s e l M u n d o á tu a lbedrío 



T é m p l e s e en mi favor : t u G r a c i a t ierna 

Inspire, ¡oh, gran S e ñ o r ! al pecho m í o , 

Q u e en tus aras h u m i l d e se prosterna, 

Cantos dignos de t i , cual soberano 

Q u e eres del M u n d o y del L i n a j e h u m a n o . 

I I I . 

L a noche con su m a n t o tenebroso 

E n brazos de los sueños dormitaba, 

E n tanto q u e del céfiro amoroso 

L o s besos y caricias disfrutaba: 

Sentado y o en sillón duro y nudoso, 

Q u e potro del desvelo semejaba, 

Con la mente sumida en loco empeño, 

Canséme de pensar, r indióme el sueño. 

I V . 

¡Oh, cuán feliz aquel q u e en lecho b lando 

S e d u e r m e al son de sus ta legos graves, 

S i n que la voz del A l b i o n é s infando 

H i e r a su oído en desacordes c laves! 

¡Fel iz aquel q u e á la verdad tornando 

Despierta y cuenta los doblones suaves, 

E n tanto que el q u e v i v e desval ido 

L o s cuenta sólo cuando está dormido! 

V . 

L a herencia del poeta es el ensueño: 

E n el soñar tan sólo ha l la v e n t u r a ; 

Mas, la cruda verdad con torvo ceño 

D e aquel soñar a h u y e n t a la hermosura . 

Si nada en derredor mira r isueño, 

Si todo en derredor br inda a m a r g u r a , 

¿ Q u é mucho, ¡oh, Dios! q u e el ente de que hablo 

S u musa celestial consagr-e al diablo? 

V I . 

Soñaba, pues, que ha l lábame en la c i m a 

D e elevada m o n t a ñ a prodigiosa, 

B r o t a n d o más abajo, y de h o n d a s ima, 

E n t r e espumas corriente caudalosa, 

Q u e ya sesga ó y a salta por enc ima 

D e rispidos peñascos bull iciosa, 

Perdiéndose en un l lano amari l lento 

C o n sereno y torc ido m o v i m i e n t o . 

V I L 

E r a aquel un desierto, c u y a arena, 

Q u e á lo lejos sin fin se prolongaba, 

N i a l tosco j u n c o ni á la p lanta a m e n a 

E l preciso a l imento deparaba: 

Á mi espalda la atmósfera serena 

E n e n c u m b r a d o azul se dilataba, 

Y entre los riscos el raudal naciendo 

A t r o n a b a los aires con su estruendo. 

V I H . 

F o r m a b a n la m o n t a ñ a rudas peñas 

C u a l oro, por br i l lantes y por duras; 

E r a n , al parecer, como las breñas, 

D e oro t a m b i é n las áridas l lanuras; 

Y del propio metal , según las señas, 

E r a el raudal nac iente en las alturas, 

Y a q u e en sus giros, vue l tas y cascadas 

D e j a b a las arenas bri l lantadas. 



I X . 

Y o d u d o q u e j a m á s con t a n t o oro 

S e h a y a e n c o n t r a d o la h o m i n a l p e r s o n a , 

P u e s v a l e cada piedra al l í u n tesoro 

Suf ic iente á c o m p r a r reg ia c o r o n a . 

Q u i z á « E l D o r a d o » es, do c a d a p o r o 

U n surt idor aurí fero p r e g o n a . 

E x t á t i c o m e h a l l a b a a ú n e n m i sueño: 

¿ Q u i é n de v e n c e r su a s o m b r o fuera d u e ñ o ? 

X . 

Q u e r i e n d o persuadirme, a l c é la m a n o : 

T e n d i d a e n derredor , t o m é u n pedrusco. 

¡ P a s m o s o re luc ir ! ¡delei te h u m a n o ! 

L a n c é l e , resonó, y al c h o q u e brusco, 

E n m á s de cien pedazos r o d ó al l lano. 

¡Dichoso parabién! U n n u e v o C u z c o , 

A u s t r a l i a , Ca l i fornia y P o t o s í , 

R i s u e ñ o s se mostraban ante m í . 

X I . 

Y aun m á s esta región, m á s atesora. 

E n aquél las el oro da q u e b r a n t o , 

P u e s la t ierra es a l l í más g u a r d a d o r a : 

C u b r e el m e t a l con su n e g r u z c o m a n t o , 

O b l i g a n d o á la g e n t e b u s c a d o r a 

A gastar otra m i n a y afán t a n t o ; 

Y a q u í el oro, en r i q u í s i m o v e n e r o , 

V i e n e á buscar la m a n o l i s o n j e r o . 

X I I . 

O r o , indispensable oro, n o t u n o m b r e 

M a l d e c i r á in jur ioso el labio m í o : 

P o d e r o s o a g u i j ó n eres del h o m b r e 

Y muestras por d o q u i e r t u poder ío : 

Y a con tu br i l lo al u n i v e r s o a s o m b r e 

D e l h u m a n o el soberbio desvar ío , 

Y a c u a n d o , b i e n h e c h o r , te r iega el l l a n t o , 

Y a c u a n d o das la luz por m e d i o t a n t o . 

X I I I . 

T a n l u e g o q u e m e v i señor y d u e ñ o 

D e esta insól i ta y m á g i c a grandeza , 

Ofrec ióse á m i v is ta , asaz r isueño, 

U n p a n o r a m a de sin p a r be l leza : 

M a s ¡ a y ! q u e a u n en m i t a d de g r a t o e n s u e ñ o 

L a miser ia se b r i n d a e n su fiereza, 

C o m p a r a n d o por f u e r z a a q u e l tesoro 

C o n m i h a b i t u a l p e n u r i a y fa l ta de oro. 

X I V . 

C o n t o d o , era fel iz p o r q u e soñaba, 

P a s a d a y a la d e s v e n t u r a h o r r i b l e 

Q u e la carenc ia d e oro m e c a u s a b a : 

¡ E l oro, v e n c e d o r de lo imposib le ! 

¡Cuántas y c u á n t a s v e c e s suspiraba 

S u m i d o e n la i n a c c i ó n m á s insufrible , 

S i r v i e n d o al p e n s a m i e n t o de barrera 

E s e m e t a l , d u l c í s i m a q u i m e r a ! 

X V . 

H o y q u e e n el m u n d o el infernal becerro, 

Q u e i r a c u n d o J e h o v a h derr ibó u n día, 

E l e v a sus altares, con c e n c e r r o 

I n v i t a n d o á la c i e g a idolatr ía , 

Y el m u n d o todo en l a m e n t a b l e y e r r o 



D o b l a en sus aras la rodil la impía, 

Y el bien sucumbe en la batal la ruda 

Si del oro el poder no le d a a y u d a ; 

X V I . 

H o y , que hasta el t rono del S e ñ o r bendi to 

E l e v a el hombre la oración profana, 

O r o pidiendo al Dios de lo inf in i to 

C o n metál ica voz y sed m u n d a n a , 

Y o ante el oro también mi á n i m o excito 

Y demando placer y g lor ia h u m a n a . 

¿ Q u é vale la v i r tud en la indigencia? 

¿ Q u é vale sin metal la intel igencia? 

X V I I . 

Gloria , placeres, de la incierta v i d a 

Desvanezcan el tedio y los dolores: 

Q u e por senda de amor , de gozo henchida , 

Discurra como a r r o y o entre las flores: 

S iempre renazca la verdad querida 

R e v i v i e n d o el amor con sus amores; 

Y soñar y gozar, y de esta suerte 

C u a n d o muera el placer, v e n g a la m u e r t e . 

X V I I I . 

Q u e el hombre á su pesar la faz h u m i l l e 

A n t e mi planta a l t i v a y orgul losa; 

Prosternado ante mí se maravi l le 

A d o r a n d o mi magia poderosa: 

Q u e mi voz ante el caos fú lg ida bril le 

Y la noche disipe tenebrosa 

O r o y más oro, con furor anhelo. 

Y renuncio por s iempre al alto cielo. 

X I X . 

« ¡ O r o ! — S í , lo t e n d r á s » — d i j o á m i lado 

U n a voz varoni l cuanto sonora. 

Sorprendido q u e d é m e y. espantado 

D e oir cerca de mí t a n á deshora 

T a l promesa y tal voz , y vi asombrado 

Á un h o m b r e de presencia encantadora. 

M i r é al p u n t o , y j u z g u é al desconocido 

U n cortés cabal lero m u y c u m p l i d o . 

X X . 

D e ceremonia el frac l levaba airoso, 

E n l u t a d o calzón, botas lucientes, 

P e c h e r a en q u e el bordado primoroso 

Se esmaltaba con joyas re fu lgentes : 

Gal lardo talle y ademán gracioso, 

M a n e r a s y actitudes sorprendentes: 

A i r e dando á su traje, l isonjero 

S u porte natura l de caballero. 

X X I . 

Á pesar de su edad, f ruta m a d u r a 

E n el árbol frondoso de la v ida, 

L a varoni l belleza en él fu lgura 

A l ideal subl ime parecida. 

E r a su frente de cincel h e c h u r a , 

D o inte l igencia celestial se anida, 

Y sus ojos azules y h a r t o bellos 

Ref le jaban radiantes sus destellos. 

X X I I . 

C u a l de A p o l o la rubia cabellera 

S u busto de belleza coronaba, 



Y su mirada v i v a y a l tanera 

D u l c e y tierna á su vez se di lataba. 

E n su semblante pal idez l igera 

C u a l sombra de pesar se aposentaba: 

N u b e que de infernal m e l a n c o l í a 

T u r b a b a de su cielo la a l e g r í a . 

X X I I I . 

« L o tendrás»—repi t ió , su v igorosa 

M a n o puesta en mi h o m b r o , y su m i r a d a 

F i j a en mis ojos, mágica , ardorosa, 

C o n fantástico bril lo i l u m i n a d a . — 

Mirábale y o fijo, ¡hora penosa! 

E n la suya m i vista embelesada, 

M i r a n d o á m i pesar, m a g n e t i z a d o 

Y en éxtasis extraño s u b y u g a d o . 

X X I V . 

« M e l lamo L u c i f e r » — e x c l a m ó luego 

A q u e l h o m b r e ó v is ión e lectr izante . 

• S u n o m b r e al escuchar, de terror ciego, 

Salté quer iendo huir todo t remante , 

C o m o asustado el t ímido borrego 

A n t e lobo feroz; pero al instante 

Sentóse y m e c a l m ó . — S u last imera 

Historia me contó desta m a n e r a : 

X X V . 

« E n aquellas regiones venturosas 

D o reinan celestiales alegrías, 

D o n d e abundan las flores aromosas, 

D o lucen s iempre del ic iosos días, 

D o n d e el son de las arpas melodiosas 

D e r r a m a plancenteras armonías, 

N a c í para mi bien, mas desterrado, 

Suspiro de aquel bien tan apartado. 

X X V I . 

» ¿ Á quién q u e digan mi terrible n o m b r e 

L o g r a r á c o m p r e n d e r la h o n d a tristeza 

Q u e nunca pudo c o m p r e n d e r el h o m b r e , 

P u e s j a m á s conoció tanta grandeza? 

E l eco de mi v o z tal v e z asombre 

A l U n i v e r s o entero, y con dureza 

M e maldiga , sin v e r que, desval ido, 

M i destino es l lorar c o m o nacido. 

X X V I I . 

» A l partir de m i E d é n idolatrado 

T r a j e c o n m i g o , c o m o triste herencia , 

D e l lanto un manant ia l n u n c a a g o t a d o : 

Q u e la a u g u s t a d i v i n a intel igencia 

M e dió por l e y el mal , y condenado 

Á c o m b a t e infernal con la conciencia, 

P r o d i g o el mal , y con el m a l m e hiero, 

Y en él m e gozo, y sufro, y desespero. 

X X V I I I . 

» E l P a d r e de la luz d ióme potente 

D e á n g e l excelso las doradas alas, 

Á mis ojos dió luz resplandeciente, 

O r n ó m e de lo bel lo con las galas, 

F u l g u r o s a diadema dió á mi frente 

Q u e deslumhró las inmortales salas; 

M a s ¡ay! dejé mi natural sumiso 

Y perdí para siempre el Para íso . 



»Desde entonces el M u n d o es mi morada, 

E l mal m e cerca, fiero lo prodigo, 

Y en lucha desigual , desenfrenada, 

H a g o g i m i e n d o el m a l y m e maldigo . 

jCuán triste es m a l d e c i r ! E n la a lborada 

M i r o al naciente sol c o m o e n e m i g o , 

Y en la noche , si bri l lan las estrellas, 

L a s aborrezco más c u a n t o más bellas. 

X X X . 

» E n ellas, sólo en ellas quizá mora 

E l dulce encanto para mí p e r d i d o ; 

D e la patria fel iz que el a l m a adora 

Despiertan el recuerdo entristecido. 

L a deleitosa paz que se atesora 

E n ellas ¡ay! c o n t e m p l o enfurecido 

¿ Y por qué no cegar , si sólo enojos 

M i r a n doquiera mis dolientes ojos? 

X X X I . 

» ¡ O h , mortal q u e m e temes y motejas, 

P e r d o n a al triste q u e perdió el contento! 

C o n amargo dolor también te quejas, 

P u e s perdiste un E d é n ; el sent imiento , 

C o n maldecir mi ser, de ti no alejas. 

Maldic iones al par d e m o s al v iento . 

E l mal brota también de esa tu m a n o : 

Cr iatura de dolor, eres m i h e r m a n o . » 

b 



D. J O S É G A U T I E R B E N Í T E Z . 

¡ P U E R T O R I C O ! 

¡Bor inquen! n o m b r e al pensamiento g r a t o 

C o m o el recuerdo de un amor profundo; 

B e l l o j a r d í n de A m é r i c a el ornato, 

S i e n d o el jardín A m é r i c a del m u n d o . 

P e r l a q u e el mar de entre su concha arranca 

A l a g i t a r sus ondas placenteras; 

G a r z a d o r m i d a entre la espuma blanca 

D e l n iveo c i n t u r ó n de tus riberas. 

T ú , q u e das á la brisa de los mares, 

A l recibir el beso de su a l iento, 

L a garzota gent i l de tus palmares; 

Q u e pareces, en medio de la bruma, 

A l que l lega á tus playas peregrinas, 

U n a ciudad fantást ica de e s p u m a 

Q u e formaron, j u g a n d o , las ondinas; 

U n j a r d í n encantado 

S o b r e las aguas de la m a r q u e domas; 

U n búcaro de flores co lumpiado 

E n t r e espuma y coral, perlas y aromas. 

T ú , que en las tardes sobre el mar derramas, 

C o n los colores que tu ocaso viste , 

O t r o océano de flotantes l lamas; 

T ú , que m e das el aire que respiro, 

Y v i d a al canto que e s p o n t á n e a brota, 

C u a n d o la inspiración en raudo giro 



C o n sus alas flamígeras azota 

L a frente del cantor; ¡oye m i acento! 

E l santo a m o r que entre mi pecho g u a r d o 

T e pintará su rústica armonía; 

P o r t i lo lanzo á la región del v i e n t o ; 

T u amor lo dicta al corazón del Bardo, 

Y el B a r d o en él su corazón te envía . 

¡Oyelo , patria! E l ú l t imo sonido 

Será, tal vez , de mi laúd; m u y pronto 

Part i ré á las regiones del olvido. 

M i j u v e n t u d ef ímera se m e r m a , 

Y y a en su cárcel habitar no quiere 

U n a lma melancól ica y enferma; 

A n t e s que l legue mi postrero día 

Y mi cantar se ext inga con mi aliento, 

¡ T o m a , patria, mi ú l t ima poesía! 

¡E l la es de m i amor el tes tamento! 

¡ E l l a el adiós que tu cantor te envía! 

T r e s siglos ha que el h o m b r e 

E n c e r r a d o en el v ie jo c o n t i n e n t e , 

N i en ti soñaba, ni soñó tu n o m b r e ; 

T u ser fué una bell ísima quimera 

A los q u e oían el conf ín del m u n d o 

D e T h u l e en la fantástica ribera; 

P e r o sonó u n a hora en el g i g a n t e 

R e l ó q u e marca su existencia al orbe, 

Y abrió sus ondas el airado A t l a n t e . 

E l dedo del destino 

T o c ó de u n h o m b r e en la ardecida frente 

Y entre las ondas le mostró un camino; 

E l tan sólo quería, 

C r u z a n d o las regiones de Occidente , 

V o l v e r al sitio donde nace el día; 

A l v i e n t o del azar tendió sus velas 

Desde el confín del túrbido Océano, 

Y la suerte l l e v ó sus carabelas 

Á chocar con el m u n d o americano. 

De ese m u n d o , bel l ís imo f r a g m e n t o 

E r e s , ¡oh patria! que en el mar lanzara 

U n catacl ismo al estallar v io lento ; 

M a s trajiste tan sólo su belleza, 

S in copiar del inmenso cont inente 

L a pompa y el horror de su grandeza; 

N i el t igre carnicero, 

N i el león, ni el j a g u a r en tu m o n t a ñ a 

L a n z a n su g r i t o aterrador y fiero; 

N i el boa se retuerce e n la l lanura, 

N i entre las aguas de t u manso río 

T u r b a r el onda transparente y pura 

Se v e al ca imán i n d ó m i t o y bravio . 

N i arrojas al A t l a n t e , 

D e la p laya pacífica, el i n m e n s o 

R e y de los ríos, Marañón g igante . 

N i tus montes, con r ü i d o subitáneo 

Estremecidos en su base crujen, 

C u a n d o con ronco respirar t i táneo 

E l Orizaba y Cotopaxi r u g e n . 

Y no estremece un N i á g a r a t u suelo 

A l desplomar la inmensa catarata 

E n la que el Iris, el pintor del cielo, 

U n e á las franjas de luciente plata, 

Oro, y carmín, y púrpura y topacio, 

Mientras en los cristales se retrata 

F i e r o el condor, monarca del espacio. 

T ienes la caña en la feraz sabana, 

L a g o de miel que con la brisa ondea, 

Mientras su espuma, la genti l guajana, 

C o m o blanco p u l m ó n se balancea. 

Y la pa lma, q u e mece en el a m b i e n t e 

E n c e r r a d a en el ánfora co lgante 

L a l infa pura de su aérea fuente . 

Y de tus montes en el ancha falda, 

D o n d e el cedro y la péndola d o m i n a n , 

L u c e el cafeto la genti l guirnalda 

D e l c o m b o r a m o que á la t ierra i n c l i n a n 

L a s bayas de c a r m í n y de esmeralda. 

T ú tienes, sí, sus noches voluptuosas, 



Q u e amor fe l i z al corazón a u g u r a n , 

Y en un v e r j e l de lirios y de rosas 

Manantia les de plata que m u r m u r a n : 

T ó r t o l a s q u e se quejan en los m o n t e s 

R e m e d a n d o suspiros lastimeros, 

Pa lomas y turpia les y sinsontes 

Q u e anidan e n floridos l imoneros. 

T o d o es en t i v o l u p t u o s o y leve, 

Dulce, apacible , ha lagador y t ierno, 

Y t u m u n d o m o r a l su e n c a n t o debe 

A l dulce i n f l u j o de tu m u n d o externo. 

P o r eso, en a q u e l día 

Q u e abordaron las naves castellanas 

A tus bellas riberas, patria mía, 

T u s tribus aborígenes , 

D o m i n a n d o e l t e m o r que las llevara" 

A l seno obscuro de tus selvas v í r g e n e s , 

Tranqui las c o n t e m p l a r o n , 

Regresando apacibles á tu orilla, 

C o m o los brazos de la cruz se alzaron 

B a j o el rojo estandarte de Castil la. 

P u r a amistad, v e h e m e n t e , 

U n i ó los h o m b r e s que apartó el abismo: 

D e l indio r u d o en la tostada frente 

C a y ó el onda sagrado del bautismo. 

D e s p u é s , y a r o t o del temor el dique, 

L a l lama del a m o r lució e s p l e n d e n t e : 

L a dulce h e r m a n a del primer cacique 

L l a m ó su esposo al paladín de Or iente . 

Y tú fuiste el j o y e l que traspasaba 

E l casto beso de su a m o r primero, 

D e l señ@rial c int i l lo de A g u e y n a b a 

Á la corona del m o n a r c a ibero. 

Y después y después n u n c a m i c a n t o 

P i n t e el h o n d o l u c h a r de las pasiones, 

N i el exterminio, la crueldad y el l lanto , 

M a n c h a de los h u m a n o s corazones. 

Borremos del error las hondas huel las 

Q u e á la infeliz h u m a n i d a d desdoran, 

P o r q u e h o m b r e soy y m e avergüenzo de ellas. 

L l e g ó u n día fatal de horror y duelo, 

E n que, del oro tras el torpe lucro, 

L a v i l esc lavi tud m a n c h ó tu suelo; 

¡ Y el huracán del golfo americano 

D e j ó las n a v e s abordar tranquilas 

Á las riberas del j a r d í n indiano! 

¡ Y t ú , patr ia , la perla de O c c i d e n t e , 

N o volvistes al seno de los mares 

P a r a lavar la m a n c h a de t u frente! 

M a s no en v a n o en Judea 

C o r r i ó la sangre de Jesús, sel lando 

E l tr iunfo santo de su santa i d e a ; 

M a s no en v a n o anhelante 

C a m i n a el m u n d o por el a n c h a vía 

D e l progreso, adelante; 

B r i l l ó una aurora de feliz m e m o r i a 

E n q u e cesaron lágr imas y duelos , 

B o r r á n d o s e una m a n c h a de la historia, 

Y mil y m i l acentos 

D i e r o n t u n o m b r e , ¡ l ibertad sagrada! 

Á los m o n t e s , los va l les y los vientos. 

¡Y ni u n a sola represalia i m p í a , 

N i u n a v e n g a n z a profanó tu suelo! 

¡Bendic iones y cantos , patria m í a , 

Perdiéronse en las bóvedas del cielo! 

¿Extraño cuadro: que en el a n c h a tierra 

A l v e n c e r la opresión en lucha santa, 

D e entre el lago purpúreo de la guerra 

L a l ibertad sangrienta se l e v a n t a ! 

Dios debió sonreír, v i e n d o á su hechura 

H a c e r del paria h e r m a n o cariñoso 

Y del á n g e l t o m a r la invest idura 

A l realizar u n acto tan hermoso: 

Y bendecirte c o n m o v i d o y t ierno 

P o r q u e sólo en tu suelo hospitalario, 

A l dulce inf lujo de t u m u n d o externo 

S e v ió la R e d e n c i ó n sin el Calvar io . 



O t r o paso adelante , sin que v ibres 

E l arma fratricida ; 

E n el concierto de los pueblos libres 

S e levanta tu voz; savia de v ida 

Y j u v e n t u d circula por tus v e n a s , 

C u a n d o la noble España c o n m o v i d a 

Q u e b r a n t a del colono las cadenas. 

Y a no eres, patria, un á t o m o perdido 

Q u e al ver su propia pequeñez se a t e r r a -

N i un jardín escondido 

E n un p l iegue del monte de la tierra. 

E r e s el pueblo que su voz l e v a n t a 

Si la justicia y la razón le a b o n a , 

Q u e las exequias del pasado canta 

Y el h i m n o santo del progreso entona. 

T ú no serás la nave prepotente 

Q u e armada en guerra, al huracán r e t a n d o . 

Conquista el puerto i m p á v i d a y val iente, 

L a s ondas y los hombres d o m i n a n d o ; 

P e r o serás la plácida barquil la 

Q u e al impulso de brisa per fumada 

L l e g u e al remanso de la blanca orilla-

Q u e ese es, patr ia , tu sino, 

L i b e r t a d conquis tar , c iencia y v e n t u r a , 

S in dejar en las zarzas del c a m i n o 

N i un j i r ó n de tu blanca vestidura. 

Y , patria si m e engaño, 

Si me reserva m i destino i m p í o 

L l o r a r t u ruina y contemplar tu d a ñ o ; 

S i he de escuchar tus ecos, 

D e v o l v e r m e entre lágr imas y horrores 

E l ronco acento de tus bronces huecos; 

Si fuera mi laúd el destinado 

P a r a cantar t u pena y tu a g o n í a , 

¡ A h , q u e le mire pronto destrozado 

E n mis t r é m u l a s m a n o s , patria m í a ! 

Y antes q u e el m a l en tu recinto nazca 

Y contemplar lo con espanto p u e d a , 

¡ Q u e d isponga el S e ñ o r c u a n d o le p l a z c a 

D e este resto de v ida que m e queda! 

M a s si J e h o v á concedió a l p o e t a , 

A l cantar á su patria y su dest ino 

L a doble v i s t a del v e r a z profeta; 

S i h a de unirse mi n o m b r e con t u historia 

P a r a ser el c a n t o r de t u a legr ía , 

P a r a ser e l hera ldo de t u g l o r i a , 

D i o s m e conceda a l v e r t e , 

D e v e n t u r a s y tr iunfos c o r o n a r t e , 

¡ U n a v i d a sin fin para q u e r e r t e , 

Y una l ira i n m o r t a l p a r a cantarte! 



VENEZUELA. 





D. A N D R E S B E L L O . 

E L A N A U C O . 

Irrite la codicia 
Por rumbos ignorados 
Á la sonante Tetis 
Y bramadores austros; 
E l pino que habitaba 
Del Betis fortunado 
Las márgenes amenas 
Vestidas de amaranto, 
Impunemente admire 
Los deliciosos campos 
Del Ganges caudaloso, 
De aromas coronado. 
Tú, verde y apacible 
Ribera del Anauco, 
Para mí más alegre 
Que los bosques Idalios 

Y las vegas hermosas 
De la plácida Pafos, 
Resonarás continuo 
Con mis humildes cantos; 
Y cuando ya mi sombra 
Sobre el funesto barco 
Visite del Erebo 
Los valles solitarios, 



E n tus umbrías selvas 

Y retirados antros 

E r r a r é cual un día, 

T a l vez abandonando 

L a silenciosa margen 

D e los estigios lagos. 

L a turba dolorida 

D e los pueblos cercanos 

-Evocará mis manes 

C o n lastimero llanto; 

Y ante la triste tumba, 

D e funerales ramos 

Vest ida , y olorosa 

C o n perfumes indianos, 

D i r á l lorando Fi l is : 

« A q u í descánsa Fabio.» 

¡ M i l veces venturoso! 

Pero , tú, desdichado, 

P o r bárbaras naciones 

Lejos del c l ima patrio 

Débi lmente vaciles 

A l peso de los años. 

Devoren tu cadáver 

L o s canes sanguinarios 

Q u e apacienta Caribdis 

E n sus rudos peñascos; 

N i aplaque tus cenizas 

C o n ayes lastimados 

L a pérfida consorte 

Ceñida de otros brazos. 

Á L A N A V E . 

IMITACIÓN DE HORACIO. 

(0 navis referent ) 

¿Qué nuevas esperanzas 

A l mar te llevan? T o r n a , 

T o r n a , atrevida nave, 

Á la nativa costa. 

A u n ves de la pasada 

T o r m e n t a mil memorias, 

¿ Y y a á correr fortuna 

Segunda vez te arrojas? 

Sembrada está de sirtes 

A l e v e s tu derrota, 

D o tarde los peligros 

A v i s a r á la sonda. 

¡ A h ! V u e l v e , que aun es t iempo, 

Mientras el mar las conchas 

D e la ribera halaga 

C o n apacibles olas. 

Presto erizando cerros 

V e n d r á á batir las rocas, 

Y náufragas reliquias 

H a r á á N e p t u n o alfombra. 

D e flámulas de seda 

L a presumida pompa 

N o arredra los insultos 

D e tempestad sonora. 

¿Qué valen contra el E u r o 

T i r a n o de las ondas, 

L a s barras y leones 

De tu dorada popa? 

¿Qué tu nombre, famoso 

E n reinos de la A u r o r a , 

Y donde al sol recibe 

S u cristalina alcoba? 

A y e r por estas aguas, 



S e g u r a de sí propia, 

Desafiaba al v i e n t o 

O t r a arrogante p r o a ; 

Y y a padrón infausto 

Q u e al n a v e g a n t e asombra, 

E n un desnudo escollo 

E s t á cubierta de ovas. 

¡Qué! ¿ N o m e oyes? ¿ E l r u m b o 

N o tuerces? ¿ O r g u l l o s a 

Descoges nuevas velas 

Y sin pavor te engolfas? 

¿ N o ves, ¡oh m a l h a d a d a ! 

Q u e y a el cielo se entolda, 

Y las nubes b r a m a n d o 

R e l á m p a g o s abortan? 

¿ N o ves la e s p u m a cana 

Q u e h i n c h a d a se a lborota, 

N i el vendaval te asusta 

Q u e silba en las maromas? 

# 

¡ V u e l v e , objeto q u e r i d o 

D e mi i n q u i e t u d ansiosa; 

V u e l v e á la a m i g a p l a y a 

A n t e s que el sol se esconda! 

A L O C U C I Ó N Á L A P O E S Í A . 

F R A G M E N T O S D E UN P O E M A T I T U L A D O « A M É R I C A » . 

I. 

D i v i n a poesía, 

T ú de la soledad habi tadora , 

A consultar tus cantos enseñada, 

C o n el silencio de la selva u m b r í a ; 

T ú á quien la verde g r u t a fué m o r a d a , 

Y el eco de los montes c o m p a ñ í a ; 

T i e m p o es q u e dejes y a la c u l t a E u r o p a , 

Q u e t u n a t i v a rust iquez d e s a m a , 

Y diri jas el v u e l o adonde te abre 

E l m u n d o de C o l ó n su g r a n d e escena. 

T a m b i é n propicio allí respeta e l c ielo 

L a s iempre verde r a m a 

Con q u e al v a l o r coronas: 

T a m b i é n allí la florecida v e g a , 

E l bosque enmarañado, el sesgo río, 

Colores m i l á tus pinceles b r i n d a ; 

Y Céfiro revue la entre las rosas; 

Y fúlgidas estrellas 

T a c h o n a n la carroza de la n o c h e ; 

Y el R e y del cielo, entre cort inas bellas 

D e nacaradas nubes, se l e v a n t a , 

Y la aveci l la en no aprendidos tonos 

C o n dulce pico endechas de a m o r canta. 

¿ Q u e á ti, s i lvestre n i n f a , son las pompas 

D e dorados alcázares reales ? 

¿ A t r i b u t a r también irás en ellos, 

E n m e d i o de la turba cortesana, 

E l torpe incienso de serv i l l i sonja? 

N o tal te v ieron tus más bellos días 

C u a n d o en la infancia de la g e n t e h u m a n a , 

M a e s t r a de los pueblos y los reyes 

Cantaste al m u n d o las pr imeras leyes. 

N o te detenga, ¡ o h , d i o s a ! 

E s t a región de luz y de miseria, 

E n donde t u ambiciosa 

R i v a l Fi losof ía , 

Q u e la v i r tud á cálculo somete, 

D e los mortales te ha usurpado el cu l to ; 

D o n d e la coronada h i d r a a m e n a z a 

T r a e r de n u e v o al p e n s a m i e n t o esclavo 

L a a n t i g u a noche de barbarie y c r i m e n : 



D o n d e l a l i b e r t a d v a n o d e l i r i o , 

F e l a s e r v i l i d a d , g r a n d e z a e l f a s t o , 

L a c o r r u p c i ó n c u l t u r a se a p e l l i d a : 

D e s c u e l g a d e l a e n c i n a c a r c o m i d a 

T u d u l c e l i r a d e o r o , c o n q u e u n t i e m p o 

L o s p r a d o s y l a s flores, e l s u s u r r o 

D e l a floresta o p a c a , e l a p a c i b l e 

M u r m u r a r d e l a r r o y o t r a n s p a r e n t e , 

L a s g r a c i a s a t r a c t i v a s 

D e n a t u r a i n o c e n t e 

Á l o s h o m b r e s c a n t a s t e e m b e l e s a d o s ; 

Y s o b r e e l v a s t o A t l á n t i c o t e n d i e n d o 

L a s v a g o r o s a s a l a s , á o t r o c i e l o , 

Á o t r o m u n d o , á o t r a s g e n t e s t e e n c a m i n a , 

D o v i s t e a ú n s u p r i m i t i v o t r a j e 

L a t i e r r a , a l h o m b r e s o m e t i d a a p e n a s ; 

Y las r i q u e z a s d e l o s c l i m a s t o d o s , 

A m é r i c a , d e l s o l j o v e n e s p o s a , 

D e l a n t i g u o O c é a n o h i j a p o s t r e r a , 

E n s u s e n o f e r a z c r í a y e s m e r a . 

¿ Q u é m o r a d a t e a g u a r d a ? ¿ Q u é a l t a c u m b r e , 

Q u é p r a d o a m e n o , q u é r e p u e s t o b o s q u e 

H a r á s t u d o m i c i l i o ? ¿ E n q u é f e l i c e 

P l a y a e s t a m p a d a t u s a n d a l i a d e o r o 

S e r á p r i m e r o ? ¿ D o n d e e l c l a r o río 

Q u e d e A l b i ó n l o s h é r o e s v i ó h u m i l l a d o s , 

L o s a z u l e s p e n d o n e s r e v e r b e r a 

D e B u e n o s A i r e s , y o r g u l l o s o a r r a s t r a 

D e c i e n p o t e n t e s a g u a s l o s t r i b u t o s 

A l a t ó n i t o m a r ? ¿ O d o n d e e m b o z a 

S u d o b l e c i m a e l A v i l a ( i ) e n t r e n u b e s , 

Y la c i u d a d r e n a c e d e L o s a d a ? (2) 

¿ O m á s t e s o n r e i r á n , M u s a , l o s v a l l e s 

D e C h i l e a f o r t u n a d o , q u e e n r i q u e c e n 

( 1 ) Monte vecino á C a r a c a s . — ( E l Autor.) 
(2) F u n d a d o r de Caracas.—{El Autor.') 

R u b i a s c o s e c h a s y s ü a v e s f r u t o s ; 

D o l a i n o c e n c i a y e l c a n d o r i n g e n u o 

Y l a h o s p i t a l i d a d d e l m u n d o a n t i g u o 

C o n e l v a l o r y el p a t r i o t i s m o h a b i t a n ? 

¿ O l a c i u d a d (1) q u e e l á g u i l a p o s a d a 

S o b r e e l n o p a l m o s t r ó a l a z t e c a (2) e r r a n t e 

Y e l s u e l o d e i n e x h a u s t a s v e n a s r i c o 

Q u e c a s i h a r t a r o n la a v a r i e n t a E u r o p a ? 

Y a d e l a m a r d e l S u r l a b e l l a r e i n a , 

Á c u y a s h i j a s d i ó l a g r a c i a e n d o t e 

N a t u r a l e z a , h a b i t a c i ó n t e b r i n d a 

B a j o s u b l a n d o c i e l o , q u e n o t u r b a n 

L l u v i a s j a m á s n i e m b r a v e c i d o s v i e n t o s . 

¿ O l a e l e v a d a Q u i t o 

H a r á s t u a l b e r g u e , q u e e n t r e c a n a s c u m b r e s 

S e n t a d a , o y e b r a m a r las t e m p e s t a d e s 

B a j o s u s p i e s , y e t é r e a s a u r a s b e b e 

A t u c e l e s t e i n s p i r a c i ó n p r o p i c i a s ? 

M a s o y e d o t r o n a n d o se a b r e p a s o 

E n t r e m u r a l l a s d e p e i n a d a r o c a , 

Y , e n v u e l t o e n b l a n c a n u b e d e v a p o r e s 

D e v a c i l a n t e s i r i s m a t i z a d a , 

L o s v a l l e s v a á b u s c a r d e M a g d a l e n a 

C o n s a l t o a u d a z e l B o g o t á e s p u m o s o . 

A l l í m e m o r i a s d e t e m p r a n o s d í a s 

T u l i r a a g u a r d a n ; c u a n d o , e n o c i o d u l c e 

Y n a t i v a i n o c e n c i a v e n t u r o s o s , 

S u s t e n t o f á c i l d i ó á s u s m o r a d o r e s , 

P r i m e r a p r o l e d e s u f é r t i l s e n o , 

C u n d i n a m a r c a ; a n t e s q u e e l c o r v o a r a d o 

V i o l a s e e l s u e l o , n i e x t r a n j e r a n a v e 

L a s a p a r t a d a s c o s t a s v i s i t a r a . 

A u n n o a g u z a d o l a a m b i c i ó n h a b í a 

H i e r r o f e r o z ; a u n n o d e g e n e r a d o 

B u s c a b a e l h o m b r e b a j o o b s c u r o s t e c h o s 

( 1 ) Méjico .—(El Autor.) 
(2) Nación americana fundadora de Méj ico ,—{El Autor.) 



E l a l b e r g u e , q u e g r u t a s y florestas' 

S a l u d a b l e le d a b a n y s e g u r o , 

S i n q u e señor la t ierra c o n o c i e s e , 

L o s c a m p o s v a l l a , n i los p u e b l o s m u r o . 

L a l ibertad sin leyes florecía; 

T o d o era paz , c o n t e n t o y a l e g r í a ; 

C u a n d o de d i c h a s t a n t a s e n v i d i o s a 

H u i t a c a ( 1 ) be l la , de las a g u a s d i o s a , 

H i n c h a n d o e l B o g o t á , s u m e r g e e l v a l l e . 

D e la g e n t e infel iz , p a r t e p e q u e ñ a 

A s i l o h a l l ó e n los m o n t e s : 

E l a b i s m o v o r a z sepul ta el r e s t o . 

T ú c a n t a r á s c ó m o i n d i g n ó e l f u n e s t o 

E s t r a g o de su casi e x t i n t a r a z a 

Á N e n q u e t e b a , h i j o del S o l , q u e r o m p e 

C o n su c e t r o d i v i n o la e n r i s c a d a 

M o n t a ñ a , y á las ondas a b r e c a l l e . 

E l B o g o t á , que , i n m e n s o l a g o u n día, 

D e c u m b r e á c u m b r e d i l a t ó su i m p e r i o ; 

D e las y a estrechas m á r g e n e s , q u e a s a l t a 

C o n v a n a f u r i a , la pr is ión d e s d e ñ a , 

Y p o r la b r e c h a h i r v i e n d o se d e s p e ñ a . 

T ú cantarás c ó m o á las n u e v a s g e n t e s 

N e n q u e t e b a p iadoso leyes , y ar tes , 

Y c u l t o d i ó ; después q u e á l a m a l i g n a 

N i n f a m u d ó e n l u m b r e r a de l a n o c h e , 

Y de la L u n a p o r la v e z p r i m e r a 

S u r c ó e l O l i m p o el a r g e n t a d o c o c h e . 

V e , pues, v e , á ce lebrar las m a r a v i l l a s 

D e l E c u a d o r : c a n t a el v i s toso c i e l o 

Q u e de los astros todos los h e r m o s o s 

C o r o s a l e g r a n , d o n d e á u n t i e m p o e l v a s t o 

D r a g ó n d e l N o r t e su d o r a d a e s p i r a 

D e s v u e l v e e n t o r n o al l u m i n a r i n m ó v i l 

(1) Huitaca, mujer de Nenqueteba ó Bochica, legislador de los 

Humboldt, Vites des Cordilleres, 1.1, (¿El Autor.) 

Q u e el r u m b o al" m a r i n e r o a u d a z s e ñ a l a , 

Y la p a l o m a Cándida d e A r a u c o 

E n las australes ondas m o j a el ala. 

S i tus colores los m á s ricos m u e l e s 

Y t o m a s e l m e j o r de t u s pinceles , 

P o d r á s los c l i m a s re tratar , q u e e n t e r o 

E l v i g o r g u a r d a n g e n i t a l p r i m e r o 

C o n q u e l a v o z o m n i p o t e n t e , o í d a 

D e l h o n d o caos, h i n c h i ó la t ierra, a p e n a s 

S o b r e s u i n f o r m e faz aparec ida , 

Y de v e r d u r a la c u b r i ó y de v i d a . 

S e l v a s eternas, ¿quién a l v u l g o i n m e n s o 

Q u e v u e s t r o s v e r d e s l a b e r i n t o s puebla , 

Y e n v a r i a s f o r m a s y es tatura y g a l a s 

H a c e r parece a larde de sí m i s m o , 

P o n e r p r e s u m i r á n o m b r e ó g u a r i s m o ? 

E n densa m u c h e d u m b r e 

Ceibas , acacias, m i r t o s se e n t r e t e j e n , 

B e j u c o s , v ides , g r a m a s : 

L a s r a m a s á las ramas , 

P u g n a n d o p o r g o z a r de las fe l ices 

A u r a s y de la luz , p e r p e t u a g u e r r a 

H a c e n , y á las raíces 

A n g o s t o -viene e l seno de la t ierra . 

¡ O h ! ¡ Q u i é n c o n t i g o , a m a b l e P o e s í a , 

D e l C a u c a á las ori l las m e l l e v a r a , 

Y el b l a n d o a l i e n t o respirar m e d i e r a 

D e la s i e m p r e l o z a n a p r i m a v e r a 

Q u e a l l í su r e i n o establec ió y su corte! 

O , si y a de c u i d a d o s enojosos 

E x e n t o , p o r las m á r g e n e s a m e n a s 

D e l A r a g u a m o v i e s e 

E l t a r d o i n c i e r t o paso; 

Ó r e c l i n a d o acaso 

B a j o u n a fresca p a l m a e n l a l l a n u r a , 

V i e s e a r d e r en l a b ó v e d a a z u l a d a 

T u s c u a t r o l u m b r e s bel las , 

¡ O h c r u z del S u r ! Q u e las n o c t u r n a s horas 

M i d e s al c a m i n a n t e 



P o r la espaciosa soledad errante; 

O del cucuy las luminosas huellas 

Viese cortar el aire tenebroso, 

Y del lejano tambo á mis oídos 

Vin iera el son del yaraví amoroso! ( i) . 

T i e m p o vendrá cuando de ti inspirado 

A l g ú n M a r ó n americano, ¡oh diosa! 

T a m b i é n las mieses, los rebaños cante, 

E l rico suelo al h o m b r e avasallado, 

Y las dádivas mil con que la zona 

D e Febo amada al labrador corona: 

D o n d e cándida miel l levan las cañas, 

Y animado carmín la tuna cría, 

Donde tremola el a lgodón su nieve, 

Y el ananás sazona su ambrosía; 

D e sus racimos la variada copia 

R i n d e el palmar, da azucarados globos 

E l zapotillo, su manteca ofrece 

L a verde palta, da e l añil su tinta, 

Bajo su dulce carga desfallece 

E l banano, el café el aroma acendra 

D e sus albos jazmines, y el cacao 

Cuaja en urnas de púrpura su almendra. 

Mas ¡ay! ¿Prefieres de la guerra impía 

L o s horrores decir, y al son del parche 

Q u e los maternos pechos estremece, 

P i n t a r las huestes que furiosas corren 

A destrucción y el suelo hinchen de luto? 

¡ O h ! ¡Si ofrecieses menos fértil tema 

A bélicos cantares, patria mía! 

¿Qué ciudad, qué campiña no ha inundado 

L a sangre de tus hi jos y la ibera? 

¿Qué páramo no dió en humanos miembros 

( i ) T o n a d a triste del Perú, y de los l lanos de C o l o m b i a . - {ElAutor.) 

Pasto al condor? ¿Qué rústicos hogares 

Salvar su obscuridad pudo á las furias 

D e la c iv i l discordia embravecida? 

P e r o no en R o m a obró prodigio tanto 

E l amor de la patria, no en la austera 

Esparta, no en N u m a n c i a generosa; 

N i de la historia da página alguna, 

Musa, más altos hechos á tu canto. 

¿ A qué provincia e l premio de alabanza, 

O á qué varón tributarás primero? 

G r a t a celebra Chi le el de G a m e r o , 

Que, vencedor de cién sangrientas lides, 

Muriendo, el suelo consagró de T a l c a ; 

Y la memoria eternizar desea 

D e aquellos granaderos de á caballo 

Q u e mandó en Chacabuco Necochea. 

¿Pero de M a i p o la campiña sola 

C u á n larga lista, ¡oh Musa! no te ofrece, 

P a r a que en tus cantares se repita, 

D e campeones c u y a frente adorna 

E l verde honor que nunca se marchita? 

D o n d e ganó tan claro nombre Bueras, 

Q u e con sus caballeros denodados 

R o m p i ó del enemigo las hileras; 

Y donde el regimiento de Coquimbo 

T a n t o s héroes contó como soldados. 

¿De Buenos A i r e s la gallarda gente 

N o ves , que el premio del valor te pide? 

Castelli osado, que las fuerzas mide 

Con aquel monstruo que la cara esconde 

Sobre las nubes y á los hombres huel la; 

M o r e n o , que abogó con digno acento 

D e los opresos pueblos la querella; 

Y t ú , que de Suipacha en las l lanuras 

Diste á t u casa agüero de venturas, 

Balcarce; y t ú , B e l g r a n o , y otros ciento 



) 

Q u e la t ierra nata l de g l o r i a s r ica 

Hic is te is c o n la espada ó c o n la p l u m a , 

S i e l j u s t o ga lardón se os a d j u d i c a , 

N o t e m e r é i s q u e el t i e m p o l e c o n s u m a . 

N i sepul tada q u e d a r á en o l v i d o 

L a P a z , q u e tantos c laros h i j o s l lora , 

N i S a n t a c r u z , ni m e n o s C h u q u i s a c a 

N i C o c h a b a m b a , que de p a t r i o c e l o 

E j e m p l o s m e m o r a b l e s a t e s o r a ; 

N i P o t o s í , de minas no t a n r i c o 

C o m o de nobles p e c h o s ; n i A r e q u i p a , 

Q u e de V i z c a r d o con r a z ó n se a l a b a ; 

N i á la q u e el R i m a c las m u r a l l a s l a v a , 

Q u e de los Reyes fué, y a de sí p r o p i a ; 

N i la c i u d a d q u e dió á los I n c a s c u n a , 

L e y e s al S u r , y que si a u n g i m e e s c l a v a , 

V i r t u d n o le f a l t ó , s ino f o r t u n a . 

P e r o la l i b e r t a d , b a j o los g o l p e s 

Q u e l a e n s a n g r i e n t a n , c a d a v e z m á s b r a v a , 

M á s i n d o m a b l e , n u e v o s c u e l l o s y e r g u e , 

Q u e a l d e s p o t i s m o h a r á n s o l t a r l a c l a v a . 

N o l a r g o t i e m p o usurpará e l i m p e r i o 

D e l So l l a h i s p a n a g e n t e a d v e n e d i z a , 

N i al v e r su t r o n o en t a n t o v i t u p e r i o 

D e M a n c o C á p a c g e m i r á n l o s m a n e s . 

D e A n g u l o y P u m a c a g u a l a c e n i z a 

N u e v o s y m á s fel ices c a p i t a n e s 

V e n g a r á n , y á los hados de s u p u e b l o 

A b r i r á n v e n c e d o r e s el c a m i n o . 

H u i d , días d e a f á n , días de l u t o , 

Y acelerad los t iempos q u e a d i v i n o . 

D i o s a d e la m e m o r i a , h i m n o s te p i d e 

E l i m p e r i o t a m b i é n de M o t e c z u m a , 

Q u e , r o t a l a c o y u n d a de I t u r b i d e , 

E n t r e los p u e b l o s l ibres se n u m e r a . 

M u c h o , n a c i ó n b izarra m e j i c a n a , 

D e t u p o d e r y d e t u e j e m p l o espera 

L a l i b e r t a d ; n i su e s p e r a n z a es v a n a , 

S i a j e n o r i e s g o e s c a r m e n t a r t e sabe, 

Y n o en u n m a r te e n g o l f e s q u e s e m b r a d o 

D e los f r a g m e n t o s ves de t a n t a n a v e . 

L l e g a d a al p u e r t o v e n t u r o s o , u n d ía 

L o s h é r o e s c o n t a r á s á q u e se d e b e 

D e l a r r e s t o p r i m e r o la osadía ; 

Q u e á v e t e r a n a s filas r o s t r o h i c i e r o n 

C o n p o b r e , i n c u l t a , d e s a r m a d a plebe, 

E x c e p t o de v a l o r , de t o d o escasa; 

Y el co loso de b r o n c e s a c u d i e r o n 

Á q u e tres s iglos d a b a n firme basa. 

S i á b r a z o m á s f e l i z , no m á s robusto , 

P o d e r l o d e r r o c a r d i e r o n los c ielos, 

D e H i d a l g o n o p o r eso y de M o r e l o s 

E c l i p s a r á l a g l o r i a o l v i d o i n g r a t o ; 

N i e l n o m b r e c a l l a r á n de G u a n a j u a t o 

L o s c laros fastos de t u h e r o i c a l u c h a , 

N i d e t a n t a c i u d a d , q u e , r e d u c i d a 

A tr is te y e r m o , á un e n e m i g o i n f a m a 

Q u e , v e n c e d o r , sus pactos sólo o l v i d a ; 

Q u e h a c e e x t e r m i n i o , y s u m i s i ó n lo l l a m a . 

D e s p i e r t e ( ¡oh , M u s a ! t i e m p o es ya) , d e s p i e r t e 

A l g ú n s u b l i m e i n g e n i o , q u e l e v a n t e 

E l v u e l o á t a n e s p l é n d i d o su je to , 

Y q u e d e P o p a y á n los h e c h o s c a n t e 

Y d e l a n o i n f e r i o r B a r q u i s i m e t o , 

Y del p u e b l o (1) t a m b i é n , c u y o s h o g a r e s 

Á sus ori l las m i r a e l M a n z a n a r e s ; 

N o e l de ondas p o b r e y de v e r d u r a e x h a u s t o , 

Q u e de l a r e g i a c o r t e sufre e l fausto , 

Y de su s e r v i d u m b r e está o r g u l l o s o , 

C u m a n á . — ( E l A utor.~) 



M a s el q u e de aguas bellas abundoso, 

C o m o su gente lo es de bellas a lmas, 

D e l c ie lo , en su cristal sereno, p inta 

E l puro a z u l , corriendo entre las pa lmas 

D e esta y aquel la deliciosa quinta: 

Q u e de A n g o s t u r a las proezas cante, 

D e l ibertad i n e x p u g n a b l e asilo, 

D o n d e la tempestad desoladora 

V i n o á estrellarse; y con suave estilo 

D e B o g o t á los t imbres d i g a a l m u n d o , 

D e G u a y a q u i l , de M a r a c a i b o (ahora 

A g o b i a d a de bárbara cadena), 

Y de cuantas provincias Cauca baña, 

O r i n o c o , E s m e r a l d a , Magdalena, 

Y cuantas bajo el n o m b r e c o l o m b i a n o 

C o n fraternal u n i ó n se dan la m a n o . 

M i r a donde contrasta sin mural las 

M i l porfiados ataques Barcelona. 

E s un c o n v e n t o el ú l t i m o refugio 

D e la arrestada, a u n q u e pequeña , tropa 

Q u e la defiende: en torno el enemigo, 

C u a n t o s conoce el fiero M a r t e acopia 

M e d i o s de destrucc ión; y a por cien partes 

Cede a l batir de las tonantes bocas 

E l débil m u r o , y superior en armas 

Á cada brecha una l e g i ó n se a g o l p a ; 

C u a n t o el va lor y el patr iot ismo pueden 

E l patr iot ismo y el va lor agotan; 

M a s ¡ay! sin fruto. T ú de aquella escena 

P intarás el horror, t ú q u e á las sombras 

Be l leza das, y al cuadro de la m u e r t e 

Sabes encadenar la m e n t e absorta. 

T ú pintarás al vencedor furioso 

Q u e ni a l anciano t r é m u l o perdona 

N i á la inocente edad, y en el regazo 

D e la insultada madre al h i jo inmola . 

Pocos reserva á v i l suplicio el h ierro: 

S u rabia insana en los d e m á s d e s f o g ó 

U n e n e m i g o que hacer s iempre supo 

M á s que la lid, sangrienta l a v ictoria . 

T ú pintarás de C h a m b e r l é n el triste 

P e r o glorioso fin. L a t ierna esposa 

H e r i d o va á buscar; el débi l cuerpo 

Sobre el acero ensangrentado a p o y a ; 

E s t r é c h a l a á su seno. « L i b e r t a r m e 

D e un cadalso afrentoso puede sola 

L a m u e r t e (dice); este postrero abrazo 

M e la hará dulce : ¡adiós!» C u a n d o con pronta 

H e r i d a v a á matarse, ella a ta jando 

E l brazo alzado y a , « ¿ T ú á la deshonra, 

T ú á ignominiosa servidumbre, á insultos 

M á s que la m u e r t e horribles m e abandonas? 

P a r a sufrir la afrenta falta (dice) 

V a l o r en m í ; para imitarte , sobra: 

M u r a m o s ambos.» H i e r e n 

Á un t i e m p o dos aceros 

E n t r a m b o s pechos; abrazados m u e r e n . 

P e r o al de Margar i ta , ¿qué otro n o m b r e 

Deslucirá? D o n d e hasta el sexo blando 

C o n los varones las fat igas duras 

Y los pel igros de la guerra parte ; 

D o n d e á los defensores de la patria 

Forzoso fué, para l idiar, las armas 

A l e n e m i g o arrebatar l idiando; 

D o n d e el caudi l lo á quien a r m ó F e r n a n d o 

D e su poder y de sus fuerzas todas 

P a r a q u e de v e n g a n z a les saciara, 

A l inexperto campesino v u l g o 

Q u e sus falanges denodado acosa, 

E l c a m p o deja en f u g a ignominiosa . 

N i m e n o r prez los t iempos venideros 

A la v i r tud darán de Cartagena. 



Ti: 

N o la d o m ó el v a l o r : n o a l h a m b r e c e d e 

Q u e sus g u e r r e r o s c i e n t o á c i e n t o s i e g a : 

N a d i e á p a r t i d o s v i l e s p r e s t a o í d o s : 

C u a n t o s u n r e s t o d e v i g o r c o n s e r v a n , 

L á n z a n s e a l m a r , y la e n e m i g a flota 

E n m a l s e g u r o s l e ñ o s a t r a v i e s a n . 

M a s n o e l d e s t i e r r o s u c o n s t a n c i a a b a t e , 

N i á la d e s g r a c i a la c e r v i z d o b l e g a n ; 

Y si u n a o r i l l a d e j a n , q u e p r o f a n a 

L a u s u r p a c i ó n , y las v e n g a n z a s y e r m a n , 

Y a á v e r l a v o l v e r á n b a j o e s t a n d a r t e s 

Q u e á c o r o n a r el p a t r i o t i s m o f u e r z a n 

Á la f o r t u n a , y les d a r á n l o s c i e l o s 

Á i n d i g n a s m a n o s a r r a n c a r la p r e s a : 

E n t a n t o p o r las c a l l e s s i l e n c i o s a s , 

A c a u d i l l a n d o a r m a d a s o l d a d e s c a , 

E n t r e in fec tos c a d á v e r e s , y v i v o s 

E n q u e l a e s t a m p a d e l a p a r c a i m p r e s a 

S e m i r a y a , s u a b o m i n a b l e t r i u n f o 

L a r e s t a u r a d a I n q u i s i c i ó n p a s e a ; 

C o n sacr i legos h i m n o s l o s a l t a r e s . 

H a c i e n d o r e s o n a r , á s u h o n d a c u e v a 

D e s c i e n d e e n h a m b r e c i d a , y e n las ans ias 

D e a t o r m e n t a d o s m á r t i r e s se c e b a . 

; ¿ Y q u é d i r é d e la c i u d a d q u e h a d a d o 

A la s a g r a d a l i d t a n t o c a u d i l l o ? 

¡ A h ! ¡ Q u e e n t r e e s c o m b r o s o l v i d a r p a r e c e s , 

T u r b i o C a t u c h e (1), t u c a m i n o u s a d o ! 

¿ P o r q u é e n t u m a r g e n e l r u m o r f e s t i v o 

C a l l ó ? ¿ D o es tá la t o r r e b u l l i c i o s a 

Q u e p r e g o n a r sol ía, 

D e a n t o r c h a s c o r o n a d a , 

L a p o m p a a u g u s t a d e l s o l e m n e d í a ? (2). 

( 1 ) R i a c h u e l o q u e corre por la parte d e C a r a c a s , en q u e hizo m i s estragos e l te-

rremoto d e 1Z12.—(El Autor.) 
( 2 ) C e r c a n a s al A n a u c o están las r u i n a s d e San Lázaro, asilo en un t iempo de 

E n t r e las r o t a s c ú p u l a s q u e o y e r o n 

S a c r o s r i t o s a y e r , t o r p e s r e p t i l e s 

A n i d a n , y e n la sa la q u e g o z o s o s 

B a n q u e t e s v i ó y a m o r e s , h o y s a c u d e 

L a g r a m a d e l e r i a l s u i n f a u s t a e s p i g a . 

P e r o m á s b e l l a y g r a n d e r e s p l a n d e c e s 

E n t u d e s o l a c i ó n , ¡ o h p a t r i a d e h é r o e s ! 

T ú q u e l i d i a n d o a l t i v a e n l a v a n g u a r d i a 

D e la f a m i l i a d e C o l ó n , l a d is te 

D e f e c o n s t a n t e n o e x c e d i d o e j e m p l o ; 

Y si e n t u s u e l o d e s g a r r a d o a l c h o q u e 

D e d e s t r u c t i v o s t e r r e m o t o s , p u d o 

T r e m o l a r s e a l g ú n t i e m p o l a b a n d e r a 

D e l o s t i r a n o s , e n t u s n o b l e s h i j o s 

V i v i s t e i n e x p u g n a b l e , d e los h o m b r e s 

Y d e l o s e l e m e n t o s v e n c e d o r a . 

R e n a c e r á s , r e n a c e r á s a h o r a : 

F l o r e c e r á n la p a z y la a b u n d a n c i a 

E n t u s t a l a d o s c a m p o s : las d i v i n a s 

M u s a s t e h a r á n f a v o r e c i d a e s t a n c i a , 

Y c u b r i r á n d e rosas t u s r u i n a s . 

L A A G R I C U L T U R A D E L A Z O N A T Ó R R I D A . 

S I L V A A M E R I C A N A . 

¡ S a l v e , f e c u n d a z o n a , 

Q u e a l sol e n a m o r a d o c i r c u n s c r i b e s 

E l v a g o c u r s o , y c u a n t o ser se a n i m a 

E n c a d a v a r i o c l i m a , 

A c a r i c i a d a d e su l u z , c o n c i b e s ! 

T ú t e j e s a l v e r a n o s u g u i r n a l d a 

1 
pobres lázaros, y palac io , después, de los C a p i t a n e s g e n e r a l e s de V e n e z u e l a , d o n d e 

obsequiaban éstos, con fausto, á los célebres extranjeros que v is i taban á C a r a c a s . — 

(D. Aristides Rojas.) 



D e g r a n a d a s e s p i g a s ; t ú la u v a 

D a s á la h i r v i e n t e c u b a : 

N o de p u r p ú r e a flor, ó roja, ó g u a l d a 

Á t u s florestas b e l l a s 

F a l t a m a t i z a l g u n o ; y b e b e en ellas 

A r o m a s m i l e l v i e n t o ; 

Y g r e y e s v a n s in c u e n t o 

P a c i e n d o t u v e r d u r a , d e s d e e l l l a n o 

Q u e t i e n e p o r e l l i n d e r o e l h o r i z o n t e , 

H a s t a el e r g u i d o m o n t e , 

D e i n a c c e s i b l e n i e v e s i e m p r e c a n o . 

T ú das la c a ñ a h e r m o s a , 

D e d o la m i e l se a c e n d r a , 

P o r q u i e n d e s d e ñ a e l m u n d o los p a n a l e s : 

T ú e n u r n a s de c o r a l c u a j a s la a l m e n d r a 

Q u e e n la e s p u m a n t e j i c a r a r e b o s a : 

B u l l e c a r m í n v i v i e n t e en t u s nopales , 

Q u e a f r e n t a f u e r a a l m ú r i c e de T i r o ; 

Y d e t u a ñ i l la t i n t a g e n e r o s a 

E m u l a es de la l u m b r e d e l z a f i r o ; 

E l v i n o es t u y o , q u e la h e r i d a a g a v e ( i ) 

P a r a los h i j o s v i e r t e 

D e l A n á h u a c fe l i z ; y la h o j a es t u y a , 

Q u e c u a n d o de s ü a v e 

H u m o e n e s p i r a s v a g o r o s a s h u y a , 

S o l a z a r á el f a s t i d i o a l o c i o iner te . 

T ú v i s t e s d e j a z m i n e s 

E l a r b u s t o sabeo (2), 

Y e l p e r f u m e le das q u e en los fes t ines 

L a fiebre i n s a n a t e m p l a r á á L i e o . 

P a r a t u s h i j o s l a p r o c e r a p a l m a (3) 

S u v a r i o f e u d o c r í a , 

(1) Maguey ó pita (Agave americana, £.) que da el pulpe, 
(a) El café es originario de Arabia, y el más estimado en el comercio viene toda-

vía de aquella parte del Yemen en que estuvo el reino de Sabá, que es cabalmente 
donde hoy está Moka. 
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Y e l a n a n á s sazona su a m b r o s í a : 

S u b l a n c o p a n la y u c a (1), 

S u s r u b i a s p o m a s la p a t a t a e d u c a , 

Y e l a l g o d ó n d e s p l i e g a a l a u r a l e v e 

L a s rosas de oro y el v e l l ó n d e n i e v e . 

T e n d i d a p a r a t i l a fresca p a r c h a (2) 

E n e n r a m a d a s de v e r d o r l o z a n o , 

C u e l g a d e sus s a r m i e n t o s t r e p a d o r e s 

N e c t á r e o s g l o b o s y f r a n j a d a s flores; 

Y p a r a t i e l maíz , j e f e a l t a n e r o 

D e la e s p i g a d a t r i b u , h i n c h e su g r a n o ; 

Y p a r a t i e l b a n a n o (3) 

D e s m a y a a l peso de su d u l c e c a r g a ; 

E l b a n a n o , p r i m e r o 

D e c u a n t o s c o n c e d i ó b e l l o s p r e s e n t e s 

P r o v i d e n c i a á las g e n t e s 

D e l E c u a d o r f e l i z c o n m a n o l a r g a . 

N o y a d e h u m a n a s ar tes o b l i g a d o 

E l p r e m i o r i n d e o p i m o : 

N o es á la p o d a d e r a , n o a l a r a d o 

D e u d o r de su r a c i m o ; 

E s c a s a i n d u s t r i a básta le , c u a l p u e d e 

H u r t a r á sus f a t i g a s m a n o e s c l a v a : 

C r e c e v e l o z , y c u a n d o e x h a u s t o a c a b a , 

A d u l t a p r o l e en t o r n o le s u c e d e . 

M a s ¡ o h ! si c u a l n o c e d e 

E l t u y o , f é r t i l z o n a , á s u e l o a l g u n o , 

(1) No se debe confundir (como se ha hecho en un Diccionario de grande y me-
recida autoridad) la planta de cuya raíz se hace el pan de casave (que es la Jatropha 
manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo el nombre de 
yuca), con la Yucca de los botánicos. 

(2) Este nombre se da en Venezuela á las Pasifloras ó Pasionarias, género abun-
dantísimo en especies, todas bellas, y algunas de suavísimos frutos. 

(3) El banano es el vegetal que principalmente cultivan para sí los esclavos de 
las plantaciones ó haciendas, y de que sacan mediata ó inmediatamente su subsis-
tencia, y casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que el bana-
nal no sólo da, á proporción del terreno que ocupa, más cantidad de alimento que 
ninguna otra siembra ó plantío, sino que de todos los vegetales alimenticios, éste es 
el que pide menos trabajo y menos cuidado.— (El Autor.) 



Y como de natura esmero h a sido, 

D e tu indolente habitador lo f u e r a : 

¡ O h ! ¡Si al falaz ruido 

L a dicha al fin supiese v e r d a d e r a 

A n t e p o n e r , que del u m b r a l l e l l a m a 

Del labrador sencillo, 

Le jos del necio y vano 

Fausto , el mentido bri l lo. 

E l ocio pesti lente c iudadano, 

¿Por qué ilusión funesta 

A q u e l l o s que for tuna h i z o señores , 

D e tan dichosa tierra y p i n g ü e y varia , 

A l cuidado abandonan 

Y' á la fe mercenaria 

L a s patrias heredades, 

Y en el ciego t u m u l t o se a p r i s i o n a n 

D e míseras ciudades, 

D o la ambic ión proterva 

Sopla la l lama de civiles b a n d o s , 

Ó al patr iot ismo la desidia e n e r v a ; 

D o el lu jo las costumbres a tos iga , 

Y combaten los vicios 

L a incauta edad en poderosa l i g a ? 

N o allí con varoniles e jerc ic ios 

Se endurece el mancebo á la f a t i g a ; 

Mas la salud estraga en el a b r a z o 

D e pérfida hermosura, 

Q u e pone en a lmoneda los f a v o r e s ; 

M a s pasatiempo est ima 

Prender aleve en casto seno e l f u e g o 

D e ilícitos amores; 

O embebecido le hal lará la a u r o r a 

E n mesa infame de ruinoso j u e g o . 

E n tanto á la l isonja seductora 

D e l asiduo amador fácil o í d o 

D a la consorte: crece 

E n la materna escuela 

D e la disipación y el g a l a n t e o 

L a tierna v irgen, y al delito espuela 

E s antes el e j e m p l o q u e el deseo. 

¿ Y será q u e se formen de este m o d o 

L o s á n i m o s heroicos denodados 

Q u e f u n d a n y sustentan los Estados? 

¿De la algazara del festín beodo, 

Ó de los coros de l iv iana danza, 

L a dura j u v e n t u d saldrá, modesta, 

O r g u l l o de la patria y esperanza? 

¿Sabrá c o n firme pulso 

D e la severa ley regir el f r e n o ; 

Br i l lar en torno aceros homicidas 

E n la dudosa lid verá sereno: 

Ó animoso h a r á frente a l genio al t ivo 

D e l engre ído m a n d o en la tr ibuna, 

A q u e l q u e y a en la c u n a 

D u r m i ó a l arrullo del cantar lascivo, 

Q u e riza el pelo, y se u n g e y se a tav ía 

C o n femeni l esmero, 

Y en indolente ociosidad el día, 

Ó en cr iminal lu jur ia pasa entero? 

N o así trató la tr iunfadora R o m a 

L a s artes de la paz y de la g u e r r a ; 

A n t e s fió las r iendas del E s t a d o 

Á l a mano robusta 

Q u e tostó el sol y encal leció el arado: 

Y bajo el techo h u m o s o campesino 

L o s hi jos educó, q u e el conjurado 

M u n d o al lanaron al va lor latino. 

¡ O h ! ¡Los q u e afortunados poseedores 

Habéis nacido de la t ierra hermosa 

E n que reseña hacer de sus favores , 

C o m o para ganaros y atraeros, 

Q u i s o naturaleza bondadosa! 

R o m p e d el duro encanto 

Q u e os tiene entre mural las prisioneros. 

E l v u l g o de las artes laborioso, 

E l mercader, que necesario al lujo, 

A l lujo necesita, 



L o s que anhelando v a n tras e l señuelo 

D e l alto cargo y del honor r u i d o s o , 

L a g r e y de aduladores paras i ta , 

Gustosos pueblen ese in fecto caos; 

E l campo es vuestra h e r e n c i a : en é l gozaos. 

¿ A m á i s la l ibertad ? E l c a m p o habita: 

N o allá donde el m a g n a t e 

E n t r e armados satélites se m u e v e , 

Y de la moda, universal s e ñ o r a , 

V a la razón al tr iunfal c a r r o atada, 

Y á la fortuna la insensata p l e b e , 

Y el noble al aura popular a d o r a . 

¿ Ó la v i r tud amáis? ¡ A h ! ¡ Q u e el re t i ro , 

L a solitaria ca lma 

E n que, j u e z de sí misma, pasa el a l m a 

Á las acciones muestra, 

E s de la v ida la mejor m a e s t r a ! 

¿ Buscáis durables goces, 

Fel ic idad, cuanta es al h o m b r e dada 

Y á su terreno as iento , en q u e v e c i n a 

E s t á la risa al l lanto, y s i e m p r e ¡ a h ! s iempre, 

D o n d e halaga la flor, punza la espina? 

Id á gozar la suerte c a m p e s i n a ; 

L a regalada paz, que n i rencores 

A l labrador, ni envidias a c i b a r a n ; 

L a cama que mul l ida le p r e p a r a n 

E l contento, el trabajo, el a i re p u r o ; 

Y el sabor de los fáciles manjares , 

Q u e dispendiosa g u l a no le a c e d a ; 

Y el asiló seguro 

D e sus patrios hogares 

Q u e á la salud y al regoci jo hospeda. 

E l aura respirad de la m o n t a ñ a , 

Q u e v u e l v e al cuerpo laso 

E l perdido v i g o r , que á la enojosa 

V e j e z retarda el paso, 

Y el rostro á la beldad t iñe de rosa. 

¿ E s allí menos blanda por v e n t u r a 

Desamor la l lama, que t e m p l ó el recato? 

¿ O menos aficiona la hermosura 

Q u e de extranjero o r n a t o 

Y afeites impostores no se c u r a ? 

¿ O el corazón escucha indiferente 

E l l e n g u a j e inocente 

Q u e los afectos sin disfraz expresa 

Y á la intenc ión ajusta la promesa? 

N o del espejo al i m p o r t u n o e n s a y o 

L a risa se compone, el paso, el gesto; 

N o falta allí carmín al rostro honesto 

Q u e la modestia y la salud c o l o r a , 

N i la mirada que lanzó al soslayo 

T í m i d o amor , la senda al a lma ignora. 

¿ Esperaréis que forme 

M á s venturosos lazos h i m e n e o , 

D o el interés barata, 

T i r a n o del deseo, 

A j e n a m a n o y fe por n o m b r e ó plata, 

Q u e do conforme gusto, edad conforme, 

Y elección libre, y m u t u o ardor los a ta? 

A l l í también deberes 

H a y q u e l lenar: cerrad, cerrad las hondas 

Her idas de la guerra : el fértil suelo , 

A s p e r o ahora y b r a v o , 

A l desacostumbrado y u g o torne 

D e l arte h u m a n a y le t r ibute esclavo. 

D e l obstruido estanque y del m o l i n o 

R e c u e r d e n y a las aguas el c a m i n o : 

E l intr incado bosque el hacha rompa, 

C o n s u m a el fuego: abrid en luengas calles 

L a obscuridad de su infructuosa pompa. 

A b r i g o den los valles 

A la sedienta c a ñ a ; 

L a manzana y la pera 

E n la fresca m o n t a ñ a 

E l cielo o lv iden de su madre E s p a ñ a : 

A d o r n e la ladera 

E l cafetal: a m p a r e 



A la tierna teobroma en la ribera. 

La sombra maternal de su bucare ( i ) : 

A q u í el verjel , allá la huerta ría 

¿ E s ciego error de ilusa fantasía ? 

Y a dócil á tu voz, agricultura, 

Nodriza de las gentes, la caterva 

Servil armada va de corvas hoces; 

Miróla y a que invade la espesura 

De la floresta opaca; oigo las voces; 

Siento el rumor confuso, el hierro suena; 

L o s golpes el lejano 

E c o redobla; g ime el ceibo anciano, 

Que á numerosa tropa 

Largo t iempo fatiga: 

Batido de cien hachas se estremece, 

Estal la al fin, y rinde el ancha copa. 

H u y ó la fiera; deja el caro nido, 

Deja la prole i m p l u m e 

E l ave, y otro bosque no sabido 

De los h u m a n o s , va á buscar doliente 

¿ Qué miro ? A l t o torrente 

D e sonorosa l lama 

Corre, y sobre las áridas ruinas 

De la postrada selva se derrama. 

E l raudo incendio á gran distancia brama, 

Y el humo en negro remolino sube, 

Ag lomerando nube sobre nube. 

Y a de lo que antes era 

Verdor hermoso y fresca lozanía, 

Sólo difuntos troncos, 

Sólo cenizas quedan, monumento 

De la dicha mortal , burla del viento. 

Mas al vulgo bravio 

De las tupidas plantas montaraces 

Sucede y a el fructífero plantío 

( i ) El cacao (Tkecbrama cacaoZ.) suele plantarse en Venezuela á la sombra de 
arboles corpulentos llamados bucares. 

E n muestra ufana de ordenadas haces. 

Ya ramo á ramo alcanza, 

Y á los rollizos tallos hurta e l día: 

Y a la primera flor desvuelve el seno, 

Bel lo á la vista, alegre á la esperanza: 

A l a esperanza, que riendo enjuga 

Del fatigado agricultor la frente, 

Y allá á lo lejos el opimo fruto, 

Y la cosecha apañadora p i n t a , 

Que l leva de los campos el tributo, 

Colmado el cesto, y con la falda en cinta: 

Y bajo el peso de los largos bienes 

C o n que al colono acude, 

Hace crujir los vastos almacenes. 

¡ B u e n Dios! no en vano sude, 

Mas á merced y á compasión te mueva 

L a gente agricultora 

Del Ecuador, que del desmayo triste 

C o n renovado aliento vuelve ahora, 

Y tras tanta zozobra, ansia, tumulto , 

T a n t o s años de fiera 

Devastación y militar insulto, 

A u n más que tu clemencia antigua implora. 

S u rústica piedad, pero sincera, 

Hal le á tus ojos gracia: no el risueño 

P o r v e n i r que las penas le aligera, 

Cual de dorado sueño 

V i s i ó n falaz, desvanecido llore: 

Intempestiva l luvia no maltrate 

E l delicado embrión: el diente impío 

Del insecto roedor no lo devore: 

S a ñ u d o vendaval no lo arrebate, 

N i agote al árbol el materno j u g o 

L a calorosa sed de largo estío. 

Y pues al fin te plugo, 

A r b i t r o de la suerte soberano, 

Q u e suelto el cuello de extranjero y u g o 

Erguiese al cielo el hombre americano; 



Bendecida de ti se a r r a i g u e y medre 

S u l ibertad; en el más h o n d o encierra 

D e los abismos la m a l v a d a guerra , 

Y el miedo de la espada asoladora 

A l suspicaz c u l t i v a d o r no arredre 

D e l arte bienhechora, 

Q u e las famil ias nutre y los Estados : 

L a azorada inquietud deje las a lmas, 

D e j e la triste h e r r u m b r e l o s arados. 

A s a z de nuestros padres m a l h a d a d o s 

E x p i a m o s la bárbara c o n q u i s t a . 

¿Cuántas doquier la vista 

N o asombran erizadas soledades, 

D o cultos campos fueron, d o ciudades? 

D e muertes, proscripciones, 

Suplicios, orfandades, 

¿Quién contará la pavorosa suma? 

Saciadas d u e r m e n y a de s a n g r e ibera 

L a s sombras de A t a h u a l p a y M o t e c z u m a . 

¡ A h ! Desde el alto as iento 

E n que escabel te son a lados coros 

Q u e velan en pasmado a c a t a m i e n t o 

L a faz ante la l u m b r e de t u frente 

(Si merece por dicha u n a m i r a d a 

T u y a la sin v e n t u r a h u m a n a gente) , 

E l ángel nos envía , 

E l á n g e l de la paz, que a l c r u d o ibero 

H a g a o lv idar la a n t i g u a t iranía, 

Y acatar reverente el q u e á los hombres 

Sagrado diste, imprescr ipt ib le fuero: 

Q u e alargar le h a g a al i n j u r i a d o h e r m a n o 

( ¡Ensangrentóla asaz!) la diestra i n e r m e ; 

Y si la innata m a n s e d u m b r e duerme, 

L a despierte en el pecho americano. 

E l corazón lozano 

Q u e u n a feliz obscuridad desdeña, 

Q u e en el azar sangr iento del combate 

A l b o r o z a d o late, 

Y codicioso de poder ó f a m a , 

Nobles pel igros a m a ; 

B a l d ó n estime sólo y v i tuper io 

E l prez que de la patria no reciba, 

L a l ibertad más dulce que el imperio, 

Y más hermosa que el laurel la ol iva. 

C i u d a d a n o el soldado, 

D e p o n g a de la guerra la l ibrea: 

E l r a m o de v ictor ia 

Colgado a l ara de la patria sea, 

Y sola adorne al mér i to la gloria. 

D e su t r iunfo entonces, patria mía, 

V e r á la paz el suspirado día; 

L a paz, á c u y a v is ta el m u n d o l lena 

A l m a , serenidad y regoci jo , 

V u e l v e a lentado el h o m b r e á la faena, 

A l z a el ancla la n a v e , á las amigas 

A u r a s encomendándose animosa, 

E n j á m b r a s e el taller, h i e r v e el cort i jo , 

Y" no basta la hoz á las espigas. 

¡ O h j ó v e n e s naciones, que ceñida 

A l z á i s sobre e l a tóni to O c c i d e n t e 

D e t e m p r a n o s laureles la cabeza! 

H o n r a d a l campo, h o n r a d la s imple v i d a 

D e l labrador y su f r u g a l l laneza. 

A s í tendrán en v o s p e r p e t u a m e n t e 

L a l ibertad morada, 

Y f reno la ambición, y la l e y t e m p l o . 

L a s gentes á la senda 

D e la inmortal idad, ardua y fragosa, 

Se animarán, c i tando vuestro e jemplo . 

L o emulará celosa 

V u e s t r a posteridad, y nuevos nombres 

A ñ a d i e n d o la f a m a 

Á los que ahora ac lama, 

«Hi jos son éstos, hi jos 

(Pregonará á los hombres) 

D e los que vencedores superaron 

D e los A n d e s la c i m a : 



D e los q u e en B o y a c á , los q u e e n la a r e n a 

D e M a i p o y e n J u n í n , y e n la c a m p a n a 

G l o r i o s a de A p u r i m a , 

P o s t r a r supieron al l eón de E s p a ñ a . 

L A L U Z . 

(Traducción de un fragmento del poema de Delille, titulado: Los Tres Reinos 
de la Naturaleza.) 

L a c i u d a d por el c a m p o de jé un d í a ; 

Y r e c o r r i e n d o v a g o r o s o el be l lo 

D i s t r i t o q u e á la v i s t a se m e ofrece , 

E l p r a d o c r u z o , y l a m o n t a ñ a t r e p o . 

L l e v é p o r l a espesura d e la s e l v a 

D e m i l ibre v a g a r el r u m b o i n c i e r t o ; 

D e l a r r o y u e l o el t o r t ü o s o g iro , 

S e g u í ; pasé e l t o r r e n t e ; o í el e s t r u e n d o 

D e l a cascada; c o n t e m p l é la t i e r r a ; 

Y osé c u r i o s o i n t e r r o g a r al c ie lo . 

E l sol se puso , y e n v o l v i ó la n o c h e 

L a c r e a c i ó n ; m a s por su t r ip le i m p e r i o , 

D i s c u r r e a u n l a m e n t e v a g a r o s a . 

D e s c e n d i ó de los astros el s i lencio , 

D e r r a m a n d o e n m i ser sabrosa c a l m a ; 

Y de m i l f o r m a s p e r e g r i n a s v e o 

E l m á g i c o p r e s t i g i o t o d a v í a , 

Y a u n n o d a t r e g u a á la m e m o r i a el sueño. 

P a r e c i ó m e m i r a r al G e n i o a u g u s t o 

D e la N a t u r a l e z a , e n t r e s e v e r o 

Y apac ib le el s e m b l a n t e , e n l u m i n o s a 

R o p a ve lados los d i v i n o s m i e m b r o s ! 

D e sus siete m a t i c e s , I r is be l la 

B o r d ó l e e l m a n t o . U r a n i a , el r u b i o p e l o 

L e c o r o n ó d e estrel las . D o c e s i g n o s 

E l c i n t o le d i v i s a n . A r m a e l f u e g o 

D e Júpi ter su d i e s t r a , y su m i r a d a 

< 

M e t e o r o s de l u z esparce al v i e n t o . 

B a j o sus h u e l l a s , b r o t a e l c a m p o rosas; 

Á b r e n s e á su m a n d a d o m i l v e n e r o s 

D e cr i s ta l inas ondas . L a s f r a g a n t e s 

A l a s F a v o n i o a g i t a ; ó s i lba e l E u r o , 

A c a u d i l l a n d o proce losas nubes . 

S e i n f l a m a e l a i r e , y r o n c o esta l la e l t r u e n o , • 

P u é b l a s e e l a n c h o s u e l o de v i v i e n t e s , 

Y e l h o n d o m a r . E n derredor , el t i e m p o 

C o n m a n o i n f a t i g a b l e a l z a , d e r r i b a , 

C r í a , d e s t r u y e . S u s despojos y e r t o s 

L a t u m b a r e a n i m a , y d a la P a r c a 

E t e r n a j u v e n t u d al u n i v e r s o . 

C u a n t o le m i r o m á s , m a y o r parece. 

— ¡ M i r a d ! — m e dice al fin.—Si h a s t a a q u í t i e r n o 

L a s f o r m a s e x t e r i o r e s q u e este g l o b o 

M u e s t r a á t u v i s t a , á t u p ince l s o m e t o ; 

A e m p r e s a superior , la fantas ía 

L e v a n t a y a . S u s í n t i m o s c i m i e n t o s 

C a l a , y de su escondida a r q u i t e c t u r a 

R e v e l a á los h u m a n o s los mis ter ios ; 

L o s p r i m i t i v o s e l e m e n t o s c a n t a , 

S u m u t u a l i d , sus t r e g u a s y c o n c i e r t o ; 

M i d e c o n h u e l l a a u d a z la escala i n m e n s a 

Q u e s u b e d e s d e el p o l v o h a s t a el E t e r n o ; 

H a z q u e en sus v e t a s el m e t a l se c u a j e ; 

D e s a r r o l l a la flor; s o m e t e a l carro 

D e l h o m b r e el b r u t o ; e l e v a á D i o s e l h o m b r e . 

Y o á t u p i n t u r a i n f u n d i r é m i a l i e n t o ; 

Y d u r a r á c u a n t o y o d u r e . — D i j o ; 

Y á o b e d e c e r l e v o y ; m á s l e j o s , le jos 

D e m í , s i s t e m a s v a n o s , p a r t o e s p u r i o 

D e la r a z ó n , q u e d e m a s i a d o t i e m p o 

P u s i s t e i s e n cadenas a f r e n t o s a s , 

D e sí m i s m o o l v i d a d o , e l p e n s a m i e n t o . 

S o b r e a p o y o s a é r e o s e r i g i d o , 

O b r a de p r e s u n t u o s a fantasía 

Q u e desprec ia e l e x a m e n , un s i s t e m a 

H a s t a los c ie los la cabeza e m p i n a ; 



Y de los h o m b r e s usurpando el culto, 

R e i n a siglos tal v e z ; m a s no bien br i l la 

L a clara luz de un h e c h o inesperado, 

L a hueca mole en h u m o se disipa. 

L o s vórtices pasaron de Cartesio . 

Pasaron las esferas cristal inas 

D e P t o l o m e o ; y con flamantes alas 

E n torno al sol la g r a v e t ierra gira. 

D e sus frági les basas derrocados , 

A s í también vendrán a b a j o un día 

T a n t o s sueños famosos c o m o aquel la 

E s t a t u a del monarca de la A s i r i a , 

Q u e de o r o , p lata y b r o n c e fabr icada , 

Se sustentaba en flacos p ies de arci l la ; 

Y desprendida de u n a c u m b r e apenas 

E l tosco barro hirió m e n u d a g u i j a , 

Se estremece el coloso, y desplomado 

C u b r e en torno la t ierra de ruinas. 

S i g a m o s , pues, de la experiencia sola 

E l seguro fanal. E l l a m e dicta. 

Y o escribo. Á sus oráculos atento, 

Celebro y a la luz. A la l u z rinda 

S u h o m e n a j e pr imero el c a n t o mío, 

Y la sutil esencia p e r e g r i n a 

Q u e los cuerpos f o m e n t a , a l u m b r a , cala; 

Q u e el verde ta l lo de la p l a n t a a n i m a ; 

S u pureza v i t a l conserva al aire; 

L l e n a el espacio i n m e n s o en que c a m i n a n 

L o s m u n d o s ; y en su ráp ida carrera, 

Á la mirada del E t e r n o i m i t a , 

Á c u y a voz rasgó su p r i m e r r a y o 

E l h o n d o seno de la n o c h e a n t i g u a ; 

F u e n t e de la be ldad, p ince l del m u n d o , 

D e la naturaleza espejo y vida. 

Á la celeste b ó v e d a , m i vuelo 

D i r i g e t ú , D e l a m b r e , q u e combinas 

G u s t o y saber, y la e legancia amable 

Con el severo cálculo maridas. 

Y , p u e s , N e w t o n de su potente m a n o 

A la t u y a pasó, no m e n o s digna, 

L a s riendas de los orbes luminosos , 

T i e n d e á t u admirador la diestra a m i g a . 

Subir m e da sobre tu carro alado, 

Y la hueste de esferas infinitas » 

Q u e en r a u d o curso surcan golfos de oro, 

Ó equil ibradas penden de sí m i s m a s , 

V e r é contigo, y su d iurna v u e l t a , 

Y su anuo giro, y de qué ley reg idas , 

O r a se buscan con a m a n t e s ansias, 

O r a e l consorcio apetecido esquivan. 

N o te conduce al lá la g lor ia sólo 

D e interpretar ocultas m a r a v i l l a s , 

N i en la región te engol fas de la duda 

E n que sistemas con sistemas l idian; 

M a s del G r a n S e r la soberana idea 

Y el parto eterno exploras que armoniza 

E s e de luz imper io portentoso, 

D o n d e al orden c o m ú n todo conspira; 

D o n d e el cometa mismo, q u e , la roja 

M e l e n a desgreñando, pone g r i m a , 

G u a r d a en su vasta f u g a el señalado 

R u m b o , y el patr io h o g a r j a m á s o lv ida . 

P u r a es allí de la verdad la f u e n t e , 

C u y o ideal m o d e l o te c a u t i v a ; 

M a s ¡ah! que en esos rut i lantes orbes 

D o el ángel de la luz con ojos mira 

D e piedad este c ieno q u e h a b i t a m o s , 

D o te ofrece u n abismo cada línea, 

Cada astro un p u n t o , y cada punto un m u n d o , 

N o es posible , D e l a m b r e , que te siga 

E n pos de objetos , q u e á V i r g i l i o m i s m o 

D i e r o n p a v o r : no v u e l o ya . Campiñas , 

Y prados, y boscajes m e enamoran. 

E l los , c o m o al M a n t u a n o , m e convidan. 

Á gozar v o y su asilo v e n t u r o s o ; 

Y mientras t ú con alas atrevidas 

Corres t u reino etéreo, y pides cuenta 



D e su prestado resplandor á Cintia , 

O del soberbio carro del T o n a n t e 

C o n t e m p l a s la lumbrosa comit iva , 

T e v e r é yo , desde mi f u e n t e amada, 

E n los astros dejar t u f a m a escrita; 

Y menos animoso, á cantar sólo 

L a bella luz acordaré m i lira. 

A cada ser su colorida ropa 

Vis te la luz. S i toda le penetra, 

Obscuro lu to ; si ref leja toda, 

P u r a le cubre y candida l ibrea. 

R o m p e t a m b i é n á veces y d iv ide 

S u t r a m a de oro en separadas hebras; 

Y reflejada en parte, en parte al seno 

O s a n d o descender de la materia, 

V i s o s le da y matices diferentes. 

M a s otras veces rápida atraviesa 

E l interior te j ido; y lo más duro, 

V a r i a m e n t e doblada, transparenta. 

O r a á la superficie en q u e resulte, 

C o n ángulos iguales busca y deja; 

O r a á diverso m e d i o transmit ida, 

S e g ú n es denso, así los rayos quiebra. 

A n t e s q u e de N e w t o n el a l to i n g e n i o 

D e la luz los prodigios descubriera , 

Mostróse s iempre en haces concentrada. 

E l descogió la espléndida madeja, 

Y de la magia de su prisma armado, 

D e l iris desplegó la c i n t a etérea. 

Mas, á las maravi l las de t u prisma, 

Precedió, inglés p r o f u n d o , la a m p o l l u e l a 

D e j a b ó n , con que el n iño, sin saberlo, 

D e s e n v o l v i e n d o los colores, j u e g a . 

L o q u e inocente pasat iempo al niño, 

F u é á t i lección: así N a t u r a l e z a 

F í a al a tento estudio sus arcanos, 

O un acaso fel ice los revela . 

D e los siete colores la familia, 

Si toda se reúne, el bril lo engendra 

D e la radiante luz; y si con varia 

A s o c i a c i ó n sus var ios tintes mezcla, 

Y a del meta l el esplendor produce, 

Y a el oro de la mies q u e el v i e n t o ondea, 

Y a los matices q u e la flor adornan, 

Y a los celajes que la n u b e ostenta , 

Y de los campos el verdor alegre, 

Y el ve lo azul de la celeste esfera. 

S u p ú r p u r a el racimo, y su vistosa 

C u n a de nácar le debió la perla. 

Y , ¿quién los dones de la luz no sabe? 

T r i s t e la p lanta y lánguida sin ella, 

N i e g a á la flor colores, niega al f ruto 

D u l c e sabor, y adonde alcanza á verla, 

A l l á los ojos y los t iernos ramos 

Descolor ida t iende y maci lenta. 

¿Ves de enfermiza palidez cubrirse 

L a endibia en la h o n d a estancia prisionera? 

¿Ves en la zona do á torrentes de oro 

D e r r a m a el sol su luz, cual hermosea 

F lor ida p o m p a el oloroso bosqus? 

E m p a p a d a s allí de b landa esencia, 

B a t e las aras céfiro lasc ivo; 

D o r a d a p luma el aveci l la peina; 

A b r i l florece sin cul tura eterno; 

Y toda es v i d a y j ú b i l o la selva; 

Mientras del N o r t e la región sombría 

D e funeral horror y a c e cubierta. 

P e r o ¿qué digo? A l l á en el N o r t e helado, 

E s do mejor sus maravi l las muestra 

L a bella luz. Br i l lantes meteoros 

E l largo imperio de la noche a l e g r a n ; 

Y la atezada obscuridad en l lamas 

R o m p e de celestial magnif icencia , 

C o n quien el alba m i s m a no c o m p i t e 

E n el c l ima feliz q u e la despierta. 

O r a la 1 umbre boreal el aire 



C a u t i v a t iene en tenebrosa niebla; 

O r a le da salida, y la d e r r a m a 

E n fúlgidas v is lumbres; ora v u e l a 

E n rayos d iv id ida; ora se t i e n d e 

E n ancha zona. A q u í r e l a m p a g u e a 

B r u ñ i d a plata; allá con el zafiro, 

E l amatiste y el topacio a l t e r n a n ; 

Y del rubí la ensangrentada l l a m a 

Y a un alterado piélago semeja, 

Que, de furiosa ráfaga al e m b a t e , 

Montes lanza de fuego á las estrel las . 

Y a estandartes tremola l u m i n o s o s , 

B ó v e d a s alza; en carros de oro rueda; 

C o l u m n a s finge; ó risco sobre r isco, 

Fábr ica de gigantes ag lomera , 

Y hace el horror de la estación sombría 

D e maravi l las var iada escena. 

C r e y ó l a s la ignorancia l a r g o t i e m p o 

í g n e a s exhalaciones, que, en la densa 

N i e v e del septentrión reverberadas, 

Á las naciones presagiaban g u e r r a , 

Iras, t u m u l t o ; y vaci lar hacían 

A l t irano en la frente la d i a d e m a . 

Otros el polo helado i m a g i n a r o n 

V e r e n v u e l t o en el l i m b o de la i n m e n s a 

A t m ó s f e r a solar, c u y o s reflejos 

Denso el aire ó sutil , rechaza, a l b e r g a , 

D i f u n d e en modos varios, ó a c u m u l a , 

Y su luz t iñe, y formas mil le presta. 

Ref ieren los poetas (de n a t u r a 

E l e g a n t e s intérpretes), q u e Jo v e 

Á dos bellas hermanas hizo reinas, 

U n a del rico Oriente , otra del N o r t e . 

L a boreal A u r o r a cierto día 

(Añaden) , v iendo q u e su h e r m a n a el goce 

D e la d i v i n i d a d obtiene sola, 

Y el incienso le usurpa de los h o m b r e s , 

A l Sol , su padre, v a á quejarse; y mientras 

Q u e de sus ojos t ierno l lanto corre: 

— ¡ O h eterno rey de l 'd ía ! ¡ O h , p a d r e ! — e x c l a m a , 

¿Hasta c u á n d o será q u e m e deshonren 

L o s q u e hi ja de la t ierra me.apel l idan, 

Y parto vi l de frígidos vapores? 

¿Hasta cuando querrás q u e oprobio t a n t o 

I n f a m e t u l inaje? E l m a n t o r o m p e 

D e p ú r p u r a q u e v is to; y de mis galas 

L a inút i l p o m p a en l u t o se transforme. 

A r r a n c a de mis sienes la corona, 

S i por h i ja ¡ay de mí! m e desconoces. 

¡ O h , c u á n t o es más feliz la h e r m a n a mía! 

L a hospeda el c ie lo , y la bendice el orbe; 

Conságranle sus cánticos tus Musas; 

Y en blando coro , la saluda el bosque. 

¿ Y á qué beldad honores tales debe? 

¿ P o r q u é la adora el m u n d o , y de mi n o m b r e 

S e acuerda apenas? ¿ V a l e tanto acaso 

E l falso lustre de caducas flores 

Q u e á un l e v e soplo el ábrego deshoja? 

S i e m p r e descoloridos arreboles 

L a v e n n a c e r ; y de abalorios vanos, 

L a s trenzas o r n a que á t u luz descoge. 

M a s y o , de o r o , y de púrpura y diamantes 

R e c a m o el cielo. Y o , á la parda noche, 

H a g o dejar sus lúgubres capuces, 

Y alas de l u z vestir . P o r m í , depone 

S u sobrecejo la arrugada bruma. 

P o r m í , N a t u r a l e z a , en m e d i o el torpe 

L e t a r g o del i n v i e r n o , abre los ojos, 

Y t u bri l lante imperio reconoce. 

M i h e r m a n a , d i c e n , á servirte atenta, 

M a d r u g a cada día , y tus veloces 

Cabal los unce , y á la tierra el ve lo 

D e la t iniebla fúnebre descorre. 

S í , sábelo el O l i m p o , q u e , dejando 

L a c a m a de T i t ó n , v a con el j o v e n 

Céfalo á solazarse, y no se c u r a 



D e que á la tarda luz el m u n d o i n v o q u e . 

¿ P o r q u é , pues , h a de ser la h e r m a n a m í a 

U n i c a en tu cariño y tus favores? 

¿ P o r q u é , si hi ja soy t u y a , no m e es dado 

Beber cont igo el néctar de los dioses? 

— C e s e t u d u e l o , cese, ¡oh, sangre mía! 

T u s lágr imas e n j u g a (el Sol responde). 

Y o v e n g a r é t u largo v i tuperio . 

U n morta l he e legido que pregone 

L a alteza de t u c u n a , y á su cargo 

C o n noble empeño t u defensa tome. 

E l diga t u l inaje; y las estrellas, 

C u a l hi ja de su rey, de h o y más te a d o r e n . — 

D i c e : E l l a parte. E l r e y del cielo un r a y o 

D e su frente inmorta l desprende entonces 

(De aquellos con q u e á espíritus felices 

D e estro d iv ino i n f l a m a , y l l eva á d o n d e 

L o s haces de tus obras confidentes, 

N a t u r a l e z a , y tus arcanos oyen). 

E l n o m b r e en él grabó de su h i ja amada, 

Y la estirpe, y las gracias; y lanzóle 

A l i lustre M a i r a n . E l dardo v u e l a ; 

H i é r e l e ; y ya inspirado, los blasones 

D e la hiperbórea diosa canta el sabio. 

L a A u r o r a de los c l imas de Bootes, 

C o m o la del O r i e n t e , es ensalzada, 

Y adoradores t iene, imperio y corte. 

A s í cantaron las d i v i n a s Musas. 

Otros la vasta atmósfera suponen 

D e eléctricos principios agitada, 

Q u e en intestina lid h ierven discordes; 

Y el cielo h inchiendo de t u m u l t o y guerra, 

A l z a n sobre el atónito hor izonte 

L u c i d o s meteoros; m a s , en medio 

D e encontradas hipótes is , esconde 

S u l u m b r e la v e r d a d ; y el ju ic io ignora 

D o n d e la planta m a l segura apoye . 

C A R T A 

E S C R I T A D E L O N D R E S Á P A R Í S P O R UN A M E R I C A N O Á O T R O . 

E s fuerza q u e te d i g a , caro O l m e d o , 

Q u e del dulce solaz destituido 

D e t u t ierna a m i s t a d , v i v i r no p u e d o . 

¡ M a l h a y a ese París tan divert ido, 

C o n todas sus famosas fruslerías, 

Q u e á soledad m e t ienen reducido! 

M a l r a y o abrase, a m é n , sus T u l l e r í a s , 

Y mala peste en sus teatros h a g a 

Sonar, en vez de a m o r e s , letanías, 

, Y , cual suele el palacio de una m a g a 

A la v i r tud de superior conjuro, 

T o d a esa p o m p a en h u m o se deshaga; 

Y t ú al abrir los ojos, n o en obscuro 

A p o s e n t o entre sábanas f ragantes 

T e encuentres, b lando a l u m n o de E p i c u r o ; 

S i n o cual paladín de los q u e errantes 

D e y e r m o en y e r m o , abandonando el n i d o 

P a t r i o , iban á caza de g igantes , 

T e halles al raso, á t u sabor tendido, 

R o d e a d o de cardos y de jaras , 

C a n t á n d o t e una .rana á cada oído, 

Y suspirando entonces por las caras 

O n d a s del G u a y a s ( G u a y a q u i l un día, 

A n t e s q u e al héroe de Junín cantaras), 

TOMO H . 



Digas: «¡oh venturosa p a t r i a mía! 

¿Quién m e trajo á v i v i r do t o d o es hecho 

D e a n t o j o s , de embeleco y de falsía? 

» Á L o n d r e s de esta vez m e v o y derecho, 

D o n d e , a u n q u e no m e a g u a r d a el bien a m a n t e 

D e m i V i r g i n i a , m i paterno techo, 

»Me aguarda a m i g o fiel, v e r a z , constante, 

Q u e al v e r m e sentirá más a l e g r í a 

Q u e la que él me descubra en el semblante. 

»Con él esperaré q u e l l e g u e el día 

D e dar la v u e l t a á mi n a t i v o suelo 

Y á los abrazos de la esposa m í a . 

« Y mientras tanto bien m e o t o r g a el cielo, 

¡Oh musas], ¡ O h amistad! Á m i s pesares 

E n vuestros goces hal laré consue lo .» 

¡Ven, v e n , ingrato O l m e d o ! A s í los mares 

Favorables te al lanen su a n c h a espalda 

C u a n d o á tu bella patria r e t o r n a r e s , 

Y cuanta fresca rosa la e s m e r a l d a 

Matiza de sus campos florecidos, 

G u a y a q u i l entreteja á t u g u i r n a l d a ; 

Y á recibirte salgan los quer idos 

A m i g o s con cantares de a legr ía , 

P o r cien veces y c iento r e p e t i d o s . 

V e n , y de nuestra dulce poesía 

A l apacible delicioso cul to , 

V u e l v a y a t u inspirada fantasía . 

Otro se goce en el feroz t u m u l t o 

D e la batalla, y la s a n g r i e n t a g lor ia , 

Á la l lorosa h u m a n i d a d i n s u l t o . 

O t r o encomiende á la tenaz memoria 

D e a n t i g u o s y modernos la doctrina, 

D e absurdos y verdades pepitoria. 

Mientras otro q u e c iego te imagina 

E n sólidos objetos ocupado, 

Y t a m b i é n á su modo desatina, 

Intereses calcula desvelado 

Y por telas del T á m e s i s ó el I n d o 

C a m b i a el meta l de nuestro suelo a m a d o : 

T e manda el cielo que el laurel del P i n d ó 

Trasplantes á los c l imas de Occidente 

D o crece el ananás y el t a m a r i n d o ; 

D o en nieves rebozado alza la frente 

E l j a y á n de los A n d e s , y la v í a 

A b r e y a á n u e v o s hados nueva gente . 

¡Feliz , oh Musa, el que miraste pía 

C u a n d o á la nueva luz recién nacido 

L o s t iernezuelos párpados abría! 

N o ciega nunca el pecho embebecido 

E n la visión de la ideal belleza, 

D e incesantes contiendas el ruido. 

E l niño A m o r la lira le adereza, 

Y díctanle cantares inocentes, 

V i r t u d , h u m a n i d a d , naturaleza. 

O y e el vano bull icio de esa g e n t e 

D e s v e n t u r a d a , á quien la paz irrita; 

Y se a d u e r m e al susurro de la fuente, 

Ó , por m e j o r decir, un m u n d o habita 

S u y o , donde más bel lo el suelo y r i co 

L a edad feliz del oro resucita; 



D o n d e no se conoce esteva ó pico, 

Y v i v e mansa gente en leda h o l g u r a 

V i s t i e n d o aún el pastoral pell ico, 

N i hal ló j a m á s cabida la per jura 

F e , la codicia ó la ambic ión t irana 

Q u e nacida al imper io se figura, 

N i á la plebe deslumhra, insulsa y v a n a , 

D e la extranjera seda el atavío, 

C o n que tal v e z el c r i m e n se e n g a l a n a ; 

N i se obedece á intruso poderío, 

Q u e ora p r o m u l g a leyes y ora anula, 

S i e n d o la ley suprema su a lbedrío; 

N i a l patriot ismo el interés s imula 

Q u e h o y á la l ibertad h i m n o s e n t o n a 

Y mañana a l poder sumiso adula, 

N i victorioso capitán pregona 

L i d e s q u e por la patria h a sustentado 

Y en galardón le pide una corona. 

¡ O h ! ¡Cuánto de este m u n d o afortunado 

E l f a n g o i n m u n d o en que yacemos dista, 

P a r a destierro á la v i r t u d criado! 

H u y a m o s de él, h u y a m o s do á la vista 

N o p o n g a horror y asombro tanta escena 

Q u e al bien nacido corazón contrista. 

¿Ves cómo en nuestra patria desenfrena 

Sus fuerzas la ambición, y al cuel lo exento 

F o r j a n d o está otra vez servil cadena? 

¿No g imes de mirar cuál l l eva el v i e n t o 

T a n t o s ardientes votos, sangre tanta, 

Cuadros l lenos de horror y asolamiento, 

C a m p o s de destrucción que al orbe espanta, 

Miser ia y luto, y orfandad llorosa 

Q u e en v a n o al cielo su c lamor levanta? 

C o m o el niño inocente que la hermosa 

Fábr ica v e del iris, que á la esfera 

Sube esmaltado de j a c i n t o y rosa, 

Y en su d e m a n d a va por la pradera, 

Y cuando cree l legar, y á la encantada 

A p a r i c i ó n poner la m a n o espera, 

H u y e el prest igio aéreo, y la burlada 

V i s t a lo busca por el aire puro, 

Y su error reconoce avergonzada; 

A s í y o á nuestra patria m e figuro 

Q u e en pos del bien que i m a g i n ó se lanza 

Y cuando cree q u e aquel fel iz futuro , 

D e paz y gloria y l ibertad alcanza, 

S u i lusión se deshace en un m o m e n t o 

Y v e que es un del ir io su esperanza; 

F i n g i d o bien q u e ansioso e l pensamiento 

Pensaba asir, y aéreo espectro apaña, 

¡ L u z á los ojos y á las manos v i e n t o ! 

H u y a m o s , pues, a do las auras baña 

D e a lma serenidad l u m b r e dichosa, 

Q u e , si ella engaña, d u l c e m e n t e e n g a ñ a ; 

Y este triste velar por la sabrosa 

I lusión permutemos, q u e se sueña 

E n los floridos antros de t u diosa. 

D a m e la m a n o ; y sobre la ardua peña 

D o n d e el sagrado alcázar se sublima, 

P o d r á n dejar mis pies a l g u n a seña; 



M a s ¡ a y ! en v a n o m i flaqueza a n i m a 

T u v u e l o a u d a z , q u e , al f a t i g a d o a l iento , 

P o n e p a v o r la l e v a n t a d a c i m a . 

S i g u e c o n g e n e r o s o a t r e v i m i e n t o 

Á do te a g u a r d a , e n m e d i o el a l to c o r o 

D e las a legres M u s a s , d i g n o as iento. 

Y a para rec ib ir te su c a n o r o 

C o n c e n t o se suspende , y la a r m o n í a 

D e las acordes n u e v e l iras de oro. 

Á O L I M P I O ( i ) . 

I M I T A C I Ó N D E V Í C T O R H U G O . 

I. 

¿ R e c u e r d a s , O l i m p i o , a q u e l l a 

U n i c a a m i s t a d c o n s t a n t e , 

Q u e n o c o p i ó en su s e m b l a n t e 

L a s m u d a n z a s de t u estrel la? 

¿ A q u e l a m i g o , c o n s u e l o 

Q u e e n l a m i s e r i a h a d e j a d o 

A t u corazón l l a g a d o 

P o r ú l t i m o bien el cielo? 

( i ) Olimpio es un patriota eminente, denigrado por la calumnia, y que se con-
suela de las desgraciás en las meditaciones de una filosofía indulgente y magnánima. 
No sabemos quién fuese el personaje que Víctor Hugo se propuso representar bajo 
este nombre. En las revoluciones americanas no han faltado Olimpios.—(El Autor.) 
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T e s t i g o de los azares 

D e la e n c a r n i z a d a l i d i a 

E n q u e te postró la e n v i d i a , 

Q u e h o y t e a b r u m a de pesares, 

A s í t e d i j o : — y e n t a n t o , 

U n a l u z serena y c lara 

D e s a r r u g a b a t u cara 

M o j a n d o l a s u y a e l l l a n t o . 

I I . 

« ¿ E r e s t ú a q u é l c u y a g l o r i a 

E n s a l z a r o n n o b l e s p l u m a s 

Y m i r a b a n de r e o j o 

M i l e n v i d i a s t a c i t u r n a s ? 

» A c a t á b a n t e e n s i lenc io 

L a s g e n t e s : l a i n f a n c i a r u d a 

Á e s c u c h a r t e se p a r a b a , 

C o m o la v e j e z c a d u c a . 

» E r a s m e t e o r o a r d i e n t e 

Q u e e n u n a n o c h e p r o f u n d a 

S e l l e v a t ras sí los ojos 

C u a n d o por el c ie lo c r u z a . 

» Y ahora , a r r a n c a d a p a l m a , 

D o b l a s t u cabeza m u s t i a : 

N o te d a a p o y o l a t ierra , 

N o das al a i r e v e r d u r a . 

» ¡ C u á n t a s f rentes á la s o m b r a 

A c o s t u m b r a b a la t u y a ! 

Y a h o r a , ¡qué de sonrisas 

I r ó n i c a s te s a l u d a n ! 



» A j a d o está el bello lustre 

D e t u blanca vest idura; 

L o s que galán te adoraron 

A n d r a j o s o te hacen burla. 

» L a detracción en t u v ida 

C l a v ó sus garras i m p u r a s ; 

E s texto á mal ignas glosas 

T u reputación d i f u n t a ; 

» Y c o m o helado cadáver, 

Desf igurada, insepulta , 

Sabandijas asquerosas 

P o r todas partes la surcan. 

» R e v e l a d a por la l lama 

Q u e á tu m e m o r i a circunda, 

T u existencia es un terrero 

Q u e cuantos pasan insul tan; 

» Y cien silbadoras flechas 

V i e n e n á her i r la una á una , 

Q u e en t u corazón inerme 

H o n d a s e n c a r n a n la punta. 

» Y con fést ivos aplausos 

C u e n t a el v u l g o las agudas 

Heridas, y los dolores, 

Y las ansias moribundas, 

» C o m o suelen bandoleros, 

A l v e r la presa segura, 

C o n t a r m o n e d a s y j o y a s 

Q u e reciente sangre enturbia . 

» E l a lma, q u e de lo recto 

E r a un t iempo norma augusta , 

E s y a c o m o la taberna 

Q u e por la n o c h e r e l u m b r a ; 

I » A c u y a reja se apiñan 

Curiosos, por si se escucha 

E l canto de locas orgias 

Ó de las r iñas la bulla. 

» C o r t a r o n tus esperanzas, 

F l o r de que nadie se c u r a , 

M a n o s crueles, y al suelo 

L a s dan en trizas menudas. 

» N a d i e te l lora; t u suerte 

N i n g ú n corazón e n l u t a ; 

T u n o m b r e es un epitafio 

D e desmoronada t u m b a . 

» Y el q u e con dolor fingido 

A l g u n a vez lo p r o n u n c i a , 

E s c o m o e l q u e muestra escombros 

D e arruinada arquitectura, 

» Q u e un t i e m p o adornaron jaspes 

Y sustentaron columnas, 

Y y a malezas la cubren, 

Y v ientos y aguas la injurian. 

I I I . 

» M a s ¿ q u é d i g o ? E n la miseria 

M á s e levado y subl ime 

T e muestras á quien la altura 

D e tus pensamientos mide . 

» T u existencia, combat iendo 

Á los contrapuestos diques, 

S u e n a c o m o el O c é a n o 

Q u e asalta los arrecifes. 



» L o s q u e observaron de cerca 

L a l u c h a , v u e l v e n y dicen 

Q u e incl inándose á la m a r g e n 

V i e r o n t r e m e n d a caribdis; 

» M a s puede ser que la v is ta 

Calando ese abismo horr ib le , 

L a perla de la inocencia 

E n lo más h o n d o divise. 

» T u r b a los ojos la niebla 

D e que pareces vest ir te; 

M a s sobre ella un c laro cielo 

Serenas l u m b r e s despide. 

» ¿ Q u é i m p o r t a , al cabo, q u e el m u n d o 

Contra t u entereza lidie, 

A l z a n d o nubes de p o l v o 

Q u e cualquier soplo dirige ? 

» P a r a j u z g a r , ¡ q u é d e r e c h o , 

Q u é t í tulo nos asiste? 

¿ Q u é objeto no es un e n i g m a 

P a r a los ojos más l inces ? 

» ¿ L a c e r t i d u m b r e ? ¡ Insensatos , 

Q u e imagináis t ierra firme 

L a que celajes vistosos 

E n vuestro discurso finge ! 

» A s í puede asirla el ju ic io 

D e l h o m b r e , c o m o es posible 

Á la m a n o asir el agua 

S i n que presta se deslice. 

» M o j a a p e n a s , y al instante 

H u y e , y al pecho q u e g i m e , 

Y al ardiente l a b i o , nada 

D e j a que la sed m i t i g u e . 

» ¿ E s d í a ? ¿ E s n o c h e ? L o s ojos 

N a d a absoluto d is t inguen: 

T o d a raíz l leva frutos, 

Y todo fruto raíces. 

» A p a r i e n c i a s nos fasc inan, 

Y a sombras densas contristen 

L a vista, ó y a luminosos 

Colores la regoci jen. 

» U n objeto m i s m o á visos 

Di ferentes l lora y ríe: 

P o r un lado, terso lustre ; 

P o r el otro, obscuro t izne. 

» L a n u b e en q u e el marinero 

V e rota n a v e irse á pique, 

P a r a el co lono es un campo 

Q u e doradas mieses rinde. 

» ¿ Q u i é n habrá q u e los misterios 

D e l pecho h u m a n o escudriñe ? 

¿ Q u i é n q u e las transformaciones 

V a r i a s de un a lma a d i v i n e ? 

» L a r v a i n f o r m e surca el lodo; 

Y tal vez m a ñ a n a , l ibre 

Mariposa, alas de seda 

Despl iegue y aromas libe. 

I V . 

» P e r o t ú penas; ¿ y c ó m o 

P u d o ser que no penaras , 

¡ O h , v í c t i m a sin v e n t u r a 

D e persecución v i l l a n a ! 



» T ú , á quien la ca lumnia m u e r d e 

L o más sensible del a lma ? 

¿ T ú , en quien el sarcasmo agota 

S u s flechas enherboladas ? 

„ » H e r i d o león, huíste 

A la se lva solitaria; 

Y allí memorias acerbas 

T e hacen más honda la l laga. 

» Á ellas entregado v i v e s ; 

I Y , ¡ a y ! cuántas veces te halla 

L a n o c h e en la actitud misma 

E n q u e te ha l ló la m a ñ a n a ! 

»¡ Dichoso, c u a n d o á la sombra 

E n que tu pecho descansa 

(La s o m b r a , de los que piensan 

F a v o r e c i d a m o r a d a ) , 

» A t e n t o al tapiz musgoso 

Q u e las rocas engalana, 

A l sosiego de los campos, 

O al t u m u l t o de las a g u a s ; 

» A la lozana verdura 

D e hierbas j a m á s holladas, 

O á la n ieve que los montes 

E m p i n a d o s a m o r t a j a ; 

» A la bostezante g r u t a 

D e tenebrosa garganta, 

Y de verde cabellera, 

Con florecida guirnalda: 

» Ó á la mar, do las antorchas 

D e l m u n d o su curso acaban, 

Q u e como un pecho v i v i e n t e 

Respirando sube y baja; 

f 
» O s iguiendo con los ojos 

Desde la arenosa playa, 

A l l igero esquife, a legre 

Depósi to de esperanzas, 

» Q u e las velas tiende, y h u y e , 

H u y e , y r o m p e la delgada 

H e b r a q u e ata el duro pecho 

D e l marinero á la patria; 

»Sobre el risco, donde tantos 

Dispersos rumores v a g a n ; 

B a j o la espesura umbrosa, 

D o n d e n i el silencio cal la: 

» A los ecos das un e c o ; 

Á las confusas palabras 

D e místicas armonías 

V i b r a t u mente inspirada; 

» Y concurres al inmenso 

C o r o que todo lo abraza, 

L o q u e r e m o n t a d o vuela , 

Y lo que h u m i l d e se arrastra; 

»Coro de infinitas voces 

Q u e suspende y arrebata, 

Y en que la naturaleza 

Á todos los seres habla, 

V . 

»Consuélate, q u e a lgún día, 

Y n o distante quizá, 

E l imperio de las a lmas 

A la t u y a v o l v e r á ; 

m 



» Y h a de verse, ante los ojos 

M á s obcecados bril lar 

C o n n u e v a luz, de tu frente 

L a nat iva majestad: 

» C o m o j o y e l , á que el p o l v o 

Deslustró la tersa faz, 

N u e v a m e n t e acicalado 

Para fiesta nupcial . 

» E n v a n o tus enemigos, 

D e la sátira mordaz 

Contra t u pecho inocente 

A g u z a r o n el p u ñ a l ; 

» Y d i v u l g a r o n secretos 

Fiados á la amistad, 

C o m o quien derrama el a g u a 

Sobre el camino real. 

fl 
» E n vano, en vano su furia 

H u m i l l a d a lanzarán 

Contra t u nombre , á manera 

D e e n h a m b r e c i d o chacal , 

» Q u e para saciar la rabia 

D e su apetito voraz, 

Desgarra la ú l t ima carne 

D e l hueso roído ya . 

»Esos h o m b r e s que te ponen 

Piedras en q u e tropezar 

Y de asechanzas te cercan, 

No, no prevalecerán. 

»Pasarán, c o m o vis lumbres B 

E n t r e espeso matorral , 

Q u e á merced del v i e n t o corren 

Y no dejan huel la atrás ; 

» T e detestarán, sin duda, 

C o n el rencor infernal 

Q u e a l imenta contra el cielo 

E l pecho de Satanás; 

»Pero las voces de muerte , 

Q u e como ardiente raudal 

Salen de su boca impía , 

L e v e soplo ext inguirá . 

»Mira entretanto con ojos 

D e generosa piedad 

Á los que de un bajo inst into 

Arrastra el poder fatal ; 

» A los que en densa ignorancia 

S u m i d o s no ven rayar 

Celeste albor, que i lumine 

S u mísera ceguedad; 

» Q u e l laman luz á la sombra, 

Y bonanza a l huracán, 

Y a n d a n á t ientas, sin r u m b o , 

S i n ley , sin fe, sin a l tar ; 

» A l soberbio que l e v a n t a 

C o n t r a el débi l el procaz 

Estrépi to del torrente, 

D e m o l i d o el v a l l a d a r ; 

» A la m u j e r seductora, 

Desamorada beldad, 

A quien la sonrisa, estudio, 

A quien es arte el mirar; 

» Y e n c u y o ropaje , suelto 

Á los v ientos , redes h a y , 

Redes que prenden las almas 

E n dura caut iv idad. 

( 



» A l ambicioso q u e t r e p a 

Sobre el ambicioso, á p a r 

D e la hiedra, que á sí m i s m a 

E n t r e t e j i e n d o se v a ; 

» Á la turba l isonjera 

Q u e rinde á cada deidad 

E f í m e r a , el torpe incienso 

D e su adoración venal ; 

» Y á declamadores v a n o s , 

Q u e hacen ruido y n o m á s , 

Oráculos q u e atest iguan 

L a insensatez general . 

»¿Qué son cont igo esos h o m b r e s 

D e un día, enjambre f u g a z 

D e insectos que v io la a u r o r a , 

Y la tarde no verá ? 

»Ellos son v i l e s , tú g r a n d e : 

E s el interés su i m á n , 

L a g lor ia el t u y o : la guerra 

A p e t e c e n , t ú la paz. 

»Nada h a y c o m ú n á la s u y a 

Y á t u carrera inmorta l ; 

N i se puede su alegría 

Á t u dolor igualar. 

» Q u e es subl ime y g r a n d i o s o 

Espectáculo el que da 

L a m a n o dispensadora 

Q u e reparte el bien y el mal . 

»Y ale jando al genio el c e b o 

D e lo vano y lo falaz, 

L o labra con el arado 

Q u e se l lama adversidad. 

V I . 

¡ O l i m p i o ! U n a m i g o fiel 

E n t o n c e s te hablaba a s í , 

Q u e r i e n d o apartar de ti 

L a h e n c h i d a copa de hié l . 

Só lo entre la turba larga 

Q u e antes te h a l a g ó p e r j u r a , 

Q u i s o de la desventura 

A l i g e r a r t e la carga. 

Y t ú , si en tono más g r a v e , 

N o de meta l diferente, 

C o m o el gran río á la f u e n t e , 

C o m o al esquife la n a v e , 

L e h a b l a s t e — y cruzó ve loz 

U n a sombra tu semblante; 

Y un t ierno afecto un instante 

H i z o vac i lar tu voz. 

V I I . 

« ¡ N o m e consueles, ni te af l i jas! v ivo , 

Pací f ico y sereno; 

Q u e sólo m i r o al m u n d o de las a lmas, 

N o á ese m u n d o terreno. 

» N i es tan perverso el h o m b r e ; la f o r t u n a , 

L i b e r a l ó m e z q u i n a , 

T i ñ e en p u r o licor ó en turbias heces 

L a copa cristal ina. 

» D e l estrecho teatro, q u e aprisiona 

T u pensamiento, el mío 

O y e á lo le jos el r u m o r ; y vuela 

Á su l ibre a lbedrío. 



»Si m u r m u r a la f u e n t e , ó solitaria 

B u l l e una verde or i l la , 

O v iene á mis oídos el arrul lo 

D e a m a n t e tortol i l la ; 

» Ó el esquilón de las exequias l lora 

E n la torre s u b l i m e , 

Ó de los sauces la colgante rama 

Sobre las cruces g i m e ; 

» P a r é c e m e q u e h u e l l o excelsa c u m b r e , 

Á do conduce el v iento , 

D e cuanto ser criado habita el orbe, 

U n a voz de lamento. 

» A l l í la pequenez á la g r a n d e z a , 

E l barro al oro i g u a l o ; 

Y exploro los arcanos del abismo, 

Y el firmamento escalo. 

» C u a n d o el h u m o le jano se l e v a n t a 

D e h u m i l d e c h o z a , pienso 

Q u e en el ara se e x h a l a , do se q u e m a 

Á D i o s devoto incienso; 

» Y de dispersas luces por la noche 

S e m b r a d a la l l a n u r a , 

E l inf inito espacio tachonado 

D e soles m e figura. 

» C o n t e m p l o allí de lejos cuanto puebla 

L a t ierra, el m a r profundo, 

Y miro a l h o m b r e , misterioso m a g o , 

A t r a v e s a r el m u n d o . 

» Y c o m o suele el pájaro á su p l u m a , 

M e entrego al pensamiento; 

Y entiendo q u é es la v i d a , y lo que dice 

A q u e l dol iente acento. 

» ¿ Y quieres q u é m u r m u r e de m i suerte ? 

¿ C u á l es el h o m b r e , d i m e , 

A q u i e n , parcial el cielo, de la carga 

U n i v e r s a l e x i m e ? 

» Y o , q u e lóbrega n o c h e v i v o a h o r a , 

E n mi denso hor izonte 

C o n s e r v o , cual rosada l u z , q u e deja 

L a tarde en alto m o n t e , 

» L a l lama del honor , d iv ina l u m b r e , 

Q u e en apacible calma, 

T o d a v í a i l u m i n a lo más alto, 

L o más p u r o del a lma. 

»Sin duda un t i e m p o — ¿ q u é razón t e m p r a n a 

D e este m o d o n o y e r r a ? — 

S u e ñ o s dorados v i , cuales el h o m b r e 

S u e l e v e r en la tierra. 

» V i alzarse m i existencia coronada 

D e visiones hermosas; 

¡Mas q u é ! ¿Debí j u z g a r q u e fuese eterna 

L a v ida de las rosas? 

»Las i lusiones que tocar pensaban 

Mis infanti les manos, 

Dis ipó la razón, como disipa 

L a aurora espectros vanos, 

» Y d igo y a á la dicha lo q u e dice 

N a v e g a n t e que de ja 

E l suelo patrio, á la querida orilla 

Q u e más y más se aleja . 

»Señala Dios á todo ser q u e nace 

S u herencia de dolores, 

C o m o , á la aurora, un a m o á sus obreros 

R e p a r t e las labores. 



» ¡ A n i m o , pues! ¿ Q u é i m p o r t a á un a lma grande, 

Destel lo peregr ino 

D e a n t o r c h a celestial, eso q u e e l hombre 

Sue le l lamar destino? 

» N i elación en la frente generosa, 

N i aparece desmayo, 

O r a bril le en los ojos la serena 

L u z del día, ora el rayo. 

» B r a m e al lá abajo la preñada nube 

Q u e tempestades m u e v e , 

Y su tranquil idad conserve el alma, 

C u a l la c u m b r e su nieve. 

»Forceja en vano el rebelado orgul lo 

C o n t r a la l e y severa 

(Necesidad ó expiación se l lame) 

Q u e a l universo i m p e r a ; 

» R u e d a fatal, q u e á todo l o criado 

E n m o v i m i e n t o eterno 

G i r a n d o abruma, y de u n a m a n o sola 

R e c o n o c e el gobierno.» 

L A O R A C I Ó N P O R T O D O S . 

I M I T A C I Ó N D E V Í C T O R H U G O . 

I. 

V e á rezar, hi ja mía. Y a es la hora 

D e la conciencia y del pensar profundo. 

Cesó el trabajo afanador, y al m u n d o 

L a sombra v a á colgar su pabel lón. 

Sacude el p o l v o el árbol del c a m i n o 

A l soplo de la noche, y en el suel to 

M a n t o de la sutil neblina e n v u e l t o , 

S e v e temblar el v ie jo torreón. 

. 

¡Mira! S u ruedo de c a m b i a n t e nácar 

E l Occidente más y más a n g o s t a ; 

Y enciende sobre el cerro de la costa 

E l astro de la tarde su fanal. 

Para la pobre cena aderezado 

Bril la el a lbergue rústico, y l a tarda 

Vuelta del labrador la esposa aguarda 

Con su t ierna famil ia en el u m b r a l . 

Brota del seno de la azul esfera 

U n o tras otro fú lg ido d iamante ; 

Y ya apenas de un carro vaci lante 

Se oye á distancia el desigual r u m o r . 

T o d o se h u n d e en la sombra: el monte , el valle, 

Y la iglesia, y la choza, y la alquería; 

Y á los destellos ú l t imos del día 

Se orienta en el desierto el v ia jador . 

Naturaleza toda g i m e ; el v i e n t o 

E n la arboleda, el pájaro en el nido, 

Y la oveja en su t r é m u l o balido, 

Y el arroyuelo en su correr f u g a z . 

E l día es para el m a l y los afanes: 

¡He aquí la noche plácida y serena! 

E l hombre tras la cu i ta y la faena 

Quiere descanso y oración y paz. 

Sonó en la torre la señal: los niños 

Conversan con espíritus alados; 

Y los ojos a l cielo levantados 

Invocan de rodillas al S e ñ o r . 

L a s manos j u n t a s y los pies desnudos, 

F e en el pecho, a legría en el semblante, 

C o n una m i s m a voz, á un m i s m o instante, 

A l Padre U n i v e r s a l p iden amor . 

Y luego d o r m i r á n ; y en leda t r o p a 

Sobre la cuna volarán ensueños, 

Ensueños de oro, diáfanos, risueños. 



Vis iones que imitar no osó el pincel , 

"Y y a sobre la tersa f rente posan, 

Y a beben el a l iento á las bermejas 

Rosas, c o m o lo c h u p a n las abejas 

Á la fresca azucena y a l c lave l . 

C o m o para dormirse, ba jo el ala 

E s c o n d e su cabeza la aveci l la , 

T a l la niñez en su oración senci l la 

A d o r m e c e su m e n t e v i rg inal . 

¡ O h dulce devoción, q u e reza y r íe! 

¡De natural piedad pr imer aviso! 

¡ F r a g a n c i a de la flor del paraíso! 

¡Pre ludio del concierto celestial! 

I I . 

V e á rezar, h i j a m í a . Y ante todo 

R u e g a á D i o s por t u m a d r e ; por aquella 

Q u e te d ió el ser, y la mitad más bella 

D e su existencia h a v i n c u l a d o en é l ; 

Q u e en su seno hospedó t u j o v e n alma, 

D e una l lama celeste desprendida; 

Y hac iendo dos porciones de la vida, 

T o m ó el acíbar y te d ió la miel . 

R u e g a después por mí . ¡Más que tu madre 

L o necesito yo! Senci l la , buena, 

Modesta c o m o tú, sufre la pena, 

Y devora en silencio su dolor. 

Á m u c h o s compasión, á nadie envidia 

L a v i tener en mi for tuna escasa; 

C o m o sobre el cristal la sombra, pasa 

Sobre su a l m a el e j e m p l o corruptor . 

N o le son conocidos ni lo sean 

Á ti j a m á s los fr ivolos azares 
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D e la v a n a fortuna, los pesares 

Ceñudos que ant ic ipan la vejez; 

D e ocul to oprobio el torcedor, la espina 

Q u e punza á la conciencia del incuente, 

L a honda fiebre del a l m a , que la frente 

T i ñ e con enfermiza palidez. 

M a s y o la v ida por mi mal conozco, 

Conozco el m u n d o y sé su alevosía; 

Y ta l v e z de mi boca oirás un día 

L o que va len las dichas que nos da, 

Y sabrás lo que g u a r d a á los que r i fan 

Riquezas y poder, la urna aleatoria, 

Y que ta l v e z la senda que á la g lor ia 

G u i a r parece, á la miseria va . 

V i v i e n d o , su pureza e m p a ñ a el a lma, 

Y cada instante a l g u n a cu lpa n u e v a 

A r r a s t r a en la corriente que la l leva 

C o n rápido descenso al ataúd. 

L a tentación seduce; el j u i c i o e n g a ñ a : 

E n los zarzales del c a m i n o deja 

A l g u n a cosa cada cual : la oveja 

S u blanca lana, el h o m b r e su v ir tud. 

V e , hija mía, á rezar por mí, y al c ielo 

Pocas palabras d ir ig i r te baste: 

« P i e d a d , Señor , al h o m b r e que criaste; 

E r e s grandeza; eres bondad. ¡Perdón!» 

Y D i o s te o irá; q u e cual del ara santa 

S u b e el h u m o á la c ú p u l a eminente , 

S u b e del p e c h o Cándido, inocente, 

A l t rono del E t e r n o la oración. 

T o d o t iende á su fin; á la l u z p u r a 

D e l sol, la p l a n t a ; el cervat i l lo atado, 

Á la l ibre m o n t a ñ a ; el desterrado, 

A l caro suelo q u e le v i ó nacer; 

Y la abeji l la en el frondoso val le , 

c 



D e los nuevos tomil los al a r o m a ; 

Y la oración en alas de p a l o m a 

Á la morada del S u p r e m o Ser. 

C u a n d o por m í se eleva á Dios tu ruego, 

S o y como el fat igado peregrino, 

Que su carga á la orilla del camino 

Deposita y se sienta á respirar. 

P o r q u e de t u plegar ia el dulce canto 

A l i v i a el peso á mi existencia amarga , 

Y quita de mis h o m b r o s esta carga 

Q u e m e agobia , de cu lpa y de pesar. 

R u e g a por mí, y a lcánzame q u e vea 

E n esta noche de pavor, el v u e l o 

D e un ángel compasivo , que del cielo 

T r a i g a á mis ojos la perdida luz, 

Y pura, finalmente, c o m o el m á r m o l 

Q u e se lava en el t e m p l o cada día, 

A r d a en sagrado f u e g o el a lma mía, 

C o m o arde el incensario ante la cruz. 

I I I . 

R u e g a , hi ja , por tus hermanos. 

L o s q u e cont igo crecieron, 

Y un m i s m o seno exprimieron, 

Y un m i s m o techo abrigó. 

N i por los q u e te a m e n sólo 

E l favor del cielo implores; 

P o r jus tos y pecadores 

Cristo en la cruz expiró, 

R u e g a por el orgul loso 

Q u e ufano se pavonea, 

Y en su dorada librea 

F u n d a insensata a l t ivez ; 

Y por el m e n d i g o h u m i l d e 

Q u e sufre el c e ñ o mezquino 

D e los q u e beben el v i n o , 

P o r q u e le dejen la h e z ; 

P o r el que de torpes vicios 

S u m i d o en profundo cieno, 

H a c e aul lar el c a n t o obsceno 

D e nocturna b a c a n a l ; 

Y por la velada v i r g e n 

Q u e en su solitario lecho, 

Con la m a n o hir iendo el pecho, 

Reza el h i m n o sepulcral . 

P o r el h o m b r e sin entrañas, 

E n c u y o pecho no vibra 

U n a simpática fibra 

A l pesar y á l a aflicción; 

Que no da sustento a l hambre , 

N i á la desnudez vestido, 

N i da la m a n o a l ca ído , 

N i da á la in jur ia perdón; 

P o r el que en m i r a r se goza 

S u puñal en sangre rojo, 

Buscando el r i co despojo 

Y la v e n g a n z a c r u e l ; 

Y por el q u e en v i l l ibelo 

Detroza una fama pura, 

Y en la aleve m o r d e d u r a 

E s c u p e asquerosa h i é l ; 

P o r el q u e surca animoso 

L a mar, de pel igros l lena; 

P o r el q u e arrastra cadena, 

Y por su duro señor; 

P o r la razón q u e l e y e n d o 

E n el gran l ibro v i g i l a ; 

P o r la razón q u e vaci la, 

P o r la que abraza el error. 



Acuérdate , en fin, de todos 

L o s q u e penan y trabajan; 

Y de todos los q u e v ia jan 

P o r esta v i d a morta l . 

A c u é r d a t e aún del m a l v a d o 

Q u e á Dios blasfemando irrita: 

L a oración es inf inita. 

N a d a agota su caudal . 

I V . 

H i j a , reza t a m b i é n por los q u e cubre 

L a soporosa piedra de la tumba, 

P r o f u n d a s ima adonde se derrumba 

L a turba de los h o m b r e s m i l á m i l : 

A b i s m o en q u e se mezc la p o l v o á po lvo , 

Y pueblo á pueblo; c u a l se v e á la h o j a 

D e que a l añoso bosque A b r i l despoja, 

Mezclar las suyas u n o y otro A b r i l . 

A r r o d i l l a , arrodíl late en la t ierra 

D o n d e segada en flor y a c e m i L o l a , 

Coronada de angé l ica aureola ; 

D o helado d u e r m e c u a n t o fué m o r t a l ; 

D o n d e caut ivas a l m a s piden preces 

Q u e las restauren á su ser primero, 

Y p u r g u e n las re l iquias del grosero 

V a s o , que las c o n t u v o , terrenal. 

H i j a , c u a n d o t ú duermes , te sonríes, 

Y cien apariciones peregr inas 

Sacuden retozando tus cortinas; 

T r a v i e s o e n j a m b r e , a l e g r e , volador: 

Y otra v e z á la luz abres los ojos, 

A l m i s m o t iempo q u e la aurora hermosa 

A b r e también sus párpados de rosa, 

Y da á la tierra el deseado albor. 

¡ P e r o esas pobres a l m a s ! ¡ S i supieras 

Q u é sueño d u e r m e n ! S u a l m o h a d a es fría, 

D u r o su l e c h o : a n g é l i c a armonía 

N o regoci ja n u n c a su prisión. 

N o es reposo el sudor que las a b r u m a ; 

P a r a su n o c h e no h a y albor temprano, 

Y la conciencia , ve lador gusano, 

L e s roe inexorable el corazón. 

U n a p legar ia , u n solo acento tuyo, 

H a r á que g o c e n pasajero al ivio, 

Y q u e de luz celeste u n r a y o tibio 

L o g r e á su obscura estancia penetrar ; 

Q u e el a tormentador r e m o r d i m i e n t o 

U n a t r e g u a á sus v íc t imas conceda, 

Y del a ire , y el a g u a , y la arboleda, 

O i g a n el apacible susurrar. 

C u a n d o en el c a m p o , con pavor secreto 

L a sombra ves que de los cielos baja, 

L a n ieve que las c u m b r e s amortaja , 

Y del ocaso el t inte carmesí; 

E n las quejas del a u r a y de la f u e n t e 

¿ N o te parece q u e u n a voz ret iña, 

U n a doliente voz que dice: «.Niña, 

Cuando tú reces, ¿rezarás por mi?» 

E s la voz de las almas. Á los m u e r t o s 

O u e oraciones a lcanzan, no escarnece 

E l rebelado a r c á n g e l , y florece 

Sobre su t u m b a perennal tapiz. 

Mas ¡ay! á los que y a c e n olvidados 

C u b r e perpetuo horror : h ierbas extrañas 

C i e g a n su sepultura: á sus entrañas 

Á r b o l funesto enreda la raíz. 

Y y o t a m b i é n (no dista m u c h o el día) 

H u é s p e d seré de la morada obscura, 

Y e l ruego i n v o c a r é de un a lma pura , 



Q u e á mi largo penar consuelo dé. 

Y dulce entonces m e será que vengas , 

Y para mí la eterna paz implores, 

Y en la desnuda losa esparzas flores, 

S i m p l e t r ibuto de amorosa fe. 

¿Perdonarás á mi e n e m i g a estrella, 

S i disipadas fueron u n a á una 

L a s q u e mecieron tu mul l ida cuna 

Esperanzas de a legre porvenir? 

S í , le perdonarás; y mi m e m o r i a 

T e arrancará una l á g r i m a , un suspiro 

Q u e l legue hasta m i l ó b r e g o retiro 

Y h a g a mi he lado p o l v o rebul l ir 

M O I S É S S A L V A D O D E L A S A G U A S . 

( I M I T A C I Ó N D E V Í C T O R H U G O . ) 

« C o m p a ñ e r a s , ¡al b a ñ o ! a l u m b r a el día 

L a cúpula le jana; 

D u e r m e en su choza el segador, y enfría 

L a s ondas la m a ñ a n a . 

Menfis apenas b u l l e ; hospedadora 

N o s da la selva abr igo ; 

Y t e n d r e m o s , a m i g a s , á la aurora 

P o r único testigo. 

D e F a r a ó n , m i padre, el jaspeado 

P a l a c i o al m u n d o asombra; 

Á m í del bosque el p a b e l l ó n , del prado 

M e agrada m á s la a l fombra . 

¿ Q u é son las fuentes en que el oro bril la, 

Y el m á r m o l de colores, 

A par del N i l o y de esta v e r d e oril la 

E s m a l t a d a de flores? 

N o es t a n g r a t o e l incienso q u e c o n s u m e 

E n el a l tar la l lama, 

C o m o e n t r e los a r o m a s el p e r f u m e 

Q u e el céfiro d e r r a m a . 

N i en el fest ín real m e gozo tanto, 

C o m o en oir la o r q u e s t a 

A l a d a , q u e esparc iendo dulce canto 

A n i m a la floresta. 

¿ V e i s cuá l se p i n t a en la corriente clara 

E l p u r o azul del cielo? 

E l c into d e s a t a d m e , y la tiara, 

Y el i m p o r t u n o ve lo . 

¿ V e i s en aquel r e m a n s o transparente 

Zabul l i rse la garza? 

L a s ropas d e p o n e d , y al b lando a m b i e n t e 

E l cabel lo se esparza. 

¡ E a ! t r i squemos e n el fresco baño, 

A l z a n d o b lanca e s p u m a 

M a s ¿qué objeto descubre tan e x t r a ñ o 

L a f u g i t i v a b r u m a ? 

M i r a d : enfrente a l s icomor sombrío 

Q u e verdes arcos t iende, 

S o b r e la p l a y a , u n b u l t o por el río 

L e n t a m e n t e desciende. 

N o t e m á i s : de u n a palma el t ronco anciano 

Q u e en d e m a n d a n a v e g a 

D e las altas P i r á m i d e s , l iv iano 

S o b r e las ondas j u e g a . 

¿ Ó es de H e r m e s por v e n t u r a el carro leve? 

¿ Ó es la c o n c h a d i v i n a 

D e Is is , que con suave al iento m u e v e 

L a brisa m a t u t i n a ? 



¿ Q u é digo? E s t ierno n i ñ o , q u e en l igera 

Barca d u e r m e al sereno 

A r r u l l o de las olas, cual pudiera 

E n el materno seno. 

A r r a s t r a el N i l o la flotante c a m a , 

C u a l nido de aveci l la 

Q u e arrebatado hubiese á la r e t a m a 

D e su silvestre orilla. 

¡ Q u é de peligros corre á un t i e m p o mismo 

¿ C u á l puerto de salud 

L e aguarda? ¿Mece el proceloso ab ismo 

S u cuna ó su ataúd? 

¡ L o s ojos abre, h i jas de Menfis! Llora. . , . . 

¿ P u d o u n a madre ¡oh cielo! 

A l agua abandonar devoradora 

E l h i jo pequeñuelo? 

T i e n d e los brazos ¡ay! cual si supiera 

S u malhadada suerte; 

Y son frágiles cañas la barrera 

Q u e presenta á la m u e r t e . 

E s de la raza de Israel, sin duda, 

Q u e mi padre sentencia 

A proscripción P e r o ¿qué l e y sañuda 

Proscr ibe á la inocencia? 

¡Pobre n i ñ o ! S u l lanto m e c o n d u e l e ; 

A su madre af l ig ida 

Sucederá otra madre; salvaréle; 

M e deberá la v i d a . » 

Iflsa hablaba así, j o v e n princesa; 

Y dóci l al consejo 

D e la piedad, acometió la empresa; 

Y el j u v e n i l cortejo 

Á la v irgen, q u e presta se a d e l a n t a , 

D e confianza l lena, 

S i g u e , estampando con l igera planta 

L a movediza arena. 

Semejaba, depuesto el blanco l ino, 

R e v o l a n d o las blondas 

Madejas por el h o m b r o alabastrino, 

L a h i ja de las ondas. 

E l b lanco pie con círculos de plata 

E l espumoso r ío 

L e ciñe, y y a á las olas arrebata 

E l pequeño navio. 

P a l p i t a con la carga, que suspende 

A l e g r e y orgul losa; 

Y en sus meji l las el color se enciende 

D e la temprana rosa. 

B u l l e n t e espuma hendiendo, que se irrita 

Y la presa reclama, 

E l peso que la agobia deposita 

S o b r e la verde grama. 

Y del recién nacido a legremente 

C e r c a n todas la cuna, 

Y sonriendo, la asustada frente 

L e besan una á una. 

M a s ¡oh t ú q u e de lejos á t u h i jo 

P o r la p laya desierta 

Seguiste desolada, el rostro fijo 

E n su carrera incierta! 

L l e g a : el h inchado seno da al infante: 

T u l lanto ni su risa 

R e v e l a r á n en t i la. m a d r e amante , 

P u e s aun no es madre Ifisa. 



E n los brazos maternos , rociado 

C o n lágr imas de d u e l o 

Y de gozo á la p a r , dulce cuidado 

D e la t ierra y del cielo, 

E l pequeño M o i s é s iba seguro: 

D e Faraón cruel 

Hospeda el regio alcázar al f u t u r o 

Caudi l lo de Israel . 

Y a n t e el t r o n o de Dios, la faz velada 

C o n las alas, el c o r o 

Q u e v e á sus pies la b ó v e d a estrellada, 

P u l s a b a liras de oro. 

« A l é g r a t e , J a c o b ; en el asilo 

D e tu destierro» (el c a n t o 

A s í sonaba), « y n o al i m p u r o N i l o 

S e mezcle más t u l lanto . 

» E l Jordán á sus c a m p o s te c o n v i d a ; 

T e o y ó el S e ñ o r : E g i p t o 

M a r c h a r v e r á á la t ierra prometida 

T u l inaje proscr ipto. 

» E s e n i ñ o que v i r g e n inocente 

S a l v ó de olas y v ientos , 

E s el profeta del H o r e b ardiente, 

R e y de los e lementos . 

»Humil laos , mortales insensatos, 

Q u e al E t e r n o hacéis g u e r r a : 

H e ahí el legislador q u e sus mandatos 

P r o m u l g a r á á la t ierra. 

» C u n a humi lde , baldón de la fortuna, 

J u g u e t e del profundo, 

H a salvado á Israel: h u m i l d e cuna 

H a de salvar a l m u n d o . » 

L A M O D A . 

Quise más de una vez en mala h o r a , 

Escr ibir u n a página, Is idora, 

Q u e detener t u vista mereciera. 

D e s o y ó m e m i Musa . T o d a entera 

M e pasé (te lo juro) esta m a ñ a n a , 

H i l a n d o coplas con tenaz porfía. 

— M u s a , son para el á lbum, le decía, 

D e u n a j o v e n b e l d a d . — ¡ P l e g a r i a v a n a ! 

N o m e salió una sola ni mediana. 

— P a r a este bel lo altar q u e se atavía 

Con tanta flor de a m e n a poesía , 

E n t r e t e j e r una guirnalda quiero, 

D i g n a de la deidad q u e en él v e n e r o . 

E s ( tú lo sabes) cosa 

D e obl igac ión forzosa. 

S i agradable te fué m i cul to u n día 

T e ruego, te c o n j u r o , te requiero, 

A m a d a M u s a mía, 

Q u e lo muestres a h o r a ; y si y a cesas 

D e m i r a r m e propicia, este postrero 

F a v o r te pido s ó l o . — ¡ N i por esas! 

Despechado, el papel hice pavesas; 

A l t i n t e r o , la p luma c o n s i g n a b a ; 

Y ofrecerle pensaba, 

P o r único tr ibuto, h u m i l d e excusa , 

L a cu lpa e c h a n d o á la inocente M u s a , 

C o m o es costumbre en semejantes casos; 

C u a n d o acercarse m i r o á lentos pasos 

U n a , n o sé si d iga ninfa, diosa, 

A p a r i c i ó n , fantasma: caprichosa 

F o r m a q u e cada instante 

D e color, de semblante, 

Y de tocados , y de ropas m u d a : 

O r a triste, ora a l e g r e , ora sañuda; 



Y a pálida, y a r u b i a , y a morena. 

T a n presto por el cuel lo y las espaldas 

D e r r a m a en ondas de oro la m e l e n a ; 

T a n presto en trenzas de ébano c o g i d a , 

A d ó r n a l a de joyas y guirnaldas; 

Y tan presto, ¡ qué h o r r o r ! encanecida 

L a l l e v a ; ó sin piedad la t roncha y tala, 

Y de prestados rizos hace gala. 

O r a el ropaje en anchuroso v u e l o 

D e s p l e g a ; y va arrastrando l u e n g a fa lda 

V e r d e , azul , carmesí , purpúrea , g u a l d a , 

D e gasa, de tisú, de terciopelo. 

Señala l u e g o en mórbido relieve 

S u figura g e n t i l basquiña leve. 

S u s ojos aprisiona en blanco velo, 

P u d i b u n d a beata, 

Q u e hace de más v a l o r lo que recata. 

Y un m o m e n t o después, traviesa niña, 

R í e , retoza, g u i ñ a ; 

N o sabe tener quieta 

S u pupila de f u e g o ; 

B u s c a y r e h u y e l u e g o : 

C u a n t o más melindrosa, más coqueta. 

Suspenso, absorto estaba y o pensando 

S i era i lusión a q u e l l o ; y lo estuviera, 

Sabe Dios hasta cuándo, 

Si ella misma por fin no m e dijera: 

— N a d i e puede sacarte del e m p e ñ o 

E n que te v e s , sino m i n u m e n solo. 

E l arte de agradar y o sola enseño. 

R í e t e de las Musas y de A p o l o . 

S i aplaudido un poeta en boga está, 

Y ante los ojos de las damas bri l la, 

Y con el loro, el gato y la p e r r i l l a , 

D i v i d e los honores del sofá , 

Débelo todo á mí, que, cuando t o m o 

E s t a m á g i c a v a r a , lo más pobre 

H a g o r ico , y t ransmuto el oro en cobre. 

* 

S e a su e n t e n d i m i e n t o a g u d o ó r o m o , 

T o s c o ó pul ido, v is ta larga ó corta, 

I n g e n i o estéril ó feraz, no importa; 

T o d o aquel q u e se v i s t e m i l ibrea, 

A l t i v o , ufano, esp léndido campea. 

Y á más de cuatro orates 

C o r o n a s di t e m p r a n a s , 

Q u e , á despecho de crít icos embates, 

D u r a r á n (no lo af irmo) tres semanas. 

P o r n o cansarte m á s , y o soy la Moda. 

O y e ; y aprenderás mi ciencia toda. 

E n tres ó cuatro prácticas lecciones, 

V o y á especificar mis opiniones; 

Y podrás expedirte en el presente 

C a s o , y en los demás, gal lardamente. 

¿ U n a leyenda ó cuento 

E s á l o q u e dedicas el i n t e n t o ? 

M a n o s á la labor: ó da pr incipio 

C o n gran p r o e m i o de e legante r ipio; 

O si te place, empieza 

C o n esa nonchalance de buen t o n o , 

C o n ese aire de lánguido abandono 

D e quien a l despertar se despereza, 

C o m o si del lector no hicieses caso, 

N i de la h i s t o r i a : y c u a n d o paso á paso, 

P o r entre m i l rodeos, 

A m b a j e s y floreos, 

L l e g u e al fin el m o m e n t o de contarla; 

Y y a el lector dé al diablo tanta char la ; 

A l l á como á la o c t a v a ciento y cuatro, 

M u d a r á s de teatro, 

Y en una digresión ( importa un p u c h o ) 

Q u e no t e n g a que ver poco ni m u c h o , 

C o n el sujeto, porque, a m i g o , h o y día, 

¿ Q u é es para un escritor de fantasía, 

E n resumidas cuentas el sujeto? 

E s una percha cómoda, de d o n d e 

C u a n t o en su seno t u cartera esconde, 



Estudio , e n s a y o , in forme mamotreto , 

P u e d e s c o l g a r sin el m e n o r empacho. 

U n o de m i s pupilos, 

E x c e l e n t e m u c h a c h o , 

H a escrito en diversísimos estilos 

Composic iones vastas, panteísticas, 

Escépt icas , católicas y místicas, 

Patr iót icas , y báquicas, y eróticas, 

Miríf icas y exóticas; 

Y se p r o p o n e hacer una leyenda 

E n que b o n i t a m e n t e las ensarte 

T o d a s sin q u e aparezca en nada el arte 

( Q u e es l o que más á un g e n i o recomienda), 

D a n d o en ella á lectores erudi tos , 

Q u e t e n g a n razonables apetitos, 

U n a mer ienda monstruo, una merienda 

C o n var iedad de platos estupenda. 

P u e s , c o m o digo, en u n a 

Digres ión (cuanto menos oportuna 

M e j o r ) ; produces de esa 

S u e r t e m a y o r sorpresa, 

Q u e es en el arte un mér i to s u b l i m e , 

A que debe aspirar todo el q u e r ime. 

E r a u n a t r a n s i c i ó n , obra de s u m a 

Di f icul tad para la inhábi l p l u m a 

D e aquel los escritores desdichados 

D e los t iempos pasados. 

E r a , c o m o ponerlos en u n potro, 

E l tener q u e pasar de un t e m a á otro 

D e m o d o q u e el lector i n t e l i g e n t e , 

C o n m o v i m i e n t o m á s süave y blando, 

S e ha l lará , sin saber c ó m o ni c u á n d o 

A r r e b a t a d o á un m u n d o diferente. 

E n esto, c o m o en todo, 

L o s m o d e r n o s h a n dado 

U n paso a g i g a n t a d o . 

Hácese de este m o d o : 

¿ H a y que pasar de un baile, por e j e m p l o , 

Á una b a t a l l a , de un mesón á un t e m p l o , 

D e una choza á un palacio soberano ? 

S e pone en medio un n ú m e r o romano. 

P o r t a n senci l lo arbitr io c o m o ese 

A l discreto lector, m a l que le pese, 

E n menos de un s e g u n d o , 

S e le dispara á d o n d e t ú le mandes, 

Desde los P ir ineos á los A n d e s , 

Desde la tierra al T á r t a r o p r o f u n d o , 

O al bañado de l u z coro seráfico, 

C o n más velocidad q u e v a un aviso 

P o r e l a lambre electro-telegráfico; 

Y sin q u e de antemano, ó a l p r o v i s o 

S e t e m a la fa t iga 

D e preparar la cosa; 

Y g r u ñ a c u a n t o quiera y lo m a l d i g a 

E l b u e n o de M a r t í n e z de la R o s a ; 

Y h á g a l o con el clásico A r e o p a g o . 

P e r o y o m i s m o sin pensar d i v a g o : 

D e u n o en otro paréntesis m e pierdo. 

L o que quise decir, si bien m e acuerdo, 

E s q u e la línea recta , c u a n t o p u e d a s , 

E v i t e s : tortüosas las veredas 

S o n q u e prefiere el c o n s u m a d o artista 

P a r a el placer del a l m a ó de la vista. 

C o m o sobre un terreno, 

D e matorrales y malezas l leno, 

U n raudal serpent ino 

V a abriéndose camino 

L e n t a y d i f íc i lmente; 

Y aquí desaparece de repente 

B a j o el tupido m o n t e ; 

Y en le jano hor izonte 

V u e l v e á mostrar su clara ó turbia o n d a 

P a r a q u e , á poco trecho, 

C u a n d o a l g u n o s pantanos h a y a hecho, 

B o s q u e denso otra vez su curso esconda; 

N o de m o d o dist into, 

A u n q u e el fino lector se desanime, 

E l sujeto camine, 



Y por entre el espeso laberinto 

D e las enmarañadas digresiones, 

Se h u n d a , reaparezca, se zabulla 

De nuevo, y n u e v a m e n t e salga y bu l la 

Hasta l legar al fin que te propones. 

M a s hora en filósofos z igzagues 

T e o l ó g i c o s , pol í t icos, d ivagues , 

O en un rocín aprietes los talones, 

Lanzándote á remotas excursiones, 

O vía recta el a r g u m e n t o v a y a 

Y la l o c o m o t i v a , 

P o t e n c i a de no fút i l i n v e n t i v a , 

Quieras tener á raya 

( L o que , si mis preceptos obedeces, 

Harás m u y pocas v e c e s ) , 

H a y a sin falta a lguna 

E n tus poemas luna 

Q u e esplendorosa ó pálida riele. 

¡ O h de la noche solitaria reina! 

¿ C u á l h a y q u e á ti no apele , 

V a t e que canas peina, 

Ó que rubio mostacho apenas pela? 

P e r o tan socorrida como ahora 

N u n c a fuiste. V i g i l a 

T o d o autor , toda autora 

Q u e á veces aul la ó c a n t a , ríe ó l l o r a , 

P o r q u e la bel la luz con que plateas 

E l universo, irradie sus ideas, 

Desde el que h i jo m i m a d o de la fama 

Ciñe á su frente inmarcesible rama 

Hasta el q u e dice veya por veia 

E n tosca jer igonza todavía . 

N o d e j e , pues , de rielar la l u n a , 

Ó en el cristal de l ímpida laguna 

Q u e el aura arrul le ó que entre sauces d u e r m a , 

Ó en el fo l la je obscuro de una y e r m a 

C u m b r e , recién mojada de rocío, 

Ó en bull icioso río 

Q u e a l voraz Océano, 

E n que se ab ismará , corre a n h e l a n t e , 

I m a g e n , ¡ay! del exist ir h u m a n o . 

U n ¡ay! de c u a n d o en c u a n d o es i m p o r t a n t e : 

P o r lo p r o n t o hará v e r que tienes h e c h o 

D e hebras delicadísimas el pecho, 

B l a n d a s en sumo grado y sensit ivas; 

Y no será preciso que te afanes, 

Y los sesos que tengas los d e v a n e s , 

B u s c a n d o frases n u e v a s , expresivas 

C o n q u e secretos ínt imos reveles 

D e l corazón. A t e n t e á tus rieles; 

Y pon de trecho en t r e c h o uno ó dos a y e s , 

C u a n d o la cuerda del dolor ensayes. 

T r a s u n cuadro de v iv idos colores 

E n q u e retrates lúbricos a m o r e s , 

E n c a j a b e l l a m e n t e una h o m i l í a 

C o n t r a la c o r r u p c i ó n social; y l u e g o 

Q u e á la y a i n a g u a n t a b l e t iranía 

D e este gobierno j e s u í t a , g o d o 

Q u e lo inficiona y lo a g a n g r e n a todo, 

L a n c e s una filípica de fuego, 

L l o r a la s e r v i d u m b r e de la prensa , 

Q u e prohibe decir lo que se piensa, 

Y por n i n g u n a hendr i ja 

P e r m i t e q u e respire uno siquiera 

(Sábenlo los lectores demasiado), 

Ú t i l verdad, de tantas que cobi ja 

E n sus profundidades t u mollera; 

E s el cuadro encantado 

Q u e se descubre en más dichosa era. 

L e y e n d o tan espléndida bambol la , 

H a b r á m i l que suspiren por el día 

E n q u e eches á v o l a r la fantasía 

Q u e t u medúla cerebral empol la . 

Si el t o n o b lando tomas, 

C o n v i e n e q u e derrames 



P r o f u s a m e n t e aromas, 

Y q u e todas las voces embalsames 

D e azahares, j a z m i n e s y azucenas, 

Y q u e de olores la nariz abrumes. 

« S a c u d i r las ahi las pueda apenas 

E l céf iro agobiadas de perfumes.» 

B e l l o concepto , á que echarás el guante , 

A u n q u e no faltará tal vez pedante 

Q u e á B y r ó n lo a t r i b u y a . 

¡Necios! C o m o si fuera cu lpa t u y a 

Q u e , c u a n d o para ti del cielo v ino, 

B y r o n lo interceptase en el camino! 

E s de r igor que l lores 

A l g u n a pobre niña arrebatada 

E n verdes años ¡ay! á los amores. 

S u i m a g e n adorada 

D e t u m e m o r i a un punto no se a p a r t e ; 

Y para más desgracia atormentarte , 

Y de esas penas a g u z a r la punta, 

D i r á s q u e la d i f u n t a 

E r a un ángel de amor, era un modelo 

D e perfección, en q u e vació natura 

T o d a v ir tud, y gracia, y h e r m o s u r a : 

D i v i n a j o y a , i n c o m p a r a b l e perla, 

Q u e , para tu regalo y t u consuelo, 

Q u i s o enviar expresamente e l cielo 

Á un m u n d o vil , i n d i g n o de tenerla; 

Y con estos elogios, y otros tales, 

C o n o c e r á n las damas lo q u e vales, 

Y el t u y o propio harás sin que te cueste 

U n a sola pa labra 

Q u e t u modestia en lo m e n o r moleste. 

j S ó l o con un d i a m a n t e otro se labra! 

T e n g a a b u n d a n t e acopio 

D e ensueños t u paleta. 

N a d a más de m i g u s t o , ni más propio. 

C u a l suele de abeji l las tropa inquieta 

V o l a r entre el tomil lo y la v ioleta, 

A s í acudir se v e legión alada 

D e ensueños en la s i l la ó en la a l m o h a d a 

D e todo .aquel que el inspirado pecho 

A su pupi tre arrima, 

O se desvela en solitario lecho 

D á n d o l e caza á la difícil r ima. 

P e r o lo que en el día 

L o g r a aplauso m a y o r , es una cosa 

Q u e se suele l lamar misantropía. 

H u y e á la selva umbrosa, 

O más bien á la selva q u e desnuda 

D e su fol la je la estación sañuda; 

O c u l t a allí e l hastío que d e v o r a 

T u gastada existencia; el negro t inte 

Q u e los odios fantásticos colora, 

D e cada objeto alrededor se p inte . 

H u y e á d o n d e j a m á s h iera tu oído 

E l eco envenenado, aborrecido, 

D e h u m a n a v o z ; al l í d o n d e la roca 

A m o r t a j a de n ieves su cabeza 

T i t á n i c a ; ó al l í d o n d e bosteza 

D e apagado vo lcán l ó b r e g a boca. 

¿ V e s c ó m o y a el postrero 

R a y o de sol expira en el otero, 

Y a l entreabrirse cárdenos nublados, 

D e t e m p e s t a d preñados, 

L á m p a r a sepulcral arde el lucero 

S o b r e la t ierra q u e la sombra enluta? 

H u y e al a m i g o seno de la gruta . 

M e d i t a a l l í , c a v i l a ; 

Y de t u pecho el negro h u m o r destila 

S o b r e todos los seres gota á gota; 

Y l l a m a al m u n d o en q u e naciste, infierno, 

D e que f u é á L u c i f e r dado el gobierno 

P a r a j u g a r con él á la pelota, 

Y con este m e n g u a d o , pobre, triste, 

In f in i tes imal á t o m o h u m a n o , 



Discorde unión de espíritu y mater ia , 

Q u e monarca se cree de c u a n t o existe, 

P o r q u e le c u p o el pr iv i leg io v a n o 

D e conocer él m i s m o su miser ia . 

T o d o allí muerte , esplín, h o n d o fastidio, 

N o el que con el c h a m p a ñ a se disipa, 

O con el h u m o de c igarro ó pipa, 

S i n o el que pensamientos de suic idio 

E n g e n d r a ; y logren sólo distraerte 

Impresiones de horror, de d u e l o y m u e r t e . 

O el ronco t rueno música te sea, 

Y de encontrados vientos la pe lea , 

Y de natura a tormentada el g r i t o 

C u a n d o sobre sus bases de g r a n i t o 

E l bosque secular se b a m b o l e a ; 

Ó el esquilón distante 

Q u e llora la agonía 

D e l m o r i b u n d o día, 

A u n q u e de plagio se te queje D a n t e ; 

Ó del b u h o el fatídico graznido, 

Q u e por la soledad p a v o r derrama; 

Ó el g e m i r de la tórtola q u e l l a m a , 

Y l l a m a sin cesar y l l a m a en v a n o , 

E n el desierto nido, 

A l esposo querido, 

Q u e presa fué de cazador v i l l a n o . 

P e r o no es bien q u e m u c h o te demores 

E n silvestres y rústicas escenas, 

Q u e h u e l e n á la edad de los pastores, 

C u a n d o andaban Belardos y F i l e n a s 

C a n t a n d o á las orillas de los ríos 

Insulsos, inocentes amoríos. 

¿Inocencias ahora? N a d a de eso 

E n un siglo de luz y de progreso. 

L o c a a lgazara a turda 

E n infernal zahúrda, 

D o el adusto T i m ó n , m e d i o beodo, 

H a g a de todo befa, insulte á t o d o ; 

Y bril len entre copas las espadas, 

Y se mate, y se ría á carcajadas; 

Y re tumbe en satánicos cantares 

A u d a z blasfemia, horrífica, inaudita , 

Q u e es para ejercitados paladares 

U n a salsa exquisita. 

M u c h o más di jo la parlera diosa, 

S i n q u e de t a n t o embrol lo 

D e l indos disparates, o tra cosa 

E n g e n d r a r s e pudiera en mi meollo, 

Q u e confusión, y v é r t i g o , y mareo. 

E n el estado q u e m e vi , m e v e o : 

I m p o t e n t e la voz , el a lma seca, 

Y por añadidura, u n a jaqueca . 

Pero , para decir, bel la Isidora, 

Q u e eres un ángel que la t ierra adora, 

Q u e sabes ser honesta y ser amable, 

¿ H a de ser necesario que m e e m p e ñ e 

P o r selvas y por riscos, que m e ensueñe, 

Q u e m e arome, y , por últ imo, m e endiable? 

A n t e s seguro es toy de que sería 

I m p e r d o n a b l e insul to 

E l ofrecerte semejante cul to . 

S i y a no soy ni aquel lo q u e solía, 

P u e s de la frente que la edad despoja, 

H u y e , como el amor, la poesía, 

P u e d o hablar á lo m e n o s el l e n g u a j e 

D e la verdad, que, ni al pudor sonroja, 

N i hacer procura á la razón ultraje. 

A u n q u e de la d iv ina lumbre , aquel la 

Q u e al genio vivif ica, u n a centel la 

E n m i verso no luzca, ni lo esmalte 

R i c a facundia, y todo, en fin, le falte 

C u a n t o en la poesía al gusto halaga, 

L o c o m p o n e b e n i g n a u n a a lma bella 

Q u e de lo i n g e n u o y lo veraz se paga. 



M I S E R E R E . 

T R A D U C C I Ó N D E L S A L M O 5 0 . 

¡Piedad, piedad, D i o s m í o ! 

¡Que t u misericordia m e socorra! 

S e g ú n la m u c h e d u m b r e 

D e tus clemencias, mis delitos borra. 

D e mis iniquidades 

L á v a m e más y m á s ; m i depravado 

Corazón quede l impio 

D e la horrorosa m a n c h a del pecado. 

1 
Porque, Señor, conozco 

T o d a la fealdad de mi delito, 

Y mi conciencia propia 

M e acusa y contra m í levanta el gr i to . 

, P e q u é contra ti solo; 

A t u vista obré el mal , para q u e bri l le 

T u justicia, y venc ido 

E l que te juzgue, t iemble y se arrodil le. 

O b j e t o de tus iras 

Nací , de iniquidades manci l lado, 
Y en el materno seno 

C u b r i ó m i ser la sombra del pecado. 

E n la verdad te gozas, 

Y para más rubor y afrenta mía, 

Tesoros m e mostraste 

D e oculta celestial sabiduría. 

P e r o con el h isopo 

M e rociarás, y ni una mancha leve 

T e n d r é y a ; lavarásme. 

Y quedaré más blanco q u e la n ieve . 

S o n a r á n tus acentos 

D e consuelo y de paz en mis oídos, 

Y celeste a legría 

C o n m o v e r á mis huesos abatidos. 

A p a r t a , pues, aparta 

T u faz ¡ o h D i o s ! de m i maldad horrenda, 

Y en m i p e c h o no dejes 

R a s t r o de cu lpa que t u enojo encienda. 

E n mis entrañas cría 

U n corazón que con ardiente afecto 

T e busque* un a lma pura, 

E n a m o r a d a de lo jus to y recto. 

D e tu dulce presencia, 

E n q u e al l loroso pecador recibes, 

N o m e arrojes airado, 

N i de t u santa inspiración m e prives. 

R e s t á u r a m e en tu gracia, 

Q u e es del a l m a salud, v i d a y c o n t e n t o ; 

Y al débi l pecho i n f u n d e 

D e u n ánimo real el noble a l iento . 

H a r é que el h o m b r e injusto 

D e su razón conozca el e x t r a v í o ; 

L e mostraré t u senda, 

Y á t u l e y santa v o l v e r á el i m p í o . 

M a s l íbrame de sangre, 

¡ M i D i o s ! ¡ M i S a l v a d o r ! ¡ I n m e n s a f u e n t e 

D e p iedad! Y mi l e n g u a 

L o a r á t u just ic ia e ternamente . 

Desatarás mis labios, 

S i t a n t o un pecador q u e llora alcanza, 

Y gozosa á las gentes 

A n u n c i a r á m i l e n g u a tu alabanza. 



Q u e si v í c t i m a s f u e r a n 

G r a t a s á t i , las i n m o l a r a l u e g o ; 

P e r o n o es sacri f ic io 

Q u e te de le i ta e l q u e c o n s u m e e l f u e g o . 

U n c o r a z ó n d o l i e n t e 

E s l a espiac ión q u e á t u j u s t i c i a a g r a d a : 

L a v í c t i m a q u e a c e p t a s 

E s u n a l m a c o n t r i t a y h u m i l l a d a . 

V u e l v e á S i ó n t u b e n i g n o 

R o s t r o p r i m e r o y t u p i e d a d a m a n t e , 

Y sus m u r o s l a h u m i l d e 

Jerusalén, S e ñ o r , al fin l e v a n t e . 

Y de p u r a s o f r e n d a s 

S e c o l m a r á n tus aras, y p r o p i c i o 

R e c i b i r á s un d ía 

E l g r a n d e i n m a c u l a d o sacrif icio. 

E L P R O S C R I T O . 

(Fragmentos de una leyenda.) 

C A N T O P R I M E R O . 

LA FAMILIA. 

A n t e l a r e j a está de u n l o c u t o r i o 

D e m o n j a s , á la h o r a de C o m p l e t a s 

( N o d i g o l a c iudad ni e l t e r r i t o r i o , 

P o r e v i t a r h a b l i l l a s indiscretas) , 

L a m u j e r del a n c i a n o d o n G r e g o r i o 

D e A z a g r a , cabal lero de pesetas 

P o c a s , p e r o de a lcurnia rancia , i l u s t r e 

A q u i e n ni aun la pobreza e m p a ñ a el lustre . 

Q u e dió e s p a n t o á las h u e s t e s agarenas-

U n d o n G ó m e z de A z a g r a c o n la espada, 

Y añicos h i z o él sólo tres d o c e n a s 

D e m o r o s e n la V e g a de G r a n a d a ; 

Y q u e su s a n g r e corre p o r las v e n a s 

D e d o n G r e g o r i o , en c u y a d i l a t a d a 

P r o s a p i a n o e n c o n t r ó j a m á s i n d i c i o 

J u d a i c o q u e t i z n a r , e l S a n t o O f i c i o ; 

N i c a y ó de t r a i c i ó n la m a n c h a fea, 

N i h u b o sectario a l g u n o de M a h o m a , 

N i a b u e l o c o n raíces e n G u i n e a , 

N i , e n fin, m á s fe q u e l a de C r i s t o y R o m a ; 

C l a r a m e n t e v e r á t o d o el q u e lea 

( D o n d e se lo p e r m i t a la c a r c o m a ) 

L a i l u m i n a d a e j e c u t o r i a a n t i g u a 

Q u e c o n t r a m a l a s l e n g u a s lo a t e s t i g u a . 

C u e n t a en sus b i e n e s el señor de A z a g r a 

D o s m i n a s broceadas; v a s t a h a c i e n d a 

D e c a m p o , q u e le r i n d e r e n t a m a g r a ; 

Y v i e j a casa de capaz v i v i e n d a , 

D o la v i d a le e n d u l z a y le a v i n a g r a 

A l t e r n a t i v a m e n t e la l e y e n d a , 

E l m a t e , la t e r t u l i a un c o r t o rato , 

L o s acreedores , l a m u j e r y e l flato. 

E r a t a m b i é n de esc larec ida c u n a 

S u m u j e r d o ñ a E l v i r a d e H i n o j o s a ; 

Y a u n q u e e n e l m a t r i m o n i o , la f o r t u n a 

D e su m a r i d o no m e d r ó g r a n cqsa, 

F u é u n a s a n t a m u j e r s in d u d a a l g u n a ; 

Y c o m o tan austera , e s c r u p u l o s a 

Y t i m o r a t a q u e es, c iertas cosi l las 

Q u e e n d o n G r e g o r i o ve le h a c e n cosqui l las . 

A la t e r t u l i a s in cesar c o m b a t e ; 

P o r q u e se v i e n e tardes y m a ñ a n a s 

A b e b e r l e l a a l o j a y c h o c o l a t e , 



G a s t a n d o el t iempo en pláticas profanas. 

Dice que su marido es un petate, 

Y a lgunas veces le l l a m ó Juan L a n a s : . 

Quiere que todo, en fin, se le someta, 

Y trata á don G r e g o r i o á la baqueta. 

Cosa m u y natural seguramente 

E n tan alta v i r t u d ; ni p u d o m e n o s 

L a que abrasada en santo celo, siente 

A u n más q u e sus pecados los ajenos. 

Y lo peor de todo es q u e el pariente, 

C u a n d o estalla en re lámpagos y truenos 

S u bendita mujer , v ira de bordo, 

T o m a la capa, ó cal la y se hace el sordo. 

D e esta feliz matr imonia l coyunda 

T u v o A z a g r a hi jos dos: perdió el pr imero, 

Y le v i v e Isabel, prole segunda, 

Q u e y a su corazón ocupa entero. 

N o h a v u e l t o la señora á ser fecunda: 

Y como la Isabel de E n e r o á E n e r o 

E n aquel monastario se lo pasa, 
N o h a y más que E l v i r a y don G r e g o r i o en casa. 

D e lo q u e dejo dicho se col ige 

Q u e la tal Isabel es la hero ína 

D e m i leyenda, y de r igor se exige 

Q u e la retrate. Cabel lera fina, 

R i z a d a sin q u e el arte la ensorti je, 

N e g r a ; rosado cutis, cora l ina 

B o c a con marf i lada d e n t a d u r a : 

E s p a l d a , cue l lo y brazos, n ieve pura. 

D e beldad envidiados caracteres, 

Isabel, en t u patria menos raros, 

M a d r e de donosísimas mujeres, 

D e h o m b r e s val ientes y de ingenios claros. 

P e r o en el ta l le esbelto única eres, 

Y e n esos ojos, de su f u e g o avaros, 

F u e g o amoroso, y j u n t a m e n t e esquivo, 

E n tus t ímidos párpados c a u t i v o . 

Edúcase la n i ñ a en el c o n v e n t o , 

S i n ver ni la ciudad, ni la paterna 

Casa j a m á s . E l cr í t ico m o m e n t o 

D e pronunciar su despedida eterna 

D e l m u n d o va á l legar; y el pensamiento 

( E n q u e arrul lada fué desde la t ierna 

Infancia) de celeste desposorio, 

A toda la fami l ia es y a notorio. 

Q u i e r e su m a d r e , y quiere fray F a c u n d o , 

S u confesor, que t o m e l u e g o el ve lo ; 

Y ella, á quien el recinto del profundo 

R e t i r o en que h a v i v i d o es, bajo el cielo, 

E l universo t o d o ; ella que a l m u n d o 

R e c u e r d a c o m o un sueño vago, al celo 

D e l confesor y á la m a t e r n a instancia," 

Cede sin aparente r e p u g n a n c i a . 

B i e n q u e á las veces este sueño v a g o 

L a muestra un no se q u é dorado, hermoso, 

Q u e hace en el a lma excitador halago, 

M u y diferente del c laustral reposo. 

Quis iera ver el val le , el río, el lago, 

L a montaña elevada, el mar undoso; 

Y en libertad triscar por la pradera, 

C o n a l g u n a querida compañera . 

Objetos que no h a v is to y se figura 

A u n más bellos acaso q u e la propia 

N a t u r a l e z a ; pues la infiel p intura 

D e la imaginación, partes acopia 

Q u e unidas no se v e n ; y es toda pura, 

E s toda bella y diáfana la utopia 

D e j o v e n alma, q u e su forma aeria 

Y su albor v irg inal da á la materia . 



«¿Este claustro h a de ser depositar io 

D e m i existencia toda?» Isabel m i r a 

E l silencioso, umbrío, solitario 

R e c i n t o ; y sin saber por qué, suspira. 

«¿Viviré , como v i v e mi canario, 

Q u e sin cesar de un lado al otro g ira 

D e su prisión, y sin cesar se roza 

Contra las rejas?» Isabel solloza. 

P e r o este triste pensamiento pasa 

C o m o en el cielo f u g i t i v a nube, 

C o m o el agua sutil q u e un l a g o rasa, 

Y á su nive l de n u e v o el a lma sube . 

P o r lo que f r a y F a c u n d o se propasa 

Á declarar que no es razón se i n c u b e 

Con tan superfluo e m p e ñ o en esta idea, 

P u e s la niña consiente y lo desea. 

Q u e de su inclinación sale g a r a n t e , 

E n cuanto puede serlo el j u i c i o h u m a n o ; 

P e r o que el corazón es i n c o n s t a n t e ; 

E l j u v e n i l espíritu l i v i a n o ; 

Y perder no se debe un solo instante 

E n cumpl ir un designio tan crist iano, 

P o n i e n d o un muro indestruct ible , eterno, 

E n t r e el a lma inocente y el i n f i e r n o . 

« E s t o (concluye) es lo q u e pide el caso, 

N o aburrir con sermones á la n i ñ a . 

— E s o es lo que repito á cada paso», 

E l v i r a dice y maliciosa g u i ñ a . 

« E s t o y (responde A z a g r a ) un p o c o escaso; 

P e r o con la primera plata-piña » 

M i r a n d o á su mujer medroso c a l l a : 

L a doña E l v i r a por un tris estal la. 

Só lo el respeto al padre la modera, 

« ¿ Q u é plata-piña?» (dice). « ¿ C u á n t a han dado 

T u s minas, perdurable sangradera 

D e l dinero, en este año ni el pasado 

N i en seis años atrás? Si la pr imera 

P l a t a - p i ñ a es el fondo destinado 

P a r a que mi Isabel p r o n u n c i e el voto, 

¿ P o r qué no decir c laro : no la doto? 

— S i no h a n dado, darán.» A q u í el enojo 

D e doña E l v i r a iba á soltar el dique, 

Y A z a g r a echaba á su sombrero el ojo, 

P u e s no sabe q u é a l e g u e ó qué repl ique; 

C u a n d o el padre, a d v i r t i e n d o por el rojo 

C o l o r de doña E l v i r a , que está á p i q u e 

D e reventar la concentrada bilis, 

« M i don G r e g o r i o , en eso está el busil is 

(Dice con u n a flema, u n a cachaza 

A d m i r a b l e ) . E n que den. P e r o y o pienso 

Q u e podemos hal lar a l g u n a traza 

A l g ú n arbitrio verbigrac ia , un censo 

S o b r e la hacienda.» D o ñ a E l v i r a abraza 

L a indicación con un placer inmenso: 

« Y a se ve: ¿por q u é n o ? — S i acaso el f u n d o 

N o está g r a v a d o (agrega f r a y F a c u n d o ; 

Y u n a mirada exploratoria lanza, 

C o m o q u e a l g ú n obstáculo presuma); 

Y si lo está, con una buena fianza 

P o d e m o s á interés buscar la suma. 

M i compadre don A l v a r o Carranza 

— A l q u e en sus garras pil la lo despluma, 

(Responde A z a g r a ) . N o se piense en eso; 

U n dos por ciento, padre, es un exceso. 

— S u ter tu l io de usted, don A g a p i t o » 

R e p o n e el f ra i le . E l v i r a r e f u n f u ñ a : 

« N o lo puedo t r a g a r : es un bendito, 

Q u e come, bebe, pita, el mate e m p u ñ a , 

Y sorbe, y char la , y n o le i m p o r t a un pito 

Q u e la señora de la casa g r u ñ a . 



S ó l o el mirarle (Dios m e lo perdone, 

P e r o no está en mi mano), m e indispone. 

— C a r i d a d . — Y su tema favorito 

E s : T o m a el fraile y daca la beata. 

— H e r e j e (dice el padre); un sambenito 

L e v i n i e r a de perlas. ¡ D e m ó c r a t a ! 

¡ F r a c m a s ó n ! P e r o al fin don A g a p i t o 

E s h o m b r e servicial y t iene plata. 

O c u r r a m o s á é l : sé que le sobra: 

H a r á á lo menos esa b u e n a obra.» 

El los , por m á s que don G r e g o r i o t ienta 

Medios para salir de un compromiso 

Q u e á su cariño paternal v io lenta 

(Pues en su corazón está indeciso, 

Y si accede a l monjío, lo aposenta, 

P o r a m o r á la paz), quiso ó no quiso, 

A c u e r d a n apelar a l contertul io , 

Y hacer la fiesta en el cercano Julio. 

L a precedente discusión pasaba 

E n la m a ñ a n a m i s m a de aquel día 

E n que, c o m o antes dije, E l v i r a hablaba 

P o r entre la enrejada celosía 

Á las amigas moni as; se trataba 

D e la pobre Isabel Mas todavía 

N o le l lega su t u r n o al locutorio; 

Q u e t iene la palabra don Gregor io . 

A c a b o de decir q u e consentía 

P o r el bien de la paz en el monj ío , 

A u n cuando el p r i m o g é n i t o vivía 

( Q u e pereció c a u t i v o al filo impío 

D e cuchi l la araucana), lo tenía 

P o r u n desacordado desvarío; 

B i e n que pacato, t ímido, indolente, 

N u n c a l o contradi jo abiertamente. 

D e lo que procedió que, poco á poco 

Y sin sentirlo, á indisoluble e m p e ñ o 

S e viese encadenado. «¿Estaba loco, 

Decía , ó de m í mismo no era dueño? 

¿ C ó m o y a el concertado plan revoco? 

¡Maldita dejadez! ¡fatal beleño, 

Q u e á todos los caprichos m e sujeta 

D e ajena v o l u n t a d ! S o y u n trompeta 

¿ Q u é digo? un padre bárbaro, inhumano, 

Q u e v e inmolar esa inocente niña 

A un celo iluso, que á interés m u n d a n o 

S i r v e tal vez , ó á infame socaliña, 

Y no osa alzar la voz , meter la mano, 

P o r q u e su a m a y señora no le riña, 

Y no regañe el necio concil iábulo, 

Q u e la da en su delirio a p o y o y pábulo. 

¡No, por Dios! N o he de ser y o quien permita 

S e sacrifique así , se eche u n a losa 

Sepulcra l á mi pobre Isabelita: 

N o será que m e arranquen mi amorosa, 

M i cándida, m i t ierna palomita . 

S i n duda tronará m i santa esposa 

Q u e truene. E l corro ladrará Q u e ladre; 

Q u i e r o ser h o m b r e a l fin, quiero ser padre. 

»Pero si el la a m a el c laustro , si la encanta 

E l c laustro, c o m o af irma el fraile seria 

Y g r a v e m e n t e (y nadie tiene tanta 

P r o p o r c i ó n de j u z g a r en la materia), 

¿ D e b o y o de esa senda pura y santa 

E x t r a v i a r l a , h u n d i r l a en la miseria 

Y corrupción del m u n d o ? N o lo creo, 

P o r q u e una cosa dicen y otra veo. 

» E l l a es verdad que salta y j u e g a y r íe; 

M a s ¿quién no juega y salta en años quince? 

N a d i e de tales s íntomas se fíe, 



Q u e de tener se precie un ojo lince, 

E l q u e la observe, el que en su rostro espíe, 

O r a el sollozo a h o g a d o , ora el esguince, 

P e r o que en sus adentros Isabela 

Contra ese pensamiento se revela. 

»De cierto t iempo acá se m e figura 

Q u e pensat iva y lánguida la miro. 

C u a n d o o y e hablar de profesión futura, 

Escápasele á h u r t o a l g ú n suspiro. 

Y si su m a d r e la e locuencia apura 

P i n t a n d o las delicias del retiro, 

V u e l v e á un lado los o jos , ó impaciente 

Sue le tocar asunto diferente. 

»¡Cuántas veces en mí clava la vista, 

Y l u e g o melancól ica la baja! 

N o se que ja , es v e r d a d ; no h a b l a ; no chista; 

Mete ella misma el cuel lo en la m o r t a j a ; 

E n vez de q u e la esquive ó la resista, 

Á las que se la ponen agasaja: 

A s í v a el corderi l lo al matadero, 

Y le l a m e la m a n o a l carnicero. 

»¿Y y o h e de consentir lo? Si v i v i e r a 

M i m a l o g r a d o E n r i q u e , ese consuelo, 

E s e a p o y o , ese báculo tuviera 

E n mi vejez mas ¿ c ó m o , santo cielo, 

C ó m o dejar m e qui ten m i postrera, 

M i única prenda? Á t i , m i Dios , apelo: 

T ú con las fuerzas los deberes mides, 

Y sacrificio t a n t o no m e pides.» 

E l buen señor los sesos se devana, 

Y no v e c ó m o salga del apuro. 

Á una m u j e r tan nec ia y casquivana 

Hacer la guerra cara á cara es duro. 

S u inconquistable genio le a m i l a n a : 

Á la sordina es m u c h o más seguro. 

U n i n s t r u m e n t o fáci l y expedito 

S e le presenta; y es don A g a p i t o . 

D o n A g a p i t o H e r e d i a , el ter tu l iano 

D e c u y o filantrópico bolsil lo 

I b a á salir la dote: b u e n crist iano 

Si los h a y ; a u n q u e a m i g o del tresillo 

M á s q u e del ejercicio cotidiano, 

Y nada afecto á gente de cerqui l lo; 

In justa p r e v e n c i ó n , que no me admira 

L e t e n g a en m a l olor con doña E l v i r a ; 

P e r o á lo que m a q u i n a don Gregor io , 

Circunstancia en extremo favorable; 

P u e s el proyecto Heredia hará ilusorio 

Ó al menos por lo pronto impracticable, 

C o n un no t erminante y perentorio, 

C u a n d o con él la pretensión se entable ; 

P a r a lo cual hablarle p iensa a l p u n t o 

C o n la reserva propia del asunto. 

E n el suceso don G r e g o r i o f ía 

H a c i e n d o entre los dos aquel enjuague. 

Y si más adelante otra crujía 

Sobreviniese q u e á Isabel a m a g u e , 

«Con esta industria no h a y temor, decía, 

P o r q u e mientras la dote no se pague 

( Q u e no se pagará volente Deo), 

Pensar en el m o n j í o es desvaneo.» 

Mientras que así discurre el caballero 

Y el vaporoso espíritu refresca 

D u l c e esperanza, desvolvió el yesquero; 

S u e n a la piedra h e r i d a , arde la yesca; 

Y y a ondeante nube de l igero 

H u m o el c igarro esparce, q u e la gresca 

D e pensamientos agitados calma, 

Y en deliciosa paz aduerme el a lma. 



Si no estuviera y o de prisa ahora 

(Que á la m u j e r de nuestro don Gregor io , 

P o r lo menos hará su media hora, 

Á la reja dejé del locutorio) , 

Gustoso templar ía la sonora 

L i r a para cantar á mi auditorio, 

T a b a c o a m a d o , c o m p a ñ e r o mío, 

T u blando inexpl icable poderío. 

Y a el c igarro te e x h a l e , ó y a circules 

E n largos tubos ó enroscadas pipas, 

O en polvo las narices estimules, 

T ú los cuidados, tú el pesar disipas. 

¿ A príncipes, magnates ó gandules 

U n a i n c o m o d i d a d ral la las tripas? 

¿ A b r u m a la fat iga? ¿ E n f a d a el ocio? 

T u eres del a l m a cordial socrocio. 

Despejas t ú la embarazada chol la 

D e l sabio, y le solazas las v ig i l ias ; 

M á s v iv idos sus cuadros desarrolla 

E l pensamiento c u a n d o tú le auxilias; 

Y si el poeta a l g u n a vez se atolla, 

L e acorres t ú ; la r ima le concil ias 

Q u e á sus esfuerzos se resiste ingrata , 

Y en fácil verso el n u m e n se desata. 

M a s ahora es forzoso que se trate 

D e don G r e g o r i o , q u e discurre y pi ta , 

P i t a y discurre; y l u e g o pide un mate. 

«¡Un mate! ( E l buen señor se desgañita, 

Y el m a t e no parece.) ¡Cucufate! 

¡Serafina! ¡Tomasa! ¡ M a r g a r i t a ! 

E s de perder el j u i c i o , ¡Dios eterno! 

¡ Q u é criados! ¡qué casa! ¡qué gobierno!» 

V i e n e por fin el mate . « ¿ Y doña E l v i r a ? 

Sa l ió» ( G r e g o r i o pone el gesto grave, 

S o r b e , y á la pared atento mira.) 

« Y M a r g a r i t a , ¿dónde está? ¡ Q u i é n sabe! 

— T o m a ; y no más. ( E l mozo se retira.) 

— ¡ C i e r r a esa p u e r t a , b e s t i a ! » — « ¿ E c h o la l l a v e ? 

— ¡ B r u t o ! ¿quieres aquí t e n e r m e preso? 

Júnta la sólo, y m á r c h a t e , camueso.» 

T r a s esto don G r e g o r i o se reclina, 

Y echa antes de comer su larga siesta. 

Despierta ; pita; sorbe; Serafina 

V i e n e á decir que está la mesa puesta. 

C o m e n . U n guachalomo, u n a gal l ina, 

Porotos , charqui , un p a v o tal cual fiesta 

Es , con su buen por qué de aj í y de grasa, 

L o q u e da la despensa de la casa. 

U n rato A z a g r a está m e d i t a b u n d o ; 

Y y a q u e el b u c h e con un trago enfría 

D e lagrimil la , « ¡ E s m u c h o f r a y F a c u n d o ! » 

(Dice c o m o entre veras é i ronía) : 

« ¡ Q u é ta lento de f r a i l e ! y ¡ q u é rotundo, 

Q u é colorado e s t á ! P o r v i d a m í a , 

Q u e t iene harta razón su reverencia, 

P a r a decir que e n g o r d a la abst inencia.» 

D u d a n d o si lo que o y e es befa ó loa, 

D i c e la d a m a con mirar perplejo: 

« A u n q u e a l s iervo de D i o s la envidia roa , 

E s h o m b r e de v i r tud y de consejo. 

— Y do el s iervo de Dios pone la proa» 

(Responde en tono socarrón el v i e j o ) , 

N o h a y cosa que al esfuerzo no s u c u m b a 

D e su elocuencia.» I m p e r t i n e n t e zumba, 

Y de q u e el buen señor se arrepintiera 

E n otras circunstancias. N i al presente 

Osara t a n t o A z a g r a , si no fuera 

Q u e al recordar su treta, el pecho siente 

B u l l i r de gozo. E l v i r a no se a l tera: 

« R e s u e l l a por la her ida m i pariente» 



(Dice á su sayo, y calla). F u é un bonito 

Recurso el de la bolsa de A g a p i t o . » 

Pros igue A z a g r a : « E s franco caballero; 

T e n g o de su amistad más de una prueba; 

Y prestará gustoso su dinero, 

C u a n d o tan santo fin la cosa l leva. 

H i j a , mañana m i s m o hablar le quiero. 

— Nuestra señora sus entrañas m u e v a , 

Y nuestro p e n s a m i e n t o ponga en planta»; 

Contesta doña E l v i r a , y se levanta. 

D o n G r e g o r i o t o m ó sombrero y capa, 

D o ñ a E l v i r a la saya y la manti l la . 

E l l a se va á las m o n j a s ; él se escapa 

A l ta jamar adonde la pandil la 

D e tertulianos al pasar le atrapa: 

S e habla de i n d e p e n d e n c i a y de malil la; 

Y de Marcó del P o n t y de la E s p a ñ a , 

Y de cera, polv i l lo y telaraña. 

E r a n aquellos días de funesta 

Memoria , en que la patr ia mor ibunda 

C a m b i ó en luto la t ú n i c a de fiesta, 

Y la guirnalda e n la servi l coyunda. 

L a noble frente q u e miraba enhiesta 

A l astro de la g l o r i a , y a en profunda 

S o m b r a eclipsado, tr iste inc l ina al suelo, 

Y no divisa u n t é r m i n o á su duelo. 

N o c h e improvisa obscureció la aurora 

D e libertad. V e n c i s t e , ¡ t iranía ! 

Márt ires y caut ivos atesora 

A l l á el presidio, acá la t u m b a fría; 

Y de los hijos que la patria l lora 

S e v e crecer la suma cada día. 

Doquiera oculto el espionaje acecha, 

Y v a la proscripción tras la sospecha. 

N o c h e fué de do lor ; n o de letargo; 

Q u e si el pecho una vez respira al iento 

D e dulce l iber tad , no sueñe largo 

D e s m a y o , ni durable rendimiento 

E l opresor: v e n d r á desquite a m a r g o ; 

D e la retr ibución v e n d r á el m o m e n t o : 

M i e n t r a s él a l tanero se entroniza , 

A r d e d i v i n o f u e g o en la ceniza. 

T a l el estado de la patria era : 

R e i n a M a r c ó del P o n t ; y aquel la inculta 

B a j a , soez canal la ta lavera 

R o b a , asesina, y más q u e t o d o , insulta. 

E l diez y seis pr inc ipia su carrera, 

Y á la arboleda y á la mies adulta 

L a s frutas pinta y las espigas d o r a , 

A r d i e n d o el c a m p o en sed abrasadora. 

Y á par del turbio r ío iba y v e n í a 

Nuestra tertul ia en platicar discreto, 

Q u e temeroso de escondido espía 

T r a s cada t ronco y cada parapeto, 

E n t í m i d o susurro se confía 

C o n aire de mister io y de secreto 

Cada vez q u e dan suelta á dura crítica 

Sobre cualquier asunto de política. 

D e varias trazas eran, genios, modos; 

Y a u n q u e de armas t o m a r n i n g u n o fuera 

(Porque de los c incuenta pasan todos), 

S o n por una mismísima t i jera 

Cortados en tratándose de godos; 

Y si de E l v i r a el n o m b r e no sirviera 

D e protección, t u v i e r a n h o y la cancha 

E n parte no tan fresca ni tan ancha. 

E s t e de O ' H i g g i n s el v a l o r celebra, 

O de Carrera ó F r e i r e las hazañas; 

Q u i é n la exacción deplora, que á una quiebra 



L e reduce y le saca las entrañas; 

Maldic iones aquél ( ¡ q u é h o r r o r ! ) enhebra 

Contra el augusto R e y de las E s p a ñ a s ; 

Y en profética trípode se encumbra 

A l g u n o y a , y á S a n M a r t í n co lumbra . 

Sentada en t a n t o E l v i r a ante las rejas 

D e l locutorio, c o m o arr iba indico, 

A l i g e r a b a un poco las bandejas 

D e las devotas madres. C o n el pico 

Q u e Dios le h a dado ensarta m i l consejas, 

M o v i e n d o sobre el seno el abanico, 

Y dando á todo el grato condimento 

E n q u e consiste la sazón de un cuento; 

N o el de la destrucción q u e hiere y mata, 

M a s de la caridad que m u e r d e y pica, 

Con aquel la prudencia t imorata 

Y aquel celo cristiano q u e edifica. 

D e esta manera j u s t a m e n t e trata 

A don G r e g o r i o su m u j e r : critica 

S u dejadez; su indevoción censura; 

Mas, propiamente hablando, no m u r m u r a . 

Sobre el p r o g r a m a , en fin, del y a cercano 

Monj ío el genera l discurso rueda, 

T e m b l ó Isabela o y e n d o aquel t irano 

Decreto q u e en un claustro la empareda; 

Cáesele el abanico de la m a n o ; 

Pierde el color; atónita se queda; 

Mas al imperio materna l se i n m o l a , 

Y no pronuncia una palabra sola. 

Nadie aver igua si en el a lma siente 

Incl inación a l rel igioso estado. 

¿ P u e d e no amar la j o v e n inocente 

E l santo asilo donde se h a cr iado? 

A q u e l si irref lexivo, indi ferente , 

Pedido no diré , sino dictado 

Á la n iñez , q u e su sentido i g n o r a , 

Indiso luble v í n c u l o es ahora. 

¡Indisoluble! A s í l o j u z g a . E l pecho 

Q u e resignado y dócil y sumiso 

N a t u r a y ar te á competencia h a n h e c h o ; 

A quien la abnegación deber preciso, 

Y ajeno m a n d o es natura l derecho; 

Q u e sólo quiso, en fin, lo que otro quiso; 

¿ L a suerte que una m a d r e le destina 

R e c h a z a r osará? N i aun lo i m a g i n a . 

« ¿ D e q u é m e asusto? (en su inter ior exc lama) . 

¿ N o he sido s i e m p r e destinada al v e l o ? 

¿ N o lo a d m i t í ? ¿ N o lo esperé? M e l lama 

E l cielo m i s m o ; ¿ y contradigo al c ie lo? 

U n m u n d o v i l , q u e t a n t o v ic io i n f a m a , 

¿ H e de poner con Dios en paralelo ?» 

D i c i e n d o a s í , conformidad serena 

R a y ó en e l a l m a , y m i t i g ó la pena. 

E s t o en el sobredicho locutor io; 

M i e n t r a s desde el paseo le decía 

Á su cara consorte don G r e g o r i o : 

« B r a v o chasco te pegas, prenda mía.» 

Jamás le v ió el andante consistorio 

D e tan j o v i a l h u m o r c o m o aquel d í a ; 

¡Mísero! Y t r u e n a y a la n u b e parda 

D e la t o r m e n t a horr ib le q u e le aguarda. 

L u e g o q u e la oración da el campanar io , 

D e la v e c i n a iglesia á la morada 

D e don G r e g o r i o v a n , donde el rosario 

Rezaban d o ñ a E l v i r a y su mesnada. 

N o h u b o esta n o c h e nada extrardinario 

E n la tertul ia: naipes, var iada 

C o n v e r s a c i ó n , el consabido m a t e , 

C i g a r r o s , dulce , aloja y chocolate . 



A l sonar el reloj las n u e v e y m e d i a , 

« S e ñ o r e s , con la m ú s i c a á otra p a r t e » 

A sus c o n t e r t u l i a n o s , dice Heredia ; 

Y cuando ya, c o m o los otros, par te , 

E l don G r e g o r i o la ocasión p r o m e d i a , 

Y á h u r t o en haja v o z « Q u i s i e r a h a b l a r t e , 

L e dice', es un favor de poca m o n t a ; 

Y — Y a sabes q u e está mi bolsa p r o n t a • 

P a r a servirte (respondió A g a p i t o ) . 

N e g o c i o concluido: no hables de eso. 

— N o es la q u e t ú i m a g i n a s ; es — R e p i t o 

Q u e es cosa h e c h a , peso sobre peso. 

— ¿ Q u é c o s a ? — L o s dos m i l . — N o necesito. 

E n otra m u y dis t inta m e intereso. 

N i quiero que p r o m e t a s , n i q u e e n t r e g u e s , 

N i que f íes: se trata de q u e niegues. 

— ¿ Q u e niegue? E s imposib le , a m i g o : es 

— ¡ M i s e r i c o r d i a ! — F r a y F a c u n d o v ino 

( E r a n c o m o las cuatro de la tarde) 

C o n u n recado m u y atento y fino 

D e t u querida esposa, que Dios guarde 

— N o pases adelante; lo adiv ino. 

— C o m o m e aseguraba t u anüencia, 

Expresada , me dijo, en su presencia 

— S í , la expresé , con una soga al cuel lo . 

— Y c o m o ent iendo q u e la niña anhela 

Meterse m o n j a , y e m p e ñ a d a en el lo 

Parece estar t u santa parentela 

— B a s t a , n o digas más. E c h a d o el sello 

A m i desgracia está. ¡ P o b r e Isabela! 

T o d o al revés , H e r e d i a , m e sucede. 

Parece q u e el d e m o n i o l o hace adrede. 

— N o tal: esos petardos te granjea 

E l h a c e r , como h a c e s , á dos caras. 

S i no quieres que ciña l a correa 

T u h i ja Isabel , ¿por q u é no lo declaras? 

Y si la pobre chica t i t u b e a , 

Ó lo r e p u g n a , y tú la desamparas 

Q u e proteger la debes, c r u e l , i m p í a , 

A b o m i n a b l e esa o m i s i ó n sería. 

» Y más diré. S i y o su padre fuera, 

Y en esa t ierna edad la v iera ansiosa 

D e vestir el s a y a l , lo resistiera 

C o n todo m i poder ; q u e n o , no es cosa 

E n q u e se deba estar á la l igera 

Decis ión de a lma i n c a u t a , ve le idosa, 

D ó c i l á toda v o z , á todo imperio, 

E l consignar la v i d a á u n monaster io . 

» L a q u e r e n u n c i a al m u n d o en esa v e r d e 

E d a d p r i m e r a , ¿podrá ser q u e est ime 

L o q u e la a g u a r d a , ó sepa lo q u e pierde ? 

Y cuando, v u e l t a en sí, v e que la o p r i m e 

C a d e n a e t e r n a , y despechada muerde 

E l d u r o h i e r r o , ¿ á quién a c u s a , d i m e ? 

A l que su ju ic io leve , a n t o j a d i z o , 

D e b i ó haber a l u m b r a d o , y no lo hizo. 

» E n dar consejos donde no h a y deseo 

D e recibirlos, s iempre hal lé reparo. 

M i genio lo r e p u g n a . M a s te v e o 

E n af l icc ión, y debo hablarte claro. 

T u flojedad es un del i to feo. 

L a autoridad paterna es el a m p a r o 

N a t u r a l de Isabel. D e f i e n d e , guarda 

S u inocente candor. ¿ Q u é te acobarda ? 

— ¿ Y entregado el dinero f u é ? — L o mismo. 

P o r q u e lo t e n g o p r o m e t i d o y pronto. 

— Á quién se puso, H e r e d i a , un sinapismo 

C o m o el de esta m u j e r ? ¿ Q u é pobre tonto 

Sufr ió j a m á s tan fiero despotismo ? 

P e r o v e r á n si en cólera m e m o n t o , 



D e lo que soy capaz . V o l v e r á al techo 

P a t e r n o m i hi ja v o l v e r á á m i pecho. 

» V o l v e r á s , v o l v e r á s , y o te lo f ío 

H a r t o t i e m p o tratada c o m o a j e n a 

F u i s t e y a , m i Isabel , regalo mío, 

V í c t i m a de » D i c i e n d o así , refrena 

L a voz un repent ino escalofrío: 

E n el h i n c h a d o esófago le suena 

T u m u l t u o s o v a p o r : e r u c t a , b r a m a ; 

E n s u m a , le da el flato, y v a á la cama. 

D. R A F A E L M. B A R A L T . 



D. R A F A E L M. B A R A L T . 

Á C R I S T O B A L C O L Ó N . 

A L S E Ñ O R D . D O M I N G O D E L M O N T E . 

Venient ánnis sécula seris, 

Quibus Oceanus vincula rerum 

Laxet et ingens pateat tellus 

Thetisque novos detegat orbes 

Nec sit terris ultima Thule. 

( S é n e c a , Media.) 

T u frág i l carabela 

S o b r e las aguas con t r e m a n t e quilla, 

Desplegada la vela , 

¿ D ó se lanza, l l evando de Castilla 

L a venerada enseña sin mancil la? 

Y abriéndose camino 

Del no surcado mar por la onda brava, 

¿ P o r qué ciega y sin t ino, 

D e l pérfido e lemento v i l esclava, 

L a prora inc l ina á d o n d e el sol acaba? 

¿ N o ves c ó m o á la nave 

Desconocidos vientos m u e v e n guerra? 

.¿Cómo, medrosa el ave, 

C o n triste a u g u r i o q u e su v u e l o encierra, 

A l n ido torna de la dulce tierra? 



L a a g u j a salvadora, 

Q u e el r u m b o enseña y que á la costa gu ía , 

¿ N o ves c ó m o á deshora 

D e l N o r t e a m i g o y f i rme se desvía, 

Y á Dios y á la ventura el leño fía? 

¿ Y el piélago e levado 

N o ves al E c u a d o r , y cuál parece 

Oponerse irr i tado 

Á la ardua empresa ; y cuál su fur ia crece; 

Y el sol cómo entre nublos se obscurece? 

¡ A y ! q u e y a el aire inf lama 

D e alígeras centellas l l u v i a ardiente: 

¡ A y ! q u e el abismo b r a m a ; 

Y el trueno z u m b a ; y el bajel t remente 

C r u j e , y restalla, y s u c u m b i r se siente. 

A c u d e , que y a toca 

S i n lonas y sin jarcia el frági l leño 

E n la cercana roca; 

M i r a el encono y el adusto ceño 

D e la c h u s m a sin fe contra t u e m p e ñ o : 

¡ Y cuál su vocer ía 

A l cielo suena ; y cómo, en miedo y saña 

Crec iendo, y agonía, 

C o n t u m u l t o y terror la t ierra extraña 

P i d e que dejes por v o l v e r á E s p a ñ a ! 

¡ A y triste! q u e arrastrado 

D e pérfida esperanza, al indo suelo 

R e m o t o y olv idado, 

Quieres l levar flamígero t u v u e l o ! 

¿No ves contrario el mar , el h o m b r e , el c ie lo? 

L a perla reluciente 

Y el oro del Japón buscas en v a n o ; 

E n v a n o á M a n g i a r d i e n t e ; 

N i de las hondas aguas de O c é a n o 

Jamás v e r á s patente el g r a n d e arcano. 

¡ V u e l v e presto la prora 

A l de Hesperia feliz, seguro puerto, 

D o n d e del nauta l lora, 

Juzgándole quizá cadáver yerto, 

L a inconsplable madre el hado incierto! 

E n g a ñ o s a sirena 

V a n a m e n t e el error cante en su l i r a : 

¡Co lón! c lava la entena; 

Corre, v u e l a ; no atrás, avante m i r a ; 

A l r e m o n o des paz; no temas ira. 

Y a u n q u e fiero, atronado, 

R u j a el mar, c lame el h o m b r e y brame el v iento 

E n furia desatado, 

Resista el corazón, y al rudo acento 

D e tus pinos a v i v a el m o v i m i e n t o . 

P o r la fe conducido, 

Puesta la t ierra en estupor profundo, • 

D e frági l tabla asido, 

T r a s largo afán y esfuerzo sin segundo 

A s í das gloria á Dios y á E s p a ñ a un mundo. 

¡ O h noble, o h claro día 

D e íncl ita hazaña y la m a y o r v ictor ia 

D e la h u m a n a osadía, 

E n fama excelso, sin igual en gloria, 

E t e r n o de la g e n t e en la m e m o r i a ! 

E n la tostada arena 

T e vió, sabio l igur, mojar en l lanto, 

D e asombro el a lma l lena, 

Y en voz de amor y de alabanza en canto 

E n t o n a r de D a v i d el h i m n o santo; 



D e Cristo el alto n o m b r e 

A c l a m a r t r iunfador e n t r e la g e n t e 

Y un culto dar al h o m b r e 

Desde el gé l ido mar y rojo Or iente 

A l confín apartado de O c c i d e n t e ; 

Y la sacra bandera 

Q u e n u e v o Dios y n u e v o rey pregona, 

A l v i e n t o dar l igera 

D e l astro de los Incas en l a zona, 

A s t r o l u e g o de Iberia y su corona. 

L a veleidosa plebe, 

H u m i l l a d a á tus pies, en plauso ahora 

A l cielo el g r i t o m u e v e ; 

Y el que del sol e n las regiones m o r a 

A n g e l te l lama y c o m o D i o s te adora. 

¡ Q u é h u m a n a fantasía 

D i r á t u pasmo, y cuánto el pecho encierra 

D e orgul lo y de alegría! 

T r o c a d a en dulce paz, v e a q u í la g u e r r a ; 

C u a l div ina v is ión, allí la tierra. 

N o el que buscas ansioso, 

M u n d o perdido en tártaras regiones; 

M u n d o n u e v o , coloso 

D e los mundos, sin par en perfecciones, 

D e innumerables cl imas y naciones, 

D e ambos polos vecino, 

E n t r e cien mares que á su pie quebranta 

E l A n d e peregrino, 

C u a n d o hasta el cielo con soberbia planta 

E n t r e nubes y rayos se levanta. 

A l l í , raudo, espumoso, 

R e y de los otros ríos, se arrebata 

M a r a ñ ó n caudaloso 

C o n crespas ondas de luc iente plata, 

Y en el seno de A t l a n t e se dilata. 

D e la a l t iva pa lmera 

E n la gal larda copa dulce expira 

P e r e n n e p r i m a v e r a ; 

Y el cóndor g igantesco fijo mira 

A l a lmo sol, y entre sus fuegos gira. 

A l l í fieros v o l c a n e s ; 

E m u l o al ancho mar l a g o sonoro ; 

T o r m e n t a s , h u r a c a n e s ; 

S o n árboles y piedras un tesoro, 

L o s montes plata y las arenas oro. 

¿Qué tardas? ¡ L l e v a á E u r o p a 

D e t a m a ñ o portento alta presea! 

H i e r a céfiro en popa, 

Ó rudo vendaval , que pronto sea, 

Y absorto el orbe t u victoria vea. 

E l piélago sonante 

A b r i r á sus abismos: sorda al ruego 

L a n u b e f u l m i n a n t e 

S u terrífica v o z lanzará luego, 

Y tinieblas, y horror , y l l u v i a , y fuego. 

Y del mar al bramido 

U n i r á contra t i la envidia artera 

S u ronco horrible aul l ido. 

¡Pi loto sin ventura! ¿ A qué ribera 

L l e g a r á t u bajel en su carrera? 

¿Qué será de t u gloria? 

T u nombre , entre las gentes d i famado, 

¿Morirá sin memoria? 

¿ O tal vez de las ondas l ibertado 

P o r t u empresa un r i v a l será p r e m i a d o ? 



T o d o será : el del ir io 

D e pérfido anhelar que vence , y l lora; 

G o z o , gloria, m a r t i r i o ; 

Cadena v i l y p a l m a t r i u n f a d o r a ; 

C u a n t o el h o m b r e aborrece y cuanto adora. 

M a s ¿qué á t u fe del v iento, 

D e l r a y o y la traición, crudos azares? 

¡ L e v a n t a el pensamiento , 

E l e g i d o de D i o s ; h iende los mares, 

Y con n o m b r e i n m o r t a l pisa tus lares! 

N o A r g o s más gloriosa 

L l e v ó á Tesal ia el áureo vel loc ino 

D e Coicos la famosa, 

N i , de Palas guiada, en el E u x i n o 

C o n esfuerzo m a y o r se abr ió camino. 

D e gente a lborozada 

H i e r v e ondeando el puerto , el monte , el l lano, 

C u a l en tierra labrada 

M e c e la blonda espiga en el verano 

C o n rudo soplo cál ido solano. 

Y de ella sale u n gr i to 

D e asombro y de placer q u e al mar trasciende 

Con ímpetu i n a u d i t o : 

¡Colón! exc lama, y los espacios hiende, 

A l polo alcanza, hasta el empíreo asciende. 

D e l incógnito c l ima, 

¡ O h R e y de L u s i t a n i a ! los portentos 

Y la mies áurea opima, 

L l o r a n d o el corazón duros tormentos, 

A i r a d o s v e n tus ojos, y avarientos. 

D e t i y de tus iguales, 

E l anglo poderoso, el ga lo fuerte, 

Á las plantas reales 

¿ U n m u n d o no ofreció, y excelsa suerte, 

D e l t iempo vencedora y de la muerte? 

S i de E n r i q u e t u v i e r a s 

E l á n i m o preclaro, a j e n a hazaña 

E n mal hora no vieras, 

N i el mar inmenso que la t ierra b a ñ a 

Hacer de entrambos m u n d o s una Españ; 

N i á Iber ia agradec ida , 

D e l aurífero T a j o hasta B a r c i n o , 

Ofrenda merec ida 

D e incienso y flores, cual á ser d iv ino, 

R e n d i r l e fiel en el t r iunfal c a m i n o . 

S u esfuerzo s o b r e h u m a n o 

T u s joyas, Isabel , t rocó en imperios; 

P o r él y a el orbe ufano 

Saluda tu estandarte, y son hesperios 

D e l uno al otro mar los hemisferios. 

¡Fernando! ¿Qué corona 

A l huésped de la R á b i d a guardada 

S u s hechos galardona? 

¿Bastará tu corona, que empeñada 

Con todo su poder se v i ó en G r a n a d a ? 

D i l o tú, que en el t e m p l o 

V a g a s inul ta en medio á los despojos 

¡Oh sombra de a l to e j e m p l o , 

E n c u y a m a n o y sien miran los ojos 

Gri l los por cetro, y por corona abrojos! 

M a s no á la gran Casti l la 

E l rostro vuelvas , ni á Isabel, c e ñ u d o ; 

N o es suya la m a n c i l l a ; 

Q u e á ti fué abr igo cuando más desnudo 

A l indio m a d r e ; al afr icano escudo. 



Y unirá su alta g lor ia 

A tu g lor ia la tierra a g r a d e c i d a 

Con perpetua memoria , 

C u a n d o en el indio suelo, al f in rendida, 

V i g o r n u e v o recobre y n u e v a v ida. 

Q u e Dios un vasto m u n d o , 

C u a l de todos compuesto, no f o r m a r a 

Sin designio p r o f u n d o ; 

N i allí de sus tesoros muestra rara 

E n cielo y t ierras y aguas d e r r a m a r a . 

T u alada fantasía, 

A l contemplarlo , en el E d é n p r i m e r o 

V o l a n d o se creía; 

Y E d é n será en el t i e m p o v e n i d e r o , 

D e la cansada humanidad postrero, 

D o n d e busquen asilo 

H o m b r e s y leyes, sociedad y c u l t o , 

C u a n d o otra vez al filo 

Pasen de la barbarie, en el t u m u l t o 

D e un pueblo vengador con fiero insulto. 

¡ A y de ellas, las comarcas 

Vie jas en el del i to y la mentira ; 

D e pueblos, de monarcas; 

C u a n d o el Señor , que t o r v o y a las mira , 

Descoja el r a y o y se desate en ira! 

P o r las tendidas mares 

Entonces vagarán, puerto y a b r i g o , 

P a z c lamando, y a l tares; 

Y después de las culpas y el cast igo 

N u e v o m u n d o hal larán cordial y a m i g o : 

¡Colón! E l m u n d o hermoso 

Q u e de su seno á las hinchadas olas 

Arrancaste animoso, 

C o r o n a n d o de eternas aureolas 

L a s invencibles armas españolas. 

A s í de polo á polo 

R e s u e n a el c a n t o : ext iende tu renombre 

P o r los cielos A p o l o ; 

Y , e m b l e m a de v i r tud y g lor ia a l hombre , 

D e una edad á otra edad l leva t u nombre . 

L A A N U N C I A C I O N . 

i . MI A M I G O D. A U R E L I A N O F E R N Á N D E Z G U E R R A Y O R B E . 

¿Qué nuncio divino 
Desciende veloz, 
Moviendo las plumas 
De vario color? 

( D . L . F . d e M o r a t í n . ) 

¡Musa, al N u m e n implora! 

L a mansión del E t e r n o en nueva l lama 

A r d e y bril la á deshora; 

« ¡ V i c t o r i a ! » el cielo c l a m a , 

Y el tartáreo querub h o r r e n d o brama. 

E n canto, di, s ü a v e , 

C ó m o Gabriel , en su v e l o z carrera, 

Más que del A r c a el a v e , 

H i e n d e raudo la esfera, 

N u n c i o de paz del q u e en el cielo impera. 

Y en el éter flotante 

L a s ígneas alas desplegando v u e l a , 

C o m o en la mar sonante 

N a v e de inf lada vela, 

E n pos dejando nacarada estela. 



N u n c a v e r t i ó l u c e r o 

M á s p u r a en la a l ta b ó v e d a su l u m b r e ; 

N u n c a m i d i ó a g o r e r o 

A s t r ó l o g o en su c u m b r e 

D e c o m e t a m a y o r la p e s a d u m b r e . 

N o bri l la t a n h e r m o s o , 

R e y del c e r ú l e o c a m p o t a c h o n a d o , 

H é p e r o glorioso; 

N o tan bel lo, i n f l a m a d o , 

R e l u m b r a el sol en e l c é n i t rosado. 

Y v a de seraf ines 

C e r c a d o e n torno, y de sus arpas d e oro, 

A l a d o s q u e r u b i n e s 

E n r e f u l g e n t e c o r o , 

L a n z a n al aire c á n t i c o sonoro. 

L o s espacios celestes 

L e v e , rápido, ard iente cruza y d o r a ; 

M i l angél icas huestes 

S u m a r c h a v e n c e d o r a 

C e l e b r a n desde ocaso hasta la a u r o r a . 

M e n s a j e r o d i v i n o , 

A r o m a s , c a n t o y luz al puro cielo 

Desparce e n su c a m i n o ; 

Y el flamígero vuelo , 

M u d o el o r b e d e a s o m b r o , abate al suelo. 

S i no v ienes de g u e r r a , 

¿ D e l reino de la l u z por q u é decl ina 

T u m a r c h a h a c i a la t ierra, 

D o la v i r t u d c a m i n a , * 

A u s e n t e de su patr ia , p e r e g r i n a ? 

T e m e , arcánge l radioso, 

D e l ángel de S o d o m a la i m p í a suerte ; 

A l cielo presuroso 

L o s pasos ¡ a y ! c o n v i e r t e , 

Y de ja al h o m b r e e n brazos de la m u e r t e . 

M a s n o ; q u e v a g u i a d o 

P o r e l q u e e n n o c h e obscura r ige e l f r e n o 

D e l r a y o desatado, 

C u a n d o al f r a g o r d e l t r u e n o 

T i e m b l a de A t l a n t e el c a v e r n o s o seno. 

N i e n su diestra la espada, 

D e A d á n azote en la m a n s i ó n serena 

R e s p l a n d e c e i r r i t a d a : 

L u c e , de m a n c h a a j e n a , 

E n la s in iestra , Cándida azucena. 

Y e n t r e v i v o s f u l g o r e s 

Q u e d e zafiro y p ú r p u r a y t o p a c i o 

M u l t i p l i c a n co lores 

Y e m b a l s a m a n espacio, 

E n p o b r e estancia, para Dios p a l a c i o , 

E l p a r a n i n f o h e r m o s o 

I n c l i n á n d o s e á ti , d u l c e M a r í a , 

P r o r r u m p e a r m o n i o s o 

E n c a n t o q u e decía, 

I g u a l al de tu v o z e n m e l o d í a : 

« ¡ S a l v e ! de m a n c h a p u r a , 

D e g r a c i a l l e n a y del SEÑOR a m a d a ; 

B e n d i t a cr iatura, 

E n la t ierra apartada 

P a r a ser de JESÚS M a d r e adorada», 

D i j o ; y los al tos m o n t e s , 

L a s selvas y los antros r e p i t i e r o n 

S u v o z ; los h o r i z o n t e s 

E n d u l c e l l a m a ardieron ; 

L o s d e m o n i o s en ira se e n c e n d i e r o n . 



L a s empíreas r e g i o n e s 

F l o r e s e n v í a n ; o n d e a n t e n u b e 

D e argentados ve l lones 

H i e r v e , se esparce, sube, 

Y p ú d i c o cendal v i s t e a l querube; 

Y las auras r o m p i e n d o 

V o z q u e á los h o m b r e s redención a u g u r a , 

D o q u i e r v a r e p i t i e n d o : 

« ¡ G l o r i a á D i o s e n la a l t u r a ; 

P a z en la t ierra á la conciencia p u r a ! » 

¡ V i r g e n q u e c o r o n a d a 

D e estrel las, j u n t o á D i o s reinas d i c h o s a , 

S o b r e soles sentada; 

M e d i a n e r a piadosa, 

Q u e su cólera aplacas temerosa! 

¡ T ú , q u e del m o n s t r u o h o r r e n d o 

V e n c e d o r a inmorta l , con firme p l a n t a , 

E l dardo reblandiendo, 

O p r i m e s la g a r g a n t a ! 

¡ D e la t ierra deidad q u e el c ie lo c a n t a ! 

A l n u n c i o te postraste 

A b s o r t a y m u d a sobre el suelo fr ío, 

Y , p u r p ú r e a , exc lamaste 

E n arrebato p ío: 

« ¡ C ú m p l a s e e n m í tu v o l u n t a d , D i o s m í o ! » 

Y n o t a n p r o n t o ofrece 

S a l i d a él labio á t u d i v i n o acento , 

C u a n d o el f u l g o r acrece 

Y da su b lanco a l iento 

L a míst ica p a l o m a al v a g o v i e n t o . 

Y l l ega y a y suspende 

L a s a lbas p l u m a s sobre ti a m o r o s a , 

Y ta l v o l c á n desprende 

S o b r e la casta esposa 

D e f e c u n d a n t e l l a m a generosa , 

Q u e con la faz v e l a d a 

L o s ángeles se i n c l i n a n r e v e r e n t e s , 

Y al v e r la u n i ó n s a g r a d a , 

Q u e es salud de las gentes , 

B a t e n al p o l v o las radiosas frentes. 

A s í por s i e m p r e u n i d a 

Q u e d ó l a t ierra a l c ie lo y cesó e l l l a n t o 

E n q u e v i v i ó s u m i d a . 

F o r m a el iris, en t a n t o , 

E n arco i n m e n s o u n a d i a d e m a al SANTO. 

B o r r e e l h o m b r e , i n f a m a n t e , 

D e la p r i m e r a c u l p a el fal lo escri to 

E n s u f r e n t e a r r o g a n t e : 

M á s q u e el de s u del i to 

E l raudal del p e r d ó n es inf ini to; 

D e l n u m e n poderoso 

Q u e n o cabe e n el t i e m p o n i e n el m u n d o , 

Y se e n c a r n a piadoso 

E n el seno f e c u n d o 

D e casta V i r g e n c o n a m o r profundo. 

V e n c i s t e ¡oh D i o s ! v e n c i s t e : 

P o r f r á g i l m a n o de m u j e r , v i c tor ia 

D e L u z b e l obtuv is te . 

¡Cielo y t i e r r a en m e m o r i a 

H i m n o s te c a n t e n de a labanza y g l o r i a ! 

N u n c a m e j o r c o r o n a 

C i ñ ó á u n a s ien la m u s a q u e descuel la 

E n profano H e l i c o n a , 

Q u e la q u e a d o r n a be l la 

S u majes tad de M a d r e y de D o n c e l l a . 



¡Madre de la esperanza! 

P u r a estrella del mar , que en blando g iro , 

A n u n c i a s la b o n a n z a ! 

Y o , náufrago , te miro, 

Y e n v u e l t o v a tu nombre en mi suspiro. 

O D A . 

Á L A D E S E S P E R A C I Ó N D E J U D A S . 

L a luz serena el c ielo 

Y soles rut i lantes encubría 

C o n funerario ve lo , 

Y en palpables t inieblas envolv ía 

D e las cal ladas selvas la espesura, 

E l subl imado monte , la l lanura, 

Y el m a r inmenso que de horror m u g í a . 

S u s alas replegaba 

C o n f r é m i t o medroso el r a u d o v iento: 

L a tierra suspiraba 

C o n angust ia y terror: y ronco acento 

C u a l de le jana tempestad ondosa , 

Q u e estrago anuncia y muertes, espantosa, 

T a l vez sonaba misterioso y lento. 

N i m u r m u r i o süave 

S e o y e de f u e n t e en bosques ó en pradera; 

N i canto a l g u n o de ave, 

N i c l a m o r de torrentes ó de fiera. 

A r d e n las nubes, h ierven, se propagan, 

Y en si lencio re lumbran, y se a p a g a n , 

L l a m a s doquier por la anchurosa esfera. 

Y al f u l g o r de sus lampos, 

T r e m e n t e el corazón, vieron mis ojos 

E n los desiertos campos 

Desnudas rocas y áridos abrojos: 

D e vengadora cólera d i v i n a 

Indelebles señales; y rüina 

D e la m a n o del h o m b r e y sus enojos. 

Y v i tus negros muros , 

T r i s t e Jerusalén, patr ia de l l a n t o 

Y corazones duros; 

Y de nube sangrienta rojo m a n t o 

S o b r e el excelso G ó l g o t a pendiente: 

P a d r ó n de infamia á t u marchi ta frente: 

P e r p e t u a causa á t u i n m o r t a l quebranto. 

¡ N o c h e de hondos mister ios , 

C u a l la que en pasmo ayer y horror profundos 

S u m i ó los hemisfer ios , 

C u a n d o con férreos brazos i racundos 

A l ungido, S ión, crucificaste, 

Y su sangre preciosa derramaste 

Q u e en d i v i n o raudal b a ñ ó los m u n d o s ! 

¿ L l e g ó acaso el m o m e n t o , 

M a l d e c i d a ciudad, y la v e n g a n z a 

Q u e D i o s acopia lento, 

M e n o r que t u delito, al fin te alcanza; 

Y sorda al ruego, de la C r u z en p a g o , 

D o l o r te e n v í a y funera l es trago, 

N e g a d a á t u c lamor dulce esperanza? 

¡Oh! d u e r m e todavía 

L i b r e , S'ión, mientras sus rayos R o m a 

Y su dogal te envía: 

¡Mísera m á s que al perecer S o d o m a ! 

Y al despertar , adorna en adulter io 

A l í m p i o tus doncellas, y el salterio 

Á T i t o cante y a l inf iel M a h o m a . 
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¿Cuál , p u e s , duro cas t igo , 



S i el t u y o n o , Jerusalén, se apresta 

D e D i o s a l enemigo? 

¿Contra quién el S e ñ o r su brazo asesta? 

¿ O á n u e v o c r i m e n preparado e l . h o m b r e , 

C o n su just ic ia que á la t ierra asombre 

Irr i tado y piadoso le amonesta? 

A l e g r e está el a v e r n o : 

S u rey sobre el abismo se l e v a n t a ; 

Blasfema del E t e r n o ; 

Y esperando su tr iunfo, a l t ivo canta; 

Y entre las voces del tartáreo c o r o , 

A c e n t o horr ib le de furor y l loro 

Jamás oído, el corazón espanta. 

A l pie de árbol añoso 

Q u e sin hojas, señero, se divisa 

E n alto p e d r e g o s o , 

Á la luz del r e l á m p a g o indecisa , 

Á Judas m i r o ; del desnudo cue l lo 

U n lazo p e n d e ; mésase el cabello, 

Y al c ielo insul ta con feroz sonrisa. 

L a l u e n g a vest idura 

E n desorden está; muéstrase el pecho 

L a t i e n d o con presura 

C u a l onda b r a v a en reducido lecho: 

Sal idos de sus cuencas, ambos ojos 

E n a l to fija, con la saña rojos, 

Y á D i o s a m a g a en su infernal despecho. 

E l ala r e c o g i d a 

Junto á él de espaldas su custodio llora 

A l alma y a perdida. 

E l arcángel rebelde v e n g a d o r a 

L l a m a dispone en el sulfúreo ab ismo; 

Y el t o r m e n t o de Judas en sí m i s m o 

Doblado s iente qúe su ser devora . 

Y al apóstol p e i j u r o 

L a vista t iende y m a n o fulminada, 

M i e n t r a s el ángel puro 

S u s ojos vela, y con la diestra alzada 

U l t i m o ruego al H a c e d o r envía, 

Y tr iste, á paso lento, se desvía, 

D e horror la m e n t e y de piedad turbada. 

Blanca, süave lumbre 

Sobre el C a l v a r i o sacrosanto esplende, 

Y tr iunfante en su c u m b r e , 

E n luces mil el lábaro se enciende. 

C o m o l l u v i a de sangre, roja l lama 

Sobre S'ión h o r r e n d a se derrama, 

Y á pueblo y va l le rápido desciende. 

D e l arduo m o n t e e r g u i d o 

C a y ó el traidor descoyuntado y roto, 

A l lazo el cuel lo asido; 

Y cual suele fragor de t e r r e m o t o 

S u b i r al cielo y c o n m o v e r el m u n d o , 

A s í al caer, rodando hasta el p r o f u n d o , 

G i m i ó el empíreo y el conf ín remoto . 

N o á su presa más l isto 

A c u d e el t igre , que de m a l sediento, 

A l vendedor de Cristo 

L u z b e l sañoso con legión sin cuento; 

Y allí le abraza; y en la t o r v a frente 

S u garra i m p r i m e y e l a g u d o diente; 

S i g n o de al ianza en el c o m ú n tormento. 

Á la mansión precita 

L u e g o le arrastra del cordel atado 

C o n afrenta inf inita; 

Y al orbe c o m o el trueno dilatado 

U n acento infernal, /maldito/, e x c l a m a ; 

¡Maldito! el v i e n t o en los espacios b r a m a , 

¡Maldito! el mar en ronco son airado. 



Mientras el á n g e l be l lo 

L a s alas t iende hacia el C a l v a r i o santo, 

S u e l t o el rubio cabello, 

M u s t i o en el rostro y desceñido el m a n t o ; 

Y allí , a n t e Dios, doblada la rodilla, 

D e la d i v i n a C r u z a l pie se humil la , 

E l suelo besa y lo h u m e d e c e en l lanto ; 

Y entonces sobrevino 

Obscur idad mayor , y pavoroso 

S i lencio repent ino. 

L a t ierra absorta al caso lastimoso 

E n m u d e c e temblando; en sus regione 

D e Cándidos querubes las legiones 

Se estremecen al fal lo temeroso. 

S ú b i t o el estampido 

D e l t rueno horr isonante se desata, 

Y el intenso bramido 

D e la tormenta al aire se di lata: 

R o m p e el r a y o las nubes; piedra y f u e g o 

C o n él caminan; y en su furia c iego, 

C a m p o s incendia y montes arrebata. 

A U N A F L O R M A R C H I T A . 

H i j a de la m a ñ a n a , 

¿ P o r q u é abatida la graciosa frente 

N o h a m u c h o tan ufana? 

¿ Q u é de t u h o n o r y t u arrogancia queda? 

H o y venturosa y leda 

Sobre el flexible ta l lo co lumpiada 

T e saludó la aurora 

E n el rosado O r i e n t e , 

C u a n d o de su a lma luz acariciada 

J u n t o al a r r o y o en el ver je l naciste;; 

Y h o y el arroyo con m u r m u r i o triste, 

A l fenecer el día en Occidente , 

Corre , te busca, y al mirarte l lora 

D e t u beldad lozana 

E l e f ímero alarde y p o m p a vana. 

M a s ¡cuántos disfrutaste y cuántos diste 

B ienes preciados, en t u g lor ia breve! 

D e l sol enamorado 

L o s v i v i d o s colores recibiste: 
r 

O s c u l o regalado 

D e l céfiro sonante, cuando leve , 

T a l l o , ramas y pétalos movía , 

Y en la h ú m e d a corola vac i lante 

A l plácido m u r m u l l o se adormía: 

E l pardo ruiseñor con pico de oro 

T u s néctares bebió: la susurrante 

Sol íc i ta abejuela , dulce c u n a 

Y a u n más dulce tesoro 

D e m i e l y aromas alcanzó en t u seno: 

E n t u cál iz sereno 

V e r t i ó sus rayos la argentada luna, 

S u s nacaradas gotas el rocío; 

Y al retratarte en su cristal el río, 

S u s acentos süaves 

U n i ó c a n t a n d o á los del bosque umbrío , 

Y al coro de los v i e n t o s y las aves . 

¿Ni qué voz generosa á tus loores 

E l t r ibuto negó? Con noble verso 

V i s t i e n d o tus colores, 

T u glor ia a l universo 

D i j o la lira; y la campestre a v e n a 

C o n d u l c e canti lena 

E n el val le y la v e g a á los pastores. 

E n el sublime alcázar peregrino 

D e mármoles labrado; 

E n la ramosa g r u t a ; en la cabaña 

D e informes troncos de silvestre p i n o ; 

E n el cercado h u e r t o ; en la montaña, 



P e r f u m e regalado, 

Inefable dulzura, encanto y vida, 

C o n m a n o igual profusa derramaste: 

A l l í donde bri l laste 

Resplandeció la t ierra ennoblec ida; 

L o s tendidos desiertos se a n i m a r o n ; 

M e n o s horr ib le pareció el abismo; 

Y ante el sepulcro mismo, 

L o s ojos que m i r a r o n t u hermosura 

M e n o s acerbas l á g r i m a s l loraron, 

Y con menos terror la m u e r t e dura 

Y sus tristes despojos contemplaron. 

L u e g o , del tal lo paternal tronchada, 

P o b r e huérfana errante 

¿ Q u é fué de ti, lanzada 

D e la v i d a del h o m b r e al torbel l ino? 

¿ F u é acaso tu dest ino 

Bri l lar un solo instante 

E n el mórbido p e c h o de la dama, 

O en su cabello undoso; 

Irritar del amor la v i v a l lama 

E n el amante, de t u h o n o r celoso; 

Y , el labio audaz en t u corola impreso, 

Must ia tornarte al encendido beso? 

¿O en las pompas del templo sacrosanto 

Desfallecer en m e d i o de esplendores, 

A l grato son de religioso, canto, 

Mezc lando tus olores 

Á la de incienso y mirra blanca nube 

Q u e vagarosa del altar se e leva, 

C o n lenta majestad se extiende, y sube, 

Y á Dios el l l anto y la plegaria l leva? 

¿Ó profanada en el festín, la frente 

A d o r n a r del i m p u r o sibarita 

Q u e luego, ingrato , te arrojó marchi ta 

A l v i l contacto de su sangre ardiente? 

Luciste una mañana: no sin g lor ia : 

N a c e r para el amor , y en corta v ida 

D e todos bendecida 

S e r a m a d a y a m a r : tal es t u historia, 

Y morir c o m o el n i ñ o q u e arrancado 

A l seno de su madre, sube al cielo 

E n ángel t r a n s f o r m a d o . 

F l o r t a m b i é n es el n i ñ o q u e prefiere 

E l E d é n inmorta l al tr iste suelo. 

¡ C u á n a m a d o de D i o s es el q u e m u e r e 

E n brazos del a m o r ; puesto el oído 

A l materna l acento; suspendido 

A l casto p e c h o por el dulce labio; 

S i n probar el a g r a v i o 

D e perfidia crüel ó d u r o o lv ido! 

Bel la en la v i d a y en la m u e r t e fu is te : 

E n la v i d a y la m u e r t e blando a r o m a 

T u s hojas exha laron, 

Y tus dulces al ientos se mezclaron 

D e l aura leve al generoso al iento. 

Y si nada resiste 

D e la dura segur al m o v i m i e n t o 

Q u e alzados m u r o s c o n furor desploma, 

Q u e alzadas c imas con f ragor d e r r u m b a , 

T ú no pruebas sus iras: 

C o n lánguido d e s m a y o en paz expiras; 

Y p e r f u m a d a t u m b a 

Q u e el poderoso p r í n c i p e envidiara, 

M á s que de oro preciada y de d iamante , 

E n su seno escondido te prepara 

Sobre el fiel corazón v i r g e n amante . 

P e r o no: tú no has m u e r t o . 

D e misterioso impulso arrebatado, 

T u cál iz puro, de esplendor cubierto, 

A u n q u e en t ierno del iquio apris ionado, 

A l labio l levo y exhalar l e m i r o 

P e r f u m a d o suspiro. 

V i v e s , sí, v ives: transparente gota 



De la linfa pur ís ima que brota 

D e las porosas hidrias espumante , 

Sobre tus hojas con piedad vert ida 

V e n g a , y te a n i m e , y otra vez p u j a n t e 

Despierta de t u sueño, flor dormida. 

Y o muerta te creí, y en flébil t o n o 

Canté t u gloria y t u fugaz ventura 

C o n ronca v o z y d e s m a y a d o acento; 

M a s si de n u e v o al t r o n o 

V u e l v e s de la h e r m o s u r a , 

V o z más acorde con heroico al iento 

E l e v e el canto q u e perpetuo dura. 

As í , del cielo amado, 

Fragancias d i fundiendo expira el jus to ; 

V i d a encuentra en la muerte , y v a sereno, 

D e espíritus angél icos cercado, 

A I pie del solio augusto , 

D e alta esperanza en su just ic ia l leno. 

V i v i ó , resplandeció, y aroma en torno 

D e próvida v i r t u d l lenó el ambiente : 

Vest ido de piedad, único adorno 

F u é la v ir tud de su e levada frente . 

Y cuando en hora m a l h a d a d a , vela 

S o m b r a de muerte su sepulcro frío, 

A u r é o l a br i l lante 

D o n d e el S e ñ o r su majestad revela 

C ircunda su semblante . 

R u g e el a v e r n o : S a t a n á s impío 

A l báratro se lanza r e b r a m a n d o 

Seguido de su bando: 

E l rodeado del d i v i n o coro 

L a s ígneas alas a p a r e j a a l vuelo; 

R o m p e el aire con í m p e t u sonoro, 

Y , feliz vencedor, se e leva al cielo. 

M a s si debes morir , flor generosa, 

¡Cuán noble t o d a v í a 

E r e s en tu agonía! 

E n torno al corazón las hojas bellas, 

E n act i tud piadosa, 

P a r a ocultar las huel las 

D e la muerte se agrupan, y á porfía, 

C o m o amigas fieles, 

T u seno cubren y sobre él expiran. 

A s í cuando y a miran 

Marchi tos sus laureles 

L a s semidiosas que adoró la tierra, 

Vencidas en la guerra 

D e l crudo t i e m p o , que con leves alas 

M a r c h i t ó su h e r m o s u r a 

Y en h u m o y polvo c o n v i r t i ó sus galas, 

L a frente ocu l tan donde y a no bril la 

D e la edad j u v e n i l el dulce fuego; 

L a rugosa ve jez con m a n o dura 

Cenizas desparciendo, en la mej i l la 

Q u e la rosa envidió , su sello i m p r i m e , 

S o r d a de la beldad al h o n d o ruego. 

Y en vano, en v a n o g i m e 

E l ídolo deshecho en solitario 

A l t a r sin cultos al a m o r propicios: 

L a s ant iguas diademas son cil icios; 

Y envuel to en el sudario 

D e la implacable edad que le devora, 

R e c u e r d a , y pasa, y sin consuelo l lora. 

¡ O h dulce flor! ¡Oh reina destronada! 

¿Qué te va ldrá el recato? 

¿ P o r el que antes te amó, céfiro ingrato, 

T e verás de tu m a n t o despojada 

C o n bárbara osadía; 

Y el aura mat ina l , sin conocerte, 

Sobre la tierra que adornaste un día, 

P r o f a n a n d o t u m u e r t e , 

E n t r e escorias y abrojos 

E s p a r c i r á tus míseros despojos? 

¡ S i al menos retratarte 

M i rudo verso tr iunfador pudiera! 



¡Si pudiera l levarte 

D e la inmortal idad á la alta esfera! 

P e r o mi l ira en b r e v e 

Desfallecida c o m o tú , al quebranto 

Se rendirá; ni l e v e 

M e m o r i a acaso quedará del canto. 

P e n d i e n t e del ciprés, h o n d o l a m e n t o 

E n sus cuerdas sonando dará el v iento. 

Á E S P A Ñ A . 

O D A . 

¿ Y piensas q u e , v o l v i e n d o á lo pasado 

L o s tristes ojos, hal larás consuelo? 

E l laurel incendiado 

P o r el r a y o del cielo 

D e una nación e n la marchi ta frente, 

A l a n t i g u o verdor n u n c a renace: 

L a que venc ida f u é , vencida y a c e ; 

Y el cetro soberano 

Ó de N e p t u n o el h ú m e d o tr idente, 

D e g r a v e peso á su cansada m a n o , 

A l feliz vencedor pasa en herencia, 

H a s t a q u e de otros pueblos la existencia 

A n u n c i a nuevas leyes 

Á la t ierra sumisa y n u e v o s reyes. 

E n otros t i e m p o s , mísera , t u historia 

D e la historia del orbe era t rasunto; 

Q u e l lenaban el orbe las E s pan as; 

Fabulosas hazañas, 

D e mármoles y bronces d igno asunto, 

A l templo de la luz y la m e m o r i a 

L l e v a r o n tu alta g lor ia 

D e la alígera fama en la t r o m p e t a ; 

P e r o en v a n o el poeta. 

T e n d e r quiso las alas en su v u e l o 

Hasta el r e m o t o cielo 

D o n d e tu n o m b r e en los espacios gira, 

Y d u d a n d o de sí r o m p i ó la lira. 

A s í , c u a n d o p r o r r u m p e en t u alabanza 

D e E r c i l l a el numeroso 

V e r s o s o n a n t e , al ruido temeroso 

D e cruda lid donde v ibró su lanza, 

Ó la gran m a r a v i l l a 

E n s a l z a de L e p a n t o 

E l cantor sin r ivales en Casti l la, 

Inferior á tus glorias es su canto. 

E l i n g e n i o del h o m b r e en sus profundas 

E n c a n t a d a s regiones, 

R i q u í s i m a s de luces y fecundas 

E n fantásticos seres y portentos, 

N o produjo ficciones 

¡Pobre reina vencida! 

Q u e remedar pudieran de t u v i d a 

E s o s marciales épicos momentos , 

F u g a c e s ¡ay! cual soplo de los v ientos . 

M á s a l to que el i n g e n i o y que las nubes 

S u trono la verdad puso fu lgente 

E n medio á los querubes, 

Ceñida de luceros la alta frente, 

P a r a q u e nunca su belleza osara 

D e h u m a n a v o z la frági l armonía 

C o n arpa ronca profanar d e m e n t e . 

E l vate así de jando q u e ensalzara 

F u l m í n e o plectro de cantor d iv ino 

T u valor peregrino, 

C u a n d o en su pecho h i r v i e n t e 

L l a m a de honor y g lor ia v i ó q u e ardía, 

L a t r o m p a resignado 

T r o c ó por la armadura, 



Y , si nació poeta , f u é soldado; 

Q u e e n la edad de tus héroes gloriosa 

Combat ir f u é cantar, y desventura 

E n ocio blando afeminar el pecho, 

D e bélico laurel por muel le rosa 

Cambiar coronas, y en sosiego inerte 

D e p e r f u m a d o lecho 

Pasar la v i d a y esperar la muerte . 

E m p e r o entonces a l nacer tus hijos, 

A r m a d o s con el y e l m o y la coraza, 

C u a l M i n e r v a de Júpiter , salían. 

E n t o n c e s , con proli jos 

A f a n e s generosos, 

N o b l e y subl ime raza 

D e varones egregios fabulosos 

A l fuerte pecho madres españolas 

P a r a el imper io universal nutr ían, 

Domadores del suelo y de las olas; 

O con p o m p a t r iunfa l los recibían, 

Si en el c o m b a t e c r u d o 

Sobre el ferrado escudo 

P o r la patria y la g lor ia sucumbían. 

Y en tu abandono y soledad presentes, 

E n vano de G o n z a l e s y G u z m a n e s 

Buscas h o y anhelosa 

E l fuerte corazón, las fieras a lmas. 

Del alto cielo sus sagrados manes, 

Huéspedes sin país ni descendientes, 

T a m b i é n en vano con la faz llorosa 

E n tu agostado suelo buscan palmas 

Y entre sus hi jos victoriosas frentes. 

«¿Por qué la m u c h e d u m b r e 

D e empavesadas naves españolas 

N o surca tus espacios, mar bravia , 

C o m o c u a n d o , señora de las olas, 

Con sus inflados l inos las cubría? 

¿ P o r q u é la pesadumbre 

D e los ferrados tercios y corceles 

N o o p r i m e la ancha tierra, 

N i al fragor de sus pasos c u a n t o encierra 

E l orbe , g i m e y la cerviz humil la? 

¡Cuelga al templo marchi to tus laureles, 

D e g e n e r a d a estirpe castel lana! 

»Depositaría infiel , ¿qué f u é del m u n d o 

Q u e nuestro brazo somet ió á tus plantas, 

S i g u i e n d o del fecundo 

B l o n d o r e y de la l u z largo camino, 

A r r o s t r a n d o del báratro profundo 

A r g o n a u t a s tr iunfantes los furores, 

Y el n u e v o ve l loc ino 

D e la aromosa A m é r i c a , sus flores, 

S u s áureas venas, co locando fieros 

B a j o la egida de tus cruces santas 

Y en la p u n t a fatal de los aceros? 

»¿Por q u é túrbidos mares, 

P o r q u é anchurosos ríos, 

P o r q u é elevados m o n t e s 

Q u e dieron cul to á los iberos lares, 

C u a l á sus patrios dioses tutelares , 

L i m i t a n h o y impíos 

D e t u a n t i g u o solar los horizontes? 

E l Indo m a r r e m o t o ; 

L o s que de A l c i d e s la potente m a n o 

Q u i s o apartar con desusado m u r o 

E n el c o n f í n estrecho gadi tano ; 

L o s q u e con f rág i l l inde m a l seguro 

E l istmo ora separa amer icano 

Y el gé l ido hiperbóreo mar i g n o t o , 

Á tus sonantes proras 

N o se abren y a , cual a n t e s , vencedoras. 

» L o s que con rica v e n a 

R e y e s de ríos á la E u r o p a b a ñ a n , 



N o por sus a n c h a s puentes 

D a n paso á tus legiones; 

N i sus claras corrientes, 

De domadas naciones, 

U n c i d a s con la espada á t u cadena, 

C o n roja sangre e m p a ñ a n . 

E l padre T a j o , q u e en tu suelo nace 

Y en grande espacio te fecunda el seno 

C o n puras linfas y dorada arena, 

T o m a n o m b r e , ¡oh dolor! de L u s i t a n o , 

Y discurre sereno 

P o r el q u e , a g o r a ajeno, 

A b u n d o s o país, al t u y o h e r m a n o , 

H i z o de un A l b a la invencible m a n o . 

»¡Orgul loso m o n a r c a 

D e la mitad de A m é r i c a f e c u n d a , 

R i c o en ondas, sonoro, majestuoso, 

A m a z o n a s p o t e n t e , que á los mares 

A l i m e n t o darás, que no t r i b u t o ; 

Y t ú , de j u n c o y palmas coronado, 

C u y o raudal copioso 

D e n u e v a v ida sin cesar i n u n d a 

E l suelo que l lenó de sangre y luto 

A v a r o m e r c a d e r , rudo soldado, 

O r i n o c o fel iz , tan envidiado 

D e regiones extrañas 

C u a n t o fuiste de olvido á las E s p a ñ a s ; 

L e j o s corres del pobre M a n z a n a r e s , 

E n t r e n u e v a s naciones 

Q u e t ienen por perpetuas estaciones 

F e c u n d o A g o s t o y floreciente M a y o , 

E m a n c i p a d a s hi jas de P e l a y o ! 

» ¡ A l z a t e , y osa, E s p a ñ a , 

E n torno á ti las húmedas miradas 

V o l v e r sobre la t ierra ! 

M i r a si en el cénit al sol e m p a ñ a 

D e p o l v o densa n u b e , 

C u a n d o los montes empinados sube 

Y a l val le c a e , y contra el ga lo cierra 

N u m e r o s o escuadrón de tus bridones 

Y en turbias oleadas, 

A l gr i to de Sant iago, f u r i b u n d o 

A b s o r b e y rompe las de acero armadas 

F a l a n g e s de caballos y peones 

Q u e en v a n o opone á su va lor el m u n d o ! 

»¿ O y e s el rel inchar de los corceles ? 

¿ O y e s el c h o q u e de las armas fiero? 

T u m u l t o y g r i t o s , l lantos y t ropeles ; 

E l t r u e n o del m o s q u e t e que restal la; 

E l silbo a g u d o de ve loz saeta; 

D e lanzas y de estoques y broqueles 

E l cruj ir temeroso: 

Y el a g u d o sonar de la trompeta 

Q u e a n i m a á la batal la 

Y v ibra en los espacios last imero; 

¿ O y e s , E s p a ñ a , cual la voz temida 

D e l N i á g a r a potente en su caída? 

» ¡ O h m a d r e E s p a ñ a , sin v e n t u r a y triste 1 

E l silvoso A p e n i n o y a no asiste 

M u d o tes t igo á presenciar la g lor ia 

D e iberos generosos; 

N i los A l p e s añosos 

Sobre sus canos y movibles hielos 

Huel las conservan de tus fuertes pasos. 

E j e m p l o de fortunas y fracasos, 

Cast igo duro de inclementes cielos, 

A l z a P i r e n e infiel su faz serena; 

P e r o y a no es t u p u e n t e , es t u cadena. 

N e g r a m a n c h a á t u historia , 

E l infame P e ñ ó n t a m b i é n ex is te , 

Q u e t u molic ie y tu estupor c o n d e n a , 

Y en las cumbres del A n d e borra el h o m b r e 

D e t u d o m i n i o y t u g r a n d e z a el n o m b r e . 



» ¡ A y ! N o sirvió que dueños de la t ierra, 

C u a l reyes del espacio, tus pendones 

L l e v a r a n como sol sin Occ idente , 

Doquier á cuanto encierra 

L o s rayos de t u luz resplandeciente; 

N i que atónitas dieran las naciones 

T r i b u t o de terror á tus legiones. 

L o s que en marcha tr iunfal tu carro ornaron, 

D e esclavos en señores se tornaron; 

M a n o s impías tus cabellos de oro 

R o m p i e r o n con desdoro; 

T u f u l g e n t e diadema 

Objeto fué de su ambic ión s u p r e m a ; 

Y en j i rones part ido el m a n t o regio 

S i r v i ó á bandidos para echar las suertes 

C o n q u e , á l e y de más fuertes , 

T u s pedazos sangrientos disputaron 

Y el santo n o m b r e de la patria e g r e g i o 

Con irritantes burlas manci l laron. 

»¡ Señora del imperio 

Q u e uno y otro hemisferio 

U n i ó del m u n d o ! ¡Tr iunfadora a l t i v a ! 

¿ D ó n d e está de tu g lor ia el m o n u m e n t o ? 

¡ O h mísera c a u t i v a ! 

¿ N o ves de t u poder el polvo al v iento? 

L l o r a sin t r e g u a , E s p a ñ a , en t u a m a r g u r a ; 

Q u e confuso recuerdo es tu v e n t u r a 

Y la centel la que v ibró t u m a n o 

Sobre el orbe o b e d i e n t e , 

Desprecio y a á la g e n t e , 

R e l á m p a g o f u g a z y ruido v a n o . » 

A s í con v o z q u e a l t rueno 

E n su estampido y su-fragor excede 

Y que c o n m u e v e el m u n d o 

Y hace temblar su entraña, 

C o n t i g o y contra t i , mísera E s p a ñ a , 

L a s almas de tus héroes exclamaron 

Y , al v e r en t u cerv iz del y u g o a jeno 

C a n d e n t e m a r c a y deshonor profundo, 

D e ti la v is ta airada separaron 

Y en tu m e n g u a por patria te negaron. 

D e tal a l tura ¡oh madre! has descendido 

Á t a l abismo, á tan p r o f u n d a s ima, 

Q u e á L u z b e l maldecido 

E n la alta g l o r i a , en la desgracia suma, 

E n la soberbia, en la maldad recuerdas. 

¿ Q u é m u c h o que al mirarte , 

H i j o piadoso, en t u desgracia g i m a ? 

E n otros t i e m p o s , i m p o t e n t e el arte 

N i á tus anales p luma, 

N i a l áureo plectro sonorosas cuerdas 

D i ó que pudieran elevar su v u e l o 

D e t u grandeza y de tu g lor ia a l c ie lo; 

Y h o y , m a d r e , basta sólo 

M i rudo verso , q u e desdeña A p o l o , 

T u s males á l lorar y t u h o n d a p e n a , 

A l compasado son de tu cadena. 

A s í tal vez del A l p e en la m o n t a ñ a 

V e c i n a a l a l to cielo, 

T o r r e n t e impetuoso 

S e f o r m a de las l luvias y del hielo, 

Y al descender al va l le y la campaña, 

Convier te en v e n a de anchurosa ría 

E l m e z q u i n o raudal de un arroyuelo . 

E n t o n c e s ni por vado ni por p u e n t e 

E l rebaño medroso, 

E l pastor i m p r u d e n t e , 

N i el a l t ivo monarca pasaría, 

Hasta que v iene un día 

Y el prestado caudal le roba A g o s t o , 

Coronado de espigas y de fuegos, 

Y pasa el n i ñ o , en infantiles juegos , 

C o n p lanta enjuta el pobre cauce angosto. 



A D I O S . 

Perlas son de tu m a n t o las estrellas; 

T u corona los soles que a l vacío 

P r e n d i ó t u m a n o , y de t u imperio pío 

E s p a d a y cetro a l par son las centellas. 

P o r el éter y el mar andas sin huel las ; 

Y c u a n d o el h u r a c á n suelta b r a v i o 

S u s m i l voces de u n polo al otro frío, 

C o n t u voz inmorta l sus labios sellas. 

Doquiera estás; doquier l l evan t u n o m b r e 

M a r e s , desiertos, bosques y palacios, 

Cielos y abismo, el a n i m a l , el h o m b r e ; 

A u n q u e estrechos la m e n t e y los espacios 

T e l levan ¡oh S e ñ o r ! sin contenerte, 

T e adoran ¡oh S e ñ o r ! sin conocerte. 

A L S O L . 

Mares de l u z ¡oh sol! en la alta esfera 

D e r r a m a tr iunfador t u carro de oro, 

Y la venc ida l u n a con desdoro 
S u a n t o r c h a apaga ante t u inmensa h o g u e r a . 

Y el águi la de rayos altanera 

Hasta el cielo á buscar v a su tesoro; 

Y esparce al v i e n t o su cantar sonoro 

D e l umbroso pensil ave parlera. 

Y la t ierra y el mar y el claro cielo 

P e n e t r a d o s por t i h i e r v e n de amores 

C u a l de un esposo al fecundante anhelo . 

¿ Q u i é n la l u m b r e te da? ¿Quién los ardores?. 

E l ser á quien tu l u z , que nos asombra, 

E s f u e g o sin calor, es mancha, es sombra. 

A L M A R . 

T e a d m i r o ¡oh m a r ! si la m o v i b l e arena 

Besas rendida a l pie de t u mural la , 

O si bramas furioso cuando estalla 

L a ronca tempestad que el m u n d o atruena. 

¡Cuán majestuosa y grande si serena! 

¡Cuán terrible si agitas en batalla, 

P u g n a n d o por romper t u eterna val la , 

C o n cólera de esclavo t u cadena! 

T i e n e s , mar, c o m o el c ie lo , tempestades; 

D e m u n d o s escondidos prodigiosa 

S u m a infinita q u e t u m o l e o p r i m e ; 

Y son t u ab ismo y vastas soledades, 

C o m o i m a g e n de D i o s , la más grandiosa; 

C o m o h e c h u r a de D i o s , la más s u b l i m e . ' 

A D I Ó S A L A P A T R I A . 

O D A . 

¡Tierra del sol amada, 

D o n d e inundado de su l u z fecunda, 

E n hora malhadada, 

Y con la faz airada, 

M e v ió el lago nacer q u e te c ircunda! 



¡ C a m p o alegre y ameno, 

D e mi pr imer amor m u d o testigo, 

C u a n d o v i r g e n , sereno, 

D e traiciones ajeno, 

E r a mi amor de la esperanza amigo! 

¡ A d i ó s , adiós te queda! 

Y a t u mar no v e r é cuando amorosa, 

M a n s a te c iñe y leda, 

C o m o delgada seda 

B r e v e cintura de m u j e r hermosa; 

N i t u cielo esplendente, 

D e purís imo azul y oro vest ido, 

D o sospecha la m e n t e 

S i en mar de luz candente 

L a gran masa del sol se h a derretido; 

N i tus campos herbosos, 

D o en p e r f u m a d o ambiente m e embriagaba, 

Y , en juegos amorosos, 

D e nardos olorosos 

L a frente de m i madre coronaba; 

N i la a l t i v a palmera, 

C u a n d o en tus apartados horizontes 

C o n majestad severa 

Sacude su c imera, 

G i g a n t e de las selvas y los montes ; 

N i tus montes erguidos 

Q u e en í m p i o reto hasta los cielos subes, 

E n v a n o combatidos 

D e l rayo , y circuidos 

D e canas nieves y sulfúreas nubes. 

¡ A d i ó s ! E l dulce acento 

D e tus hi jas hermosas; la armonía 

D e l suave c o n c e n t o 

D e la mar y del v i e n t o 

Q u e el eco de tus bosques repet ía ; 

D e la f u e n t e el ruido ; 

D e l hi lo de a g u a el plácido m u r m u l l o , 

M á s amable á m i oído 

Q u e en su cuna mecido 

E s grato al n i ñ o el maternal arrul lo; 

Y el m u g i d o horroroso 

D e l huracán, cuando, á los pies postrado 

D e l A n d e poderoso, 

Se det iene sañoso 

Y á la mar de C o l ó n r e v u e l v e airado; 

D e la cóndor el vuelo, 

C u a n d o desde las nubes señorea 

T u frutecido suelo 

Y en el c a m p o del cielo 

C o n los rayos del sol se colorea; 

Y de mi dulce h e r m a n o 

Y de mi t ierna h e r m a n a las caricias; 

Y las q u e vuestra m a n o 

E n el albor t e m p r a n o 

D e mi v i d a sembró, puras delicias, 

¡ O h madre! ¡oh padre mío! 

Y aquel la en que pedisteis, mansión santa, 

C o n alborozo pío 

E l celestial rocío 

P a r a m í , débil niño, frági l planta; 

Y tantos ¡ay me! tantos 

Caros objetos que, en m i triste historia 

D e miserias y l lantos, 

M a r c a n á mis quebrantos 

B r e v e t r e g u a tal v e z con su memoria . 



T o d o s y a c e n p e r d i d o s ; 

Q u e a u s e n t e d e l h o g a r e n t i e r r a e x t r a ñ a , 

M i s p e n a t e s q u e r i d o s 

L l o r a n e n t r i s t e c i d o s 

E n t u a l m o s u e l o al r e f u g i a r s e , E s p a ñ a . 

P u e d a s g r a n d e y d i c h o s a 

S u b i r ¡ o h p a t r i a ! d e l s a b e r a l t e m p l o , 

Y e n t u m a r c h a g l o r i o s a 

A l o r b e , m a j e s t o s a , 

¡ D a r d e v a l o r y d e v i r t u d e j e m p l o ! 

N o t e d u e l a m i s u e r t e , 

N o m a l d i g a s m i n o m b r e , n o m e o l v i d e s ; 

Q u e - a u n v e c i n o á l a m u e r t e 

P e d i r é c o n v o z f u e r t e 

V i c t o r i a á D i o s p a r a t u s j u s t a s l i d e s . 

A L A Ñ O D E L A S G R A N D E S E S P E R A N Z A S . — 1 8 3 0 . 

O D A . 

(Traducción de G. Rossetti.) 

¡ A las a r m a s ! e l h i e r r o f u l m i n a : 

L u z c a e l y e l m o , d e p l u m a s o r n a d o : 

B a j a a l c a m p o , m i n i s t r o d e l h a d o ; 

L a e s p e r a n z a r e l u m b r a e n t u s ién . 

E n l a s e n d a q u e el t i e m p o t e m a r c a , 

T u s p i e s g r a b e n s u h u e l l a p r o f u n d a , 

S i e n d o a l p u e b l o m e m o r i a f e c u n d a 

Y á l o s r e y e s a v i s o t a m b i é n . 

H o y se c u m p l e la e m p r e s a s u b l i m e 

Q u e e l d e s t i n o á t u d i e s t r a h a f i a d o : 

Año grande, á los libres sagrado, 
E n l o s fastos t u n o m b r e será . 

D e l a u r e l e s g l o r i o s o s c e ñ i d a 

Y d e f u l g i d o s r a y o s t u f r e n t e , 

D e l o s s i g l o s f u t u r o s l a g e n t e 

B e n d e c i d o t u n o m b r e v e r á . 

L a r a z ó n p r e c u r s o r a t e g u í a , 

Y v e l o z se a p r o x i m a á la m e t a : 

E n el A u s t r i a c o m b a t e s e c r e t a , 

Y h a s t a R u s i a c a m i n o se a b r i ó . 

Y la a n t o r c h a i n m o r t a l s a c u d i e n d o 

P a s a y g r i t a e n su m a r c h a t r i u n f a n t e : 

« D e j a e l s u e ñ o , m o r t a l , d e l i r a n t e ; 

S o y la a u r o r a d e u n f ú l g i d o s o l . » 

Á s u s v o c e s , q u e e l e c o d i f u n d e , 

S u s c o n q u i s t a s p r e p a r a L u t e c i a , 

Y e n S a r m a c i a , B r a b a n t e y H e l v e c i a , 

P a t r i o f u e g o se m i r a s u r g i r . 

S o n s u s . v o c e s c u a l s o p l o s d e l B ó r e a s 

E n l a l l a m a d e h o g u e r a s h i r v i e n t e s : 

S o n h o g u e r a s los p u e b l o s v a l i e n t e s 

Q u e a m b i c i o n a n f r e n é t i c a l id . 

D e la c i m a d e l A l p e n e v o s o 

H a s t a el c r á t e r d e l E t n a i n f l a m a d o , 

V e c e s m i l , c u a l g i g a n t e h a p a s a d o 

Y la I t a l i a s u a c e n t o e s c u c h ó . 

« P o n t e el y e l m o , la m i t r a a b a n d o n a , 

¡ O h c a d u c a s e ñ o r a d e l m u n d o ! 

D e j a , ¡ o h r e i n a ! t u s u e ñ o p r o f u n d o ; 

S o y la a u r o r a d e u n f ú l g i d o sol . 

» ¡ I n f e l i c e ! Y a el á g u i l a fiera 

C o n s u s g a r r a s as ida á t u e n t r a ñ a , 

I n s a c i a b l e d u p l i c a s u s a ñ a 

P o r q u e el c e b o l a t o r n a m a y o r . 



»¿Devor-ado no sientes t u seno? 

¡ O h ! Despierta: el acero m e n e a , 

Y su doble cabeza se v e a 

P o r el suelo, del h a c h a a l v i g o r . 

«¿Dónde están, dónde e s t á n — d i r á a l g u n o — 

»Del gran F a b i o y de B r u t o los nietos? 

— » A c o y u n d a ominosa sujetos», 

O t r a voz, respondiendo, dirá. 

» ¿ E n las ruinas de m u s g o cubiertas, 

Muestra Ital ia sus héroes h o y día?» 

T e pregunta , ¡oh, amarga ironía! 

Hasta e l v i l que vi leza te da. 

»¡Mentirosos! T r a g a d el v e n e n o 

D e que están vuestros labios teñidos: 

E n aquél por quien fuisteis vencidos, 

L a gran m a d r e sus hi jos mostró . 

»¿Aquel héroe olvidáis de la guerra 

Q u e v i ó el alba p r i m e r a en su suelo? 

R a y o fué del itálico c ie lo 

S u alma g r a n d e que al m u n d o humi l ló . 

»Fué entre aceros contrar ios potente , 

C o m o escollo del v iento azotado: 

C u a l el cedro entre plantas alzado, 

Sobre un v u l g o de reyes se i rguió . 

r »Con su m a n o , del hado en el l ibro 

E l dictaba la paz ó la guerra : 

L o s tiranos q u e o p r i m e n la t ierra 

Á tus plantas t e m b l a n d o miró. 

» Y en l l e g a n d o su c u m b r e al ocaso 

Resurgieron del c ieno profundo, 

C u a l las sombras poblaron el m u n d o , 

Cuando el astro del m u n d o expiró. 

»Negras sombras de la ártica n o c h e 

E n la tierra del sol condensadas, 

H u i d del suelo de l u z dispersadas: 

S o y la aurora de un f ú l g i d o sol.» 

A s í dice, y su antorcha sacude, 

L a del sol de la paz precursora; 

Y agitada, su lumbre la aurora 

D e l eterno esplendor y a nos da. 

Y por ella las sombras funestas 

D e j a n leves el suelo á porf ía ; 

Y al anuncio del p r ó x i m o día, 

E n pie Ital ia y armada y a está. 

« ¡ L u c h a ! » gri ta S a b a u d i a g u e r r e r a ; 

« ¡ L u c h a ! » gri ta la audace L i g u r i a ; 

Y la Insubria, la E m i l i a , la E t r u r i a , 

R e b l a n d i e n d o la espada se ven . 

D é l a c ima del E t n a incendiada 

Á las c u m b r e s del A l p e nevoso, 

Jura el pueblo en su nido espantoso 

L a ave aciaga estrujar con el pie. 

¡Oh, malvados, que sangre vertisteis, 

Cast igando esperanzas y anhelos! 

D e l enojo del Dios de los cielos 

L a medida esa sangre co lmó. 

Deletéreo vapor de las tumbas 

Si lencioso á la atmósfera sube, 

Y allí nutre sus rayos la nube 

¿Para quién? E s secreto de Dios. 

¡ A l m a t i e r r a , en varones fecunda, 

Q u e envi lece injust ís imo el hado! 

¡ O h , S a t u r n i o jardín destrozado! 

C a m b i e el cielo su enojo en favor. 

R o m p e r é i s vuestras duras cadenas 

L o s que en gri l los estáis, mis hermanos, 

Y ese y u g o será á vuestras manos 

L o q u e tabla á la m a r en furor . 



¡Fuera, fuera! ¡ O h mi n u m e n d i v i n o ! 

Del E t e r n o profeta i n s p i r a d o : 

Di que el año á los libres sagrado, 
Sobre Italia sus p lumas bat ió . 

¡Mas si I ta l ia indolente durmiese! 

¡Si negase á l a empresa su g r i t o ! 

Cal ló entonces el bardo proscrito, 

Y su acento en g e m i d o expiró . 



D. A N T O N I O R O S D E O L A N O . 

E N L A S O L E D A D . 

I. 

¡Madre Natura leza! Y o que un d í a , 

Pref ir iendo m i d a ñ o á m i v e n t u r a , 

D e j é estos campos de feraz verdura 

P o r la ciudad donde el placer hast ía , 

V u e l v o á t i arrepent ido, a m a d a mía, 

C o m o quien de los brazos de la i m p u r a 

V i l publ icana se desprende y j u r a 

S e g u i r el b ien por la desierta vía . 

¿ Q u é vale cuanto adorna y finge el arte, 

S i árboles, flores, pájaros y fuentes 

E n t i la eterna j u v e n t u d reparte, 

Y son tus pechos los alzados montes, 

T u p e r f u m a d o al iento los ambientes, 

Y tus ojos los anchos horizontes? 

II . 

M á s precio en este va l le y pobre aldea, 

T é r m i n o s de mi v i d a peregrina, 



Despertar c u a n d o el aura m a t u t i n a 

L a s copas de los árboles menea; 

Y al v o l v e r de mi rúst ica tarea, 

Hora, en la tarde, c u a n d o el sol decl ina, 

Mirar desde esta fuente cristal ina 

E l h u m o de m i h u m i l d e chimenea, 

Q u e en la rodante m á q u i n a l a n z a d o 

Cruzar como centel la por los m o n t e s ; 

Pasar c o m o r e l á m p a g o el poblado; 

Robar , en fin, al péndulo un s e g u n d o , 

Y en pos de los finitos horizontes, 

Sent ir la Nada a l abarcar el m u n d o . 

III. 

H a y j u n t o á la ventana de m i estancia 

U n laurel de la sombra protegido, 

E n donde guarda un ruiseñor su n i d o 

A p e n a s de m i m a n o á la distancia: 

Y entre el verde fol laje y la f r a g a n c i a , 

Celoso, ufano, amante, requerido, 

D i c e su a m o r con l á n g u i d o quej ido 

Y dulce y e levada consonancia. 

L a s horas de la n o c h e u n a tras u n a 

E n sigilosa hi lera h u y e n d o el día, 

S i g u e n el curso á la encantada l u n a 

Y en esta soledad, el a lma m í a 

Goza , sin envidiar cosa n i n g u n a , 

D e su quieta y feliz melancol ía . 

I V . 

¿ Q u é fueron a l g r a n Car los sus hazañas 

E n la celda de Y u s t e recogido? 

E l quiso relegarlas al o l v i d o , 

Y ellas e m p o n z o ñ a b a n sus entrañas. 

Sue le el q u e nace h u m i l d e en las cabañas 

D e j a r su techo, y o lv idar su ejido, 

P o r el lucro del m a r e m b r a v e c i d o , 

P o r el sangriento lauro en las campañas . 

M a s al recto v a r ó n que h o n r ó su historia, 

S i n codiciar f o r t u n a envi lec ida , 

N i envidiar de los Césares la g lor ia , 

U n apartado a lbergue le c o n v i d a 

A esperar sin tormento en la m e m o r i a 

L a b r e v e muerte de su larga v ida. 

R E C O R D A N D O E L E N T I E R R O D E E S P R O N C E D A . 

¡Cayó sin dar u n ¡ay! en la pr imera 

Y ú l t ima desventura de su v i d a ! 

¡ Y a n o asusta el c o m e t a sin medida 

Q u e se apagó en mitad de la carrera! 

Y este l lanto q u e m o j a m i severa 

R u g o s a faz en la ve jez sumida, 

E s y a la ú l t i m a l á g r i m a e x p r i m i d a 

D e u n a f u e n t e de a m o r , q u e amor no espera. 

¡Poeta del pesar! D e la c lemente 

T u m b a que de los v i v o s te separa, 

R o m p e la losa con tu férrea m a n o 



Canta el himno á la muerte que inspirara 

Á tu v ir tud el infortunio humano, 

Y escupe al v u l g o hipócrita en la cara. 

E L S I M U N . 

L a soledad lo aborta sin destino 

Sobre el páramo inmenso del desierto; 

A su presencia duélese el Mar Muerto 

Y g ime triste el campo palestino. 

C o n polvorosa crin borra el camino, 

Y á su bochorno el caminante incierto, 

E l cuerpo tiende, el hálito cubierto 

D e l raudo y abrasante remolino. 

¡Pasó! Y el t igre bota en la candente 

Arena, en que el león ruge erizado 

Y silba y se retuerce la serpiente 

¡ P a s ó ! Y en la quietud del despoblado 

L a ciudad solitaria del Oriente 

L l o r a con el Profeta su pecado. 

P R O G R E S I Ó N . 

Del férti l seno de la madre España 

Nace el alt ivo T a j o en breve cuna; 

Y , creciendo con rápida fortuna, 

Ceden los pinos á su adulta saña. 

S i rompe cerros, si florestas baña, 

R í o es el Ta jo ; su corriente es una, 

Sea en la vega, anchísima laguna, 

Sea sierpe que enrosca la montaña. 

Miradle de A r a n j u e z en los verjeles, 

V e d l e desde la cántara extremeña: 

Contempladle al l legar al Océano 

Y así del alma, en cálidos rieles, 

L a idea brota y rauda se despeña, 

R í o caudal del pensamiento humano. 

L E N G U A J E D E L A S E S T A C I O N E S . 

E N E L INVIERNO. 

E L H O G A R . 

¿Ves, hermana, cómo acude 

T r a s la aflicción el consuelo, 

Sin que el corazón se advierta 

N i lo procure el deseo? 

A n t e s , al vo lver la vista 

Á la cruz del cementerio, 

Vert ías acerbas lágrimas 

Con amargo desaliento ; 

Y hoy , con los ojos enjutos, 

Pronunciando el Padrenuestro, 

H a n apartado tus manos 

L a nieve del santo suelo, 

Donde de nuestros mayores 

Y a c e n los mortales restos, 

Cuyas almas inmortales 

T e bendicen desde el cielo. 

Se han cambiado tus sollozos 

Y los ayes de tu pecho 

E n plácidas melodías 

Q u e acusan otros afectos 

Y esa misma cantilena 
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D e l ángel que guarda el sueño 

D e los niños, la aprendiste 

E n el regazo materno. 

Nuestra madre te la d i jo , 

A b r i g á n d o t e en su seno, 

C o n arrul lo de p a l o m a 

C u a n d o ampara á sus hi juelos . 

Y la rüeca, con sus flores 

D e s iempreviva a l e x t r e m o , 

Y el huso de plata fina, 

C o n la inicial de su d u e ñ o ; 

E s e infat igable h u s o 

Q u e tus delicados dedos, 

T r a s levís imo chasquido, 

L a n z a n con ági l g r a c e j o ; 

Y ese copo bien p e i n a d o 

D e l l ino de nuestro h u e r t o , 

Q u e vas desatando e n hebras 

D e finísimo cabello; 

L a rüeca, el huso y e l l i n o 

S o n que al lá en m e j o r e s t iempos, 

A l compás de las canciones 

D e l á n g e l que guarda el sueño, 

S i rv ieron á nuestra m a d r e , 

A l arr imo de este f u e g o , 

P a r a hi lar blancas m a d e j a s 

D e que l u e g o se t e j i e r o n 

L a s sábanas de t u c u n a 

Y las de mi b r e v e l e c h o . 

¡ O h , piadosa h e r m a n a m í a ! 

¡Cuán dulce c o n t e n t a m i e n t o 

Sent imos las dos ahora 

E n el altar del recuerdo ; 

E n este hogar h e r e d a d o 

L l a m a de calor p e r p e t u o 

Q u e a v i v a b a n nuestros padres 

Y sus padres encendieron! 

¡Así nosotros, h e r m a n a , 

V e n t u r o s o s herederos 

D e sus cristianas costumbres, 

D e su hacienda y de su techo, 

P o d a m o s legar el f ruto 

D e sus honrados consejos 

Á hijos dignos de nosotros 

Y d ignos de sus abuelos! 

Q u e en mal h o r a los que heredan 

O l v i d a n sus v e n i d e r o s ; 

Y los que son en el m u n d o , 

P o r q u e sus mayores fueron, 

Poderosos en r iqueza, 

E n la ostentación egregios, 

Y disipan en festines, 

B a j o artesonado regio, 

H a c i e n d a que no fundaron 

C o n su ciencia ni su esfuerzo, 

A f r e n t a n en ocio i m p u r o 

H o n o r que no merecieron. 

Y o , á e j e m p l o de nuestros padres, 

H e r m a n a mía, prefiero 

A manjares no soñados 

P o r el natural deseo, 

F r u g a l mesa abastecida 

P a r a el preciso sustento, 

C o n los frutos generosos 

Q u e r inde al t rabajo el s u e l o : 

Y , al mirarlos sazonados 

C o n la forma en que nacieron, 

Serv idos en b lanca loza 

Sobre l impís imo l ienzo, 

D i g o con gozo en el a l m a , . 

Y en quien soy los ojos puestos: 

« A v e s son de mis corrales, 

Q u e en mis corrales nacieron ; 

Corderos de mis ovejas; 

Caza que abatí en su v u e l o ; 

V i n o t into de mi v i ñ a , 

Trasegado, l impio, añejo ; 

V e r d u r a s de m i cercado, 



» 

Y frutas de mis injertos » 

A s í Dios no me perdone, 

H e r m a n a , si te exagero: 

P e r o , si se m e obligase 

A optar entre dos extremos: 

V i v i r sobrado de fausto 

'Fuera del hogar doméstico, 

O empobrecer mi comida 

A q u í , al amor de este fuego, 

¡Hermana! Dios no me ayude 

Si no es verdad que prefiero 

Á dejar mi amado asilo, 

U n negro pan de centeno, 

Con las frutas arrugadas 

Q u e guardas para el invierno. 

M a s y a advierto que vencimos 

E s t a velada de E n e r o ; 

Y , pues nos anuncia el gallo 

Q u e ha dormido el primer sueño, 

H e r m a n a , arropa la lumbre 

Con la ceniza, y dejemos 

L a guarda de nuestro ejido 

Á mi leal compañero. 

N i asechanzas de la envidia 

N i injustas venganzas t e m o ; 

P u e s , al fin, no tiene el hombre 

Mejor a m i g o que el perro. 

E N L A P R I M A V E R A . 

I. 

L A M A Ñ A N A . 

U n g i d a en blando rocío 

Despierta amorosa el alba, 

T í m i d a beldad que en sueños 

S u a m a n t e , el sol, busca y l lama: 

Claros sus ojos azules 

D e luminosas pestañas, 

A l beber luz en los cielos, 

La luz al suelo derraman. 

Salúdala el Santuario 

Con la v o z de la campana, 

Mientras le dice sus himnos 

E n los aires la calandria ; 

Y al influjo cariñoso 

D e su espléndida mirada, 

Se esponja de amor la tierra 

L a v ida ríe en las plantas. 

A n c h a clámide de nieve 

Desprenden de sus espaldas 

L o s cerros, al anunciarse 

D e A b r i l la augusta m a ñ a n a ; 

Y de las cumbres desciende 

L i b r e , saltadora el agua, 

E n elegantes revueltas 

Cintas de cristal y plata. 

Recibe el amante val le 

Con flores su desposada; 

Y e l la , tras húmedos besos, 

S e aduerme entre verdes algas. 

L a s festivas, redolentes, 

L igeras brisas, resbalan 

Sobre el mar ó sobre flores, 

E n t r e el cielo y las cabañas; 

Y se mecen halagüeñas 

E n mil idas y tornadas, 

B a j o formas infinitas, 

D e l hombre las esperanzas. 

Puesta la popa á la arena 

Y la proa á la bonanza,. 

Dejando el refugio amigo, 



L e v a d a s las corvas á n c o r a s , 

L i b r a las turgentes ve las 

L a nave de D i o s fiada; 

Q u e así la ambic ión f e n i c i a , 

M o s t r ó surcando las a g u a s , 

C u a l las mercedes del suelo 

P o r oro en la m a r se c a m b i a n . 

E l labrador que abr ió el s u r c o , 

Y de sus trojes preciadas 

A r r o j ó fértil semilla ' 

Con m a n o atrevida y f r a n c a , 

Cela la espiga naciente 

Sobre campos de e s m e r a l d a , 

Mientras q u e , libres del y u g o , 

L o s tardos b u e y e s descansan. 

Ó y e n s e alegres c a n c i o n e s 

D e las rústicas zagalas: 

A m o r las pone en sus l a b i o s , 

B i e n sentidas, mal ca l ladas , 

E c o s que acaso responden 

E n su delectable pausa 

Á las trovas que en la n o c h e 

Prof ir ió la serenata 

Y aun dicen que la d o n c e l l a , 

Desde la puerta f o r á n e a , 

A l huir la blanca l u n a 

D e la aurora sonrosada, 

Sorprendió junto á la r e j a , 

Defensa de la v e n t a n a , 

D o n d e no l legan los l a b i o s , 

A u n q u e los ruegos a l c a n z a n , 

A l amante que al l í puso, 

C o m o regalo á la Maya, 

R a m o s de fresca v e r b e n a 

E n generosa g u i r n a l d a . 

¡ O h , natura leza! ¡ O h , m a d r e ! 

C u a n d o presentas tus g a l a s , 

A m o r encuentra do quiera 

S u s ofrendas y sus aras. 

N o de otra suerte á t u inf lu jo 

L a entumecida crisálida 

R o m p e la mística c e l d a , 

Y en metamorfosis r á p i d a , 

D e oro y de c a r m í n luc ientes 

Despl iega veloces a las , 

Y vuela al a l tar de Flora^ 

E n n u e v a v ida a g i t a d a : 

G u s a n o ayer en su cárce l , 

G i r a l i b r e , i n q u i e t a , v a g a , 

C u a l s i , g u a r d a n d o m e m o r i a 

D e su brevedad pasada, 

S int iera que no le cabe 

Gozar delicias tan anchas. 

M u g e la esbelta novi l la 

Desde el otero á distancia; 

P r i m e r celo en q u e se enciende 

A l pacer la v e r d e g r a m a 

S u m a de gala y de fuerza, 

M o n s t r u o de fiereza y gracia, 

E l toro a l c lamor a m a n t e 

L a frente adusta l e v a n t a . 

P o r más saciar el o l fato 

L a s hondas fosas di lata : 

E n h i e s t a s las finas puntas , 

R u e d a la h i r v i e n t e m i r a d a : 

Juega la f lexible cola 

C o n ondulantes l a z a d a s ; 

Y , azotándose los flancos, 

C u a l con serpiente irritada, 

R a y o que en t r u e n o responde 

P r o n t o al i m á n q u e le l lama, 

R á p i d o c o m o el re lámpago, 

P a r t e , arrolla, t r iunfa ó mata . 

L o s árboles se c o l u m p i a n 

E n el seno de las auras; 

L a s aves pueblan el éter; 
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L o s ríos serenos pasan 

Y , en tanto, un eco distante, 

Q u e el v i e n t o interrumpe á ráfagas, 

T r a e y l l eva los acordes 

D e la pr imit iva flauta 

S o n los de la edad de oro 

T r i n o s de la flauta pánica, 

Recreac ión de pastores, 

Mientras pacen sus manadas 

Y vense en libre careo 

Correr del m o n t e á la falda 

Menudas, ágiles, l impias, 

D e var io color pintadas, 

Generación de A m a l t e a , 

L a s mil esparcidas cabras 

Y , en medio al var io conjunto, 

S e ñ o r entre sus esclavas, 

Celoso barbón hirsuto, 

D e corona esparramada, 

Y olor genial , que denuncia 

A los machos de su r a z a ; 

Dispensador de favores, 

D e j a n d o v a por do marcha 

V a p o r de naturaleza, 

D u l c e á sus hembras ingrávidas . 

¡Horizontes d e la v ida! 

¡L imitac iones humanas! 

¡ T a l traéis á la m e m o r i a 

L a s rel igiones pasadas! 

T a l veo en el t e m p l o egipcio 

L a adoración humi l lada 

A n t e el s ímbolo monstruoso 

D e l padre de las c a b a ñ a s ; 

Y aun más cerca á los sentidos 

C o n t e m p l o en Grec ia , hermanadas 

Deformidades cupídicas 

E ideal idades de estatua, 

Y el m i t o erótico, en donde 

T r i u n f a del v igor la gracia 
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T r a s la lid voluptuosa 

A p e n a s significada, 

S i el torpe bruto rendido 

T a n flojamente se amansa 

Q u e sobre sus rudos lomos 

L a grac ia gent i l cabalga. 

A s í , al contemplar de lejos 

L a m a r tranquila, rizada 

D e nivea espuma, que en iris 

L o s rayos del sol desata, 

P a r é c e m e v e r q u e nace 

D e las ondas azuladas, 

B e l l a cual si á mi deseo 

M i l ibertad la evocara. 

Y á mi v o l u n t a d surgiera, 

Sensible diosa pagana, 

L a V e n u s chípr ia , meciéndose 

E n leve c o n c h a de nácar ; 

P o r cendal de sus contornos 

L a s sueltas madejas áureas; 

C o n pompa de blancos cisnes, 

Q u e sumisos acompañan, 

Y Céfiros y Nereidas 

Q u e la acercan á la p laya. 

O i g o el p lácido concierto 

D e los orbes en la estancia 

D e l Inf ini to , do v iven , 

G i r a n , se atraen y se a m a n ; 

Y esa s u b l i m e armonía 

E s el suspiro, es el habla 

D e la Creac ión entera 

Q u e suspira enamorada. 

I I . 

L A G O L O N D R I N A . 

¡ B i e n v e n i d a la inocente 

Huéspeda, de donde quiera 

t 
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Q u e l legue al h u m i l d e t e c h o 

D e l triste que la desea! 

¡ O h mi mansa go londr ina! 

¡ O h mi dulce forastera! 

¡Bienvenida! A t u l legada 

M a n t u v e abierta la r e j a : 

T u t r ino suena en m i oído 

T u s alas, con las esencias 

D e otras auras de otros c l i m a s , 

M i frente árida refrescan; 

Y con versáti les giros 

L a s v igas añosas cuentas , 

Y reconoces la estancia 

D o n d e tus hi jos nacieran. 

¡ A q u í fueron tus amores, 

N o turbados por la fiesta 

N i por el l l a n t o ; aquí f u e r o n , 

E n la paz de esta v i v i e n d a ! 

A l l í t u nido te a g u a r d a ; 

T u s hi jos no l o r e c u e r d a n : 

T ú v u e l v e s á visitarlo, 

Y y o lo guardé en tu a u s e n c i a . 

P l i e g a tus nítidas alas, 

Y tus leves p lumas peina ; 

Reposa , mi peregrina, 

M i huéspeda y c o m p a ñ e r a . 

¡ Q u i é n sabe! A c a s o t u v u e l o 

Posaste la v e z postrera 

E n la ascética, ignorada 

C h o z a del anacoreta. 

D e T i e r r a S a n t a tal vez, 

N u e v a peregrina, vengas , 

Y del L í b a n o doblaste 

A y e r las cumbres excelsas. 

¡ Q u i é n sabe! T a l vez h a p o c o 

Q u e , del S inaí en la cresta, 

Oías los regios salmos 

Q u e la rel igión eleva. 

A c a s o en Jerusalén 
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¡Inhospitalarios son 

L o s magnates de la tierra! 

Tuerce tu rumbo del centro 

Á que af luye la riqueza; 

Q u e es el hombre en la fortuna 

Menos h u m a n o que fiera. 

E l escándalo del rico; 

L a risa de las rameras; 

La orquesta de los saraos; 

L o s clarines de la guerra; 

L o s tumultos, gritería 

Y ceremoniosas fiestas, 

Estruendos son ofensivos 

Á tu sencilla existencia. 

Libre en el aire del campo, 

Cuando la aurora despiertas, 

Y con las primeras sombras 

Del crepúsculo te albergas: 

L o s gozadores del mundo, 

Los que esas ciudades pueblan, 

Cierran sus ojos al día; 

L a noche los desenfrena. • 

T ú eres la hi ja del ambiente, 

Y del alba, y de las frescas 

Florecil las amorosas 

Q u e A b r i l y M a y o despliegan. 

Famil iar , pura y sencilla, 

Dios no puso en ti defensa, 

Y dijo, porque te amaran: 

« A n u n c i a la primavera, 

Y engéndrese en ti el instinto 

D e la emigración, y l leva 

T u mensaje á cien regiones, 

S in errar nunca la senda. 

Cruza mares y desiertos, 

L a s ruinas visita, y l lega 

A l asilo en donde mora 

L a paz en santa modestia.» 
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¡ Y fuiste! Y sin duda el dedo 

De la sabia O m n i p o t e n c i a 

Trazó en el aire el camino 

Q u e á cien regiones te lleva.. 

Misterios son tus jornadas, 

Via jes de escondida ciencia, 

Á donde sólo te sigue 

L a inspiración del poeta. 

¡Oh mi mansa golondrina 

Y mi dulce compañera! 

¡Bienvenida seas al techo 

Del triste que te desea; 

Y así tus hi juelos guarden 

Memoria de mi vivienda, 

C o m o y o de ti me acuerdo 

E n los meses de tu ausencia! 

E N E L VERANO. 

L A T E M P E S T A D . 

Claros estaban los cielos, 

L i m p i o el azul transparente: 

Sólo á lo lejos se vía 

V e l l ó n que al aura remece, 

U n a nubecilla tenue, 

U n a nubecil la mansa, 

U n a blanca nubecil la 

C o m o el ampo de la nieve 

A n c h a nube en l impio espacio, 

¿Quién te guía? ¿Quién te acrece? 

¿Quién te empuja, nube airada, 

E n pavorosa creciente, 

Q u e , ciñéndote de sombras, 

T r a g a s polvo, el mundo envuelves? 



R e l á m p a g o en fondo cárdeno, 

¿Cuántos volcanes te encienden? 

R o n c o trueno que respondes, 

¿ Á qué mandato obedeces? 

H u i d , míseros ganados; 

A v e s por el aire l eves ; 

H u i d , míseras criaturas, 

E l torbel l ino os e n v u e l v e ; 

H u i d ; que dentro de p o c o 

N o habrá amparo á q u e acogerse; 

L o s árboles más robustos 

Q u i e b r a n cual cañas endebles; 

E l huracán, el granizo, 

O s arrebatan, os h i e r e n ; 

L a tempestad traga el m u n d o 

Y Dios no se compadece. 

« ¡ A y ! (dije, y seguí postrado) : 

¡Cuánto la vida m e d u e l e ! » 

P o r q u e el a lma se m e iba 

A la tempestad r u g i e n t e 

Y entonces fué c u a n d o v ino, 

Derramándose á torrentes 

Copiosa l luvia; y en olas 

Despeñadas, que al m a r t ienden, 

Iban las aves ahogadas, 

E iban nadando las reses. 

Á la mar iban los árboles 

C o n sus frutos a u n pendientes; 

D e l labrador afanoso 

L o s codiciados enseres 

I b a n ; y á la par con ellos 

Haces de acopiadas mieses, 

Y , arrancados de su base, 

Restos de pobres a lbergues 

M a n s a l luvia, mansa l luv ia , 

E n aljófares cerniéndote 

D e l sol a l ú l t i m o rayo, 

Q u e el agua en diamantes v u e l v e : 

M a n s a l luvia , en derramados 

P r i s m a s de cristal luciente, 

A r c o de tr iunfo erigido 

A l vencedor de los débiles, 

Iris de paz para el hombre , 

S i n pacto q u e le conserve: 

M a n s a l luv ia , engalanada 

D e colores transparentes, 

A m a r a n t o y oro y púrpura, 

Q u e no imitan los pinceles: 

Cariñosa, mansa l luvia , 

A medida que te ciernes 

Sobre las flores del campo, 

H i j a s de matas silvestres, 

R e n a c e mi triste vida 

A la ca lma q u e apetece! 

¡ V i v i r es amar, y miro 

E l placer con que agradecen 

A l l á en el m o n t e los árboles 

Y aquí las flores campestres, 

M a n s a l luv ia car iñosa, 

L o s beneficios q u e viertes! 

Y tú, de concordia iris, 

E s c a l a de luz, que asciendes 

Á do reside el misterio 

D e la v ida y de la muerte, 

T ú eres el santo camino 

P o r do libres van y v ienen 

L a s bendiciones que parten, 

L a s esperanzas que v u e l v e n . 

¡Visiones de los sentidos! 

¡Pasad, pasad como suelen 

Cruzar, dándose las manos, 

L a s niñas en danza a legre! 



— ¿Quiénes sois, que y o os conozco, 

Pareja en que a m o f florece, 

A la par q u e andais por campos 

D o n d e el tomi l lo trarciende, 

Y á seguir vuestra jornada 

T a n t a vo luntad me m u e v e ? 

— F u i m o s t u Padre y tu Madre 

A u n antes que tú nacieses. 

— ¿ Q u i é n e s sois, niños benditos? 

Conoceros m e parece 

— E r a m o s amigos tuyos, 

C u a n d o niños inocentes; 

E r a m o s tus condiscípulos 

D e la v ida en los dinteles. 

T u s iguales nos j u z g a m o s 

E n la vida adolescente; 

Y , si h o y favor te pedimos, 

Que, aceptado, nos ofende, 

S o m o s los que te abrazaban 

Para herirte y esconderse 

¡Dejamos por nuestra prosa 

D e la fama los laureles, 

V i r t u d e s que no nos caben, 

Ideas que nos exceden! 

— ¡ P a s a d , pasad, mis amigos! 

L a confesión os releve: 

M i vo luntad os disculpa 

Y la experiencia os absuelve! 

Y tú, ¿á qué vienes, anciano, 

A quien he visto otras veces? 

— V o y detrás de mis discípulos 

Q u e corren más que las liebres, 

— Y en la carrera del m u n d o 

E l que atrás queda se pierde. 

¡Aparta , mujer hermosa! 

¡Por donde viniste, ve te ! 

¡Esconde aquesos collares, 

A r r a c a d a s y alfileres 

C o n q u e adorné tu belleza 

Y prendí t u pecho aleve! 

¡Aparta , mujer traidora, 

Q u e a u n tus caricias m e ofenden! 

¿ Q u i é n eres tú q u e m u y le jos , 

T a n lejos te m e apareces, 

Q u e y a mis cansados ojos 

D u d a n en reconocerte? 

— T u primer amor m e l lamo. 

— ¡ T u memoria m e enternece! 

F u i s t e el ideal del a lma, 

L a santidad de mis preces, 

L a diosa de mis sentidos, 

L a m u j e r h e r m o s a y débil 

Q u e amor m e brindó en la v ida 

Y a m o r m e br indó en la m u e r t e . 

E n pos v a la consolante 

Car idad ¡Benignos seres, 

H e m b r a s de v i r tud humi lde , 

H e r m a n a s del que padece! 

V o s o t r a s sois la hermosura 

Sin vanidad ni oropeles; 

L a dicha fecunda en lágrimas, 

¡La pobreza rica en bienes! 

¡Oh, tú , el ú l t i m o en la hilera, 

D e t a n t o dolor el héroe ! 

D e t i sólo v i un reflejo, 

C o m o mi sombra otras veces. 

F a n t a s m a , visión, que enseñas 

L a risa, y lágr imas bebes; 

¿ P o r qué escribes con la p u n t a 

D e l corazón y te dueles? 

A p e n a s y a te recuerdo 



Di me, por piedad, ¿quién eres? 
Yo soy tú. 

— ¡ M a l d i t a seas, 

Fascinación de mi mente! 

M e brinda el mundo favores 

E n la pugna con los fuertes, 

L a fama con sus aplausos, 

E l éxito con laureles: 

Y pues que la vida es lucha 

D o n d e todos acometen 

Vencedores ó vencidos, 

E l vencido se defiende, 

Y allá, tras su desengaño, 

L a quieta paz se le ofrece, 

Como al náufrago q u e arrojan 

Las olas á los placeres 

L a s olas que le l levaron 

L e trajeron, y las siente 

R u g i r sin que le amenacen 

E n la playa en que se aduerme!. 

¡Visión! eres la memoria , 

Eres la verdad que miente; 

¡No escribas más con la punta 

D e mi corazón, y aléjate! 

E N E L O T O Ñ O . 

I. 

EN L A T A R D E . 

E s la tarde. 
! J 

Sin que sintamos su tráns 

Mientras parece á la vista 

..; h u y e la tierra 

to , 

Q u e el sol camina al ocaso; 

S u disco de eterna lumbre 

V i b r a los postreros rayos, 

Y á herir apenas alcanza 

L a cima de los collados. 

¡Breve tarde! E n mar de púrpura 

Tórnase el azul velado 

D e l hor izonte , tendido 

M á s allá del Océano; 

P ié lago es de luz inmensa, 

D o mis ojos beben ávidos 

Torrentes de l lama viva; 

P ié lago en que ve flotando 

Seculares monumentos , 

Arqui tectura de encantos; 

Fortalezas y ciudades, 

Alcázares, templos, arcos, 

Pirámides, tiendas bíblicas, 

Misteriosos tabernáculos ; 

Y en las l lanuras espléndidas 

D e aquel celaje fantástico, 

H a y encendidas peleas 

D e hombres y monstruos bizarros, 

F ieras , enanos, gigantes, 

Escuadrones de centauros 

Y carrozas con cuadrigas 

D e flamígeros penachos. 

Y , aun más a l lá , de otras nubes 

S imula el contorno mágico 

Visiones de amor divino, 

Diosas del amor h u m a n o ; 

A n g e l e s , Cupidos, Ninfas, 

Musas y Genios, lanzados 

P o r los senos insondables 

D e los luminosos ámbitos. 

¡Metamorfosis del a lma! 

¡Trasuntos de otros engaños! 

¡Ilusión de los sentidos, 

D e su error enamorados! 



¡ O h , b r e v e tarde! E n la c u r v a 

D e l g lobo que va rodando, 

P i e r d e este pobre hemisferio 

L a l u z del eterno faro 

¿ D ó n d e están los horizontes, 

T a n r icamente poblados 

D e fúlg idos m o n u m e n t o s 

E n ciudades de topacios, 

D e A n g e l e s , Genios , Cupidos, 

N i n f a s , Dríadas y F a u n o s , 

Y mujeres q u e el deseo, 

E n u n espejo encantado, 

V o l v i ó á presentar al a lma 

C o m o en los primeros años? 

¡Es el crepúsculo! y v ibran 

Sólo en el éter los á tomos 

D e l u z y sombra que tejen 

A la luna el v e l o santo. 

Sol i taria de los bosques, 

H a c i a el bosque solitario 

C r u z a la torcaz paloma, 

Y el aire zumba á su paso. 

E n las ruinosas a l m e n a s 

D e l gót ico campanario, 

E l ave de los sepulcros 

E x h a l a un ¡ay! de quebranto: 

P r i m e r ¡ay! de m u c h o s ayes 

Q u e v a n luego concertando 

C o n el toque de Oraciones 

Y el doble por los finados. 

II. 

EN L A N O C H E . 

¡Es la noche! densas nubes 

Q u e en el hor izonte diáfano 

F u e r o n de púrpura y oro, 

Y a son fúnebre sudario. 

E n t u m e c i d a la t ierra 

S iente que la h iere el ábrego, 

Y los árboles ingentes, 

D e la madre tierra amados, 

R i s u e ñ o s en pr imavera, 

Galanes en el verano, 

A m a r i l l e n t o s declinan 

Y sus hojas van dejando 

¡Sus hojas! ¡las verdes hojas, 

O r g u l l o de A b r i l y M a y o , 

Q u e se desprenden marchitas 

C u a l j irones de su m a n t o ! 

A s o m a en la m a r la luna, 

Y mientras v a remontando, 

Se descubre el firmamento 

D e luceros tachonado. 

¡Dios , que sacó el universo 

D e las tinieblas del caos, 

Pres ide las estaciones, 

Y á Dios alaban los astros! 

Q u e Dios esparció los orbes 

E n infinitos estadios, 

C o m o el labrador arroja 

L a semilla en su cercado 

Y esos m u n d o s sobre mundos, 

Q u e en eslabones jerárquicos 

Señalan á nuestros ojos 

S i e m p r e un más al lá anhelado, 

S o n a l corazón del h o m b r e 

R e v e l a c i ó n más que arcano 





D. J. H E R I B E R T O G A R C Í A D E Q U E V E D O . 

D E L I R I U M . 

CUADRO TERCERO. 

I. 

E L P A L E N Q U E D E T R A N I . 

A p e n a s las altas cumbres 

De algunos montes cercanos 

Dora con su luz rojiza 

E l monarca de los astros, 

C u a n d o entre nubes de polvo 

Del uno y del otro campo, 

V e n s e salir á galope 

Y armados de punta en blanco, 

Hasta veintidós guerreros 

Compit iendo en lo bizarros; 

C u y a s armas reverberan 

Del sol con los puros rayos. 

E l dios Marte en la apostura, 

Sobre un morcillo normando, 

Y de los suyos al frente 

V a el invencible Bayardo. 
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D e acero un arnés b r u ñ i d o 

Cubre el p e c h o , y por d e b a j o 

L u c i r se mira una veste 

D e terciopelo leonado; 

Y á los aires dando envid ia , 

Sobre el reluciente casco 

Se m e c e , de ricas p l u m a s 

U n penacho rojo y b lanco. 

Detrás v ienen L a Pa l iza , 

Y d ' A u b i g n y el veterano, 

L u i s de A r s , I v o de A l e g r e , 

H e r m a n o de P r e c y el b r a v o ; 

Y los otros cuyos n o m b r e s 

Mencionar n o es necesario, 

P o r q u e todos cual va l ientes 

E n el lance se portaron. 

V i e n e de la parte opuesta 

A l frente de los hispanos, 

E l buen D i e g o de Paredes , 

Gal lardo entre los ga l lardos . 

Cabalga con sumo brío 

Sobre un pisador castaño, 

Q u e del suelo cordobés 

F u é gala á un t iempo y e n c a n t o . 

V is te u n a rica a r m a d u r a 

D e M i l á n , y el duro casco, 

D e p lumas blancas y azu les 

S o m b r e a un a l to penacho; 

L a lanza e m p u ñ a en la d i e s t r a , 

Y á la siniestra colgando, 

A z o t a el corcel terrible, 

O b r a de a l g ú n t o l e d a n o , 

K 
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A q u e l l a espada q u e fuera 

D e los franceses estrago, 

Y que dió á la patria s u y a 

T a n t a gloria y t r iunfo tanto . 

T r a s Paredes viene A r t u r o 

Sobre su negro cabal lo, 

Y á nadie en el campo cede 

E n lo apuesto y lo bizarro. 

L a impenetrable armadura 

E s de acero e m p a v o n a d o 

C o m o el y e l m o , al cual no adornan 

N i c imera ni penacho. 

L a lanza l leva en la c u j a , 

Y pende a l siniestro lado 

U n a espada cortadora, 

D o n del ínclito G o n z a l o . 

D e l fuerte bridón las r iendas 

R i g e la siniestra m a n o 

C o n esfuerzo, porque al b r u t o 

Estrecho parece el c a m p o ; 

Y da botes y corbetas, 

Y mientras v a re l inchando, 

L o s paramentos obscuros 

Y el suelo deja bañados 
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M a s A r t u r o lo d o m i n a ; 

B o t e s , relinchos son v a n o s ; 

Y más que d o s , h o m b r e y bruto , 

P a r e c e n sólo un centauro. 

Cabalga detrás del Conde 

E n un alazán tostado, 

D i e g o de V e r a , el temido, 

P r e z del suelo castel lano; 

Y S o t o m a y o r , el f u e r t e , 

E n un calabrés cuartago, 

E n ira ardiendo, ga lopa 

A l lado del buen Pizarro: 

Y detrás, los seis que restan 

P o r Paredes señalados, 

V i e n e n t a m b i é n m u y briosos 

Y combat ir anhelando. 

Y a de T r a n i se descubren 

L l e n o s muros y te jados 

D e espectadores q u e ansian 

V e r en palenque c e r r a d o , 

Y en combate i g u a l , r iñendo 

Franceses y castel lanos, 

P o r cuál de los dos partidos 

Q u e d a r á la prez del c a m p o . 

II . 

E L C O M B A T E . 

A p e n a s turba los aires 

E l ronco y marcial es truendo 

D e las t r o m p e t a s , se lanzan 

C o n sonoro c lamoreo 
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C o n t r a los bravos de E s p a ñ a 

D e F r a n c i a los caballeros; 

Y de p o l v o espesa nube 

Q u e se levanta al encuentro, 

L o s e n v u e l v e de tal modo 

Q u e por a lgunos m o m e n t o s 

Q u e d a á amigos y á contrarios 

E l resultado encubierto . 

Mas luego q u e se disipa 

E l po lvo , á la luz del cielo, 

D e las sillas arrancados 

P o r el e m p u j e v io lento 

D e sus contrar ios , se m i r a n 

T r e s de los fuertes iberos; 

M a s en el opuesto bando 

H a y cuatro caballos muertos. 

U n a vez y otra se e m b i s t e n , 

Y á empezar tornan de n u e v o ; 

Y á los botes de las lanzas, 

Y al chocar de los aceros, 

E n menudís imos trozos, 

C u a l paja que agita a l v i e n t o , 

R u e d a n al suelo confusos 

A i r o n e s , p l u m a s y veros. 

R o t o s se ven por m i l partes 

D e mal la los p a r a m e n t o s , 

D é b i l reparo á los golpes 

D e aquellos brazos t r e m e n d o s : 

Y abollados y sin lus tre , 

D e p o l v o y sangre cubiertos , 

D e los dos bandos se miran 

Y e l m o s , corazas y petos. 

Ü • 
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D e s d e el p r i n c i p i o , B a y a r d o 

Y P a r e d e s e n el c e n t r o 

D e a q u e l l a l i d , se a c u c h i l l a n , 

E n ira e n t r a m b o s a r d i e n d o ; 

Y n o h a y p a l a b r a s q u e b a s t e n 

E n los h u m a n o s d i a l e c t o s , 

Á p i n t a r la h o r r e n d a l u c h a 

D e l o s í n c l i t o s g u e r r e r o s . 

M a s e l u n o c o n t r a el o t r o 

C a n s a n e n v a n o s u e s f u e r z o ; 

Q u e si es m á s f u e r t e el h i s p a n o , 

M u c h o e l f r a n c é s es m á s d ies tro . 

Y t o c a n d o el i m p o s i b l e 

D e s u m u t u o v e n c i m i e n t o , 

A l s o c o r r o d e los s u y o s 

T o r n a n d e c o m ú n a c u e r d o . 

Y a el p a d r e sol del ocaso 

C e r c a , v a p a l i d e c i e n d o , 

Y d e b e a c a b a r la l u c h a 

A p e n a s se h a y a t r a s p u e s t o . 

N u e v e a d a l i d e s d e F r a n c i a , 

Á pesar d e su a r d i m i e n t o , 

S o s t i e n e n á p i e el r e n o m b r e 

D e s u s f a m o s o s a b u e l o s ; 

M i e n t r a s a u n s iete c a b a l g a n 

D e los l i d i a d o r e s n u e s t r o s , 

Y a l v e r q u e el sol se t r a s p o n e 

A t a c a n c o n m á s e s f u e r z o ; 

Y c o m o fieras a c o s a n 

D e F r a n c i a á l o s cabal leros , 

D e los cua les dos t a n sólo 

A u n c a b a l g a n c o m o b u e n o s . 

B a y a r d o es u n o ( n o q u e d a 

D e l o t r o t a n t o r e c u e r d o , 

N i i m p o r t a s u n o m b r e t a n t o 

Q u e n o s pese e l 110 saber lo) : 

L i d i a n c o m o d o s l e o n e s 

Y t ras los c a b a l l o s m u e r t o s 

P a r a p e t a d o s l o s o t r o s , 

P e l e a n c o n t a l d e n u e d o , 

Q u e m á s h a d e m e d i a h o r a 

Q u e el so l n o l u c e e n el c ie lo , 

Y e l é x i t o d e l c o m b a t e 

E s t á , c o m o a n t e s , i n c i e r t o . 

M a s e n t o n c e s se a p r o x i m a n 

L o s j u e c e s d e l c a m p o rectos , 

Y d e f r a n c e s e s é h i s p a n o s , 

Q u e e n el a i r e los a c e r o s 

D e t i e n e n , p o r cortes ía , 

P o r d e b e r y p o r r e s p e t o : 

P u e s t o s d e e n t r a m b o s p a r t i d o s 

Á i g u a l d i s t a n c i a y e n m e d i o : 

A P a r e d e s y á B a y a r d o 

D e los n u e s t r o s el p r i m e r o , 

Y el s e g u n d o d e l o s s u y o s , 

J e f e s á u n t i e m p o y m o d e l o s , 

P r e v i o u n s a l u d o g a l a n t e , 

H a b l ó l e s así el m á s v i e j o : 

— « N i f r a n c e s e s ni e s p a ñ o l e s 

P r e t e n d e r d e b e n e l p r e m i o 

» D e la j o r n a d a : los u n o s 

A t a c a n d o c o m o b u e n o s , 

Y c o m o b u e n o s los o tros 

S u s b l a s o n e s d e f e n d i e n d o ; 



»Demostraron h o y al m u n d o 

Con igua l merecimiento, 

Q u e d ignos son del renombre 

D e esforzados caballeros.» 

U n á n i m e s los dos bandos, 

L a s palabras aplaudieron 

D e l Juez, y de la a n c h a liza 

A g o l p á n d o s e en el medio, 

C o m o hermanos se abrazaron; 

L o s hechos encarecieron 

U n o s de otros á porfía 

C o n ardor cabal leresco; 

Q u e por fortuna del mundo, 

A u n había en aquel t iempo 

E l noble espíritu, hidalgo, 

Q u e a n i m ó los siglos medios. 

L u e g o (según el cronista: 

C o m o él lo escribió lo cuento): 

L o s franceses y españoles 

E n amistoso concierto, 

, M a n o á m a n o y brazo á brazo, 

A un banquete unidos fueron, 

Q u e en su pro dispuesto habían 

L o s jueces del campo mesmos. 

III . 

E L C A M P A M E N T O . 

D e Bar le ta ante los muros, 

Y á los rojos resplandores 

D e m i l fogatas, descuellan. 

Coronadas de pendones, 

L a s t iendas del c a m p a m e n t o 

D e los tercios españoles; 

Sol i tarias aquel día 

P o r q u e sus habitadores, 

Á la l lanura de T r a n i 

Dir igiéronse veloces 

Casi todos, que y a j u z g a n 

E m p a ñ a d o s sus blasones, 

Si aquel día al ancho m u n d o 

L o s once batalladores 

D e España, no hicieren bueno 

A n t e Dios y ante los hombres, 

Q u e los guerreros de Francia , 

Le jos de ser superiores, 

N i aun iguales ser consiguen 

Á los bravos españoles. 

M a s l u e g o q u e allá en el c a m p o 

L o s jueces en claras voces, 

Declararon que las lises 

Y las barras y leones 

Con igua l lustre quedaban ; 

U n o s gruñendo, conformes 

L o s más con el resultado 

D e l caballeresco choque, 

A l campo dieron la vuel ta 

M u y de prisa; que la n o c h e 

T e n d í a y a el negro m a n t o 

D e l uno al otro horizonte. 

Y por fuera de las t iendas 

F o r m a n d o grupos informes, 

A l amor del calorcil lo 

Q u e los fuegos dan entonces , 



Cada c u a l á su manera 

Mientras la cena dispone, 

Á éste a laba, á aquél deprime, 

De los once lidiadores. 

H a y soldado, que á Paredes 

Pref ir iéndose (el m u y torpe), 

Dice q u e él, en l u g a r s u y o 

L o g r a r a el t r iunfo de un golpe . 

O t r o responde á aquel necio, 

M o t e j á n d o l e de zote, 

Y de palabra en palabra 

L l e g a n á los mogicones. 

, p e r o todos los del c a m p o 

A la vez están conformes, 

E n ensalzar las proezas 

D e aquel extranjero Conde, 

Q u e al c a m p a m e n t o h a dos días 

L l e g ó de ignotas regiones, 

Y al G r a n Capitán pidiera 

P o r g r a c i a ser de los once. 

Q u i é n a l a b a su figura, 

S u f ranco y airoso porte ; 

Q u i e n á M a r t e lo compara , 

Y sólo á s í l o pospone. 

— « M á s m e gusta su e s c u d e r o s — 

Gri ta un t a l Pedro de Robles, 

Q u e allí cerca está envasando 

M e n u d o s t ragos de aloque. 

— « ¡ C a l l a , b á r b a r o ! — l e gr i tan — 

Y a de v i n o hasta el cogote 

Estás; p o r eso dijiste 

Disparate t a n enorme.» 

M a s Robles, con gran mesura, 

— « L o dicho, d i c h o — r e s p o n d e : — 

N o m e h a dado el C o n d e nada, 

Y el criado esta bota d ióme.» 

Y aquí de las carcajadas 

D e la confusa cohorte, 

Q u e el chiste o p o r t u n o aplaude 

A u n contra sus opiniones; 

Mientras la plácida l u n a 

P o r detrás de un alto m o n t e 

Sobre h o m b r e s y t iendas v ibra 

S u s plateados resplandores. 

I V . 

L A T I E N D A D E L G R A N C A P I T Á N . 

D e l marcial campo en el m e d i o , 

C u a l entre arbustos y flores 

Descuel la la verde palma, 

Soberana de los bosques ; 

U n a t ienda surge altiva, 

Q u e adornan dos pabellones 

Rea les : uno las barras 

Q u e conquistó el b r a v o Conde 

Jofre el V e l l u d o , y que insignias 

D e A r a g ó n son desde entonces; 

Ostenta el otro á los aires 

L o s cuarteles y colores 

A l t e r n a d o s , sus divisas 

Presenta fuertes y n o b l e s : 

P o r Casti l la, dos castillos, 

Y por L e ó n , dos leones. 



E n el centro de la t ienda 

Cabe una mesa de roble, 

Sentado se v e un guerrero 

D e a l to aspecto y regio porte. 

V is te completa a r m a d u r a , 

Y sólo el casco de b r o n c e , 

Con r iquís imo penacho 

D o m i l vistosos airones 

Se mecen, y que h a un instante 

D e la cabeza quitóse, 

L e falta; sobre la mesa 

Con el pomo del estoque, 

D e cuando en cuando, impaciente 

A l g u n o da que otro g o l p e ; 

Q u e le t iene con cuidado 

L a tardanza de los once. 

M a s de pronto , á sus oídos 

E l sonoroso ga lope 

L l e g a de varios caballos 

Q u e hacia el campamento corren. 

L e v a n t a entonces la f rente , 

M á s que la del padre Jove 

M a j e s t u o s a ; u n a sonrisa 

E l bello rostro recorre; 

E l semblante más tranqui lo 

N o enojos y a ni furores 

A m e n a z a , y más serenos 

Q u e de A b r i l los claros soles , 

Á la entrada de la t ienda 

L o s ojos d ir ige entonces; 

P o r q u e h a oido de unos pasos 

E l rumor que y a conoce. 

E s el va l iente Paredes, 

Q u i e n a l ver le , abalanzóse 

A su cuello, así diciendo 

E n altas y alegres voces: 

— P o r fin hemos desmentido 

L a s falsas imputac iones 

D e l francés, q u e nos j u z g a b a 

A los suyos inferiores. 

— ¿ F u é vuestra la prez del campo ? 

H u m i l l a d o s los blasones 

N o quedaron del francés 

¿Luego? 

— L o s once españoles 

Demostraron h o y al m u n d o , 

Á estocadas y mandobles 

Q u e son al francés iguales. 

— ¡ Y o los e n v i é por mejores 1 

Y el G r a n Capitán la espalda 

A l buen Paredes volvióle^ 

E l cual cal ló por respeto • 

Y hacia su t ienda marchóse. 

] A I T A L I A ! 

O D A . 

C o m o en la azul atmósfera 

Desde la c u m b r e alpina, 

R a u d a se lanza el águila, 

H a s t a q u e al sol v e c i n a 

U n punto el vasto O c é a n o 

Y el m u n d o v e á sus pies; 

M a s si flechero i m p á v i d o 



T i r o morta l le asesta, 

Her ida el ave ciérnese, 

Y luego en la alta cresta 

Y a moribunda abátese 

R e n d i d a su a l t ivez ; 

A s í caíste, ¡oh mísera! 

D e la subl ime cumbre; 

Y ora so el y u g o férreo 

D e odiosa serv idumbre 

Incl inas must ia y pál ida 

L a antes soberbia faz : 

T e humil las ante el b á r b a r o 

T i r a n o que te asuela, 

S i n que h a y a un ser m a g n á n i m o 

Q u e de tu m a l se duela, 

j N i un campeón i n t r é p i d o 

Q u e ose por t i lidiar! 

¡Qué! ¿sólo esclavos t í m i d o s 

Se nutren en tu seno? 

L a raza de los héroes 

D e M u n d a y T r a s i m e n o , 

N i un solo i lustre v á s t a g o 

D e j ó detrás de sí? 

T ú , patria de los Césares, 

Camilos y Escipiones; 

T ú , madre de los R é g u l o s , 

L o s Brutos, los Catones, 

¿ N o tienes y a ni márt i res 

Q u e osen morir por ti? 

¡Cuánta en el a lma i n s p í r a m e 

H o n d a piedad t u l l a n t o ! 

¡Cuánto, oh, matrona, e l l ú g u b r e 

G e m i r de tu quebranto , 

D o l o r infunde a l f é r v i d o 

A n s i o s o corazón! 

¿ Y á quién no m u e v e á lás t ima 

¡ O h , Ital ia! tu a m a r g u r a ? 

¡ A y ! T u s arroyos l ímpidos, 

T u s campos de verdura, 

¿Mas qué? ¡ T u s mismas lágr imas 

L i b r e s t a m p o c o son! 

R a z a de esclavos t rémulos , 

N a c i ó n degenerada, 

D e tus abuelos íncl itos 

O s a e m p u ñ a r la espada 

¿ Q u é esperas y a ? ¡Levántate! 

¡ N o más esclavitud! 

E l sacrosanto lábaro 

D e l ibertad tremola 

¿ H a y en tus campos fértiles, 

H a y u n a piedra sola, 

Q u e no recuerde altísimas 

Memorias de virtud? 

¡Sús! ¡ A l combate! E l á n i m o 

N o os faltará, guerreros: 

Br i l len a l aire fú lg idos 

Desnudos los aceros! 

P u e b l e el espacio el hórrido 

B r a m i d o del cañón; 

L l e n e la t r o m p a bélica 

L o s ámbitos del mundo, 

Y á la ardua l id arrójense 

C o n brío sin segundo, 

M i l y m i l d ignos é m u l o s 

D e B r u t o y de Catón. 

Y a se o y e el ronco estrépito 

D e la feroz batal la; 

Y a en ambas partes mézclanse 

L a sangre y la metral la 

¡ S u p r e m o Dios! ¡ A y ú d a l e s 

E n la revuelta lid! 

¡Sús! ¡Mis val ientes ítalos, 



Ilustres c iudadanos! 

[La Italia sus T e r m o p i l a s 

T e n d r á y sus Espartanos! 

¡ Y a so la regia púrpura 

T i e m b l a el t irano v i l ! 

¡ Y si al romper impávidos 

Vuestra servil coyunda, 

Morís , nunca del héroe 

L a sangre fué infecunda; 

Q u e es el morir dulcísimo 

P o r patria y l ibertad! 

¡Sabed, nuevos Leónidas, 

M o r i r con frente a l t iva! 

¡Dará á los sacros t ú m u l o s 

H o n o r la s iempreviva , 

Y a l l lanto de las vírgenes 

E l lauro crecerá! 

M a s ¡ay! el estro olímpico, 

E l f u e g o sacrosanto 

D e l genio sumo fáltame 

Á tan subl ime canto; 

P o b r e mi l ira y rústica 

M i acento débil es 

¿Qué importa? E l f u e g o eléctrico 

Q u e abrasa mis entrañas 

E n manantial c larís imo 

D e insólitas hazañas, 

Para ese pueblo indómito 

Se trocará tal vez ! 

T a l vez la h u m i l d e cí tara 

I n d i g n a de memoria , 

Mejor entone el épico 

C a n t a r de la victoria: 

¡ T a l vez el eco escúchese 

E n la remota edad! 

Y si su gloria ef ímera 

C o n el cantor perece 

¿Qué i m p o r t a ? — A l v a t e bástale 

C o m o á la flor que crece 

E l sol, el aura plácida 

D e amor y de amistad. 

¡Sús! Mis val ientes ítalos, 

Responda a l rudo cántico 

D e l extranjero vate , 

¡Sús! ¡ A l feroz combate! 

¡Responda al grito alt ísono 

D e l ibertad y honor! 

Y cuando la v o r á g i n e 

D e l t iempo, en lo f u t u r o , 

Con m i cadáver l í v i d o 

T r a g u e mi n o m b r e obscuro, 

Só lo una a m i g a l á g r i m a 

Os pedirá el cantor. 

Á P Í O I X . 

Fiat lux.. 

D e l más excelso trono 

Q u e leyes dicta á la asombrada tierra, 

D e allí , donde sin iras, sin encono, 

Lanzaste el gr i to de la santa guerra 

C o n t r a abusos t iránicos 

Q u e el t iempo sancionó cual sabias leyes, 

E j e m p l o dando, alt ísimo, 

A los pueblos á un t iempo y á los reyes. 

Desde el subl ime asiento 

Á do el cielo ensalzó t u mansedumbre, 

D o de saber y de v i r tud portento 

T e admira la extasiada m u c h e d u m b r e : 

O y e , Señor , el cántico 

Q u e por m i voz eleva hasta t u alteza 



E l entusiasmo férv ido 

D e un pueblo a d m i r a d o r de tu grandeza. 

Q u e en t i , Señor, reside 

D e Dios el a l m o espír i tu fecundo 

Q u e en el cielo del sol l a lumbre m i d e 

Y agita el mar y fert i l iza el m u n d o : 

C u y a mirada fú lg ida 

A b a r c a el orbe y la estrel lada esfera, 

Y traza en orden rápido, 

S u suerte al h o m b r e , al astro su carrera. 

Hízote el P o d e r o s o , 

C o m o al Profeta R e y , p r u d e n t e y sabio; 

C o m o al s u y o , á tu a c e n t o sonoroso 

D i ó l e la unción d iv ina de su labio; 

N u e v o Moisés, del S í n a i 

Celestial r e m o n t á n d o t e á la a l t u r a , 

Diste á t u pueblo un c ó d i g o 

D e amor y de esperanza y de ventura! 

H a b l a s t e . — T u s acentos 

Despertaron á un pueblo a d o r m e c i d o , 

Y en las alas l levados d e los v ientos 

Recorr ieron el orbe estremecido. 

B a j o el dosel espléndido 

L o s déspotas también los e s c u c h a r o n , 

Y envuel tos en su p ú r p u r a 

C o n el frío del miedo t ir i taron. 

Hablaste y al sonido 

D e tu inspirada voz se estremecieron 

L o s restos entregados a l o lv ido 

D e los fuertes varones q u e v i v i e r o n : 

E n sus modestos t ú m u l o s 

G i m i e r o n de placer los E s c i p i o n e s , 

Y en eco respondiéronles 

L a s cenizas de cien generac iones . 

• 

L a sangre esclarecida 

H i r v i ó de los egregios genitores , 

Y en las v e n a s corrió con n u e v a v ida 

D e los degenerados sucesores; 

E interminables v í tores 

Sa ludaron al n u e v o soberano 

D e l T i b r e al V o l g a gél ido, 

D e E u r o p a hasta el conf ín americano. 

C u a l dé la excelsa c u m b r e 

L e n t a desciende la g i g a n t e roca , 

M a s luego, por su m i s m a p e s a d u m b r e , 

Y a c o r r e , y a hacia el l lano se desboca, 

Y en su carrera rápida , 

Detrás de sí de jando inmensa cal le , 

T r u e c a en desnudo páramo 

E l bosque, hasta l legar a l hondo val le ; 

T a l contra el soberano 

I m p u l s o q u e en tu amor al pueblo dis te , 

E l m u n d o entero se opusiera en vano; 

Q u e es misión que del cielo recibiste. 

¡ S i g u e , Señor, i m p á v i d o ; 

N o te arredre la l i d , s igue a d e l a n t e ! 

¿ Q u é temes á los déspotas, 

S i p u g n a en t u favor el sumo A t l a n t e ? 

D e estragos y rencores 

E l t iempo f u é . — L a lucha encarnizada 

D e l pueblo y sus cobardes opresores, 

F i n a r á maldec ida y execrada: 

E n vez del casco férreo 

D e los Julios, t u frente encanecida 

Def ienda el santo lábaro 

S i g n o de redención y eterna vida! 

Q u e el S a l v a d o r divino, 

D e luto y sangre , y de rencor y g u e r r a , 

N o infausto nunc io a l universo v ino, 



S i n o de amor y paz nunc io á la t ierra; 

Y cuando al lá del G ó l g o t a 

L e vió expirar la maldec ida cumbre , 

R i n d i ó el d i v i n o espíritu 

E n t r e acentos de a m o r y m a n s e d u m b r e ! 

H o m b r e s de entrambos m u n d o s , 

¡Ved cuán fuerte y lozana se levanta 

Y rica en bienes de v i r t u d fecundos 

D e la a l m a l ibertad la egregia p l a n t a ! 

¡Ved cuál ocul tan trémulos 

L o s tiranos la t o r v a faz impía 

A l v e r el astro présago 

D e la u n i ó n y la paz y la alegría! 

Y t ú , P r í n c i p e augusto , 

P a d r e del pueblo, sacerdote santo; 

T ú , que la g lor ia cifras en ser jus to 

Y enjugar de tus súbditos el l l a n t o : 

¿ A l corazón m a g n á n i m o 

Y a que le falta para ser dichoso? 

V e r en su amor al ítalo 

L i b r e y fe l iz , y g r a n d e y poderoso! 

Y lo s e r á . — Y a leo 

D e l hondo porvenir en los arcanos; 

E n solo un pueblo ante mis ojos v e o 

L o s numerosos pueblos ital ianos: 

U n i d o al de P a r t h é n o p e 

E l romano y lombardo y el de E t r u r i a , 

Y el piamontés intrépido , 

Y el navegante audaz de la L i g u r i a ! 

D e bárbaros confines 

V e o acudir millares de paganos, 

A c a t a n d o de Dios los altos fines, 

A abjurar sus errores en tus manos. 

« ¡ A q u e s t e es el Pont í f i ce 

D e l verdadero D i o s ; su fe es la santa!» 

E n inefable j ú b i l o 

Postrados c lamarán ante t u planta. 

¿ Y á cuál más pura g lor ia 

P u d o aspirar en su ambic ión el h o m b r e ? 

E n el inmenso l ibro de la histor ia , 

¿ Q u é n o m b r e h a b r á , Señor, c o m o t u n o m b r e ? 

L a g lor ia , cual re lámpago, 

Cae del t i e m p o en el báratro profundo; 

P e r o t u fama alt ís ima 

V i v i r á tantos siglos como el m u n d o ! ! ! 

Á I T A L I A ( i ) . 

Dextera tua, Domine, magnificata est in for-
titudine: dextera tua. Domine, percussit inimicom. 

Cánt. de Moisés. (Exod.,xv, i.) 

L a hora s o n ó . — D e l fú lg ido 

A l c á z a r soberano 

T r o n ó t u voz terrífica, 

S e alzó t u eterna mano; 

Y al escuchar el m u n d o 

T u acento t r e m e b u n d o , 

D e gusto y gozo t r é m u l o 

Postróse y te adoró! 

¿ Q u é hacéis , va l ientes ítalos, 

Q u e a u n os sufrís esclavos? 

P u e b l o fecundo en héroes, 

O r a ¿dó están tus bravos? 

¿Dó están tus Escipiones, 

T u s B r u t o s , tus Catones, 

D e l A l p e al E t n a túrbido, 

D e l sacro T i b r e al P o ? 

( i ) Después de la victoria de les milaneses y venecianos, etc. 



Y a se alzan, y a . — ¡ Q u é espléndidas 

F a l a n g e s vencedoras! 

V e d cuál se agitan pálidas 

L a s huestes opresoras 

— ¡ S u s ! ¿qué e s p e r á i s ? — L o s gri l los 

R o m p e d , fuertes caudil los! 

¡Suene la t rompa bélica 

D e l uno a l otro m a r ! 

¡Oid! piadosos cánticos 

A l cielo azul se elevan; 

Á la ardua lid los m á r t i r e s 

M i l hecatombes l l e v a n . — 

¡Espléndido holocausto! 

¡ Día por s iempre fausto, 

L a l ibertad por ídolo, 

L a patria por altar! 

Y a m a r c h a n y a el re lámpago 

Se v e de los aceros; 

Conturba y a la atmósfera 

L a voz de los guerreros: 

C o n l ú g u b r e estampido 

B r a m a el cañón temido, 

Y el h u m o y sangre mézclanse 

A l p o l v o de la l id! 

Y á debelar las hórridas 

Fa langes del t irano, 

¿Dónde el caudi l lo intrépido? 

¡ M i r a d l e ! — ¡ E s un anciano! 

A r d i e n d o en santo br ío 

Á l z a s e el N o n o P í o 

¿Quién contra Ital ia i n c r é d u l o 

Si D i o s es su adalid? 

D i o s , q u e en su santa cólera, 

Contra el poder in justo 

P u s o en la mano t r é m u l a 

D e l sacerdote j u s t o 

L o s rayos de su diestra; 

Y en la mortal palestra, 

N u e v o David , revístele 

D e fuerza y j u v e n t u d . 

A l v iento dando el lábaro 

D e l iber tad, del T i b r e , 

C o n v o z c l a m ó estentórea: 

« ¡ V i v a la I ta l ia l i b r e ! » — 

¡ Y á obedecer sus leyes, 

L o s pueblos y los reyes 

Cabe su trono agólpanse, 

Q u e es faro de salud! 

¡ H u i d v o s o t r o s , déspotas, 

D e ese fecundo suelo; 

H u i d , vencidas águilas 

D e l N o r t e , en raudo vuelo! 

¡Huid! ¡ h u i d ! — ¡ Y a dora 

D e l ibertad la aurora 

E l l lano y la alta cúspide 

D e l ítalo conf ín! 

Buscad asilo rápidas 

E n vuestras h o n d a s nieblas; 

Q u e y a del suelo itálico 

H u y e r o n las tinieblas: 

E n p o l v o el y u g o i m p í o 

D e vuestro poderío 

C a y ó . — ¡ N o y a más lágrimas, 

Q u e el duelo t u v o fin! 

H u i d , funestas águi las; 

Q u e basta á vuestra g lor ia 

D e tanto mal la fúnebre 

Interminable historia. 

¿Mas d ó n d e ? — E n vuestro abr igo 

A g u a r d a o s el cast igo; 

Q u e y a en el N o r t e gé l ido 

Se alzó la l ibertad. 

¡Prez á v o s o t r o s , ítalos, 

Heroicos vencedores! 



Y a en vuestro suelo indómito 

N o h a y siervos ni señores: 

Trocóse la esperanza 

E n gloria y bienandanza 

¡Cantemos del A l t í s i m o 

L a eterna majestad! ! ! 

M E D I T A C I Ó N . 

¡Noche ca l lada, l í m p i d a , serena, 

Cuán bella pasas á mis tristes ojos! 

Mécese en el zenit la luna llena, 

Y dorados m a n o j o s 

D e estrellas rut i lantes , e n su lento 

Grandioso m o v i m i e n t o 

P o r la bóveda a z u l , b l a n d o rocío 

D e luz desparcen sobre tierra y mares, 

L o s l ímites sa lvando, seculares, 

Del nunca ho l lado c a m p o del vacío. 

¡Cuántos sucesos, ¡ay! cuántas edades, 

Cuántos claros renombres, 

Vir tudes y maldades 

Y generosos y mezquinos hombres 

Vuestros rayos castísimos miraron 

Q u e efímeros pasaron 

Y á sumirse v o l v i e r o n 

E n el golfo sin fin de que salieron! 

— E d a d e s mil y mil generaciones 

Contemplaréis aún: altas virtudes, 

Torpes vicios, volcánicas pasiones, 

Flacos y levantados corazones 

¿Mas será vuestra l u z la luz eterna, 

O bien en la superna 

R e g i ó n donde os c o n t e m p l o suspendidas 

Se apagaron también vuestros fulgores, 
» 

E n los propios ardores 

C o m o los otros fuegos consumidos? 

Ü 
Escr i to está que un día 

A t r a v e s a n d o la región v a c í a 

C o n indecible p o m p a 

D e miedo, y de terror y de amargura , 

E n la t iniebla obscura 

Se oirá de un ángel la estridente t rompa. 

A l t a de Dios la o m n i p o t e n t e m a n o 

Secará el Océano, 

Y l lena hasta los bordes la medida 

D e cuanto á la existencia fué creado, 

Á átomos impalpables reducida 

E s t a masa de f a n g o e n s a n g r e n t a d o 

Q u e tierra se l lamó, caerá perdida 

D e la nada al abismo i l imitado. 

M a s del l ibro en las páginas eternas 

L e o también que vuestros dulces ojos 

Se apagarán: la mano creadora 

D e l t iempo, al resonar la ú l t ima hora, 

Cerrará vuestros párpados amante , 

C u a l cierra, pa lp i tante 

D e piadosa emoción, el triste anciano, 

C o n temblorosa mano, 

L o s ojos de la v i r g e n sorprendida 

P o r la feroz g u a d a ñ a de la m u e r t e 

E n medio del t u m u l t o de la v ida! 

L a creación entera estremecida 

A l a v o z de Jehovah, más alta y f u e r t e 

Q u e el t remendo rugido 

Q u e lanza el ancho mar , embravec ido 

S o el rudo azote de h u r a c á n v io lento ; 

D e l alto firmamento, 

P o b l a n d o los abismos insondables 

D e la ignorada inmensidad vacía, 

O i r á tronar en notas espantables 

Q u e al fin l legó su postr imero día! 



C o m o en vano los ojos tras la huel la 

Ansiosos vagan de perdida estrella, 

R á p i d a exhalación, hija del rayo, 

E n tibia n o c h e del florido m a y o ; 

Como, en v a n o , se ofuscan 

C u a n d o afanosos buscan 

L a lev ís ima gota desprendida 

D e una trémula mano 

E n el vasto raudal del Océano; 

C o l m a d a la medida 

D e los t iempos del mundo, el t iempo m i s m o 

Se h u n d i r á en el abismo 

D e la h o n d a eternidad, madre terrible 

Q u e el l ímite a l pisar del crudo plazo 

A h o g a r á á su h i jo en un abrazo, 

D á n d o l e en sus entrañas t u m b a horr ib le ! 

¡De todo lo creado 

N o quedará ni sombra ni m e m o r i a ! 

¡De tanto padecer, de tanta gloria, 

D e tanto m a l temido ó bien ansiado. 

N i un eco repetido 

H a de quedar, ni un l ú g u b r e g e m i d o ! 

¿Cómo puede, Señor, el débi l h o m b r e , 

A l pensar de esos soles en la muerte , 

Necio, l lamarse fuerte, 

Soñar, impío, eternizar su nombre? 

¿Cómo en su corazón, lodo mezquino , 

R e n c o r e s amasar, sentir pesares, 

D i v i n i z a r efímeros amores, 

A h e r r o j a r á sus plantas el destino? 

Mil lares de millares 

D e siglos pasarán, los resplandores 

A n t e s que apagues t ú de esas lumbreras 

Q u e son en las esferas 

D e t u g lor ia elocuentes narradores ; 

Y siglos mil antes del s u m o día, 

E s t a generación que al ienta ahora 

Y se agi ta y combate en l u c h a impía 

S o b r e este espacio obscuro, l imitado, 

D e lágrimas y crímenes forjado, 

V e r á l legar su postrimera hora! 

Y , empero, ciega, estúpida, opresora, 

P u g n a por alcanzar en la ardua liza 

E l premio del va lor ó el del ta lento! 

— ¡Ceguera miserable! 

¡ T a n infando rencor, tal ardimiento, 

P o r lo que es v i l ceniza, 

V a n i d a d , i lusión, p o l v o impalpable! 

¡Cuántos nombres ilustres, afamados 

Y ánimos levantados, 

Generosas pasiones, 

V i les , desenfrenadas ambiciones. 

R o d a r á n confundidas, 

Indist intas moléculas perdidas, 

E n la vasta grandeza 

D e la madre c o m ú n naturaleza! 

¡Claros soles, inmensos reverberos, 

U n día moriréis! Y los humanos , 

Criaturas fugaces de un m i n u t o , 

Se persiguen arteros 

C o m o hambrientos milanos, 

R e c o g i e n d o en sus odios carniceros 

L l a n t o por galardón, sangre por fruto! 

¡Señor, S e ñ o r ! — ¡ C u a n d o afl igido pienso, 

C u a n d o en callada soledad m e d i t o 

L o que suma el morta l más encumbrado 

A n t e la inmensidad de lo creado, 

M e h u m i l l o á tu poder sumo, inf inito! 

Á t o m o impercept ib le en el inmenso 

P i é l a g o de los seres, ¿qué es el hombre? 

j C u a n d o más, un sonido, un soplo, un n o m b r e ! 



O D A A L A L I B E R T A D . 

N o armada del puñal de la v e n g a n z a , 

N i teñida la veste en sangre i m p u r a , 

T a l como la forjó vuestra locura 

O torpe iniquidad: 

Plác ida cual la luz de la esperanza, 

C o n la paz y el perdón sobre su f r e n t e , 

Blanda la faz, benigno el cont inente : 

¡Ta l es la L i b e r t a d ! 

H i j a de Dios, de su bondad esencia, 

D o n el más alto de su amor div ino, 

A c a s o en el m u n d a n o torbel l ino 

A l h o m b r e se ocultó: 

N e g r a ambición, estúpida demencia, 

E l temor de los buenos, la osadía 

D e un tirano, el furor de la anarquía 

T a l vez la encadenó. 

M a s no puede m o r i r : lozana, fuerte, 

Crece encorvada bajo el férreo y u g o ; 

¡ N i el hacha enrojecida del verdugo 

E n e r v a su v i r t u d ! 

D e l seno tenebroso de la muerte, 

Insultada tal vez, j a m á s venc ida , 

C u a l su padre inmortal , torna á la v ida 

C o n nueva j u v e n t u d . 

P o c o son á h u m i l l a r l a los t iranos; 

Q u e el m u n d o v e y conoce sus derechos ; 

L a o p r i m e n ¡ay! con sus bastardos hechos-

M i l émulos y m i l ; 

Q u e , so el disfraz de nobles ciudadanos, 

E n su n o m b r e inmorta l alzan pendones, 

¡ Y hacen servir los pueblos y naciones 

Á su torpeza v i l ! 

Vosotros sois, apóstoles fingidos, 

Vosotros , embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 

D e l cr imen y el error: 

N o h a menester la l ibertad, bandidos, 

D e l estruendo y rencor del fiero M a r t e ; 

S í m b o l o del perdón es su estandarte, 

¡Su blando imperio, amor! 

Y lidia, sí , pero en leal palestra; 

A t a c a d a , j a m á s provocadora; 

S iempre g r a n d e en la l id, nunca opresora; 

Q u e es n u m e n celestial; 

Y nunca a r m ó su prepotente diestra 

E l odio, ni el temor, ni la v e n g a n z a ; 

Jamás para vencer urdió asechanza, 

N i usó traidor puñal . 

¡Pueblos! N o es el rencor, ni la codicia, 

N i la torpe ambición, ni la impia guerra 

L o s s ímbolos q u e anuncien á la t ierra 

Q u e y a lució su edad: 

S i veis orden y paz, amor, just ic ia , 

A d u n a d o s reinar en grata c a l m a , 

A l z a d entonces al Cr iador el a l m a : 

¡Esa es la L i b e r t a d ! 

E L N I Ñ O P E R D I D O . 

A l aire destrenzada 

L a b londa cabel lera, 

L a túnica rasgada, 

Y en l lanto de dolor 

B a ñ a d o el rostro puro 

Q u e a l sol envidia fuera, 

P o r t u recinto obscuro 

V a una mujer , S'ión. 



V i u d a , a l caro esposo 

L a m e n t a d e s d i c h a d a ; 

A m a n t e , a l car iñoso 

O b j e t o de su a m o r : 

Y en a y e s r e p r i m i d o s 

L a m a d r e desolada, 

B u s c a n d o e n t r e g e m i d o s 

V a al h i j o q u e perdió. 

M i r i a m , la v i r g e n p u r a , 

L a m a d r e e n a l t e c i d a , 

L a q u e e n l a eterna a l t u r a 

Casi es á D i o s i g u a l ; 

D e la d i v i n a a l ianza 

L a p r e n d a bendecida , 

L a paz y la esperanza 

D e l mísero m o r t a l ; 

L l o r o s a entonces , m u s t i a , 

E l a l m a entr is tec ida , 

E n tan terr ib le a n g u s t i a 

M I 

V o l v i e n d o á s u m o r a d a 

D e s d e S a l e m d i v i n a , 

D e g e n t e s c i r c u n d a d a 

Q u e v a n á N a z a r e t h ; 

A l v e r t ras b l a n c o v e l o 

L a estrel la v e s p e r t i n a 

L u c i e n d o y a en el cielo, 

C e r c a n o á a n o c h e c e r ; 

L a m a r c h a f a t i g o s a 

E n rúst ica posada 

D e t u v o c u i d a d o s a ; 

Q u e e l h i j o de su a m o r 

C o n otros j o v e n z u e l o s , 

S u s deudos, la j o r n a d a 

S i g u i ó , y c o n m i l recelos 

L a t i e m b l a el corazón. 

José v e n d r á sin d u d a 

C o n el los ; de l c a m i n o 

L a m a r c h a l a r g a y r u d a 

T a l v e z los f a t i g ó ; 

M a s y a e n el pat io o n d e a 

S u m a n t o b l a n q u e c i n o 

Y a u n á la l u z febea 

Jesús no aparec ió . 

Y l u e g o v a n l l e g a n d o 

L o s otros u n o á u n o , 

Á todos p r e g u n t a n d o 

( i ) V.i lus: fortaleza, fuerza.—(Nota del autor.') 
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II 

¡ 

M i r i a m en su i n q u i e t u d ; 

M a s nadie le responde, 

Q u e no le v i ó n i n g u n o . 

— ¿ P o r qué de mí se esconde 

M i gozo, mi salud? 

Y a las nocturnas nieblas 

I n v a d e n la l lanura; 

S e palpan las t inieblas 

D e l bosque en derredor : 

Y el campo i l imi tado 

Y la c a v e r n a obscura 

Y el aire c o n t u r b a d o 

R e p i t e n su dolor. 

Y ni peñasco rudo, 

N i m o n t e , ni ladera, 

N i precipicio m u d o 

Q u e d ó e n aquel confín 

Q u e en eco l a m e n t a b l e 

E l ¡ay! no repitiera 

Q u e lanza inconsolable 

M i r i a m en su gemir . 

Y al venidero día, 

A p e n a s respirando, 

José con su M a r í a 

D e n u e v o entró en S i ó n ; 

Y v a n de puerta en puerta 

D e l n i ñ o preguntando. 

L a débil planta, incierta, 

C o n m i e d o el corazón. 

Y en v a n o su recinto 

R e c o r r e n , y es en vano 

Q u e en medio a l laberinto 

P r e g u n t e n con a f á n : 

Y redoblando el l loro, 

A l t e m p l o soberano 

E n pos de su tesoro 

C o n esperanza v a n . 

C o n sencillez vestido 

C o m o un v u l g a r esenio, 

E l rostro a lgo teñido 

D e l sol p r i m a v e r a l , 

Y de sus garzos ojos 

D e más que h u m a n o genio 

B r o t a n d o en rayos rojos 

U n l ímpido r a u d a l ; 

Castaños los cabellos 

Q u e en ondas bipartidos 

D e rizos cubren bellos 

L a espalda más gent i l ; 

D e ancianos y doctores 

Q u e escuchan conmovidos 

L o s tonos v ibratorios 

D e aquella voz pueri l ; 

Cercado del gran templo 

S o el pórtico sagrado 

D o v a n á dar e jemplo 

L o s sabios de Israe l , 

Discurre un t ierno niño 

Y el pueblo arrebatado 

E x c l a m a en su cariño, 

«¿Es ángel ó un Danie l?» 

«¡Jesús, el h i jo mío!» 

C l a m ó con v o z süave, 

R o m p i e n d o del gent ío 

P o r el revuel to m a r , 

V o z l ímpida, argent ina, 

Y al propio t i e m p o grave , 

E n que el placer d o m i n a 

Y aun se o y e h o n d o pesar. 
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Y así c o m o esplendente 

E n cercos de oro y grana 

Muestra su rubia frente 

L a aurora m a t i n a l , 

Sobre la m a r d o r m i d a 

T r a y e n d o la mañana, 

D e l u z l l e n a n d o y v ida 

S u s ondas de cristal; 

T a l , j o v e n , cuanto hermosa, 

E n l á g r i m a s bañada, 

Se acerca presurosa 

A l niño u n a mujer , 

Y en voz d e gran ternura: 

«¿Por q u é así abandonada, 

T a n h ó r r i d a a m a r g u r a 

M e hiciste padecer?» 

Y el n iño, en desabrida 

Respuesta misteriosa: 

«¿Por q u é t a n afligida, 

P o r qué m e buscáis vos? 

¿ N o veis q u e cumplo , madre, 

M i o b l i g a c i ó n forzosa? 

¿ N o veis q u e de mi Padre 

M e ocupo y de m i Dios?» 

Á répl ica tan dura 

José y M i r i a m cal laron, 

Q u e la sentencia obscura 

N o pueden c o m p r e n d e r ; 

M a s l u e g o j u n t a m e n t e 

L o s tres e n c a m i n a r o n 

E l paso a l e g r e m e n t e 

D e v u e l t a á N a z a r e t h . 

Y allí pasaron días 

D e gozos celestiales, 

D e i n m e n s a s alegrías 
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Y paz del corazón; 

Y mientra el niño crece 

E n días terrenales, 

A n t e su D i o s acrece 

E n gracia y perfección. 

P R E D I C A C I Ó N D E L E V A N G E L I O . 

S o n ó por fin la a fortunada hora 

E n el reloj del t iempo, no cansado 

J a m á s . — ¡ L u c i ó por fin la l impia aurora, 

E l m o m e n t o anhe lado 

Q u e había en sus designios señalado 

E l Hacedor profundo, 

D e eterna v i d a y l ibertad a l m u n d o ! 

L a hora en que el mentido paganismo 

C o n sus groseros símbolos y altares 

Se hundiera para siempre en el abismo, 

Y en que en tierras y mares 

F u n d a r a indestruct ibles sus sillares, 

D e l m i s m o Dios en nombre, 

A q u e l l a rel igión salud del hombre . 

Y a por su propio peso quebrantados 

V a c i l a n los imperios c o n m o v i d o s ; 

L o s prepotentes cetros respetados, 

L o s tronos carcomidos, 

Caen en m e n u d o p o l v o convert idos; 

Y y a el a n t i g u o cul to 

E s objeto de mofas y de insulto. 

L o s oráculos callan. L a s sibilas 

A b a n d o n a n sus antros sepulcrales, 

Y no m a n c h a n sus bóvedas tranqui las 

Conjuros infernales. 



Sacerdotes, augures y vestales 

N o dan torcido e jemplo 

B a j o los arcos del i m p u r o templo . 

Y agitación oculta y misteriosa 

H i e r v e en el corazón de los h u m a n o s ; 

V o l c á n q u e so la mole ponderosa 

D e montes soberanos, 

D e la t ierra en los cóncavos arcanos 

A su pesar sumido, 

A n u n c i a su poder con su rugido. 

Desplómanse á la vez cultos y leyes, 

R u e d a n confusos pueblos y naciones, 

Sacerdotes y s ímbolos y r e y e s . — 

¿Qué inspirados varones, 

Q u é fuertes é impertérr i tas legiones 

V e n d r á n del m u n d o m u e r t o 

Á repoblar el árido desierto? 

D e aquel peñasco, apenas conocido, 

D e Nazareth , b r o t ó en raudal escaso 

U n arroyo e n t r e zarzas escondido; 

Mas que h a de abrirse paso 

E n b r e v e del O r i e n t e hasta el Ocaso, 

A l N o r t e y Mediodía, 

L l e v a n d o la salud y la alegría. 

Gota pequeña, cristal ina y pura, 

A p e n a s á la sed de un pajari l lo 

Bastante: luz que t r é m u l a f u l g u r a 

D e débil luceril lo; 

¡ Y en breve, mar de luz, á c u y o bril lo 

E s p l e n d e n en lo obscuro 

L o pasado, presente y lo futuro! 

Y aquella cruz, patíbulo afrentoso 

Q u e presenció del h i jo de María 

E l lento padecer y la agonía, 

F u é el s igno esplendoroso, 

Lábaro de un imperio poderoso, 

A l aire tremolado, 

D o el m u n d o se agrupó regenerado. 

L a eterna y tr iunfadora fe cristiana, 

D e eterna vida manant ia l fecundo, 

D e donde todo bien copioso m a n a : 

D e l poder sin segundo 

L a Buena Nueva prometida al m u n d o ; 

Y aquella voz d i v i n a 

D i j o al muerto: « ¡ L e v á n t a t e y c a m i n a ! » 

Y el cadáver se a l z ó : — g a l v a n i z a d a 

Se irguió la conmovida m u c h e d u m b r e ; 

Respiró la mujer emancipada; 

D e abyecta servidumbre, 

Y a al h o m b r e no oprimió la pesadumbre, 

Y ante su Dios iguales 

Se abrazaron felices los mortales! 

B r i l l ó el Sol de Justicia, inmenso faro 

Suspendido en mitad del firmamento, 

A l c iego l u z , al desvalido amparo: 

Y el m a g n a t e opulento 

Y el t irano en sus iras turbulento, 

E n su maldad t e m b l a r o n 

Y ante el poder eterno se h u m i l l a r o n ! 

L A A S C E N S I Ó N . 

L a s últ imas miradas, 

F i j a s aún en los que atrás se deja, 

L a s manos levantadas, 

Bendice y aconseja 

L a amada m u l t i t u d de que se aleja. 



Y en blando m o v i m i e n t o 

C o m o se va en los aires e levando, 

S u a v í s i m o concento 

D e l cielo fué bajando, 

Montañas y llanuras alegrando. 

Sobre intranqui las nubes 

Se ciernen por mil lares de mi l lares 

L o s fúlg idos querubes, 

Y las tierras y mares 

A t ó n i t a s escuchan sus cantares. 

Cesa el sordo m u g i d o 

D e l mar ; callan los v ientos bramadores , 

Y el céfiro dormido 

Se oculta entre las flores, 

F i jas sobre sus tallos c imbradores. 

Y h o m b r e , ni b r u t o , ni a v e 

H u b o a l g u n o que osado i n t e r r u m p i e r a 

A q u e l silencio g r a v e , 

Y hasta en la azul esfera 

D e t u v i e r o n los astros su carrera. 

Q u e en ca lma religiosa 

L a creación asiste c o n m o v i d a 

Á la Ascens ión gloriosa; 

Y un instante la v ida 

Q u e d ó en el universo i n t e r r u m p i d a . 

E n t a n t o que en la c u m b r e 

S i g u e del R e d e n t o r el b lando v u e l o 

L a santa m u c h e d u m b r e , 

C o n amoroso a n h e l o ; 

Q u e van con él su paz y su consuelo . 

Y aun á sus ojos bril la 

E l süave fu lgor de su semblante, 

C u a n d o una nubeci l la 

S e puso por delante 

E n t r e ellos y el d iv ino caminante . 

¡ O h venturosa nube, 

T r o n o en el cual á su feliz morada 

E l R e y del cielo s u b e ! 

¡ O h tierra m a l h a d a d a , 

D e tan s u m o tesoro despojada! 

¿Qué habrá en el triste suelo, 

D e h o y m á s , sino tinieblas y a m a r g u r a 

E interminable duelo, 

S i pierde, ¡oh d e s v e n t u r a ! 

A l que es de todo bien la fuente pura? 

¿ A dó v o l v e r los ojos 

D e a m a r g u í s i m o l lanto escandecidos, 

Q u e no encuentren enojos, 

Si están obscurecidos, 

D e la luz celestial desposeídos? 

¿Cómo gozar amores 

D e aquel inmenso amor abandonados; 

N i cómo los furores 

B u r l a r de crudos hados 

D e t inieblas y sustos circundados? 

Mas n o ; q u e el S é r d iv ino 

E n prenda nos dejó de eterna al ianza 

U n faro d i a m a n t i n o 

Q u e a l u m b r a en lontananza 

L a l ímpida región de la esperanza. 

L a F e , imperecedera, 

Claro destello de la eterna lumbre, 

Q u e en la morta l carrera 

D e nuestra serv idumbre 

A m i n o r a la horr ib le pesadumbre: 



P u e r t o de grata calma 

E n m e d i o á las borrascas de la vida ; 

S u m a virtud del a lma 

Jamás enflaquecida 

A u n del báratro m i s m o combat ida . 

H i j a , en fin, predi lecta, 

D e l supremo S e ñ o r de l o creado; 

T a n pura y tan perfecta, 

Q u e el arcángel m a l v a d o 

A u n la guarda en el re ino del pecado. 

D. DOMINGO DEL MONTE 



D. D O M I N G O D E L M O N T E . 

E P Í S T O L A 

Á E L I C I O C U N D A M A R C O , P O E T A A M E R I C A N O . 

Desde la triste m a r g e n de este río, 

D o su alcázar o s t e n t a , y los blasones 

D e su arruinada gloria el castel lano, 

T u errante a m i g o , de su C u b a a u s e n t e , 

S a l u d , amor y el corazón te envía . 

S í , m a n d a el corazón al caro E l i c i o ; 

Á E l i c i o , encanto de la M u s a i n d i a n a , 

Y a b e n i g n o le preste su d u l z u r a , 

D e l a lma al expresar el t ierno afecto, 

Y a en pulsando la cítara sonora 

C o n américo plectro armonioso, 

A m o r de patria inspire y de honra y g lor ia 

A l índico cantor ¡Dado me fuera 

A l z a r así mis tonos abatidos! 

P o r invenc ib le espíritu inf lamado 

D e ansia de fama y de celeste fuego, 

¡ C u á l dijera los t imbres inmortales 

D e l orbe de Colón!. . . . T ú , sacra H i s t o r i a , 

A mis ojos rasgando los obscuros 

V e l o s q u e esconden su pr imer o r i g e n , 

D e l Inca santo, del feroz A z t e c a 

L o s anales confusos m e enseñaras; 



La.s r iquezas, el culto, el poderío 

D e imperios tan pujantes revelando, 

E n mi loor los himnos entonaran 

Del E c u a d o r , del Trópico á porfía 

L a s dulces colombiánidas beldades. 

L u e g o en negro laúd, con graves cuerdas 

Q u e del dolor la Musa inspiraría, 

De la aurífera H a i t í , de Cuba hermosa 

E l caso acerbo lamentara , y cómo 

E l crudo vencedor segó las vidas 

D e l h u m i l d e , sencillo, inerme pueblo. 

E l ronco sollozar rompiendo el canto, 

D e l grande H a t u e y la sombra aplacaría, 

Y no nos maldi jera—antes la injuria 

A t r o z de nuestros padres o lv idara, 

Y al ver del español llorando al hijo, 

B e n i g n o el mártir su perdón nos diera. 

¡Mas no! que el Señor Dios el estro santo 

N e g ó m e , y nunca prez alcanzar puedo, 

P r e z ansiada de gloria, concedida 

Sólo al Poeta.—En instrumento humilde 

A c o m p a ñ a r la simple cantinela 

D e l morador de C u b a , y sus costumbres 

Campestres retratar—éste es mi canto. 

L a patria le inspiró, no el grande ingenio . 

L a patria, que inspirar también debiera 

A cuanto cisne en sus orillas cría 

E l Almendares nuestro. N o humil ladas 

A s í se vieran las cubanas Musas, 

Vistiendo, en vez del opulento arreo 

Con que plugo á natura ataviarlas, 

D e la ignorancia el miserable andrajo 

Con que sus miembros Cándidos a f e a n : — 

N o en torpe, insulso, estrepitoso verso 

L a majestad del canto profanaran; 

N i — e n vez de alzar á generoso asunto 

De inspiración en pos el alma audace , 

D o virtud y valor, ciencia, armonía 

Felices encontraran;—humil ladas 

C u a l ahora se humil lan ¡oh vergüenza! 

Escarnio v i l de estúpidos Mecenas, 

N i del pueblo baldón sus rimas fueran. 

T ú serás ¡oh mi El ic io! el escogido 

Á restaurarlas. Su nativo orgullo, 

Su noble dignidad, su ilustre intento, 

T ú , sabio les d á r á s ; — q u e y a no en vano 

E l v a t e excelso que de Heredia el nombre 

H i z o famoso en Cuba y T e n o x t i t l a n , 

Solemne cantor nuestro te l l a m a r a . — 

T u lira apresta, y á la luz inmensa 

Q u e en la encendida zona el sol derrama; — 

A fuer de un Dios sentado en la alta c ima 

Del más alzado r isco;—dominando 

D e la A n t i l l a mayor el fértil suelo 

Y del Caribe mar las recias o n d a s — 

L a s cuerdas vibra, y de entusiasmo ardiente 

Y de sublime inspiración henchido, 

A l aire suelta el verso numeroso 

C o n v o z robusta y con sonoro acento. 

A l escucharte, atónita la patria 

E n t r e orgullo y placer, dirá: « T ú eres, 

T ú , mi Poeta», y de inmortal corona 

D e palma indiana y de laurel eterno 

T u frente ceñirá radiente y bella. 

S U V O Z . 

¡Oh són! ¡Oh voz! 

Fray Luis de León. 

¡Canta! di jeron, y empezó su canto. 

¡ A y ! no más grato en la morada eterna 

Suena á los justos el concierto santo, 



C u a l resonó en mi oído 

D e a m o r embebecido 

L a no incógni ta v o z , melosa y t ierna. 

S e n t í agitarse b l a n d a m e n t e el a lma 

C u a l de un l a g o el cristal de brisa a l soplo, 

Q u e manso ondea y permanece en ca lma. 

P o r mis v e n a s corrió calor d i v i n o , 

Y el corazón sin t ino, 

Recordando, a l oir tan d u l c e acento, 

Del y a perdido bien la ant igua g lor ia , 

E n otro igual m o m e n t o 

P a l p i t ó — s u s p i r a n d o á tal memoria . 

A n t e s su voz el eco no buscaba 

D e n i n g ú n c o r a z ó n , mas que del m í o : 

E l m í o sus cantares aprobaba , 

Y la cadena celestial ocul ta , 

Q u e en s impát ico n u d o nos a taba , 

T r é m u l a al escucharla , respondía 

D e a m o r a l m o v i m i e n t o , 

Q u e en su p c c h o al cantar , ella sentía. 

N o más y a oiré su voz: su dulce acento 

O r a sólo m e inspira 

E n vez de triste y plácida t e r n u r a , 

A n g u s t i a d o dolor, congoja dura. 

M a s siempre la he de a m a r : — s i e m p r e en m i lira 

A imitar probaré sus blandos tonos 

S i es dado á h u m a n a v o z , manos morta les , 

E l c o n c e n t o d i v i n o 

Imitar de los coros celestiales. 

D. ABIGAIL LOZANO. 

\ 



D. A B I G A I L L O Z A N O . 

Í 

B O L Í V A R . 

Á MI Q U E R I D O A M I G O J U A N V I C E N T E C A M A C H O . 

I. 

E s B o l í v a r el héroe de los héroes, 

E l patr iarca inmorta l de la v i c t o r i a , 

E l sol de l ibertad, el sol de g l o r i a , 

Q u e las cumbres del A v i l a a l u m b r ó . 

H e escuchado en la n o c h e unos sonidos 

Q u e m u r m u r a n las selvas y los mares: 

S o n tal vez los magníf icos cantares 

D e l ángel que á B o l í v a r custodió. 

II. 

H e v i s t o por las tardes en Or iente 

D o s hermosas estrellas enlazadas, 

Y al l a m p o de sus luces argentadas 

L a cifra de su n o m b r e comprendí . 

H e buscado su sombra misteriosa 

E n el va l le , en el m o n t e , en las praderas; 

S ó l o en u n v ie jo bosque de palmeras 

Á la l u z del crepúsculo la v i . 



I I I . 

H e creído mirar la tras la n u b e 

C o n que á veces el sol en O c c i d e n t e 

N o s oculta al mor ir su r e g i a f r e n t e , 

C u a n d o el a v e le da su tr iste a d i ó s ; 

Y en la voz q u e se escapa del desierto, 

G i g a n t e , majestuosa y so l i tar ia , 

H e escuchado el r u m o r de u n a plegar ia 

Q u e sube por B o l í v a r h a c i a Dios. 

I V . 

A c a s o la deidad de esas m o n t a ñ a s 

Q u e la A m é r i c a ostenta p o r doquiera , 

E n las ramas colgó de u n a p a l m e r a 

U n a i n m e n s a c a m p a n a d e m e t a l ; 

Y al estridor de su p r i m e r tañido, 

Q u e v ibró en las cavernas de los m o n t e s , 

F u l g u r a n t e asomó en los hor izontes 

E l astro de ese G e n i o celestial . 

V . 

L a nube, a l reventar , l e d i ó su r a y o ; 

S u voz estruendorosa el t o r b e l l i n o ; 

S u magníf ico lábaro el dest ino, 

Y su a l iento de t rueno el h u r a c á n . 

L a cóndor imperial de la v i c t o r i a 

Besó la a l t iva frente del g u e r r e r o , 

Y al relucir de su t r i u n f a n t e acero 

E l l a fué su deidad, su t a l i s m á n . 

V I . 

L a L iber tad en su r a d i a n t e carro, 

T i r a d o por el D i o s de la b a t a l l a , 

A p a g ó los volcanes de m e t r a l l a 

Q u e en torno v i ó del adalid arder 

Sobre el mármol , Bol ívar , de t u g lor ia 

N o levanta sus nubes el o l v i d o ; 

Q u e el laurel que á su m a r g e n h a crecido, 

C u a n d o lo q u e m a el so l , v u e l v e á nacer. 

V I I . 

P o r q u e es tu nombre un astro rut i lante 

Q u e brilla solitario en el espacio, 

D o n d e f u l g u r a el inmorta l palacio 

Q u e la A m é r i c a alzó á la L ibertad; 

Y las ígneas estrellas que coronan 

S u inmenso disco de esplendente l l a m a , 

S u s satélites son que el m u n d o a c l a m a , 

P o r q u e t u sol les dió su claridad. 

V I I I . 

E l v i e n t o de la envidia tempestuoso 

R o n c o r u g i ó sobre t u egregia f r e n t e ; 

Mas no p u d o su soplo maldic iente 

T u inmarcesible lauro desgajar. 

C u a n d o un siglo y a t r é m u l o y caduco 

V a y a á exhalar su al iento postrimero, 

D i r á al q u e n a c e : — « G u a r d a ese letrero, 

S a n t o n o m b r e de un héroe tutelar .» 

I X . 

Y c u a n d o todos ellos confundidos 

R u e d e n á sepultarse en el. espacio, 

E n t r e nubes de incienso y de topacio, 

L e l levarán en t r iunfo hasta el Señor . 

E l grabará t u n o m b r e en el gran l ibro 

D o n d e miran sus nombres los patr iarcas, 

Y en sus excelsas, inmorta les arcas, 

Escr ib irá t a m b i é n : Libertador. 



X . 

S e c o y a de la v ida el a n c h o río, 

V u e l t a la t ierra al p r i m i t i v o caos, 

D i r á u n a v o z de t r u e n o : ¡Levantaos! 

Y u n a p a l m a en los mares se alzará: 

S o b r e su eterna y solitaria copa 

U n a blanca p a l o m a de los cielos 

D e la t iniebla entre los negros velos 

T u n o m b r e y tus v ictor ias cantará. 

X I . 

D i o s l lamará á su arcángel favori to , 

L e enseñará u n a extraña m e l o d í a , 

P a r a que arrul le el sueño que te envía 

C o n la n u b e q u e asombra su dosel. 
• 

T u porvenir , B o l í v a r , son los t iempos; 

L a s coronas de un Dios son tus coronas, 

Y el inmenso raudal del A m a z o n a s 

L a s aguas q u e fecundan t u laurel . 

C R E P Ú S C U L O S . 

( f r a g m e n t o s . ) 

Á MI Q U E R I D O A M I G O E L SEÑOR DON E V A R I S T O F O M B O N A . 

¡Silencio! Y a la t ierra d o r m i t a perezosa, 

E n v u e l t a con su m a n t o de flores y v e r d o r ; 

Y ahogada en sus perfumes, m u r m u r a religiosa 

U n h i m n o , una plegaria de indef inible amor . 

L a s brisas de los bosques, los tumbos del torrente, 

L a música del a u r a v a g a n d o entre el rosal, 

L a v o z incomprensible del pájaro y la fuente , 

S o n ecos armoniosos del h i m n o universal . 

E l lánguido m u r m u l l o q u e suena entre las hojas 

C u a n d o la luz expira en brazos de su Dios, 

Suspiro es de las selvas, que imita las congojas 

D e pájaros y flores, que al sol dicen ¡adiós! 

E n t o n c e s de sus grutas salvajes é ignoradas 

L a s ninfas del desierto saliendo en g r u p o s v a n , 

Y de aromosas flores las frentes coronadas, 

Sus cantos vespert inos al aire mandarán. 

S u t e m p l o las montañas, las rocas sus altares, 

S u incienso los aromas de la si lvestre flor: 

S u música, del ave los fáciles cantares, 

Y un árbol consagrado su culto y su señor. 

E l A n g e l de los bosques levanta sus cortinas 

D e v e r d e enredadera para asomar la faz; 

Y enciende perfumadas y rústicas resinas 

A l paso de ese bando fantást ico y fugaz. 

L a s aves entre sueños preludian en sus nidos, 

C u a n d o la n o c h e t iende su l ú g u b r e capuz, 

Concier to melodioso de mágicos sonidos 

P a r a cantar la v u e l t a del A n g e l de la luz. 

L a t ierra se despierta más j o v e n , más hermosa 

E n su p intado lecho de púrpura y verdor; 

E l alba con su m a n t o la e n v u e l v e cariñosa, 

Y F l o r a le presenta su bel lo ceñidor. 

¡Jehová! sobre las ramas de un sauce deshojado 

L a cítara, empapada de lágr imas co lgué: 

T u s mares, tus montañas, tu alcázar estrellado, 

T u s val les y tus ríos tan sólo cantaré. 
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D I O S . 

Á MI QUERIDO JOSÉ ANTONIO CALCAÑO. 

¡SEÑOR! E n el m u r m u l l o l e j a n o de los mares 

V i b r a r oí tu a c e n t o con n o b l e m a j e s t a d ; 

O í l o susurrando del m o n t e e n los p i n a r e s ; 

O í l o en el desierto c u a l r o n c a t e m p e s t a d . 

T u v o z cruza en las brisas, y e n el p e r f u m e l e v e 

Q u e brota á los c o l u m p i o s de la s i l v e s t r e flor; 

T u s o m b r a entre las a g u a s m a g n í f i c a se m u e v e ; 

T u sombra, q u e es tan sólo la i n m e n s i d a d , SEÑOR! 

T ú diste á la esperanza las f o r m a s de u n a fada; 

P u r í s i m a inocencia le diste á la n i ñ e z ; 

S i diste sed al h o m b r e , le diste la c a s c a d a ; 

S i h a m b r e , dulces f rutos de g r a t a m a d u r e z . 

T ú diste á la m o n t a ñ a su s o l e d a d a u g u s t a , 

S u s o m b r a g igantesca , su r e l i g i o s a p a z ; 

E l e s t a m p i d o al t r u e n o , q u e al c o r a z ó n asusta; 

S u bri l lo á las estrel las, ref lejo d e tu faz. 

T ú distes á esas bellas, d u l c í s i m a s s i renas 

( V i s i o n e s d e tus sueños, con f o r m a s de m u j e r ) , 

L a s brisas por suspiros, las flores p o r m e l e n a s , 

Corales para -el labio de h e r m o s o ros ic ler . 

Y diste al h o m b r e acentos p a r a c a n t a r t u HOSANNA 

C u a n d o la n e g r a noche le p ide u n a o r a c i ó n ; 

M a s calla el h o m b r e e n t o n c e s ; — p o r eso e n la m o n t a ñ a 

L o s p á j a r o s te ofrecen u n i v e r s a l c a n c i ó n . 

T ú hicistes esas p layas q u e c i ñ e n los c o n t o r n o s 

D e l mar, que en v a n o i n t e n t a sa l i r de su n i v e l ; 

Y diste al C o t o p a x i sus i n f l a m a d o s h o r n o s , 

Q u e i m i t a n los horrores del a n t r o de L u z b e l . 

T u n o m b r e en el espacio lo escriben los c o m e t a s 

C o n cifras misteriosas q u e el h o m b r e n o l e y ó , 

P o r q u e j a m á s supieron ni sabios n i profetas 

E l i n m o r t a l a r c a n o q u e en el las se ocul tó . 

¡ J e h o v á ! d icen las br isas ; ¡ J e h o v á ! dice e l t o r r e n t e ; 

¡ J e h o v á ! d i c e n los A n d e s , y e l h u r a c á n , ¡ J e h o v á ! 

Y todas las cr ia turas te l l e v a n e n su m e n t e , 

P o r q u e doquier i m p r e s o t u s a n t o n o m b r e está. 

Y o sé q u e t ú in f lamaste los soles d e l v a c í o ; 

Q u e sólo e l d e r r a m a d o , sonoro y a n c h o m a r , 

C o n sus g i g a n t e s v o c e s podrá , n o y o , ¡Dios m í o ! 

A l son de las borrascas t u g l o r i a ce lebrar . 

¡SEÑOR! C u a n d o e n m i s h o r a s de soledad y due lo , 

S e bañe e n sus tr istezas m i p o b r e corazón, 

A l e j a t ú las nubes, m i e n t r a s r e m o n t a el v u e l o 

H a c i a t u santo alcázar m i f é r v i d a o r a c i ó n . 

Á L A N O C H E . 

E l A n g e l de la t a r d e e n la pradera 

C o n u n beso de paz d u r m i ó las flores, 

Y del bosque los dulces t r o v a d o r e s 

L e e n t o n a r o n su c á n t i g a postrera. 

H u y ó la luz L a s sílf ides n o c t u r n a s 

R á p i d a s cruzan el d o r m i d o v i e n t o , 

Y v i e r t e n sobre el m u n d o soñol iento 

E l o p i o b l a n d o de sus negras urnas . 

H u y ó la luz S o b r e sus b lancas hue l las 

E l Á n g e l de la n o c h e se ade lanta , 

Y sobre e l é t e r d iáfano l e v a n t a 

S u t o l d o azul de pá l idas estrel las. 



E l mar , la fuente , el pájaro salvaje, 

L a blanda brisa, el ronco torbel l ino, 

C u a n d o empiezas ¡oh noche! t u c a m i n o , 

A su modo te r inden h o m e n a j e . 

N o es por guardar el sueño de la t ierra, 

Q u e se apaga el bul l ic io entre la sombra; 

E s porque e n v u e l t o en su g i g a n t e a l fombra, 

Desciende el D i o s que su misterio encierra. 

Y esa inefable paz q u e nos regala 

L a inercia nocturnal de los sentidos; 

E s e coro de m á g i c o s sonidos 

Q u e en la callada atmósfera resbala; 

S o n un don celestial, un don querido, 

Q u e encontramos los hombres en la c u n a 

P a r a endulzar las horas sin for tuna 

Q u e atosigan el pecho dolorido. 

E n t o n c e s en el cáliz de los lirios 

L a s a l m a s de las v í rgenes se mecen, 

Y aspirando su aroma, se adormecen 

E n celestes y púdicos delirios. 

Tal vez en sus ensueños vaporosos 

E l recuerdo del m u n d o las despierta, 

Y oyen un A n g e l q u e les dice: « ¡ A l e r t a ! » 

Y v u e l v e n á sus nichos misteriosos. 

Esas gotas de l ímpido rocío 

Q u e ornan del valle el m a n t o de esmeralda, 

L á g r i m a s son que derramó en su falda 

U n espíritu errante en el vacío. 

T a l vez al levantarse en el O r i e n t e 

E l alba de su lecho de jazmines, 

A l u m b r a de sus blancos serafines 

L a f u g i t i v a nube transparente. 

T a l vez m u r m u r a entre la brisa mansa 

E l eco de las arpas celestiales, 

C u a n d o el bando de genios inmortales 

A su mansión beatífica se avanza. 

Y o sé tan sólo ¡oh noche! q u e es t u imperio 

L a soledad augusta y rel igiosa; 

Q u e eres la v i r g e n pura y misteriosa 

Q u e l lora de la luz el caut iver io . 

Y o sé q u e los quej idos q u e d e r r a m a 

L a vieja ceiba a l despedir sus hojas, 

E l eco errante son de tus congojas 

Q u e resbala f u g a z de rama en rama. 

Y sé t a m b i é n que el pájaro salvaje, 

L a fresca brisa, el ronco torbel l ino, 

C u a n d o emprendes t u lóbrego camino, 

A su m o d o te rinden h o m e n a j e . 

M a s y o el arpa t o m é T a l vez 'mi_canto 

I n t e r r u m p i ó t u majestuosa calma..".. 

N o c h e ¡perdón! si en su delirio e L a l m a • 

P r o f a n ó tu silencio augusto y santo. 





D. R A F A E L A R V E L O . 

B R I N D I S ( i) . 

U n disparate m e p i d e n : 

M e p iden q u e b r i n d e en verso . 

¡ C ó m o ! ¿ E s pos ib le q u e o l v i d e n 

Q u e h a b l a r e n v e r s o m e i m p i d e n 

L a s f u n c i o n e s q u e h o y ejerzo? 

P u d o c o n v e r t i r I r iar te 

E n p o e m a la g r a m á t i c a : 

F u é m u c h o a p u r a r e l arte; 

M a s n o h a l l ó en n i n g u n a parte 

U n a m u s a d i p l o m á t i c a . 

P a s ó el t i e m p o en q u e podía , 

S i n f a l t a r á la e t i q u e t a , 

L l e v a r la l o c u r a m í a 

H a s t a soñar (¡qué osadía!) 

C o n el l a u r o del poeta . 

( i ) En la ¡ d i t a de las Aves , situada en el mar Caribe, y cuya propiedad nadie 

. d , s P u t a d o á Venezuela, se descubrieron unos depósitos de g u a n o que sólo sir-

v ,eron para est imular á la H o l a n d a á reclamar la propiedad de la isla, como accesión 

del c a n a l de Saba . E l Gobierno venezolano conjuró la tormenta, y . salvando la pro-

piedad de la codiciada isl .ta, logró satisfacer al Sr. V a n Reitz, comisario del rey-

de H o l a n d a Este suceso fué celebrado por una de las legaciones extranjeras con un 

a lmuerzo , al cual concurrió el Sr . Arvelo, que era Ministro de Estado. A l mismo 

t iempo se hizo con el Gobierno holandés un arreglo por perjuicios causados á sus 

nacionales en la c iudad de Coro. (A 'ota de D. José Maria Rojas.) 
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L o s cantos del trovador 

E r a n para m í süaves, 

C u a l t r ino del ruiseñor , 

C o m o el coro de las aves. 

C o r o y aves ¡ O h S e ñ o r ! 

H e c o m e t i d o un desliz 

A l n o m b r a r a v e s y coro, 

Q u e son la causa infel iz 

D e l rec lamo de V a n r i t z : 

M e arrepiento y lo deploro. 

D i r é , pues, y a que se ofrece 

T a n oportuna ocasión, 

Q u e , aunque m e d i e esta cuest ión, 

E l señor V a n r i t z merece 

T o d a nuestra es t imación. 

Á pesar de los pesares, 

S i e m p r e t u v e la esperanza 

D e que acabara la danza, 

M á s con dares y tomares 

Q u e con espada ni lanza. 

M a s demos l legado el caso 

D e r o m p e r n o s la cabeza: 

¿ Q u é haré y o en tal embarazo? 

M e atr inchero en el Parnaso, 

¡ Y adiós nación holandesa! ( i ) 

V o l v i e n d o á lo pr incipal : 

Y o la v i d a a b a n d o n é 

D e s d e el instante fatal 

E n que atrevido acepté 

L a silla ministerial . 

Desde entonces, ¡maldic ión! 

( i ) Consonante falso por descuido de pronunciac ión local . 
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P a s o los meses enteros 

H a b l a n d o de abolición, 

D e empresas mil , de un m i l l ó n 

D e caminos carreteros. 

A p e n a s de jo la c a m a , 

Y a G u a r d i a la hace á m i puerta , 

Y a B e r m ú d e z toca y l lama, 

Y a P e m a r c h á n m e reclama 

Y Jiménez m e despierta. 

¡ Q u é m á s ! E n este m o m e n t o 

Q u e l l e v o el vaso á la boca, 

S e ocupa mi pensamiento 

D e v e r c ó m o no les toca 

N i el cero del diez por c iento. 

Y entre tanta algarabía, 

Y con tantos sinsabores, 

¿ T e n d r á en la cabeza mía 

Cabida la poesía? 

¡No, señores! ¡No, señores! 

Pasemos, pues, á otra cosa: 

Bebamos, la copa henchida, 

P o r q u e á M o n a g a s , su esposa, 

Y su famil ia querida 

Conceda el cielo una v ida 

D i l a t a d a y venturosa . 
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D. JOSÉ- ANTONIO MAITÌN. 



D. J O S É A N T O N I O M A I T Í N . 

C A N T O F Ú N E B R E 

C O N S A G R A D O Á L A M E M O R I A 

D E L A S R A . D O Ñ A L U I S A A N T O N I A SOSA D E M A I T Í N . 

( f r a g m e n t o s . ) 

I X . 

¡ C u á n sola y o l v i d a d a , 

C u á n triste está la h u e r t a 

H a c e poco por ella c u l t i v a d a ! 

S u l á n g u i d a corola 

T i e n e la flor apenas e n t r e a b i e r t a , . 

Y al v e r los tal los secos é incl inados, 

E s t a vegetac ión a m b i g u a , incierta; 

A l v e r t a n t o abandono, 

L a s hierbas devorando los sembrados, 

S i n h u m e d a d la t ierra , sin abono, 

Dijérase q u e siente 

E s t a fami l ia h u é r f a n a su suerte; 

Q u e l leva u n n e g r o l u t o 

Sobre su frente pál ida prendido; 

ue espera y a la m u e r t e , 

que l lorando está lo q u e h a perdido. 

Á vista de este cuadro 



T a n v i v o , de tr istura 

S i e n t o q u e el corazón se me destroza. 

M e lanzo á la v e n t u r a 

P o r entre el laberinto 

Del fol laje en d e s m a y o y sin frescura; 

Maltrato , con el pie , de aquel recinto 

L a inúti l hermosura. 

C u a l m á q u i n a a m b u l a n t e , 

S in senda , sin c a m i n o conocido, 

L a s manos extendidas , d e l i r a n t e , 

Buscan mis brazos a lgo que he perdido. 

E s t r e c h o con a m o r cada sembrado, 

C o r r o del uno al otro 

C o n paso d e s i g u a l , prec ipi tado; 

M e cubro el rostro ardiente con las r a m a s , 

L a s l levo a l pecho, de llorar cansado; 

Sobre ellas deposito 

M i beso c o n v u l s i v o y prolongado, 

Y al muro, y á las p iedras , 

A las ho jas , al t ronco endurecido, 

A tanto objeto caro, i n a n i m a d o , 

D e m i dolor prestándole el sentido, 

P a r é c e m e escuchar q u e m e responden, 

Q u e sale de su seno h o n d o un gemido, 

Q u e el aire puebla un alarido ronco, 

Y en cada t ierna flor q u e encuentro al paso, 

E n cada arbusto, en cada negro tronco 

Q u e á la presión nerviosa de m i abrazo 

C o n v u l s o y animado, 

C o n fuerte oscilación t iembla y se ag i ta , 

P ienso sentir el g o l p e acelerado 

D e un corazón a m i g o q u e palpita. 

X . 

. . I • 
A q u í en este r incón p impol la y sale 

U n a tierna y g e n t i l adormidera 

Q u e ayer no más sembraste; 

P l a n t a huérfana y frági l que dejaste 

A u n antes que naciera. 

S o b r e la b l a n d a tierra 

P o r ti rec ientemente r e m o v i d a , 

F r e s c a , v i s ib le , c lara, 

D e tus dedos la huel la está esculpida. 

¿ Q u i é n hubiera pensado 

Q u e antes q u e esta semilla r e t o ñ a r a , 

T u v i d a en un suspiro, 

E n un quej ido l e v e terminara ; 

Q u e no v ieran tus ojos 

B r o t a r este pimpol lo 

Q u e no esperaba más q u e una h o r a , un día, 

P a r a romper el g e r m e n 

Q u e su v ida en prisiones c o n t e n í a , 

L a v i d a q u e , sin t i , sin tus cu idados , 

N o t u v i e r a tal vez? ¡Oh! encierra , enc ierra , 

P l a n t a i n ú t i l , tard ía , 

T u vástago otra vez bajo de tierra: 

L a q u e buscas aquí y a es sombra fría. 

¡ R e t o ñ o ! l legas tarde , 

N o encuentras q u i e n te r iegue , 

Q u i e n se afane por t i , ni quien te guarde. 

E n v a n o , pobre arbusto, 

E l aire buscas, la h u m e d a d , el d ía , 

L a n o c h e fresca y la apacible l u n a ; 

Perdistes en tu cuna 

L a q u e daba á este sitio su a legr ía; 

Y esta pequeña y l imitada h u e r t a 

Q u e pudo ser t u asilo de v e n t u r a , 

Será u n a soledad triste y desierta , 

T u pobre y tu callada sepultura. 

X I . 

M a s ¡ay! no morirás. Sobre t u ta l lo 

I n c l i n a d a mi frente de cont ino , 

V i g i l a r é incansable , sin desmayo, 

C o n e m p e ñ o incesante , t u destino. 



Y o a m p a r a r é t u j u v e n t u d l o z a n a ; 

E n ti c l a v a d o s m i s a t e n t o s o j o s , 

L a m a l e z a , la e s p i n a , los a b r o j o s , 

A p a r t a r é de t i t a r d e y m a ñ a n a . 

Y c u a n d o t u s v e r d o r e s , 

C u a n d o t u p o m p a y majestad t e m p r a n a 

D e b a s á mis c u i d a d o s p r o t e c t o r e s , 

C u a n d o florida e s t é s , tus verdes r a m o s 

A su ca l lada t u m b a 

D e o f r e n d a s e r v i r á n , y al colocarlos 

S o b r e su s e p u l t u r a sol i taria, 

Postrado , e n t e r n e c i d o , 

S u sombra e v o c a r é c o n un g e m i d o , 

U n l lanto d e d o l o r y u n a p legar ia . 

X I I . 

Y o salgo t r i s t e m e n t e 

P o r los sitios m á s solos y apartados 

L l e v a n d o m i d o l o r , m u s t i a la f r e n t e , 

Y los ojos de l á g r i m a s preñados . 

D e p r o n t o e n m i c a m i n o , 

D e b a j o de la s o m b r a d e u n a r a m a , 

D e b a j o de u n e s p i n o , 

A l g ú n m e n d i g o e n c u e n t r o 

D e los q u e t a n t a s v e c e s socorr ía 

L a q u e f u é de los t r is tes el c o n s u e l o , 

L a q u e mis o jos l l o r a n n o c h e y d ía . 

S u brazo t e m b l o r o s o 

M e t i e n d e el p o b r e a n c i a n o desval ido. 

R e c u e r d o c u á n t a s v e c e s 

F u é por ella e n sus p e n a s s o c o r r i d o ; 

Y el pobre q u e e l l a a m a b a , 

E l mísero m e n d i g o , 

Q u e en su b o n d a d h a l l a b a 

F a v o r , consue lo , p r o t e c c i ó n y abr igo , 

N o es para m í u n e x t r a ñ o , 

E s un fiel c o m p a ñ e r o , es un a m i g o . 

C o n a l m a e n t e r n e c i d a 

A d o n d e está m e acerco, y e n su m a n o , 

P o r el h a m b r e y la edad desfa l lec ida , 

M i socorro al p o n e r , le d igo: « A n c i a n o , 

E s t a l i m o s n a es o t r o q u i e n la e n v í a ; 

N o le la d o y por m í , q u i e n la da es ELLA. 

E s t a v i r t u d seráfica n o es m í a ; 

E s t a era u n a v i r t u d d e su a l m a bel la. 

P o r su e t e r n a salud r u e g a , m e n d i g o ; 

Q u e D i o s t u s orac iones 

E s c u c h a r á con c o r a z ó n a m i g o . » 

E n t o n c e s u n t o r r e n t e 

S e escapa de sus o jos 

C u a l m a n a n t i a l de g r a t i t u d ardiente ; 

Y c u a n d o d e l lorar están y a r o j o s , 

M e a le jo l e n t a m e n t e , 

L l e v a n d o , consolado, 

E n m i u l c e r a d o p e c h o el santo g o z o 

D e a q u e l l a g r a t i t u d q u e el la h a inspirado, 

D e a q u e l p u r o y s i m p á t i c o sol lozo. 

X I I I . 

L loroso , p e n s a t i v o , 

M i s largas horas paso 

A la m a r g e n s e n t a d o de este r ío. 

A q u í todo contras ta 

C o n m i pesar s o m b r í o : 

E n esta so ledad so lemne y v a s t a 

N o h a l l o u n d o l o r q u e corresponda a l mío. 

L a s h o j a s resp landecen 

C a r g a d a s con las gotas de rocío; 

E n la v e c i n a a l t u r a , 

E n la l e j a n a c u m b r e , 

V e s t i d a de mat ices y v e r d u r a , 

O s t e n t a el sol m a g n í f i c a su l u m b r e , 

M i e n t r a s q u e y o d e v o r o 

E n tr iste soledad m i p e s a d u m b r e . 



¿ T a n poco así te m u e v e 

¡ O h pintoresco C h o r o n í ! mi pena ? 

T u soledad a m i g a , 

¿ P o r qué se muestra á mi dolor ajena? 

¡ Y o , que en tus i lusiones m e he mecido, 

Q u e el aire de t u se lva h e respirado, 

Q u e t u ú l t i m o rincón he preferido 

A l a mejor c i u d a d , q u e te he cantado! 

L o s seres entre sí todos se estrechan 

C o n secretas y ocultas relaciones, 

Se c o m b i n a n , se b u s c a n , se desechan 

E n t r e un mar de atracción y repulsiones; 

T o d o es combate , l u c h a , 

A c c i ó n y reacción en cada hora. 

¡ Y y o , materia v i v a , 

P e n s a n t e , sent idora, 

Q u e al iento y m e c o n f u n d o 

D e D i o s en las eternas creaciones ; 

P a r t e de este c o n j u n t o 

D e af inidad, de m u t u a s atracciones, 

E n c u y o espacio giro, 

E n c u y o seno m o r o , 

A c u y a i n m e n s a mole 

P o r lazos invisibles m e incorporo, 

N o e n c u e n t r o u n a señal que m e revele 

L a acción de mis pesares 

Sobre la c a l m a eterna y majestuosa 

D e esta naturaleza silenciosa 

D e estos quietos, pacíficos lugares! 

T o d o sereno está, todo reposa: 

N a d a un dolor denuncia ni una pena. 

Bul lente , estrepitoso corre el río 

Sobre su lecho de bri l lante arena; 

E l matizado insecto 

C o n ardiente inquietud se agi ta y m u e v e ; 

E l follaje despide su m u r m u l l o 

A l soplo mat inal del aire l eve ; 

Y las aguas, los montes y los vientos, 

Y el ave inquieta que saluda el día, 

L e v a n t a n con apática indolencia 

S u h i m n o sin fin, su eterna m e l o d í a . 

¡Concierto disonante, 

Horrible , estrepitosa algarabía, 

Q u e suena á mis oídos, 

C o m o la befa a m a r g a y la ironía 

D e la implacable y cruel naturaleza, 

P a r a quien es lo m i s m o 

E l contento, la dicha, la alegría 

D e un ser q u e piensa ó su mortal tristeza. 

X I V . 

Clara, bri l lante, hermosa, 

Osténtase la noche 

D e estrellas coronada, 

Y su atmósfera l impia y silenciosa 

S e carga de la esencia 

D e las plantas, las hierbas y las flores. 

T o d o es serenidad y transparencia; 

T o d o frescura y suaves resplandores; 

U n m u r m u l l o solemne y religioso 

L e v a n t a por doquier blanda la brisa, 

Y en medio del cénit la m ó v i l luna 

S u luz nos m a n d a lánguida, indecisa. 

S ó l o una nube irregular, obscura, 

C o m o la orla flotante de a l g ú n ve lo 

Colgado de una tumba, 

Surca en medio de tantas claridades, 

D e tanta luz, c o m o un lunar del cielo. 

Sobre mi pobre techo, 

Sobre mi patio m u d o y descuidado, 

Sobre el jard ín estrecho, 

Sobre c u a n t o contiene mi cercado, 

L a nube negra, i n m ó v i l , 

P r o y e c t a su penumbra, 

E n tanto que la luna despejada 



B a ñ a la t ierra c o n su luz plateada 

Y el val le t o d o en derredor a lumbra. 

Á v is ta de esta escena, 

Q u e m e interesa más que apesadumbra, 

E x c l a m o c o n m o v i d o : 

« ¡ O h ! gracias, gracias mi l , Natura leza , 

Q u e siquiera u n a vez has consentido 

E n vestir el crespón de mi tristeza. 

N o apartes esa n u b e 

Obscura, aislada, solitaria, espesa, 

D e ese p u n t o del c ie lo todavía . 

Con soplo p r e m a t u r o 

N o destruyas t a n fúnebre armonía . 

A l é j a l e s tu b r i l l o á mis hogares , 

A y e r t u m b a s o m b r í a 

Y h o y m a n s i ó n de recuerdos y pesares.» 

P a r é c e m e q u e entonces 

T o d o en la t ierra á m i dolor responde. 

L a luna c o m p a s i v a 

S u s resplandores á mi vista esconde. 

D e la pa lmera a l t i v a 

L a s ramas desco lgantes l a n g u i d e c e n ; 

Y las espigas t i e r n a s 

Y a en confuso t e m o r no se estremecen. 

E l aura, sin a l i e n t o , 

E n t o r n o no retoza de las hojas 

Q u e se i n c l i n a n e n triste desaliento. 

E n la naciente h i e r b a 

Q u e la p e n u m b r a oculta , 

N o relucen las g o t a s del rocío. 

E s c u c h o á g r a n distancia 

E n t r e su l e c h o sollozar el río; 

Y el ruido q u e j u m b r o s o , 

C u a l l á n g u i d a fat iga, 

Q u e f o r m a al deslizarse su onda clara, 

P a r é c e m e el a d i ó s de un a lma a m i g a 

Q u e de m í para s iempre se separa. 
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X V . 

Y a piso el cementer io 

A u g u s t o , majestuoso, 

C o n su solemnidad y su misterio. 

E s t o y en la morada de la muerte , 

D o n d e el pequeño, el grande, el flaco, el fuerte, 

S i n distinción s u c u m b e n 

B a j o un destino igual, bajo igual suerte. 

¡Mirad á lo que quedan reducidas 

L a s míseras pasiones, 

E l a l tanero orgul lo , 

L a s vanas ilusiones, 

D e la l isonja el m u n d a n a l m u r m u l l o , 

T a n t a esperanza y tantas ambiciones! 

E n este p o l v o encallan 

L a astucia, las ficciones y el a m a ñ o ; 

A q u í h a y sinceridad en los afectos, 

L l a n t o puro, verdad y desengaño. 

¿ C ó m o contar el mar de tibias gotas 

Q u e sobre estos despojos se h a vert ido, 

Q u e estas humildes cruces h a mojado, 

Q u e en estas inscripciones ha corrido, 

Q u e esta hierba naciente h a salpicado, 

Q u e el p o l v o de estas tumbas h a e m b e b i d o ; 

L á g r i m a s de u n a madre desolada, 

L a compasión, la oculta analogía, 

L a ardiente grat i tud celeste y pura, 

E l afecto, el amor, la simpatía? 

¡ A h ! Si se recogiese en una hora, 

E n un instante dado, 

E s a l l u v i a de gotas encendidas, 

E s e raudal de lágr imas vert idas 

Q u e esos tristes despojos ha e m p a p a d o , 

Pudiérase formar una h o n d a charca, 

M a r salido del mar de nuestros ojos, 

Q u e sepultase en sus ardientes olas 

C u a n t o este sitio f u n e r a l abarca,, 



Inscripciones, osario, hierba, abrojos, 

T ú m u l o , cruces, t u m b a s y despojos. 

X V I . 

¡Sombra de la q u e amé; solo y perdido 

Q u e d o en la tierra. T í m i d o , cansado, 

U n r u m b o seguiré no conocido, 

A la merced del v e n d a v a l airado, 

T a l vez por las borrascas combat ido, 

A c a s o por los h o m b r e s olvidado. 

E l m u n d o es todo para mí un desierto. 

D e mi existencia usada 

E l proceloso mar surcaré incierto, 

C u a l n a v e destrozada 

Q u e lanza el huracán lejos del puerto. 

N o sé cuál es la suerte que m e aguarda, 

Obscuro el porvenir; mas imitando 

T u e jemplo santo y raro, 

S i g u i e n d o tus v irtudes u n a á una, 

Inspirado por ti, bajo tu amparo, 

Contrastaré el r igor de la for tuna; 

M e haré mejor , pensando 

E n la existencia pura y bendecida 

Q u e junto á mí pasaste, y de esta suerte, 

Si debí mis contentos á t u vida, 

Deberé mis v irtudes á tu muerte . 

X V I I . 

Adiós , adiós. Q u e el v iento de la noche, 

D e frescura y de olores impregnado, 

Sobre t u blanco t ú m u l o de piedra 

Deje, al pasar, su beso per fumado; 

Q u e te a r o m e n las flores q u e aquí dejo; 

Q u e t u c a m a de tierra halles l iv iana . 

S o m b r a querida y santa, y o me a le jo; 

Descansa en p a z Y o vo lveré m a ñ a n a . 

E L H O G A R C A M P E S T R E . 

A m e n o el campo ostenta su opulencia 

E n su espléndido m a n t o de v e r d u r a , 

Y regala el olfato con su esencia 

L a flor que crece oculta en la espesura. 

¡Cuán dulce es ver las aguas cristal inas, 

Ir por el va l le susurrando amores , 

Y salpicar las hojas p u r p u r i n a s , 

C o n sus blancas espumas , de las flores! 

Y v e r cómo sin t regua y sin descanso, 

C o n giros m i l , la retozona brisa 

E n ondulantes pliegues del remanso 

L a transparente faz arruga y riza, 

Y c u a n d o tardo el sol y esplendoroso 

S u l u m b r e cue lga en la mitad del cielo, 

Y con su r a y o ardiente y caluroso 

D e s l u m h r a y q u e m a el fa t igado suelo. 

¡ C u á n dulce es reposar bajo la sombra 

D e la ceiba ramosa y extendida , 

Y" entre la h ierba ver q u e el suelo a l f o m b r a 

C o r r e r la fuente que á beber c o n v i d a ! 

¡ Y esa ráfaga v e r , arrebolada, 

M a n t o or ienta l de púrpura y de g r a n a , 

Q u e el sol t iende en la bóveda a z u l a d a , 

A l ocultar su lumbre soberana! 

Y c u a n d o al aclarar, en Occidente 

S u luz sepulta al fin la ú l t i m a estre l la , 

¡ C u á n g r a t o es v e r en el opuesto O r i e n t e 

L a aurora despuntar, cándida y b e l l a ! 



Y ver las p e r l a s , d i á f a n a s , r e d o n d a s , 

Q u e la n o c h e a l pasar d e j ó p r e n d i d a s 

S o b r e la a b i e r t a flor, c o l g a n d o en o n d a s 

A l borde de las h o j a s suspendidas. 

Y e n t o n c e s , e s c u c h a r e n la e s p e s u r a , 

D e la p a l o m a la s e n t i d a q u e j a , 

Q u e más q u e la e x p r e s i ó n de su t e r n u r a 

U n l a m e n t o t r i s t í s i m o semeja . 

Y a l j i l g u e r o c a n t o r q u e se e s t r e m e c e 

A l desatarse e n d u l c e m e l o d í a , 

Y q u e desde la r a m a en q u e se mece 

C o n sus h i m n o s de a m o r saluda el día. 

¡ O h d e s c u i d a d o y be l lo pajar i l lo 

Q u e v a g a s l i b r e e n pos de t u s a m o r e s ! 

¡ A h ! ¡cuánto e n v i d i o t u v i v i r senc i l lo , 

T u s colinas, t u s b o s q u e s y tus flores! 

E l t r i n o e n c a n t a d o r y a p a s i o n a d o 

C o n q u e su a m o r tu c o m p a ñ e r a l l o r a , 

E l gor jeo s e n t i d o y de l i cado 

T ú puedes e s c u c h a r , a v e c a n o r a . 

T ú el iges á t u g u s t o t u s a m o r e s , 

S i n q u e te p a r e n i m p o r t u n a s l e y e s ; 

Q u e del aire los p lác idos cantores 

N o h a n m e n e s t e r r e p ú b l i c a s ni reyes . 

N i p a l a c i o s , n i t e m p l o s , n i m e z q u i t a 

N i Senado, ni B e y , ni C a p i t o l i o , 

N i m a n d a t a r i o a l t i v o q u e d o r m i t a 

E n a l ta sil la ó e n c u m b r a d o solio. 

N i h a y b a n d e r a s v is tosas y l u c i d a s 

Q u e flotan á m e r c e d del a i re v a g o ; 

N i conoces las l a n z a s h o m i c i d a s , 

N i de la g u e r r a e l d e s t r u c t o r a m a g o . 

N o dice un r e y : SOLDADOS, A LA GLORIA. 

L A PATRIA OS I.LAMA: Á LA BATALLA, OS DIGO. 

BUSCAD LA MUERTE Ó TRAEDME LA VICTORIA, 

QUE LA PATRIA SOY YO. VENID CONMIGO. 

Y en sangre del h e r m a n o desgraciado 

N o vas tus p l u m a s á m a n c h a r b e r m e j a s , 

Y cada al c o r a z ó n g o l p e asestado 

U n t r i u n f o no es q u e v e n c e d o r festejas. 

N o dice un m i r l o de gol i l la y t o g a : 

ESTA ES LA LEY; Á MUERTE TE CONDENA, 

Y al c u e l l o te e c h a n la i n f a m a n t e soga, 

O arras tras , in fe l i z , d u r a cadena. 

N i al d inte l del a lcázar o p u l e n t o 

V a s á l levar .tu pal idez s o m b r í a , 

P a r a mezc lar con tu a p a g a d o a c e n t o 

L a s risas d e s t e m p l a d a s de la org ía . 

Q u e el c a m p o p a r a ti su ga la o s t e n t a , 

Y el g r a n o encierra la o n d u l a n t e e s p i g a , 

Y el sabroso m a n j a r q u e te sustenta 

E n cada flor e n c u e n t r a s sin fat iga. 

Q u e para ti desde ese m o n t e c a n o 

S e d e s p e ñ a n las a g u a s destrenzadas , 

O m a n s a m e n t e corren por el l lano 

E n fcella c o n f u s i ó n desparramadas . 

Y su Cándida faz esplendorosa 

L a aurora a s o m a e n el n e v a d o O r i e n t e , 

P a r a teñir de p ú r p u r a y de rosa 

T u p l u m a j e r i q u í s i m o y l u c i e n t e . 

Q u e para darte a b r i g o rega lado 

L a enredadera y el j a z m í n s i l v e s t r e 

E n el aire s u s p e n d e n , f e s t o n a d o 

S u mister ioso pabel lón c a m p e s t r e . 

/ 



¡ O h d e s c u i d a d o y b e l l o p a j a r i l l o 

Q u e v a g a s l i b r e e n pos de tus a m o r e s ! 

¡ A h ! ¡ c u á n t o e n v i d i o t u v i v i r senci l lo , 

T u s c o l i n a s , t u s prados y tus flores! 

Y o buscaré l a d i c h a e n t u s c a n t a r e s , 

E n tus b o s q u e s la p a z y la v e n t u r a , 

Y aca l laré la v o z de m i s pesares 

D e q u i e t a so ledad e n l a espesura. 

L A S O R I L L A S D E L R Í O . 

I n q u i e t o , t r a n s p a r e n t e , 

Y a d ó c i l , y a b r a m a n d o , 

E n su l e c h o d e p la ta r e f u l g e n t e 

U n d o s o el C h o r o n í corre i m p a c i e n t e ; 

Y sus o n d a s r e g a n d o , 

V a sus v e r d e s or i l las m a t i z a n d o . 

¡ C u á n d i á f a n o re tra ta 

L o s t e c h o s d e v e r d u r a 

Y los peñascos en su l infa g r a t a ! 

S u b l a n c a e s p u m a se d i s u e l v e en p l a t a , 

Y r e l u c i e n t e y p u r a 

L a a r e n a , e n lo h o n d o , cual cr is ta l f u l g u r a . 

A y e r tal v e z r u g i e n d o 

P o r la borrasca h i n c h a d o , 

C o n r o n c o son y p a v o r o s o e s t r u e n d o , 

Iba su l i n d a m a r g e n c o n v i r t i e n d o 

E n y e r m o desolado, 

A h u y e n t a n d o las a v e s y e l g a n a d o . 

H o y g u s t a los o l o r e s 

D e l a ire g e m e b u n d o : 

S o s e g a d o y g e n t i l b u l l e e n t r e flores: 

P a s a fes t ivo s u s u r r a n d o a m o r e s , 

Y l ibre y v a g a b u n d o 

C o r r e á su e t e r n i d a d ¡ el m a r p r o f u n d o ! 

C o n r a p i d e z e x t r e m a 

R o d a n d o sus c r i s t a l e s , 

E s de l a v i d a f r á g i l e l e m b l e m a , 

Q u e a r r a s t r a n d o c o n s i g o su a n a t e m a , 

Á a b i s m o s e t e r n a l e s 

V a á d e p o n e r sus g lor ias y sus m a l e s . 

¡ B e l l í s i m a s m a n s i o n e s ! 

¡Pací f icos l u g a r e s 

T a n l l e n o s de q u i m é r i c a s v is iones! 

¿ P o r q u é v i b r a n t a n dulces v u e s t r o s sones? 

¿ L l o r á i s v u e s t r o s p e s a r e s , 

R í o s , q u e v a i s á h u n d i r o s en los m a r e s ? 
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¿ Ó es e l e t e r n o beso 

D e rúst icas de idades 

Q u i e n d a sus t o n o s al fo l la je espeso? 

¿ Q u i é n puso y para q u é t a n t o e m b e l e s o 

E n estas so ledades , 

Y p r o d i g ó á las a g u a s sus bondades? 

• . - • -?/ í ¡ . .. n s a o o a s ñ a q - o í Y 
¿ S o b r e estos b o r d e s f r í o s , 

Q u é n u m e n b o n d a d o s o 

P u s o estos verdes árboles sombríos? 

¿ Q u é espír i tu de p a z m o r a e n los r íos , 

Y d u e r m e v o l u p t u o s o , 

A l son de su c o n c i e r t o m e l o d i o s o ? 

N o p i e n s o c o n l o c u r a 

Q u e e l eco p e r e g r i n o 

C o n q u e la o n d a pací f ica m u r m u r a , 

Q u e suena al c o r a z ó n c o n la d u l z u r a 

D e u n c á n t i c o d i v i n o , 

M u r m u r a sin r a z ó n y sin s e n t i d o . 



¿ Q u é importa la a l e g r í a 

C o n que la tierra a l i e n t a , 

Sí esta agreste, selvática a r m o n í a 

M u e r e y se pierde en la ribera u m b r í a ; 

Si no h a y , cuando la ostenta, 

V i s t a que goce y corazón que sienta? 

O c u l t a inte l igenc ia 

A c a s o se recrea 

E n este blando asilo de inocencia: 

D e l bosque aspira la f r a g a n t e esencia, 

Sus bóvedas pasea, 

Y el fresco de sus s o m b r a s saborea. 

A c a s o el manso v i e n t o 

Q u e en la floresta g i r a , 

O en torno de las ondas , es su a l iento. 

T a l vez este r u m o r con c u y o acento 

L a soledad suspira, 

E s la música eterna de su l ira. 

A r c á n g e l invis ib le 

Q u e vaga en la e s p e s u r a ; 

P o r quien suspira el céf iro apacible; 

Espír i tu intermedio e n t r e el temible 

A u t o r de la natura, 

Y su frági l y h u m a n a cr iatura. 

E l sabe si el a m b i e n t e 

Q u e hora manso resuena, 

E s el m i s m o que, á veces inc lemente , 

Y v u e l t o tempestad, b r a m a impaciente 

E n la floresta a m e n a , 

Y de ru ina y destrozo el c a m p o l lena. 

E l ent iende el i d i o m a 

D e la onda que se a le ja , 

E l arrullo de amor d e l a p a l o m a ; 

Sabe dónde su olor h a l l a la aroma, 

Y si la encina añeja, 

C u a n d o a r m a su c lamor, canta ó se q u e j a . 

E l sabe quién marchi ta 

L a flor que nace apenas: 

E n qué cavernas lóbregas habi ta 

E l eco solitario: quién agita 

L a s auras de olor l lenas: 

D ó n d e y cómo g e r m i n a n las arenas. 

Y este á n g e l solitario, 

L a tierra que m u r m u r a 

C o n v i r t i e n d o en magníf ico incensario, 

P r e s e n t a á D i o s este l a m e n t o var io 

C o m o la esencia pura 

Q u e á su Criador ofrece la natura. 

Y este c lamor del suelo, 

Q u e se alza por doquiera, 

E s t e h i m n o universal, t o m a n d o vuelo, 

S u b e de sol en sol, de cielo en cielo, 

Y de una en otra esfera 

L l e g a a l t rono de luz do D i o s impera. 

T u s genios ó tus fadas, 

¡Oh! d ime dónde habitan, 

H e r m o s o C h o r o n í . ¿Son sus moradas 

T u s flotantes y verdes enramadas 

Q u e n u n c a se marchitan, 

Ó en t u onda sobrenadan y se agi tan? 

¿Habitan de las peñas 

L o s antros tenebrosos, 

Ó v a g a n en tus márgenes risueñas? 

¿Se bañan en las aguas q u e despeñas, 

Ó danzan t u m u l t u o s o s 

B a j o tus frescos árboles frondosos? 



¿ E n rápida barquil la 

D e nácar reluciente, 

C o n mást i l de oro y con dorada quil la, 

N o v a n surcando t u frondosa oril la, 

O en brazos del a m b i e n t e 

N o se dejan l levar de tu corriente? 

¡Feliz , fel iz quien m i r a 

T u s m á r g e n e s serenas, 

Y con t u paz fantástica delira; 

Q u i e n m e z c l a los acordes de su lira 

A l r u i d o con que suenas 

C u a n d o arrastras tus l ímpidas arenas! 

Pací f ico, contento, 

Perdido en tus riberas, 

M i discordante voz soltaré al v i e n t o ; 

Y libre al l í del cortesano al iento, 

T u s linfas pasajeras 

Serán m i amor , mi m u n d o y mis quimeras. 

M e servirán de a l f o m b r a 

L a s hojas q u e d e r r a m a 

E l árbol colosal bajo su sombra; 

D e t e m p l o , ese infinito que m e asombra; 

Y la m e n u d a grama, 

D e m u l l i d o coj ín ó b landa cama. 

P r e p a r a r é gozoso 

M i caña y mis cordeles, 

Y bajaré á tu m a r g e n delicioso; 

Será mi alcázar tu j a v i l l o umbroso, 

S u s ramas mis doseles, 

Y t u rúst ica orilla mis verjeles. 

E l d u l c e pajari l lo 

R e p o s a r á su vuelo 

B a j o la espesa rama del j a v i l l o ; 

E n tanto que el plateado pececil lo, 

I n c a u t o y sin recelo, 

V e n d r á él m i s m o á prenderse en el anzuelo. 

C o n paso acelerado 

A c a s o m e e n c a m i n e 

Á t u orilla g e n t i l ; allí sentado 

E l l ibro celestial leeré arrobado 

D e l t ierno L a m a r t i n e , 

S u canto o y e n d o hasta q u e el sol decl ine. 

A s í la dulce v i d a 

Pacíf ica y l igera, 

B a j o t u sombra pasará escondida; 

N o entre el placer que brinda fement ida 

L a corte l isonjera, 

P a r a acabar más presto m i carrera; 

C o m o la frági l rosa 

Cortada en los jardines 

P a r a adornar la frente de una hermosa, 

Q u e entre música blanda y sonorosa, 

D a m a s c o s y cojines, 

P e r e c e antes de t i e m p o en los festines. 



D. FERMÍN DEL TORO. 



F E R M Í N D E L T O R O . 

Á L A N I N F A D E L A N A U C O . 

¡ T o d o cede á la q u e mora 

E n palacio de cr is ta l , 

Y perlas ciñe y coral 

A su frente seductora! 

¡Cedan sus g r u t a s , sus prados 

L a s celebradas o n d i n a s , 

Q u e en las aguas cristal inas 

M o j a n los pies nacarados! 

¡Del canto el d i v i n o coro 

Suspended, sílfides b e l l a s , 

Q u e á la luz de las estrellas 

Concertáis las arpas de oro! 

¡ D e p ó n el arco y la v i r a , 

I m a g e n que el a lma a d o r a , 

C u a n d o el pecho se acalora 

D e un amante q u e delira! 

¡Las q u e priváis en O r i e n t e , 

Odaliscas y sultanas, 

L a s deidades m u s u l m a n a s , 

Inc l inad todas la frente! 



Q u e l a ninfa se divisa 

P o r la l u z de n e g r o s ojos, 

Y el f u e g o de labios ro jos , 

Y el d a r d o de dulce risa. 

E l l a vertce a l ramil lete 

E n g e n t i l e z a y finura, 

C u a n d o m i d e su c i n t u r a 

C o n su e s t r e c h o brazalete. 

N i h a y flores en un j a r d í n 

Q u e p e r f u m e n t a n t o el v i e n t o , 

P u e s le d a más dulce a l iento 

Q u e el a z a h a r y el j a z m í n . 

Y si p r e n d i d a la f a l d a , 

E l pie e n la hierba h u m e d e c e , 

U n b l a n c o l ir io parece 

E n u n v a s o de esmeralda. 

De n e g r o s rizos cubier ta 

Se d u e r m e en lecho de rosas, 

Y las d e j a más hermosas 

C u a n d o el amor la despierta. 

E s c o m o el cielo i n c o n s t a n t e , 

C o m o e l a u r a c a p r i c h o s a , 

. A l t i v a c o m o una d i o s a , 

H e c h i c e r a c o m o amante . 

T e m o , t e m o q u e m i cul to 

A p a s i o n a d o la ofenda: 

P o r eso, h u m i l d e mi o f r e n d a 

E n t r e las flores ocul to . 

T e adoro y te h e de adorar; 

M i pecho a m o r te t r ibuta ; 

S e r á mi t e m p l o t u g r u t a , 

Y tus pies serán mi altar. 

C o n p l u m a de un co l ibr í 

Y la t i n t a del zafiro, 

C a l e n t á n d o l a un suspiro, 

E n u n a rosa e s c r i b í : 





D. C E C I L I O A C O S T A . 

L A C A S I T A B L A N C A . 

EN UN A L B U M . 

¡ L u z c a n tus tardes de zafir y grana; 

Rosal disfrutes de tu m a n o in jer to; 

Goces, en medio á per fumado huerto , 

L a s auras frescas de gent i l mañana! 

¡ N o insomnios turben t u t ranqui lo sueño 

N o sombra e m p a ñ e tus ensueños de oro, 

D e esos q u e suben hasta el a l m o coro, 

Ó inf i l tran en la sien dulce beleño! 

¡Palomas bajen á picar t u suelo, 

Q u e al lado esté de t u casita blanca, 

Y á poco veas q u e su v u e l o arranca 

L a turba inquieta hacia el azul del c ielo! 

¡Mires cual sitio de encantada Ninfa 

T e r s a laguna cual á veces vemos, 

Y ánsares niveos de pintados remos 

C o r t a n d o lentos la argentada l infa! 



¡ H a y a no lejos a l fombrada loma, 

Q u e se alce apenas á la tierra llana, 

Y al l í subas á v e r cada m a ñ a n a 

S i el alba ríe, ó c u á n d o el sol asoma! 

¡ H a y a m a n t o de verde y de rocío 

E n el m o m e n t o q u e los campos dora 

L a pura luz de la rosada aurora; 

Y en calle de naranjos que v a al río, 

Y se abre al pie de la fe lpuda falda. 

Césped encuentres para muel le a l fombra, 

F o l l a j e rico para fresca sombra; 

Y fruta en que el color es de oro y gualda! 

¡ A un lado esté la v e g a ; el campo raso; 

L o s y a formados sulcos por la reja; 

E l ú l t i m o que traza y detrás deja 

L a tarda y u n t a en perezoso paso; 

Y montado en el sauce c u l m i n a n t e 

E l canario gent i l ser rey presuma, 

Y , a justando la de oro regia p luma, 

A vista de su imper io g lor ia cante! 

¡ L a partida de caza v o c i n g l e r a 

L a quinta deje al despuntar el día; 

A g i l salga y fest iva la jauría, 

A t r a v i e s e del va l le á la ladera, 

R e c o r r a sin ser vista la cañada, 

Y tras de trasmontar los altos cerros, 

Sa l tando observes los pintados perros, 

E n t r e alegres ladridos, la quebrada; 

Y después de subir agrio repecho, 

D e la c ima en los altos miradores, 

Div isen los cansados cazadores 

A l z a r s e el h u m o del paj izo techo! 

¡ A l terminar el día, el afán duro 

D e l c a m p o cese, que el v i g o r enerva; 

L l e g u e buscando la feliz caterva 

Descanso en el hogar libre y seguro! 

¡ L a parda luz de la tranqui la tarde 

A p a g u e de la noche al fin el v e l o ; 

Á poco luzca en el r e m o t o cielo 

D e las estrellas el vistoso a l a r d e ! 

¡ Y mientra el aura entre las hojas suena, 

H a y a para el placer bebida helada, 

E n barros de pr imor blanca cuajada, 

Y en medio á bromas mil rúst ica cena! 

¡Cerca esté del cort i jo la vacada 

Q u e á las veces se sienta estar bramando, 

Y a l t i e m p o del ordeño, en eco blando, 

Se queje la paloma en la h o n d o n a d a ! 

¡ V e n g a en totuma con su pie de plata 

L a blanca leche á rebosar la artesa, 

Q u e el aire luego con su soplo espesa, ' 

T e m b l a r haciendo la m o v i b l e nata! 

¡Que el ave m a t i n a l tus pasos siga, 

V u e l e confiada á t u graciosa mano, 

Y allí p ique atrevida el rubio grano 

Q u e t ú propia tomaste de la espiga! 

¡Que tengas frutas que en sazón m a d u r e n , 

Y v a y a s con tu cesta á recogerlas; 

Q u e tengas fuentes q u e salpiquen perlas; 

Q u e tengas auras que al pasar m u r m u r e n ! 

¡ M u r m u r e n cantos bellos, celestiales, 

Q u e s irvan á borrar fieras congojas, 

D e esos que forman al temblar las hojas, 

O el arroyo al m o v e r de sus cristales! 



¡ A n t e el altar q u e en sacras l lamas arde, 

P o r ti t u m a d r e su oración e leve , 

Q u e g r a t o D i o s hasta su t rono l leve; 

Y E l m i s m o en urna misteriosa guarde! 

¡ N o la m í a separes de t u h is tor ia ; 

N o mis deseos más te sean i g n o t o s ; 

N i o lv ides n u n c a mis fervientes votos , 

N i m e apartes j a m á s de tu m e m o r i a ! 

L A G O T A D E R O C Í O . 

P O E S Í A D E D I C A D A Á MI D I S T I N G U I D O A M I G O Y S A B I O C O L E G A 

D O N M I G U E L A N T O N I O C A R O . 

« N o h a y bril lo c o m o el m í o » , 

D i j o ufana la gota de rocío, 

A l verse a c l a m a r bella 

E n m e d i o a l c a m p o en que el ornato es el la; 

« N i q u i e n cual yo , ga lana, 

Sea o r g u l l o y primor de la mañana. 

E n g l o b o pequeñuelo , 

Sobre h o j a q u e y a dora 

L a p r i m a l u z de la rosada aurora, 

S o y b r e v e s u m a del fu lgor del cielo, 

Q u e , en vastos horizontes, 

S e v e en val les lucir, y se v e en montes; 

Y soy t a m b i é n , para m a y o r decoro 

D e m i a l m o origen y mi cuna de oro, 

D e l i c a d o v a p o r que en ondas sube, 

L l e g a t a l v e z á la flotante nube, 

T a l vez instable de la a l tura baja, 

Y en el aire suspenso en perla cua ja . 

B o r d o á veces las flores, 

P a r a de el las beberme los colores, 

Y en f o r m a s mil distintas, 

C a d a cual de por sí fijable apena 

E n el m u d a r de la m o v i b l e escena, 

D e l iris t o m o las variadas t intas. 

E l aura m e regala 

* C o n los aromas q u e el ver je l exhala , 

Y , por v e r m e temblar, con ala leve 

Jügando m e c o n m u e v e . 

Y o nazco con el día, 

T e n g o palacio en la arboleda umbría , 

Y en aguas bellas de mat iz cambiante , 

Y a semejo al cristal, y y a a l d iamante .» 

A s í la gota en su discurso c iego, 

Á t iempo que de ráfaga impel ida, 

D e la hoja desprendida, 

L l e g ó á caer y disiparse luego. 

T a l v i u n a vez en mi j a r d í n acaso; 

Y prueba así este caso. 

Q u e el m u n d a n o esplendor es de un m o m e n t o , 

L a v i d a nada, y el orgul lo v iento. 

E L V É S P E R O . 

Á MI S O B R I N A L A S E Ñ O R I T A S O L E D A D A C O S T A O R T I Z , EN SU A L B U M 

E n flamígero carro 

Q u e en ejes lude e n que restalla el fuego, 

Y con v i v o esplendor al orbe inunda, 

B a j a cual rey el sol, y c u a n d o luego, 

E n t r e torrentes de su luz fecunda, 

E l áureo curso acaba, 

A u n le quedan reflejos, 

M o r i r queriendo con real decoro, 

P a r a lucir de lejos 

Y pintar cada varia, nivea nube, 

C u y a belleza así realza y sube, 

C o n franjas de c a r m í n y rosas de oro; 



H a s t a que al cabo en el supremo instante, 

Y a vest ido de púrpura esplendente, 

Despídese el g i g a n t e 

Y en el mar se sepulta de Occ idente . 

N o h a y y a en el hor izonte 

E l var iado mat iz ni el colorido 

C o n q u e dora la luz el arduo m o n t e ; 

S ó l o pálidas quedan blancas huel las 

D e u n fu lgor que y a es ido, 

Y con si lencio santo 

S e ext iende luego el azulado manto, 

Descubridor del m u n d o y las estrellas. 

E s t e casto color que nadie nombra, 

P o r lo indeciso y vago , 

S i n o con formas de expresión distintas, 

L a ausencia muestra de v ivaces t intas, 

L a l u c h a de la luz y de la sombra. 

B a j a la ca lma al suelo, 

E n lo alto reina la tranqui la tarde; 

Y en el azul del cielo, 

C u a l d iamante engastado, V e n u s arde. 

¡ O h Véspero inmorta l ! ¿ Q u i é n conf idente 

D e secretos te hizo 

Y amorosas querellas, 

S a g r a d a para ti la m e n o r de ellas? 

Si acaso l lama ardiente 

D e afecto bien sentido y mal pagado, 

E l ambicioso corazón calcina, 

T ú arrancas al dolor la aguda espina. 

D e r r a m a s miel en la dol iente a lma, 

Y con callada voz que habla de lejos, 

E n v í a s tus consejos 

Y rest i tuyes la perdida ca lma. 

¡ Q u é de veces t a m b i é n logré la m í a 

C o n t i g o hablando! E n f u r e c i d o el v iento , 

S i n v e l a m e n , sin jarcias y aun sin r u m b o 

L a n a v e en medio del f ragor crujía, 

Y e n d o de t u m b o en t u m b o , 

Y negra noche y negras brumas solas 

E r a n fúnebre pal io de las olas 

E n el piélago inmenso: tal la i m a g e n , 

. T a l fué el horrible tempora l deshecho 

Q u e una vez contrastó m i flébil pecho. 

Y así de tr iste estaba, 

T a n t a era mi a m a r g u r a , 

Q u e alzando el ruego á la subl ime altura, 

T r a n s i d o de dolor, por paz c lamaba. 

Y la hal lé al fin en t u b e n i g n o inf lujo 

Y en los suaves destellos de tu disco, 

Q u e semeja en su l u z á toda hora 

L a m i r a d a de un ángel c u a n d o adora. 

T e v i t ranqui lo en el confín remoto , 

Después de cien borrascas siempre i n m o t o , 

Y al notar tu valor y paz serena, 

Disiparse sentí m i a m a r g a pena. 

N o m e olv ides j a m á s , ástro div ino, 

S é propicio á mi suerte; 

Y cuando v e n g a el v i e n t o airado, fuerte, 

A torcer en los mares mi camino, 

Sé el pi loto en mi r u m b o y mi destino. 
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D. J O S É R A M Ó N Y É P E Z . 

L A M E D I A N O C H E . 

k L A C L A R I D A D D E L A L U N A . 

En ninguna parte la Naturaleza nos penetra 
más del sentimiento de su gTandeza: en ninguna 
parte nos habla más y más fuertemente, que bajo 
el cielo de América. 

Opacos horizontes , 

Y rumor de airecillos y cantares , 

Y sombras en los m o n t e s , 

Y soledad dulc ís ima 

E n la t ierra infel iz de los palmares; 

Y al lá lejos la luna q u e se e n c u m b r a , 

Y un cielo azul de porcelana a lumbra . 

Y en el lago sin b r u m a s 

L a onda m e d i o cal iente e n t u m e c i d a , 

C o r o n a d a de espumas, 

S o ñ a n d o melancól ica: 

Y c o m o tregua ó sueño de la v ida 

E n el h o g a r del h o m b r e ; y c o m o inerte 

L a c r e a c i ó n , y el sueño c o m o m u e r t e . 

L a gran natura leza , 

Ó vaci la ó se asombra , y m u d a y g r a v e , 

ii. 36 



P á l i d a de t r i s t e z a , 

V e sus astros i n m ó v i l e s ' 

Suspensión de la v i d a , q u e n o sabe, 

M a r a v i l l a d a el a l m a , si l e asusta , 

O le place por quieta ó p o r augusta . 

T a l es , sobre su c o c h e 

Q u e silencioso por e l -orbe r u e d a , -

L a extraña m e d i a n o c h e 

D e las regiones í n d i c a s : 

A s í , al tañer de la c a m p a n a , queda , 

S u voz o y e n d o por el a i r e v a g o , 

L a ciudad de las p a l m a s e n el lago. 

A q u í e m p i e z a el imper io • .•. 

D e esas visiones sin c o l o r n i n o m b r e 

Q u e en i n m o r t a l mister io 

Guardan las n o c h e s tórridas. 

A q u í no alcanza á c o m p r e n d e r el h o m b r e 

L a cifra ó la razón de c u a n t o m i r a , 

O si despierto e s t á , s u e ñ a ó delira. 

T a n t a t r é m u l a estrel la 

Q u e de rubíes el espac io a l f o m b r a , 

T a n t a roja c e n t e l l a 

Q u e con la l u n a pál ida 

Penetra y brilla en la n o c t u r n a s o m b r a , 

Causa son de terror , c a u s a de duelo, 

Si ya la media n o c h e s u b e al cielo. 

¿Quién sabe p o r q u é crece 

E n t o n c e s el p e n a c h o de esa p a l m a , 

Y el v i e n t o la r e m e c e 

Y la despierta s ú b i t o , 

Y á su voz el c o n c i e r t o y d u l c e c a l m a 

D e la noche se r o m p e , c u a l si fuera 

H a b l a n d o u n a p a l m e r a á otra palmera? 

¿Quién sabe por q u é l u e g o 

— 5% — 

Se vuelven, las conchuelas con l a luna 

Margar i tas de fuego, 

Y c u a n d o boga rápido, 

S o n r i e n d o de su espléndida f o r t u n a , 

N a u t a feliz que ansia por coger las , 

N i conchas hal la ni radiantes perlas? 

¿Quién sabe, quién alcanza 

P o r qué se cierne la nocturna nube 

C o n monstruosa semblanza , 

Y envuel ta en sombras tétricas 

Desciende al l lano, á la colina sube, 

P a r a mostrar después, c o m o un tesoro, 

E l plateado cendal con fimbria de oro? 

¡Mentira! bajo el peso 

D e tanta m a r a v i l l a , gr i ta el m u n d o : 

A c a s o será eso 

P u e d e q u e los fantásticos 

Prest ig ios de la l u z , tras el profundo 

R u m o r q u e a lzan los v ientos que campean 

F i n j a n vis iones, y mentiras sean. 

P e r o a lgo está escondido 

Q u e bulle y v i v e y l ú g u b r e se ext iende 

A l solemne tañido 

D e ese cristiano símbolo. 

A l g ú n prodigio el h o m b r e no comprende 

E n esas altas horas: a lgo existe 

D e indef inible , pavoroso y triste. 

N o es q u e la noche a y u d e 

L o s Genios á salir de sus recintos; 

N i la mar se sacude, 

N i m u r m u r a n los céf iros, 

N i del santuario los dorados pl intos 

C a e n sonando, ni la sombra pasa, 

N i el t rueno z u m b a , ni la luz abrasa. 



M á s , con t o d o , á tal hora 

B r o t a , se d e s v a n e c e , canta , g i m e , 

B r i l l a , se descolora, 

A z o t a e l aire t r é m u l o , 

E m p a ñ a el é ter , la materia o p r i m e 

U n a s o m b r a , una l u z , un ser , ¡quién sabe! 

Q u e l lena el orbe y que en la chispa cabe. 

E n t r e el h o m b r e que piensa 

Y los astros q u e a l u m b r a n , se descorre 

C o m o una cosa i n m e n s a , 

I m p a l p a b l e , magníf ica; 

Y cuando la pardusca y vieja torre 

S u postr imera campanada v i b r a , 

D e eso como inf in i to ¿quién se libra? 

S a l v e , ¡ a u g u s t o misterio, 

Q u e encierras tan hondísimos arcanos! 

E n t u si lente imperio 

D e sonidos insólitos, 

Y . d e pálidas l u c e s , y de vanos 

Pavorosos fantasmas , todo es triste 

Y se transforma iodo c u a n t o existe. 

M a s la razón del h o m b r e , 

A l impulso i n m o r t a l del sent imiento 

Inst int ivo y sin n o m b r e , 

Penetrará recóndita , 

O explicarse querrá con noble aliento, 

E s e m u n d o invis ible que reposa 

O c u l t o entre la noche silenciosa. 

Soledad de desierto 

Y r u m o r de aireci l lo en los fragantes 

L i m o n a r e s del h u e r t o ; 

Y en el azul v i v í s i m o 

R u b i a s estrellas, fuegos vac i lantes , 

Y claridad de luna q u e se encumbra 

Y hasta el sombrío l imonar a lumbra. 

T a l es , sobre su coche 

Q u e silencioso sobre el orbe rueda, 

L a extraña media n o c h e 

D e las regiones índicas ; 

A s í , al tañer de la c a m p a n a , q u e d a , 

S u voz oyendo por el aire v a g o , 

L a c iudad de las palmas en el lago . 

L A R A M I L L E T E R A . 

Í . 

R a m i l l e t e r a de estos a lcores. 

S i e m p r e v e n d i e n d o llenos de c intas , 

D e cintas v e r d e s , ramos de flores; 

Si y a vendiendo 

T e s iguen s iempre los ruiseñores, 

N o es por las flores de g a y a s pintas , 

S í por el seno do van las cintas. 

D e l huertec i l lo de los manzanos 

D i c e n q u e quieres , rami l le tera , 

L o s olorosos lirios enanos; 

¿ P o r q u é los quieres , 

C u a n d o no h a y lirios c o m o tus manos ? 

¡ N o por la f a m a , que es v o l a n d e r a , 

S í por ser l indas , ramil letera! 

T ienen tal m a g i a tus ojos pardos, 

Q u e el Dios con venda sobre los o jos , 

E n t r e v e r b e n a s , mir tos y nardos 

G u a r d ó su venda, 

R o m p i ó la a l jaba , r o m p i ó los dardos , 

Q u e r i e n d o sólo que en sus e n o j o s , 

S i r v a n los dardos que h a y en tus ojos. 

C o m o andas s iempre por los rosales 

Y esas tus trenzas son hebras de o r o , 

Dicen no h a y otras trenzas iguales, . 



P o r q u e en t u s t renzas , 

Á los suspiros p r i m a v e r a l e s , 

V a n ocultando c o m o u n tesoro 

L a s mariposas su p o l v o de oro. 

/ 7" 

S e g ú n repiten las zagalejas 

P o r las encinas de boca en boca , 

Mientras dormías so las añejas, 

A l t a s e n c i n a s , 

P o s ó en tus labios t ropel de abejas , 

Y , al despertarte , la t u r b a loca 

P a n a l del H i b l a l l a m ó tu boca. 

¿Qué más? E l día q u e en las j u n q u e r a s , 

C o g i e n d o flores, q u e d ó t u talle 

Preso entre j u n c o s y enredaderas 

L lenas de flores, 

S e di jo á gri tos e n las praderas , 

Q u e entre los j u n c o s del h o n d o va l le 

N o h a y j u n c o v e r d e c o m o tu talle. 

N o , pues , te e n g r í a s , dulce p a l o m a , 

V e n d i e n d o incauta tus ramilletes: 

E s q u e no h a y flores de tanto a r o m a , 

C o m o la i n c a u t a 

Q u e baja a l v a l l e , s u b e á la l o m a , 

D e j a n d o toquen sus brazaletes , 

Mientras le c o m p r a n sus ramilletes. 

H I M N O E P I T A L À M I C O . 

E S C R I T O P A R A I G N A C I O P L A Z A . 

N o en esa estancia penetréis d i v i n a ; 

Sobre el ara de aromas, 

P á l i d a de pas ión, l l e v ó E r i c i n a 

S u s risueñas palomas. 

¡Atrás ! ¿ N o veis q u e hasta el dorado pl into 

C a e el flotante velo? 

L a diosa ha descendido á ese recinto 

E n un r a y o del cielo. 

V e l a d tanto esplendor: oculte A p o l o 

L a luz de sus m a ñ a n a s ; 

Q u e á la estancia nupcial penetren sólo 

L a s flores por galanas. 

L a M a d r e del A m o r desciñe estrecho 

E l ceñidor de 010, 

R o j a la boca y palpi tante el pecho 

D e l ocul to tesoro. 

S u e l t e temblando, al seductor desvío, 

L a crencha perfumada 

¡Cuán d iv ina estarás, rosa de Chío , 

A s i medio velada! 

F o r t u n a d o amador, la diosa esbelta 

Y a besa al dulce niño; 

Mirad c o m o el rapaz sonriendo suelta 

S u túnica de a r m i ñ o . 

¡Si lencio! N i un suspiro en el imper io 

D e los castos amores; 

N o temáis q u e una flor rompa el misterio 

Q u e m u d a s son las flores. 

P A S T O R I L . 

I. 

P a r a cantar al niño 

R e y de los cielos, 

M e pides vi l lancicos 

D e grac ia l lenos; 

Cuenta , zaga la , 

C o n estas canturías 

D e madrugada. 
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Y o sé que en las aldeas, 

P o r Navidades , 

Esa es costumbre v ie ja 

D e los zagales; 

Mas por lo m i s m o 

Y o sé de esas costumbres 

L o que m e digo. 

¡ U n cantarcico pides! 

N o tal pidieras 

C u i d a n d o en los rediles 

De tus ovejas; 

¡ P e r o son Pascuas 

E n que se cantan misas 

A n t e s del alba! 

C o n ser la noche opaca 

T e h e v is to anoche 

C o n rojas lumbraradas 

Buscando flores. 

¡ C o m o q u e ignoras 

Q u e se encandi lan aves 

C o n luces rojas! 

Y bien en poco estuvo 

P o r esas misas 

E l convert irse en h u m o 

T u s alegrías; 

Díga lo el lobo 

Q u e aul laba ol fateando 

Cercano al soto. 

Desde que A l i c i o toca 

S u caramil lo, 

L a s más extrañas cosas 

Dicen de A l i c i o . 

¡ C ó m o se mudan 

E n hogaño los t iempos! 

¡Bien dice el Cura! 
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N o h a y pastora en los prados 

A la redonda, 

Q u e á la misa de gal lo 

V e l o z no corra. 

D e tanta prisa 

M á s de u n a zagaleja 

Saldrá corrida. 

Mira , pues, pastorcica, 

Q u e t e m o m u c h o , 

T r a s esas alegrías 

T a n de t u gusto, 

N o se te anublen 

L o s ojos, cual los cielos. 

D e l mes dé O c t u b r e . 

I I . 

G u a r d a tus v i l lancicos, 

Y a no los quiero: 

Claveles t iene y lirios 

E l R e y del cielo. 

¡Bien reza el C u r a 

Q u e n i n g u n o está l ibre 

D e la ca lumnia! 

;;, . . i:-", ttO: K 
Si, cual dices, lo sabes, 

Q u e en las aldeas 

C a n t a n por N a v i d a d e s 

L a s zagalejas; 

¿ P o r qué te admiras. 

C u a n d o , madrugadoras , 

V a m o s á misa? 

P a r a zagal son tristes 

T u s pensamientos, 

P u e s según lo q u e dices, . 

T ú tienes celos,. 
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Y v e s fantasmas 

E n nuestras-canturías 

D e madrugada. 

S i a n o c h e salí al prado 

C o n luces rojas, 

N o f u é flores buscando, 

\ S i n o palomas; 

D o s montañeras 

Q u e a l n i ñ o con sus c intas 

L l e v é en ofrenda. 

Y bien por nuestras luces 

E s t u v o en poco 

Q u e á A l i c i o el del adufe 

C o g i e r a el lobo; 

P u e s escondido 

L o descubr ió en la v e g a 

D e los olivos. 
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Desde q u e A l i c i o canta 

L o s vi l lancicos, 

S o n , pastor, tus miradas 

D e basilisco. 

M a d r e asegura 

Q u e andas, como los lobos, 

A u l l a q u e aulla. 

E n alcores y prados 

Y en luengas tierras, 

A l n i ñ o en su sagrario 

T o d o s le rezan; 

Y es una dicha 

C ó m o caen las l luvias 

Á maravi l la . 

. . í j a b i U ' - ' o ; « j e t :¿b'?e¡g 

M i r a , pues, pastorcico, 

Q u e vas zaguero 

E n el a m o r del n i ñ o 

R e y de los cielos: 

Si no m e escuchas, 

T e m o q u e tu garganta 

Se quede m u d a . 

• .-rq ;":; . <-.i-:-: • : tf ' 

Á L A E S T R E L L A D E L A T A R D E . 
:. ítmo 

I. 

C a m p a n i t a de plata 

D e tan gran templo, 

T r é m u l a y solitaria 

Sobre los cielos: 

Y o te diviso 

Suspendida en los campos 

D e l infinito. 

C u a n d o á la fin del día 

L a tarde asoma, 

E r e s la campanita 

Q u e á duelo toca; 

A s í los ángeles 

Saben allá en el cielo 

C u a n d o es de tarde.-

C a m p a n i t a te l l a m o 

S i e n d o un lucero, 

M i e n t r a s v o y suspirando 

Con mis recuerdos; 

E s que as imismo 

T e l lamaba en m i patria 

C u a n d o era niño. 

A l perder mis fecundas, 

Ricas visiones, 

Dicen que se me anublan 

P o r q u e soy hombre . 



¿Será eso c ierto? 

¿Cómo, pues, m e acompañan 

L a s q u e están lejos? 

P o r q u e t ú eres ahora 

L o que en mi infancia, 

C u a n d o buscaba conchas 

D e playa en playa: 

Chispa ó lucero, 

Q u e entre gasas de púrpura 

Br i l la en lo inmenso. 

T o d o , pues, se reduce, 

T r a s luengos días, 

A los sueños que se h u n d e n 

L l a m a r mentiras; 

Y á los estables, 

A u n q u e medie un abismo, 

L l a m a r verdades. 

P o r eso mientras pasan 

C u a l v i e n t o y h u m o 

L a s dulces esperanzas 

Q u e inspira el m u n d o , 

S i e m p r e c o n m i g o 

V a n las santas visiones 

Q u e sueña el niño. 

Campanita , si el duelo 

T o c a s del día, 

T r a s mis dolores creo 

Tocas á vida; 
Mientras á gloria 

H a y otras campanitas 

Q u e también tocan. 

II. 

Estrel la , que despides 

A l sol que m u e r e 

E n lagos de rubíes 

Resplandecientes ; 

T ú , q u e te inundas 

E n sus luces y sabes 

D ó n d e es su t u m b a ; 

Estre l la de las sombras, 

¿ C ó m o es q u e s iempre 

Á esta fiesta mortuor ia 

T e hallas presente? 

¿ C ó m o es q u e sales, 

H i j a t ú de la noche 

S i e m p r e de tarde? 

E n t r e risueñas nubes 

T ú centelleas 

C o m o en aguas azules 

Pál ida perla. 

¿ T e n d r á n acaso 

Las aguas superiores 
P o r perlas astros? 

A t o m o de ese p o l v o 

Q u e en las alturas 

C o m o nebl ina de oro 

T o d o lo a l u m b r a , 

T o d o lo l lena 

D e m u n d o s rut i lantes , 

So les y estrellas; 

T a l vez se l l e g u e u n día 

Q u e del espacio 

C o m o u n a v ie ja cifra 

Seas borrado; 



Y el R e y del cielo 

B r o t e acaso otros m u n d o s 

Y otros luceros. 

S í , los astros q u e existen 

S o n sueños, sombras... 

A t o m o s invisibles 

A n t e su g l o r i a ; 

Sí , todo m u e r e ; 

S ó l o el Dios infinito 

V i v i r á s iempre. 

L e j a n a campanita , 

C u a n d o y o muera, 

R e c i b e el a lma mía 

T o c a n d o á fiesta. 

¿ T e pido mucho? 

N o , q u e las a lmas suben 

A l cielo en tr iunfo. D. LUIS ALEJANDRO BLANCO. 
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D. L U I S A L E J A N D R O B L A N C O . 

L A T R I B U L A C I Ó N D E J O B . 

¡ Q u i é n m e diera vo lver á mi pasado 

D e paz y de alegrías, 

D e j u v e n t u d , cuando, por Dios guardado, 

Bel los eran mis días; 

C u a n d o en secreto, Dios o m n i p o t e n t e 

E n mi t ienda moraba, 

Y en m i famil ia , Cándida, i n o c e n t e , 

S u gracia derramaba; 

C u a n d o de pura luz r a y o d i v i n o 

Mis noches a lumbraba, 

Y de la v ida incierta en el c a m i n o 

S u mano m e guiaba; 

C u a n d o sus puertas la c iudad m e abría, 

Y jóvenes y ancianos 

C o n respetuoso amor m e recibían, 

D e mi just icia ufanos, 

Y en medio de sus plazas, preferencia 

A l magnate m e d a b a n , 

Exce lsa era mi g lor ia ; á m i presencia 

L o s príncipes callaban. 



^ Si cual rey corte jado sonreía 

A la g e n t e u n instante, 

Sobre la dura t ierra no caía 

L a l u z de m i semblante . 

M a s falsa f u é mi d icha; se deshizo 

M i fantasma de g l o r i a ; 

Q u e retirar de m í su m a n o quiso 

E l Dios q u e d a victoria . 

C o m o el á r b o l a l t ís imo arrancado 

D e raíz, y o h e ca ído; 

D e l oprobio m i f rente ha ya tocado 

E l p o l v o e n v i l e c i d o . 

D e mi i n f o r t u n i o h u y e r o n los que un día 

Mis gracias i m p l o r a r o n ; 

D e m i acerbo dolor , de mi agonía 

L o s hombres se mofaron. 
r 

M e c a l u m n i ó el a m i g o ; mis h e r m a n o s 

L a espalda m e vo lv ieron; 

Á mis hi jos r o g a b a , y ruegos vanos 

Para mis h i j o s f u e r o n . 

D e mi v i d a en el áspero sendero, 

S in luz, sin m a n o amiga, 

E r r a n t e en m i v a c í o , el dolor fiero 

P u n z a n t e m e f a t i g a . 

Consuela ¡oh Dios! mis días, ó mi vida 

Impele hacia su ocaso; 

¡Y hal le descanso mi ánima afl igida 

E n el morta l r e g a z o ! 

M a s ¡ay m i D i o s ! que en la miseria h u n d i d o 

T ú me has a b a n d o n a d o ; 

Y no escuchas, Señor , mi h o n d o g e m i d o 

N i mi ruego i n f l a m a d o 

M a s desde el fondo de mi negro abismo 

D o n d e el r a y o se apaga de tu cielo, 

D o n d e el rugir de la tormenta m i s m o 

U n eco no despierta en mi consuelo; 

D o n o h a y acento; db ahógase el g e m i d o 

E n las t inieblas de su seno frío 

Y o te adoro, Señor, siempre rendido, 

Y alabo t u just ic ia y poderío. 

T ú eres, S e ñ o r Dios mío, omnipotente; 

L o s cielos ante t i resplandecieron; 

E l abismo t e m b l a b a ; en él su frente 

L o s ángeles rebeldes escondieron. 

¡ O m n i p o t e n t e Dios! T u acento solo 

H i z o brotar el m u n d o de la nada; 

Heláronse las aguas en el polo; 

L a m o n t a ñ a lanzó su onda inf lamada. 

Diste á la nube el r a y o ; le marcaste 

L i n d e s al mar soberbio y revoltoso, 

Y el camino del f u e g o señalaste 

E n el inmenso espacio al sol radioso. 

Si tendiste , Señor, t u diestra airado, 

L a alta cerviz de bronce del t irano 

R o m p i ó s e con fragor, y despeñado 

C a y ó el i m p í o ; su poder fué v a n o ; 

Y sus haces, caballos, caballeros 

Q u e contra ti sus frentes levantaron, 

D e orgul lo henchidos, de potencia fieros, 

D e l rojo mar las ondas los t ragaron. 

V e r t i ó á tu v o z la roca dulce fuente , 

Y detúvose el sol en su camino; 

E l mar h u y e n d o paso dió á tu g e n t e 

O u e al imentaste del m a n á divino. 

% 



Y o te adoro, S e ñ o r o m n i p o t e n t e : 

L o s cielos ante ti resplandecieron; 

E l abismo temblaba; en él su frente 

L o s ángeles rebeldes escondieron. 

¡ V u e l v e , mi Dios, t u paternal mirada 

H a c i a t u s iervo q u e en t u amor se fía! 

¡ P r o t é g e m e , S e ñ o r ; mi a lma angustiada 

L i b r a de su dolor, de su agonía! 

D. JESÚS MARÍA MORALES MARCANO. 
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D. J E S Ú S M A R Í A M O R A L E S M A R C A N O . 

O D A I I D E L E P O D O N D E H O R A C I O . 

« ¡ F e l i z quien de negocios alejado ( i ) , 

C u a l fué de los mortales 

L a g e n t e p r i m i t i v a , 

C o n sus bueyes c u l t i v a , 

D e usura a jeno y de usureros l i b r e , 

E l campo de sus padres h e r e d a d o ! 

Q u e ni le altera con cruel tañido 

E l c larín de la g u e r r a ; ni le espanta 

E l mar e m b r a v e c i d o ; 

Y el foro e v i t a , y no del potentado 

E n el soberbio u m b r a l pone la planta ; 

Mas, c o n t e n t o en su rúst ica tarea, 

U n e el á lamo erguido 

C o n la v i d en fecundo m a r i d a j e ; 

Y de inúti l r a m a j e 

E l árbol poda y vástagos mejores 

Ingiere; ó bien desde la l o m a otea 

D e mugidoras vacas su rebaño 

( i ) C o n este m i s m o verso c o m i e n z a también la b e l l a , si en a l g u n o s pasajes de-

masiado sucinta, t raducción d e B u r g o s . N o es p l a g i o nuestro, sino fel iz co inc idencia ; 

por eso lo h e m o s conservado sin escrúpulo, y porque todas las variantes , más ó menos 

hábi les , q u e h e m o s ideado, en e l e m p e ñ o de no aparecer c o p i s t a s , son inferiores á 

este d ís t ico , q u e traduce f ie lmente el g r a n y á m b i c o l a t i n o . — ( ¿ V . del A.) 



Q u e en el sinuoso val le pace errante; 

O en ánforas aseadas 

G u a r d a la miel que del panal desti la; 

Ó bien la oveja desmedrada esquila. 

» Y c u a n d o o t o ñ o en frutas sazonadas 

L a sien c e ñ i d a ostenta 

E n la a legre c a m p i ñ a , ¡cuál va ufano 

P e r a s injertas recog iendo y uvas 

E n m a t i z de las púrpuras r ivales! 

P r i m i c i a l oblación que á ti presenta, 

¡ O h P r i a p o ! y á ti, sacro S i l v a n o , 

G u a r d a fiel de los l ímites rurales. 

Ó á la sombra tal vez de añosa encina, 

Ocioso se rec l ina , 

Ó en la mul l ida g r a m a , 

D o , con fragor, de altos manantia les 

V i v i d a s linfas el raudal d e r r a m a , 

Y el a v e en la espesura 

Sus tr inos melancól icos a p u r a , 

Ó entre gu i jas la fuente alza escondida 

B l a n d o m u r m u l l o que á dormir convida. 

»Mas cuando y a de truenos y de n ieve 

Y recio v i e n t o y l luv ia tempestuosa 

E l i n v i e r n o su séquito r e m u e v e , 

O r a r ig iendo i n n ú m e r a jauría 

A l j a b a l í feroz lanza y acosa 

E n redes q u e á su f u g a oponen v a l l a ; 

O r a en l igeras pért igas extiende 

T r a m p a á voraces tordos, fina mal la ; 

Y la g r u l l a errabunda en lazos prende 

Y la t í m i d a l iebre ; y satisfecho, 

C o n o p i m o bot ín v u e l v e á su techo. 

»¿Quién, de v ida tan pura 

E n m e d i o á tanta plácida faena, 

N o se o lv ida y abjura 

D e tus males ¡oh a m o r ! y tu c a d e n a ? 

¡ P u e s si la esposa en providente celo 

D i v i d e entre domésticas labores 

Y la dulce progenie su desvelo, 

C u a l la eficaz sabina, 

Ó , atezada del sol á los r igores, 

L a del ágil pul lés consorte honesta; 

Y al d iv i sar q u e l e n t o se e n c a m i n a , 

D e su ruda j o r n a d a fa t igado, 

Á sus tranqui los lares el m a r i d o , . 

A t e n t a á su regalo, con g r a n fiesta 

A v i v a del hogar el sacro fuego ; 

Y el alegre g a n a d o 

D e ovejas entre zarzos apr is iona, 

Y el lácteo l icor apetecido 

Á sus henchidas ubres roba l u e g o ; 

Y en fresco v ino de gustosa cuba 

L i m p i o cántaro l lena 

Y adereza y sazona 

C o n no compradas viandas, grata c e n a : 

¿ Q u é á mí entonce el regalo peregr ino 

D e las preciadas ostras de L u c r i n o ; 

N i opíparos manjares, como el raro 

Rodabal lo exquisito, el rico escaro , 

Si de las procelosas de L e v a n t e 

L a n z a d o á nuestra mar a l g u n o arriba? 

N i f u é r a n m e más plácido sustento 

E l a v e de N u m i d i a ó suculento 

E l francol ín de Jonia, q u e la o l iva 

D e ramos fecundísimos co lgante 

Q u e y o m i s m o en los árboles cogiera; 

Ó la salubre malva; ó la acedera, 

D e los prados a m a n t e ; 

O cebada cordera 

A T é r m i n o en sus fiestas i n m o l a d a ; 

Ó cabri to arrancado aun palpitante 

D e fiero lobo al sanguinar io diente. 

» Y en m e d i o á tal festín ¡cuánto no agrada 

Mirar cómo regresa d i l igente , 



Repastada al redi l la a legre oveja; 

Y el cansado b u e y , que trae paciente 

E n lánguida c e r v i z con m a n s e d u m b r e 

D e l arado al r e v é s vuel ta la re ja; 

Y de esclavos m i r a r la m u c h e d u m b r e 

Q u e , en la o p u l e n t a habi tac ión nat iva , 

D e l refulgente h o g a r cercan la l u m b r e ! 

A s í discurre y su designio a v i v a 

D e hacerse labrador A l f i o el l o g r e r o ; 

Y su eficacia en c o n s u m a r l o act iva , 

R e c o g e por los idus su dinero: 

Mas luego á las kalendas con p r e m u r a 

D e n u e v o e m p r e n d e colocarlo á usura. 

J 
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D. JESÚS MARÍA SISTIAGA 
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D O N J E S Ú S M A R Í A S I S T I A G A . 

U N A C O R R I D A D E T O R O S . 

Y o que n a c í , señores, 

M u y lejos de la tierra de los lores, 

Y que no soy tudesco, ni en mi porte 

M u e s t r o tener parientes en el N o r t e , 

P u e s en m i sangre siento 

D e la raza m o r u n a el a r d i m i e n t o ; 

Y o q u e , á decir v e r d a d , tengo c u m p l i d a 

Casi media centuria de mi v i d a , 

Y q u e , por consiguiente , 

Nadie puede tacharme de i m p r u d e n t e 

(Ya que en aqueste t iempo t u r b u l e n t o 

P o r los años medimos el talento, 

P u e s nos basta ser viejos ó cal lados 

P a r a ser unos sabios consumados), 

V o y á l lenar el m u n d o 

D e un asombro profundo 

C a n t a n d o la terrible batahola 

D e los toros lidiados por la cola . 

E r a la tarde de un hermoso día 

E n que todo convida á la a legr ía ; 

E l sol recoge u n t a n t o 

S u c o m b u r e n t e manto , 

Y por los aires tr ina 



S u s cantos last imosos 

E n dejos amorosos 

L a tierna g o l o n d r i n a : 

M i l bellezas galanas 

A d o r n a n las v e n t a n a s 

D e cuatro calles reales 

Cercadas por los p u n t o s cardinales. 

E l l o es q u e había n o v i l l o s 

C o n lazos en los c u e r n o s , amari l los, 

Juntos en el tor i l , c o m o en chiquero. 

L a tarde , lo o l v i d a b a , era de E n e r o . 

P u e s , señores , a l caso: 

V e i n t e potros al paso, 

R u c i o s , za inos, overos , 

V a n montados por sendos caballeros, 

L l a m a d o s en la silla hac ia adelante, 

C o n un aire tr iunfante , 

C o m o que en tales sustos y tropeles 

H a n de segar manojos de laureles. 

E l uno allá en la e s q u i n a 

R e q u i e r e una pret ina, 

Y ajusta por entero 

L a robusta c intura c o n un c u e r o ; 

E l otro que la c incha s iente floja, 

D e l caballo se arroja, 

Y alzando la coraza c o n la frente 

L a aprieta f u e r t e m e n t e ; 

Q u e es cosa dura y de m u y m a l agüero 

Salirse por las ancas d e un trotero; 

C u á l , v i e n d o á su q u e r i d a 

T r a s la reja escondida, 

A s e del hierro con robusta m a n o , 

Sobre un estr ibo, ufano, 

Descue lga el cuerpo t o d o 

C o n g a r b o , y de tal m o d o , 

Q u e escuche la quere l la 

D e su amorosa bella 

Para que no se e x p o n g a de tal suerte 

A recibir la m u e r t e ; 

T o d o con gran secreto, 

Q u e es h o m b r e el coleador asaz discreto. 

M a s ¡ a y ! q u e y a rev ienta , 

E n h i e s t a la c e r v i z , alta la cola, 

C u a l bala de pistola, 

U n novi l lo de cuenta , 

R a s g a n d o el aire con la hendida planta 

C o n tal ve loc idad, con furia tanta, 

Q u e la calle despeja 

Y todo el m u n d o ceja 

H u y e n d o cual bandada de palomas; 

Q u e la fiera, por D i o s , n o está de bromas. 

¡ O h ! Si m e diera el n u m e n que me inspira, 

J^a sonorosa l i ra 

C o n que del mismo infierno 

Sacó un marido t ierno 

A su mitad querida 

(Gran maravi l la de una edad que es ida), 

O siquiera el salero 

D e P í n d a r o ú H o m e r o , 

P a r a que resonara la voz m í a 

E n R u s i a , en A u s t r a l a s i a y en T u r q u í a 

( Y no hablo aquí de chanza , 

Q u e bien v a l e n dos cuernos una lanza) . 

¿ Q u i é n un toro que cuenta seis abriles 

N o c o n t e m p l a en la cólera de Aqui les? 

¿ Y arrastrando á un j inete, 

N o hiciera el toro al fin con el pobrete 

L o q u e el g r i e g o i n h u m a n o 

H i z o por g u s t o a l capitán troyano? 

P u e s c o m o iba dic iendo de mi cuento, 

M á s l igero que el v i e n t o 

Corr ía desalado 

U n n o v i l l o encerrado, 

Y detrás, cual cohetes, 

U n g r u p o de j i n e t e s 



D i s p u t a n d o con voces y con m a ñ a 

L a cola de la rápida a l i m a ñ a : 

H o r r i b l e t r a n c e , fiero, 

P a r a el t o r o , caballo y cabal lero. 

E n ese c r u d o instante 

N o h a y nada que no espante 

A los espectadores, 

N i que arredre á los bravos coleadores. 

Q u e para v e r contentas á sus damas 

S o n hombres q u e se arrojan á las l lamas. 

F i r m e s en los arzones, 

R e c o g i d o el aliento, 

S i n compasión ni t iento 

A g u i j a n sus bridones 

Y aprietan las rodil las 

Y c r u j e n de los potros las costi l las; 

Q u e les va en su destreza 

E l punt i l lo de honor y la cabeza. 

¡Oh Júpiter t o n a n t e ! 

T ú q u e , á más de ser D i o s , fuistes amante , 

Y a m a n t e tan ladino, 

Q u e andabas de c o n t i n o 

Saciando tus pasiones 

Con mil transformaciones; 

T ú que, por más decoro, 

T e convert is te en toro 

P o r libar del placer la dulce copa 

C o n la d iv ina E u r o p a : 

H a z que mi musa t í m i d a 

M e inspire cantos épicos 

Y encienda el estro bélico 

B a j o apariencia ins íp ida , 

P a r a que el m u n d o extát ico 

H a l l e versos magníf icos, 

P u n z a n t e s y dramáticos 

Y un si es no es satíricos, 

P u e s ¡ por t u n o m b r e ! q u e l legó el m o m e n t o 

E n que y o he menester tu v a l i m i e n t o ! 

D e j a m o s , cual azores 

T r a s el a v e altanera, 

Pers iguiendo la fiera 

A m u c h o s coleadores. 

T r e s descuelgan los brazos 

E x p u e s t o s á morir en m i l pedazos; 

M a s el q u e l leva el toro á la derecha, 

L a ocasión aprovecha 

Y hace suya la g lor ia , 

P o r q u e m i r a segura la victoria. 

E m p u j a su corcel , t iende la mano, 

T o m a la cola de que está sediento, 

Y l leno de ardimiento, 

Jura entre dientes no soltarla en v a n o ; 

Y dobla la carrera, 

Q u e l legan de la va l la á los confines; 

A s e con la siniestra de las crines 

Q u e acarician las astas de la fiera, 

Y con la fuerza i n g e n t e 

D e un semidiós potente , 

T i r a con tal e m p u j e y tanto cierra, 

Q u e v a rodando el a n i m a l á t ierra; 

Y a l estruendo q u e causa la caída 

D e la bestia venc ida , 

U n gr i to c lamoroso 

R e s u e n a en aquel coso, 

P r o c l a m a n d o al autor de tal coleada 

E l rey de la jornada. 

E n t a n t o el vencedor det iene el potro, 

M i r a á u n lado y á otro, 

Y lo r e v u e l v e al paso 

A l lugar del fracaso, 

M i r a n d o de soslayo 

L o s cascos de su b a y o 

Y flotante la negra cabellera; 

Q u e el sombrero voló con la carrera. 

N o se detiene al l í ; s igue y pasea 

L a calle en que coleó, porque desea 

Q u e quien le viera en tan t e m i d o instante, 



O r a contemple su tr iunfal semblante, 

O más que todo, porque su Narcisa 

L e regale al pasar una sonrisa. 

Q u e d e , p u e s , entretanto 

E l fuerte coleador envanec ido 

Con el t r iunfo obtenido, 

Y v u e l v o y o á mi canto; 

Q u e al lá m i r o á sus otros compañeros 

Convert idos ahora en rejoneros, 

P u e s tal fué la caída, 

Q u e triste y abatida 

Y a c e la res m u g i e n t e 

Con el dolor que siente: 

Zafadas las pezuñas, 

N o h a y palancas ni cuñas 

Q u e o b l i g u e n á la fiera 

Á lanzarse de n u e v o á la carrera; 

M a s , ¿ q u é importa que el toro last imado 

Y a z g a en el empedrado, 

Desangrándose el mísero á torrentes, 

S i quedan por colear a ú n otras gentes? 

¿No fuera al h o m b r e en m e n g u a 

Mostrarse c o m p a s i v o 

A l dolor excesivo 

Q u e no expresa la fiera con la lengua? 

¡ A l z a ! ¡arriba, a n i m a l ! — gritan en coro, 

L a s turbas que se ap iñan j u n t o al toro; 

H í n c a n l e con mil puntas aceradas, 

Y su saña inc lemente 

H i e r v e en imprecaciones y pedradas. 

E l an imal paciente 

L a n z a al aire m u g i d o last imero; 

P r o c u r a levantarse , mas en v a n o ; 

Q u e y a perdido su v i g o r p r i m e r o . 

N o puede complacer á su t i rano ; 

Y es m u c h o q u e no deje por despojos 

L í q u i d o s los cristales de sus ojos. 

V u e l v e n , pues , al t o r i l : sale un lebruno 

Q u e al m i s m o destapar ensarta á uno; 

Y es g u s t o ver entonces las ventanas 

Cuajadas de levitas y sotanas 

Y , sa lvando la piel en los zaguanes, 

D a m a s acicaladas, ganapanes, 

Ministros y manólas; 

E n fin, las calles solas, 

P u e s , c o m o l levo dicho, 

Á todos infundió respeto el bicho. 

E l mísero corneado, 

Á una casa vecina trasladado, 

P i d e en su desventura 

L o s auxi l ios del médico y del cura : 

¡ E m p e ñ o v a n o ! pues, por más que quiera, 

N o h a y m e d i o de salvar la talanquera. 

E n t a n t o las carreras y los gritos, 

L o s tambores y pitos 

Y un chubasco de frases coloradas 

A t u r d e n las cabezas más templadas; 

Y para hacer m a y o r la barahunda, 

L a g e n t e v a g a b u n d a 

E c h a fuera del coso 

U n tor i to barroso, 

B i c h i t o de cosquillas, 

Q u e un caballo cogió por las costillas. 

E n fin, la m i s m a escena 

S e repi te m i l veces; 

S e r o m p e n los jaeces; 

L a música r e s u e n a ; 

A q u í se v e un herido 

Y más allá un contuso; 

P e r o no h a y que asombrarse: ese es el uso 

Y lo más h a l a g ü e ñ o y divert ido. 

, M a s ¡ o h d o l o r ! del negro manto el broche 

V a soltando la noche; 

Y a suenan las v iguetas desatadas 

D e las empalizadas; 



S e l l evan el g a n a d o 

S a n g r i e n t o y aporreado, 

Q u e al día s iguiente en condiciones tales 

S e engul l i rán los míseros mortales; 

Y por postre y final se escucha el bando. 

Cornetas y tambores, 

Y voces y clamores, 

A c o m p a ñ a d o s de instrumentos raros 

Q u e l laman en la t ierra guarataros, 

V a n por todas las calles p r o c l a m a n d o 

L o s capitanes que en e l día s i g u i e n t e 

S e h a n de encargar de divert ir la gente. 

T r e s son nombrados para los novi l los, 

Y tres para la música y cohetes; 

L u e g o damas que adornen los j inetes 

C o n lazos colorados ó amari l los , 

Y tres personas m á s , las más cui tadas , 

S e encargan de poner empalizadas; 

D a n d o por fin aquella c h a m u c h i n a 

U n v i v a , en cada esquina, 

A los claros varones 

Q u e h a n merecido tales elecciones. 

¡ O h distracción preciosa 

L a más grata y sabrosa 

Q u e pueden contemplar h u m a n o s ojos! 

Casi m e dan antojos 

D e retar á los pueblos de la E u r o p a , 

Q u e marchan v i e n t o en popa, 

A que digan si puede haber cul tura 

D o n d e n o h a y coleadura, 

O si pueden marchar artes y ciencias, 

S i n aquestas torunas emergencias . 

Y o , p u e s , que sólo he sido 

U n narrador cumpl ido , 

D o y gracias al E t e r n o , 

Pues q u e , por su bondad ó su c l e m e n c i a , 

Escr ibo a q u í donde la misma ciencia 

N o vale tanto como v a l e un cuerno. 

H i H l 

D. ELOY ESCOBAR. 
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D. E L O Y E S C O B A R . 

L O S D O S Á N G E L E S . 

E r a aquel f u g a z instante, 

E n que, con triste sonrisa, 

L a n o c h e se desvanece 

A n t e el alba luz del d í a ; 

Y en el le jano horizonte, 

C o m o errantes avecillas, 

Juntáronse dos celajes 

Sobre u n a suave c o l m a : 

E l uno cual la azucena 

B l a n c a que al m o n t e suspira. 

Y el otro c o m o la rosa, 

R o s a del va l le festiva. 

E r a n dos ángeles bellos, 

Si bien de esferas distintas: 

A q u é l , cual nít ida lágr ima, 

Y éste, cual dulce sonrisa. 

— ¡ S a l v e á ti, el a lma risueña! 

— ¡ S a l v e á t i , la dolorida! 

D i j é r o n s e , susurrando; 

C o m o las t r é m u l a s brisas. 

— ¿ F u i s t e al va l le de la tierra? 

— S í , fui con la n o c h e umbría. 

¿ Y t ú ? — Y o t a m b i é n con ella, 

A u n q u e m e fué s iempre esquiva. 



— P i e n s o q u e te v i , N a t z u l . 

— Y y o á ti t a m b i é n , A l i l a . 

Y el u n o se sonrosaba 

Y el otro palidecía. 

— ¿ T ú estuviste en aquel templo 

L l e n o de Cándidas ninfas, 

Ceñidas de gasas leves 

Y flores y pedrerías? 

— L l e n o de ángeles estaba, 

Q u e al son de músicas v i v a s 

Suspiraban dulcemente, 

D u l c e m e n t e sonreían 

— ¡ A y ! ¿ P o r q u é fui y o , N a t z u l ? 

— ¡ A y ! ¿Por q u é no ir, A l i l a ? 

Y el uno se sonrosaba, 

Y el otro palidecía. 

Sentáronse luego juntos 

E n una n u b e ceñida 

D e aquel los tenues albores 

Q u e anuncian que viene el día, 

Y así hablaban, susurrando, 

C o m o las trémulas brisas. 

N A T Z U L . 

Y o , con el v i v i d o celo 

D e mi esencia celestial, 

V i una v i r g e n terrenal 

C o m o una v i r g e n del c ie lo . 

D e una gasa nebulosa, 

C o m o la Cándida nieve , 

Ceñía su talle leve 

A q u e l l a v i r g e n hermosa. 

Y del seno alrededor, 

E n rizo encaje calado, 

Serpeaba h i lo encarnado 

Q u e ató sin duda el a m o r . 

Dos alas de leve tu l 

T u r q u í , cual la onda del mar , 

L l e v a b a , c o m o á volar 

A nuestro a l m o cielo azul . 

Y o m e bajé, y á su a l iento 

M i róseo labio ponía, 

¡ A y ! y en él mi alma bebía 

E s t e ardoroso contento. 

A L I L A . 

O y e , q u e y o v i también , 

E n daño á mi esencia pura , 

U n a gent i l criatura 

C o m o una flor del E d é n . 

D e una gasa nebulosa 

E l m ó v i l talle ceñía, 

Mas no blanca, sino umbría , 

Niebla de la noche undosa. 

Y no alrededor l levaba 

D e l seno un hi lo encarnado, 

S i n o lazos donde atado 

T r é m u l o amor suspiraba. 

¡ A y ! q u e en aquel corazón, 

V i v o , c o m o ardiente rosa, 

E n una nube olorosa 

V a g a b a t ierna pasión. 

L o s ojos garzos y bellos 

T í m i d a m e n t e v o l v í a , 

Y en rizos mil le caía 

L a onda de sus cabellos. 



S u levís ima c i n t u r a 

Ceñían purpúreas galas, 

Entreabiertas, como a l a s , 

Para volar á la a l tura . 
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Y o m e bajé, y á su a l i e n t o 

Mi ardiente labio p o n í a , 

¡ A y ! y en él mi a lma bebía 

Estos dolores que s iento. 

M i espíritu c o n t u r b a d o 

Y con ignoto desvelo 

— C a l l a , A l i l a , q u e e n el c ielo 

Suena el órgano sagrado. 

L o s ángeles la s o m b r í a 

R e g i ó n h u y e r o n do l iente , 

Y las gasas del O r i e n t e 

Entreabrió la luz del d ía . 

E L E G Í A " 

A L A M U E R T E D E J. V . C A M A C H O . 

Y el sol i n m o b l e 

Ceñido está de nieblas 

C o m o la noche ? 

B i e n lo saben mis ojos 

Q u e t ienen lágrimas, 

Y lo sabe, que t iene 

M u c h a s , mi a lma, 

C o m o mi p luma 

Q u e va cual sobre el m á r m o l 

D e helada tumba. 

¿ A qué dones y galas, 

Natura leza , 

T u cielo a z u l , tus mares 

Y tus estre l las; 

C u a n d o la v i d a 

B a j o la m u e r t e pál ida 

T i e m b l a y expira ? 

¿Qué va len de tus v írgenes 

L a s sonrosadas 

F lores que v a entreabriendo 

F e s t i v a el aura ; 

S i el aura fría 

L a s t o c a , y al tocarlas, 

C a e n marchitas? 

¿ Y q u é , la b landa, t rémula , 

E n c a n t a d o r a 

V o z , q u e á los aires v u e l a 

C o m o la a londra; 

Si en hora breve, 

¡ A y , también los poetas 

Ca l lan y m u e r e n ! 

A s í t ú , que moriste , 

M i dulce amigo, 

M á s al lá de la l inde 



Del sol nat ivo, 

¿Qué, no volastes 

A l seno q u e te abría 

L a pobre madre ? 

¿ P o r q u é , cuando la l lama 

Pa l idec iendo 

Iba, la diste al soplo 

D e helados vientos, 

Y no á la t ierna 

Brisa de a m o r que espira 

L a patria selva? 

Patr ia s e l v a , del n i ñ o 

T a n conocida, 

C u a n d o con él la infancia 

V a g a n d o iba, 

Y prado y m o n t e 

Ceñíanles con bandas 

D e alegres flores. 

Dulces prendas q u e pronto, 

T u estro d iv ino 

C a m b i ó por verdes lauros 

Y blando mirto , 

Y la severa 

P a r c a , por esa must ia 

F ú n e b r e adelfa. 

¿Quién dirá del infante 

L a hora festiva? 

¿Quién del joven poeta 

L o s claros días? 

Y ¿ q u i é n del h o m b r e 

E s t a m u d a , solemne 

Y eterna noche! 

N o - á m í , s ino en las cuerdas 

Del a lma lira. 

H e r i r éstas que cantan 

L a s elegías; 

A e l aire dando 

H o n d a voz de gemidos 

Y v o z de l lanto. 

L l o r a d , mis tristes ojos: 

¡Sensibles a lmas , 

D e r r a m a d vuestro cáliz 

L l e n o de lágrimas! 

¡Indianas musas , 

C u b r i d con mustias flores 

S u helada t u m b a ! 

A S A N V I C E N T E D E P A U L . 

I. 

¿ Q u i é n sobre el áureo trono 

D e l t i e m p o impera? 

¿ Q u i é n r e m u e v e las gentes 

Sobre la t ierra, 

C u a l impetuosa 

B r i s a , del a n c h o bosque 

L a s leves ho jas? 

E s el N u m e n del siglo 

Q u e t iende el cetro, 

Y á la d icha y la g lor ia 

A n d a n los pueblos ; 

¿ Y por q u é entonces 

E l desierto no acaba 

Y el sol se pone? 

¿Por qué la t rompa bélica, 

E n lontananza 



S u e n a , y acá e n s i lencio, 

C o r r e n las lágrimas?. , 

H u e s t e s c o n v o c a 

L a a m b i c i ó n e n t u m u l t o . . . 

¡ Y la l ey sola! 

¿ P o r q u é , c o m o sucede, 

C u a n d o en el P o n t o 

S o p l a el v i b r a n t e c u e r n o 

E l v i e j o E o l o , 

L a s populares 

O n d a s , a lza y encrespa 

Y azota el hambre?. . . . 

L o s n iños desfal lecen 

Y los a n c i a n o s ; 

L a s m a d r e s y las v í r g e n e s 

R o m p e n en l l a n t o ; 

Y la o n d a baja 

¡ A y , c u a l ba ja en e l E t n a 

L a h i r v i e n t e l a v a ! 

Y s i g u e n los afanes 

E l n u e v o día, 

M o v i m i e n t o y r u i d o 

Y ansiosa v i d a ; 

N u b e s h u m e a n t e s 

V u e l a n , y e l v i e n t o r o m p e n 

Carros y naves . 

A q u í las A r t e s nobles, 

Y a l lá las C i e n c i a s 

H a b l a n : q u i é n e s m a l d i c e n . 

Q u i é n e s b las feman, 

Y C i e n c i a s y A r t e s 

S e e m b r i a g a n con el v i n o 

D e sus a l tares . 

P o r d o q u i e r a se m u e v e n 
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L a s m u l t i t u d e s , 

L a a l ta torre resuena, 

G o l p e a el y u n q u e , 

C u a l sierpe s i lba 

L a m á q u i n a enroscada. . 

i Y la codic ia! 

Y e n m o v i m i e n t o y r u i d o 

Y ansia las gentes , 

C o m o del m a r las masas 

S u b e n y crecen, 

Y en tempestades 

R o m p e n : ¡ o h S e ñ o r , sa lva 

L a n u e v a n a v e ! 

¿ N o v e s q u e el N u m e n fuer te 

C o n ansia loca, 

D e l m a r h u m a n o e m p u j a 

O l a s y olas, 

Y e n e l conf l i c to 

S e c ierne e l i m p í o c u e r v o 

D e l e g o í s m o ? 

L o s cielos obscurece 

L a c r u e l e n j a m b r e 

D e a v a r i e n t a s y d u r a s 

Neces idades , 

Y desesperan 

S e ñ o r , y con t u m u l t o 

T i e m b l a la t ierra. . . , . 

I I . 

M a s , ¿ q u é luz resplandece. 

Q u é i m a g e n casta 

B a j o el arco del iris 

C o m o iris baja, 

E l i n f l a m a d o 



Corazón c o m o un bel lo 

C ir io en la m a n o ? 

T ú , caridad divina, 

H i j a del Cristo, 

S a l v a tus pueblos, madre, 

D e l h o n d o abismo; 

Q u e ante ti sola 

Cede la h i r v i e n t e sirte 

T u m u l t ü o s a 

Y a los campos se c u b r e n 

D e espigas de oro, 

Y en las eras, t e m b l a n d o 

Fal lece el monstruo, 

Q u e en su cruel ansia 

V i v i ó de amargos duelos 

Y a m a r g a s lágrimas. 

Y la verde m a r rizan 

R o m p i e n t e s flotas, 

Y los aires inundan 

Blancas palomas: 

Y la paz reina, 

Y derrama sus arcos 

Sobre la tierra. 

Y las A r t e s celestes 

Br i l lan y cantan 

Y á los c ie los , las Ciencias 

V u e l v e n las alas; 

R e s u e n a el templo, 

Y el éter claro nublan 

N u b e s de incienso. 

Y cual de abejas ricas, 

O n d a s volubles , 

V a n con r u m o r de fiesta 

L a s mult i tudes , 

Y entre ellas, sólo 

M i r o como un anciano, 

C o m o un apóstol. 

L a caridad le a l u m b r a 

B a j o sus alas, 

Y regando sus dones 

E l , anda y anda, 

Y en su c a m i n o 

V a g a n , cual mariposas, 

Cándidos niños. 

A q u e l l l eva seguro 

Y a a l h o m b r e puesto, 

Y el q u e asió de la m a n o 

Sal ta sonriendo, 

Y al h o g a r santo 

V i e n e y a de los huérfanos 

C o n pronto paso. 

M i r a d l e , él es; bendita 

T u i m a g e n sea, 

T ú , gran padre y apóstol, 

L u z de la Iglesia, 

Y sean grac ia 

T u f e , tus caridades 

Y mi esperanza: 

S í , y o espero que un día 

D e amor eterno, 

H e r m a n a s las V i r t u d e s 

D e tierra y cielo, 

A l m a s P o t e n c i a s 

D e n , en el c ie lo g lor ia , 

Glor ia en la t ierra. 





D O N F R A N C I S C O S. P A R D O . 

Á M É J I C O . 

O D A Á V Í C T O R H U G O . 

Why rise Heaven to set on Earth? 

B y r o n . 

Ne faites point, de coups d'une bride rebelle, 
Cabrer la Liberté qui vous porte avec elle; 
Soyez de votre temps, écoutez ce qu'on dit, 
Et tâchez d'être grands, car le peuple grandit. 

V í c t o r H u s o . 

H i j o s del S u r de A m é r i c a , 

H i d a l g o s corazones, 

D e fúnebres crespones 

V e s t i d la Libertad. 

Sus pérfidos apóstoles 

N o por su culto abogan ; 

Q u e en lodo y sangre ahogan 

S u excelsa majestad. 

D e l mej icano piélago 

L a ensangrentada ola 

R u e d a , desquicia, v iola 

L a ley, la R e l i g i ó n . 

C o n t r a ese torpe escándalo, 

T o d a a lma noble y libre 



T r e m e n d o r a y o v i b r e 

D e e terna maldic ión. 

¿ D o están las glorias, M é j i c o , 

; D e t u bri l lante l i za ? 

T u s t i m b r e s son ceniza, 

H u m o t u h o n o r t r i u n f a l ; í 

T u s defensores ínclitos, 

D e l ibertad sagrada, 

A l e n v a i n a r la espada 

B l a n d i e r o n el puñal . 

D e la extranjera cuádriga 

A l destrozar el y u g o , 

E l héroe fué el verdugo, 

E l v i c t o el vencedor, 

Y de la turba estólida 

A n t e el feroz delirio 

D i v i n i z ó el mart ir io 

A l reg io usurpador. 

T e ñ i d o en sangre el lábaro , 

M a r c h i t a s tus c o r o n a s ; 

S i l ibre h o y te pregonas 

D e l déspota i m p e r i a l , 

Caerás, o h tierra mísera 

i Q u e el propio ser desgarras, 

E n t r e las corvas garras 

D e l á g u i l a boreal. 

D e t u infanti l R e p ú b l i c a 

A l erigirse el t e m p l o , 

D i ó á A m é r i c a alto e jemplo 

D e oprobio y de baldón. 

A l l í t u h o n o r , tus t í t u l o s , 

T u n o m b r e , tu h i d a l g u í a , 

M a n c h ó la cobardía 

C o n fúnebre borrón. 

R u g e , Orizaba i g n í v o m o , 

C o n iracundo t rueno; 

E l h u m o de tu seno 

Entenebrezca el sol; 

¡ E l lóbrego patíbulo 

E n roja luz sepulta! 

A l l í á la muerte insulta 

E l bárbaro A h u i t z o l (1) . 

C o l i m a , arde flamígero; 

T u t r o m b a ígnea levanta , 

Mientras la turba canta 

D e A p s b u r g o en el panteón. 

A s í elevaba, a l tétr ico 

F u l g o r de inmensa pira, 

D e la p a g a n a l ira 

Sus cántigas N e r ó n . 

¡ O h Juárez! c u a n d o i n d ó m i t o 

Sobre el corcel sa lvaje 

G u i a b a tu p l u m a j e 

T u raza á combatir , 

Y bajo el iris fú lg ido 

De la inmortal bandera, 

T u noble enseña era 

T r i u n f a r allí ó morir , 

Y o del laurel del A v i l a 

Guirnaldas te ofrecía 

¡ A y ! á su t r o n o uncía 

T u carro el invasor ; 

H o y de desprecio y cólera 

S iento inf lamarse el a lma 

S i al héroe di la p a l m a , 

M a l d i g o al matador. 

N o fué cast 'go al í n v i d o 

( 1 ) Jefe m e j i c a n o . — E n 1486 sacrificó 72.CCO prisioneros. 



A m a g o de los reyes; 

Ul tra je fué á las leyes 

L a torpe iniquidad. 

¡Cuánta lección de crímenes 

V e el a lma sorprendida, 

B a j o tu augusta egida, 

O h santa Libertad! 

¡Hugo! t u voz altísima, 

T u generoso acento 

Se evaporó en el viento, 

C o m o f u g a z r u m o r ; 

Sólo á la noble súplica 

Responde el eco «en vano», 

Y cruza e l Océano 

Vibrando gemidor. 

Mas no en las verdes márgenes 

D o el mar Caribe truena, 

Cisne inmortal del Sena, 

T u v o z ha de m o r i r : 

N o , que del S u r de A m é r i c a 

L a estirpe heroica, enhiesta, 

Dará al cr imen protesta, 

Dará fe al porvenir . 

L leva, sonoro At lánt ico , 

M i canto en tus espumas 

A las flotantes brumas 

D e la opulenta A l b i ó n ; 

Y di al poeta olímpico 

Q u e esta indomable raza 

L o s crímenes rechaza, 

Si execra la opresión. 

I N T R O D U C C I Ó N 

D E UN P O E M A I N É D I T O , Á V E N E Z U E L A . 

C A R A C A S . 

Venir vedrami al tuo diletto legno 

E coronarme allor di quelle foglie, 

Che la matera e tu mi farai degno, 

D a n t e .—Paradiso. 

I. 

¡Genios de luz de las etéreas salas! 

¡Espíritus de amor y de armonía! 

¡Aves canoras de encendidas galas! 

A u r a s de A b r i l que en la arboleda umbría 

A l son del agua adormecéis las alas, 

Dad vuestra t ierna v o z al arpa mía, 

Y el nombre t u y o , en generoso verso 

I r á , ciudad g e n t i l , al universo. 

II. 

¡Ciudad del corazón! bajo tu cielo 

A u n v a g a n mis primeras ilusiones, 

D e tanto amor las lágrimas, el duelo 

Y el eco de mis t ímidas canciones; 

A q u í la v o z del paternal anhelo 

M e enseñó de virtud altas lecciones, 

Y aquí tu cuerpo bajo losa fría 

D u e r m e el eterno sueño, madre mía. 

I II . 

Brisa f u g a z que cuando el alba asoma 

Bebes la esencia que en las rosas m a n a ; 



A z u c e n a s silvestres q u e en la l o m a 

E l rocío aspiráis de la mañana, 

H e n c h i d mi corazón con el a r o m a 

Q u e os brinda la floresta americana, 

Y dirán mis cantares c ó m o brillas, 

E m p e r a t r i z del mar de las A n t i l l a s ! 

I V . 

D i r é cuál b a j o sauces y palmares 

Q u e entoldan el azul del firmamento, 

E n t r e huertos de blancos azahares, 

D o enamorado serpentea el v i e n t o 

Y desatan las aves sus cantares, 

Sobre florida a l fombra alzas t u asiento, 

Y del Á v i l a al pie la frente inc l inas , 

T e j i é n d o t e guirnaldas sus colinas. 

V . 

Diré cuál se desatan bull idores, 

E n trenzas m i l por la campestre falda, 

T u s arroyos en l impios surtidores 

R o d a n d o sobre cuencas de esmeralda, 

Hasta poblar tus cármenes de flores, 

Q u e el sol mat iza de zafiro y gualda, 

Á donde agita entre olorosas brumas 

L a suelta garza sus nevadas plumas. 

V I . 

Diré cómo en las aguas de esas fuentes 

Q u e bajan de las cumbres susurrando 

Con inquieto g i r a r , en sus corrientes 

V i v o s iris de luz reverberando, 

Sus tiernos picos y alas transparentes 

S u m e r g e n las palomas revolando, 

Y al onda f ían , de rubor ajenas, 

L o s talles de alabastro tus sirenas. 

V I I . 

V e n i d , las q u e á los rayos de la l u n a , 

E l cabello en flotantes espirales, 

A l borde de la fuente ó la laguna, 

Contempláis vuestra sombra en sus cristales; 

V e n i d «n mi redor; que la for tuna 

D i ó á m i laúd los h i m n o s tropicales, 

Q u e más que el a g u a en su corriente pura 

Cantarán vuestra espléndida hermosura . 

V I I I . 

V e n i d las que á las danzas y alegrías 

Impele el m u n d o y el deleite l lama, 

Hermosas que á la luz de las bujías 

E l seno dando que el placer inflama, 

A l son de vaporosas armonías 

E l eco oís que vuestro amor r e c l a m a : 

Y o os pintaré en mis cántigas de amores 

E l áspid escondido entre sus flores. 

I X . 

V e n i d también en torno á mis canciones, 

F e c u n d o s bardos del solar nat ivo, 

L o s que buscáis indianas tradiciones 

E n v ie jos fastos de o lv idado archivo: 

Y o os contaré las guerras , las pasiones, 

L a indolencia , el a m o r , el ceño esquivo 

D e aquella raza que en la lid desecha 

Q u e b r ó en sus arcos la salvaje flecha. 

X . 

Veré is , bajo los índicos cocales 

Coronados de flecos cimbradores, 

Sus v írgenes sin tocas ni cendales, 



D e s n u d o s los hechizos tentadores, 

Q u e orladas de madejas de corales, 

T e n d i d a s en co lumpios de colores, 

S u e ñ a n bajo sus m ó v i l e s cort inas 

A l eco de las gaitas campesinas. 

X I . 

V e n i d , veréis sus horas cual corrían 

E n t r e aromas y l á n g u i d a pereza, 

L a s p l u m a s que del c into se prendían, 

L a s flores que adornaban su cabeza, 

L a s sartas y aderezos que ceñían 

A l cuel lo y brazos de gent i l pureza, 

C u a n d o al muel le r u m o r de sus festines 

D a n z a b a n sobre rosas y jazmines . 

X I I . 

¡ V e n i d ! P a r a volar á esas edades 

F i n e n c o n t r a n d o á mi ambicioso anhelo, 

S u s alas m e darán las tempestades 

O el c ó n d o r de los trópicos su vuelo: 

Y os d iré cuál perdió sus l ibertades 

L a e x t i n t a prole y defendió su suelo, 

H a s t a rodar bajo el sangriento dique 

D e sus tribus el ú l t i m o cacique. 

X I I I . 

C a y e r o n sus penates y sus lares, 

S e secaron sus ríos y sus huertos, 

Cenizas son sus plácidos h o g a r e s , 

S u s jard ines estériles desiertos; 

Q u e otra raza er ig iendo otros altares 

S o b r e los huesos de los v ictos muertos, 

A l l í g r a b ó de su poder las marcas 

C o n «la ú l t ima razón de los monarcas». 

X I V . 

¡Sacra c i u d a d ! Escr i tas en t u escudo 

D e a m b a s razas tú guardas las memorias , 

D o n d e se admira cual la errante p u d o 

D e la culta á la par lucir sus g lor ias ; 

M a s si se odiaron con inst into rudo 

M u e r t e y ruinas sembrando en sus victorias, 

L u e g o en u n a las dos su sangre unieron 

Y heroica estirpe a l universo dieron. 

X V . 

D i r é c o m o en t u tierra ensangrentada 

T r a s tanto encono y odio tan profundo, 

L a de E u r o p a á la índica enlazada 

E s a progenie a lzó , q u e árbol f e c u n d o 

A l subir por t u atmósfera abrasada 

F u é á obscurecer el sol del v i e j o m u n d o , 

P o r frutos dando en su v i g o r p o t e n t e 

L a l ibertad del n u e v o C o n t i n e n t e . 

X V I . 

¡ L a L i b e r t a d ! planeta esplendoroso, 

I l u m i n ó tus huertos y arenales, 

Y de su disco al r a y o generoso 

F u e r o n miescs y flores tus eriales; 

L a L e y sobre su trono luminoso 

A l s iervo y al señor proc lama iguales, 

Y hol lando las vetustas tradiciones 

D e j a en el p o l v o t imbres y blasones. 

X V I I . 

L a V i r g e n de la paz en tus comarcas 

P o s ó su v u e l o , y sacudiendo leda 

L o s gérmenes fecundos de sus arcas, 



P o b l ó de a v e s c a n o r a s t u arboleda , 

T u s anchos ríos de l i g e r a s barcas; 

Y en tus nopales á e c l i p s a r la seda 

D e la p ú r p u r a as iát ica t e ñ i d a , 

E l f ú l g i d o c a r m í n b r o t ó á la v i d a . 

X V I I I . 

E n t o n c e s , en tus p r a d o s florecidos, 

M á s dulce e l aura s u s p i r ó en las f u e n t e s : 

E l c isne y las p a l o m a s en sus n i d o s 

M u r m u r a r o n a r r u l l o s m á s ard ientes ; 

P e r l a s d ieron tus m a r e s e x t e n d i d o s , 

Corales sus abismos t r a n s p a r e n t e s , 

T u s a r g e n t i n o s r íos u n tesoro, 

T u s c a m p o s l i r ios , tus m o n t a ñ a s o r o , 

X I X . 

T u sol de f u e g o i l u m i n ó sus o jos 

C o n l u z es t iva ó r e s p l a n d o r sereno, 

S e g ú n suspiran de p l a c e r ó e n o j o s ; 

N e v ó t u escarcha su t u r g e n t e seno, 

T u m ú r i c e e n c e n d i ó sus labios rojos , 

Y el aire b l a n d o de p e r f u m e s l leno, 

Q u e en t o r n o v a g a á t u a r b o l e d a u m b r í a , 

D i v i n i z ó su t ierna c a n t u r í a . 

X X . 

Y a larde h a c e n d ó d e su e n c a n t o b e l l o 

L a s ninfas de la est irpe a m e r i c a n a , 

S u tal le esbelto y el e b ú r n e o c u e l l o , 

S u n i v e a faz que m a t i z ó la g r a n a , 

L o s sueltos rizos del s u t i l c a b e l l o , 

E l pie l igero de e s t a t u r a enana , 

E c l i p s a r o n la m a g i a y e l a r o m a 

D e las h u r í e s que s o ñ ó M a h o m a . 

X X I . 

E l t ó r r i d o f u l g o r de t u s l l a n u r a s 

P r e s t ó á tus h i j o s v a r o n i l a l i e n t o ; 

D e t u s t in ieblas t r é m u l a s y o b s c u r a s 

S e e l e v a r o n las a r t e s y el t a l e n t o ; 

Y l u z b r o t a n d o tus d o c t r i n a s puras , 

L i b r e y a c o m o e l a ire et p e n s a m i e n t o , 

D i s t e al m u n d o tus í n c l i t o s v a r o n e s , 

Y de c i e n c i a y v i r t u d altas lecciones. 

X X I I . 

T ú diste c u n a al v e n c e d o r at le ta , 

C u y o c irco t r i u n f a l f u é el p a t r i o s u e l o , 

G e n i o i n m o r t a l q u e en su a m b i c i ó n i n q u i e t a 

H a s t a el t r o n o del sol l l e v ó su v u e l o , 

Y n o e n c o n t r a n d o á su c a r r e r a m e t a , 

F u é á arrebatar e l iris h a s t a el c ie lo 

Q u e e n í g n e a s orlas en su f u e r t e b r a z o 

L a s c u m b r e s a l u m b r ó del C h i m b o r a z o . 

X X I I I . 

¡ V e n i d á v e r el s u e ñ o del G i g a n t e ! 

¡ C o l o m b i a la i n m o r t a l ! S o b r e su t u m b a 

S a l d r á á m i v o z su s o m b r a p a l p i t a n t e 

D e l s e n o de la a b i e r t a c a t a c u m b a , 

Y o iré is los ecos del c a ñ ó n t o n a n t e 

Q u e en su á u r e a c u n a c o n f r a g o r r e t u m b a , 

A r r u l l a n d o t r i u n f a l la í g n e a c o r o n a 

Q u e al u n i v e r s o su p o d e r p r e g o n a . 

X X I V . 

¡ V e n i d ! V o y á narrar la exce lsa h i s t o r i a 

D e l sue lo p a t r i o á la f u t u r a g e n t e ; 

L o s h e c h o s d i g n o s de i n m o r t a l m e m o r i a 



D e la r e m o t a edad y la p r e s e n t e ; 

Y arrojando e n la t r o m p a de la G l o r i a 

E l soplo q u e m e a n i m a , a l ta la f r e n t e , 

C o n f u e r t e v o z , m a s sin c o b a r d e insu l to , 

R e n d i r é á la v e r d a d austero c u l t o . 

X X V . 

V e n i d á oir los h i m n o s q u e otros días 

A l z ó á la g l o r i a m i l a ú d terreno, 

Q u e D i o s para c a n t a r las a r m o n í a s , 

L a t e n t e s , P a t r i a , e n t u f e c u n d o seno, 

M e dará sonorosas m e l o d í a s 

Y el r o n c o e s t r u e n d o c o n q u e r u g e e l t r u e n o . . 

Y a obedezco su v o z , pu lso l a l ira , 

Y el h o m b r e e s c u c h e lo q u e D i o s m e inspira . 
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D. José Fornaris. 

Mi vuelta á Cuba 
235 

I S L A D E S A N T O D O M I N G O . 

D. Francisco Muñoz Delmonte. 

E l verano en la Habana 

Á la m n o r f o <-l¿1 mi r , 1 1 • . ^ , . .. _ J 

A la muerte de mi amigo y condiscípulo D. José María Heredia. 249 

I S L A D E P U E R T O R I C O . 

D. Alejandro Tapia y Rivera. (Crisôfilo Sardanàpalo.) 

L a Sataniada (Canto pr imero) 2 6 r 

D. José Gautier Benitez. 

¡Puerto Rico! 
273 

V E N E Z U E L A . 

D. Andrés Bello. 

E l A n a u c o 

Aia nave ••• ^ ' I" ! ! ! i " ! ! ; ll¡ 
Alocución á la Poesía 2 g g 

Silva americana. L a agricultura en là zona tórrida.!L 
L a L u z ó 

Carta escrita de Londres á París por un americano á o t r o ' . * . ' 3 2 1 
A Olimpio 

L a oración por todos 340 
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Moisés salvado de las aguas 348 

L a moda. 353 

Miserere 364 

E l proscrito 366 

D. Rafael M. Baralt. 

A Cristóbal Colón 387 
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O d a . — A la desesperación de Judas 400 
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O d a . — A España 410 

S o n e t o . — A Dios 418 
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E n la soledad 429 
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S o n e t o . — E l simún 432 

Soneto.—Progres ión ^ 432 

L e n g u a j e de las estaciones 433 

D. y. Heriberto García de Quevedo. 

Delirium (fragmentos) 457 

O d a . — ¡ A Italia! . , . , , , 469 

A Pío I X 473 

A Italia 477 

Meditación 480 

Oda á la libertad 484 

E l niño perdido 485 

Predicación del Evangel io 491 

L a Ascensión 493 

D. Dommgo del Monte. 
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Su voz 5 ° i 
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D. Abigail Lozano. 

Bolívar 5°5 

Crepúsculos 

Dios 510 

A l a noche 5 1 1 

D. Rafael Arvelo. 

Brindis 517 

D. fosé Antonio Maitin. 

Canto fúnebre 5 2 3 
E l hogar campestre 533 

Las orillas del rio 53^ 

D. Fermín del Toro. 

A la ninfa del A n a u c o 545 

D. Cecilio Acosta. 

L a casitaoblanca 551 
L a gota de rocío 554 

E l véspero 555 

D. José Ramón Yépez. 
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L a ramilletera 565 
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Pastoril 567 

A la estrella de la tarde 571 

D. Luis Alejandro Blanco. 

L a tribulación de Job 577 

D. Jesús Maria Morales Marcano. 

Oda II del Epodon de Horacio 583 
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D. Jesus Maria Sistiaga. 
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L o s dos ángeles 599 
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ERRATAS 
Q U E S E H A N N O T A D O E N E L P R Ó L O G O . 

P Á G I N A . L I N E A . D I C E . 

LXV 8 extenso 

LXXVI 10 jurista 

XCIII 10 formal 

» - 13 primacías 

CVIII 6 
$ 

Rodrigue: 

c x v i 20 ingresos 

L E A S E . 

vasto. 

prosista. 

verdadera. 

primicias. 

Borinquen. 

ingenios. 
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