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INTRODUCCION. 

XII . 

C H I L E . 

La raza indígena, que tan escasa ó nula influencia ha 
ejercido en la literatura hispano-americana, tiene, no 
obstante, en la colonial de Chile una acción indirecta 
tan poderosa que decide del género y asunto de la ma-
yor parte de las producciones en prosa y en verso que 
allí durante dos siglos se compusieron. Aquella estrecha 
faja de litoral, árido y pedregoso, que no podía excitar 
ni la codicia ni la imaginación de los aventureros, costó 
más para su conquista y conservación que todo el resto 
del continente americano, y aun hubo parte de ella que 
nunca fué enteramente domeñada. Una tribu de bárba-
ros heroicos gastó allí los aceros y la paciencia de los 
conquistadores, y manteniendo el país en estado de 
perpetua guerra, determinó la peculiar fisonomía aus-
tera y viril de aquella colonia, á la vez que ofrecía un 
tema casi inagotable á los primeros ensayos de.sus inge-
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nios. Toda la primitiva literatura de Chile, así en los 
poetas como en los historiadores y los arbitristas, no 
existe más que por la guerra de Arauco, y no habla más 
que de los araucanos. Si aquellos bárbaros no escribían 
versos ni componían historias, y sólo conocían la poesía 
y la oratoria en sus formas más rudas y elementales, 
daban á lo menos continua ocasión con las hazañas de 
su increíble resistencia á que se multiplicasen los poe-
mas y las historias de que ellos venían á ser héroes sin 
saberlo. Así se formó en tiempos plenamente históri-
cos una literatura de temple muy épico, que contrasta 
con el carácter patriarcal y algo casero que las letras 
coloniales ofrecían por lo general en los pacíficos em-
porios de Méjico y Lima, ó en las escondidas metrópo-
lis de Quito y Santa Fe. Y aun en cierto sentido puede 
decirse con D. Andrés Bello que «Chile es el único de 
los pueblos modernos cuya fundación ha sido inmortali-
zada por un poema épico». Ni hay tampoco literatura 
del Nuevo Mundo que tenga tan noble principio como 
la de Chile, la cual empieza nada menos que con La 
Araucana, obra de ingenio español, ciertamente, pero 
tan ligada con el suelo que su autor pisó como conquis-
tador, y con las gentes que allí venció, admiró y compa-
deció á un tiempo, que sería grave omisión dejar de 
saludar de paso la noble figura de Ercilla, mucho más 
cuando su poema sirvió de tipo á todos los de materia 
histórica, compuestos en América, ó sobre América,, 
durante la época colonial. 

Larga y vanamente se ha disputado sobre si tal obra 
cabe ó no dentro de la antigua categoría épica. Ante las-
modernas doctrinas sobre la epopeya, tal cuestión ca-
rece hasta de sentido. Ni La Araucana ni otro ningún 

poema moderno, ni, entre los antiguos, la Eneida mis-
ma, tienen nada que ver con un género primitivo, im-
personal, propio de las edades heroicas y de las civili-
zaciones incipientes, como es la genuina epopeya. Tan 
imposible es producirla á sabiendas y tan ridículo inten-
tarlo, como sería crear una mitología nueva ó inventar 
una nueva lengua. La epopeya pertenece al género de 
las creaciones espontáneas del espíritu humano, y las 
fuerzas que la engendraron no existen ya, ó están laten-
tes, hasta que en un medio social adecuado, que el vol-
ver de los tiempos puede traer consigo, como le trajo 
en la Edad Media, logren manifestarse de nuevo. 

Así, por ejemplo, muchos siglos después de haber 
muerto la epopeya clásica (sustituida por las exquisitas 
imitaciones literarias de Apolonio ó de Virgilio), los 
ignorados cantares del Rolando, del Mió Cid y de Los 
Niebelungos pudieron ser tan épicos como los rapsodas 
homéricos, sin conocerlos ni enlazarse con su tradición 
en modo alguno. 

En este concepto, hoy umversalmente aceptado, claro 
es que Ercilla no merece rigurosamente el nombre de 
épico, pero tampoco puede decirse que lo sean Ca-
moens, ni el Ariosto, ni el Tasso, ni Milton. La obra de 
cada cual de ellos constituye un nuevo tipo poético, 
que tiene su propio é individual valor, independiente 
en todo del de la antigua epopeya, por más que quieran 
remedarla á veces, aunque nunca de un modo tan siste-
mático como Virgilio lo intentó respecto de Homero. 
La originalidad y la riqueza de la gran poesía del Re-
nacimiento son en esta parte visibles é innegables. ¿Por 
dónde puede encajar en el molde antiguo un poema 
como el Orlando Furioso, que no tiene principio ni fin,. 



ni acción principal; que empieza por ser continuación 
de otro larguísimo poema, y que acaba dejando abierta 
la puerta á todas las continuaciones que puedan discu-
rrirse y que, en efecto, se discurrieron? Y sin embargo, 
aquella inmensa novela en verso, en que la materia 
épica de los tiempos caballerescos aparece remozada 
por la más suave y penetrante malicia, y transformada 
por la invasión del naturalismo pagano, no deja de ser 
una de las obras más deleitosas del ingenio humano, á 
la vez que el dechado de un género nuevo, que no es la 
parodia prosaica, sino el poema fantástico-irónico, en 
que la imaginación, libre de toda traba, se deleita con 
lo mismo de que parece burlarse. Por el contrario, el 
alma grande y melancólica del Tasso escribió el testa-
mento de la caballería en un poema que de histórico 
apenas tiene más que el nombre y la apariencia, pero 
que vagamente respondía á aspiraciones de todo el mun-
do cristiano en el siglo xvi. Fué en Italia el poeta del 
segundo Renacimiento, como Milton en Inglaterra; 
Tasso con el espíritu de la reacción católica, Milton 
con el espíritu de la reacción puritana. A l procurar en-
cerrar dentro del molde de la regularidad virgiliana, el 
uno la desordenada eflorescencia de la poesía noveles-
ca, el otro la grandeza bíblica desfigurada por las espi-
nas de la controversia teológica, creaban en realidad gé-
neros nuevos que conservaron vida hasta los tiempos 
de Chateaubriand y de Klopstock. 

El lauro de la renovación de la poesía histórica co-
rrespondió en el siglo x v i á los peninsulares, á los espa-
ñoles, en la más lata y tradicional acepción de la frase. 
No con frías composiciones de escuela como la Italia 
Liberata, delTrissino, sino con obras vivas y llenas del 

alma de la patria, dieron simultánea expresión Ercilla 
y Camoens, aunque por caminos diversos, y con méri-
tos desiguales, á la poesía de las navegaciones, de los 
descubrimientos y de las conquistas ultramarinas, tra-
yendo al arte nuevos cielos, nuevas tierras, gentes bár-
baras, costumbres exóticas, hazañas y atrocidades in-
creíbles. Un Nuevo Mundo se abrió para el arte, casi 
un siglo después de haberse abierto para el arrojo y es-
fuerzo del genio ibérico. Camoens tuvo todas las venta-
jas del argumento, aparte de su propio genio, superior 
sin duda, aunque no en todo y por todo, al de su contem-
poráneo. Cantó empresa grande, extraordinaria y mag-
nífica, capital en la historia de la humanidad, brillante 
en todos sus accesorios, aventura inaudita de un pueblo 
exiguo, lograda contra las iras del mar tenebroso, con-
tra la potencia enorme, aunque caduca, de civilizacio-
nes vetustísimas, no entre tribus salvajes y medio des-
nudas, sino en el país de los aromas y de las especerías, 
en el Oriente misterioso y sagrado, en los emporios de 
la Persia y de la India. Ercilla, por el contrario, de todo 
el grandioso cuadro de la conquista del Nuevo Mundo, 
no escogió por materia de su canto ni la épica ruina de 
la llión de los lagos, ni el ocaso del sol de los Incas, 
sino la conquista, en realidad frustrada, de «veinte le-
guas de término, sin pueblo formado ni muro ni casa 
fuerte para su reparo», habitada por bárbaros sin nom-
bre ni historia, hasta que él vino á darles la inmortalidad 
en sus versos. 

Ni paran en esto las ventajas de Camoens y las des-
ventajas de Ercilla. El primero acertó á condensar en 
un poema que tiene algo de cíclico, toda la historia real 
y fabulosa de su país, agrupándola con mucho arte en 



torno del hecho sobrehumano que constituye la más 
espléndida corona del pueblo portugués, y tras del cual 
empieza su irremediable decadencia. Ercilla se limitó 
á convertir en materia poética la exigua materia histó-
rica con que le brindaba su argumento, y si alguna vez 
hizo excursiones fuera de ella, aun éstas tuvieron ca-
rácter de actualidad contemporánea, como las descrip-
ciones de las batallas de San Quintín y Lepanto, dé-
bilmente enlazadas, por lo demás, con su argumento, 
aunque de tanto precio consideradas en sí mismas, que 
pasma la omisión que de ellas se ha hecho en una re-
ciente edición chilena de La Araucana, que por otra 
parte merece estimación por lo correcto de su texto y 
por sus ilustraciones históricas. Si un espíritu adverso 
á España ha dictado estas mutilaciones, razón sobrada 
tendría para indignarse de ellas la sombra del poeta y 
fiel soldado de Felipe II, que no podía menos de sentir 
y pensar como pensaban y sentían todos los españoles 
del siglo x v i , y piensan aún todos los que no han rene-
gado de su casta. 

De esta penuria á que voluntariamente se condenó el 
poeta por la limitación del tema escogido, nace también 
la monotonía de las escenas que describe, bélicas todas, 
y del mismo género de guerra. No hay en La Araucana 
ni una Inés de Castro, ni un Magricio, ni un Adamastor, 
ni una isla de los Amores, que vengan á recrear la fan-
tasía con más apacibles paisajes ó más dulces afectos. 
Allí rueda sólo el carro dé Marte, con el mismo son duro 
y estridente, durante treinta y siete larguísimos cantos. 
Las sombras de Tegualda, de Glaura, de Fresia, de 
Guacoldaj pasan rapidísimas, y siempre mezcladas al 
fragor del combate y envueltas en el cálido vapor de la 

sangre. La naturaleza está descrita alguna vez, sentida 
casi nunca, salvo en el idilio de la tierra austral y del 
archipiélago de Chiloe. Las indicaciones topográficas de 
Ercilla son de una precisión y de un rigor matemáticos, 
al decir de los historiadores y geógrafos chilenos; pero 
no son gráficas, ni representan nada á la imaginación. 

¿Osaré decir que con todas estas razones de inferiori-
dad, todavía en la narración de Ercilla, lenta, pausada, 
rica de pormenores expresivos, ingenua, y aun trivial á 
veces, pero grandiosa por la sencillez misma con que el 
autor se entrega á los altos y bajos de su argumento, sin 
pretender alterar sus proporciones ni realzarle con arti-
ficios literarios, encuentro una plena objetividad, una 
evidencia humana, una vena épica abundante y majes-
tuosa, que no descubro en la rápida y brillante ejecu-
ción de Os Lusiadas, que parecen una fantasía lírica 
sobre motivos épicos, ó más bien una galería de cuadros 
históricos que van pasando con la misma rapidez que las 
vistas de un estereoscopio? La lectura del poema de Ca-
moens es tan fácil y amena, como dura y penosa la de 
La Araucana; pero la impresión poética que esta úl-
tima deja, gana en intensidad lo que pierde en variedad 
y extensión. No hay poema moderno que contenga tan-
tos elementos genuinamente homéricos como La Arau-
cana, y no por imitación directa, puesto que Ercilla, 
cuando imita deliberadamente á alguien, es al Ariosto ó 
á Virgilio, sino por especial privilegio, debido en parte 
á la índole candorosa y sincera del poeta, que era él 
propio un personaje épico, sin darse cuenta de ello, y 
vivía dentro de la misma realidad que idealizaba; y en 
parte á la novedad de las costumbres bárbaras que él 
describía y que no podían menos de.tener intrínseco pa-



rentesco con las de las edades heroicas. No sabemos á 
punto fijo si fué invención de Ercilla la prueba del 
tronco; pero toda la parte del canto segundo en que esto 
se describe es tan épica, que parece imposible que haya 
nacido de la fantasía de un poeta culto. Y como este 
pasaje hay otros muchos: casi todo lo que se refiere á los 
araucanos. Ercilla pudo adornarlos, y los adornó, segura-
mente, con dotes y sentimientos morales, impropios del 
grado de civilización que su raza había alcanzado, pero 
sin los cuales no hubieran servido para la poesía: pudo 
inventar, é inventó de cierto, si no los nombres de algu-
nos caciques, las cualidades distintivas que les asigna; 
pero aun en esto procedió con tanta habilidad ó con tan 
buen instinto, y sobre todo con alma tan épica, que lo 
inventado se confunde en él con lo verdadero, á tal 
punto que La Araucana ha estado pasando por una 
crónica hasta nuestros tiempos, y hoy mismo que la his-
toria de Chile está tan explorada por la diligencia de 
sus hijos con ayuda de otros documentos más positi-
vos y prosaicos, es todavía un problema el determinar 
dónde empieza la ficción y dónde acaba la realidad, sin 
que el conjunto del libro deje de ser estimado por verí-
dico, aun por los que dudan de aquellas circunstancias 
que sólo en Ercilla constan. 

Tres cosas hay, capitales todas, en que Ercilla no cede 
á ningún otro narrador poético de los tiempos moder-
nos: la creación de caracteres (entendiendo por tales 
los de los indios, pues sabido es que los españoles no 
tienen en sus versos fisonomía propia, y el mismo cau-
dillo de la expedición aparece envuelto en una celosa 
penumbra); las descripciones de batallas y encuentros 
personales en que probablemente no ha tenido rival 

después de Homero, las cuales se admiran una tras otra 
y no son idénticas nunca, á pesar de su extraordinario nú-
mero; las comparaciones tan felices, tan expresivas, tan 
varias y ricas, tomadas con predilección del orden zoo-
lógico, como en la epopeya primitiva, que tan honda-
mente aferradas tenía sus raíces en la madre naturaleza. 
Las arengas de Ercilla han sido también muy celebra-
das, pero confieso que, en general, me gustan menos. 
Si la desesperada fiereza de Galvarino, el juvenil ardi-
miento de Lautaro y la serena magnanimidad de Cau-
policán, vencedora de los tormentos y de la muerte, se 
expresan con enérgicos acentos, confieso que el famoso 
razonamiento de Colocolo, tan ponderado por Voltaire 
(que seguramente no había leído otra cosa de La Arau-
cana), me ha dejado siempre frío, me parece un trozo de 
retórica prosaica, y tengo hasta por blasfemia compa-
rarle con los discursos -del viejo Néstor. Pero mejores 
ó peores, no ha de tenerse por impropiedad en Ercilla 
el haber puesto tan largas arengas en boca de salvajes. 
Todos los historiadores convienen en que los habitantes 
del valle de Arauco eran muy dados á la oratoria, y la 
cultivaban á su manera, y la daban grande importancia 
en sus deliberaciones, «usando (dice el P. Olivares) de 
vivísimas prosopopeyas, hipótesis, reticencias é interro-
gaciones retóricas». Ercilla, pues, en esto, fué fiel al 
color local. No creemos que lo fuese tanto en los afectos 
de ternura y fidelidad conyugal que presta á las mujeres 
indias, tipo convencional que él introdujo por primera 
vez en el arte. Aquí es donde las reminiscencias de sus 
lecturas clásicas son más evidentes. Guacolda, la amada 
de Lautaro, habla como Dido en el libro iv de La 
Eneida. Tegualda, buscando en el campo de batalla el 



cadáver de su esposo, trae en seguida á la memoria el 
bello episodio de Abradato y Pantea en La Cyropedia, 
de Xenoforite. 

Creemos superfluo insistir en la crítica de La Arau-
cana, que puede considerarse definitivamente hecha 
por varios críticos, de autoridad clásica, tales como 
Quintana, Martínez de la Rosa y Andrés Bello. Todos 
convienen en que el arte de contar (por más que 
casi siempre se cuenten las mismas cosas) está llevado 
en La Araucana á un grado de perfección á que llegan 
muy pocos libros, ni en verso ni en prosa. Todos aplau-
den asimismo la diáfana pureza de su estilo, en que 
apenas se encuentra expresión que en el curso de tres 
siglos haya envejecido. Y todos se lamentan á una de que 
tan buenas prendas estén afeadas por el desaliño fre-
cuente de la versificación, que en Ercilla es rastrera 
cuando no es perfecta, y por lo desmayado y trivial de 
muchas locuciones prosaicas á que le arrastraban su fa-
cilidad increíble y el mismo desembarazo familiar de su 
estilo, al cual debió, por otra parte, bellezas de un orden 
muy nuevo. Tal como es, si no lleva la palma á todos 
nuestros poemas del siglo xv i , porque hay otros dos, 
uno en el género novelesco y otro en el sagrado, que 
con buenos títulos se la disputan, y en algunos respec-
tos sin duda le aventajan, es La Araucana el mejor 
de nuestros poemas históricos, y fué sin dúdala primera 
obra de las literaturas modernas en que la historia con-
temporánea apareció elevada á la dignidad de la epo-
peya (i). 

( i ) Creemos de todo punto superfluo dar aquí noticia de ¡as numerosas 

ediciones de La Araucana, trabajo realizado ya con e s m e r o , por D. J. Tor i -

Fué, además, como queda dicho, el primer libro en 
verso sobre cosas de América, puesto que los rudos en-
sayos que en el Perú se habían hecho antes no llegaron 
á imprimirse. En cambio, el aplauso con que La Arau-
cana fué recibida desde el punto y hora de su apari-
ción, hizo surgir una literatura entera de poemas histó-
rico-ultramarinos, más notable en verdad por la abun-
dancia que por el valor de sus frutos. Sin contar las 
imitaciones menos directas como El Peregrino in-
diano, La Mejicana, Las Armas antárticas, y La Ar-
gentina, tenemos respecto de Chile, nada menos que 
cinco poemas de grande extensión: la Cuarta y quinta 
parte de la Araucana, de D. Diego Santisteban Oso-
rio; el Arauco domado, de Pedro de Oña; las Guerras 
de Chile, de D. Juan de Mendoza; el Purén indómito, 

bio Medina, en su Biblioteca Americana, Las tres partes de que el poema 

consta fueron apareciendo sucesivamente en M a d r i d , en casa de Pierres 

Cosin y de Pedro Madrigal , años 1569, 1578 y 1589. D e este mismo año es 

la primera edición en que las tres partes aparecieron juntas. Entre las pos-

teriores, merecen especial atención la de Madrid, 1597 «.en casa del licen-

ciado Castro», con algunas enmiendas que se atribuyen al autor mismo; 

l a d e 1733, única que contiene la continuación de Santistéban Osorio; la 

de Sancha, 1776, que es de las más elegantes; la de 1828 (por D. Migue l de 

Burgos) , que en corrección tipográfica la vence; la de la Academia Espa-

ñola, con prólogo de Ferrer del R i o , 1867, que aventajaría á todas, si no 

tuviese el defecto de haber suprimido los preliminares de las antiguas, y, final-

mente, la de Santiago de Chile, 1888, por Abraham K ö n i g , m u y bien ano-

tada y útil para estudio, pero con el grave inconveniente de presentar un 

texto mutilado de cuanto expresamente no se refiere á la guerra de Arauco. 

L o s juicios de La Araucana, desde el que Voltaire formuló en el Essai 

sur la poésie ¿pique, que acompaña á su Hetiriada, son innumerables; pero 

Ins que principalmente merecen leerse son el de Martínez de la Rosa, én su 

Apéndice sobre la poesía épica española (tomo II de sus Obras, 1827); el de 

Quintana, en el magnifico Discurso preliminar de su Musa épica (1833); el 

de Bello, en sus Opúsculos literarios y críticos ( tomo 1), y el de Alejandro 

Nicolás , L'Araucana. 



de Hernando Alvarez de Toledo, y el Compendio his-
torial, de Melchor Xufré del Aguila. Algunas de estas 
obras se limitan á poner en narración versificada ésta ó 
aquella parte de la guerra; pero hay una, la más notable 
de todas ellas, cuyo deliberado propósito fué volver so-
bre los pasos de Ercilla y vindicar á D. García Hurtado 
de Mendoza del supuesto agravio que Ercilla le había 
inferido no haciéndole héroe de su poema, como pa-
rece que cumplía á su condición de caudillo de aquella 
guerra, y á los méritos indudables de su gobernación. 
Ercilla había castigado, no con injusticia, sino con 
cierta especie de preterición desdeñosa, al violento y 
arrebatado mozo que, por el lance déla Imperial, había 
querido llevarle al patíbulo juntamente con su contrario 
D. Juan de Pineda. Pero no habían de faltar á tan 
poderoso magnate como D. García celosos panegiris-
tas de sus hechos, que en prosa y en verso volviesen 
por su crédito y quemasen en sus aras todos los perfu-
mes de la lisonja. Él mismo tampoco se descuidaba de 
buscar y alentar á los ingenios que en tal faena quisie-
ran emplearse, temeroso y con razón de que la voz de 
tan gran poeta como Ercilla llegase, con alguna mengua 
de su crédito de gobernador, á la posteridad más re-
mota, por aquel formidable privilegio que los poetas po-
seen de decretar la inmortalidad ó el desdoro á los per-
sonajes que suenan en su canto. Así nacieron historias 
panegíricas como la muy elegante y artificiosa del doc-
tor Cristóbal Suárez de Figueroa, Hechos de D. García 
Hurtado de Mendoza, cuarto Marqués de Cañete. Así 
obras dramáticas, todavía más aptas para hacer popular 
una versión contraria á la de Ercilla; y se escribieron 
sucesivamente: el Arauco domado de Lope de Vega; 

la comedia de nueve ingenios que lleva por título Algu-
nas hazañas de las muchas de D. García Hurtado dt 
Mendoza; El Gobernador prudente, de Gaspar de 
Ávila; Los españoles en Chile, de Francisco González 
de Bustos; sin contar con La Belígera española, de 
Ricardo del Turia, que celebra el heroísmo de D.s Men-
cía de Nidos en el asalto del fuerte de Concepción. 

Pero la obra capital, el ensayo épico que los familia-
res y aduladores de D. García quisieron oponer á La 
Araucana, fué el poema del joven chileno Pedro de 
Oña, Arauco domado, que si no correspondió plena-
mente á las esperanzas que en él habían fundado, no 
deja de ser muy digno de consideración, así por las be-
llezas que contiene como por ser el más antiguo monu-
mento poético de autor de aquella región, y uno de los 
más vetustos de la.poesía castellana en toda América. 

Nació este patriarca de la literatura chilena en la lla-
mada ciudad de los Infantes de Engol, que apenas pa-
saba de ser un puesto avanzado sobre la línea araucana, 
con pocos soldados de guarnición, uno de ellos el capi-
tán Gregorio de Oña, natural de Burgos, padre de nues-
tro poeta (i). Huérfano éste en edad muy temprana, á 
consecuencia de haber sucumbido el capitán Oña, hecho 
piezas, en uno de los lances desaquella continua y fero-
císima guerra de frontera, pasó en época ignorada á 
Lima, donde en 1590 le hallamos de colegial de San 
Felipe y San Marcos. A l publicar el Arauco domado, 

( 1 ) N o ha de confundirse al autor del Arauco domado, como alguna v e z 

se ha hecho, con otros escritores de su mismo nombre y apellido, coetá-

neos suyos , tales como el filósofo aristotélico y elocuente orador sagrado 

Fr . Pedro de O ñ a , a u t o r , entre otros muchos libros, del que se titula Pri-

mera parte de las Postrimerías del hombre. 

TOMO I V . 4 



en 1596 se titulaba Licenciado. Las pocas noticias que 
tenemos de él durante aquellos años, nos le presentan 
muy activamente mezclado al movimiento literario de 
la metrópoli del Perú. Sostuvo en varios sonetos una 
controversia literaria, más desvergonzada que chistosa, 
con un poetastro llamado Sampayo (1), sobre si podía ó 
no podía beber del agua del Parnaso. En el libro de las 
Constituciones y ordenanzas de i a Real Universidad 
de San Marcos (1602), hizo estampar un soneto en loor 
de dicha florentisima Universidad, «dedicado al evan-
gelista San Marcos». Á nombre de la Antàrtica Aca-
demia de la ciudad de Lima, que, á mi entender, no era 
una academia poética propiamente dicha, sino la Uni-
versidad misma, ensalzó en 1609 con otro soneto, la 
Primera parte del Parnaso Antàrtico de obras ama-
torias, del sevillano Diego Mexía (2)vOtroslibros perua-

( 1 ) Estos sonetos de Pedro de Oña, que son cinco, con otras tantas res-

puestas de Sampayo, fueron comunicados por D. José Sancho R a y ó n á don 

Diego Barros Arana, y pueden verse en el tomo n i (páginas 26-30) de la His-

toria colonial de la literatura de Chile, de D . José J. Medina (Santiago de 

Chile, 1878), obra de grande erudición, que nos ha sido muy útil para nuestro 

trabajo. Sabemos que su autor piensa adicionarla con nuevos y peregrinos 

datos. A s í en esta obra como en el Bosquejo histórico de la poesia chilena, 

de D. Adolfo Valderrama., se hallan sobre los poetas de la época colonial 

extensas noticias, que no pueden íener cabida en un estudio rápido como el 

presente. 

(2) D e Diego Mexía traté en el capitulo concerniente al P e r ú ; pero 

quiero subsanar aquí la omisión de la segunda parte inédita de su Parnaso 

Antàrtico, que se conserva en la Biblioteca Nacional de París (núm. 599 

del catálogo de Morel-Fatio) . E l manuscrito perteneció al Virrey Príncipe 

de Esquilache, cuyas armas l l e v a , y á quien fué dedicado por el propio 

Diexo Mexia de Fernangil, ministro del Santo Oficio de la biquisición en la vi-

sita y corrección de los libros, y natural de la ciudad de Sevilla. E l autor resi-

día entonces en la villa de Potosi , después de haber perdido la mayor parte 

de su fortuna en la «deshecha tormenta que corrió por sus negocios». D e 

todo ello se consolaba con el cult ivo de las letras, «desenvolviendo muchos 

nos de aquel tiempo, entre ellos la Miscelana austral 
y la Defensa de damas, de D. Diego de Avalos y Fi-
gueroa, se autorizan con versos suyos. Y él á su vez ob-
tiene cumplido elogio en los tercetos de la poetisa anó-
nima, discípula de Diego Mexía: 

«Con reverencia nombra mi discante 

A l licenciado Pedro d 'Oña: España, 

Pues lo conoce, templos le levante. 

Espíritu gentil , doma la saña 

D A r a u c o (pues con hierro no es posible) 

Con la dulzura de tu verso extraña.» 

No habiendo llegado á nuestras manos El Temblor 
de Lima, rarísimo canto épico que, según autoridad de 
doctos bibliógrafos, publicó Pedro de Oña en 1609, sólo 
podemos juzgarle hoy por dos poemas de muy distinto 
carácter y materia, y también de muy desigual mérito, 
el Arauco domado y el Lgnacio de Cantabria. 

autores latinos y frecuentando los umbrales del sagrado templo de las Mu-

sas». «Conozco (añade) que en treinta y tres años que há salí de España, 

es ya otro el lenguaje y otra la perfección y alteza de la poesía; pero con 

ésta que entonces traje y acá se ha disminuido, quise hacer este servicio á 

aquel señor que estimó en más el cornadillo de la pobrecita que las magní-

ficas ofrendas de los ricos y poderosos E s ésta mi poesía como los ídolos 

que Alcibiades consagraba al dios Si leno, que en lo exterior eran feos y 

mal compuestos, y dentro de si encerraban joyas y piedras preciosas; y nin-

guna de más valor ni estima que las obras de Cristo N . S.» 

Esta segunda parte , en efecto, es de carácter enteramente distinto de la 

primera, pues sólo contiene versos religiosos. Ocupan la mayor parte del 

tomo 200 sonetos sobre la vida de Cristo, escritos con idea de que acompa-

ñasen á unas estampas del P . Jerónimo N a t a l , de la Compañía de Jesús. 

Después se encuentran una Epistola á la Serenísima Reina de los Ángeles 

Santa María Virgen; La Perla de la vida de Santa Margarita, Virgen y Már-

tir, dirigida al Licenciado Alonso Maldonado de T o r r e s , presidente de la 

Real Audiencia de las Charcas, y luego oidor en el Consejo de Indias; una ' 

Oración en alabanza de la Señora Santa Ana, Las Novísimas, una Ègloga del 

Buen Pastor y otra del Dios Pan al Santísimo Sacramento. 



Salió el Arauco domado de las prensas de Lima en 
1596 con título de Primera parte, aunque nunca llegó 
á publicarse la segunda, ni tampoco otro poema, ó quizá 
novela, cuyo asunto habían de ser los venturosos lances 
de D. García de Mendoza en la corte. 

El Arauco domado es una adulación tan continua y 
fastidiosa al Marqués de Cañete y á su familia, que el 
autor mismo tuvo escrúpulo de divulgar el poema hasta 
que su héroe hubiese dejado el virreinato del Perú y 
vuelto á España, «Porque el publicar sus loores en pre-
sencia suya no engendrase (á lo menos en dañados pe-
chos y de poca consideración) algún género de sospe-
cha». Fué, sin duda, trabajo de encargo, ejecutado á 
toda prisa, «con apremio y tarea de veinte octavas al 
día» (1), según afirma un contemporáneo, é indirecta-
mente confiesa el mismo Oña en el canto vni: 

«Es el discurso largo, el tiempo breve, 

Cortísimo el caudal de parte mía , 

Y danme tanta priesa cada día, 

Q u e no me dejan ir como se debe.» 

La priesa que le daban debía de ser tanta, y la facili-
dad del versificador tan maravillosa, que en tres meses 
había hilvanado ocho cantos, de los diez y nueve que 
comprende la obra total, cuya extensión pasa de diez y 
seis mil versos. 

El Arauco es, pues, una improvisación de estudiante, 
y no sería equitativo juzgarla de otro modo. El autor 

( 1 ) As i lo dice un oidor de Santiago, que en 1647 aprobó el libro de las 

Guerras de Chile, del Maestre de Campo Santiago de Tesil lo. 

no tuvo nunca la loca pretensión de competir con Er-

cilla; al contrario, se presenta con la más simpática mo-

destia: 

«¿Quién á cantar de Arauco se atreviera 

Después de la riquísima Araucana? 

¿Qué v o z latina, hespérica ó toscana, 

Por mucho que de música supiera?» 

Sólo le dolía que en cánticos tan raros faltase tan su-
bido contrapunto como el de las proezas de D. García. 
Por eso se determinó á escribir la misma materia que 
él, «preciándose mucho de ir al olor de su rastro». 

Con efecto, el Arauco domado no es una continua-
ción, sino una nueva versión de la materia histórica 
contenida en algunos cantos de la segunda parte de La 
Araucana. Pero como Pedro de Oña se limita á las 
empresas en que intervino personalmente D. García, 
toma el hilo de su relato en el canto XIII de Ercilla, 
cuando el Marqués de Cañete nombra á su hijo Gober-
nador de Chile, y ni siquiera le prosigue hasta el supli-
cio de Caupolicán y la transitoria sumisión del valle 
(única cosa que justificaría el título de domado), sino 
que apenas refiere otros lances de aquella guerra que el 
asalto de la fortaleza de Penco y la batalla de Biobio. 
Todo lo demás, ó son puras ficciones poéticas, como los 
amores de Caupolicán y Fresia, de Tucapel y Gualeva, 
ó hechos del virreinato de D. García en el Perú, muy 
posteriores á su juvenil gobierno en Chile. Así los tu-
multos de Quito y la derrota del corsario inglés Sir Ri-
chart Hawkins (Aquines) en el mar Pacífico. Para dar 
cabida en su poema á estos dos larguísimos episodios 
(de los cuales el primero es sobre toda ponderación 



prosaico é intolerable) recurre el poeta al arbitrio, tan 
cómodo como absurdo, de poner la narración en boca 
de una india, arrebatada de espíritu profético. Oña co-
piaba servilmente á Ercilla hasta en lo que Ercilla tiene 
de menos recomendable: las apariciones de Belona y 
los prestigios del mágico Fitón. 

No se crea por eso que la obra del imitador sea des-
preciable, ni que le faltasen condiciones propias para bri-
llar con honra entre los poetas de segundo orden. A l 
contrario, creemos que el excesivo prurito de la imita-
ción amenguó sus bríos é impidió que lozanease más su 
estro propio, que era muy diverso del de Ercilla. Hay 
en el Arauco domado mucho desembarazo y juvenil 
frescura, gran desenfado narrativo, 'facilidad aban-
donada y algo pueril que delata los pocos años de su 
autor, lozanía intemperante que se acomoda mejor con 
lo ameno y florido que con lo heroico. Á ratos parece 
que el poeta no toma su asunto en serio; siembra la 
narración de rasgos realistas y aun cómicos; usa por 
lo común un tono familiar, divertido y como de broma; 
se dilata con complacencia en escenas voluptuosas, 
tales como el baño de Caupolicán y Fresia, y revela 
de mil modos en su poema la muelle y enervadora 
influencia del clima limeño, bajo el cual escribía. Com-
parado con Ercilla, carece de todo vigor en las des-
cripciones de batallas; sus caracteres adolecen de suma 
indecisión y palidez, lo mismo en las figuras de indios 
que en las de españoles, á pesar de los esfuerzos que 
hace para enaltecer á D. García, llegando al extremo 
de pintarle como un jayán ó valentón temerario, que 
lidia á cada paso cuerpo á cuerpo con los enemigos, 
y descarga en ellos furibundos golpes; y al todavía 

más ridículo de ponderar varias veces su belleza física 
y los estragos que con ella debía causar en los corazo-
nes femeniles y aun en los de las mismas diosas inmor-
tales. Siempre que Oña se encuentra con su predecesor 
en algún episodio como el del rescate de la lanza de 
Martín de Elvira ó el de las manos cortadas de Galva-
sino, es patente su inferioridad. Pero en cambio tiene 
condiciones propias muy dignas de alabanza; mucha 
nobleza y naturalidad en la expresión de los afectos 
amorosos (léanse, por ejemplo, las quejas de Gualeva á 
Tuccapel), y mucho brío de imaginación en los fantásti-
cos paisajes en que coloca las escenas, ya bucólicas, ya 
guerreras de sus cantos. Porque es de notar que en este 
poema, enteramente americano por su asunto, y escrito, 
además, por autor que en su vida había salido de Amé-
rica y no podía conocer, por consiguiente, otra natura-
leza que la del Nuevo Mundo, esta naturaleza tan nueva 
y tan grandiosa brilla por su ausencia, y está sustituida 
por bosquecillos cortados á tijera, por reminiscencias de 
los jardines de Armida y de Alcina y de las orillas del 
Tajo descritas por Garcilaso; por una vegetación absurda 
ó convencional, propia, á lo sumo, del Mediodía de Ita-
lia ó de España, y que nunca pudieron contemplar los 
ojos de Pedro de Oña en las florestas de su nativo Chile. 
Las descripciones campestres que hace son muy lozanas 
y recrean agradablemente la vista y el oído; pero están 
tomadas de los libros y no de la naturaleza. Algunos 
nombres indígenas de plantas, algunos chilenismos ó 
peruanismos de dicción, algún fugitivo rasguño de cos-
tumbres de los salvajes, no bastan para compensar esta 
falsedad continua, doblemente extraña en quien se pre-
ciaba de haber vivido entre los araucanos y conocer su 



frasis, lengua y modo. El idilio de Caupolicán y Fresia 
en el canto v , que es, sin duda, lo mejor de la obra, 
quizá lo único enteramente bueno, es bello en sí mismo, 
y parecería muy bien en una égloga ó en un poema mi-
tológico; pero, ¿quién, si se detiene un poco á considerar 
la descripción del supuesto valle de Elicura, en que 
Caupolicán y su amada sesteaban, no ha de pasmarse de 
verle plantado de álamos, fresnos y cipreses; cubierto 
de jazmines, azucenas, lirios, claveles; engalanado por 
vides trepadoras; poblado de gamos, jabalíes y venados, 
mientras el blanco cisne pasea por la ribera y suena el 
zumbido de las abejas; siendo, como es notorio, que nin-
guno de estos árboles, flores y animales existía en los 
valles de Arauco, ni existen todavía los más de ellos? 
Y en cambio, el rey de aquellas selvas, la araucaria 
gigante, nada dice al poeta nacido á su sombra, y ni si-
quiera tiene ojos para verla. Quizá no pueda presentarse 
otro ejemplo igual de lá tiranía ejercida por los libros 
y de la general ausencia del sentimiento de la natura-
leza hasta tiempos muy recientes. 

Del mismo origen nacen, denunciando la poca edad 
y los estudios nada maduros del autor, el continuo é 
intolerable uso de la mitología antigua en boca de in-
dios; la procesión de sátiros, tritones, sirenas, nereidas 
y hamadriadas con que puebla el mar Pacifico y los va-
lles de Chile; la abundancia de latinismos y neologis-
mos pedantescos, y finalmente, el empleo de una má-
quina absurda que hace revolverse todo el infierno en 
consulta general contra D. García, saliendo, por fin, 
Megera á lanzar sus víboras en el seno de Caupolicán 
cuando se solazaba en su deleitoso baño. Hay, entre 
otras cosas, una escena de conjuros en que un hechicero 

indígena llamado Pillalonco, habla del humoso Flege-
tón y del Estigio lago, é invoca á Hecate y á Ixión, y 
á Tántalo y Ticio y á Dermogorgón y al Cancerbero, 
con todo el aparato y prosopopeya de un profesor de 
humanidades. Hay una aparición de la sombra de Lau- ' 
taro á Talgueno, que reproduce punto por punto la de 
Héctor á Eneas en el libro n del poema de Virgilio. 

Si á este aparato de erudición escolar tan malamente 
aplicada se unen los defectos de ejecución menuda y 
algo pueril, que derrama unas veces el color como á 
tientas, y otras se eterniza en accesorios infecundos, sin 
lograr casi nunca componer un cuadro, se tendrá idea 
de los defectos, en verdad no leves, del Arauco do-
mado, que, además, bajo el aspecto histórico vale poco, 
y nada de sustancia añade á lo que consta por otros 
documentos. Pero aunque distemos mucho de consi-
derar al licenciado Pedro de Oña como digno rival 
de D. Alonso de Ercilla, y encontremos excesivos 
los elogios que Gutiérrez, Rosell y Valderrama han tri-
butado á este primogénito de la musa chilena, todavía 
andamos más lejos de asentir á la opinión de Ferrer del 
Río, el cual en sus ilustraciones á la edición académica 
de La Araucana, llega á decir que «ni por casualidad 
brota un destello de poesía de la vulgar pluma de Pe-
dro de Oña». Pedro de Oña tendría todos los defectos 
de gusto y de educación que se quiera, y su libro es sin 
duda imperfectísimo; pero lo que sobra en él son deste-
llos de talento poético. 

Del episodio erótico de Caupolicán y Fresia ya se ha 
hablado. La enumeración de los capitanes en el canto ix 
parece haber servido de modelo á la que hay en Las 
Naves de Cortés, de Moratín el padre, y la recuerda 



sin gran desventaja. Son muy dulces y tiernas las que-
jas de Gualeva, 

«Haciendo que despierte á su gemido 

L a ya dormida tórtola en el nido.» 

En las comparaciones tiene á veces novedad é ins-
tinto gráfico, y suele tomarlas de objetos no comunes, 
verbigracia: 

«Cual águila caudal que desde el cielo 

E n v i e n d o al ballenato dar en tierra, 

Prestísima con él en punta cierra, 

Dejando roto el aire con su v u e l o , 

Y dando con las alas por el suelo 

E n c i m a dél se arroja y dél se afierra, 

Tal sobre el cuerpo echado en sangre roja 

L a bárbara frenética se arroja.» 

Ó cuando dice de D. García, impaciente antes de su 
primer batalla: 

«Está c o m o el azor empihuelado 

A n t e s de haberle puesto el capirote, 

Q u e si pasar un ave se le antoja 

Mil v e c e s de la alcándora se arroja.» 

Y aun en los lugares comunes y más trillados del gé-
nero, procede con cierta franqueza de estilo propio: 

«Cual suele andar la vaca si ha perdido 

E l t ierno becerrillo, prenda cara, 

Q u e y a sin orden corre , ya se para, 

L lamándole con hórrido bramido, 

Y a sobre alguna loma del e j ido , 

Si alguna cosa v e , con ella encara, 

A l z a n d o la cerviz y armada frente 

C o n un feroz denuedo y continente.» 

Tuvo, pues, razón uno de los aprobantes del libro en 
decir que su autor «muestra una natural facilidad, un 

caudal propio y un no imitado artificio con que descu-
bre muchas lumbres de natural poesía.» Dejó correr su 
vena sin tiento ni. arte, y muchas veces se despeña en 
la prosa más vil; pero tenía rarísimas condiciones de 
versificador, tanto, que llegó á inventar una nueva co-
rrespondencia de rimas, un nuevo tipo dé octava, me-
nos solemne y más graciosa y ligera que la antigua, 
rimando el primer verso con el cuarto y el quinto, y el 
segundo con el tercero y el sexto, combinación simé-
trica y agradable que ha tenido menos fortuna de la 
que merecía, puesto que supera por todos conceptos á 
la falsa octava de finales agudos llamada en América 
bermudina, y se presta con facilidad y donosura al tono 
de la narración festiva, pudiendo sustituir con ventaja á 
la sexta rima italiana. El desacierto de Oña estuvo en 
emplearla en un poema que él quería hacer pasar por 
heroico (i). 

(i) Primera parte de Arauco domado, compuesta por el Licenciado Pedro de 

Oña, natural de los Infantees de Engol, en Chile, collégial del Real Colegio ma-

yor de Sant Felipe y San Marcos, fundado en la ciudad de Lima. Dirigido à 

Don Hurtado de Mendoza, Primogénito de Don García Hurtado de Mendoza, 

Marqués de Cañete, Señor de las Villas de Argete y su partido, Visorrey de los 

Reynos del Perú, Tierra Firme y Chile Hijo, nieto y biznieto de Virreyes. 

Con privilegio, impreso en la ciudad de los Reyes por Antonio Ricardo, de Turin, 

primero impresor en estos Reynos.—Año de 1596, 4.0, 352 hojas, con el retrato 

del autor grabado en madera. 

Aprobaciones del P . M . Esteban, de Avi la , y del Licenciado D. Juan de 

Villela. Versos laudatorios del Licenciado Gaspar de Villarroel y Coruña; 

del P . M. Esteban, de A v i l a ; del Dr. Francisco de F igueroa , de Fr. Diego 

de Ojeda, del Dr. Suigo de H o r m e r o , de D. Pedro de Córdoba Guzmán, 

Dr . Jerónimo L ó p e z Guarnido, D. Pedro Luis de Cabrera y Cristóbal de 

Arr iaga Alarcón. L a canción del Dr . Francisco de Figueroa está escrita con 

entonación muy valiente y robusta. 

Esta primera edición es de estupenda rareza. Nuestra Biblioteca Nacio-

nal posee un ejemplar. 



No correspondieron las restantes obras del primer 
poeta chileno á las esperanzas que había hecho conce-
bir este juvenil ensayo suyo. O porque su ingenio, como 
el de otros criollos, se agotase antes de la madurez 
como en compensación de su precocidad; ó más bien, 
según yo creo, porque el contagio del mal gusto heló 
las flores de su fantasía, es lo cierto, que El Ignacio de 
Cantabria, poema publicado en Sevilla en 1636, ni pa-
rece hermano del primero, ni apenas puede leerse sin 
un soberano esfuerzo de paciencia. Los traductores de 
Ticknor le reconocen el mérito de algunas octavas fá-
ciles; yo ni aun esto encuentro en aquellas páginas que 
parece que destilan jugo de adormideras. Y sin em-
bargo, este esfuerzo infeliz, más de su devoción que 
de su talento, había costado al autor quince años de 
trabajo, que no pudieron ser más santa, pero menos 
literariamente ocupados. El libro, no obstante, debió 
de tener aceptación entre las gentes piadosas; la Com-
pañía de Jesús le tomó bajo su protección, haciendo 
de él una edición elegante para aquel tiempo, con vi-
ñetas grabadas en cobre; Lope de Vega le llamó poema 
heroico, armónico y suave, y el aprobante del libro 

Arauco domado, compuesto por el Licenciado Pedro de Oña, natural de los 

Infantes de Engol, en Chile. En Madrid, Fr. Juan de la Cuesta, 1605, 8.° N o 

es vulgar esta edición, aunque mucho menos rara que la primera. 

H a y dos reimpresiones modernas del poema de Pedro de Oña; la una de 

Valparaíso, 1849, en 16.0, por D . Juan María Gut iérrez , y otra de Madrid, 

en 1854 ! e n e ' tomo 11 de Poemas épicos de la Biblioteca de Rivadeneyra, 

coleccionado por D. Cayetano Roseli . 

E l trabajo más importante sobre este poeta chileno es el que incluyó don 

Juan María Gut iérrez en sus Estudios biográficos y críticos sobre algunos poe-

tas sudamericanos anteriores al siglo x i x ( Buenos Aires, 1865). Otro estudio 

más breve que acompaña á su reimpresión del poema, fué objeto de un pla-

gio en el Semanario Pintar esco Español de 1851. 

fué no menos que D. Pedro Calderón de la Barca. 
El poema es medio historial, medio alegórico, inter-
viniendo en la acción personajes tan extraños como 
El tedio y El qué dirán. Tiene doce cantos y acaba 
prometiendo una segunda parte que por fortuna no 
vino á acrecentar la indigesta mole de poemas devo-
tos, tan inútiles para la devoción como para la litera-
tura (1). 

El mérito relativo del Arauco domado parece mayor 
cuando se le coteja con los demás versos de Pedro de 
Oña, y todavía más con los otros poetas que intentaron 
reanudar el hilo de la narración de Ercilla. Fué de los 
primeros, y sin duda de los más infelices, D. Diego de 
Santisteban y Osorio, ingenio leonés, que al año si-
guiente de la publicación del Arauco en Lima, y, por 
supuesto, sin tener noticia de él, publicó una Cuarta y 
Quinta Parte de La Araucana, en que se prosigue y 
acaba la historia de D. Alonso de Ercilla, hasta la 
reducción del valle (2). 

(1) F.l Ignacio de Cantabria. Primera parte. Por el Licenciado Pedro de 

Oña. En Sevilla,por Francisco de Lyra, año de 1639, 4.0 

Del mismo estilo que este poema, pero algo menos mala, es la más ex-

tensa composición lirica que conocemos de Pedro de O ñ a , es á saber: la 

Canción Real én que se recogen las excelencias de San Francisco Solano, intro* 

duciendo al rio Lima, que habla con el Tibre de Roma. Está en la segunda 

edición de la Vida, virtudes y milagros del santo Padre Fr. Francisco Solano, 

por Fr. Alonso de Mendieta (1643). E n medio de las lobregueces del culte-

ranismo, todavía centellea de v e z en cuando el v i v o ingenio del autor del 

Arauco domado, en éste que podemos llamar su canto de cisne, puesto que 

por entonces debía de ser muy anciano, y no vo lvemos y a á encontrar no-

ticia de su persona. 

(2) L a primera edición de estas dos partes , dirigida à D. Fernando Ruiz 

de Castro y Andrade, conde de Lemosy de Villalba, es de Salamanca, por Juan 

y Andrés Renaut , 1597, 12. 0 —Fueron reimpresas en Barcelona por Joan 

A m e l l o , 1598, y figuran unidas á las tres de Ercilla-en una sola edición de 



La cuarta parte tiene trece cantos y la segunda vein-
te; el autor nos informa de que tenía «pocos años», y 
confiesa, además, con loable y verídica modestia que le 
faltaban caudal y arte. Lo más singular del caso es que 
apenas hay una palabra de verdad histórica en todo lo 
que relata. Ni el autor había estado en América ni la 
conocía más que por los libros, ó hablando más propia-
mente, por un solo libro, por La Araucana, cuyos 
episodios va calcando servilmente: inventando, por 
ejemplo, un Caupolicán 2.°, sucesor del Caupolicán i.°, 
haciendo á Colocolo pronunciar nuevos discursos, y 
sustituyendo la homérica prueba del tronco con una 
especie de elección de cofradía en que los caciques van 
depositando pacíficamente sus votos en una urna de 
ébano guarnecida de perlas. Para que nada falte en esta 
insípida rapsodia, hay conjuros y magia, y una descrip-
ción del mundo y una historia de la conquista del Perú 
que ocupa nada menos que cinco cantos, todo con in-
tervención de la diosa Belona y del sabio Zoroastro, 
que viene de la laguna Estigia á contar la conquista de 
Orán por el Cardenal Cisneros. A l fin el poeta se cansá 
de amontonar disparates sin orden ni concierto, y acaba 
por hacer que se suicide el imaginario Caupolicán 2°, 
t[ue le había dado pie para tantos desvarios. Lo pedes-
tre y desmañado del estilo y de la versificación corre 
parejas con la insensatez del plan. Únicamente ha de 

La Araucana, la de M a d r i d , 1735, por Francisco Martínez A b a d , en folio, 

la cual por esta circunstancia es bastante estimada entre los bibliófilos. 

Santisteban Osorio es autor de otro voluminoso poema, Primera y se-

gunda parte de las guerras de Malta, y toma de Rodas Madrid, en la Im-

prenta del Ldo. Varez de Castro. L a primera parte consta de doce cantos, y 

la segunda de trece. 

notarse que Santisteban no forma en el coro de los poe-
tas áulicos de D. García de Mendoza: al contrario, pone 
todo su empeño en enaltecer la figura militar de Erci-
11a, atribuyéndole una porción de aventuras apócrifas 
que algunos biógrafos han tomado como moneda co-
rriente. 

Mejor nombre que Santisteban Osorio merecen el 
sargento mayor D. Juan de Mendoza y Monteagudo, y 
el capitán Hernando Alvarez de Toledo. Siquiera sus 
extensos poemas no son meras composiciones retóricas, 
sino memorias personales, aunque prosaicas y desabri-
das, de los sucesos en que sus autores intervinieron. 
Pero á decir verdad, tales documentos, inestimables 
para el historiador, poco importan para la crítica literaria 
y no se les hace grave ofensa en pasar rápidamente por 
ellos. El sargento mayor Mendoza era un aventurero 
que desde la edad de quince años, en que pasó al Nuevo 
Mundo, había tomado parte en las más románticas y 
temerarias empresas por las regiones tropicales; ora 
buscando los soñados palacios del Dabaybe, donde de-
bía de haber un ídolo del sol, todo de oro fino; ora 
arrojándose en un frágil madero al peligroso paso de 
Ancerma; ora remontándose en demanda de las fuen-
tes del río de San Jorge, viaje que describe en estas 
octavas, las cuales pueden dar alguna idea de su estilo 
en los trozos en que es mejor. 

Entre un muelle de peñas temerario, 

Donde de nácar tiene la urna viva, 

Sale el sagrado viejo solitario 

Y setecientas leguas se deriva: 

Cruza sobre su frente de ordinario 

L a grande cordillera fugitiva, j 



Q u e tiene, según fama, las espaldas 

Lastradas de oro fino y esmeraldas. 

E n el discurso desto, ¡qué de cosas 

Difíciles pasé, cuántas montañas 

D e arcabucos rompí maravillosas! 

Pues ¡qué yermos pasé, pues qué campañas! 

¡Qué empresas no emprendí dificultosas! 

¡Fueron tan grandes, fueron tan extrañas, 

Q u e al fin se quedó atrás el pensamiento; 

Q u e lo excedió el humano atrevimiento! 

Las venas v i y profundos tragaderos 

Del cuerpo de que todos somos hijos; 

L o s secretos del mar respiraderos 

Q u e salen por conductos y escondrijos; 

L o s negros, infernales sumideros 

Q u e el azufrado fuego brotan fijos, 

Y otras mil extrañezas que en si encierra 

Aquesta casa grande de la tierra. 

Víboras de corales v i funestas, 

Sierpes de cascabeles sonadores, 

L a icotea que la casa lleva á cuestas, 

L o s nietos de Saturno burladores, 

L o s grasos semibueyes nadadores, 

E l perico enemigo de las cuestas, 

L o s micos que al pasarlas hacen soga, 

Y el lagarto que el agua nunca ahoga. 

Sin estas animalias, vi infinitas 

D e tales calidades y figura, 

Q u e no pudo dejallas Plinio escritas, 

Porque ignoró su forma y su hechura; 

L a s siete maravillas exquisitas, 

D e quien la fama antigua tanto cura, 

Y a es vano exagerallas ni escribillas 

Teniendo el mundo tantas maravillas. 

Cansado de los rigores de tan insalubres climas pasó 
al Perú, y de allí á Chile, alistado bajo las banderas de 
D. Francisco de Quiñones al finalizar el año 1599. Allí 
sirvió honrosamente en la milicia y en la toga, durante 
una vida muy larga, puesto que en 1666 otorgaba un 
poder para testar. 

El poema de D. Juan de Mendoza se cita general-
mente con el título de Guerras de Chile, por más que 
ni este título, ni otro alguno, ni el nombre de su autor 
constan en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, que nos le ha conservado (1). En once cantos 
que comprenden cerca de ocho mil versos, narra los 
acontecimientos en gran parte desastrosos de la gober-
nación de Martín García de Loyola y de D. Francisco 
de Quiñones, y las matanzas y rebatos hechos por los 
araucanos en las poblaciones españolas al finalizar 
aquella centuria. El primer canto puede considerarse 
como una introducción, y en él, según se expresa el au-
tor, «descríbense las provincias que el reino de Chile 
en sí contiene; las que, por más belicosas, han susten-
tado las guerras; los modos que en gobernarse tienen, 
y algunas cosas no escritas hasta aquí de sus costum-
bres, y otras cosas memorables acontecidas en el dis-
curso de varios gobernadores hasta el tiempo de Mar-
tín García de Loyola, que viajando de la Imperial, 
seguido de Pelantaro, se alojó en Coralaba». En el 

( 1 ) T i e n e en las tapas las armas de la reina D . a Mariana de Austria, y 

por consiguiente, es m u y verosímil que pertenezca al fondo primitivo de la 

biblioteca, procedente de Palacio, y sea distinto de! que Barcia tuvo en su 

librería, y cita como de autor anónimo, en las adiciones á Pinelo. La copia 

por donde se ha impreso fué llevada á Chi le por D. Diego Barros Arana. 

Algunos han atribuido este poema al Dr. L u i s Merlo de la Fuente, gober-

nador ó presidente interino que fué en Chile; pero el Sr. Medina, y á nues-

tro parecer con buenos argumentos, recaba la paternidad del libro para don 

Juan de Mendoza. Véanse Las Guerras de Chile, poema histórico, por el sar-

gento mayor D. Juan de Mendoza Monteagudo,publicado con introducción, no-

tas e ilustraciones, por J. Medina. (Santiago de Chile, 1888). Primer tomo de 

una Colección de Poemas Épicos relativos á Chile, ó escritos por chilenos durante 

el periodo colonial, que por las vicisitudes políticas de aquel país ha quedado 

interrumpida. 

TOMO IV 



canto segundo prosigúese con la muerte del gobernador 
y la retirada de los suyos. La narración es fácil, y por 
lo general, noble y decorosa: el autor remeda bastante 
bien el tono de Ercilla, y como soldado de profesión, 
da á la pintura de las batallas una animación y un fuego 
que no tienen en la retórica pluma de Pedro de Oña. 
El episodio de la india Guaiquimilla es tierno y agrada-
ble, y muy original el cuadro de una sequía en Chile. 
En la dicción se advierten pocos resabios del mal gusto 
del siglo X V I I , y aunque la versificación no corra siem-
pre sin tropiezo, ha de tenerse en cuenta que el autor 
no limó su obra ni la destinaba acaso á la publicidad, y 
que además la copia que tenemos es imperfecta, y aun 
incompleta en algunas partes. 

Pero tal como está, el poema atribuido á D. Juan de 
Mendoza me parece el tercero en mérito poético entre 
los compuestos sobre Chile, y muy preferible en tal res-
pecto al Pitrén indómito, enorme crónica rimada de 
Hernando Álvarez de Toledo, caballero andaluz y sol-
dado veterano de Flandes, que pasó á Chile en 1581, 
curtido ya por los azares de la vida y de la guerra, como 
declaran estos versos suyos: 

«Tuve, tengo y tendré constante pecho: 

Infortunios he visto y tempestades 

E n el mar de Noruega y paso estrecho; 

Muertes, naufragios, espantables guerras 

E n partes varias y en remotas tierras.» 

(Canto XVI.) 

En Chile, manejando alternativamente la espada y el 
arado, fué á un tiempo capitán y ganadero, alcalde de 
Chillán, donde vió saqueadas sus haciendas por los arau-
canos, de quienes tomó luego amplio desquite; y bravo 

combatiente contra el corsario inglés Tomás Cavendish 
en 1587. Las noticias de su vida, aunque pocas y disper-
sas, alcanzan hasta 1631, en que aparece otorgado su 
codicilo testamentario. 

Parece probado que Álvarez de Toledo escribió no 
uno sino dos poemas: La Araucana y el Purén indó-
mito. Del Pitrén mismo prometió una segunda parte, 
que acaso no pasara de proyecto. Pero que La Arau-
cana existió y era obra distinta del Purén, nos lo per-
suade el no encontrarse en éste ninguna de las octavas 
que el P. Ovalle cita como pertenecientes á aquel 
poema, y que además tratan todas de sucesos antériores 
á la muerte del gobernador Loyola, en que comienza el 
Purén indómito. A l parecer, todo el libro vi de la His-
tórica relación, de Ovalle, que tiene por asunto el go-
bierno de D. Alonso de Sotomayor, está tomado en sus-
tancia de La Araucana, de Alvarez de Toledo, con lo 
cual podemos fácilmente consolarnos de su pérdida, 
viendo transformado en elegante prosa lo que segura-
mente estaba contado en infelices y desmañados metros. 

Porque, en efecto, el Purén indómito, con sus vein-
ticuatro cantos y más de quince mil versos, es ración 
muy suficiente para empalagar y rendir al más tolerante 
lector de crónicas rimadas. Si suponemos que La Arau-
cana y el Purén segundo atenían próximamente la 
misma extensión, sólo Juan de Castellanos, ó el fabu-
loso autor del Ramayana, excedieron en fecundidad 
épica al capitán Alvarez de Toledo. ¡Todo para contar 
unos cuantos años de monótona guerra contra salva-
jes medio desnudos, cantados además hasta la saciedad 
por un tan gran poeta como Ercilla, y por otro tan no-
table como Pedro de Oña! A este último se propuso 



por principal modelo el autor del Purén, según decla-
ran estos versos suyos: 

«Si de v u e s t r o favor y o careciera, 

Y en él no confiara cual confío, 

N o pasara tras de Oña la carrera 

E n un rocin tan flaco como el mío » 

Su rocín era ciertamente flaco, y no hace nada de 
más en confesarlo. E l Purén indómito no tiene de poe-
sía más que el metro, bien desaliñado por cierto, afeado 
por frecuentes consonancias homónimas y por disloca-
ciones de acentos. D e l estilo dice el mismo autor (y no 
hay por qué contradecirle) que es «pobre, humilde, 
bajo y escaso de elegancia». Hay octavas llenas de 
nombres propios, y nunca se olvida de consignar la fe-
cha exacta de los acontecimientos. Aquello de la trompa 
épica nunca tuvo menos aplicación que tratándose de 
este árido cronista, cuyo valor histórico está en razón 
inversa de su nulidad poética. Ni él mismo se preciaba 
de otra cosa que de la más rígida veracidad: 

«Pero c o m o es historia verdadera 

N o lleva c u e n t o ó fábula de amores, 

Porque de la verdad patente y pura 

E s con lo q u e se adorna mi escritura 

Q u e y o lo h e visto^bien, y soy testigo. 

Porque ha d e ser de todo el coronista, 

T e s t i g o de g r a n crédito y de vista. 

P o r lo cual d i g o en esto haberme hallado, 

Y en todo ó e n lo más que ha sucedido, 

Y de lo que n o he visto, me he informado 

D e gente d e verdad y que lo vido 

Á tan terminantes cuanto prosaicas declaraciones, 

nada tiene que objetar hoy la investigación más escrupu-
losa. El Purén indómito está considerado como fuente 
principal para un período de la historia de Chile, y en-
cierra además muy curiosas noticias sobre las" costum-
bres de los araucanos y sus relaciones en paz y en guerra 
con los colonos. Á diferencia de los otros poetas de 
Arauco, sigue su autor el hilo de la narración escueta, y 
no se distrae jamás á digresiones ni episodios amorosos: 

«Pues tengo en el principio prometido 

D e no contar hazañas de Cupido.» 

En cambio llena el poema de insulsas reflexiones mo-
rales, que acaban de hacer tediosa y aun imposible su 
lectura (i). 

Parecía imposible descender más, pero todavía hubo 
en la colonia otro poeta, justamente calificado de ma-
carrónico, que hizo bueno á Hernán Alvarez de To-
ledo. Fué éste el capitán Melchor Xufré del Aguila, 
natural de la villa de Madrid, el cual en 1630 publicó en 
Lima uno de los más raros libros del mundo, hasta el 
punto de no conocerse de él más que un solo ejemplar» 
Tiene por título: Compendio historial del descubri-
mientoconquista y guerra del Rey no de Chile, con 
otros dos discursos. Uno de avisos prudenciales en las 
materias de gobierno y guerra. Y otro de lo que católi-
camente se debe sentir de la astrología judiciaria. Di-
rigido al Excmo. Sr. Conde de Chinchón, Virrey destos 

( 1 ) E l Purén indómito, que se conserva manuscrito en la Biblioteca N a -

cional de Madrid, ha sido impreso en París , 1861 , bajo la dirección de don 

Diego Barros A r a n a , como primer t o m o de la Biblioteca Americana. Collec-

tion douvrages inédites ou rares sur l'Amérique, del editor A . Franck. 



Reinos del Perú, Tierra Firme y Chile (i). Precede 
al libro (y es lo más interesante de él) una larga carta 
del Dr. Luis Merlo de la Fuente, capitán general que 
había sido en la guerra de Chile, desde 1606 á 1628, 
dando cuenta á su amigo Xufré de los sucesos de su go-
bernación. El capitán Xufré había perdido una pierna 
en la guerra de Chile, y se hallaba en Lima, pobre y 
mal pagado, ocupando su «ociosa soledad» en poner 
por escrito sus campañas y sus quejas. Su libro tiene de 
todo; pero principalmente de memorial de servicios 
mal galardonados. Como no le hemos visto, no sabemos 
si está todo él en verso, ó si hay una parte en prosa, 
como parece inferirse de las noticias de Gayangos, 
quien añade que la parte relativa á la guerra de los 
araucanos tiene forma de diálogo entre Gustoquio, ca-
pitán en Flandes, y Provecto, alférez chileno, los cuales 
habiendo acudido á la corte á ciertas pretensiones, se re-
unen para platicar de asuntos militares. De qué calidad 
serán los versos historiales de Xufré del Aguila, júz-
guese por la siguiente muestra, que transcribe el mismo 
erudito: 

«Hallábame y o en L i m a en este tiempo 

Con una lanza sola, que pagada 

L o s menos años es, y della poco; 

Y procurando merecer mayor 

Merced de nuestro R e y , quise á mi costa 

Á aquella empresa ir do fui ofrecido, 

Y sin querer tomar socorro alguno 

( 1 ) El único ejemplar conocido de esta obra fué cedido hace años p o r 

D. Pascual de Gayangos á mister L e n n o x , y h o y para en la Biblioteca pú-

blica de Boston. N o sabemos de él más que lo que el mismo Gayangos dice 

e n sus notas á Ticknor (tomo n i , pág. 472). Xufré del Á g u i l a había escrito 

además un Tratado de cosas admirables del Perú. 

O paga (que hasta h o y un solo pesso 

N i un maravedí solo he recebido 

D e paga real), habiendo en su servicio 

Gastado más millares de ducados 

Q u e tengo, á Chile fui de aventurero; 

Mas no penséis que he de dezir por esto 

N a d a con más espacio, aunque de vista 

D e casi quarenta años soy testigo. 

E n fin, con esta gente el de noventa, 

Á veinte y seys de Enero , allí aportamos.» 

Puede decirse que á este ciclo de poemas históricos 
se reduce la literatura de la colonia durante dos siglos. 
Fuera de ellos apenas pueden citarse más que dos obras 
de carácter literario, inspiradas también por sucesos de 
la guerra araucana y que contienen algunos versos: un 
libro de memorias y una especie de novela: el Cautive-
rio feliz y razón de las guerras dilatadas de Chile) del 
maestre de campo D. Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán, natural de Chillán; y la Restauración de la 
Imperial y conversión de almas infieles, de Fr. Juan de 
Barrenechea y Albis. El libro de Bascuñán es la narra-
ción muy agradable, interesante y simpática de los siete 
meses de cautiverio que en su juventud (1629), siendo 
capitán, pasó en poder del honradísimo cacique Mauli-
cán, cuyos buenos sentimientos competían con los de 
su caballeroso prisionero. Este libro, escrito con tanta 
sinceridad como nobleza, tiene más poesía verdadera 
en algunas escenas, por ejemplo, la vuelta del cautivo 
á los brazos de su padre (viejo heroico y digno de la 
epopeya) que casi todos los poemas que llevamos anali-
zados hasta ahora. Bascuñán, que había recibido educa-
ción clásica en un colegio de jesuítas, entretenía los 
ocios de su cautividad en composiciones poéticas, esti-



mables por la naturalidad y el sentimiento, de las cuales 
en sus memorias intercala algunas muestras. A l cacique 
que le aprisionó dirige un romance, que es manifiesta 
imitación de uno de los más célebres de Góngora: 

«En la guerra batallando, 

Mal herido en el combate, 

Desmayado y sin sentido, 

Conf ieso me cautivaste. 

L a fortuna me fué adversa, 

Si bien no quiero quejarme 

Cuando tengo en ti un escudo 

Para mi defensa grande. 

E n la batalla adquiriste 

N o m b r e de esforzado Marte, 

Y hoy con tu cortés agrado 

Eternizarás tu sangre 

Caut ivo y preso me tienes 

P o r tu esfuerzo, no es dudable ; 

Mas con tu piadoso celo, 

Más veces me aprisionaste. 

Mas podré decir que he sido 

Fel iz cautivo en hallarme 

Sujeto á tus nobles prendas, 

Que son de tu ser esmalte » 

Otros romances tiene muy recomendables por la afec-
tuosa resignación y piedad sencilla; verbigracia: 

«Gracias os doy infinitas, 

Señor del empireo cielo, 

Pues permitís que un mal hombre 

Humilde amanezca á veros. 

E n este pequeño bosque, 

L a s rodillas por el suelo, 

Los ojos puestos en alto, 

Vuestra grandeza contemplo. 

Consolado y afligido 

A n t e vos, Señor, parezco: 

Afl igido con mi culpa, 

Consolado, porque os temo. 

Diversos son mis discursos, 

Var ios son mis pensamientos, 

Y luchando unos con otros 

E s la victoria por tiempos. 

L a naturaleza flaca 

Está siempre con recelos 

D e los peligros que el alma 

T i e n e entre tantos tropiezos. 

E l espíritu se goza 

E n medio de mis tormentos, 

Porque es docta disciplina 

Q u e encamina á los despiertos.... 

Trabajos y adversidades 

Entre inconstancias del tiempo 

Padezco con mucho gusto 

E n este feliz destierro. 

E n mi las tribulaciones 

Han sido un tirante freno 

Q u e ha encadenado mis pasos 

Y refrenado mis yerros 

Vos , Señor, sois mi refugio, 

V o s sois todo mi consuelo, 

V o s dé mi gusto la cárcel, 

Vos mi feliz caut iver io . 

L o que os suplico rendido, 

L o que postrado os r u e g o , 

E s que encaminéis mis pasos 

Á lo que es servicio vuestro. 

Q u e si conviene que muera 

E n esta prisión que tengo, 

L a vida que me acompaña 

Con mucho gusto la ofrezco. 

E n vuestras manos, Señor, 

P o n g o todos mis aciertos, 

Q u e nunca tan bien logrados 

C o m o cuando estáis con ellos.» 

No hay en los versos de Bascuñán notable entonación 
poética, pero sí una sencillez grande, que contrasta con 
el gusto del siglo x v n , ya muy entrado cuando él escri-
bía. La distancia, el cautiverio, el ningún propósito de 

\ 



vanidad literaria, bastan para explicar este fenómeno. 
No es fácil encontrar en los poetas americanos de en-
tonces, por ejemplo, en los innumerables que deliraban 
en Lima, un modo de decir tan llano, terso y apacible 
como el de estos versos de otro romance: 

«Rueda, fortuna, no pares 

Hasta volver á subirme, 

Porque el bien de un desdichado 

E n tu variedad consiste. 

U n tiempo me colocaste 

Con las estrellas más firmes, 

Y ahora me tienes puesto 

E n la tierra más humilde. 

Entonces me vi tan alto, 

Q u e me pareció imposible 

V e r mis glorias humilladas 

A los pies de quien las pise 

T u natural inconstante 

Con varios efectos v i v e : 

Abat iendo al que merece, 

Sublimando al que no sirve 

Q u e no pares en mi daño 

L a rueda, quiero pedirte, 

Porque es mi dicha tan corta 

Q u e presumo ha de estar firme » 

Luce Bascuñán sus buenos estudios de humanista en 
versiones no infelices de algunos pasajes cortos de Vir-
gilio, Ovidio y Silio Itálico, que con más ó menos opor-
tunidad trae á cuento en su narración. Pero el mejor de 
estos ensayos de traducción es el que hizo del salmo 
sexto Domine, ne in furore tuo arguas me (i). 

La Restauración de la Imperial, que el provincial de 
los Mercenarios Fr. Juan de Barrenechea y Albis, hijo 

( i ) Las Memorias de N ú ñ e z de Pineda están publicadas en el tomo n i 

de la Colección de Historiadores de Chile. 

de la ciudad de Concepción, escribió por los años de 
1693, es obra de más pretensiones literarias que el Cau-
tiverio feliz, pero muy inferior á ella en estilo, en in-
terés histórico y en todo. Sólo tiene la curiosidad de ser 
el único ensayo de novela hecho en Chile durante la 
época colonial, y seguramente uno de los rarísimos que 
se hicieron en toda América (1). La heroína es una in-
dia llamada Rocamila, manifiestamente imitada de las 
indias de Ercilla. Sus amores con el araucano Carilab, in-
terpolados con escenas de guerra y cautiverio, que debían 
terminar probablemente con la conversión y muerte de 
ambos amantes (porque el libro no está completo), for-
man el argumento asaz vulgar de este relato, cuya ac-
ción se supone en el gobierno de D. Aionso de Sotoma-
yor. La novela, que ya de suyo tiene muy poco interés, 
se echa á perder además por lo enfático, declamatorio 
y pedantesco del lenguaje. Hay intercaladas en el pro-
ceso de la narración algunas octavas, crespas y sonoras. 
La expresión de los sentimientos es casi siempre falsa é 
impropia de los indios, á quienes se atribuyen (2). 

Hasta aquí la producción poética anterior al siglo 

( 1 ) Algunos novelistas europeos del siglo décimoséptimo pusieron en 

Chi le y en el Perú ciertas escenas de sus libros. Entre ellos descuella el ca-

ballero gascón Francisco Loubayssin de la Marca, que escribió en m u y buen 

castellano la Historia tragi-cómica de D. Enrique de Castro (París, 1617). Pue-

de citarse también La Monja Alférez, donde el nombre de la protagonista y 

el fondo de sus aventuras son reales, pero que en su actual forma literaria 

quizá no se remonta más allá del siglo pasado, y aun casi nos atreveríamos 

á señalar su autor verdadero ó á lo menos posible. 

(2) L a obra del P . Barrenechea está manuscrita en la Biblioteca Nacio-

nal de Chile. M e valgo del extenso extracto que hace de ella el Sr. Medina 

(tomo 11, páginas 336-349), porque no tengo noticia de que todavía se haya 

publicado integra. 



XVIII ( I ) . Si no fué más abundante, la causa está bien 
manifiesta en la falta de imprenta y en el relativo atraso 
de aquella colonia, llamada después á tan altos destinos. 
Hubo no obstante, establecimientos de educación desde 
el principio. Ya antes de 1591 ordenaba una cédula real 
que en Santiago se estableciese una cátedra de gramá-
tica «para que la juventud del reino pudiese aprender 
latinidad, y que al que leyere se le diere en cada un año 
cuatrocientos y cincuenta pesos de oro». Pero esta fun-
dación no llegó á tener efecto inmediato, por falta de 
preceptor, hasta que los dominicos la establecieron en 
su convento, junto con algunas enseñanzas de artes y 
filosofía, que inauguraron Fr. Acacio de Naveda y fray 
Cristóbal Valdespino. Los chilenos que deseaban más 
extensa instrucción y aspiraban á recibir algún grado 
académico, tenían que acudir á Lima, como lo "hizo Pe-

( 1 ) Pueden añadirse a lgunas composic iones sueltas en elogio de autore 

y de libros. A l principio de la Historia general de Chile del P . D i e g o Rosales 

se leen unos tercetos bastante buenos de un D . Jerónimo Hurtado de M e n -

doza. 

A p e n a s merece citarse más que á t i tulo de rareza un p o e m a en latín casi 

macarrónico y rima castellana que c o m p u s o y sacó á luz en L i m a en 1645 

el Presbítero D i e g o N ú ñ e z Castaño, con m o t i v o de una invasión frustrada 

de piratas holandeses en V a l d i v i a . T i t ú l a s e este aborto (que entre otras co-

sas cont iene varios sonetos.en latín) «Breve compendizan hostium hcereticomm 

Olandesium adventum in Valdiviam, exploratorem missum et narraiionem ejus> 

fugam iilorum cum pacto redeundi: providas dispositiones Proregis: classim ex-

peditam ad conditum ejus cum rebus necessariis et alia continens Lima:, 

anno 1645.* C o n aprobaciones del D r . A n t o n i o Maldonado y Silva, Catedrá-

tico de Derecho en la Univers idad de L i m a y de Fr . M i g u e l de A g u i r r e , y 

versos estrafalarios, latinos y castellanos de D. L o p e de Figueroa, de los ba-

chilleres Juan de T o r r e s Vi l la R e a l y Juan de T o r r e s Guerrero y de D . Juan 

de L a n d e c h o . 

Vid. reproducido (con algunas erratas) este p o e m a en el tomo m de la 

Literatura colonial de Chi'e, de M e d i n a (páginas 9 4 : I I I ) . 

dro de Oña, es decir, á más de quinientas leguas. Los 
padres de Santo Domingo trataron de elevar á la cate-
goría de universidad las cátedras que tenían en su con-
vento, y enviaron á España á gestionarlo á un religioso 
suyo Fr. Cristóbal Núñez. La Real Audiencia apoyó 
la pretensión, por seguirse de ella «gran provecho y uti-
lidad á los vecinos y moradores de las provincias de este 
reino de Chile y á las de Tucumán, Paraguay y Río de 
la Plata; por ser tierra de mejor temperamento y de 
más salud que no la de las provincias del Perú y ciudad 
de los Reyes, donde los que van á seguir sus estudios 
enferman y padecen otras muchas necesidades, y estar 
la ciudad de los Reyes muy distante de las provincias 
y la mar del Sur en medio»; añadiendo que para poder 
sustentar la Universidad tenía el convento frailes graves, 
de ciencia y experiencia. Era esto por los años de 1610, 
y para entonces ya se leían artes y teología en otros con-
ventos, como el de San Francisco, el de San Agustín, 
el de la Merced y el de la Compañía de Jesús. Siete 
años después una bula pontificia de Paulo V autorizó 
la fundación de la Universidad de Santo Tomás, con 
facultad de conferir grados, y siempre bajo la dirección 
de la Orden de Predicadores. Pero aquella Universidad 
nunca prosperó mucho por falta de profesores y de re-
cursos y por sobra de pleitos; y en lo que toca á letras 
humanas, la hicieron ventajosa concurrencia los colegios 
de la Compañía de Jesús establecidos en la capital y en 
Concepción durante el siglo x v n y más adelante en La 
Serena, en Valparaíso y hasta en las islas de Chiloé. El 
colegio de Santiago, que era el más importante, cele-
braba ya en 1616 justas ó certámenes poéticos, donde se 
repartían premios «con música y saraos y otras alegrías.» 



Añade el P. Ovalle en su Relación histórica del reino 
de Chile, publicada en 1646 que los estudiantes hacían á 
veces alguna representación á lo divino á manera de co-
loquio. 

Sólo en la segunda mitad del siglo pasado llegó á te-
ner Chile Universidad propia con carácter y título de 
Real, y organización muy parecida á la de Lima. Fué 
principal promotor de esta erección el alcalde D. Fran-
cisco Ruiz de Beresedo, á quien secundó el cabildo de 
Santiago en un memorial redactado por el licenciado 
Valcarce Velasco en 1720. Por fin, y después de lar-
gas negociaciones para arbitrar los fondos necesarios, 
que fueron cubiertos por suscrición de los vecinos, una 
Real cédula de 27 de Junio de 1738 autorizó la crea-
ción de la Universidad de San Felipe, con cátedras de 
teología, Cánones, leyes, matemáticas, cosmografía, ana-
tomía, medicina y lengua indígena, diez entre todas, as-
cendiendo el total importe de la dotación á 5.000 pesos. 
Esta Universidad vivió próximamente un siglo, hasta 
1843, en que fué reemplazada por la actual Universidad 
de Chile, la más renombrada y floreciente de la Amé-
rica española. 

La expulsión de los jesuítas, que habían dado á Chile 
sus dos principales historiadores, Ovalle y Rosales, é 
iban á añadir á estos nombres el del gran naturalista 
Molina, vino á ser grave contratiempo para los estudios 
de humanidades, que en Chile, como en lo demás de 
América, corrían casi exclusivamente á su cargo. El Con-
victorio de San Francisco Javier, que era el principal 
establecimiento de educación que tenían en Santiago^ 
se convirtió en Colegio Carolino, pero no hizo más que 
decaer y vivir en gran descrédito y abandono. El Fis-

cal de la Audiencia insinuaba en 1774 que el país es-
taba destituido de las fuentes de literatura. Bien se 
confirma tan lastimoso estado de decadencia reco-
rriendo los pocos y desabridos frutos que dió la litera-
tura criolla de Chile en aquella centuria de profunda 
somnolencia. Todo es trivial, baladí y prosaico, así por 
la ejecución como por los temas. Como muestras de esta 
poesía pedestre y casera, puede citarse La Tucape-
lina, poema satírico, en octavas reales, cuyo ignorado 
autor se ocultó con el seudónimo de Pancho Milla-
leubu. El asunto es la descripción burlesca de unas fies-
tas celebradas en la frontera araucana con motivo de la 
restauración de la iglesia y misión de Tucapel en 1783. • 
Las alusiones que el poema contiene al Capitán general 
del Reino, D. Ambrosio Benavides, y á sus tenientes 
D. Ambrosio O'Higginsy D. Domingo Tirapegui, ten-
drían mucha sal en su tiempo, pero hoy nos parecen in-
sulsos juegos de palabras (1). 

Entre los varios copleros que por entonces lograron 
fama, se cita á un P. López, dominico, improvisador 
chistoso, á quien, como á todos los de su especie, se 
atribuyen muchos chistes que seguramente no dijo; á un 
P. Escudero, franciscano; á un capitán de artillería, don 
Lorenzo Múgica, que hacía con bastante donaire déci-
mas conceptuosas en el gusto de nuestros poetas del si-
glo XVII . Hay otros muchos desenfados anónimos, crí-
ticas de sermones, satirillas chabacanas, que pueden 
tener alguna curiosidad como documento de costum-

(1) La Tucapelina ha sido impresa en la Literatura colonial de Chile, del 

Sr. Medina , tom. n i , páginas 31-51- Consta de diez cantos, cada uno de 

diez octavas, por lo cual el poeta las llama décadas heroicas. 



bres (i), pero que poéticamente nada valen. La colec-
ción más extensa y notable de este género es la Ensa-
lada poética joco-seria, en que se refiere el nacimiento, 
crianza y principales hechos del célebre D. Plácido 
Arteta, compuesta por un intimo amigo suyo, tan igno-
rante de las cosas del Parnaso que jamás ha subido á 
este monte, y aun apenas llegó alguna vez á sus faldas. 
El autor de este manuscrito, que era español y se lla-
maba D. Manuel Fernández Ortelano, debía de estar 
dotado de vena facilísima, aunque incorrecta, puesto 
que en la Ensalada, que bien merece tal nombre, hizo 
alarde de versificar en todo género de metros, emu-

• lando las Fábulas literarias, de Iriarte. Su mamotreto, 
que viene á ser una especie de novela en verso, cortada 

( i ) Son las más curiosas bajo este respecto las Decimas joco-serias y lú-

dicro-formales, que compuso un numen poético á la comedia francesa, a sus 

farsantes, comparsas, música, expresiones y sentimientos, como asimismo á sus 

espectadores nacionales intrusos, supersticiosos, por razón de moda y estado; y el 

Canto encomiástico de la famosa batalla de las Lomas, el día 20 de Septiembre 

de 1807. La famosa batalla fué un simulacro entre cómico y trágico, en que 

por la inexperiencia de las milicias de Santiago hubo mucha confusión y 

algunas victimas. 

Pueden citarse además La Visión de Petorca, que es un romanzón del 

agustino Fr. Sebastián de la C u e v a , narrando la catástrofe de unos mineros 

sofocados por los humos en 1779; otro romance anónimo sobre la Relación 

déla inundación del ño Mapocho en 1783; los Llantos del reino de Chile, con 

motivo de la partida del gobernador A m a t en 1762 

Existen también manuscritas dos detestables colecciones de versos devo-

tos: una del famoso predicador agustino Fr. Manuel Oteiza (Liberto peni-

tente, alias el pecador arrepentido, que á imitación de David implora misericordia 

por medio de la penitencia; fuga del mundo por el camino del cielo; pensamientos 

piadosos del penitente Rey, que guian á la cumbre de la perfección evangélica por 

las tres mas: purgativa, iluminativa y unitiva: glosa moral de la divina Salmo-

dia), y otra de un capuchino anónimo (Dibujo de un alma que puesta en les 

crisoles purgativos camina por la muerte mística a la unión pasiva con Jesu-

cristo. Trabajo de un contemptible sacerdote para luz de las almas que S. M. pu-

siere en esta felicidad. Año de 1798). 

por todo género de digresiones, no ha de ser juzgado 
como obra literaria, sino como la expansión de un es-
píritu chancero, que se ríe de sí propio y de todas las 
cosas humanas, y escribe sin más intención ni propósito 
que divertirse. 

El teatro apenas puede decirse que existiera en Chile 
hasta los últimos días de la época colonial, y aun enton-
ces de una manera pobre y precaria. Con ocasión de al-
gún regocijo público solían hacerse comedias, y el 
grande obispo Fr. Gaspar de Villarroel en su Gobierno 
elesiástico pacífico (1657), habla de las que hubo en el 
convento de padres mercenarios de Santiago, y añade 
que el día del Corpus Christi y de su octava se repre-
sentaban también «en el cementerio de la iglesia me-
tropolitana de Lima, asistiendo los señores Virreyes 
y señores Arzobispos, los dos cabildos y las religiones; 
y no eran las comedias autos sacramentales, como aque-
llos de la corte, sino comedias formadas, y aunque se 
procuraba que fuesen religiosas, como la fábula es el 
alma de la comedia, ninguna es tan casta que no se mez-
clen algunos amores». 

Las más antiguas fiestas dramáticas de índole ente-
ramente profana, fueron las celebradas en la ciudad de 
la Concepción en 1693, para solemnizar la llegada del 
presidente Marín de Poveda. «Constaba el obsequio 
(dice el cronista Córdoba y Figueroa) de 14 comedias, 
y la del Hércules chileno, obra de dos regnícolas, toros 
y cañas» (1). Ni el tal Hércules chileno ha llegado á 

( i ) Vid. Las primeras representaciones dramáticas en Chile, por Miguel 

L u i s Amunátegui . (Santiago de Chile, 1888.) 

Con especial agrado empiezo á utiliear desde ahora las doctas y amenas 
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nuestros días, ni se tiene siquiera noticia de los dos reg-
nícolas que le compusieron. De todos modos, la diver-
sión tardaba en aclimatarse, puesto que todavía en 20 
de Marzo de 1778 podía decir el Obispo de Santiago, 
D. Manuel de Alday y Aspe, al presidente Jáuregui, 
oponiéndose al establecimiento de un teatro estable: «en 
esta ciudad sólo se han representado comedias muy de 
tarde en tarde, y por unos pocos días, sirviendo algunos 
muchachos para los papeles de mujer.» Por entonces 
triunfó la oposición del Obispo, basada en el dictamen de 
los teólogos más rígidos, pero en 9 de Enero de 1793 el 
cabildo de Santiago acordó que «se estableciese por 
asiento una casa pública de comedias». Con todo eso, 
hasta la época del último presidente español, D. Casimi-
ro Marcó del Pont, entusiasta aficionado á los espec-
táculos escénicos, tales acuerdos no lograron entero 
cumplimiento, ni hubo en Chile teatro donde los espec-
tadores pudieran estar bajo techo. 

La caída del régimen colonial marca en Chile, como 
en las demás repúblicas de América, una división en la 
historia literaria. Con el movimiento inaugurado en 18 
de Septiembre de 1810, se abre el segundo período de 
la literatura chilena. Los principales representantes de 
la poesía revolucionaria en este período son Camilo 
Henríquez y D. Bernardo de Vera y Pintado (1). Los 
versos de uno y otro no pertenecen en rigor al arte, 
pero sí á la historia de las agitaciones políticas. 

investigaciones de mi difunto amigo D. Miguel L u i s Amunátegui , que es sin 

duda el escritor á q u i e n más ilustración debe la historia literaria de Chi le . 

(1) Vid. La Alborada poética en Chile después del 18 de Septiembre de 1810, 

por Miguel L u i s A n u m á t e g u i . (Santiago de Chile , 1892.) 

Camilo Henríquez, llamado comúnmente el fraile de 
la buena muerte, era, en efecto, un fraile apóstata de la 
congregación de los Agonizantes, nacido en Valdivia 
y educado en el Perú, donde se había entregado ávida-
mente á la lectura de los libros de los enciclopedistas 
franceses que empezaban á correr de contrabando en 
los conventos de Lima como en los de la Península. 
Rousseau, principalmente, fué su ídolo, y á las doctrinas 
del Contrato social quiso ajustar todos los actos de su 
vida pública, cuando de improviso le lanzó en ella el 
torbellino de la revolución americana, á la cual sirvió, 
como ahora dicen, de verbo. Él fué el primero que 
en una proclama de 6 de Enero de 1810, que circuló 
profusamente manuscrita, lanzó sin ambajes la idea 
de independencia, que sólo tímidamente se aventu-
raban á insinuar los que pasaban por más resueltos, y 
que el mismo Blanco (Vhithe) impugnaba todavía en El 
Español de 1811. El predicó en la catedral de Santiago 
el sermón de 4 de Julio de 1811, con ocasión de la aper-
tura del primer Congreso chileno. Él fundó en 1812 el 
primer periódico de aquella región: La Aurora de 
Chile (1), y posteriormente el Monitor Araucano, con-
tinuando además el Semanario Republicano, cuyos 
doce primeros números había escrito el guatemalteco 
D. Antonio José de Irisarri. Él redactó en gran parte la 
primera Constitución chilena (27 de Octubre de 1812). 
Su fanatismo liberal no tenía límites: había ideado un 
sistema de misiones para propagar de pueblo en pueblo 
los nuevos ideales, y compuso un Catecismo de los pa-

( 1 ) T e n g o á la vista una colección completa de este rarísimo periódico, 
quizá la única que existe en España. 
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triotas, para que sirviese de guía á los tales misioneros. 
Después de la victoria de Rancagua y el restableci-

miento del Gobierno español, Camilo Henríquez emi-
gró á Buenos Aires, donde, abandonando por completo 
el hábito clerical, se hizo médico, y redactó por algún 
tiempo la Gaceta de Buenos Aires, y más adelante una 
revista El Censor. Consolidada ya la independencia de 
Chile después de las jornadas de Chacabuco y Maipo, 
Henríquez pudo regresar á Chile bajo los auspicios 
del dictador O'Higgins. Entonces fundó El Mercurio 
de Chile, revista de economía política y derecho pú-
blico; trabajó activamente por la difusión del siste-
ma lancasteriano de enseñanza mutua, y fué Secre-
tario de la Convención de 1822 y del Senado que la 
sucedió, después de la caída de O'Higgins. Pero el con-
tinuo alarde que hacía de sus ideas antirreligiosas, toda-
vía exóticas en Chile, y la parte que tuvo como senador 
en el proyecto de reforma eclesiástica de 1823, conci-
taron contra él la animadversión pública, y le mantu-
vieron en posición obscura y subalterna hasta su falleci-
miento, ocurrido en 16 de Marzo de 1825. 

Si el arte presupone el culto de la belleza, nunca 
hubo autor menos artista que Camilo Henríquez. En 
prosa escribía con cierto calor tribunicio; pero fué, sin 
duda, detestable poeta. Parece imposible que sus ren-
cores de sectario no le dictasen alguna vez imprecacio-
nes enérgicas, sacándole de la esfera vulgar y "ruin en 
que se movía. 

Había tomado por modelo á los autores más prosaicos 
del siglo XVIII , á Iriarte en el Poema de la Música y á 
Trigueros en El Poeta Filósofo, y consiguió darles 
quince y raya en cuanto á prosaísmo, pero con la des-
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ventaja de ser Trigueros, y sobre todo Iriarte, correctos 
en la metrificación, al paso que los versos de Camilo 
Henríquez, además de lo desmayado y trivial de los 
pensamientos, están llenos de groseras faltas prosódicas, 
que denuncian una educación literaria y gramatical por 
todo extremo deficiente. De Trigueros tomó la forma 
de los que llamaba pentámetros, y son pura y simple-
mente alejandrinos pareados á la francesa, de este tenor: 

«Los talentos de Chile yo te vi que aplaudías; 

Pero su sueño y ocio sempiterno sentías. 

Nuestra juventud hábil, graciosa y bien dispuesta, 

Conserva aún tristemente en inacción funesta 

E l ánimo sublime. Y a la época presente 

L a llama á grandes cosas y á iluminar su mente 

¡Quién pudiera del genio seguir la marcha augusta 

Y de sus beneficios dar una idea justa! 

V e Urania ser la tierra uno de los planetas; 

L o s réditos predice dé los tardos cometas, ' 

Y al fin de sus fatigas por preceptos muy fieles, 

Con rara certidumbre dirige los bajeles 

¡Oh, cuán rica aparece y con cuánta belleza, 

Ornada de trofeos de la naturaleza, 

L a química, alta gloria de la época presente » 

La Exhortación al estudio de las ciencias, de donde 
están entresacados estos versos, es una de las poesías 
más antiguas de Henríquez, y se publicó en El Mercu-
rio Peruano con el seudónimo de Cefalio. Por enton-
ces hizo también algunos versos latinos, no mucho me-
jores que los castellanos (1). 

Pero el género que cultivó con predilección fueron 
los himnos patrióticos; y entre los muchos malos que 

(1) Amunátegui transcribe unos exámetros destinados á conmemorar el 

aniversario de la proclamación de la independencia, de los Estados Unidos. 



entonces se compusieron en América, y son otros tantos 
atentados contra la poesía y contra la música, no los 
hubo peores que los suyos, porque era imposible tener 
peor oído ni desconocer en tanto grado la noción del 
acento. Véase una muestra de estos desapacibles graz-
nidos: 

«Aplaudid, aplaudid á los héroes 

Q u e á la patria el cielo otorgó. 

P o r su esfuerzo se elevó gloriosa 

Á la dicha que nunca esperó. 

Coronada de olivas se ostenta, 

Llena de gloria y de bendición. 

Venid, pueblos, volad á su seno: 

C a y ó el muro de separación. 

A l Sud fuerte le extiende los brazos 

L a patria ilustre de Washington: 

E l N u e v o Mundo todo se reúne 

E n eterna confederación. 

Volverán de la paz las dulzuras; 

Cesará de Belona el furor; 

Se oirán de la sabiduría 

L o s consejos y la amable voz. 

Dictará las sacrosantas leyes 

D e la más justa Constitución. 

Tales son de la patria los votos 

Y deseos de su corazón » 

Cuando no hacía himnos, hacía proclamas rimadas, en 
lis cuales alguna vez tiene arranques menos infelices: 

« E n triste obscuridad, pobres colonos, 

P o r tres centurias os miró la tierra, 

Indignada del bajo sufrimiento 

Q u e toleraba oprobios y miserias 

¿Sois hombres? Pues sed libres; que los cielos 

A l hombre hicieron libre. Sus eternas 

É imprescriptibles leyes lo prescriben, 

¡ Y la razón lo dicta y manifiesta! 

Si da derecho la conquista, somos 

Sólo nosotros dueños de estas tierras, 

Pues todos somos, sin haber disputa, 

D e los conquistadores descendencia 

.¡Hasta cuándo en papeles miserables 

Se buscan los derechos? L a suprema 

Mano los escribió en los corazones: 

É s t a es la voz de la naturaleza 

E n donde en otro t iempo el y u g o indigno 

De servidumbre se sufrió por fuerza, 

H o y de la libertad republicana 

E l estandarte tricolor se eleva 

E l estruendo que formen al romperse 

Vuestros pesados grillos y cadenas, 

¡Cuánta consolación, cuánta esperanza 

Derramará en los pueblos que os contemplan! 

De libertad los triunfos no acompañan 

N i suspiros, ni lágrimas, ni quejas. 

L a s alegrías, si, de los tiranos, 

¡Cuántos clamores, cuántos llantos cuestan! 

Cuando de la opresión cae un coloso, 

Toda la especie humana se consuela: 

L o s nobles gozos de los pueblos libres 

L a razón preconiza y los celebra » 

Este trozo de romancé endecasílabo no está exento, 
en verdad, de defectos bien obvios y palpables, pero 
tiene cierta nobleza y robustez, y es cierto que la pobre 
musa del fraile Henríquez nunca se elevó á mayor al-
tura. Una sola excepción hay que hacer, y muy notable 
por cierto, puesto que es la única poesía suya que corre 
sin tropezones; pero en ella no pertenece á Henríquez 
el pensamiento, puesto que es mera traducción del 
himno nacional de los Estados Unidos, «Hail great 
Republic of the worid», aunque aplicado á Buenos 
Aires: 

«¡Salve, gloria del mundo, República naciente, 

Vuela á ser el imperio más grande de Occidente. 

O h patria de.hombres libres, suelo de libertad! 



Q u e tus h i j o s entonen, de vides á la sombra, 

Y entre r isueñas fuentes sobre florida alfombra: 

¡Oh patria de l o s libres, suelo de libertad! 

Q u e canten tus hijuelos con balbucientes labios, 

Y enseñen á l o s pueblos en la vejez tus labios: 

¡Oh patria de hombres libres, suelo de libertad! 

T u s ángeles custodios te cubran con sus alas, 

Y unidas las naciones en fe y amistad pura, 

Salúdente con lágrimas, lágrimas de ternura: 

¡Oh patria de hombres libres, suelo de libertad!» 

Compuso, además, Camilo Henríquez bastantes letri-
llas satíricas, sin chiste ni espontaneidad alguna, pero di-
rigidas al mismo fin político que el resto de sus obras; y, 
por último, abordó, con éxito todavía más infeliz, el tea-
tro, que él no rechazaba en absoluto como Rousseau, 
sino que aspiraba á convertir en instrumento de propa-
ganda cívica. «Yo considero el teatro únicamente como 

una escuela pública (decía) La musa dramática es 
un gran instrumento en las manos de la política 

Entre las producciones dramáticas, la tragedia es la 
más propia de un pueblo libre, y la más útil en las cir-
cunstancias actuales para inspirar odio á la tiranía y 

desplegar toda la dignidad republicana.» 
En consonancia con esta absurda poética compuso 

tres dramas, tan atestados de declamaciones como po-
bres de acción y de interés, Camila 6 la patriota de 
Sud-América,, La Inocencia en el asilo de las virtudes, 
y Lautaro. Ninguna de ellas se representó, y las dos 
últimas ni siquiera llegaron á imprimirse. El público 
americano no se había acercado bastante al estado de la 
naturaleza que para él deseaba Henríquez, y prefería 
á sus soporíferos sermones democráticos aquellos, otros 
espectáculos que Henríquez llamaba «fútiles, enervan-
tes, afeminados», tales como El Sí de las niñas, que á 

los ojos del ex fraile era «una inmoralidad y una bufo-
nada, tolerable sólo en pueblos estúpidos y bribones». 

El otro poeta patriótico de aquella época, casi tan 
malo como Fr. Camilo, no había nacido en Chile, sino 
en comarcas que hoy son argentinas, en la ciudad de 
Santa Fe de la Veracruz, á orillas del Paraná; pero es 
imposible omitirle aquí, porque fué autor del himno 
nacional chileno, que todavía sigue cantándose, aun-
que creo que con algunas modificaciones, que dudo 
que literariamente le hayan mejorado mucho. Lo más 
discreto, en nacionalidades ya adultas y formales, como 
Chile y otras de América, sería renunciar á todos esos 
himnos que en el concepto poético nada valen y que pro-
ducen el grave daño de renovar anualmente odios que 
son para olvidados. Ninguna de las grandes naciones de 
Europa tiene himno, ni necesita conmemorar el aniver-
sario de su fundación ni de su independencia quemando 
fuegos artificiales y cantando disparates mal acentua-
dos. Ni pueden decir los americanos que en esta parte 
les hayamos dado mal ejemplo, porque en España no 
se conmemora más que una fiesta patriótica, y esa no es 
un triunfo, sino un martirio. 

El autor de la canción nacional chilena fué un profe-
sor de Jurisprudencia, D. Bernardo de Vera y Pintado, 
discípulo de las Universidades de Córdoba de Tucu-
mán y de Santiago de Chile. De carácter más ameno y 
regocijado que Camilo Henríquez, no tenía escrúpulo 
en componer versos festivos, amorosos y báquicos, dis-
tinguiéndose mucho en la improvisación y en los brin-
dis, y viniendo á ser en pequeño el Arriaza de las ter-
tulias de la colonia. Pero después del 18 de Septiembre 
de 1810, el Dr. Vera, convertido en revolucionario muy 



activo, trocó las rosas de Erato por la oliva de Minerva, 
como se decía en el estilo mitológico de aquella era; co-
menzando por plantar en una de las ventanas de la casa 
del cabildo de Santiago un cartel con enormes chafarri-
nones que contenían la primera oda patriótica que se vió 
en Chile. El procedimiento de exhibición no podía ser 
más primitivo, pero tampoco más seguro, para atraerse 
lectores. Colaboró después en La Aurora de Chile, y 
por su fama de repentista fué personaje obligado en todas 
las fiestas y banquetes patrióticos de entonces. Él y Fray 
Camilo, cubiertos siempre con el gorro frigio, se sentaban 
á la cabecera de la mesa y cantaban alternativamente 
como dos rapsodas, á cual más roncos y destemplados. 
En calidad de Auditor general de guerra del ejército de 
los Andes asistió Vera á la batalla de Chacabuco en 1817, 
y en 1819 recibió el encargo de escribir la canción pa-
triótica que habían de cantar los coros en el aniversario 
del 18 de Septiembre. Para satisfacer la curiosidad de los 
muchos españoles que seguramente no conocerán el him-
no nacional chileno, transcribiremos algunas estrofas, 
pésimas, sin duda, como poesía, pero que tienen, como 
todas las de su clase, el valor de un documento histórico: 

«Dulce patria, recibe los votos 

C o n que C h i l e en tus aras juró, 

Q u e ó la t u m b a será de los libres, 

O el asilo contra la opresión. 

Ciudadanos, el amor sagrado 

D e la patria os convoca á la lid. 

Libertad es el eco de alarma; 

L a divisa triunfar ó morir. 

E l cadalso ó la antigua cadena 

Os presenta el soberbio español..... 

Arrancad el puñal al tirano; 

Quebrantad ese cuello feroz .... 

Habituarnos quisieron tres siglos 

Del esclavo á la suerte infeliz, 

Que al sonar de sus propias cadenas, 

Más aprende á cantar que á gemir. 

Pero el fuerte clamor de la patria 

E s e ruido espantoso acalló, 

Y las voces de la independencia 

Penetraron hasta el corazón 

L o s tiranos en rabia encendidos 

Y tocando de cerca su fin, 

Desplegaron la furia impotente, 

Que, aunque en vano, se halaga en destruir. 

Ciudadanos, mirad en el campo 

E l cadáver del vi l invasor 

¡Que perezca ese cruel, que el sepulcro 

T a n lejano á su cuna buscó! 

Esos valles también ved, chilenos, 

Q u e el Eterno quiso bendecir, 

Y en que rie la naturaleza 

A u n q u e ajada del déspota vi l . 

A l amigo y al deudo más caro 

Sirvan hoy de sepulcro y de honor, 

Mas la sangre del héroe es fecunda, 

Y en cada hombre cuenta un vengador. 

Del silencio profundo en que habitan 

Esos manes ilustres oid 

Que os reclaman venganza, chilenos, 

Y en venganza á la guerra acudid. 

D e Lautaro, Colocolo y R e n g o 

Reanimad el nativo valor, 

Y empeñad el coraje en las fieras 

Q u e la España á ext inguirnos mandó. 

Esos monstruos que cargan consigo 

E l carácter infame y servil, 

¿Cómo pueden jamás compararse 

C o n los héroes del c inco de Abril? 

El los sirven al mismo tirano 

Q u e su ley y su sangre burló ; 

P o r la patria nosotros peleamos, 

Nuestra vida, libertad y honor * ( i ) . 

( 1 ) T e n g o entendido que el moderno y apreciable poeta D. Eusebio Li l lo 



¡Y hay un gran pueblo que todavía en sus fiestas canta 
esto con el mismo entusiasmo que si cantara odas de 
Píndaro ó elegías de Tirteo! 

El Dr. Vera, lo mismo que Camilo Henríquez, trabajó 
alguna vez para el teatro, en varias loas y otras compo-
siciones de circunstancias, siempre con la mira de «im-
buir espíritu de independencia y libertad» (i). Pasaba 
por volteriano y fué uno de los pocos que se pusieron 
de parte de Camilo Henríquez cuando, á consecuencia 
de haber llamado el ex fraile á Voltaire, Rousseau y 
Montesquieu «los apóstoles de la razón, que han lanzado 
al Averno la intolerancia y el fanatismo», saltó contra él 
á la palestra el dominico Fr. Tadeo Silva en el Aviso 
del Filósofo Rancio, en Los Apóstoles del Diablo y en 
El Observador Eclesiástico.. 

Con mejor gusto y más letras que Camilo Henríquez 
y el Dr. Vera cultivaban por entonces la poesía, á título 
de meros aficionados, dos personajes políticos de mucho 
viso é influencia: D. Ventura Blanco Encalada, de 
quien ya se ha dado razón al hablar de los poetas de 
Bolivia, á cuya región pertenece por su nacimiento; y 
el limeño D. Juan Egaña, á quien sus tareas de estadista 
y legislador, autor de Constituciones y Proyectos de ley, 
y hasta del Censo general de Chile, no impidieron des-
empeñar por muchos años la enseñanza elemental de 

compuso en 1847 un n u e v o himno que oficialmente sustituyó al antiguo, 

aunque no del todo. Y a h e indicado antes lo que pienso de toda esta litera-

tura de los himnos-, pero á lo menos el del Sr. Li l lo no tendrá faltas métri-

cas c o m o el de Vera. 

( 1 ) A n u m á t e g ui en La alborada poética transcribe una que sirvió de in-

troducción á la tragedia de Guillermo Tell (¿de Lemierre?), representada en 

Santiago la noche del 12 de Febrero de 1820. 

retórica y poética en el Instituto Nacional de Santiago, 
y ensayar no sólo la poesía lírica, sino la dramática. Suya 
es la más antigua obra escénica impresa en Chile: una 
traducción libre y modificada de la Cenobia, de Metas-
tasio, con este título: Al amor vence el deber. Melo-
drama para cantar ó representar: en obsequio de la 
ilustre Marfisa. Del mismo Metastasio tradujo la fa-
mosa canción Nise ó la perfecta indiferencia (« Grazie 
a gli inganni tuoi»), que ya antes, y con bien poca for-
tuna, había puesto en castellano Meléndez. Quedan los 
títulos de otras piezas teatrales de Egaña: dos comedias: 
La porfía contra el desdén y El amor no halla impo-
sibles, y tres sainetes: Polifronte ó el valor ostensible, 
El marido y su sombra y Amor y gravedad (i). 

Tan desmedrada vivió la poesía en Chile durante el 
período revolucionario. Mientras en otras partes canta-
ban un Olmedo, un Bello, un Heredia, en Chile no hubo 
ni siquiera un versificador comparable á Fernández 
Madrid ó á Sánchez de Tagle. Los chilenos lo confiesan 
sin ambages, y por lo mismo que luego han adelantado 
tanto y que en ciertos puntos van á la cabeza de la cultura 
americana, no tienen reparo en añadir que esta pobreza 
se extendía á todas las manifestaciones del espíritu, y 
que Chile era positivamente la más atrasada de todas las 
nacientes repúblicas hispano-americanas. La Universi-
dad de San Felipe no era más que una sombra, y el 
Instituto Nacional, organizado en 1813 y restableci-
do en 1819, no pasaba de ser una escuela normal con 
mezcla de seminario. La clase llamada de elocuencia e 

(1) Vid. Losprimeros años del Instituto Nacional (1813-1835), por D o m i n g o 

Amunátegui Solar (Santiago de Chile, 1889.) 



historia literaria general, se reducía á aprender de me-
moria el compendio de las Lecciones de Blair formado 
por D. José Luis Munárriz. Como temas de oratoria 
solían darse á los alumnos el elogio del general (sic) 
araucano Lautaro y. otros análogos. Hacíanse, sin em-
bargo, loables aunque lentos esfuerzos para reponer 
otros estudios y darles sólida base. Durante el rectorado 
del ingeniero francés Carlos Lozier se reformó la ense-
ñanza de las matemáticas y de la física. Más adelante, 
D. José Miguel Varas y D. Ventura Marín, dieron más 
amplitud á los estudios filosóficos, primero sobre la 
base de la ideología de Destutt-Tracy y luego sobre el 
sensualismo mitigado de Laromiguiére, de donde el se-
gundo de ellos pasó luego á la filosofía escocesa, reci-
biendo además la influencia kantiana, aunque indirecta-
mente y por medio de Cousin. 

Pero el progreso literario continuaba muy rezagado 
respecto del científico, y así permaneció hasta que tres 
hechos capitales vinieron á despertar la actividad dor-
mida. Estos tres hechos fueron la estancia de D. José 
Joaquín de Mora desde 1828 á 1831; el establecimiento, 
en Chile y el largo magisterio de D. Andrés Bello, 
desde 1829; y la emigración de algunos escritores argen-
tinos, fugitivos de la tiranía de Rosas, en 1841. 

El gaditano Mora, de cuyas posteriores andanzas en 
el Perú y en Bolivia tenemos ya alguna noticia, llegaba 
á Chile de Buenos Aires, á donde le había atraído en 
1826 el gran gobernante Rivadavia para que redactase 

' el periódico oficial. Envuelto en la caída de aquel Pre-
sidente, de cuya política había sido acérrimo defensor, 
recibió honrosa invitación del Gobierno de Chile para 
pasar á aquella República y «emplearse en objetos de 

utilidad pública». Aceptó la invitación y el puesto de 
Oficial mayor de la Secretaría de Estado, y llegó á San-
tiago precedido de la fama literaria que le habían gran-
jeado en toda la América española los numerosos libros 
y periódicos que para ella había publicado en Londres. 
En Chile la prodigiosa actividad de Mora tuvo las más 
diversas manifestaciones. Afiliado en el partido radi-
cal, del cual llegó á ser ídolo, redactó la Constitución 
de 1828 y varias leyes, entre ellas la de Imprenta, con-
virtiéndose (como se ha dicho con gracia) en el Solón 
de aquella naciente República. Bajo los auspicios del 
presidente Pinto, y con amplios auxilios oficiales, abrió 
un grande establecimiento de educación, el Liceo de 
Chile, y compaginó para él una serie de libros elementa-
les de Gramática latina, Derecho natural y de gentes, De-
recho romano, Geografía Descriptiva y otras materias 
de las más variadas y heterogéneas. El plan de estudios 
de aquel colegio, que en la parte científica dirigía otro 
español, D. Andrés Antonio de Gorbea, comprendía las 
matemáticas, desde la aritmética hasta los cálculos dife-
rencial é integral; la física, la química y la astronomía. 
La enseñanza de las humanidades aparecía perfecta-
mente graduada en cinco años, dándose especial impor-
tancia á la lectura y análisis de los clásicos latinos y cas-
tellanos , y alternando este estudio con nociones de 
historia, literatura española, ideología y economía polí-
tica, que se explicaba por el Tratado de James Mili. 
Quizá Mora, que era el alma del colegio, no tenía más 
que superficiales conocimientos de muchas de estas 
materias; pero así y todo, su nivel científico era tan su-
perior al del país en que había ido á establecer su cáte-
dra, y era tan nueva y amena su forma de exposición y 



enseñanza, que debió de ser, y fué en efecto, recibido 
como un prodigio. A l mismo tiempo fundaba El Mer-
curio Chileno, la primera revista digna de tal nombre 
que apareció en aquella República; escribía de política 
en El Constituyente; daba al teatro, huérfano enton-
ces de autores y de actores, dos comedias, El Marido 
ambicioso (imitación de Picard) y El Embrollón, y 
publicaba innumerables versos, muchos de los cua-
les no fueron recogidos en ninguna de sus dos colec-
ciones poéticas, no porque en mérito cedan á las res-
tantes, sino por motivos de índole política y perso-
nal. Mora era entonces muy revolucionario y muy 
mal español, hasta el punto de haber aceptado carta 
de ciudadanía en Chile; y cuando el tiempo vino á 
modificar sus ideas, puso grande empeño en hacer 
olvidar ó ignorar en España esta parte de su vida, tan 
brillante bajo el aspecto literario como desastrosa bajo 
el político. 

Ya hemos tenido ocasión de advertir que Mora, ex-
celente poeta en la narración joco-seria, en la sátira y 
en la fábula, no pasa de ser un versificador primoroso, 
-aunque frío y amanerado, en el género lírico, propia-
mente dicho. Pero son tales sus recursos técnicos, que 
llega á simular la inspiración que le falta; y de todas 
suertes, sus versos, sonoros y nutridos aventajaban de 
tal modo á todos los que se habían oído en Chile desde 
el remotísimo tiempo de Pedro de Oña, que no nos 
maravilla el entusiasmo con que fué recibido, por 
ejemplo, el Canto fúnebre en honor de los hermanos 
Carreras, ó la epístola á Martínez de la Rosa, donde 
se leen estancias de tan noble y sostenido tono como la 
siguiente: 

Y a es tiempo de que imprima 

T u genio al arte hispano impulso noble 

De más alta ambición. Cual alza el roble 

Frondosos brazos, sólidos, robustos, 

Sobre humildes arbustos, 

Tal erguido descuellas 

E n t r e los vates de tu edad. Dir ige 

T u vuelo raudo á las mansiones bellas, 

D o la meditación callada rige 

L o s pasos del altivo pensamiento, 

Y presta le conduce 

D e portento en portento; 

D o inmaculado el claro nombre luce 

Del cantor de I l ion, y el grande Urbino 

T o m ó el pincel divino; 

Donde á Bacón se descubrió el arcano 

Del espíritu humano, 

Y al Dante adusto la región umbrosa. 

¿ Q u é aguardas? Afanosa 

L a humanidad, cual si escondido numen 

C o n celeste vigor la enfureciera, 

Avanza y precipita su carrera. 

E n sed de grandes cosas se consumen 

L o s pueblos agitados, 

L o s climas apartados, 

L a s soledades mudas, 

Donde imperaba el Austro, do vivían 

Tr ibus dispersas, rudas; 

L o s incógnitos llanos que aturdian 

Del Óhio las corrientes turbulentas 

Se cubren de ciudades opulentas: 

Y a no hay barreras para el hombre. El N o t o 

Desencadena en vano sus rugidos, 

Y en vano entumecidos 

Se abren los senos de Anfitr i te airada: 

Tranquila en tanto al Hindostán remoto 

B o g a la nave , cuyas fuerzas mueve, 

Por la anchura irritada, 

Vapor activo y leve 

Q u e ponderosa construcción oprime. 

Canta en eco sublime 

Tanto prodigio, y la grandiosa escena 

Q u e abre la industria á la ventura humana, 

n . 



Distribuyendo en la región lejana, 

A n t e s de errores y miseria llena, 

C o n el fruto sutil de sus telares 

D e las ciencias los puros luminares 

Mora, que después fué tan enemigo de los versos 
sueltos, y con tan fútiles razones intentó desacreditar-
los, los hacía entonces con facilidad suma. Así lo prue-
ba, aunque no honre mucho sus sentimientos patrióti-
cos, la alocución que compuso para que fuese recitada 
en el teatro en el aniversario del 18 de Septiembre. 

Cetro rompimos que á la v e z pesara 

Sobre la fértil v e g a donde gira 

P o m p o s o el Eridano, y en los montes 

D e Anahuac opulento, en el alcázar 

Del potente califa, y en la margen 

Del agitado Magdalena; cetro 

O u e envolvió en sus tinieblas espantosas 

É l maléfico error; cetro manchado 

E n sangre de oprimidos, y cubierto 

Con maldición y lloros. L o rompimos, 

Y en su lugar lozana, victoriosa, 

Se alza la l ibertad, cual castigada 

D e Tarquino la audacia se alzó en R o m a 

C o n austeras v ir tudes , y ceñida 

D e inflexible v igor ; cual en Atenas , 

Grata al comercio y al saber, y ansiosa 

D e gloria y de esplendor; cual en la orilla 

Del Delawar, modesta, infatigable, 

Dócil al eco del precepto justo, 

Del genio y de las artes protectora. 

¡Hijas del cielo! ¡Leyes venturosas! 

Reinad inconmovibles; á raudales 

Verted dicha, reposo y opulencia 

Sobre el pueblo sumido. ¡Que á la sombra 

D e vuestra é g i d a , rompa el duro arado 

Nuevas l lanuras, y su faz adornen 

Opimos frutos y dichosas gentes! 

Cubra el mar de Occidente , flameante 

L a tricolor bandera, y con los frutos 

D e l suelo patrio, á la región opuesta, 

Q u e Chile es grande y poderosa anuncie. 

L a ciencia triunfe del error, y ensanche 

L a existencia mental , y purifique 

Nuestra mansión espléndida, y transforme 

Su v o z potente en plácidos canales 

L a vertiente espumosa, los desiertos 

E n vastos focos de labor act iva , 

Y el patrio hogar en templo de virtudes 

La posición de Mora en Chile podía ser para algunos 
envidiable, pero estaba cercada de peligros que él, con la 
viveza é impetuosidad propias de su carácter y con la sol-
tura de lengua de que entonces adolecía, pareció como 
que se complaciese en acumular sobre su cabeza. La ex-
periencia de lo que le había pasado en Buenos Aires no 
había sido suficiente escarmiento para que dejase de to-
mar parte muy activa en las luchas de un país al cual sólo 
por adopción pertenecía, y en el cual realmente todo 
el mundo le consideraba como extranjero. Servía de 
instrumento á los liberales, pero al mismo compás que 
crecía la admiración de éstos, iba cosechando odios in-
extinguibles en el bando opuesto de los conservadores, 
á quienes en Chile llamaban por aquellos años pelnco-
nes. Este partido, al cual pertenecía el nuevo director 
del Instituto Nacional, el presbítero D. Juan Fran-
cisco Meneses, antiguo y fervoroso realista, y adicto en 
todo á las tradiciones de la colonia aun después de ha-
ber pasado al servicio de la joven República, declaró 
la guerra al Liceo de Mora y á su enseñanza;1 apoyando 
en contra de él, primero á ciertos profesores franceses 
que trajo D. Pedro Chapuis, por el sistema de contrata 
de sabios extranjeros, adoptado á la sazón en Chile, y 
que no sé si enteramente ha desaparecido á pesar de los 



grandes progresos ulteriores de la cultura indígena; y 
luego al ilustre fundador del Colegio de Santiago, don 
Andrés Bello, traído de Londres, también por contrata, 
en 1829, y oficial en el ministerio de Relaciones Exte-
riores. Nacieron de aquí agrias é interminables polémi-
cas en que Mora triunfó sin gran dificultad de la que 
él llamaba colonia de sabios ó barcada de profesores 
franceses, los cuales no llegaron á entenderse con 
Mr. Chapuis ni á cobrar sus sueldos ni á plantear el 
proyectado colegio, si bien la mayor parte de ellos pa-
saron al de Santiago, primero bajo la dirección del clé-
rigo Meneses, y luego bajo la de Bello. Pero su furor 
se estrelló contra la ciencia de éste, más sólida y posi-
tiva que la suya; y aunque la polémica entablada entre 
ambos tuvo mucho de pueril y versó únicamente sobre 
tiquis-miquis gramaticales, degenerando en torneo pe-
dantesco (1), Mora no llevó la mejor parte; quedó mal-
trecho en la opinión, acabó de hacerse enemigos con la 
intemperancia de sus contestaciones, perdió los auxi-
lios oficiales que se daban al Liceo, tuvo que cerrarle, y 
exasperado con su derrota, se lanzó ciegamente en la 
oposición más radical y facciosa contra el presidente 
Ovalle y el verdadero jefe de los conservadores, don 
Diego Portales. Pero este ilustre hombre de estado, el 
gobernante más enérgico que ha tenido Chile, no era de 
los que sufren con paciencia los atentados contra el 
principio de autoridad; así es que después de haber per-

( 1 ) Rompió el fuego Mora en una oración inaugural de la clase de orato-

ria del L iceo de Chile. L a censuró Bello en una serie de articulos insertos 

en El Popular. Replicó Mora en tres papeles sueltos, firmados por los alum-

nos de oratoria del Licep. 

seguido judicialmente á Mora y sus periódicos, acabó 
por prenderle y expulsarle del país. Mora, que tenía 
especial habilidad para componer letrillas, casi tan bue-
nas como las de Bretón, tomó de sus adversarios el me-
jor desquite que en su situación cabía, lanzando con-
tra Ovalle y Portales aquella tan chistosa de El uno 
y el otro, que todavía muchos chilenos repiten de 
coro: 

Quitándonos el sombrero 

Gritaremos á la p a r : 

¡ Fel ices noches, don D i e g o ! 

¡ A b u r , don José T o m á s ! 

En Lima, donde Mora encontró refugio y protección, 
y estableció un nuevo colegio y dió á luz nuevos libros, 
continuó desatándose en denuestos, no ya contra el par-
tido conservador, sino contra todos los chilenos en gene-
ral, á quienes llamaba «bípedos de la Beocia americana», 
calificándolos, además, de «potros y potrancas á quienes 
había tenido que domar». El mismo se arrepintió más 
adelante de estas injurias dictadas por la exasperación del 
momento; se reconcilió con su antiguo adversario don 
Andrés Bello, mantuvo con él amistad no rota sino por 
la muerte, y divulgó más que nadie en España las nuevas 
de la prosperidad y del desarrollo de Chile. El pueblo 
chileno olvidó también sus agravios con la generosidad 
propia de los fuertes, y hoy coloca el nombre de Mora 
entre los de sus institutores más preclaros (1), pues aun-
que su enseñanza duró poco, removió mucho los espíri-

(1) Don José Joaquín de Mora, Apuntes biográficos por Miguel Luis Amu-
tiátegui. (Santiago de Chile 1888.) 



tus, dejando profunda huella en alguno tan reflexivo 

como el de Lastarria, que se preció siempre de ha-

ber sido discípulo predilecto del que en Chile llama-

ban el Gallego, aunque fuese andaluz, como queda 

dicho. 
La influencia de Bello fué, sin embargo, mucho más 

profunda y saludable que la de Mora. No pertenece á 
este lugar la apreciación de los méritos de aquel varón 
extraordinario á quien ya procuramos dar á conocer 
en el estudio relativo á Venezuela; Bello, como poeta 
no pertenece á Chile; sus dos composiciones magis-
trales y características, la Alocución á la poesía, la 
Silva á la agricultura en la zona tórrida estaban es-
critas y publicadas en Londres desde 1823'y 1825, res-
pectivamente. En Chile hizo pocos versos, y más bien 
traducidos que originales. En cambio, á la educación 
de Chile dedicó los frutos dp la madurez de su en-
tendimiento y de su cultura científica. Chile le debió 
el Código Civil, los Principios del Derecho de gen-
tes, la Gramática castellana, y con ella el inaprecia-
ble bien de la conservación de la integridad del idio-
ma; los Principios de Ortología y Métrica, todavía no 
superados hasta hoy; la Filosofía del entendimiento, y 
con ella la propagación de las sabias y templadas ense-
ñanzas de la psicología escocesa; la organización de la 
Universidad sobre el modelo de las de Inglaterra; y, 
dominándolo todo, un alto y severo espíritu de disci-
plina moral y jurídica, que ha sido el más duradero fruto 
de su enseñanza. 

Bello no había ido á Chile á formar poetas, ni se le 
llamaba para eso. Lo primero que hizo fué abrir cáte-
dra de Gramática castellana, que era lo más urgente, 

para que con el tiempo pudiesen florecer poetas y pro-
sistas. « Había pocos países en la América Española— 
dice Amunátegui (1)—donde se hablara y escribiera 
peor que en el nuestro; aun las personas más condeco-
radas, las que ocupaban los primeros puestos de la Re-
pública, cometían á cada paso las faltas de lenguaje más 
groseras y ridiculas. Podía decirse sin exageración que 
aquella era una jerigonza de negros» (2). 

Bello transformó todo esto en menos de diez años, ya 
con su enseñanza en el Colegio de Santiago y en su 
propia casa, ya con aquel otro género de magisterio que 
ejercía desde las columnas oficiales de El Araucano. 
«La gramática nacional—decía—es el primer asunto 
que se presenta á la inteligencia del niño, el primer en-
sayo de sus facultades mentales, su primer curso prác-
tico de raciocinio; es necesario, pues, que todo dé en 
ella una acertada dirección á sus hábitos; que nada sea 
vago ni obscuro; que no se le acostumbre á dar un va-
lor misterioso á palabras que no comprende; que una 
filosofía, tanto más difícil y delicada cuanto menos ha 
de mostrarse, exponga y clarifique de tal manera los he-
chos, esto es, las reglas del habla, que, generalizándose, 

queden reducidas á la expresión más sencilla posible 
Hay muchos que creen que el estudio de la lengua nativa 
es propio de la primera edad, y debe limitarse á las es-
cuelas de primeras letras. Los que así piensan no tienen 
una idea cabal de los objetos que abraza el conocimiento 

( 1 ) Página 156 de la biografía de Mora. 

(2) Vida de D. Andrés Bello, por Miguel Luis Amunátegui (Sant iago de 

C h i l e , 1882), pág. 404. 



de una lengua, y del fin que deben proponerse estudián-
dola. El estudió de la lengua se extiende á toda la vida 
del hombre, y se puede decir que no acaba nunca.» 

«La influencia del magisterio de Bello (dice Las-
tarria) fué inmensa en aquella época, fué casi una do-
minación» (i) . Pero como todas las dominaciones, no 
dejó de ser combatida. El espíritu de anarquía, no 
ya sólo literaria sino lingüística, levantó la cabeza con-
tra la dictadura de Bello, en las producciones de va-
rios escritores argentinos (Gutiérrez, Alberdi, López, 
Sarmiento), á quienes la tiranía política de su país 
había forzado á buscar asilo en Chile en 1840. Eran al-
gunos de ellos ingenios brillantes, de ardiente fanta-
sía, que contrastaba con la imaginación un tanto apo-
cada y tímida de los chilenos; pero su educación había 
sido enteramente francesa, su espíritu político era el de 
la revolución del 89, su literatura la del romanticismo 
francés; su odio á todo lo español rayaba en manía; ha-
cían alarde y gala de ignorar nuestra literatura y de ha-
blar pésimamente nuestra lengua, y ni sentían, ni pensa-
ban, ni leían más que en francés. Aun el mismo Gutiérrez, 
que había recibido educación clásica y era bastante co-
rrecto en la dicción, y comenzaba ya á ocuparse en inves-
tigaciones eruditas sobre la poesía colonial, no difería de 
los demás en cuanto al fondo de las ideas, aunque sí en la 
manera de expresarlas. Pero el principal representante 
de la demagogia literaria era el famoso maestro de es-
cuela y futuro Presidente de la República Argentina, 

( 1 ) J. V . L a s t a r r i a . Recuerdos literarios. Datos para la historia literaria de 

la América española y del progreso intelectual en Chile, 2.a edición. Santiago 

de C h i l e , 1885, p á g . 69. ¡ 

L x x i n 

D. Domingo Faustino Sarmiento, conocido aún en Es-
paña por la tremenda aunque merecida sátira de Viller-
gas, Sarmenticidio, ó á mal sarmiento buena podadera. 

Era Sarmiento hombre originalísimo y excéntrico, así 
en su persona como en sus ideas y en su estilo, que ado-
lecían de todos los defectos inherentes á su educación 
vagabunda y desordenada, y á lo cerril é indómito de 
sus tendencias nativas, las cuales le arrastraban á ser una 
especie de gaucho de la república de las letras, intempe-
rante, desmandado y sin freno en nada. Además, comen-
zaba á escribir entonces; y su gusto, que no llegó á for-
marse nunca, estaba virgen de toda influencia extraña 
que pudiera modificarle. Aquel estro bravio y poderoso 
que había de inspirar las páginas calenturientas de Fa-
cundo Ouiroga, de los Recuerdos de provincia y de la 
Campaña del ejército grande, ardía ya en el cerebro de 
Sarmiento; pero no había logrado aún la forma de expre-
sión, selvática sin duda, pero arrogante, apasionada y 
pintoresca, que realza aquellos libros, los más originales 
quizá de la literatura americana. En 1841 Sarmiento no 
era más que un periodista medio loco, que hacía conti-
nuo y fastuoso alarde de la más crasa ignorancia, y que 
habiendo declarado guerra á muerte al nombre español, 
se complacía en estropear nuestra lengua con toda 
suerte de barbarismos, afeándola además con una orto-
grafía de su propia invención. 

Sarmiento, sin embargo, como forastero que era, no 
hubiese roto el fuego contra la enseñanza académica en 
Chile, como no le había roto su compañero de emigra-
ción D. Vicente Fidel López, que desde Febrero de 
1842 redactaba, con la colaboración de Gutiérrez y de 
Alberdi, la Revista de Valparaíso, si á deshora no hu-



biese venido á prestarles ocasión y armas un profesor 
chileno, que discípulo primero de Mora, y luego de Be-
llo, había conservado mucho más del espíritu innovador 
del primero que del pacífico y mesurado del segundo, y 
que ya por entonces había levantado la bandera de la 
emancipación mental de Chile, en el sentido de romper 
con todas las tradiciones de la colonia. Era éste D. José 
Victorino de Lastarria, espíritu rígido y anguloso con 
apariencias de positivo, sectario fanático de ese ideal 
de política abstracta que pretende someter á teoremas 
inflexibles el rico contenido de la historia y la comple-
jidad de los actos humanos. Lastarria fundó en 1842 una 
Sociedad literaria, compuesta en su mayor parte de es-
tudiantes, y en la inauguración leyó un discurso que él 
consideraba como un monumento de gloria, por lo cual 
le reproduce íntegro en sus Recuerdos literarios. En él 
se leían estos conceptos: «Durante la colonia no rayó 
jamás la luz de la civilización en nuestro suelo, ¡y cómo 
había de rayar! La misma nación que nos encadenaba á su 
pesado carro triunfal permanecía dominada por la igno-
rancia y sufriendo el ponderoso yugo de lo absoluto en 
política y religión » «Hay una literatura que nos legó 
la España con su religión divina, con sus pesadas e in-
digestas leyes, con sus funestas y antisociales preocu-
paciones. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, 
porque al cortar las cadenas enmohecidas que nos liga-
ran á la Península, comenzó á tomar otro tinte muy di-
verso nuestra nacionalidad» «Es necesario que des-
arrollemos nuestra revolución y la sigamos en sus ten-
dencias civilizadoras, en esa marcha peculiar que le da 
un carácter de todo punto contrario al que nos dictan 
el gusto, los principios y las tendencias de aquella litera-

tura.» Lastarria no renegaba enteramente de la lengua: 
«¡Ah, no! ¡Este fué uno de los pocos dones preciosos 
que nos hicieron los conquistadores sin pensarlo!» 
Y prosiguiendo con la quimera de una literatura na-
cional chilena, antípoda de la española aunque se ex-
presase en la misma lengua, añadía: «Fuerza es que sea-
mos originales; tenemos dentro de nuestra sociedad todos 
los elementos necesarios para serlo, para convertir 
nuestra literatura en la expresión auténtica de nuestra 
nacionalidad.» 

Sarmiento, en un artículo del Mercurio de Valpa-
raíso (periódico que salía de las prensas del tipógrafo 
catalán D. Manuel Rivadeneyra, después tan célebre 
como editor de la Biblioteca de Autores Españoles), se 
apoderó ávidamente del discurso de Lastarria, para co-
mentarle á su modo y herir á Bello y su escuela con 
mortificantes alusiones. Era tesis suya, que «países como 
los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin artes, sin 
cultura, aprendiendo recién (sic) los rudimentos del sa-
ber, no podían tener pretensiones de formarse un estilo 
castigado y correcto, que sólo puede ser la flor de una 
civilización desarrollada y completa.» Atribuía luego la 
esterilidad poética de Chile, «á la perversidad de los es-
tudios, al influjo de los gramáticos, al respeto á los admi-
rables modelos que tenían agarrotada la imaginación de 
los jóvenes». Y, finalmente, tirando ya la piedra á tejado 
conocido, designaba claramente á Bello, aunque sin 
nombrarle, y se atrevía á pedir nada menos que su ex-
pulsión del país por el crimen nefando de saber gramá-
tica. «Por lo que á nosotros respecta, si la ley del os-
tracismo estuviese en uso en nuestra democracia, ha-
bríamos pedido en tiempo el destierro de un gran lite-



rato que vive entre nosotros; sin otro motivo que serlo 
demasiado y haber profundizado, más allá de lo que 
nuestra naciente literatura exige, los arcanos del idioma, 
y haber hecho gustar á nuestra juventud del estudio de 
las exterioridades del pensamiento y de las formas en 
que se desenvuelve nuestra lengua, con menoscabo de 
las ideas y de la verdadera ilustración. Se lo habríamos 
mandado á Sicilia, á Salvá y á Hermosilla, que con to-
dos sus estudios no es más que un retrógrado absolutista, 
y lo habríamos aplaudido cuando lo viésemos revolearlo 
en su propia cancha; allá está su puesto, aquí es un ana-
cronismo perjudicial.» 

De este modo proseguía Sarmiento, desbarrando con 
tan poco sentido común como gramática, cual si qui-
siese confirmár con el ejemplo lo mismo que teórica-
mente predicaba. «No hay espontaneidad (decía); hay 
una cárcel guardada á la puerta por el inflexible culte-
ranismo (sinónimo para Sarmiento de literatura culta), 
que da, sin piedad, de culatazos al infeliz que no se le 
presenta en toda forma. Pero cambiad de estudios, y en 
lugar de ocuparos de la forma, de la pureza de las pala-
bras, de lo redondeado de las frases, de lo que dijo 
Cervantes ó Fr. Luis de León, adquirid ideas de 
donde quiera que vengan, nutrid vuestro pensamiento 
con las manifestaciones del pensamiento de los gran-
des luminares de la época Entonces habrá prosa, 

habrá poesía, habrán (sic) defectos, habrán bellezas. 
La crítica vendrá á su tiempo y los defectos desapare-
cerán.» 

Sarmiento, que se titulaba con énfasis «ignorante por 
principios, ignorante por convicción» (como si la i g n e 
rancia fuese alguna virtud muy recomendable y extra-

ordinaria), parecía ignorar, entre otras muchas cosas, 
que esas soberbias profesiones de no saber nada y de pi-
sotear la lengua propia para vengarse de no acertar á es-
cribirla, lejos de ser un rasgo de heroico americanismo, 
eran cosa corriente entre los románticos españoles, si 
bien, á decir verdad, nunca llegaron entre nosotros las 
cosas al punto de demencia que revelan los renglones 
transcritos. Ni llegaron tampoco en Chile, gracias á la 
sana influencia de D. Andrés Bello, el cual representa-
ba allí el mismo género de disciplina que D. Alberto 
Lista entre nosotros. Bello, por la gravedad de su ca-
rácter y de sus funciones oficiales, no intervino ni podía 
decorosamente intervenir en un debate donde tan in-
oportunamente se traía su nombre, casi por los mismos 
días en que otro patriota chileno y rabioso enemigo de 
los españoles, un D. Juan Miguel Infante, le llamaba en 
letras de molde nada menos que miserable aventurero, 
por el^capital crimen de querer que se enseñase Gramá-
tica latina y Derecho romano, estudios propios tan sólo, 
según la opinión del tal Infante, para crear generacio-
nes de esclavos y de godos contumaces y empedernidos. 
Pocas veces la barbarie se ha presentado con tan can-
dorosa franqueza, y pocos hombres han contraído tanto 
mérito con ningún país como el que Bello contrajo, ale-
jándola para siempre de Chile. Enfrente de adversarios 
que en política y en derecho querían retrogradar á los 
tiempos de Caupolicán, y en literatura no concebían la 
independencia del genio más que como la de un jinete 
de las pampas, mantuvo los derechos imprescriptibles 
de la razón y del gusto, y ni siquiera pudo ser tachado 
de clasicismo intolerante, puesto que en 1841 había dado 
á luz una poesía enteramente romántica, El incendio de 



la Compañía, muy elogiada por el mismo Sarmiento; y 
se preparaba á enriquecer nuestra lengua con las bellí-
simas imitaciones de Víctor Hugo, que fueron apare-
ciendo en El Museo de Ambas Américas, fundado en 
Valparaíso en 1842 por el colombiano García del Río 
(antiguo colaborador suyo en el Repertorio Americano 
de Londres); y en el Semanario de Santiago, periódico 
que aquel mismo año y en son de desagravio de la juven-
tud chilena contra las diatribas de Sarmiento, que pare-
cía negarles todo género de aptitud para las bellas letras, 
comenzaron á publicar varios discípulos de Bello. En 
aquellas columnas se dió á conocer un escritor de cos-
tumbres J. I. Vallejo (Jotabeclie), imitador de Fígaro 
y de El Curioso Parlante; y allí apareció también el 
primer poema chileno, de alguna extensión é impor-
tancia entre los que produjo la nueva generación, El 
Campanario, de D. Salvador Sanfuentes. 

Sanfuentes no hacía entonces sus primeras armas: ya 
era conocido por una traducción en verso de la Ifigenia, 
de Racine, de la cual había publicado Bello algunos 
trozos en el periódico oficial, recomendándola con sin-
gulares elogios, cuando el traductor apenas tenía diez 
y siete años. En los primeros números del Semanario 
escribió sobre clasicismo y romanticismo, provocándola 
indignación de los argentinos López y Sarmiento. A l se-
gundo quiso responder de un modo más directo en el pró-
logo de su poema, compuesto expresamente como en-
sayo de la capacidad poética de los chilenos. El Campa-
nario fué puesto en las nubes por el entusiasmo local, y 
tuvo un valor de circunstancias, que es preciso descon-
tar hoy de su mérito absoluto. Es una imitación evi-
dente de las Leyendas Españolas, de Mora; pero está 

á mucha distancia de lo que en este género hacía en 
Guatemala Batres. La narración de Sanfuentes es sosa, 
y la parte sentimental de su cuento vale poco, pero 
tienen chiste las descripciones de algunos tipos y cos-
tumbres de la colonia, y están lindamente hechas las 
octavas jocosas en que se describe la vida plácida y re-
galona de un Marqués del antiguo régimen. 

Sanfuentes, á pesar de sus tareas políticas y forenses, 
siguió escribiendo muchos versos; pero nunca llegó á 
obtener un éxito que superase al de su primer ensayo, 
ni pasó nunca de una medianía elegante. Tradujo el 
Británico, de Racine, con la misma «exactitud y propie-
dad de lenguaje, y tacto fino en variar las cesuras del 
metro», que había elogiado Bello en su versión original 
de la Ifigenia en Aulide. Tradujo con igual esmero, 
pero con más libertad, Los celos infundados (.Le cocu 
imaginaire), de Molière. Su teatro original, aparte de 
algunos ensayos juveniles que él mismo destruyó, se 
compone de tres piezas originales: Carolina, Cora ó 
la Virgen del Sol y Juana de Ñapóles; pero aun esta 
última, que es la más apreciable, se deja leer con fatiga, y 
no sabemos si resistiría la prueba de las tablas. En la poe-
sía narrativa, que era su género predilecto, se sostuvo 
siempre con facilidad y desembarazo, é hizo loables es-
fuerzos para dar á sus obras color de naturaleza ameri-
cana; pero á pesar de haber escrito tres largas leyendas, 
El Bandido, Inami ó la laguna de Raneo, Huente-
magu, y un poema en dos volúmenes, La Destrucción 
de la Imperial, que tiene nada menos que 17.626 ver-
sos, continuó siendo para todo el mundo el autor de El 
Campanario. Preciábase de imitador de Ercilla, y ha 
sido, probablemente, el último discípulo aventajado de 



su escuela, la cual tenía más razón para durar en Chile 
que en ninguna otra parte (i). 

Entre los redactores del Semanario de Santiago figu-
raban, al lado de Sanfuentes, otros poetas principian-
tes: I). Hermógenes Irisarri, hijo del famoso escritor 
guatemalteco D. Antonio José, á quien superó en estro 
lírico y elegancia de versificación, ya que no igualase su 
ingenio acerado y vasta doctrina (2); D.Jacinto Chacón, 
autor de un poema fragmentario, La mujer; los dos hi-
jos de Andrés Bello, D. Carlos y D. Francisco, el pri-
mero de los cuales dió á la escena un ensayo de drama 
romántico, Los amores de un poeta, muy aplaudido en-
tonces como primer paso del ingenio nacional en tan 
difícil carrera, y muy olvidado después como fruto pre-

( 1 ) Don Salvador Sanfuentes y Torres nació en Santiago de Chile el 2 de 

Febrero de 1817. Era el discípulo predilecto de D . A n d r é s Bello. Su carrera 

administrativa fué brillante. T u v o á su cargo en varias ocasiones el Ministe-

rio de Justicia, Culto é Instrucción pública, y el de Estado. Estas elevadas 

funciones no le impidieron desempeñar con gran lucimiento la de Secreta-

rio general de la Universidad de C h i l e , durante el rectorado de Bello. Fa-

lleció en 17 de Julio de 1860, siendo Decano de la Facultad de Humanida-

des de la misma Universidad. Además de las obras citadas en el t e x t o , dejó 

un drama sin terminar, Don francisco de Metieses, y presentó á la Universi-

dad en 1850 una Memoria histórica, Chile desde la batalla de Chacabuco hasta 

la de Maipo. E n la Revista de Ciencias y Letras ( 1857) publicó las cuatro pri-

meras partes de otro poema, Teudo, ó Memorias de un solitario. 

Acerca de Sanfuentes, vid. A m u n á t e g u i , Juicio critico de algunos poetas 

hispano-americanos. Obra premiada en el certamen abierto por la Facultad de 

Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile el año 1859. (San-

t iago, 1861, páginas 277-3x5), y Las primeras representaciones •dramáticas 

en Chile, páginas 186-205. . 

(2) Tradujo H. Irisarri en verso la tragedia Francesco, de Rimini, de Sil-

v io Pellico, y el drama de A . D u m a s , Carlos VII entre sus grandes vasallos, 

y en prosa, Una sola falta, de E . Scribe, y Los cuentos de la Reina de Nava-

rra, del mismo Scribe y de L e g o u v é . E n La Semana, revista fundada pol-

los hermanos Alemparte en 1859, publicó una serie de siete cartas sobre el 

teatro moderno. 

maturo y sin sazón. Hubo entonces otras tentativas tea-
trales, como las del español D. Rafael Minvielle, que 
además de sus arreglos del Antony y del Hernani, 
compuso un drama original, Ernesto (i). Pero todas es-
tas producciones mediocres no sirven más que como 
datos en la cronología literaria. 

Mucho antes que se hubiesen dado á conocer los no-
veles ingenios citados hasta aquí, y con independencia 
en cierto modo del movimiento universitario promovido 
por Mora y Bello, escribía notables versos una esclare-
cida matrona que ha dejado en Chile tan gratos recuer-
dos por su piedad y por sus virtudes, como por su 
talento. Cuando en 1837 sucumbió bajo el plomo de 
vulgares asesinos políticos el gran magistrado D. Diego 
Portales, un clamor de angustia se levantó de todos los 
confines de la República chilena, y la poesía, que hasta 
entonces sólo había acertado á exhalar roncos sones, 
así en las tribulaciones como en las alegrías de la patria, 
se asoció dignamente á aquel inmenso duelo en las vigo-
rosas estancias de un Canto fúnebre, que corrió anóni-
mo de mano en mano, excitando la admiración común, 

(1 ) Minvielle era natural de Játiva, y emigrado liberal de 1823, pr imero 

en la República Argentina y luego en Chile, donde prestó muchos servicios 

a ia enseñanza. Además de las piezas citadas, tradujo otras de Adolfo Den-

nery, Aniceto Bourgeois, Victoriano Sardou, y Teodoro Barrière, entre ellas, 

Las mujeres de mármol. 

Falleció en 1887. Puede leerse su biografía en Las primeras representacio-
nes dramáticas en Chile, de Amunátegui (páginas 315-334). 

Para completar, en lo posible, la l igera enumeración del repertorio del 

teatro chileno en estos años, hay que citar la traducción que D. Andrés Bello 

hizo de la Teresa, de Dumas; El Proscripto, de Soulié, arreglado por Lasta-

rria, autor también de alguna comedia original; la tragedia de Sheridan, 

Pizarro, traducida del inglés por D. Juan García del Rio , y alguna otra de 

menos importancia. 
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sin que nadie pudiera atinar con el nombre de su autor 
verdadero. Salvo Bello y D. Felipe Pardo, que por en-
tonces estaba emigrado en Chile, no había persona en el 
país capaz de escribir versos de tan noble sentimiento, 
de tan elevado espíritu, de tan pura y briosa dicción. 
No eran, ni con mucho, los primeros de su autora, de 
quien bien puede decirse que se había educado á sí 
misma con la lectura de algunos libros españoles y fran-
ceses, especialmente piadosos, y con el trato de algunas 
personas cultas, como D. Ventura Blanco Encalada y el 
mismo Bello. De ellos pudo aprender la corrección de 
la frase y el arte de la forma limpia y castiza; pero la 
fuente de los afectos poéticos la encontró sin estudio 
dentro de su propia alma dulce, religiosa y modesta. No 
fué nunca literata de profesión, sino ejemplarísima mu-
jer de su casa, que sólo escribía versos cuando la devo-
ción, la caridad ó la piedad maternal se los dictaban. 
Entonces corría su vena, fácil y sin esfuerzo, espontá-
nea y candorosa, demasiado abundante en ocasiones y 
expuesta á los peligros de la facilidad excesiva. Hay re-
dundancia de palabras en sus mejores composiciones. 
El Canto fúnebre, ya citado, el Canto á la caridad, la 
Plegaria al pie de la Cruz, ganarían todas reducidas á 
menos versos, y así podrían eliminarse algunos prosaicos 
y desmañados, que de vez en cuando las desdoran. Quizá 
escribió también demasiadas composiciones de índole 
familiar y casera. Pero la sinceridad lírica es tan eviden-
te, y tan puro el manantial de que brota, y tan hermoso 
el corazón que se refleja en aquellos versos, que pue-
de suscribirse sin ambajes al juicio de Bello, cuando 
en 1859 llamaba á esta poetisa chilena «la musa de la 
caridad cristiana, que tiene gemidos para todos los do-

lores, y sólo presta su voz á los afectos generosos». No 
lo negará quien haya leído aquellas estancias suyas, que 
comienzan: «Dulce es morir». 

Dulce es morir, cuando en la edad primera 

Con la aureola feliz de la inocencia, 

Parece del Señor en la presencia 

E l alma juvenil , 

C o m o càndida flor de la pradera, 

Que, para ornar al templo soberano, 

Separó diestra, cuidadosa mano 

D e su tallo gentil 

Dulce es morir, cuando una fe sublime 

A l hombre le revela su destino, 

Y de flores y palmas el camino 

L e siembra de la cruz; 

Y al débil sér que en este mundo gime 

Agobiado de penas y dolores, 

Transforma de la muerte los horrores, 

E n apacible luz 

Dulce es morir, cuando en la edad temprana 

E l alma, como candida paloma, 

Vuela desde los montes de la aroma, 

E n pos del serafín; 

Diáfana exhalación, que en la mañana, 

Matizada con tinte de oro y rosa, 

Se disuelve brillante y pudorosa 

Del cielo en el confín 

Ni faltan en las poesías de D.a Mercedes Marín ras-
gos enérgicos, que hacen más impresión por lo mismo 
que contrastan con la habitual sencillez de su estilo, 
verbigracia: 

¡Son ciegos que han errado su camino: 
Llámalos al redil, Pastor divino, 

Antes que baje el sol de tus piedades! 

Ó bien cuando exclama en la bella elegía á la muerte 
de D. Andrés Bello: 



Sobre el l i m p i o cristal de su conc ienc ia 

L a s corr ientes del s ig lo resbalaron ( i ) . 

La primitiva América poética, de Valparaíso (1846), 
no dió entrada á más ingenios de Chile, que Sanfuentes, 
D.fl Mercedes Marín, Chacón, Irisarri júnior, y D. Eu-
sebio Lillo, del cual nada decimos aquí, porque, según 
nuestras noticias, es uno de los tres poetas que viven 
de los comprendidos en aquella famosa antología. Si á 
los nombres citados hasta aquí se agrega el del argentino 
D. Gabriel Real de Azúa, que fué chileno por adopción; 
poeta correcto de la escuela de nuestro siglo X V I I I ; co-
nocido principalmente por sus fábulas, entre las cuales 
hay algunas ingeniosas y bien versificadas (2), tendre-
mos casi completo el cuadro del movimiento literario 
en Chile, durante la primera mitad de nuestro siglo. 

La fundación de la Universidad en 1843, bajo la sabia 
dirección de Bello, determinó un notable desarrollo de 
la cultura, pero más bien en sentido científico é histó-
rico que propiamente literario. En el discurso inaugural 
del Rector se daba, no obstante, la debida importancia 
al estudio de las bellas letras, y se proclamaba una fór-

( 1 ) N a c i ó D . a M e r c e d e s M a r í n en Sant iago d e Chi le el n de S e p t i e m b r e 

de 1804, y murió en 21 d e D i c i e m b r e de 1866. Su b iograf ía está en La 

Alborada poética, de A m u n á t e g u i (páginas 476 568). Sus poesías han s ido co-

leccionadas c o n este t í tu lo : Poesías de la Señora Da Mercedes Marín del Solar, 

dadas á luz por su hijo Enrique del Solar ( S a n t i a g o , 1874)- autora, ade-

más, de var ios escritos en prosa, u n a biograf ía de su padre,, otra del p r i m e r 

Arzobispo de Sant iago, D . M a n u e l V i c u ñ a (1843), otra del arcediano don 

José Miguel del Solar ( 1 8 4 7 ) , e tc . 

(2) L a s obras poéticas d e R e a l de A z ú a ocupan tres v o l ú m e n e s , publica-

dos en París por D . V i c e n t e Sa lvá , en 1839 y 1840. Su comedia Los Aspiran-

tes, representada en 1834, m e r e c i ó los e logios de D. A n d r é s B e l l o en un ar-

tículo de El Araucano. 
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muía de libertad estética muy amplia: «Yo no encuen-
tro el arte en los preceptos estériles de la escuela, en 
las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre 
los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que 
se ha querido aprisionar al poeta á nombre de Aristóte-
les y Homero, y atribuyéndoles á veces lo que jamás 
pensaron. Pero creo que hay un arte fundado en las 
relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; re-
laciones delicadas, pero accesibles á la mirada de lince 
del genio ; creo que hay un arte que guía á la imagi-
nación en sus más fogosos transportes; creo que, sin ese 
arte, la fantasía, en vez de encarnar en sus obras el tipo 
de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigmáticas y 
monstruosas. Ésta es mi fe literaria. Libertad en todo. 
Pero no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en 
las orgías de la imaginación.» 

Pero no eran «orgías de imaginación» lo que había 
que temer de los chilenos. De la Universidad salieron 
historiógrafos, investigadores, gramáticos, economistas 
y sociólogos, más bien que poetas. El carácter del pue-
blo chileno, como el de sus progenitores, vascongados 
en gran parte, es positivo, práctico, sesudo, poco in-
clinado á idealidades. Esta limitación artística está bien 
compensada por excelencias más raras y más útiles en 
la vida de las naciones; pero hasta ahora es evidente 
é innegable. No pretendemos por eso que haya de du-
rar siempre. Dios hace nacer el genio poético donde 
quiere, y no hay nación ni raza que esté desheredada de 
este don divino. Los nombres, caros á las musas, de 
Eusebio Lillo, Guillermo Matta, G. Blest Gana, Eduardo 
de la Barra, y otros poetas vivos aún, y que, por consi-
guiente, no deben ser aquí materia de nuestro estudio, 



son prenda de un porvenir que puede ser tan honroso 
para Chile como lo es el presente bajo otros respectos. 
Pero hoy por hoy todavía puede decirse que la cultura 
estética no ha echado raíces bastante hondas en Chile; 
lo cual se comprueba, no sólo con la relativa escasez de 
su producción poética comparada con la de otras Repú-
blicas hispano-americanas, sino con el carácter árido y 
prolijo que se advierte en muchos escritos en prosa dig-
nos de alabanza por su contenido; y con la falta de 
estilo y arte de exposición que en las mismas monogra-
fías históricas, que son el nervio de su literatura, des-
luce muchas veces los resultados de una labor sabia, 
paciente y honradísima. No hay rincón de su historia 
que los chilenos no hayan escudriñado, ni papel de sus 
archivos y de los nuestros que no impriman é ilustren 
con comentarios; pero el historiador, para no ser un sim-
ple cronista, necesita cierto grado de imaginación his-
tórica, y cierto buen gusto que le marque la distinción 
entre lo importante y lo superfluo. Y o admiro y aplaudo 
el ardor patriótico con que los chilenos se consagran al 
esclarecimiento de sus anales patrios; pero observo 
cierta falta de armonía y de proporción en sus trabajos, 
por lo cual es difícil que fuera del país en que se escri-
ben logren muchos lectores. Chile, colonia secundaria 
durante la dominación española, tiene historias más 
largas que la de Roma de Mommsen, más largas que las 
de Grecia por Curtius ó por Grote. Evidentemente es 
demasiado, y no basta todo el entusiasmo nacional para 
borrar la diferencia y para hacer interesante lo que de 
suyo no lo es. Por último, el predominio del positi-
vismo dogmático, triunfante al parecer en la enseñanza 
oficial durante estos últimos años, contribuye á aumen-

tar la sequedad habitual de la literatura chilena, sólida 
por lo común, pero rara vez amena. 

Como principales periódicos literarios, posteriores al 
Semanario de Santiago, pueden citarse El Crepúsculo, 
que en 1843 fundó Lastarria, y pereció al año siguiente 
á consecuencia del famoso artículo heterodoxo de 
Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena, que atrajo so -
bre su autor y sobre la revista una condenación y un 
proceso; la Revista de Santiago, que el mismo infatiga-
ble Lastarria comenzó á publicar en 1848 con la colabo-
ración de Bello, los hermanos Amunátegui y otros, du-
rando, con varias alternativas, hasta 1857; la Revista de 
Ciencias y Letras, que empezó á salir aquel mismo año 
como órgano de la escuela conservadora; la Revista 
del Pacífico, que en 1858 dirigía en Valparaíso D. Gui-
llermo Blest Gana; La Semana, de los hermanos Ar-
teaga Alemparte (D. Justo y D. Domingo); La Estrella 
de Chile, revista católica fundada en 1867; la nueva Re-
vista de Santiago, de D. Fanor Velasco y D. Augusto 
Orrego Luco (1872), y en estos últimos años, la Revista 
de Artes y Letras, que por desgracia ha desapareci-
do. Como publicación oficial, de las más notables de 
América, descuellan los Anales de la Universidad de 
Chile (1). 

En todas ó en la mayor parte de las colecciones antes 
citadas, pueden seguirse paso á paso los progresos de la 
literatura chilena, á cuyo desarrollo han contribuido 

( 1 ) E s obra de indispensable consulta la Estadística bibliográfica de la lite-
ratura chilena. Obra compuesta en virtud de encargo especial del Consejo de la 
Universidad de Chile, por D. Ramón Briseño. Santiago de Chile, 1862. Dos to-
mos en folio. 



también diversas asociaciones de vario género, como el 
Círculo de los Amigos de las Letras, la Academia de 
Bellas Artes (instituciones una y otra en que predo-
minó el espíritu racionalista de Lastarria), el Centro de 
Artes y Letras de Santiago, etc., todas las cuales 
abrieron certámenes de poesía y premiaron muchos 
versos. 

De los poetas que en estos últimos años han fallecido, 
merece especial recuerdo D.. Domingo Arteaga Alem-
parte (1835-1880), que se distinguió además como pu-
blicista liberal de mucha nota y como enérgico orador 
parlamentario. Sus estudios habían sido clásicos, y en 
defensa de la enseñanza del latín sostuvo una notable 
campaña. Esta sana educación se revela en el limpio 
estilo, así de sus versos originales, entre los cuales so-
bresale el himno Al Amor, en metro manzoniano, que 
va en esta colección; como en sus traducciones de lord 
Byron y Víctor Hugo, y de un fragmento del libro 1 
de la Eneida. Pero también es justo confesar que nada 
de primer orden se encuentra en estas rimas, y que el 
vigoroso talento de su autor tuvo por verdadero campo 
de acción y de triunfo la polémica política (1). Puede 
citarse también á D. Manuel Blanco Cuartín, poeta sa-
tírico y festivo (2), que heredó de su padre D. Ventura 
Blanco Encalada la afición á los clásicos españoles y la 
pureza del idioma; á D. Zorobabel Rodríguez, valiente 

( 1 ) Las poesías de Domingo A r t e a g a A l e m p a r t e forman el primer tomo 

de sus Obras completas (Santiago, 1880). 

(2) Publicó además dos leyendas, Doña Blanca de Lerma y Mackandal ó 

amor de tigre. Debió su principal reputación al periodismo en El Conservador, 

El Mosaico, El Cóndor y El Mercurio. 

controversista católico y autor del muy útil Diccionario 
de chilenismos• y al malogrado D. Martín José Lira 
(1835-1867), 

cantor de estro suave y melancólico. 

X I I . 
R E P Ú B L I C A A R G E N T I N A . 

El inmenso territorio comprendido entre el Brasil y 
la Patagonia, los Andes y el Atlántico, formó, por Real 
cédula de 1778, un nuevo virreinato, llamado de Bue-
nos Aires, que la Revolución separatista vino á fraccio-
nar en cuatro repúblicas de muy desigual extensión é 
importancia: Bolivia, Argentina, Paraguay y Uruguay. 
De la primera hemos hablado ya; la tercera no tiene 
historia literaria, propiamente dicha, á lo menos en los 
tiempos modernos (1); resta tratar de las otras dos, y 
muy especialmente de la Argentina, cuya superior im-
portancia en la cultura de la América del Sur, comienza 
propiamente con el hecho de la emancipación. 

En el período colonial, sus tradiciones literarias son 
muy escasas. La literatura empieza allí, como en lo res-
tante de América, con crónicas y relaciones del descu-
brimiento y de la conquista; tan importantes algunas 

• 
(1). De,algunos vestigios de su antigua cultura se hablará en este capí-

tulo por la relación que tienen con las cosas de T u c u m á n y Buenos Aires . 

N o dudo que recorriendo íntegramente las bibliografías jesuíticas de los 

P P . Backer y S o m m e r v o g e l , se encontrarán los nombres de algunos Pa-

dres dé la Compañía , residentes en el P a r a g u a y , que compusieran versos 

latinos ó castellanos; pero confieso que me ha faltado tiempo y valor para 

empeñarme en esta investigación de resultado tan dudoso. 
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como la del bávaro Ulrico Schmidel, que en 1534 
formó parte de la expedición de D. Pedro de Mendoza, 
en que iban 150 alemanes y flamencos; y los Comenta-
rios del heroico adelantado Alvar Núfiez Cabeza de 
Vaca, por primera vez impresos en 1555. 

Entre estas crónicas no podía faltar alguna escrita en 
verso y con pretensiones de poema épico. Pero la re-
gión del Plata, menos afortunada en esta parte que 
Chile y Nueva Granada, no tuvo un Ercilla ni siquiera 
un Pedro de Oña ó un Castellanos, que enalteciesen 
los hechos de su conquista; sino que le hubo de caer 
en suerte uno de los más pedestres y desmayados versi-
ficadores, entre los muchos á quienes la historia del 
Nuevo Mundo prestó argumento. Tal fué el extre-
meño D. Martín del Barco Centenera, natural de Lo-
grosán, en la diócesis de Plasencia, soldado en la ex-
pedición del adelantado Juan Ortiz de Zárate (la cual 
partió de Sanlúcar en 17 de Octubre de 1572), y en 
su vejez arcediano del Tucumán. Su poema histórico, 
que consta de veintiocho cantos, lleva el título de Ar-
gentina y conquista del rio de la Plata, con otros 
acaecimientos de los reinos del Perú, Tucumán y es-
tado del Brasil {i), y fué impreso en Lisboa en 1602. 

(i") Argentina..*.por el Arcediano D. Martin del Barco Centenera, dirigida 

á D. Cristóbal de Mora, Marqués de Castel-Rodrigo, virrey, gobernador y Capi-

tán general de Portugal,por el rey Philipo III nuestro señor con licencia. En 

Lisboa. Por Pedro Crasbeek, 1602. 

8.° mayor; 230 pliegos dobles sin contar cuatro de principios. Preceden 

al poema, además de un soneto del autor á su obra, versos laudatorios de 

Juan de Zumárraga Ibargüen; de D i e g o de Guzmán, vecino de Oropesa, en 

el Perú; del licenciado Pero J iménez, vecino de Oropesa: del bachiller Ga-

mino Correa, y de Valeriano de Frias de Casti l lo, que se titula lusitano. 

XCI 

Ha sido tan menudamente analizado y tan magistral-
mente juzgado por el crítico argentino D. Juan Ma-
nuel Gutiérrez, que casi me parece inútil pretender ha-
cerlo de nuevo y con palabras distintas de las suyas. 
«La Argentina (dice Gutiérrez), toca con la prosa más 
humilde, por la desnudez del estilo y el desaliño de la 
locución Pertenece á esa degenerada familia de poe-
mas americanos, que no merece llevar en su blasón los 
cuarteles del hidalguísimo Ercilla, sino cruzados por 
barras transversales que indican bastardía, según las le-
yes de la heráldica En vano hostiga Barco Centenera 

á su lerdo Pegaso Se entrometió á historiar en verso 
lo que apenas hubiera escrito bien en prosa casera y co-
rriente; pero fué el único que legó á la posteridad, como 
testigo ocular, los interesantes sucesos de la conquista 
del Río de la Plata Centenera es el exclusivo cro-
nista del adelantado Juan Ortiz de Zárate, y el biógrafo 
más minucioso de una parte de la vida del fundador de 
Buenos Aires, D. Juan de Garay. Al lado suyo se en-
contraba cuando se echaron los primeros cimientos de 
esta gran ciudad. La administración de Garay y la de 
su sucesor Mendieta, no puede estudiarse ni conocerse 

E s t a primera edición es muy rara y de alto precio en el mercado biblio-

gráfico. 

L a Argentina está reimpresa en el tomo 111 de los Historiadores Primiti-

vos de las Indias Occidentales, coleccionados por D. Andrés González Barcia 

(1749), y también en el tomo il l de la importante Colección de obras y docu-

mentos relativos á la historia antigua y moderna de las provincias del Rio de la 

Plata, ilustrados con notas y disertaciones, por Pedro de A?igelis (Buenos Aires, 

imprenta del Estado, 1836, 7 volúmenes, folio). Sé que hay alguna edición 

posterior, de Montevideo ó de Buenos Aires . 

E l estudio más importante sobre este poema es el que publicó D. Juan 

Maria Gutiérrez en el tomo v i de la Revista del Rio de la Plata. 



en otra fuente original y verídica, que en los versos de 
la Argentina». 

Hasta aquí Gutiérrez, el cual por otra parte advierte 
(quizá con excesiva indulgencia), que no deja de haber 
entre el fárrago de las descoloridas y bozales octavas del 
Arcediano, «alguna que otra perla que pudiera sacarse 
á lucir con agrado de los más delicados en materia de 
buenos versos». 

Y o no he tenido la suerte de encontrar tales perlas 
en la Argentina; pero sí muchas curiosidades que hacen 
tolerable, y á ratos entretenida su lectura, sobre todo 
si uno se olvida de que está leyendo versos. El único 
elemento de poesía que hay en la obra, procede de la 
nimia credulidad del autor, de su desenfrenada inclina-
ción á todo lo maravilloso. Creía á pies juntillos en la 
encantada laguna del Dorado y en el imperio del Pay-
titi, describiéndonos la magnificencia de sus edificios; 
el palacio del Emperador, ó gran Moxo; los aparadores 
y las vasijas de metal con que se servía; las puertas de 
bronce con leones aherrojados en cadenas de oro; la 
imagen del disco de la luna sobre una columna de vein-
ticinco pies de alto (como si él propio la hubiera medi-
do) toda de plata, iluminando la laguna; las plazas, ar-
boledas, jardines y fuentes con caños de oro; el altar y 
lámparas de plata inextinguibles, con otras mil maravi-
llas y grandezas que exceden á cuanto puede inventar 
la más delirante fantasía. No son menos estupendos los 
prodigios naturales de que nos informa, dándose siempre 
por testigo de vista, y procediendo, sin duda, de buena fe, 
aunque guiado por una observación superficial é in-
completa, como de hombre rudo y supersticioso. Nos 
habla, por ejemplo, de varios pescados muy semejan-

tes al hombre; de la Sirena, «hermosa como una bella 
dama», que aparece gimiendo y esparciendo sus doradas 
crines en medio de la laguna donde mora; y sobre todo 
de un anfibio «de espantable compostura», pero muy 
sentimental y muy inclinado al amor de las mujeres. Los 
versos del canto noveno, en que cuenta el susto que este 
enamorado monstruo dió á una dama en la playa, deben 
transcribirse á la letra, porque, como vulgarmente se 
dice, no tienen desperdicio: 

U n pece de espantable compostura 

Del mar salió reptando por el suelo: 

Subióse ella huyendo en una altura 

Con gr i tos que ponía allá en el cielo: 

E l pece la s iguió: la sin ventura 

Temblando está de miedo con gran duelo; 

E l pece con sus ojos la miraba, 

Y al parecer gemidos arrojaba. 

Salió en esto el galán de. la montaña 
Y el pece se metió en la mar huyendo 

Quien había visto tales peces, no es maravilla que co-
nociera también mariposas que se convierten en ratones 
dentro del hueco de cierta caña (canto III). 

E l agua es m u y sabrosa, clara y fria; 

Mas, yendo ya la caña madurando, 

U n gusano se engendra adentro y cría, 

Y al cañuto el gusano horadando 

Afuera mariposa parecía: 

Con las alas comienza de ir volando, 

Y por tiempo las pierde, y queda hecho 

D e forma de ratón hecho y derecho. 

Hay episodios en el poema que si estuvieran escritos 
en otro estilo, interesarían grandemente. Tal es la des-
cripción del hambre que pasaron los expedicionarios de 



Zárate en la isla de Santa Catalina, con el tierno rasgo 
de dos enamorados de Hornachuelos, que mueren ex-
tenuados en aquellas selvas buscando palmitos (ó sean 
cogollos tiernos de palmera). Habían pasado allí una no-
che bajo los árboles, el-amante devorado por la fiebre, 
su compañera velándole: 

N o quiero referir lo que trataron 

L o s tristes dos amantes y su llanto, 

L a s voces y suspiros que formaron, 

Porque era necesario entero canto 

A l llegar el alba, el amante se aleja para buscar algún 
sendero, y sucumbe á la fatiga en el camino, y el autor 
termina su narración con estos sentidos versos, que son 
quizá los mejores de su poema: 

Quedó por esta causa allí la dama 

D e dolor y congoja y pena llena, 

D o la siguiente noche t u v o cama 

Triste , sola, llorosa, en el arena. 

La fantasía de un verdadero poeta podía sacar partido 
de otros episodios del poema de Centenera; por ejem-
plo: de la mágica navegación de un tal Carreño á Es-
paña en tres días, en un barco tripulado por una legión 
de demonios, á los cuales daba órdenes contrarias á las 
que él quería que ejecutasen, y ellos realmente ejecuta-
ron (canto x); de las hechicerías de Yamandú, empe-
rador de las islas del Paraná, á quien quiso catequizar 
el propio Centenera, aunque en vano, 

Porque era muy malvado este pagano; 

de los amores de Liropeya y Yanduballo, imitados ma-
nifiestamente de los de Caupolicán y Fresia, en Pedro 

de Oña; de la muerte del franciscano Fr. Alonso de la 
Torre, á quien el mismo Centenera, perdido con él en 
los bosques, ayuda á cortar algunas ramas para hacerse 
una cama de hoj.as donde cerrar los ojos para siempre; 
de la muerte tan diversa del joven Leiva, á quien sus 
enemigos arrancan de los brazos de su esposa, que pro-
féticamente le había dicho: «Te huele el pescuezo á es-
parto» : 

E l hilo le cortaron de la tela, 

Q u e el triste sin ventura mal tejía; 

Su esposa con dolor está llorando 

Y sus rubios cabellos arrancando. 

Por lo demás, el poema no tiene unidad, ni plan, ni 
concierto: el autor va y viene á merced de sus recuer-
dos: mezcla continuamente lo geográfico con lo histó-
rico: se pierde en interminables descripciones y en mo-
ralidades impertinentes al asunto, aunque no inútiles 
para conocer el carácter del poeta, que, si no era ente-
ramente lo que hoy diríamos un pesimista, parece haber 
sido, por lo menos, muy propenso á la melancolía. «Es-
toy enseñado (dice) á tratar de tristezas y lamentos, 
porque en la vida he tenido pocos placeres», se com-
place en describir todo género de escenas lúgubres, y 
meditando sobre el destino humano, llega á expresar, 
aunque en malos versos, pensamientos bastante análo-
gos á los del monólogo de Hamlet, según nota acer-
tadamente Gutiérrez: 

L a muerte de si tiene tal tristeza 

Por no saber el hombre el paradero; 

Q u e si de éste se tiene tal certeza, 

A l e g r e es aquel trance y placentero: 

Dejar un mundo tal y tal vileza 



Había de dar gozo muy entero, 

Y en lugar de tristeza, gran consuelo, 

Pues vemos que salimos de este suelo. 

¡Si se tuviese el buen conocimiento 

D e aquesta triste vida tan funesta, 

Con la muerte contento se tendría, 

Tomándola por gozo y alegría! 

Los desengaños del amor debieron de influir algo en 
esta disposición de su ánimo: á lo menos son frecuentes 
sus lamentaciones sobre la perfidia de las mujeres: 

P o r do decir podemos de la hembra: 

Mudanza cogerá quien amor siembra 

Pues ¿quién tendrá en mujer ya confianza 
Sabiendo que en su pecho está estampada 

Y al v i v o la mudanza retratada? 

Gran parte del poema se refiere á las cosas del Perú, 
y no á las del Río de la Plata, y el autor pasa de las 
unas á las otras con muy poco orden. Así intercala en los 
cantos xvi y xvn la rebelión de D. Diego de Mendoza 
contra el virrey D. Francisco de Toledo, y más ade-
lante el terremoto de Arequipa, los cánones del Conci-
lio Limense de 1581, la enumeración laudatoria de las 
damas de Lima, de quienes dice, no obstante, al contar 
la prohibición de los rebozos que hizo el Concilio: 

N o se muestran esquivas y tiranas; 

Q u e escuchan á quien quiere requebrallas, 

Y dicen so el rebozo chistecillos 

C o n que engañan á veces á bobillos. 

Los tres últimos cantos están enteramente dedicados 
á contar la derrota del pirata inglés Tomás Cavendish, 
en aguas del Brasil, en 1592. 

Pero el mayor interés histórico del poema consiste, 
sin duda, en lo que atañe á su peculiar asunto, que es el 
Tucumán y el Río de la Plata; y aquí resulta Centenera 
exactísimo cronista y fiel observador de los caracteres 
de la raza indígena llamada charrúa , de quien escribe: 

E s gente muy crecida y animosa, 

Osada y atrevida en gran manera, 

E n guerras y batallas belicosa, 

E m p e r o sin labranza y sementera: 

T a n sueltos y ligeros son, que alcanzan, 

Corriendo por el campo, los venados; 

Tras fuertes avestruces se abalanzan, 

Hasta de ellos se ver apoderados; 

C o n unas bolas que usan los alcanzan 

Si ven que están á lejos apartados; 

Y tienen en la mano tal destreza, 

Q u e aciertan con la bola en la cabeza. 

En resumen, aunque el poema del arcediano Cente-
nera sea fastidioso y mal pergeñado, es, sin disputa, uno 
de los libros más importantes de la primitiva historia de 
América. 

Además, puede decirse que á este poema está redu-
cida la literatura argentina en los dos siglos xvi y xvn. 
Sólo de otros dos poetas tengo noticia que residie-
ran en lo que entonces vagamente se llamaba Para-
guay y reino de Tucumán. Fué el primero Bernardo de 
la Vega, á quien Nicolás Antonio supone natural de Ma-
drid, pero que se titula gentilhombre andaluz al princi-
pio de la rarísima novela que en 1591 imprimió con 
título de El Pastor de Iberia (1), libro que estaba en la 

(1) El Pastor de Iberia, compuesto por Bernardo de la Vega, gentil-hombre 

andaluz. Dirigido a D. J. Téllez Girón, Duque y Conde de Ureña, Camarero 
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librería de D. Quijote y fué entregado al brazo seglar 
del ama, juntamente con el Desengaño de amor y zelos, 
de Enciso, y las Ninfas y Pastores del Henares, de 
B. González de Bobadilla. Es obra del género pastoril, 
dividida en cuatro libros, y compuesta en prosa y verso 
como todas las de su clase. El autor parece haber in-
tercalado en ella alguna parte de sus aventuras, pintán-
dose en la persona del protagonista Filardo, que, preso 
en su aldea por sospechas de asesinato, logra evadirse 
con el favor de sus amigos de Sevilla, se embarca en 
Sanlúcar y va á parar á Canarias, donde nuevamente le 
prenden, y nuevamente recóbrala libertad. La narración 
es insulsa y pesada, el lenguaje inculto y plagado de so-
lecismos, y los versos son tales, que el gran Cervantes, 
que era la indulgencia misma, no sólo los condenó al 
fuego en el donoso escrutinio, sino que en el Viaje del 
Parnaso (cap. VII) puso á su autor en el ejército de los 
malos poetas que embestían la montaña sagrada: 

L l e g ó El Pastor de Iberia, aunque algo tarde, 

Y derribó catorce de los nuestros, 

Haciendo de su ingenio y fuerza alarde. 

Créese generalmente, sobre la autoridad de Nicolás 
Antonio, que este novelista sea el mismo Bernardo de 
la Vega, que pocos años después se encontraba en 
América (sin duda porque la estancia en Canarias no 
le pareció bastante segura), y que, andando el tiempo 

mayor del Rey nuestro señor y su Notario mayor en los reinos de Castilla. En 

Sevilla, en casa de J. de León, impresor, 1591. 

8.°, 228 páginas dobles. C o n aprobación de F r . Pedro de Padilla, y versos 

laudatorios del Licenciado Baltasar de Cepeda, del Licenciado Mesía de la 

Cerda y de B. Cairasco de Figueroa. 

y abrazando el estado eclesiástico, llegó á ser canónigo 
de Tucumán, después de haber residido en Méjico, 
donde en 1600 compuso algunos versos para el túmulo 
de Felipe II, que se leen en la Pelación historiada de 
las exequias de aquel monarca, escrita por el Dr. Dio-
nisio de Ribera Flórez (1). Lo que no hemos llegado á 
ver son dos libros suyos, impresos también en Méjico 
en 1601, que hallamos citados por Nicolás Antonio: La 
Bella Cotalda y cerco ae París, que será probablemente 
un poema caballeresco del género orlándico, y la Rela-
ción de las grandezas del Perú, México y los Angeles. 
Vivía aún Bernardo de la Vega en 1623, puesto que se 
le menciona en el Encomio de los ingenios sevillanos, 
de Juan Antonio de Ibarra. x 

También anduvo por Paraguay y el reino de Tucu-
mán otro desconocido poeta andaluz, llamado Luis 
Pardo, de quien no sé que reste verso alguno, pero de 
quien Lope refiere, en el Laurel de Apolo (silva 2.a), 
una leyenda de las más extrañas y fantásticas: 

Aquí Luis Pardo estuvo, 

Ingenio felicísimo, si diera 

Más á la pluma y menos á la espada; 

Mas la contienda que en su pecho tuvo 

E l Dios sangriento de la quinta esfera, 

Siempre la vista de diamante armada, 

C o n el docto Cilenio, 

Fué causa que inclinase más su ingenio 

.A l estruendo marcial, si bien tenía 

A Venus que de trino le miraba, 

C o n que templar este rigor solía, 

Y deponiendo la fiereza amaba. 

Pues olvidando á Flandes, 

(1 ) Méjico, en casa de Pedro Balli, 1600. 



c 

Donde tuviera por hazañas grandes 

L o s cargos más honrosos de la guerra, 

Amigos , ocio, amor y propia tierra 

L e dieron lotos; y una Circe hermosa 

( N o de otra suerte que detuvo al gr iego 

Después de aquel fatal troyano fuego) 

Dulcemente engañosa, 

R é m o r a fué de nuestro gran poeta; 

Mas siendo más hermosa que discreta, 

Daba lugar á un hombre poderoso 

Q u e la hablaba de noche de secreto. 

E l poeta celoso, 

N o armado de satírico soneto 

N i de prólogos fríos, 

C o n tantos ignorantes desvarios, 

Sino de su valor y de su queja, 

Quitó los embozados de la reja, 

D e suerte que de cuatro dos se fueron; 

Que los dos que esperaron no pudieron. 

Con esto fué forzosa diligencia 

Embarcarse á las Indias con la flota. 

L a dama lamentó su injusta ausencia, 

Porque la vida rota 

Adora en los amores criminales; 

Pero al fin de seis meses que tenia 

Nuevas de que vivía 

Entre los argentados minerales 

Del reino de T u c u m a , 

L a noche del mayor de los nacidos ( x ) 

Para ver una huerta prevenidos 

E l arraez y el barco, 

Q u e estaba media legua de Sevilla, 

R o m p i ó del Betis la nevada espuma, 

Siendo piloto amor, y el remo el arco. 

Llegados á la orilla, 

Cortó el arraez ramos, renovando 

L o s que estaban marchitos, y durmiendo, 

Lisonjeado del susurro blando 

Del agu- y viento, poco más de un hora, 

Despertó con los rayos de la aurora; 

( i ) L a noche de San Juan Bautista, que se consideraba como clásica para 

las hechicerías. 

Y á la ciudad volviendo, 

Se ' fué la dama, y él quedó pagado 

Del v ia je y del sueño. 

Estaba por la tarde con su dueño 

Á la orilla del agua el barco atado, 

Cuando algunos indianos, viendo el leño 

D e mil árboles indios enramado, 

Bejucos de guaquimos, 

Camaironas de arroba los racimos, 

Aguacates , magüeyes, achiotes, 

Quitayas, guamas, tunas y zapotes, 

Preguntaban de dónde había traído 

Árboles que en la India habían nacido, 

T a n frescos á Sevilla. 

E l arraez juraba 

Q u e los cortó de la primera huerta, 

Q u e cerca de la orilla 

Del Betis claro á media legua estaba, 

Dejando los marchitos que llevaba, 

Sin ver la gente ó descubrir la puerta; 

D e donde se entendió por cosa cierta, 

Y porque declaró que había tenido 

U n sueño que le tuvo en tanto olvido 

Q u e aun despertando le turbó la vista, 

Q u e fué y vino la noche del Bautista, 

Pues no hay otra razón que se presuma 

Desde Sevilla al reino de Tucuma. 

La instrucción pública en esta vasta región de la Amé-
rica meridional corrió casi exclusivamente á cargo de 
los jesuítas, siendo su principal centro la Universidad 
de Córdoba del Tucumán, una de las más célebres de 
América después de las de Méjico y Lima. En 1586 
penetraron en la gobernación de Tucumán, proceden-
tes del Perú, los primeros misioneros de la Compañía, 
extendiéndose desde allí por el Paraguay, cuyo nombre 
tomó la célebre provincia jesuítica fundada en 1606, en 
el generalato de Claudio Aquaviva. Cuando el P. Torres, 
su primer Provincial, empezó á regirla, no había en ella 



más que catorce religiosos repartidos en un colegio y 
tres casas. En 1614 llegaban ya á diez y nueve los cole-
gios, residencias y misiones , y á ciento veintidós el nú-
mero de Padres. Once años adelante, la acción de los 
misioneros se extendía al Paraná y al Uruguay, y en 1650 
recibía su organización definitiva aquel pacífico imperio 
colonial, el más extraordinario de que la historia con-
serva recuerdo. 

Desde 1610 el colegio de Córdoba del Tucumán, con-
siderado como colegio máximo y principal Seminario 
de la provincia, tenía estudios de artes y teología para 
los novicios; pero los primeros conatos de Universidad 
datan de 1613, en que el obispo Dr. Fr. Fernando de 
Trejo y Sanabria, de acuerdo con el provincial Torres, 
destinó gran parte de sus rentas á la fundación de un 
colegio en que los Padres de la Compañía de Jesús «le-
yesen latín, artes y teología». Ocho años después (1622) 
estos estudios fueron elevados, por Breve de Grego-
rio X V y Real cédula de Felipe III , á la categoría de 
Universidad, con facultad de conferir grados académi-
cos (1). Esta Universidad, cuyas primitivas Constitucio-
nes son de 1680, permaneció siempre con mucho crédito 
en manos de los jesuítas hasta su expulsión, en que por 
breve tiempo se hicieron cargo de ella los franciscanos; 
secularizándose definitivamente en 1808. Hasta 1791 no 
tuvo ninguna cátedra de jurisprudencia Civil ni dió gra-
dos de Doctor en esta facultad hasta 1797. Los legistas 
de la región argentina salían comúnmente de la Univer-
sidad de Charcas ó Chuquisaca en el Alto Perú, la cual 

(1) Bosquejo histórico de la Universidad de Córdoba, con un apéndice de docu-

mentos ,por Juan M. Garro. Buenos A i r e s , 1882. 

tuvo en los últimos tiempos de la colonia un espíritu 
enteramente diverso de la de Córdoba: ésta tradicional 
y conservadora, la de Chuquisaca, regalista y anticleri-
cal: en ella se habían formado los hombres que más parte 
tuvieron en el movimiento revolucionario de 1810. 

También se debe á los jesuitas la introducción de la 
imprenta, así en las misiones del Paraguay como en la 
ciudad de Córdoba del Tucumán. La imprenta del Pa-
raguay tuvo carácter eminentemente catequístico, y 
la mayor parte de los libros que produjo están en len-
gua de los indígenas, circunstancia que realza su ex-
traordinaria rareza bibliográfica con una importancia 
lingüística todavía mayor. Ya en 1693, con ocasión de 
haber traducido en lengua guaraní el P. José Serrano 
el libro de la Diferencia entre lo temporal y lo eterno, 
del P. Nieremberg, y el Flos Sanctorum, del P. Riva-
deneira, trató el general Tirso González del estableci-
miento de una imprenta en las llamadas Doctrinas del 
Paraguay. Lo más prodigioso fué que ni los tipos ni las 
planchas que sirvieron para las láminas que en grandí-
simo número adornan el primer libro, publicado en 1705, 
fueron trasladados de Europa, sino fundidos los prime-
ros y grabadas las segundas en el breve plazo de tres años 
por los indios de las misiones, habilísimos artífices en 
todo género de obras de imitación. El aspecto de la es-
tampación es tosco sin duda, y tiene cierta semejanza 
con el de los libros xilográficos; pero no es dudoso que la 
mayor parte del texto, por lo menos, se imprimía con 
tipos de metal. Para que todo parezca singular y miste-
rioso en esta imprenta, hemos de añadir que no parece 
haber tenido domicilio fijo, sino que anduvo errante por 
los diversos pueblos de misiones, puesto que mientras 



unos libros suenan impresos en Santa María la Mayor, 
otros lo están en Loreto, otros en San Francisco Xavier, 
y en algunos se dice solamente Impreso en las doctri-
nas. Alguna razón hubo para tanta cautela. Lo cierto 
que esta imprenta duró muy poco. No se conoce ningún 
producto suyo posterior á 1727. El libro más antiguo es, 
sin disputa, la traducción guaraní hecha, por el P. Se-
rrano, del tratado De la diferencia entre lo temporal y 
lo eterno, del P. Nieremberg, libro de los más famosos 
de nuestra literatura ascética, que ha sido vertido, no 
sólo á todas las lenguas cultas, sino á las más bárbaras y 
exóticas, y con el cual por raro caso se inauguraron, con 
pocos años de diferencia, dos imprentas tan extrava-
gantes como la imprenta paraguaya de los jesuítas (1705) 
y la imprenta árabe de los drusos del monte Líbano (1734). 
El texto guaraní (del cual se conoce un solo ejemplar 
en la colección americana del Sr. Trelles, de Buenos 
Aires), es un tomo en folio con capitales grabadas, vi-
ñetas y más de 40 láminas de gran tamaño, imitadas de 
las que lleva la edición de Amberes de 1684, y destina-
das á hablar con gran viveza á la imaginación de los in-
dios, mostrándoles los estragos del pecado, y el horror 
de los tormentos infernales (1). 

Otro de los libros más célebres que de esta imprenta 
salieron, es el Vocabulario de la lengua guaraní, del 
Padre Antonio Ruiz de Montoya, dos veces reprodu-
cido en 1722 y 1724, con escolios, anotaciones y apén-
dices del P. Restivo y otros ilustres varones de la Corn-

i l ) Pueden verse reproducidas todas estas láminas en la magnifica publi-

cación del bibliófilo chileno D. J o s é Tor ib io M i d i n a , Historia y bibliografía 

de la imprenta en el antiguo virreinato del Rio de la Plata. (Forma el segundo 

t o m o de los Anales del Museo de la Plata, 1892.) 

pañía. Fué el limeño P. Montoya (1585-1652) uno de 
los más grandes misioneros de aquella provincia, tenido 
por los suyos en opinión de santidad, insigne en los ana-
les de la filología americana por el Catecismo, Vocabu-
lario y Tesoro, que compuso, de la lengua guaraní; y me-
morable también por su libro de la Conquista espiritual 
hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús en las 
provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Tape 
{Madrid, 1639^, libro del cual otro jesuíta hizo una ex-
traña reducción en guaraní, acomodándola á la capaci-
dad de los indios (1). 

Queda indicado ya el carácter de todo lo que esta im-
prenta produjo: catecismos, sermonarios, ejemplos, todo 
en guaraní. No hay más excepción que la misteriosa 
carta del infortunado Dr. Antequera y Castro, conde-
nado poco después á muerte por el Virrey del Perú. La 
primera edición de esta carta, que es pieza capital en la 
contienda larguísima entre los jesuítas y el obispo don 
Bernardino de Cárdenas, tiene por pie de imprenta, 
Typis missionarium Paraguariae, 1727, y fué probable-
mente lo último que se imprimió allí. La imprenta de 
Córdoba del Tucumán es muy posterior, y tuvo mucha 
menos importancia. La establecieron los jesuítas un año 
antes de la expulsión, para que los alumnos de su cole-
gio de Montserrat (fundado en 1686) y los déla Univer-
sidad, que también dirigían ellos, como hemos visto, tu-
viesen una prensa para reproducir sus tesis y demás ejer-
cicios literarios. Esta imprenta no alcanzó más que un 

(1) Ha sido publicada por D. Baptista Caetano d ' A l m e y d a , con traduc-
ción portuguesa, en el tomo v i d e los Arinaei da Bibliotheca Nacional do Rio 
Janeiro (1879). 



año de actividad, y en tan efímera vida no llegó á produ-
cir más que tres folletos, siendo el único de alguna curio-
sidad la colección de cinco elogios latinos del Dr. D. Ig-
nacio Duarte y Quirós, fundador del colegio, compuestos 
por el P. Manuel Peramás, natural de Mataró. Después 
de la expulsión de la Compañía, esta imprenta fué trasla-
dada á Buenos Aires en 1780, y su material sirvió para 
establecer la primera oficina tipográfica de aquella ciu-
dad, la llamada de Niños Expósitos. 

El vandálico decreto de 1767 ordenando la expulsión 
de los jesuítas, produjo en las gobernaciones del Para-
guay, Rio de la Plata y Tucumán, todavía mayor tras-
torno que en lo restante de América, porque las cir-
cunstancias sociales eran muy diversas (1). En otras 

( 1 ) Óigase á G u t i é r r e z , ciertamente nada sospechoso de parcialidad en 

favor de los jesuítas: 

«Cualquiera que h a y a hecho estudio de la literatura sud-americana hasta 

fines del siglo pasado, no podrá menos de confesar que ninguna colonia 

europea ha producido más talentos ni mayor número de hombres estudiosos 

que la española en el N u e v o Mundo. Sólo la Compañía de Jesús cuenta en 

él muchos más de doscientos entre profesores y predicadores, filólogos é 

historiadores, brillando entre estos últimos los chilenos O valle y Molina, 

el mejicano Clavi jero, el ecuatoriano Velasco y los argentinos Iturri, Juárez, 

Morales, Suárez, etc. , etc . , cuyas obras corren traducidas á varias lenguas 

cultas de la Europa. L a c u n z a dió prueba en su tiempo de una vasta lectura 

y de un hondo conoc imiento de los libros sagrados, estudiándolos en las 

lenguas griega y hebrea. Buenaventura Suárez, autor del conocido Lunario 

Perpetuo, cuya primera edición es de L i s b o a , adquirió por si mismo en los 

claustros de Córdoba y en los bosques silenciosos del paraguay conoci-

miento profundo en las ciencias matemáticas aplicadas á la astronomía, de-

jando pruebas prácticas de su capacidad en los gnomones solares con que 

decoró los patios del co leg io en donde pasó (obscuro y desdeñado de los su-

yos) la mayor parte d e su v ida , manteniendo comunicación epistolar con 

afamados astrónomos de su t iempo Vióse en la necesidad de construir 

•los instrumentos de observación con sus propias manos, empleando las ma-

deras tersas y consistentes de los bosques v írgenes , en aquellas piezas que 

partes existían diversos elementos de cultura que podían 
llenar en alguna medida el vacío causado por la supresión 
de los regulares de la Compañía, pero en las provincias 
argentinas no había más educadores que ellos. Buenos 
Aires, enriquecida por el contrabando europeo, empe-
zaba á ser un centro comercial, pero no se había desper-
tado aún á la vida literaria: no tenía ni imprenta ni es-
cuelas. Los jesuítas (Techo, Xarque, Lozano, Guevara) 
eran los únicos que habían hecho la historia civil y reli-
giosa del país. Si existían mapas especiales del territorio, 
á ellos se debían; é imperfectos y todo, eran los únicos 
que habían servido de base para el arreglo de límites 
con los portugueses en 1750. Asperge, Montenegro, 
Lozano, habían sido los únicos exploradores de la fauna 
y de la flora argentinas. No había faltado tampoco, á lo 
menos en los últimos tiempos, alguno que otro cultiva-
dor de los estudios amenos, entre ellos el ya citado 
P. Peramás, de quien se citan un poema manuscrito 
sobre La religión en el Nuevo Mundo y dos elegías 
latinas sobre la expulsión, además de las biografías de 
los misioneros del Paraguay, que publicó en Faenza 
durante su destierro, juntamente con una especie de 
utopia política muy curiosa, en que se compara la admi-
nistración de las misiones del Paraguay con la república 
de Platón. (De administratione guaranica comparate 
ad Rempublicam Platonis.) 

A la tutela jesuítica sucedió la tutela económico-tuiti-
tiva del regalismo filantrópico del siglo pasado, repre-

requerian bronce ó platino para recibir las delicadas graduaciones con que 

se miden las distancias entre los astros y se señala su paso por el meri-

diano.» (Revista del Rio de la Plata, tom. x , pág. 312.) 
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sentada especialmente por el segundo Virrey de Buenos 
Aires, D. Juan José de Vértiz (i). En torno suyo se 
agruparon hombres como Labardén, Basilabaso, Ma-
ciel, influidos todos por el espíritu reformista de su 
tiempo, y ganosos de extenderle á todas las esferas de 
la administración colonial. Hemos dicho que antes de 
aquella época no existían en Buenos Aires escuelas pú-
blicas de humanidades y de filosofía propiamente dichas, 
si bien en los conventos de dominicos, franciscanos y 
mercenarios nunca dejó de cursarse algún género de 
estudios. En 16 de Noviembre de 1771, el Virrey pidió 
informe á los dos cabildos, eclesiástico y secular, sobre 
la aplicación que había de darse á las temporalidades de 
los jesuítas, conforme á la Real cédula que mandaba em-
plearlas en objetos de beneficencia ó enseñanza. Am-
bos cabildos opinaron que se fundase un Colegio Con-
victorio (es decir, de vida común) y una Universidad. 
El Procurador general de la ciudad, D. Manuel de 
Basilabaso, redactó un plan de estudios en que entra-
ban las Matemáticas y la Náutica, siendo en total once 
las cátedras proyectadas. Muy poco de esto llegó á rea-
lizarse. Se fundó, en efecto, el colegio de San Carlos, 
se dotaron cátedras de Latinidad, Filosofía y Teología, 
y una de Cánones; pero no se llegó á establecer las de 
Derecho ni menos las de Ciencias exactas, ni á darse 
forma á la Universidad, á pesar de la Real cédula de 31 

(1) Vid. la monografía de D. Juan M. Gutiérrez sobre este personaje en la 

Revista de Buenos Aires, tomo v n , pág. 17, y también el cap. x ix del primer 

tomo de la Historia de la República Argentina, de D. Vicente J . L ó p e z (Bue-

nos Aires, 1883); obra escrita con mucho talento, aunque con innumerables 

galicismos, y no sé si con bastante precisión histórica. 
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de Diciembre de 1779, que asi lo preceptuaba. Los estu-
diantes argentinos de Jurisprudencia siguieron formán-
dose en Charcas, ó en Santiago de Chile. El nuevo Cole-
gio ó Convictorio de San Carlos prosperó poco á pesar 
de haber tenido por primer Cancelario y Director al ma-
gistral D. Juan Bautista Maciel, famoso canonista y uno 
de los hombres más ilustrados de la colonia (1). En jó 
de Julio de 1818 este colegio se refundió en el de la 
Unión del Sur, pero la Universidad no fué erigida defi-
nitivamente hasta el 9 de Agosto de 1821 (2). 

A l mismo tiempo que se trataba de la fundación de 
la Universidad de Buenos Aires, Vértiz nombró visi-
tador de la de Córdoba al obispo de Tucumán, D. José 
Antonio de San Alberto, que en 28 de Marzo de 1784 
redactó nuevas Constituciones. Pero en el plan de 
estudios no se hizo por entonces novedad importante, 
salvo el establecimiento de una cátedra de Sagrada Es-
critura. Por otra parte, las competencias entre los fran-
ciscanos y el clero secular, que pretendía obtener la di-
rección de la Universidad y del colegio de Montserrat, 
originaron una lucha funesta al prestigio del claustro y 
á la disciplina escolar; triunfando por fin los canónigos, 

(1) En la Revista de Buenos Aires (tomo v i ) puede leerse su biografia es-

crita por Gutiérrez. F u é Maciel Provisor y Vicario del Obispado, y murió en 

el destierro en tiempo del Marqués de Loreto, sucesor de Vértiz. Compuso 

algunos versos de circunstancias en loor de los Obispos y de los virreyes, 

especialmente de Ceballos. U n a de ellas se titula Apolo presidiendo el coro 

de las Musas, al son de su lira, las exhorta á que canten las proezas del Júpiter 

español. 

(2) J. M . Gutiérrez, Noticia histórica sobre los estudios y colegios públicos en 

Buenos Aires, desde el 16 de Noviembre de itti hasta la erección de la Universi-

dad, con documentos inéditos y biografías. (En el tomo n de la Revista de Bue-

nos Aires: directores Miguel-Navarro Viole y Vicente G. Quesada, 1863.) 
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ó más bien el famoso deán D. Gregorio Funes, reciente-

. mente salido de las aulas de Alcalá, teólogo con ribetes 

jansenistas, escolástico ilustrado, orador con pretensio-

nes de pompa ciceroniana, hombre docto, aunque cam-

panudo y petulante, que fué quien principalmente llevó 

el peso de la contienda, ensayándose entonces para ma-

yores y más ruidosas campañas, en que pudo campear 

libremente su espíritu de audacia y de intriga. Funes 

redactó el Memorial del cabildo contra los franciscanos, 

en Enero de 1785, y él fué también el primer Rector de 

la nueva Universidad, secularizada y condecorada con 

título de Mayor por Real cédula de i.° de Diciembre 

de 1800. Su pingüe patrimonio le permitió fundar aquel 

mismo año la primera cátedra de Matemáticas, servicio 

más positivo que su celebrado plan de estudios de 1813, 

que no difiere en cosa sustancial de los innumerables pla-

nes y documentos del mismo género que tanto abun-

dan en nuestra literatura de las postrimerías del si-

glo XVIII ( 1 ) . Aquí le mencionamos sólo porque en él se 

inicia cierto género de enseñanza literaria, recomen-

dando la obra de Batteux para la parte teórica, y la del 

abate Andrés para la histórica. 

A l virrey Vért iz se debió también la inauguración del 

primer teatro, ó casa pública de comedias, en Buenos 

x\ires, no sin oposición de los teólogos; y el estableci-

miento de la primera imprenta, la de los Niños Expósi-

(1) Plan de estudios para la Universidad de Córdoba, qué ha trabajado el 

Dr. D. Gregorio Funes, Deán de esta Santa Iglesia Catedral, por comisión del 

ilustre Claustro, á quien se lo presenta el año de mil ochocientos trece.—Córdoba, 

imprenta de la Universidad, año de 1842, 4.0 

(Véase la Monobibliografia del Dr. D. Gregorio Funes, por A.-Zinny, en el 

t o m o x v de la Revista de Buenos Aires.) 

¿os, cuyo material se trajo de Córdoba, como ya hemos 
dicho. Claro es que esta imprenta no sirvió en los pri-
meros tiempos más qué para reproducir bandos, orde-
nanzas, edictos, pastorales y otros documentos de in-
terés público, para surtir las escuelas de catones y 
cartillas, para estampar anualmente el Almanaque y la 
Guía de forasteros, y para alimentar la devoción con 
novenas, gozos y letrillas ( i ) . Pero ya desde 1796 
comenzaron á salir libros de mayor novedad y bulto 
como los Principios de la ciencia económico-política, 
que tradujo del francés el entonces Secretario del Con-
sulado, y luego famoso general D. Manuel Belgrano. 
Y también, aunque rara vez, se ve algún opúsculo litera-
rio. Uno de ellos, las Poesías fúnebres á la tierna me-
moria del virrey D. Pedro Meló de Portugal (2), parto 

( 1 ) Quizá la primera publicación original en verso, que salió délas pren-

sas de Buenos A i r e s , fué el Septenario de los dolores de María Santísima 

Por Dr- Fr- Josef Antonio de San Alberto, Carmelita Descalzo y Obispo de 

Córdoba de Tucumán ( 1781) . Contiene siete décimas y una canción. Fué 

reimpreso muchas veces como opúsculo popular de devoción. D e este 

Obispo hay muchas y muy curiosas pastorales. 

(2) Poesías fúnebres á la tiertia memoria del Excmo. Sr. D. Pedro Meló de 

Portugal y Villena Virrey, Gobernador y Capitán general de las provincias 

del Rio de la Plata Las compuso y respetuosamente se las consagra el pres-

bítero D. Juan Manuel Fernández de Agüero y Echave, licenciado en Sagrada 

Teología, Bachilleren Leyes y Capellán de la Real Armada Buenos Ayres, 

en la Real Imprenta de los Niños Expósitos, 1797 

—Segunda parte de las poesías fúnebres Escríbelas el autor de las mismas 

para complemento de ellas,y última demostración de su fina gratitud..... 1797. 
—Poesías místicas teológico-morales, que para el aprovechamiento espiritual 

escribió el Capellán de la Real Artnada, etc 1799. 

Una de estas poesías se titula Avisos al pecador sumergido en la culpa y de 
la muerte olvidado. 

L a glosa en décimas que A g ü e r o hizo del Miserere, parece escrita para 
rivalizar con la muy conocida del Obispo de Buenos A i r e s , D. Manuel de 
A z a m o r y Ramírez, reimpresa en dicha ciudad en 1797, que es el mismo de 
la edición de las Poesías místicas. 



poco feliz de la pedestre musa del capellán de la Ar-
mada, D. Juan Manuel Fernández de Agüero y Echave, 
autor también de otras Poesías místicas teológico-mo-
rales, y de una glosa en décimas del Miserere, excita-
ron la vena satírica de algunos ingenios de la colonia, 
los cuales empezaban á formar un pequeño grupo de 
tendencias clásicas y de relativo buen gusto. Labarden, 
Casamayor y Fregó de Oliver, eran los principales de 
esta Sociedad Patriótico-Literaria, cuyas primicias apa-
recieron en el más antiguo periódico de Buenos Aires, 
el Telégrafo Mercantil, Rural, Político, Económico é 
Historiógrafo (sic) del Río de la Plata, que comenzó 
á salir en 1801 bajo los auspicios del virrey Marqués de 
Avilés y del Real Consulado, y bajo la dirección de don 
Francisco Antonio Cabello y Mesa, «natural de la pro-
vincia de Extremadura, Coronel del regimiento pro-
vincial fronterizo de infantería de Aragón en los reinos 
del Perú, protector general de los naturales de Xauxa, 
Abogado de la Real Audiencia de Lima»; que tales eran 
los títulos con que en el prospecto se engalanaba. Tam-
bién gustaba de firmarse «El filósofo indiferente», y 
«Narciso Fellovio Cantón», anagrama con que solía pu-

Después de la r e v o l u c i ó n , este Dr. A g ü e r o (que era español) cambió ra-

dicalmente de ideas , se hizo furibundo materialista y uti l i tario, fué nom-

brado en 1822 profesor de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires , y 

publicó unos Principios de ideología elemental abstractiva y oratoria (1824 y 

1826), que le hicieron expulsar de la enseñanza. 

Entre las varias sátiras que impresas y manuscritas corrieron contra las 

Poesías fúnebres, hay que contar la titulada Disección anatómica ó especie de 

análisis apologético en contra de los críticos que como plaga de ranas han llo-

vido, pero indemnemente, sobre el autor del impreso que novísimamente corre 

sin especial nota por los sabios y discretos, mas despreciado por los ignorantes y 

tontos. 
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blicar insulsas letrillas y artículos de costumbres, muy 
necios. La publicación era bisemanal: duró hasta Sep-
tiembre de 1802, y la colección forma cuatro volúmenes. 
Del estilo que gastaba «el filósofo indiferente», júzguese 
por algunos rasgos del enfático prospecto: «Volverán los 

alegres días de Saturno ¡Vamos al trabajo! Salga 
el Telégrafo y en breve establézcase la Sociedad Pa-
triótico-Literaria y Económica, que ha de adelantar las 
ciencias, las artes y aquel espíritu filosófico que analiza 
al hombre, le inflama y saca de su sopor ación, lo hace 
diligente y útil. Fúndense ya aquí nuevas escuelas, 
donde para siempre cesen aquellas voces bárbaras del 
escolasticismo Empiece á sentirse ya en las provin-
cias argentinas aquella gran metamorfosis que á las de 
México y Lima elevó á par de las más cultas, ricas é in-
dustriosas de la iluminada Europa. Empiece mi pluma, 
en fin, á imponer á los lectores de todos los objetos, 
progresos y nuevos descubrimientos de la Historiadla 
antigüedad, las producciones naturales, las artes, 'las 
ciencias y la literatura de este país ameno, virgen, 'rico 
y venturoso. Ayudadme á escribir, oh sabios argenti-
n o s Ayudadme propicios para esta obra; y para acer-
tar á hacerla dignamente, á Mercurio imploremos nos 
dé su ciencia.» 

El intento era ciertamente patriótico, y se ve que 
el novel periodista había tomado por principal mo-
delo el Mercurio Peruano; pero ni su talento estaba 
á la altura del de Baquijano ó del de Unanue, principa-
les redactores de aquella célebre Revista; ni el terreno 
estaba tan preparado en Buenos Aires como en Lima 
para una empresa de este género, á pesar del innegable 
desarrollo que el espíritu de curiosidad científica iba 
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tomando, merced en gran parte á las comisiones de as-
trónomos, geodestas y naturalistas españoles, que ya 
para la demarcación de límites de 1777, ya para la ex-
ploración de la fauna y flora del territorio en 1789, de-
positaron allí los primeros gérmenes de una cultura 
antes desconocida. Entonces fué cuando D. Andrés de 
Oyarvide trazó la carta esférica de las provincias sep-
tentrionales del virreinato; y D . Diego de Alvear y 
D. José María Cabrer exploraron por espacio de veinti-
cuatro años, en una extensión de más de 500 leguas, las 
ignoradas y extensas regiones que bañan el Paraná y el 
Uruguay; y D. Félix de Azara describió por primera 
vez más de 400 aves y cerca de 100 cuadrúpedos del 
Paraguay y Río de la Plata, clasificándolos por grupos 
tan naturales, que algunos han sido admitidos después 
como géneros; dejando además un tesoro de datos de 
historia natural y civil en sus" abundantísimas obras. 

Algo de este impulso vino á reflejarse, aunque débil-
mente, en las páginas del Telégrafo, que insertó las 
primeras observaciones meteorológicas hechas en Bue-
nos Aires, y alguna vez honró sus páginas con escritos 
del naturalista bohemio, D. Tadeo Haencke (entonces 
residente en Cochabamba), compañero que había sido 
de Pineda y Née en la expedición científica á Filipinas, 
Marianas y Australia. Y realmente, por el espíritu cien-
tífico está inspirada la primera y más notable poesía 
que apareció en el Telégrafo, y la primera sin duda de 
algún valor é importancia que se compuso en Buenos 
Aires: la oda al Paraná, de D. Manuel José de La-
bardén: 

A u g u s t o Paraná, sagrado río 

Este romance endecasílabo, que hoy nos parece de un 
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mérito no más que relativo, pudo y. debió ser entonces 
recibido con asombro. Era una tentativa de poesía des-
criptiva americana, con toques de color local, agrada-
bles siempre, y novísimos en la escuela á que el autor 
pertenecía. 

En medio del aparato mitológico propio del tiempo, 
aparecía el dios del gran río argentino, coronado de 
juncos retorcidos y de silvestre camalote, 

E n el carro de nácar refulgente, 

T irado de caimanes recamados 

D e verde y oro 

Describíase su gruta decorada de perlas nevadas é 

ígneos topacios, 

E n que tiene volcada la urna de oro 

D e ondas de plata s iempre rebosando. 

El Paraguay y el Uruguay salían á su encuentro, con-
duciendo, para engancharlos á su carro, los caballos del 
mar patagónico. Y poseído Labardén de un entusiasmo 
muy sincero, aunque no muy líricamente expresado, 
saludaba á aquél monarca de los ríos del Sur con una 
especie de himno triunfal, que era al mismo tiempo 
anuncio ó presagio de la opulencia y felicidad que el 
poeta auguraba para su patria por ministerio de la in-
dustria y de las artes: 

Baja con majestad, reconociendo 

D e sus playas los bosques y los antros, 

Extiéndase anchuroso, y sus vertientes, 

Dando socorro á los sedientos campos, 

D e n idea cabal de tu grandeza. 

N o quede seno que á tu excelsa mano 

Deudor no se confiese. T ú las sales 



Derrites , y tú elevas los extractos 

D e fecundos aceites. T ú introduces 

E l h u m o r nutritivo, y suavizando 

E l árido terrón, haces que admita 

D e calor y humedad fermentos caros. 

Y a enjambre vistosísimo de naos 

D e incorruptible leño, que es don tuyo, 

C o n banderolas de colores varios 

Aguardándote está 

V e n , sacro rio, para dar impulso 

A l inspiradó ardor: bajo su amparo 

Corran, como tus aguas, nuestros versos.... 

¿Quién no ve en el pensamiento, y hasta en algunos 
giros de esta oda, un no remoto parentesco con las 
Silvas Americanas de Bello, que no fueron compuestas 
sino muchos años después? No intentamos poner en 
parangón cosas de mérito tan desigual: la oda Al Pa-
raná es muy incorrecta y está llena de versos que son 
pura prosa; pero recuérdese que en este tiempo Bello 
no había pasado aún de la insipidez que revela su poema 
sobre la vacuna, y había muy pocos versificadores en 
América capaces de competir con Labardén en los 
rasgos felices que tiene su canto. 

Además de esta oda, se publicaron en el Telégrafo 

fábulas de Azcuénaga y varias composiciones de Prego 
de Oliver, de D. Eugenio del Portillo, que se firmaba 
Enio Tullio Grope, y de D. Manuel Medrano; además 
de una oda Al Comercio, anónima. Pero Labardén era, 
sin duda, el más poeta de todos ellos, y es lástima que 
se conserven tan' pocas muestras de su numen. Proba-
blemente ha perecido su tragedia de asunto americano 
Siripo, representada en el Carnaval de 1779 á beneficio 
de los Niños Expósitos. Fué el Ldo. Labardén uno de 

los hombres más influyentes y respetados de su tiempo, 
y como Auditor de guerra de la Capitanía general, me-
reció y obtuvo la confianza del virrey Vértiz, é inspiró 
muchas de sus disposiciones encaminadas al bien pú-
blico. 

Prego de Oliver, cuyo nombre se cita siempre con el 
de su amigo Labardén, era español y Administrador 
de la Aduana de Montevideo. Gutiérrez le gradúa de 
poeta elegante, aunque mediano, y cita de él una oda 
A España en su decadencia, y algunos versos eróticos. 
Pero lo que le dió más nombradía fueron sus Cantos á 

las acciones de guerra con los ingleses en las Provin-

cias del Río de la Plata, en los años 1806 y 1807 ( 1 ) . 

Aquella espléndida reconquista, que inmortalizando 
con el nombre de Liniers el del pueblo de Buenos 
Aires, dió por primera vez á los argentinos la concien-
cia de su fuerza viéndose vencedores de los primeros 
soldados del mundo, provocó en España y en América 
una explosión poética comparable con la que dos años 
antes había estallado después de Trafalgar. Ante el re-
cuerdo de la magnífica oda de D. Juan Nicasio Gallego 
A la defensa de Buenos Aires, quedan las demás re-
ducidas á mera curiosidad bibliográfica; pero no faltan 
en algunas de ellas (2) cosas estimables, dentro de la 

(1) Buenos Aires, 1808. Son cuatro odas que antes se habían impreso 
sueltas. 

E n El Correo de Comercio, que publicaba en 1810 D. Manuel Belgrano, 

hay también versos de Prego de Oliver. {Himeneo— una sátira.) 

(2) E l Sr. Medina, en su obra y a citada, La Imprenta en Buenos Aires, 

reproduce íntegras las principales, y trae una bibliografía m u y copiosa de 

todas ellas; de la cual extracto las notas siguientes, que me parecen de al-

gún interés histórico por lo que pueden contribuir á la ilustración de aquel 

memorable suceso. 
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rígida y enfática monotonía con que los falsos Píndaros 

de la escuela española de entonces querían simular el 

arrebato lírico. 

No sin expresiva ternura, decía, por ejemplo, Prego 

de Oliver deplorando la muerte de su amigo el heroico 

teniente de fragata Abreu: 

—Á la reconquista de la capital de Buenos Aires por las tropas de mar y tierra 

a las órdenes del capitán de navio D. Santiago Liniers, el dia 12 de Agosto de 

1806. (De Prego de Ol iver . ) Buenos Aires, en la imprenta de Niños Expósi-

tos, 1806. 

—Á la gloriosa memoria del teniente de fragata D. Agustín Abreu, muerto de 

resultas de las heridas que recibió en la acción del campo de Maldonado con los 

ingleses, el dia 7 de Noviembre de 1806. Su amigo D. Joseph Prego de Oliver 

Buenos Aires Año 1806. 

—Oda en elogio de la que D. Joseph Prego de Oliver dedicó á la buena memo-

ria de su atnigo D. Agustín Abreu (De autor anónimo.) 

—Á Montevideo, tomada por asalto por los ingleses en 3 de Febrero de 1807» 

siendo Gobernador de dicha plaza el brigadier de la Real Armada, D. Pascual 

Ruiz Huidobro. Por D. José Prego de Oliver 

—Al Sr. D. Santiago de Liniers, brigadier de la Real Armada y Capitán gene-

ral de las Provincias del Rio de la Plata, por la gloriosa defensa da la capital 

de Buenos Aires, atacada de diez mil ingleses el 5 de Julio de 1807. Por don 

José Prego de Oliver. Oda. 

—Romance heroyco en que se hace releción circunstanciada de la gloriosa re-

conquista de la ciudad de Buenos Aires, capital del Vireynato del Río de la Plata, 

verificada el dia 12 de Agosto de 1806. Por un fiel vasallo de S. M. y amante de 

de la patria Buenos Ayres Año de 1807. (Fué su autor el presbítero 

D. Pantaleón Rivarola, profesor de filosofía en el Colegio de San Carlos, 

que la compuso en forma de romance de ciego, ó como él dice, «en verso 

corrido, porque esta clase de metro se acomoda mejor al canto usado en 

nuestros comunes instrumentos, y por consiguiente, es el más á propósito 

para que toda clase de gentes lo decore y cante: los labradores, en su tra-

bajo; los artesanos, en sus talleres; los señores en sus estrados, y la gente 

común, por las calles y plazas.») 

—Adiciones y correcciones á la dedicatoria que el autor del Romance heroyco 

sobre la reconquista de Buenos Ayres hizo al M. I. Cabildo Buenos Ayres 

1807. (Versa principalmente sobre los errores históricos del romance, y se 

atribuye á D. José Joaquin de Araujo. R o m a n c e y adiciones fueron reim-

presos en Lima, al año siguiente 1808.) 

—La gloriosa defensa de la ciudad de Buenos Ayres, capital del Vireynato 

¡No sonará tu v o z en mis oídos ; 

Aquella voz que de consejo llena 

E l penoso viv ir me solazaba 

El mismo poeta, en estrofas de agradable corte, que 
recuerdan el estilo de Arriaza, saludaba de este modo 
á Liniers, después de su segunda victoria: 

del Rio de la Plata, verificada del 3 al 5 de Julio de 1807. Brevemente delineada 

en verso suelto, con notas, por un fiel vasallo de S. M. y amante de la patria, 

quien lo dedica, con notas, al Sr. D. Santiago Liniers y Bremont..... Buenos 

Aires Año de 1807. (Son nuevos romances de ciego, compuestos por el 

Dr. Rivarola.) 

— Poema panegírico de las gloriosas proesas (sic.) del E. 5 . D. Santiago 

Liniers y Bremont.... dirigido en obsequio de su excelencia y demás personas y 

gremios que han contribuido á la defensa de nuestro patrio suelo en dos ataques 

contra la nación británica. Por el Dr. D. Joseph Gabriel Ocampo, Cura y Vica-

rio de las Dotrinas de San Juan Bautista de Finogasta, partido de Calamarca, 

provincia de Córdoba del Tucumán...,. Buenos Aires 1807. (Son treinta y 

nueve detestables décimas.) 

—Breve recuerdo del formidable ataque del exército inglés á la ciudad de Bue-

nos Ayres, y su gloriosa defensa por las legiones patrióticas el dia 5 de Julio 

de 1807. (Contiene cuatro composiciones en varios metros, que se atribuyen 

al mismo D r . Rivarola, y que de todos modos son muy malas. La más tole-

rable es un romance endecasílabo que se titula: Canto de reconocimiento al 

Dios de los ejércitos, según los sentimientos de algunos salmos y cánticos de la Sa-

grada Escritura, por el inestimable beneficio que nos ha dispensado el dia 5 de 

Julio.) 

—Poema que un amante de la patria consagra al solemne sorteo celebrado en 
la plaza Mayor de Buenos Aires por la libertad de los esclavos que pelearon en 
su defensa.—1807. 

F u é autor de esta oda el franciscano Fr. Cayetano Rodr íguez , y de ella 

dice D. J. M. Gutiérrez: « E s t e dignísimo varón no se sintió inspirado por 

la victoria, que costaba sangre, sino por la magnanimidad, que desataba ca-

denas del pie del hombre esclavo L a aurora de la revolución baña y a con 

su luz azulada las estrofas del franciscano.» Á pesar de tal recomendación, 

la oda es de las peores que se escribieron en aquellas circunstancias. E l pa-

dre Rodríguez brilló más como orador sagrado que como poeta. Véase lo 

que de él escribe Gutiérrez en sus Apuntes biográficos de escritores, oradores 

y hombres de Estado de Ja República Argentina (Buenos A i r e s , 1860), y en 

su estudio De la elocuencia sagrada en Buenos Aires antes de la revolución. 

( T o m o 11 de la Revista de Buenos Aires.) 
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¡Gloria inmortal al héroe que al britano 

Lanzó del patrio suelo; 

Bajo la augusta bóveda del cielo 

N o resonó, señor, tu nombre en vano: 

T u militar denuedo 

Dió al hispano salud, al anglo miedo 

—Relación en que se individualizan la entrega de la Làmina que costeó y con-

sagró la muy noble villa de Oruro á la memoria de las dos gloriosas acciones 

ejecutadas en esta capital los días 12 de Agosto de 1806 y 5 de Julio de 1807 

Buenos Aires, 1808. (Cont iene varias inscripciones en verso.) 

— Sucinta memoria sobre la segunda invasión de Buenos Aires el mes de Ju-

lio de 1807 Buenos A i r e s , 1808. ( E s t á en octavas reales, con largos co-

mentarios en prosa.) 

—La reconquista de Buenos Aires por las armas de Su Majestad Católica 

Silva, por D. Manuel Pardo de Andrade Reimpresa en Buenos Ayres 

Año de 1808. 

D e este mismo poeta gal lego, que era oidor de Barce lona , hay otra com-

posición al mismo asunto: 

—Derrota de los ingleses el 5 de Julio de 1807. Silva, por D. Manuel Pardo 

de Andrade. Publícala el Real Consulado de la Coruna en obsequio de sus anti-

guos corresponsales y amigos, los valerosos habitantes de aquella leal y gloriosa 

ciudad. L a Coruña, 1807. 

—El Triunfo Argentino. Poema heroico en memoria de la gloriosa defensa de 

la capital de Buenos Ayres contra el ejército de 12.000 hombres, que le atacaron 

los días 2 á 6 de Julio de 1807. Por D. Vicente López y Planes, capitán de la 

Legión de Patricios de la misma capital. E n Buenos Aires. A ñ o 1808. 

—Buenos Aires reconquistada, poema endecasilàbico. Por J. B . de Porte-

gueda. (México, 1806, 4.0) 

— Oda á la gloriosa defensa de Buenos Ayres por los españoles en los días 5 y 

6 de Julio de 1807. Dedícala al teniente de navio D. Manuel de la Iglesia y Da-

rrac, su hermano. Sin 1. ni a. Imprenta de Quintana. ( E s edición penin-

sular.) 

—Rimas en honor de la España. Por D Madrid, en la Imprenta Real. 

A ñ o de 1817. Contiene un canto épico, La invasión inglesa en la América 

meridional. E l autor de estas r imas fué D. Mariano C o l ó n , D u q u e de Ve-

ragua. 

—Rasgo poético à los habitantes de Buenos Aires, en obsequio del valor y leal-

tad con que expelieron à los ingleses de la América Meridional el 5 de Julio 

de 1807 Reimpreso en Buenos Aires Año de 1808. 

(Es un romance endecasílabo; su autor, D. Migue l Belgrano.) 

Cubrid el suelo de arrayán y rosa; 

Q u e ya lleno de gloria 

Se acerca el capitán, y la victoria 

Imprime el pie donde su planta posa. 

Marte le dió la lanza, 

Virtud el cielo, la virtud templanza 

Más celebrado fué entonces, y más reputación tradi-
cional ha conservado, aunque ciertamente no serán 
muchos los que en nuestros tiempos le hayan leído en-
tero, el Triunfo argentino, interminable y prosaico 
romanzón endecasílabo de D. Vicente López y Planes, 
que tomó parte activa en aquella jornada como capitán 
de una compañía de voluntarios patricios. Tal circuns-
tancia, á la vez que da valor histórico á su testimonio, 
explica el calor y la animación de algunos trozos en que 
el poeta, á pesar de su medianía, acertó á ser intérprete 
del sentimiento unánime y sincero de su pueblo. Por lo 
demás, el poema está lleno de reminiscencias virgilia-
nas, especialmente del libro v n de la Eneida. 

El Triunfo Argentino, aunque consagrado todavía á 
la gloria de las armas españolas, puede considerarse 
como el primer destello de la poesía patriótica argenti-
na, puesto que lo que principalmente exalta es el he-
roísmo del pueblo de Buenos Aires. Cabalmente el 
mismo López Planes iba á ser uno de los prohombres 
de la revolución, ya como secretario del general Ocampo, 
en 1810, ya como diputado á la Soberana Asamblea de 
1813, ya como ministro del dictador Pueyrredón, en 
1816, ya como Presidente de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, en 1827. Su nombre es principalmente 
famoso por ir unido al Himno Nacional Argentino, que 
puso en música el catalán D. Blas Parera. Este himno 
es el mejor de los cantados en América durante el pe-



ríodo revolucionario, lo cual no quiere decir que sea 
una obra maestra, ni mucho menos. Desde luego, em-
pieza con un verso que no lo es, si se pronuncia como 
es debido: 

« O í d , m o r t a l e s , el gr i to sagrado »; 

y hay otros varios también mal acentuados, cosa doble-
mente grave en una composición destinada al canto. 

Pero en conjunto, esta marcha guerrera tiene viveza 
é ímpetu bélico. Se ve que el autor quiso imitar el canto 
de guerra que Jovellanos había compuesto para Astu-
rias en 1811: 

« V e d q u é fieros sus v i les esclavos 

S e a d e l a n t a n del Sella al N a l ó n , 

Y o t r a v e z sus pendones tremolan 

S o b r e T o r r e s , N a r a n c o y G o z ó n . » 

Y dice López remedándole: 

« ¿ N o los v é i s sobre M é j i c o y Q u i t o 

A r r o j a r s e con saña t e n a z , 

Y cuál l loran, bañados en s a n g r e , 

P o t o s í , C o c h a b a m b a y la Paz?.....» 

Compuso López otras poesías de circunstancias, que, 
generalmente, valen poco (i). Quizá merezca excep-
tuarse una oda Á la batalla de Maipo, que no conoce-
mos, pero de la cual dice Gutiérrez: «La composición 
que comienza, Aquella ingrata noche había pasado, es 
intachable entre las que se conocen de López.» 

( i ) E n El Correo del Comercio, q u e publicaba en 1810 D . Manuel Belgra-

no, hay de D . V i c e n t e L ó p e z , una oda titulada Delicias de la vida del la-

brador. 

Con él compartieron, en los días de la guerra, el ofi-
cio de poetas patrióticos, el sargento mayor de artille-
ría D. Esteban Luca, D. Juan Crisóstomo Lafinur, y 
otros versificadores clásicos de menos nombre. Luca 
tenía más estro y dicción más poética que López; su 
Canto lírico á la libertad de Lima (1) contiene trozos 
de noble y majestuosa entonación en el género de Quin-
tana; sus odas Á la batalla de Chacabuco y Al triunfo 

de lord Cochrane en el Callao, son ciertamente poesías 
de escuela, atestadas de fárrago mitológico y de invoca-
ciones á Apolo y á las Musas, pero están versificadas 
con mucho vigor, y valen más que las de Fernández 
Madrid y otros colombianos y mejicanos que por en-
tonces lograban efímera gloria, obscurecida del todo ape-
nas resonó el canto victorioso de Olmedo. Á Lafinur le 
considera Gutiérrez como «el poeta romántico de esta 
época clásica» (romántico á la manera de Cienfuegos); y 
pondera mucho sus tres elegías á la muerte del general 
Belgrano, «por su pasión, por su abundancia y por su ter-

( 1 ) E s aquél t a n celebrado, q u e comienza: 

«No es dado á los tiranos 
Eterno hacer su tenebroso imperio » 

L u c a naufragó en el R í o de la Plata , en Marzo de 1824, v o l v i e n d o de R i o 

Janeiro, sin q u e se pudiese encontrar su cadáver. E s t e fin t r á g i c o ha inspi-

rado á O l e g a r i o A n d r a d e su fantasía de El Arpa perdida, q u e termina con 

estos v e r s o s : , 

«Desde entonce el viajero 
Qye en la noche plácida y serena, 
O entre el rumor de la tormenta brava, 
Como el eco de dulce cantilena gue de lejos lo llama; 

s el arpa perdida, 
£1 arpa del poeta peregrino, 
Casi olvidado de la pairia ingrata, 
Que duerme entre los juncos de la orilla 
Del turbulento y caudaloso Plata.» 
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rura casi filial»; pero de tales elogios hay que descontar 
bastante cuando se leen las celebradas elegías y se tro-
pieza con versos de esta laya: 

« A s í la rosa, c u a n d o dulce expira , 

Descarga su fragancia en quien la mira.» 

Lafinur, cuyo gusto no llegó á formarse nunca, era, al 
decir del mismo Gutiérrez, «uno de esos hombres de 
acción y de entusiasmo, cuyos escritos son inferiores 
á su talento y á su fama». En los veintisiete años de su 
vida, fué sucesivamente sochantre de la catedral de Cór-
doba, militar, periodista en Chile en colaboración con 
Fr. Camilo Enríquez, músico, y profesor de filosofía ma-
terialista, de cuyos errores abjuró después, muriendo 
como fervoroso cristiano (i). 

Más notable también por su personalidad excéntrica 
y aventurera, por su raro talento y variedad de faculta-
des, que por sus escritos, que fueron muy poco numero-
sos, se nos presenta otro argentino, D. Juan Antonio 
Miralla. Estudiante dé medicina en Lima; comerciante 
en la Habana; amigo de Vargas Tejada y de Fernández 
Madrid, con quien fundó, en 1821, El Argos; conspira-
dor contra España en Colombia, en Méjico y en los Es-
tados Unidos, pasó la mayor parte de su vida fuera del 

( 1 ) L a m a y o r parte d e las poesías patrióticas de los autores citados hasta 

aquí , y de otros q u e o m i t i m o s , están recopiladas en una co lecc ión, y a m u y 

rara, q u e se publ icó en B u e n o s A i r e s durante la administración de R i v a -

davia : 

«.La Lira Argentina, ó Colección de las Piezas Poéticas, dadas à luz en Bue-

nos Ayres durante la guerra de su independencia. Buenos Ayres, 1824, 4.0, v i l -

515 páginas.» 

M u c h a s de ellas figuran en la América Poética de Valparaíso . 
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suelo natal, y murió en Puebla de los Ángeles en 
1825 (1). Apenas queda de él ninguna obra original; 
pero hizo dos traducciones muy notables: la de las Car-
tas de Jacopo Ortis, de Hugo Fóscolo (publicada en la 
Habana en 1822, reimpresa en Buenos Aires en 1835), 
donde los pasajes de Dante y Alfieri que Fóscolo cita 
están puestos en verso castellano con notable propiedad 
y acierto; y la literalísima versión, casi improvisada, que 
en 1823 hizo de la elegía de Tomás Gray, En el cemente-

rio de una aldea, hecha verso por verso, á pesar de la 
gran diferencia de concisión entre ambas lenguas. Los 
demás intérpretes castellanos de esta elegía, entre los 
cuales se aventaja D. Enrique de Vedia, han tenido que 
acudir á la paráfrasis, empleando una tercera parte más 
de versos que el original, con lo cual la expresión poé-
tica pierde mucho de su fuerza; pero Miralla acometió 
la lucha cuerpo á cuerpo; y si no puede decirse que sa-
liera siempre victorioso, porque era empresa casi impo-
sible, á lo menos superó enormes dificultades, y en al-
gunas estrofas acertó á no perder nada del texto y á 
calcarle en una expresión sobria y castiza, sin afectación 
ni violencia. Como esta traducción, aunque bastante co-
nocida en América, por haber sido reproducida en mu-
chos periódicos de Méjico, Venezuela, Colombia y Bue-
nos Aires, lo es muy poco en España, no estará de más 

( 1 ) V é a s e la b iograf ía d e Miral la p o r G u t i é r r e z , en el t o m o x de la Re-
vista del Rio de la Plata. 

E l poeta c o l o m b i a n o D . José María Salazar deploró la temprana m u e r t e 

de Miral la en u n a elegía, á la cual p e r t e n e c e n estos versos: 

«Cuando más esperanza prometía, 
Le sorprendió la muerte en su camino: 
Bajó la noche en la mitad del día.» 
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dar aquí alguna muestra de sus nerviosos y viriles ver-
sos, que no son la menor prueba de la concisión que 
cabe en nuestra lengua: 

«So aquellos tilos y olmos sombreados, 

D o el suelo e n varios cúmulos ondea, 

P a r a s iempre en sus nichos colocados 

D u e r m e n los rudos padres de la aldea. 

¡ C ó m o las mieses á su hoz cedían, 

Y l o s duros terrones á su arado! 

[Cuán alegres sus yuntas dirigían! 

¡Cuántos bosques sus golpes han doblado! 

B o a t o de blasón, mando envidiable, 

Y cuanto ex is te de opulento y pulcro, 

L o mismo t i e n e su hora inevitable: 

L a senda de la gloria va al sepulcro. 

N o los culpéis, soberbios, si en la tumba 

L a memoria trofeos no atesora, 

D o e n larga n a v e y bóveda retumba 

D e l alto h o n o r la antífona sonora. 

¿Volverá la urna inscripta, el busto airoso 

E l fug i t ivo a l iento al pecho inerte? 

¿ M u e v e el h o n o r al polvo silencioso? 

¿ C e d e á la adulación la sorda muerte? 

T a l vez e n este sitio abandonado 

H a y pechos donde ardió celeste pira; 

M a n o s capaces de regir Estados 

O de estasiar con la animada lira. 

¡Cuánta bril lante asaz piedra preciosa 

E n c i e r r a el h o n d o mar en negra estancia! 

¡Cuánta flor, sin ser vista, ruborosa, 

E n un desierto exhala su fragancia! 

T a l vez un Hámpden rústico allí yace 

Q u e al t iranuelo del solar valiente 

Res is t ió ; un Milton que sin gloria calla, 

D e sangre patria un Cromwel l inocente. 

O i r su aplauso en el Senado atento, 

R u i n a y penas echar de su memoria, 

L a tierra henchir de frutos y contento, 

Y en los ojos de un pueblo leer su historia, 

Su suerte les vedó; mas en su encono 
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Crímenes y virtudes dejó yertas, 

Vedóles ir por la matanza á un trono 

Y á toda compasión cerrar las puertas, 

Callar de la conciencia el fiel murmullo, 

A p a g a r del pudor la ingenua llama, 

O el ara henchir del lujo y del orgullo 

C o n el incienso que la musa inflama. 

Lejos del vi l furor, del lujo insano, 

Nunca en deseos vanos se encendieron, 

Y por el valle de un vivir lejano 

Su fresca senda sin rumor siguieron.» 

Pero Miralla no hizo más que traducir, y aun esto 
como distracción de aficionado; y los demás versifica-
dores hasta aquí mencionados gastaron todas sus fuerzas 
en la poesía de circunstancias políticas que, pasado al-
gún tiempo, resulta tan enfática, y empalagosa. Digá-
moslo claro: antes de 1824 se habían hecho en Bue-
nos Aires muchos versos, pero no había aparecido 
un verdadero poeta. El primero que entre los argenti-
nos fué digno de este nombre, el que representó allí 
honrosamente la escuela clásica, colocándose, si no al 
nivel, á corta distancia de los Olmedos y Heredias de 
otras partes, fué Juan Cruz Varela, de quien hemos de 
hablar extensamente, no sólo porque el número y va-
riedad de sus composiciones así lo exigen, sino porque 
la mayor parte de ellas son mejores para citadas á trozos 
que para figurar íntegras en una antología. Servirános 
de guía el minucioso, aunque por desgracia no termi-
nado estudio que á la memoria de Varela dedicó su an-
tiguo amigo D. Juan M. Gutiérrez, el cual compendia en 
estos rasgos la semblanza del hombre y del poeta: «Juan 
Cruz Varela jamás desmintió, ni en su conducta ni en 
sus escritos, que había nacido bajo la atmósfera instable 
y eléctrica del Río de la Plata. Impresionable, apasio-
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nado, devpto con firmeza á su credo social, despreocu-
pado, entusiasta, abierto á las ideas nuevas, agudo, chis-
toso, ameno, tan diestro en herir como pronto para 
perdonar, reúne en sí todas las cualidades de la índole 
de sus compatriotas» (i). 

Nació Juan Cruz Varela en Buenos Aires, el 24 de 
Noviembre de 1794, y comenzó á educarse en pleno 
período revolucionario, concurriendo desde i 8 i o á l a s 
aulas de Córdoba del Tucumán, donde en 1816 se gra-
duó de Bachiller en Teología y Cánones. Su primera 
producción fué un poema en quintillas, imitación del Lu-
trin de Boileau, sobre un motín universitario que hubo 
en Córdoba. Pero su principal vocación no era la de la 
sátira, ni tampoco la de la poesía amorosa, que en su 
primera mocedad ciíltivó bastante, siguiendo, como to-
dos, las huellas de Meléndez. Sus anacreónticas Á Delia 

y Á Laura, son frías, amaneradas é insípidas; pero en 
un poema erótico-mitológico, que tituló Elvira, com-
puesto también en su temporada de estudiante, y ex-
cluido luego (salvo algún fragmento) de la colección de-
finitiva de sus poesías que corrigió en 1831, hay octavas 
muy bien hechas, que recuerdan las mejores de la Silvia 

de Arriaza, á quien indudablemente había tomado por 
modelo (2): 

(1) Estudio sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino don 

Juan de la Cruz Varela. ( E n los t o m o s I, n , n i y iv de la Revista del Rio de 

la Plata, periódico mensual de historia y literatura de América, publicado por 

Andrés Lam.is, Vicente F. López y Juan Maria Gutiérrez ( B u e n o s A i r e s , 

1871 y s iguientes.) 

(2) E s también imitación d e Arriaza, a u n q u e m u y posterior (1872) , la ga-

lante oda Al bello sexo argentino, especia lmente en esta estrofa: 

«Buenos Aires soberbia se envanece 
Con las hijas donosas 

« T i e m b l e la hermosa c u a n d o sola al lado 

D e su querido el corazón le lata; 

Q u e contra el r u e g o de un a m a n t e amado 

E s imposible q u e el rubor c o m b a t a : 

E l pr imer beso á la modestia hurtado 

E l primer nudo del p u d o r desata, 

Y arrancada al pudor la primer hoja, 

U n hál ito del aire la deshoja 

Sola c o n m i g o la adorada mía 

E n las calladas horas se encontraba 

D e una pesada siesta, y era el dia 

Q u e amor para su tr iunfo reservaba: 

N a d a nuestro s i lencio interrumpía; 

N a d i e nuestros suspiros escuchaba; 

Q u e hasta el sordo ruido de las gentes 

Cesa en las horas del v e r a n o ardientes. 

¡ O h días de mi g lor ia! ¡ O h dulces horas 

L a s que, test igos de mi a m o r , volaban! 

¿Quién os c r e y e r a nunca precursoras 

D e los días de horror q u e m e esperaban? 

P e r o , ¿cuándo las penas roedoras 

C o n la quietud del corazón no acaban? 

¿Cuál barquil la, q u e incauta se ha engol fado 

E n el mar del a m o r no ha zozobrado?» 

Pero su predilecto entre los poetas españoles de fines 
del siglo ipasado fué, sin duda, el melancólico Cienfue-

De su suelo feliz; y así parece 
Cual rosal lleno de galanas rosas 
Que en la estación primaveral florece. 
Todas son bellas, y la mano incierta 
Que ú la flor se adelanta, 
Una entre mil a separar no acierta 
Entre la pompa de la verde planta.* 

Arr iaza habia d icho en el poema Emilia: 

«Y escociendo fragancia y colorido 
En tantas flores párase indecisa; 
Mas codiciosa del botín florido. 
Son su despojo al fin cuantas divisa.» 
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gos, cuyo énfasis sentimental, sostenido por condiciones 
de excelente versificador, se asimiló en parte Juan Cruz, 
si bien guardándose de imitarle en las extrañezas de 
lengua. Esta derivación es visible en la elegía que Va-
rela compuso en i82oá la memoria de su padre; de ella 
son estos versos: 

« ¡ A h , m e m o r i a , memoria! L a honda herida 

Q u e en mi azorado pecho abrió tal golpe, 

Todavía reciente, está sangrando. 

U n giro apenas el planeta nuestro 

Ha dado en torno al sol, desde la noche 

E n que bañado en mi copioso llanto 

Y desgarrado el corazón, mil besos, 

¡Últ imos besos!, en la yerta frente 

Di al amado cadáver, y de pronto 

D e mis brazos amantes le arrancaron 

Y le escondieron en la horrible huesa. 

¡ O h Señor de la vida y de la muerte! 

¿Por qué no m e escuchaste? Y o humildoso 

M i faz cosia con el polvo negro, 

Y te rogaba que el instante aciago, 

Señalado al morir del padre mió, 

L e n t a m e n t e viniera, y tarde entrara 

E n la serie constante de las horas. 

¿Por qué no me escuchaste, y en mis ojos 

Perenne material de amargo llanto 

Sin piedad has abierto? Si una sombra 

D e unirse había á las del reino obscuro, 

¿Mi vida aquí no estaba? E n flor y o hubiera 

Á la tumba bajado, y ningún hijo, 

N i n g u n a esposa, en mi morir pensara.» 

Salía Varela de la Universidad con un buen fondo de 
cultura clásica. Y a entre sus ensayos de colegio hay 
versos latinos y una traducción de la elegía tercera del 
libro i de los Tristes, de Ovidio, en que cada dos dísti-
cos del original están interpretados en una octava. Más 
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adelante tradujo con poca felicidad algunas odas de 
Horacio (i). Pero su más notable ensayo en este género., 
fué la versión de algunos libros de la Eneida, con que" 
entretuvo sus ocios de desterrado en 1829 y 1836. Sólo 
llegó á dejar limados y corregidos los dos primeros li-
bros; y sólo el primero y algún fragmento del segundo, 
han sido impresos, que yo sepa (2). Están en endecasíla-
bos libremente rimados; el estilo es puro y agradable, la 
versificación corre fácil y sin tropiezos; pero el uso fre-
cuente de los pareados quita á esta versión dignidad clá-
sica, y, por otra parte, el trabajo tiene visos de impro-
visación, y no siempre es fiel á la letra, ni menos al espí-
ritu de Virgilio. El encuentro de Eneas con su madre 
en el libro primero, y la muerte de Laoconte en el se-
gundo, son de los trozos mejor traducidos. El intérprete 
comprendía bien las dificultades de su tarea, y tenía so-
bre el arte de traducir muy sólidos principios, que ex-
puso en una carta de 29 de Abril de 1836 á su antiguo 
Mecenas, D. Bernardino Rivadavia: «Mi sistema de tra-
ducir á Virgilio (decía), no es otro que el de imitar en lo 
posible su estilo, y aun usar sus mismas palabras en 

( 1 ) Están en los números 40, 41, 42 y 51 de El Patriota, de Montevideo 
y son las siguientes: ' 

Pastor cum traheret (un romancillo muy pobre). 

t e r í o r f 5 D C O r U " l C U l t 0 r e t ' " f r e 9 u e n s (otro romance menos malo que el an-" 

Ccelo Tonantem (endechas). 

Mecanos atavis (endechas). Esta última es la más aceptable de todas 

Gutiérrez, en la América Poética, dice que Varela llegó á traducir la ma 

f a s d t a d L ° d a S ^ H O r a C ¡ ° ; P e r ° n ° 5 6 q U C S C H a y a n m á s que 

(2) E n la Revista del Rio de la Plata (1874). 

Várela hizo otras diversas traducciones del latín, del italiano y del francés 

entre ellas La Matrona de Efeso, cuento de Lafontaine. L a copia G u t S r e * . 
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cuanto lo permitan la lengua y las inmensas trabas que 
cuando se traduce presenta la versificación» (i). 

Si Varela, considerado como traductor, no pasa de la 
medianía á pesar de su buen gusto y sólidas humanida-
des, resulta muy superior á sí mismo, cuando en vez de 
traducir imita, inspirándose libremente en los modelos 
antiguos, especialmente en Virgilio. Los versos más vir-
gilianos de Juan Cruz no son los de su traducción de la 
Eneida, sino los de su tragedia Dido, que es una adap-
tación dramática del libro iv del poema, siguiéndole á 
veces casi á la letra, pero con mucha pasión y mucho 
fuego, especialmente en los monólogos de la infortunada 
reina de Cartago. Tratándose de obra tan olvidada y di-
fícil de conseguir, no creemos inútil reproducir algunos 
versos, ciertamente notables: 

DIDO. 

«Me miró, me incendió, y el labio suyo 

T r é m u l o hablando del infausto fuego 

Q u e devoró su patria, más volcanes 

Prendió con sus palabras aquí adentro 

( i ) Juzgaba con dureza las traducciones anteriores, así en castellano 

como en otras lenguas: «La de Hernández de Velasco, no puede ser más 

defectuosa y ridicula; ni aquellos son versos, ni allí hay poesía n i e l más 

l igero remedo de estilo de Virgi l io Existen también en prosa los seis li-

bros primeros de la Eneida, mal atribuidos á Fr. L u i s de León, y esta prosa 

es de lo más insoportable que puede leerse. L a traducción d e l r i a r t e , mirán-

dola solo por lo textual y ceñida á la letra, puede llamarse perfecta; en lo 

demás no se parece á Virg i l io E n Delille se advierte á cada paso con sen-

timiento que están completamente alteradas las formas antiguas, y vestidos 

a la moderna, s. es l ícito expresarse asi, no sólo el poeta que celebró á los 

heroes de la Eneida, s ino los mismos héroes celebrados.» 

Salvo el excesivo r igor con Hernández de Velasco (en c u y o trabajo hay 

que distinguir a p a r t e que está en verso suelto, y es casi siempre floja y 

desalmada, de la parte compuesta en octavas, donde á veces se muestra 

poeta; todos estos ju ic ios son de exactitud incontestable. 

Q u e en el silencio de traidora noche 

Al lá en su T r o y a los rencores griegos. 

A m o r y elevación eran sus ojos; 

Elevación y amor era su acento. 

Y al mirar, y al hablarme, y o bebía, 

Sedienta de agradarle, este veneno 

E n que y a está mi sangre convert ida, 

Y hará mi gloria y mi infortunio eterno. 

T e s t i g o ha sido de mi unión el cielo: 

E n el fuego del rayo que cruzaba 

Prendió su antorcha el plácido Himeneo; 

F u é nuestro altar un álamo del bosque, 

Y la selva frondosa nuestro templo.» 

t í Todavía hay más arranque patético en las impreca-
ciones_de Dido próxima á la muerte: 

«La ambición es tu Dios: te l lama; vuela 

Donde ella te arrebata, mientras Dido 

Morirá de dolor, sí; ¡pero tiembla! 

Tiembla, cuando en el mar el rayo, el viento, 

Y los escollos que mi costa cercan, 

Y amotinadas las bramantes olas 

E n venganza de Dido se conmuevan. 

M e llamarás entonces; pero entonces 

Morirás desoído. Cuando muera 

T u amante desolada, entre los brazos 

D e tierna hermana expirará siquiera, 

Y sus reliquias posarán tranquilas 

Y bañadas de llanto en tumba regia; 

Pero tú morirás, y tu cadáver, 

A l volver de las ondas, será presa 

D e los marinos monstruos, é insepulto, 

N i en las mansiones de la muerte horrenda 

Descansarán tus manes. Parte, ingrato; 

N o esperes en Italia recompensas 

Hallar de tu traición: parte; que Dido 

Entonce al menos estará contenta, 

C u a n d o allá á las regiones de las almas 

De tu espantable fin llegue la nueva.» 



No por su contextura dramática, que es floja, pero 
si por los méritos de su robusta versificación, es la 
Dido la primera tragedia argentina digna de ser citada. 
De la Siripo de Labardén no queda más que el título y 

- la fama; y bien puede decirse que el teatro fué insignifi-
cante en Buenos Aires hasta 1823 en que apareció esta 
obra. Inútiles habían sido los esfuerzos de cierta Socie-

dad del Buen Gusto, creada en 1817, para fomentar los 
espectáculos escénicos, de la cual formaron parte Luca, 
López Planes, D. Bernardo Vélez y el fraile Camilo 
Henriquez, que.ciertamente no parecía llamado á ini-
ciar en el buen gusto á nadie. Algunas traducciones y 
algunas piezas de circunstancias fué todo lo que esta 
asociación produj0) y casi todo ello ha perecido sin de-
jar rastro: la y o d a d a de Maratón, traducida del fran-
cés por D. Bernardo Vélez; la Camila, del fraile Enrí-
quez; La Quincallería, comedia imitada del inglés por 
D . Santiago Wilde; La Revolución de Jupac-Amaru, 

del Dr. Lafinur, con intermedios de música; el Aristo-
demo, de D. Miguel Cabrera Nevares; el Philippo, de 
Alfien, traducido en verso por D. Estéban Luca «con 
fidelidad y maestría notables» (al decir de Gutiérrez); y 
finalmente, una tragedia anónima, basada en el famoso 
libelo Cornelia Bororquia, en que se pintaba la Inqui-
sición en la plenitud de sus sombras (según expresión de 
C. Henríquez), es todo lo que se cita en este repertorio. 

No fué la Dido el único ensayo dramático de nuestro 
poeta. Al año siguiente (1824) publicó la Argía, trage- ' 
día por el corte de las de Alfieri (1) y de sus imitadores 

G u t i é r r e z 0 ™ Varda hab!a tradUCÍd° en pr0Sa la VirS¡nia, M s . q u e poseía 
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castellanos Cienfuegos y Solís. El Polinice y la Antí-

gona, del ceñudo trágico piamohtés, fueron las prin-
cipales fuentes de esta composición, según el mismo 
Juan Cruz declara en el prólogo. Y no imitó sólo el ar-
gumento; imitó también la dicción y el estilo. Los ver-
sos de la Argía son menos armoniosos y elocuentes que 
los de la Dido, pero tienen, en su áspera concisión, un 
corte más propio del diálogo dramático. Gutiérrez ex-
presa de una manera elegante y pintoresca, aunque algo 
retórica, este contraste entre la versificación de ambas 
tragedlas: «La de Argía no es, como la de Dido, una 
agua que corre por pendientes esmaltadas de flores, sino 
un torrente de odio y sangre que se estrella bramando 
contra caracteres de granito. El período es corto, la 
frase contenida, el movimiento frecuente y áspero, y el 
verso suena al oído como hierro que se quebranta, ó 
como cedro que estalla devorado por las llamas.» 

Ni la Dido ni la Argía son recomendables como piezas 
de teatro ( i ) , sino como obras abundantes en bellezas 
líricas. Porque lírico era el numen de Juan Cruz, y en 
ninguna parte brilló tanto como en sus odas, aunque 
sean de muy desigual mérito. Abundan entre ellas, como 
era de recelar dado el tiempo, los cantos patrióticos con 
título kilométrico, más propio que de poesía, de boletín 
o de g a c e t a : En elogio de los señores generales D. José 

de San Martín y D. Antonio González Balcarce, por 

el triunfo de nuestras armas á su mando en los llanos 

( 1 ) M a r m o l , q u e nada tenia de clásico ni tampoco de unitario en el sen-
t ido en q u e se aplicaba esta calificación á los partidarios de Rivadavia , se di-
v i e r t e en parodiar en su novela Amalia a lgunos pasos de la Dido y de la 
si rgia. 



del río Maipo, el día 5 de Abril de 1 8 1 8 ; Á la muerte 

del Excmo. Sr. General D. Manuel Belgrano, acae-

cida en Buenos Aires en el mes de Junio de 1820/ Á la 

Libertad de Lima por las armas de la patria el día 1 0 

de Julio de 1821. En conjunto ninguna de ellas merece 
grande alabanza, y no es extraño que hayan muerto con 
las circunstancias que las inspiraron, pero en todas hay 
trozos de noble entonación y buen lenguaje, que dan 
indicio de la sana educación literaria del autor, testifi-
cada de vez en cuando por hábiles imitaciones ú oportu-
nas reminiscencias de los poetas antiguos, especialmente 
de Horacio (1). 

( 1 ) O b s é r v e s e , por e j e m p l o , la fácil y noble e levac ión de los pr imeros 

v e r s o s del canto por la libertad de Lima, q u e recuerdan inmediatamente 

aquellos otros de H o r a c i o (od. iv , carm. i x ) : 

« Vixere fortes ante Agamemnona 
Multi: sed omnes illacrymabiles 
Urgentur, ignotique tonga 
Nocte, carent guia vate sacro » 

«Sólo es dado al poeta y á los dioses 
Sobrevivir al t.empo. ¿Quién ahora 
A Eneas y sus hechos conociera? 
¿Quién de Priamo, triste, los atroces 
Dolores, y la llama asoladora 
De su infeliz ciudad, ti no viviera 
La Musa de Marón? Y sin Homero, 
¿Qué fuera y a de Aquiles? » 

E n la e legía á la m u e r t e del general B e l g r a n o l e e m o s estos o t r o s , q u e 

p r o c e d e n , sin d u d a , de la oda x x i v del lib. i : 

«Non vanae redeat sanguis imagini 
Quam lirga semel horruia 
Non lenis precibus fata rteludere, 
Nigro compulerit Mercurius gregi. 
Durum! Sed leviusft patientia 
Quidquil corrigere est nefas.» 

«Pero en vano: el camino de la Parca 
Nunca más se atraviesa; 
Y si una sombra el Aqueronte abarca, 
Nada es bastante á rescatar su presa; 
Que al reino del espanto 
Ni penetra el clamor ni llega el llanto.» 
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Son de advertir también en algunas de estas composi-
ciones la soltura y la maestría que J uan Cruz Varela llegó 
á adquirir en el verso suelto; ya por el aprovechado estu-
dio que hizo de los italianos, especialmente de Monti, 
de quienes aspiró á imitar el suave y ondulante movi-
miento del período poético, y aquellas que Gutiérrez 
llama «armonísimas curvas por entre el pensamiento, 
el colorido y la imagen»; ya por el influjo, persistente 
siempre en él, de Cienfuegos, á quien en medio de to-
dos sus extravíos de gusto, no puede negarse el mérito 
de haber vuelto á infundir en el endecasílabo castellano 
la plenitud y el número que había perdido (1). Juan 
Cruz repetía hasta las imágenes predilectas de Cienfue-
gos, los trozos semirománticos en que abunda: «el 
tiempo, despeñando los siglos hacinados; el límite es-
pantable del imperio de la muerte», pero al verterlas 
en su estilo, les imprimía cierto sello de facilidad gra-
ciosa, que contrasta con la manera violenta y ator-
mentada de su modelo, mayor poeta que él, sin duda, 
pero menos disciplinado. 

La imitación de Cienfuegos cedió el paso á la de 

( 1 ) 

Son e n t e r a m e n t e versos de la escuela de C i e n f u e g o s , más todavía q u é 

d e la de Q u i n t a n a á pesar de la reminiscencia in ic ia l , estos d e Juan C r u z 

V a r e l a , q u e c o m o t ipo cita su b i ó g r a f o : 
«Yo vi de blonda mies la rubia espiga 

Moverse al viento en el derado campo; 
Y henchido de esperanzas al colono. 
Nublóse el sol , entristecióse el éter 
Y el Aquilón bramó; granizo á ríos 
Del seno aborta la preñada nube, 
Y aborta destrucción; sus diques rompe 
El arroyo vecino, y muere á un tiempo 
Su mies con su esperanza, y otro día 
Inconsolable el infelice padre 
Llorará sobre el rostro macilento 
De los hijuelos cuando el pan le pidan...... 



Quintana en las poesías de la última y más caracterís-
tica manera de Juan Cruz Varela: en la serie de odas 
menos políticas que sociales que empezó á escribir en 
tiempo de la administración de Rivadavia, de quien fué, 
más que amigo, colaborador entusiasta. Varela fué el 
poeta clásico del partido unitario: sinónimo en Buenos 
Aires de una tentativa, quizá prematura y teórica, de 
cultura europea, que por entonces estuvo á punto de 
fracasar ante el salvaje impulso de las hordas casi nó-
madas, que obedeciendo al movimiento de desorgani-
zación traído por la guerra, se desbordaron desde la in-
mensa llanura sobre la capital, implantando allí los há-
bitos del caudillaje del desierto. Durante aquel breve 
intervalo de paz y Cándidas esperanzas, en que Rivada-
via gobernó como un filántropo del siglo pasado, como 
un Turgot ó un Campomanes; Juan Cruz Varela, aso-
ciado á sus planes, y aun iniciador de algunos de ellos, 
no sólo defendió su política en El Mensajero Argenti-

no, e n El Tiempo, e n El Centinela y e n El Porteño, 

sino que transportó á sus versos el pensamiento de la 
reforma de Rivadavia, y se convirtió en una especie de 
comentador poético de ella. No hubo decreto del Pre-
sidente en pro de la general cultura, que no se viese 
enaltecido con versos suyos, generalmente buenos, á 
pesar de lo árido y prosaico de algunos de estos temas 
de literatura administrativa: odas á la libertad de la 

prensa, á la erección de la Universidad, al estableci-

miento de la sociedad filarmónica, á una distribución 

de premios de la Sociedad de Beneficencia y, finalmente, 
á los trabajos hidráulicos ordenados por el Gobierno. 

«Canto lleno de originalidad (dice Gutiérrez), en el 
cual el talento del autor ha hecho brotar poesía de 

entre las severas nociones de la economía política y 
de las ciencias aplicadas.» Pero la más brillante de estas 
composiciones es la oda Á la libertad de imprenta. 

Quintana mismo, á quien el autor va siguiendo paso á 
paso, y á quien ensalza dignamente al principio de su 
canto (i), no hubiera desdeñado algunos versos de esta 
composición; la cual peca, no obstante, de discursiva y 
poco férvida, aun en la expresión del sincero entusiasmo 
que el autor sentía por el progreso humano (2). El es-

( 0 «De Gutenberg nació. Quintana sólo 
Supo cantar su nombre; ~ 
Quintana, el hijo del querer de Apolo; 
Quintana, el inventor del nuevo canto, 

A quien sólo se diera 
Que de su lira al pasmador encanto, 
Digno de Gutenberg su verso fuera.» 

(2) A l g u n o s versos darán muestra del esti lo de este olvidado canto, q u e 

t iene alguna c u r i o s i d a d , a u n q u e sólo sea por su t í tulo y por la terr ib le 

comparac ión q u e suscita: 

«Él inventó la imprenta, y de la muerte 
Hizo triunfar con su invención al hombre, 
Y ató todos los tiempos al presente. 

Así la ilustración, como la llama 
Del sol inapagable, 
Que enseñorea inmóvil la natura, 
De un día en otro sin cesar revive, 
De un siglo en otro permanente dura. 

Así llegó de la fecunda tierra 
Al seno engendrador su mano osada, 
Y el metal que se encierra 
En las hondas ent'añas 
De las erguidas ásperas montañas, 
Arrebató con sudoroso anhelo 
A la caverna obscura 
Do plugo sepultarla á la natura. 
E l campo alborozado 
Vió transformar el no pulido fierro 
En surcador arado, 
Y una mies abundosa prometía. 
Pero pronto sonó, de guerra impía, 
L a maldecida trompa; 

Y la sangre humeante discurriera 
Por entre el surco del arado abierto.» 



eolio inevitable de esta poesía es el de caer en estilo de 
preámbulo de ley ó de artículo de fondo; y si el gran 
Quintana no acertó siempre á salvarse de la plaga de los 
lugares comunes filosóficos y humanitarios, calcúlese lo 
que habrá acontecido á sus imitadores, aun teniendo 
algunos de ellos la discreción y buen gusto que nunca 
abandonan del todo á Juan Cruz Varela. 

Y con esto llegamos al más celebrado de sus poemas 
l í r i c o s , al Triunfo de Ituzaingó, c o n q u e en 1827 e n -

salzó la memorable batalla en que el ejército aliado de 
argentinos y uruguayos, al mando de D. Carlos Alvear 
y del almirante Brown, triunfó de 12.000 soldados bra-
sileños, entre los cuales había una legión de infantería 
alemana. Este larguísimo canto, imitación evidente del 
de Olmedo á la batalla de Junín, obtuvo el aplauso de 
los mejores humanistas de aquel tiempo. Don José Joa-
quín de Mora, que por entonces redactaba, bajo los aus-
picios de Rivadavia, la Crónica Política y Literaria 

de Buenos Aires (1), decía en su número de 5 de Abril: 
«El autor de este poema es uno de los.pocos america-
nos que cultivan con éxito el lenguaje de las Musas. 
Exposición grandiosa, movimientos líricos, giros poé-
ticos, elegancia sostenida, tales son las principales do-
tes que lucen en el poema.» D. Andrés Bello, crítico 
más severo y docto que Mora, juzgó la obra en el Re-

(1) Mora había llegado al Rio de la P la ta , en Febrero de 1827, acompa-

ñado del erudito italiano Pedro de A n g e l i s , que había sido preceptor de los 

hijos del rey Joaquín Murat , y que luego prestó tan buen servicio con su 

colección de documentos relativos á aquella parte de la América del Sur. 

Mora y Angel is juntos redactaron dos periódicos El Conciliador y La Cró-

nica, y fundaron también juntos un Colegio. Pero al año siguiente cayó R i -

vadavia, y Mora pasó á establecerse á C h i l e , como ya queda referido. 

pertorio Americano, de Londres, en términos, no tan ge-
nerales, pero casi igualmente honoríficos: «Entre la 
multitud de obras poéticas que se han publicado en 
América durante los últimos años, se distingue mucho 
la presente por la armonía de los versos, por alguna 
más corrección de lenguaje de la que aparece ordina-
riamente en los escritos americanos, y por la belleza y 
energía de no pocos pasajes.» Citaba Bello, como de 
los mejores, estos diez versos de la introducción (que á 
la verdad hoy nos parecen bastante declamatorios), en 
que el poeta se transporta á las edades venideras para 
presenciar en ellas la gloria de su patria y de su héroe-

«Las barreras del t iempo 

R o m p i ó al cabo profética la mente; 

Y atónita se lanza en lo futuro, 

Y á la posteridad mira presente. 

¡Oh porvenir impenetrable, obscuro! 

Rasgóse al fin el tenebroso velo 

Q u e ocultó tus misterios á mi anhelo. 

Partióse al fin el diamantino muro 

Con que de mi existencia dividías 

T u s hombres , tus sucesos y tus días.» 

El gran defecto del poema es la hinchazón continua,, 
aquella satisfacción infantil y seudopatriótica, aquella 
hipérbole desaforada y candorosa, como de pueblos 
recién nacidos, que infestaba entonces los versos y hasta 
la prosa oficial de los documentos americanos. ¿Quién 
no se ha de reir, por ejemplo, cuando oye á Juan Cruz 
Varela afirmar muy en serio que después de la victoria 
de Ituzaingó no quedará en el mundo memoria de grie-
gos ni de romanos, y que sólo la República Argentina 

se salvará de la ruina de las edades «en las líneas fatídi-
cas del verso y en páginas eternas?» 



E I 

« N o suenan las T e r m o p i l a s , los llanos 

D e Maratón no suenan; 

Platea y Salamina, 

Cual si no fueran s o n , y y a no llenan 

L e ó n i d a s y T e m í s t o c l e s el orbe . 

E s o s nombres i lustres se ecl ipsaron, 

L o s de A l v e a r y B r o w n los reemplazaron; 

Y en todos los anales de la guerra 

I tuza ingó y el U r u g u a y escritos 

E n s e ñ a n á los R e y e s de la t ierra 

Q u e los l ibres no sufren sus delitos.» 

Semejantes extremos no hacen más que amenguar la 
indisputable grandeza de aquel hecho, que por el nú-
mero y calidad de las fuerzas que á él concurrieron se 
eleva bastante sobre el ordinario nivel de las batallas 
americanas. Fué el último y más glorioso canto de la 
epopeya argentina, y en él hicieron el más bizarro alarde 
de su brío aquellos soldados curtidos por la guerra de la 
Independencia, en Tucumán, en Salta y en Maipo, de 
quienes en noble tono dice el poeta: 

* q u e l levaron 

T r i u n f a n t e s sus banderas 

D e s d e la margen del undoso P lata 

Hasta el o p i m o Chi le . L a s barreras 

E t e r n a s de los A n d e s se allanaron 

A l marchar de los fuertes c a m p e o n e s ; 

Parten de a l l í , cual r a y o , á otras reg iones ; 

Y c o n igual decoro 

E n el P e r ú la espada desnudaron, 

Y de sangre e n e m i g a la lavaron 

E n las corr ientes del R i m a c sonoro » 

El poema es muy desigual, y no podía menos de serlo 
dados su extensión y el afán de detallar con minuciosidad 
de gaceta todas las peripecias de la batalla; pero campea-. 
en todo él una franqueza de ejecución que hace agrada-

ble su lectura. Es fácil entresacar trozos en que la locu-
ción corre limpia y animada (i); pero otros muchos son 
pura prosa, ó pecan por exceso de frases hechas y sobre-
carga de epítetos vulgares, ó parecen centones de versos 
de otros poetas (2); y como además en toda la compo-
sición hay plaga de sinéresis indebidas é importunas 
asonancias, no lucen tanto como debieran las bellas des-
cripciones del choque de las tropas argentinas con las 
brasileñas cuando, caído el intrépido Brandzen, jura Al-
vear vengar su muerte; ó del incendio horrible y rapi-
dísimo de la árida yerba del seco campo en medio de la 
batalla, á la cual puso lúgubre y fantástico comple-
mento. 

( 1 ) P o r e j e m p l o , la estancia q u e comienza: 

«Alzóse Brown en la barquilla débil; 
Pero no débil desde que él se alzara.» 

O la invect iva contra los auxi l iares a l e m a n e s , q u e no querían descender á 

batirse en las l lanura. 

¿Y están entre vosotros los valientes 
Que allá en el Volga y en el Rhin bebieron, 
Y á la ambición y al despotismo fieles, 
A playas remotísimas vinieron 
En demanda de gloria y de laureles? 

¡Vano esperar! Ni en la enriscada altura 
Defendidos se creen: así acosada 
Del veloz cazador tímida cierva, 
Más y más se enmaraña en la espesura, 
Y aun su pavor conserva 
Y a del venablo y el lebrel segura.» 

(2) P o r e jemplo, las bóvedas esplendidas del cielo, q u e es un verso de Q u i n -

tana; ó aquel otro famoso de V a c a de G u z m á n en Lis Naves de Cortés: 

«Pero tienen valor: son espiñoles » 

q u e Juan C r u z se apropia con esta sencilla y patriót ica var iante: 

«Pero tienen valor: son argentinos.» 



Este valiente ensayo épico-lírico no fué el último lau-
rel de la corona poética de Juan Cruz Varela, por más 
que envuelto después de 1826 en el torbellino de la dis-
cordia política, arrastrado de prisión en prisión, amagado 
por el puñal de los asesinos, y, finalmente, desterrado 
en Montevideo y en la isla de Santa Catalina, pudo ya 
escribir muy pocos versos en aquel período de lucha te-
rrible que se cerró con la temprana muerte del pros-
crito en 24 de Enero de 1839 (0- Aunque clásico siem-
pre, se mostró benévolo con las primeras tentativas 
románticas: saludó con júbilo la aparición de los Con-
suelos, de Echevarría, y él mismo no dejó de buscar, 
si bien tímidamente, nuevos rumbos líricos, aun dentro 
de lo clásico, cambiando, por ejemplo, la imitación de 
Quintana por la de Horacio en alguna oda sáfica; y arro-
jándose en la última y más bella de sus composiciones, 
en la inspirada y vehemente invectiva contra Rosas, que 
tituló El veinticinco de Mayo de 1838, á remedar el es-
tilo y el metro del primero de los coros del Adelcki, de 
Manzoni. 

«Dagl i atrii m u s c o s i , dai fori cadenti » 

Después de este poeta, sin duda el más notable del 
primer período de la literatura argentina, puede hacerse 
rápida memoria de su hermano menor D. Florencio 
Varela, que más que al mérito muy relativo de sus ver-
sos, entre los cuales sobresale la oda Ala Concordia 

(~«/Ay,protege, Señor, tu hermosa hechura/»), debe su 

( 1 ) N o e x i s t e , q u e y o s e p a , c o l e c c i ó n impresa de sus poesias. É l las ha-

bía recog ido en sus ú l t imos a ñ o s , c o r r i g i é n d o l a s m u c h o , y e s t e manuscr i to 

pasó á poder de su h e r m a n o D . F l o r e n c i o . (Véase el estudio de G u t i é r r e z . ) 

celebridad á la prosa política, y sobre todo á su trágica 
muerte á manos de los sicarios de Rosas (1). 
. Próximos ya á las fronteras de la época romántica, 

conviene hacer aquí breve pausa para saludar, lejos 
de las orillas del Plata, á un clásico escritor, nacido en 
Buenos Aires, el cual, aunque pertenece á la literatura 
general de España, y no á la particular de América, y 
aunque por haber residido desde su infancia entre nos-
otros, tuvo más de madrileño que de argentino, nunca 
olvidó el lugar de su cuna, y se preció siempre de ame-
ricano-español (2), simbolizando en su persona el pe-
renne lazo espiritual entre las colonias emancipadas y la 

(1) El día de Mayo, dedicado al pueblo oriental. Por Florencio Varela, ciuda-

dano de Buenos Aires. M o n t e v i d e o , 1820. C o n t i e n e cinco piezas t i tuladas: 

El veinticinco de Mayo.—Al Estado oriental del Uruguay.—Á la Concordia.— 

Al restablecimiento de la Biblioteca pública de Montevideo.—Al bello sexo 

oriental. 

E n la America Poética, de G u t i é r r e z , h a y dos composic iones no incluidas 

en este fol leto: La anarquía.—Á la hermandad de la Caridad de Montevideo. 

(2) E n unos versos de álbum decía en 1857: 

«La madre España en su seno 
Me dió acogida amorosa: 
Suyo fui; mas siempre yo 
Recordé con noble orgullo 
Que allá mi cuna al arrullo 
De las auras se meció. 
.Mientras rencor fratricida 
Ardió en uno y otro bando, 
Mis lágrimas devorando, 
Calló mi musa afligida. 
Hoy que á coyunda tirana 
Suceden fraternos lazos, 
Y España tiende los brazos 
A la América su hermana; 
Bañado en júbilo santo, 
Yo, americano español, 
A la clara luz del sol 
La unión venturosa canto. 
Ven, inspiración divina; 
Que ya á mi laúd sonoro 
Añado una cuerda de oro 
Paia la gloria argentina.» 

TOMO IV. 



metrópoli. Sería impertinente aquí un trabajo extenso y 

formal sobre ü . Ventura de la Vega (1807-1865), no 

sólo porque este insigne autor estuvo fuera de la co-

rriente de la literatura argentina, sino porque su biogra-

fía ha sido primorosamente trazada, con rasgos fami-

liares y anécdotas juveniles que la dan extraordinario 

precio, por uno de sus amigos y camaradas de estudios, 

venerable Director hoy de nuestra Academia (1); y so-

bre sus obras dramáticas y líricas han recaído ya fallos 

magistrales y definitivos (2), que por nuestra parte sería 

temeridad someter á nueva revisión, ni menos contra-

decir en cosa sustancial. Ventura de la Vega ha pasado 

ya á la categoría de los clásicos modernos, y aunque 

puede haber diversos pareceres sobre el mérito rela-

tivo de tal ó cual obra suya, y sobre la preferencia que 

á una ó á otra debe asignarse, el sufragio de la crítica 

puede decirse unánime en tenerle por el más correcto, 

atildado y pulcro, por el más académico, en suma, de 

todos los artistas literarios de la generación á que per-

teneció. 

Su verdadera gloria está en la poesía dramática; pero 

en la lírica tiene, aunque con menos perfección y am-

plitud, cualidades muy análogas: el mismo respeto á la 

forma, el mismo acicalamiento de versificación, la misma 

tersura y nitidez de estilo con que á veces llega á simu-

( 1 ) Véase en el tomo 11 de las Memorias de la Academia Española (1870) 
páginas 434-467, el Elogio fúnebre de Ventura déla Vega, por el señor Conde 
de Cheste. 

(2) Son los más extensos é importantes el discurso de D. Patricio de la 
Escosura, en sesión pública inaugural de la Academia Española en 1870, y 
el Estudio biográfico-critico, escrito por D. Juan Valera en la colección que 
lleva por título Autores dramáticos contemporáneos, reimpreso después sepa-
radamente. 

lar la efervescencia de la vida poética que nunca es en 

él muy intensa, y el sentimiento que nunca es muy pro-

fundo. Su cultura clásica, superficial sin duda, pero 

sana, unida á un exquisito buen gusto, que parece haber 

sido en él casi innato aunque luego se desarrollase con 

las enseñanzas y los consejos de Lista, le dieron desde 

muy temprano la perfección negativa, esto es, la ausen-

cia de defectos monstruosos y palpables, tales como los 

que en torno suyo cometía á diario la escuela román-

tica. Su estro lírico no era muy vigoroso, y por consi-

guiente, no le fué difícil encerrarle en un cauce fácil y 

ameno (semejante al del Pus a descrito por él), donde 

la vista se recrea en la transparencia de las aguas sin 

buscar misterios en el fondo. Todo es natural, sencillo 

y culto; todo está bien dicho y bien versificado, sin nin-

gún género de afectación ni de violencia: no se puede 

dar una poesía de salón más amena ni más ingeniosa-

nadie ha hecho los versos de álbum con más primor y 

buen tono, m las odas de circunstancias con tanta opor-

tunidad. Se dirá que todo esto es tan efímero como las 

flores ó los perfumes de un sarao; pero algún mérito ha 

de tenerla dificultad vencida cuando son tan pocos, á 

lo menos en España, los que han sobresalido en este 

género de agradable pasatiempo (i). 

( i ) Antes de pasar adelante, advertiremos que es muy incompleta la co-
lección de Obras poéticas de D. Ventura de la Vega (París 7 Clave r ^ M 
blicada con elegancia tipográfica que está m u / e n ^ S S e " 

q u e c o n t i e n e- s ¡ n saiir de ia secc¡ón de ^ s x z £ 

menos las siguientes, prescindiendo de otras muchas de corta extensión 
que podran hallarse registrando periódicos : á la reina María c S i n a ' 
que comienza: .¡Que calle yo, cían* ^ „ torno,-O^vL'leídas en 
«1 teatro del Príncipe la noche del 13 de Junio de 1811 en 7 , ! 
la promulgación de. Estatuto R e a í - Z , ^ f i 
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Lo que falta en la mayor parte de las composiciones 
sueltas de Ventura (y hablando de tal ingenio, puede de-
cirse sin reparos la verdad entera) es personalidad líri-
ca, ímpetu varonil, entusiasmo sincero, pasión honda-
mente sentida por algo divino ó humano. Sé que pueden 

A D. Carlos Latorre, en el papel de «Oscar».—El entusiasmo, oda á Adelaide 

Tossi, cantando el «Último día de Pompeya». (Muchos versos de esta oda fue-

ron utilizados luego en 1838 para otra presentada en nombre del L iceo á l a 

reina D." Crist ina: esto de plagiarse á sí mismo prueba la poca esponta-

neidad con que el poeta t rabajaba . )—Oda a la defensa de Sevilla, premiada 

en público certamen, abierto por D. José de Salamanca, 1 8 4 4 . — E l hambre, 

musa diez, sátira contra el Panifico, ó Diccionario de la lengua castellana' 

por D. Juan L ó p e z Peñalver, 1842. Esta sátira fué contestada con otra mucho 

más virulenta, pero no menos bien versificada, por D. Juan Martínez Viller-

g a s . — E l libro I de la Eneida, q u e luego se citará. T o d o esto sin contar con 

muchos sonetos y otras piezas fug i t ivas , que no puedo precisar ahora. 

Algunas composiciones m u y poco conocidas de la primera época de Ven-

tura, están en el raro tomito titulado Rimas americanas, publicadas por don 

Ignacio Herrera Dávila'. Habana, 1833. 

D e comedias originales en todo ó en parte, faltan Los Partidos (1843), El 

plan de un drama ó la conspiración, improvisación de Ventura de la Vega y 

Bretón de los Herreros ( 1 8 3 5 ) . — ¿ 7 « clavo saca otro clavo, en colaboración 

con Ariza y R u b í (1850).—Z<w dos comandas, drama postumo, que debía ser 

principio de una trilogía acerca de Cervantes. 

Sin pretender apurar el catálogo de sus traducciones ó arreglos dramáti-

cos, creo de alguna curiosidad apuntar los que recuerdo, ordenándolos en lo 

posible por fechas. E n muy pocos consta el nombre del autor original , ni 

y o conozco bastante el repertorio francés de ese tiempo para precisarlo. 

Pero el autor principalmente explotado por V e n t u r a , fué Scribe, sin 

disputa. 

El Testamento (:82i).-La Expiación ( 1 8 3 1 ) . - L a Mascara reconciliadora 

(1831).—Shakespeare enamorado, de A . Duval (1831).—Acertar errando i 

el cambio de diligencia ( 1 8 3 2 ) . - H a c e r s e amar con peluca, ó el viejo de veinti-

cinco años, de Sigribe (1832). Las Capas, de Scribe ( I 8 3 3 ) . - ¿ 7 „ Ministro 

( 1 8 3 4 ) . - E l Tasso, de A . Duval ( 1 8 3 5 ) . - M a r i n o Fallero, de Casimiro De-

lavigne ( 1 8 3 5 ) — / ^ II ( 1 8 3 7 ) . - L a mujer de un artista ( 1 8 3 8 ) . -

La segunda Dama Duende, imitada de Le domino noir, de Scribe (1838). 

- E l Rey se divierte, de Víctor H u g o ( 1 8 3 8 ) . - ^ ausencia ( 1 S 4 0 ) . -

Mateoo la hija del Españoleto ( 1 8 4 0 ) . - U n a boda improvisada (1841 Y—Un 

secreto de estado (1841).-Marcelino el tapicero (1841 ).-Memorias de un coro-
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alegarse excepciones; pero son tan pocas, que por el 
momento sólo recuerdo una, aunque bellísima y llena 
de fuego, La Agitación, que es una ráfaga romántica; 
quizá pueda añadirse la oda política Á mis amigos, 
escrita en 1830, tributo pagado á ciertos hervores re-
volucionarios que nunca volvió á sentir el autor, y que 
eran de todo punto contrarios á su índole y tempera-
mento. Todo lo demás son versos de encargo en que 
ha entrado la cabeza, pero no el corazón del poeta. Es 
cierto que su buen gusto no le permitía hacer versos 
por el mero capricho de hacerlos; así es que ninguna de 
sus poesías puede tacharse de vacía de contenido: mu-

nel ( 1 8 4 1 ) . — E l Hijo déla tempestad; Larga Espada el Normando, de Bou-

chardy (184 r). El héroe por fuerza ( 1 8 4 1 ) . — El Hombre más feo de Francia 

(1841 Amor de madre (1841 ).—Jusepo el Veronés (1841 ).—La Sociedad de 

los Trece (1841 ).—Los dos solterones (1841) .—Los perros del monte de San 

Bernardo (1841 ).—El Honor español (1841).—/! muerte ó á vida ó la Escuela 

de las coquetas ( 1 8 4 2 ) . — E l Galán duendef 1842).—El Castigo de una madre 

( 1 8 4 2 ) . — E l Corsario ( 1 8 4 2 ) . - E l Juglar ( 1 8 4 2 ) . — E l Primita ( 1 8 4 2 ) . - F a -

bio el Novicio ó la predicación (1842).—Gaspar el Ganadero ( 1 8 4 2 ) . — L a Es-

cuela de los peí iodisías ( 1 8 4 2 ) . — L a Familia improvisada ( 1 8 4 2 ) . — L a vuelta 

de Estanislao, de Scribe ( 1842) .—Las Memorias del Diablo (1842) .—Los In-

dependientes (1842).—Llueven bofetones ( 1 8 4 2 ) . — M i honra por su vida (1842). 

—Noche toledana ( 1 8 4 2 ) . — Otra casa con dos puertas (1842).—Perder y co-

brar el cetro ( 1842) .—Por él y por mi ( 1 8 4 2 ) . — Quince años después ó el campo 

y la corte, de V . Ducange (1842).—Rctascón barbero y comadrón, de Scribe 

{ 1 8 4 2 ) . — El Pozo de los enamorados ( 1 8 4 3 ) . — ¿ 7 Diplomático ( 1844) .—La 

Calumnia, de Scribe (1844). Había dos traducciones anteriores, una de ellas 

del poeta catalán Carbó — La Farsa, comedia de Scribe titulada en su origi-

nal Le Puff {1848).—La Duquesita ( 1 8 4 8 ) . — E l Tio Tararira (1848).— ¡For-

tuna te dé Dios, hijo ! (1848).—Adriana de Lecouvreur, de Scribe y L e g o u v é 

(1850). El Fuego del cielo ( 1 8 5 1 ) . — Un hablador sempiterno ( 1859) .—Bruno el 

Tejedor.—Cada oveja con su pareja.—Cazar en vedado. H a y que añadir los libre-

tos de las zarzuelas Jugar con fuego (1853) —La Cisterna encantada ( 18^3) .— 

El Marqués de Caravaca (1854).—Esiebanillo ( 1 8 5 5 ) . — El Planeta Venus 

(1858); y , finalmente, El Diablo predicador, l ibreto de una ópera del maestro 

Basih, é imitación de la antigua comedia española del mismo titulo (1846). 



chas de ellas están inspiradas por grandes acontecimien-
tos políticos que conmovieron la faz de España y que de-
bían de interesar al autor como á todo ciudadano; otras 
expresan delicados afectos de amistad y galantería, que 
dejan ver en ei poeta el hombre de mundo perfecto, 
como sin duda lo fué; pero en todas, si bien se mira, no 
sólo viene el impulso de fuera (que esto es compatible 
con la más intensa emoción lírica, y en cierto modo es 
inseparable de ella), sino que el poeta no lo mezcla con 
nada íntimo suyo, no le infunde ninguna partícula de su 
alma, y por eso su poesía resulta exterior, aunque admi-
rablemente cincelada; y tiene algo como de juguete. 
Vega permanece frío, no por serenidad clásica, sino por 
frivolidad mundana ó retórica, lo cual es cosa muy di-
versa. Compáresele, no ya con los líricos románticos, 
sino con sus inmediatos precursores clásicos, con los que 
fueron sus maestros, con Gallego, con Quintana, con el 
mismo Lista en ocasiones; y se verá palpablemente lo 
que quiero decir; y se comprenderá por qué no han en-
vejecido el Dos de Mayo y la elegía á la muerte de la 
Duquesa de Frías, al paso que pocos recuerdan las oc-
tavas de intachable factura con que Ventura de la Vega 
cantó la vuelta de Fernando V I I de Cataluña en 1828; 
ó las innumerables y elegantísimas odas que dedicó ála 
rema Cristina en todos los grandes momentos de su re-
gencia; ó los que escribió en loor de jos defensores de 
Sevilla contra el regente Espartero en 1843; ó los que 
posteriormente le inspiraron los triunfos de nuestra 
guerra de Africa, ó el nacimiento del Príncipe Imperial 
de Francia. Todo ello es bueno en su línea, y Vega pro-
cedió con demasiado rigor (si ya no es que obedeciese á 
consideraciones ajenas al arte), excluyendo de su colec- • 

ción muchas de estas piezas de circunstancias, que em-
piezan á ser inasequibles. Con mucho mejor gusto y 
menos espontaneidad tiene, en esta sección de sus obras, 
algún parecido con Arriaza, á quien puede decirse que 
sucedió en su puesto de poeta áulico, entendida esta 
calificación en el más noble sentido posible; puesto que 
lo mismo en Vega que en su predecesor, la poesía ofi-
cial y cortesana estuvo siempre en armonía con las 
honradas convicciones del poeta, que había nacido para 
frecuentar palacios y para cantar á los reyes dignamente. 
Pero con esta especie de gracia y este perfume aristo-
crático que la poesía de Vega tiene, por excepción 
entre sus contemporáneos, se junta á veces una magni-
ficencia de estilo, en que parece discípulo 'más bien de 
D. Juan Nicasio Gallego, que del tierno y bondadoso 
D. Alberto Lista, cuyas cualidades poéticas eran muy 
otras. „ 

Todas sus condiciones positivas y negativas de selecta 
dicción, de gusto acendrado, aunque algo nimio y es-
trecho, y de timidez ó poco vuelo en la producción 
original, parece que predestinaban á Ventura para el 
papel de intérprete felicísimo de pensamientos ajenos. 
Y , realmente, como traductor é imitador, dejó ensayos 
memorables que valen tanto ó más que sus composicio-
nes originales. Pasma leer las fechas de 1825 y 1826, al 
pie de unas paráfrasis de los Salmos y del Cántico de los 
cánticos, ó más bien de sus imitadores castellanos, Fray 
Luis de León y San Juan de la Cruz. Escribir contal 
pureza, con tan nítida elegancia á los diez y nueve años, 
raya casi en prodigio; no hay enseñanza literaria que 
alcance á producir esto sin un instinto casi infalible en 
el discípulo. Pero convengamos en que Ventura de la 



Vega, ni por sus estudios ni por sus inclinaciones podía 
hacer poesía bíblica que no fuese de segunda mano, y 
aun ésta per summa capita, esto es: cogiendo al vuelo 
algunos rasgos que se prestaban á ser expuestos con 
aquella fácil elegancia que era el principal distintivo de 
su numen. Tenía buen gusto, pero no tenía el gusto 
grande, si se nos permite esta manera de expresar el 
sentimiento de la gran poesía que todos afectan tener, y 
que en realidad poseen muy pocos. De tal hipocresía se 
salvó siempre Ventura; pero hay que reconocer esta 
limitación de su gusto. Le agradaban más las cosas bo-
nitas, arregladas y graciosas, que las verdaderamente 
bellas, y, por de contado, mucho más que las trágicas y 
sublimes. En el fondo de su naturaleza estética había un 
escepticismo grande, que nunca es indicio de fuerza 
creadora. Miraba desde lejos las cumbres del arte, y 
hacía como que las respetaba con cómica sumisión; pero 
en la intimidad se vengaba con chistes que han quedado 
proverbiales, sobre Dante, Calderón y Shakespeare. 

Con tales disposiciones acometió la traducción de un 
gran poeta de la antigüedad, á quien sinceramente admi-
raba; y dejó en magníficos versos sueltos un ensayo dé 
traducción de la Eneida que no pasa del primer libro. 
El entusiasmo de doctos críticos, amigos y compañeros 
del poeta, puso este ensayo en las nubes, considerándole 
unos como «la mejor traducción que de Virgilio existe 
en lengua alguna», y otros como «lo que de poesía latina 
se ha traducido mejor en verso castellano desde que 
hay en España literatura». 

La versificación es ciertamente intachable, aunque no 
superior á la de otros endecasílabos sueltos que antes 
había compuesto el mismo Vega; y en cortes, pausas y 
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cadencias, recuerda los mejores modelos italianos. Pero 
si se la considera este fragmento como traducción de 
Virgilio, no se la pueda conceder tanto precio. El tra-
ductor sentía el efecto general de la poesía virgiliana, 
pero no era bastante humanista ni tenía bastante pa-
ciencia para penetrar en los secretos del estilo de Vir-
gilio, en la docta elaboración y callida jnnctura de sus 
imágenes y de sus versos. El arte de Virgilio es cosa 
muy distinta de aquel ideal de corrección académica 
con que Vega soñaba; está lleno de variedad, de sabios 
atrevimientos y de speciosa miracula, que nuestro 
poeta rara vez reproduce con fidelidad, y de cuyo valor 
no siempre se da cuenta. Lo que más falta en esta ele-
gantísima traducción, es sabor virgiliano; si se prescinde 
del texto, se la puede leer con encanto (i). 

( i ) N o parecerá severo este ju ic io , aunque no v a y a muy conforme con 

la opinión dominante entre nosotros, si se coteja con el del profundo huma-

nista D . Miguel A . Caro , que ha traducido á Virgi l io por método entera-

mente diverso: «Ventura de la Vega, dice, con su fácil y perpetua elegancia, 

carece de originalidad y energía de estilo, no tiene ingeniosa- y variada elo-

cución; si jamás lastima el oído del exigente lector , tampoco le sorprende 

agradablemente; si nunca lo deja á obscuras, tampoco le induce á pensar; y 

de aquí que al trasladar los pensamientos de Virgi l io, los despoje á menudo 

del vigor, de la concisión y frescura del original latino. N o digo yo que en 

la traducción de modelo tan perfecto sea posible trasladar todas las cláusu-

las latinas en otras castellanas que en todo las igualen, pero á lo menos han 

de conservarse las imágenes ó imitarse el efecto de la frase con cierta ener-

gía, cuando es enérgica , con alguna gracia, si es graciosa; y esto es lo que 

casi siempre no practica Ventura de la V e g a , ni parece que le preocupase. 

E l inccdo Regina, se convierte en un débil «me apellido Reina»; nec vox ho-

minem sonat, se explica, vulgarizándose, «ni humano es el sonido de tu voz»; 

notospuer pueri indue vultus, se deslie en «pues eres niño, de otro niño sabrás 

fingir el conocido aspecto». Del tremendo poder de los vientos, briosa-

mente indicado por Virg i l io , ¿qué queda en la traducción de las siguientes 

líneas: 



Ya he dicho que Ventura de la Vega fué principal-
mente poeta dramático, y no sólo uno de los mejo-
res de nuestro siglo, sino uno de los hombres que más 
profundamente han conocido el teatro bajo todos sus 
diversos aspectos. Dotado de prodigioso talento escé-
nico, hubiera sido, según el unánime sentir de sus con-
temporáneos, el primer actor español, si alguna vez hu-
biese pisado las tablas de un teatro público. Extraor-
dinaria viveza para simular la pasión, frialdad en el 
fondo como al actor conviene, singular talento para el 
remedo, un delicado sentimiento de los matices de la 
dicción, son las cualidades que principalmente atribu-
yen a su declamación, aun prescindiendo del atractivo 
de la voz, del ademán y de la mirada. Y por caso no 
raro, sino estrictamente lógico dentro del concierto 
de las facultades humanas, éstas mismas son las notas 
características de su ingenio literario, ya se ejercitase 
en la poesía lírica, ya triunfase con más señorío en el 
teatro, que fué, á la vez que su gran pasión, el hon-
rado medio de subsistencia, de su juventud, y aun 
puede decirse que de su edad madura. Superior á 
todos los dramaturgos á quienes hizo la honra de tra-
ducirles, puesto que ni Scribe compuso comedia como 
Ll Hombre de mundo, ni Delavigne tragedia como 
La muerte de César, pasma á primera vista que se re-
signase á tal labor; pero luego la explicación se ve muy 
clara. Era, en sumo grado, perezoso, y era, al mismo 

«Ni facial, maria ac térras coelumqueprofnndum 
Quippe ferant rapidi secum, verrantque per auras.» 

Que si no hiciese tal, por los espacios 

Con rapidez arrebataran ellos 

L a tierra, el mar, el firmamento mismo. 

tiempo, grande amante de la perfección; dos cualidades 
que parecen contrarias, pero que en España suelen an-
dar juntas, y que cada cual de por sí, cuanto más las dos 
unidas, eran bastante rémora para que no abasteciese 
el teatro de producciones originales con la frecuencia 
que á sus intereses convenía. Por otra parte, empezó á 
escribir en tiempos de gran decadencia para el teatro 
español, en que el público indiferente, distraído y gene-
ralmente iliterato, apenas hacía distinción entre lo ori-
ginal y lo traducido, ni preguntaba siquiera por el nom-
bre del autor, ni establecía ninguna diferencia en la 
retribución pecuniaria que á unas y otras obras se otor-
gaba. El oficio hoy tan desacreditado de traductor ó 
arreglador de comedias no lo estaba entonces, sino que 
era ocupación seria de literatos eminentes, que muchas 
veces mejoraban, y siempre castellanizaban, los origina-
les que traducían: así Gallego, Marchena, Saviñón, don 
Dionisio Solís. Vega, educado en estos tiempos y guiado 
por los consejos de Carnerero y de Grimaldi, comenzó 
á traducir piezas francesas desde 1824; como simultá-
neamente lo hacían los otros dos únicos poetas dramá-
ticos de la generación de entonces, Bretón de los He-
rreros y Gil y Zárate. Pero así como éstos, especial-
mente Bretón, se dejaron llevar luego de su originalidad 
dramática, y no volvieron á traducir sino per accidens, 
convirtiéndose Bretón en creador de un nuevo teatro 
cómico español, el más castizo y rico de sales que puede 
imaginarse; Vega, aun en los tiempos más favorables á 
la producción personal, continuó traduciendo á destajo, 
y sólo en 1845 dió á las tablas su primera comedia en-
teramente original, que es á la vez su obra maestra. 

Estas traducciones ó arreglos que él excluyó á carga 



cerrada de la colección de sus obras, considerándolos 
como trabajos de pane lucrando, no merecían, en ver-
dad, tan absoluta é inflexible condenación. Algunos de 
ellos tienen tanto de original como de traducido: otros 
están en verso y son obras verdaderamente literarias, 
como todos los versos que su autor compuso. Una 
mano inteligente y menos rigurosa que la del poeta, 
puede subsanar este defecto en ediciones posteriores, 
dando entrada por lo menos á algunos libretos de zar-
zuela, entre los cuales descuella el nunca olvidado de 
Jugar con fuego, digno de la música que le acompaña. 
El número total de estos arreglos (que es el nombre 
con que en el teatro se designan) quizá pase de ochenta. 
Algunos de ellos forman todavía parte del caudal de los 
teatros, y se oyen siempre con gusto. El estilo es des-
igual, y no faltan galicismos, impropios "de autor tan es-
merado. En la elección de las piezas que tradujo, con-
sulto más bien el gusto reinante que su escrupulosa 
conciencia artística, y no tuvo reparo en dar vestidura 
castellana á los melodramas de Víctor Ducange y á las 
piececillas de Scribe. Pero obsérvese que todas las 
obras que trasladó á nuestro repertorio tienen, á falta 
de otro mérito, el de ser eminentemente escénicas. 
Para discernir esto tenía un don casi infalible, así como 
en el modo de adaptarlas ó arreglarlas se mostraba 
siempre peritísimo en la mecánica teatral. 
. E s t a i n d "stria literaria no perjudicó mucho á su glo-

ria, porque nunca hubiera sido muy fecundo; y de todos-
modos le dejó espacio y libertad bastante para consa-
grarse con ahinco á la corrección de sus pocas, pero 
muy selectas, obras originales. Sólo seis de ellas quiso 
admitir en su colección, y aun tres son de muy breves 

dimensiones y pertenecen al género que Hartzenbusch 
llamaba de encargo; á pesar de lo cual nada pierden de 
su mérito. Son piezas cortas de asunto literario, en que 
el autor hace, en muy vario estilo, como cuadraba á la 
índole de los poetas elogiados, pero siempre con buen 
sentido y agudeza, la crítica, ó más bien la apoteosis de 
Lope, Calderón y Moratín. Y así como en La tumba 
salvada procura con buen éxito remedar la manera 
alegórica y conceptuosa y la robusta entonación de los 
Autos sacramentales; en la Crítica del sí de las niñas, 
que es una joya, llega á rivalizar con el Café, del mismo 
D. Leandro, y con la Critica de la escuela de las mu-
jeres, y con todas aquellas obras más excelentes en que 
la preceptiva literaria, vigorizada por el genio satírico, 
ha puesto en las tablas su cátedra, tanto más eficaz 
cua'nto más arnéna. 

No nos detendremos en el drama histórico Don Fer-
nando de Antequera, noble y simpática producción, 
abundante en bellezas parciales, pensada con madurez 
y reposo, escrita con gravedad y aliño, sembrada de 
altas moralidades y sentencias políticas, fiel á lo menos 
en lo sustancial al espíritu de los tiempos en que la 
acción pasa; obra, en suma, elevada y serena, román-
tica en el sentido en que lo son las dos tragedias de 
Manzoni, y con todo eso no tan estimada y celebrada 
como otras cosas de Ventura, sin duda porque en medio 
de todas sus excelencias artísticas le falta un cierto 
grado de calor en la emoción dramática y de interés en 
la fábula. 

Las dos obras maestras de Ventura de la Vega son 
una comedia y una tragedia: El Hombre de mundo 
y La muerte de César. Sobre el mérito de la primera 



et viri 

no hay controversia posible; El Hombre de mundo es 
una comedia casi perfecta dentro del género á que per-
tenece, y que con llamarse alta comedia no es, sin em-
bargo, el más elevado de la poesía dramática. Con me-
nos profundidad de intención y menos fuerza cómica 
que Molière y Moratín, Vega pertenece á su escuela, 
y en el arte de la composición quizá les aventaja- com-
posición clara y lúcida, á la vez que ingeniosa, con 
una punta de artificio excesivo, pero sin detrimento de 
la observación fina de costumbres y caracteres, que es 
el alma de esta especie de comedia. Conocimiento pro-
fundo de cierto género de sociedad; conocimiento toda-
vía mas cabal de los recursos escénicos, empleados con 
tal destreza, que parece natural y sencillo loque es 
efecto del cálculo más refinado; enseñanza moral, si no 
muy nueva importante por lo menos y d'e verdad eterna; 
figuras reales y humanas, aunque no muy complejas ni 
muy profundamente estudiadas; delicada parsimonia en 
la expresión de los afectos: urbano gracejo en la parte 
comica; y en todo ello un no sé qué de nativa elegan-
cia, que, sin dejar de ser castiza, llega á un grado de per-
fección tecnica rarísimo en nuestro teatro; tales son las 
dotes que hicieron clásica esta pieza desde el momento 
de su aparición, y las que en tal categoría la mantienen 
a pesar de los años y de los cambios de gusto. Si algo 
se echa de menos en ella, no en cotejo con las come-
dias de su tiempo, aunque entre en cuenta todo el re-
gocijadísimo teatro de Bretón (más genial y espontáneo 
poeta pero no mayor autor dramático que Vega) sino 
con el arte maduro y reflexivo de Tamayo y Ayala, que 
vinieron después, es cierta gravedad del pensamiento 
que éstos han tenido, un modo más elevado de conside-

rar la pasión y el deber, un grado más de elevación en 
la conciencia ética y estética del autor; en suma: el há-
bito de tomar la vida por lo serio, que es en el fondo .el 
modo más poético de tomarla. Sin duda por falta de 
esta fibra, sin la cual Molière no hubiera escrito El Mi-
sántropo, ni Moratín El sí de las niñas, resulta que una 
comedia tan primorosa deja en el ánimo una vaga im-
presión de prosaísmo, y con tener un fin moral tan 
marcado, parece una obra frivola. 

Quizá esta misma consideración aplicada, no al mundo 
de relaciones domésticas en que se mueve la comedia, 
sino al mundo de la arqueología y de la historia, sea la 
principal razón de la inferioridad relativa de La muerte 
de César, obra de gran estudio, predilecta de Vega 
entre las suyas, escrita con más amor y conciencia que 
otra ninguna, trazada con suma sencillez de plan, admi-
rablemente dialogada, llena de detalles felices, en que se 
pasa sin violento contraste de la majestuosa entonación 
de la Melpòmene francesa á la manera más familiar del 
drama moderno, fundiéndose armoniosamente ambos 
tonos; memorable tragedia de gabinete, que no agradó 
representada (quizá por el sistema de declamación rea-
lista que inflexiblemente seguía el grande actor que la 
puso en escena), pero que leída vale más que el Edipo, 
de Martínez de la Rosa, y sólo cede á la Virginia, de 
Tamayo, entre todas cuantas tragedias se han com-
puesto en nuestra lengua. El defecto orgánico de esta 
producción de Vega, tan literaria y tan digna de res-
peto, no está en su carácter híbrido, ó más bien ecléc-
tico, que es, por el contrario, una muestra de origina-
lidad nada vulgar y una gran dificultad vencida; sino en 
el falso y algo mezquino concepto de la historia que el 



poeta manifiesta, subordinándola á una paradoja política 
de bajo vuelo, como es la apología del cesarismo y la 
supuesta necesidad de la tiranía en pueblos corrompi-
dos ó degenerados. Era la misma idea que por aque-
llos días se desarrollaba con aparato erudito y dogmá-
tico en la entonces tan ruidosa y hoy tan olvidada 
Historia de Julio César, con que el último de los 
Césares modernos quiso razonar el fundamento his-
tórico de su personal imperio. Sin examinar tal doc-
trina (que aquí para nada nos importa), baste decir que 
este concepto político, que, como todos los del mismo 
orden, sólo ha servido para viciar la historia y conver-
tirla en folleto, tenía que ser todavía más dañoso para 
el poeta trágico, apartándole de la serena y amplia in-
tuición de la realidad histórica, ó lo que es lo mismo, 
del espectáculo de la vida, que en el Julio César, de 
Shakespeare, es tan ardiente y tan intensa. La energía 
interior del drama histórico hay que buscarla en la 
historia misma, y no en ninguna concepción exterior y 
sobrepuesta á ella. Pero ni Vega había ahondado bas-
tante en el espíritu del pueblo romano, ni las condi-
ciones de su clarísimo ingenio eran las más á propósito 
para interpretarle. Había estudiado la historia para las 
necesidades de su argumento, pero sin compenetrarse 
intimamente con ella. Por eso, lo único que falta en su 
tragedia es grandeza; no porque alguna vez apunte la 
sonrisa (que en esto hizo bien, separándose de la mono-
tonía del género), sino porque todo está visto á una 

l u z ^ empequeñecido con sentimientos y preocu-
paciones de ahora. No hay anacronismos exteriores, 
pero hay un continuo anacronismo interior: lo mismo 
en la caricatura de Cicerón, cuyo original reconocieron 

todos que, en la importancia que se concede á la su-
puesta paternidad de César respecto de Bruto, y al per-
sonaje de Servilia, sin el cual Vega no veía tragedia po-
sible ; como si á Shakespeare no le hubiesen bastado 
para la suya los grandes móviles de la historia, sin acu-
dir á un recurso sentimental y novelesco, de índole pri-
vada, y enteramente ajeno de las costumbres antiguas. 

Nada de esto se trae aquí para amenguar en modo al-
guno el mérito de obras que fueron clásicas desde el 
momento de su aparición, y que forman ya parte del 
tesoro de nuestra lengua. Si bien se mira, la continua 
perfección en los detalles es mérito casi tan relevante 
como el de una originalidad vigorosa, y en España ha 
sido siempre mucho más raro. Precisamente por tener 
las cualidades que menos abundan entre nosotros, debe 
recomendarse á los principiantes el estudio de éste tan 
correcto y pulido escritor, como se recomienda el de 
Moratín con preferencia á otros ingenios más grandes 
sin duda, pero con los cuales se corre más peligro de 
extraviarse. 

Terminada esta digresión harto larga, y quizá para al-
gunos libre é irreverente en demasía, conviene volver 
los ojos á la olvidada patria de Ventura de la Vega, 
donde por los mismos años en que él conquistaba en 
Madrid sus primeros laureles, comenzaba á darse á co-
nocer como introductor del romanticismo y fundador 
de una nueva escuela poética americana un autor muy 
notable por su mérito positivo, y mucho más aún por 
la novedad y trascendencia de sus propósitos, y por la 
influencia que sus doctrinas y ejemplos han tenido en 
la generación que le sucedió. Tal fué D. Esteban Eche-
verría, uno de los primeros líricos americanos y pa-

TOMO IV. j. 



triarca de la poesía romántica en el Parnaso argentino. 
Hemos visto que en los demás países americanos, en 

México, en Cuba, en Venezuela, en Colombia y en el 
Perú, el romanticismo fué recibido de segunda mano y 
por importación española, exceptuando si acaso á José 
Eusebio Caro, en quien la influencia de los poetas ingle-
ses es visible, y comenzó muy pronto. Pero no acon-
teció así en la Argentina: Echeverría importó el ro-
manticismo francés casi por el mismo tiempo en que 
comenzaban en España las tentativas románticas, pero 
con entera independencia de ellas y con carácter mucho 
menos castizo. 

Para determinar bien el mérito de este autor, hay 
que considerar separadamente lo que intentó realizar y 
lo que efectivamente realizó, porque Echeverría, ade-
más de ser un poeta de todas suertes notable, se ha 
convertido en una especie de símbolo de la poesía ar-
gentina nacional y emancipada. Así le ha presentado, y 
dignamente ensalzado en hermosos versos, el más ar-
gentino de los poetas que hoy viven, D. Rafael Obli-
gado. Después de pintar la desolación de la pampa, di-
latada y sola, 

«Sin más palabra que la voz vibrante 

Del buitre carnicero, 

E l alarido de la tribu errante 

Y el soplo del pampero»; 

la extensión vacía donde jamás había penetrado el alma 
del canto, describe en estos términos la aparición del 
genio poético de aquella región, encarnado en Eche-
verría: 

«Llegó por fin el memorable día 

E n que la patria despertó á los sones 

D e mágica armonía; 

E n que todos sus himnos se juntaron, 

Y súbito estallaron 

E n la lira inmortal de Echeverría. 

C o m o surgiendo de silente abismo, 

E l mundo americano t 

Alborozado se escuchó á sí mismo: 

E l Plata oyó su trueno, 

L a pampa sus rumores, 

Y el verjel tucumano, 

Prestando oído á su agitado seno, 

Sobre el poeta derramó sus flores. 

Desde la hierba humilde 

Hasta el ombú de copa gigantea; 

Desde el ave rastrera, que no alcanza 

D e los cielos la altura, 

Hasta el chajá que allí se balancea 

Y , á cada nube obscura, 

Á grito herido sus alertas lanza; 

T o d o tiene un acento 

E n su estrofa divina; 

Pues no hay soplo, lat ido, movimiento, 

Q u e no traiga á sus versos el aliento 

D e la tierra argentina. 

Desde entonces hay cantos de ternura, 

R u m o r de besos en la pampa inmensa » 

Y el panegirista, en alas del entusiasmo poético, llega 
á comparar la obra de Echeverría con las grandes jor-
nadas de la Independencia americana. 

• 

«Él fué también libertador, guerrero, 

D e la lucha más n o b l e . — L a Cautiva, 

Q u e el sentimiento nacional exalta 

Y su estandarte victorioso ondea, 

E s como Maipo, y A y a c u c h o , y Salta, 

E l triunfo de una idea» ( i ) . 

( i ) Poemas de Rafael Obligado. Buenos Aires, 1885, páginas 1 y 55. 



El poeta que tal himno ha merecido no puede haber 
sido vulgar, y no lo fué por cierto, á pesar de las mu-
chas salvedades que el buen gusto tiene que hacer, tra-
ándose de sus versos; y á pesar también de que la 

intenciófi poética valió generalmente en él más que la 
ejecución, por lo cual resulta un ingenio fragmentario ó 
incompleto, más digno de estudio que de admiración. 

La manera como Echeverría educó y formó su gusto, 
explica en parte lo que puede encontrarse de bueno 
y de malo en sus versos (i). Fué pensador antes que 
poeta, y concibió la poesía principalmente como obra 
de civilización, como magisterio social. Su influencia 
política, que fué muy activa, aunque enteramente teó-
rica y doctrinal, es inseparable del pensamiento de sus 
versos. L o cual quiere decir que la vocación poética no 
fué en él muy espontánea, sino que comenzó á des-
pertarse de un modo deliberado y reflexivo, después 
de largas vigilias, consagradas principalmente al estu-
dio de las ciencias morales y de la filosofía de la historia. 
Esta es la razón capital de la frialdad de muchos de sus 
versos y de las enfadosas divagaciones filantrópicas á 
que con predilección se entrega. 

Sus primeros estudios habían sido muy descuidados, y 

(i) Obras completas de D. Esteban Echeverría, con notas y explicaciones,y 

una noticia acerca de la vida del autor, por D. Juan María Gutiérrez. Buenos 

Aires, 1 8 7 0 - 1 8 7 4 . C i n c o volúmenes. E n el último, además de los escritos en 

prosa de E c h e v e r r í a y de su biografía, escrita por Gutiérrez, figuran artícu-

los cr í t icos d e l o s Sres. Goyena, Mitre, Alberdi , Varela ( D . Florencio), To-

rres C a i c e d o , A m u n á t e g u i , y poesías laudatorias de Adolfo Berro y A . Ma-

gariños C e r v a n t e s . 

Nac ió E c h e v e r r í a e n Buenos Aires, de padre vizcaíno y madre argentina, 
el 2 de S e p t i e m b r e d e 1805, y falleció en Montevideo el 19 de Enero 
de 1851. 7 

su juventud algo licenciosa; pero desde 1825 se propuso 
seriamente reformar su educación, y emprendió un viaje 
á París, donde residió cinco años, haciendo pobre, obs-
cura y laboriosísima vida de estudiante, saludando, más 
ó menos de paso, todas las ciencias, pero empapándose 
con predilección en las doctrinas de la filosofía ecléc-
tica, entonces dominante, y del individualismo liberal y 
económico; sin dejar de prestar atento oído á las vagas 
aspiraciones del humanitarismo y de la escuela del pro-
greso indefinido; con todo lo cual formó para su uso un 
cuerpo de doctrina que luego formuló en El dogma 
socialista y en otros escritos suyos en prosa. Los tres 
autores que parecen haber dejado más huella en su 
ánimo son el apocalíptico Lamennais (á partir de las 
Palabras de un creyente); el enfático y hoy tan olvi-
dado Lerminier, y el extraño apóstol de la humanidad, 
Pedro Leroux, que todavía lo está más. De la filosofía y 
las ciencias sociales pasó á la literatura, donde ardía 
entonces la lucha entre clásicos y románticos. Leyó en 
su original á Shakespeare y Byron; en traducción fran-
cesa á Goethe y Schiller, que le «conmovieron profun-
damente (son sus palabras) y le revelaron un nuevo 
mundo». Entonces entró en deseos de poetizar, pero se 
encontró con que apenas sabía escribir en castellano, ni 
conocía las reglas más elementales de nuestra versifica-
ción. Resignóse á aprender algo de lo que ignoraba, y 
venciendo la antipatía que todo lo español le causaba, 
comenzó á estudiar la propiedad de nuestra lengua en 
libros que no debieron de ser muy numerosos, pero sí 
selectos: la colección de Capmany para la prosa, y la 
de Quintana para el verso. 

Los primeros ensayos poéticos del joven argentino 



empezaron á eorier con estimación entre algunos com-
patriotas suyos residentes en París; pero ninguna com-
posición suya se había impreso antes de 1830, en que 
regresó á Buenos Aires, más rico de ideas ajenas que de 
experiencia del mundo, y por lo mismo lleno de espe-
ranzas y deseoso de intervenir en la vida pública, 
aplicando á ella los altos pensamientos que había apren-
dido en los libros de los filósofos y publicistas, que 
habían sido asiduos compañeros de su soledad. El es-
pectáculo político de su patria, donde comenzaba á 
incubarse la tiranía de Rosas, le contristó profunda-
mente: «la patria ya no existía». Su pena moral se 
agravaba con los padecimientos físicos, iniciándose en 
él la terrible dolencia del corazón que había de arran-
carle la vida. «Me encerré en mí mismo (añade), y de 
ahí nacieron infinitas producciones, de las cuales no pu-
bliqué sino una mínima parte con el título de Los Con-
suelos.» 

• 
Pero su estreno literario no fué esta colección, sino 

un poema titulado Elvira ó la Novia del Plata, im-
preso en 1832, precisamente el mismo año en que salió 
de las prensas de París El Moro Expósito del Duque de 
Rivas, primera obra importante del romanticismo espa-
ñol. Fuera de esta coincidencia de fechas, el poemita 
de Echeverría, vaga reminiscencia de las baladas ale-
manas, especialmente de las de Bürger, vale muy poco, 
y, á pesar de su título, carece de todo color americano. 
Elvira puede ser la novia del Plata como la de cual-
quiera otra parte, ó más bien, ni ella ni su amante Li-
sardo son más que fantasmas sin consistencia. La parte 
imaginativa pertenece al amaneramiento romántico más 
vulgar: ronda de espectros, sábado de brujas, etc. El 

pesimismo del autor era muy sincero, pero rara vez lo-
gra una expresión francamente poética. La versificación 
ofrece muestras de muy diversos metros, y de ella pue-
den entresacarse trozos agradables, como esta canción 
de Elvira, que Gutiérrez llamaba «Canción de la Ofe-
lia americana», y que efectivamente recuerda algo los 
versos del sauce, que el mismo Echeverría tradujo des-
pués libremente: 

«Creció acaso arbusto tierno 

Á orillas de un manso río, 

Y su ramaje sombrío, 

M u y ufano se extendió; 

Mas en el sañudo invierno 

Subió el río cual torrente, 

Y en su túmida corriente 

E l tierno arbusto l levó. 

Reflejando nieve y grana, 

Nac ió garrida y pomposa 

E n el desierto una rosa, 

Gala del prado y amor; 

Mas lanzó con furia insana 

Su soplo inflamado el viento, 

Y se llevó en un momento 

Su vana pompa y frescor. 

A s í dura todo bien,.... 

A s i los dulces amores, 

C o m o las lozanas flores, 

Se marchitan en su albor; 

Y en el incierto vaivén 

D e la fortuna inconstante, 

N a c e y muere en un instante 

L a esperanza del amor.» 

El cuento fantástico de Elvira halló mal preparado 
el terreno, y cayó en medio de la indiferencia general, 
por hallarse la atención del público muy apartada de 
todo género de literatura. No sucedió lo mismo en 1834, 
en que aparecieron Los Consuelos, primera colección 



l írica del vate argentino, y una de las más antiguas de 
versos castellanos en que domine el elemento román-
tico. Una nota puesta al fin del tomo exponía por pri-
mera vez el programa estético de Echeverría. «La 
poesía entre nosotros aun no ha llegado á adquirir el 
influjo y prepotencia moral que tuvo en la antigüedad, 
y que hoy goza entre las cultas naciones europeas: pre-
ciso es, si quiere conquistarla, que aparezca revestida de 
un carácter propio y original, y que, reflejando los co-
lores de la naturaleza física que nos rodea, sea á la vez 
el cuadro vivo de nuestras costumbres y la expresión 
más elevada de nuestras ideas dominantes, de los senti-
mientos y pasiones que nacen del choque inmediato de 
nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve 
nuestra cultura intelectual. Sólo así, campeando libre 
de los lazos de toda extraña influencia, nuestra poesía. 
llegará á ostentarse sublime como los Andes; peregrina, 
hermosa y varia en sus ornamentos como la fecunda 
tierra que la produzca.» 

E l libro de Los Consuelos era, sin embargo, mucho 
menos revolucionario de lo que pudiera creerse por 
esta nota y de lo que dejaba esperar el poema que le 
había precedido (i). Rara vez cambiaba el autor de 
metros dentro de una misma composición, y por el con-
trario conservaba bastantes reminiscencias de los poetas 
españoles. La Profecía del Plata era evidente remedo 
de F r . Luis de León: en otras odas patrióticas predomi-
naba el tono de Quintana; y ya en el estilo, ya en los me-
tros, se notaba alguna que otra vez la influencia de Cien-

o ^ B h i m d e L 0 $ C o n $ U e h S h a y 0 t r 0 P ° e m i t a ' del mismo género 

fuegos ó la de Arriaza. Pero todo esto era accesorio en 
Los Consuelos, y aunque el color local americano no aso-
mase todavía por ninguna parte, lo que daba carácter al 
libro era la melancolía del subjetivismo romántico. Si es 
lícito comparar lo pequeño con lo grande, Echeverría, 
como Lamartine, era mucho más romántico en el senti-
miento que en la forma. Los mejores versos de la colec-
ción, El Poeta enfermo, Mi destino, Crepúsculo en el 
mar, están inspirados por aquella musa de suave y lán-
guida tristeza que con Millevoye lloró la caída de las ho-
jas y la juventud marchita. El poeta era realmente infeliz: 
una horrible dolencia cardíaca le atenaceaba en la flor 
de su vida, presagiándole un fin inminente y prematuro-
La forma poética en muchas piezas de Los Consuelos 
es trivial é incolora; pero los afectos que expresan son 
siempre sinceros. Y en la poesía lírica no es pequeña 
condición la absoluta sinceridad. Otros fueron quejum-
brosos por imitación y por escuela: á Echeverría, el 
dolor le hizo poeta. 

Los Consuelos fueron recibidos con admiración. Eran, 
como dijo Florencio Varela, «la primera colección de 
poesías dignas de este nombre que ha aparecido en 
Buenos Aires». El libro estaba en consonancia con. su 
público. Los jóvenes y las mujeres, sobre todo, saluda-
ron su aparición con simpatía y entusiasmo, «hallando 
en aquel pequeño volumen (dice Gutiérrez) la historia 
de su vida anterior». 

Pero el poeta no había puesto lo mejor de su numen 
en Los Consuelos. Tres años de recogimiento y estudio 
antecedieron á la publicación de las Rimas (1837), que 
contienen, sin duda, lo más selecto de su caudal poé-
tico, lo que ha sido más celebrado, lo que tiene más pro-



habilidad de sobrevivir: el himno estoico Al dolar, ins-
pirado por unas palabras de Kant; la primorosa canción 
de La Diamela, y, sobre todo, el poema de La Cau-
tiva. El autor se había engrandecido y transformado, y 
volvía victorioso de su lucha con el dolor. Sus versos no 
eran ya «desahogos del sentir individual», sino que aspi-
raba á darles un interés más general y humano, conforme 
á las teorías sobre el arte que en el prólogo desarrolla. 

«La poesía no miente ni exagera (decía) La forma 

artística está como asida al pensamiento, nace con él, lo 
encarna y le da propia y característica expresión 
La poesía consiste principalmente en las ideas, y el ver-
dadero poeta idealiza siempre Idealizar es sustituir á 
la tosca é imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo 
trazado de la acabada y sublime realidad que nuestro 
espíritu alcanza.» 

El poema de La Cautiva se presentaba como ensayo 
y primera muestra de este credo estético, tan noble y 
elevado. En cuanto al fondo, «la energía de la pasión, 
manifestándose por actos, y el interno afán de su propia 
actividad que poco á poco la consume»: en cuanto á la 
forma, el popular octosílabo, del cual Echeverría se de-
claraba apasionado, «á pesar del descrédito á que lo 
habían reducido los copleros». Pero la mayor novedad 
consistía en el escenario, en la pintura poética del De-
sierto. «El Desierto es nuestro (decía Echeverría), es 
nuestro más pingüe patrimonio, y debemos poner nues-
tro conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para 
nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también 
poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra 
literatura.» 

Si las explicaciones del teórico parecieron algo meta-

físicas para lo que entonces se estilaba en América, el 
poema, en cambio, se apoderó desde el primer día de la 
atención y del favor del público. La descripción de la 
pampa, aunque hecha con rasgos que convienen á cual-
quier desierto, era nueva entonces, y era además bella, 
reflejando algo de la austera monotonía del paisaje y 
de la melancólica majestad con que el sol se pone en el 
vasto horizonte de la silenciosa llanura. Por primera vez 
entraban en el arte los campamentos de la frontera, los 
aduares de los bárbaros, los festines en que se embria-
gan mezclando el licor con sangre de yegua, el inmenso 
y enmarañado pajonal abrasado por terrible quemazón 
tras de devorante sequía. La Cautiva no era más que 
un bosquejo; pero si la parte dramática valiese en ella 
lo que vale la parte descriptiva; si la influencia del sen-
timentalismo de Chateaubriand fuese menos visible; si 
las figuras de Brian y María tuviesen más realce, esta 
historia tierna y sencilla de dos amantes perdidos en el 
desierto sería una de las mejores cosas de la literatura 
americana. Tal como está no pasa de la categoría de 
agradable, aparte del valor que tiene como primera ten-
tativa. Los versos corren fáciles y sonoros, pero con 
cierto género de facilidad acuosa, que es precisamente 
lo contrario de la perfección rítmica. Aun en sus mejo-
res momentos, Echeverría es un artista negligente y 
amanerado, que piensa con alteza, pero que no tiene 
bastante aliento para infundir vida inmortal en sus crea-
ciones (i). 

( i ) Si esta opinión mía parece demasiado severa, puede el lector ar-

gentino preferir el bello ditirambo que la amistad y el patriotismo inspira-

ron á D. Juan M. Gutiérrez, el cual decía asi, hablando del primer canto de 



Con La Cautiva llegó al apogeo de su fama poética, 
que penetró hasta en España, á pesar de la incomunica-
ción en que vivían entonces los ingenios americanos res-
pecto de los nuestros. Quinientos ejemplares de las Ri-
mas se vendieron en Cádiz. Lista y Ventura de la Vega 
las elogiaron, y fué preciso hacer una nueva edición es-
pañola, que se agotó en seguida: caso bien raro, aun en 
aquellos tiempos en que había más afición á versos que 
ahora. La leyenda de Echeverría traspasó además las 
fronteras de los pueblos en que es nativa la lengua de 
Castilla, y obtuvo los honores de una traducción ale-
mana, que hizo en el mismo metro del original, y en 
igual número de estrofas, Guillermo Walter (1861), po-
niéndole este honroso epígrafe: Res, non verba. 

Hasta 1837, Echeverría, aunque preocupado siempre 
por ideas de reforma social, no se había manifestado 
mas que como poeta. Aquel año descendió á la propa-
ganda clandestina, fundando una especie de sociedad 
secreta, que tituló Asociación de Mayo, en la cual se 
afiliaron la mayor parte de los estudiantes de Buenos 
Aires, capitaneados por Alberdi y Gutiérrez. Esta aso-
ciación tenía por objeto preparar la caída de Rosas, 

La CarUtva: «Las diez y ocho estrofas de este canto son otras tantas perlas, y 

d e las de mas bello oriente, entre las muchas que adornan la cabeza de la musa 

argentina E l metro, la versificación, los epítetos, las palabras todas emplea-

das por el poeta, son sencillas y casi familiares. Esas estrofas maestras no 

ne esitan ni de oropel ni de ruido. Puede decirse de ellas, parodiando á 

Virgilio que bastales mostrarse para convencerse de que son divinas y rei-

nas en los dominios poéticos de nuestro Parnaso E l canto del Desierto 

E e r m o í 6 * e S a 7 r e a c i ° n e s q u e ™ i r á n eternamente, y serán por siempre 

toda e te' T k n 3 t U r a , e Z a 7 k V e r d a d ' L a P ° e s i a d e 1 W está 
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e n la n i 6 T T • n T ' ^ * 7 " 5 6 e n c i e r r a c o n ^ a s sus armonías e n la oda de León a D. Loarte .» 

c r . x x u i 

cuya tiranía, sin haber llegado al punto de sanguinaria 
insensatez á que llegó después, comenzaba á ser intole-
rable; y acelerar la regeneración de la patria, conforme 
á los principios que Echeverría desenvolvió en un cé-
lebre folleto, El dogma socialista: palabra que aquí ha 
de entenderse en el sentido de dogma social, pues, por 
lo demás, nadife más lejano del socialismo que Echeve-
rría, á quien hoy calificaríamos de individualista de los 
más clásicos y radicales. Su credo, bandera ó programa, 
aunque formulado con varonil elocuencia, no contiene 
más que los lugares comunes de la antigua escuela de-
mocrática, tal como la exponían los publicistas france-
ses anteriores á 1848. Á lo sumo, puede traslucirse en 
algunos conceptos influencia sansimoniana (1). 

La Asociación tuvo que dispersarse pronto para sal-
varse de las pesquisas de la policía de Rosas; y Eche-
verría se retiró á una de las haciendas que poseía en el 
campo, esperando con el alejamiento y la obscuridad 
de su vida, esquivar la persecución y proseguir traba-
jando en la educación política de sus compatriotas. Allí 
compuso sus sentidos versos á la muerte del poeta Juan 
Cruz Varela, muerto en la expatriación; y allí le sor-
prendió la noticia del alzamiento liberal de los hacen-
dados del Sur, en Octubre de 1839: tentativa prema-
tura y frustrada, que no hizo más que exacerbar las 
crueldades de Rosas. Aquella insurrección le dió tela 
para un fastidioso y prosaico poema en variedad de 
metros, ó más bien gaceta rimada, que dió á luz años 
después en Montevideo. 

( 1 ) E n sus Cartas á D. Pedro de Angelis, editor del Archivo Americano y 
panegirista asalariado de Rosas, Echeverría rechaza toda complicidad con 
el socialismo europeo. 



Echeverría, á quien su quebrantada salud impidió alis-
tarse en las filas del ejército libertador del general La-
valle, que con tan mal éxito luchó contra Rosas en 1840 
y 1841, tuvo que resignarse á la expatriación y buscar 
asilo, primero, en la colonia del Sacramento, y luego 
en Montevideo. Allí, durante el memorable cerco de 
aquella plaza, continuó la lucha contra el dictador, en 
verso y en prosa, en periódicos, discursos y folletos, 
Pero el visionario, el iluminado, el utopista, fué sobre-
poniéndose cada vez más al poeta. Sus compañeros de 
proscripción le respetaban más bien que le seguían, te-
niéndole por inútil para la acción revolucionaria; y él 
se perdía cada vez más en nebulosidades de metafísica 
social, explanando y comentando de mil modos su 
dogma socialista, que quiso introducir hasta en un com-
pendio de moral que escribió para las escuelas prima-
rias. Entretanto, el poeta, aunque versificando á des-
tajo, no volvió á encontrar inspiraciones semejantes á 
las de La Cautiva. La bella descripción del Tucumán 
al principio del poema Avellaneda, es casi lo único que 
merece salvarse de esta segunda manera suya, en que 
el político mató miserablemente al poeta que, aspi-
rando al lauro épico, sólo consiguió poner en renglones 
desiguales é incorrectos la prosa de los periódicos. Y 
sin embargo, aquella guerra era trágica y de propor-
ciones aterradoras, y merecía tener, y tuvo en efecto, 
su poeta; pero no en verso, sino en prosa; no el autor 
de Avellaneda y de la Insurrección del Sur, sino el 
de Facundo Quiroga; no Echeverría, sino Sarmiento. 
Echeverrría no tenía genio épico, y sus poemas largos 
son otros tantos abortos. Si alguno puede citarse como 
peor que los restantes, es el más largo y el último de 

todos, aquel en que precisamente fundaba mayores es-
peranzas, El Ángel caído, del cual puede decirse con 
mucha más razón, que de La chute d'un ange de La-
martine, que no es la caída de un ángel, sino la caída 
de un poeta. Esta farragosa composición, que llena 
por sí sola un grueso volumen de más de 500 páginas 
en 4.0 en la colección de las obras de Echeverría, es 
punto menos que ilegible; y el mismo Gutiérrez, con 
todo su entusiasmo, reconoce que están de más una 
gran parte de los ocho mil versos de que consta. El 
héroe del poema es el eterno D. Juan, pero un D. Juan 
trasplantado á las orillas del Plata é introducido en la 
sociedad argentina; ó más bien, el D. Juan de Eche-
verría no es nadie, por el mismo empeño loco de que 
lo sea todo. Es una abstracción quimérica, compuesta 
de elementos contradictorios: «un tipo (dice el autor 
con toda sencillez), en el cual me propongo concretar 
y resumir, no sólo las buenas y malas propensiones de 
los hombres de mi tiempo, sino mis sueños ideales y 
mis creencias y esperanzas para el porvenir. Como to-
das las almas grandes y elásticas,. la de mi D. Juan se 
engolfará á veces en las regiones de lo infinito y lo ideal, 
y otras se apegará, para nutrirse, á la materia ó al de-
leite. Así, representará la doble faz de nuestro sér, el 

espíritu y la carne, ó el idealismo y el materialismo , y 
como nuestra sociedad es el médium, ó el teatro donde 
esa alma debe ejercitar su devorante actividad, esto 
me dará lugar para ponerla á cada paso en contacto con 
ella, pintar nuestras costumbres, censurar, dogmatizar 
é imprimir, hasta cierto punto, al poema, un colorido 
local y americano». 

Como este tipo, que realmente no es tal tipo ni cosa 
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que lo valga, daba tanto de sí, el autor nos amenaza con 
nuevos poemas que tenía ideados, en los cuales «este, 
multiforme Proteo americano (j americano D. Juan 
Tenorio!), reaparecería bajo otra luz y con distinto 
relieve». Hay que advertir que El Ángel caído es ya 
continuación de otro poema no corto que se titula La 
Guitarra (en que hay imitaciones, bastante desgracia-
das, de la Parisina, de Byron), y luego iba á venir el 
Pandemónium, y luego, no sabemos qué, porque el 
poeta había perdido enteramente la brújula, y era, como 
García de Quevedo, una de las más señaladas vícti-
mas del furor épico, trascendental y simbólico. Nada 
interesa en El Ángel caído: ni la fábula, que es insulsa 
y desatinada; ni la construcción del poema, que es in-
forme y sin ningún género de unidad orgánica; ni las 
ideas filosóficas, que son un barullo caótico y pedantesco, 
último residuo de lecturas mal digeridas; ni la dicción 
poética, que es arastrada, débil, palabrera. Echeverría, 
que hacía alarde de despreciar á todos los poetas españo-
les antiguos y modernos, porque «no descubría en ellos 
acción psicológica, afectos íntimos, ni pensamientos 
filosóficos, sino la manifestación orgánica y brutal de la 
pasión», hubiera hecho bien en pedir prestado, no ya al 
gran Tirso, sino á sus propios contemporáneos, Espron-
ceda y Zorrilla, algo del interés y de la vida que pusie-
ron en sus reproducciones del tipo de D. Juan. 

Resumiendo todo lo expuesto sobre Echeverría, hay 
que reconocer, como reconoce su mayor panegirista 
Gutiérrez, que en sus obras anda revuelto «el oro de 
buena ley con materias muy humildes». Fue un pensa-
dor sincero, aunque mediano, un entusiasta con visos 
de iluminado, un patriota algo Cándido y enamorado de 

abstracciones, pues aun buscando base histórica para su * 
política, tenía tan pobre manera de entender la historia 
de su país, que no empezaba á contarla más que desde 
fecha tan reciente como la revolución de Mayo de 1810, 
como si ninguna nación se hubiese improvisado en un 
día. Del mismo modo quiso improvisar una literatura 
americana, renegando de todos los precedentes colo-
niales y quedándose sólo con la lengua. Sobre esto son 
muy dignas de tenerse en cuenta, por lo atinadas y sa-
gaces, las reflexiones de un crítico y poeta de la nueva 
generación argentina, D. Calixto Oyuela (i). «Precisa-
mente por haberse apartado Echeverría de lo español y 
castizo más de lo que nuestra propia naturaleza consien-
te, no pudo ser suficientemente americano. No acertó á 
librarse de la imitación romántico-francesa, como se li-
bró de la seudoclásica española; y pensando en fran-
cés, escribió en castellano de mediana ley. Afrancesado 
su pensamiento por influjo del deslumbrador romanti-
cismo, ya no pudo hallar en moldes castellanos su ma-
nifestación natural y espontánea. «Aceptemos de Es-
paña su hermosa lengua», dice. Pero ¡qué! ¿Puede acep-
tarse una lengua, rechazando á la vez de todo en todo 
el pensamiento, el medio de imaginar y de sentir y de 
expresar, que de consuno la engendraron, amamanta-
ron y desarrollaron hasta el altísimo grado de perfec-
ción en que hoy se encuentra? La lengua no es un ropaje 
exterior, susceptible de sacarse, ponerse y cambiarse á 
voluntad, sino la expansión inmediata que lleva embe-
bida esencialmente el alma del pueblo que la posee. 
Cervantes, Calderón, Lope, León, Quevedo, viven y 

( i ) Carta á Rafael Obligado, Buenos A i r e s , 1885. 
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palpitan todavía en las voces, modulaciones y giros de 
la lengua castellana, la cual sólo podrá ser natural instru-
mento de los pueblos que, si bien modificados, conser-
van sustancialmente índole ó afinidades españolas. Si 
Echeverría quiso renegar de esta índole y de estas afi-
nidades naturales, debió ser lógico y renegar también 
del idioma que es su consecuencia necesaria, propo-
niendo que hablásemos en francés ó en quichua.» 

Después de estas palabras tan llenas de sensatez, no 
hay más remedio que ver en Echeverría un artista in-
completo, que emprendió grandes cosas con fuerzas des-
proporcionadas á su intento, y que nunca llegó á do-
minar el instrumento que empleaba. Su americanismo, 
valga lo que valiere, se reduce á La Cautiva, y á algún 
rasgo del Avellaneda, poema muy mal escrito en casi 
todas sus partes. Tenía dotes de observación realista, 
como lo prueban su cuadro de El Matadero, y algún 
otro de sus fragmentos en prosa; pero no utilizó esta 
vena, que le hubiera conducido quizá á una literatura 
más americana que la de sus versos. Prefirió perderse en 
nieblas teosóficas, y hoy yace enterrado bajo la balumba 
de sus obras en el suntuoso, pero demasiado completo, 
monumento que le levantó su fiel amigo Gutiérrez. Es 
autor que sólo debe ser leído por extractos y en muy 
pequeño volumen, tal como le presenta Obligado. Pero 
con todos sus defectos de fondo y forma, no se puede 
negar que fué sacerdote fiel del cuito del ideal, y que 
tuvo un noble y elevado concepto de la poesía. E l hom-
bre y el ciudadano valían en él más que el poeta: por 
eso mereció del ilustre orador católico D. Félix Frías, 
en pleno Parlamento argentino, este elogio postumo, 
que vale por muchos: «D. Esteban Echeverría era capaz 

de hacer algo mejor que bellos versos: era un poeta en 
acción; jamás prostituyó su honor ni su musa.» 

Desde 1837, fecha de las Rimas de Echeverría, 
hasta 1852, fecha de la caída de Rosas, la literatura ar-
gentina no se desarrolló en Buenos Aires, de donde la 
había ahuyentado la tiranía de aquel demente; sino en 
Bolivia, Chile y Montevideo. Entre estos proscritos 
brillaron en la prensa chilena, ó en la del Estado Orien-
tal: D. Vicente Fidel López, autor del primer Curso de 
Bellas Letras que rompió en América con la rutina 
seudoclásica, y escritor muy celebrado después por sus 
extensos trabajos históricos: Sarmiento, á quien hemos 
encontrado ya en nuestro camino, y que fué, con toda 
su selvática incorrección, el más ardiente é inspirado 
de los prosistas del Sur, distinguiéndose además, como 
reformador de la enseñanza primaria: D. J. B. Alberdi, 
que empezó escribiendo artículos de costumbres á 
imitación de Larra, con el seudónimo de Figarillo, y 
abandonó luego los floridos senderos de la literatura (1) 
para dedicarse á las ciencias jurídicas, especialmente al 
derecho político y al internacional, en que llegó á ser 
eminente por la fuerza analítica y el vigor de su pen-
samiento: D. Félix Frías, que á diferencia de la ma-
yor parte de sus compañeros de emigración y correli-
gionarios políticos, fué siempre fervoroso campeón del 
catolicismo en la prensa y en la tribuna; varón de vida 
inculpable y austera, de gran caridad y generosa elo-
cuencia. Prescindimos aquí de los pocos que hoy so-

(1) H a y en el segundo tomo de las Obras Completas de J B Alberdi 
(Buenos Aires , 1886), pág. 152 y siguientes, una especie de poema, El Edén 
escr.to en prosa por Alberdi y puesto en verso por Gutiérrez 



breviven de aquella gloriosa emigración, entre ellos 
el respetable general Mitre, uno de los primeros histo-
riadores de América, poeta además y traductor de 
Dante. Pero debemos hacer especial mención del ya 
tantas veces citado en estas páginas, D. Juan María Gu-
tiérrez, que no sólo fué el más correcto de los vates ar-
gentinos, sino el más completo hombre de letras que 
hasta ahora ha producido aquella parte del nuevo Con-
tinente (i). Como colector, prestó el gran servicio de la 

( i ) Nació Gutiérrez en Buenos Aires, el '6 de M a y o de 1809, y era hijo 

de español, lo cual hace todavía más extraño é inexcusable su odio á Es-

paña. Su primera profesión fué la de ingeniero. Durante la emigración fué 

Director de la Escuela Naval de Valparaíso; después de la caída de R o s a s 

Ministro de Estado; y en 1861 Rector de la Universidad de Buenos A i r e s . 

Falleció en 26 de Febrero de 1878. Fué el único americano que rehusó el 

puesto de correspondiente de la Academia Española; acto de mal gusto, que 

le valió aun en A m é r i c a severas censuras. 

Falta una colección completa de sus obras, que seria muy importante. 

Algunas de ellas y a están citadas en el curso de este trabajo. Las más ex-

tensas y eruditas son: 

Bibliografía de la primera imprenta de Buenos Aires desde su fundación hasta 

el año de \ZlO inclusive, precedida de una biografía del virrey D. Juan fosé de 

Vértiz,y de una disertación sobre el origen del arte de imprimir en América,y 

especialmente en el Rio de la Plata (1866). 

—Bosquejo biográfico del general D. José de San Martin (1868). 

—Estudios biográficos y críticos sobre algtinos poetas sudamericanos anteriores 

al siglo x ix (1865). L o s poetas de quienes trata son Juan de A y l l ó n (pe-

ruano), el dramaturgo Ruiz .de Alarcón (mejicano), Labardén (argentino), 

Caviedes (peruano), Sor Juana Inés (mejicana), el P. A g u i r r e (ecuatoriano), 

Pedro de Oña (chileno), Olavide (peruano). 

—Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza pública supe-

rior en Buenos Aires (desde 1767 á 1821). Con notas, biografías, etc., 1868. 

Añádanse las vidas de Frankl in , W a s h i n g t o n , etc., é innumerables ar-

tículos en el Mercurio, de Valparaíso, y en todas las revistas argentinas. 

Hay varias biografías literarias de Gutiérrez. Las más minuciosas son la 

de D. Antonio Z i n n y (escritor gibraltareño, nacionalizado en la Argent ina) . 

Juan María Gutiérrez, su vida y sus escritos (Buenos A i r e s , 1878), y la del 

América Poética, compilación demasiado voluminosa 
para lo que la poesía americana era en 1846; pero así y 
todo no superada ni igualada después por ninguna otra. 
Es cierto que contiene mucho fárrago, pero no por mal 
gusto del editor, sino por el deseo de ser completo, y 
también (justo es decirlo) por un americanismo indul-
gente y mal entendido, que solía extraviarle en su crí-
tica. Salvo este defecto, y su aversión á España, y su 
empedernido volterianismo, que rayaba en fanática é in-
tolerante manía, Gutiérrez era hombre de extensa cul-
tura, de muy despejado entendimiento, de muy vasta y 
sólida lección en los clásicos antiguos y modernos, de 
grande aptitud para comprender y sentir la belleza, y de 
muy penetrante discernimiento en la parte técnica. Su 
estilo, sin ser rigurosamente correcto, es de los menos 
impuros que pueden encontrarse en ningún escritor de 
su nación, y es además vigoroso y ameno. Como crítico 
no ha tenido rival en América después de Andrés Bello 
y antes de Miguel A . Caro. Y fué además diligente bi- ' 
bliógrafo, grande erudito en cosas americanas. Su es-
tilo, sus aficiones arqueológicas, todo, en suma, estaba 
en contradicción con el papel que en mal hora asumió de 
detractor sistemático de España, extraviando el crite-
rio de una generación entera con el peso de su autori-
dad innegable. 

La fama que alcanza y merece como prosista y como 
investigador ha perjudicado á la reputación de sus ver-

infatigable polígrafo chileno, V icuña Mackenna , Juan María Gutiérrez, su 

vida y sus escritos conforme á documentos enteramente inéditos. 

E n el ameno é interesante libro que lleva el nombre de Memorias de un 

Viejo, por Víctor Gálvez (Buenos Aires , 1889), hay una semblanza física y 

moral del Dr. Gutiérrez ( tomo I, páginas 389-404). 



sos, que no serán quizá de los más inspirados y vehe-
mentes del Parnaso argentino, pero que son sin duda de 
los más tersos, pulcros y aliñados. Gutiérrez, á diferencia 
de muchos paisanos suyos, sabe siempre lo que quiere 
decir; y el cuidado de la lima no daña á la gracia y gen-
tileza de los movimientos de su musa, clásica por ins-
tinto más que por escuela, modestamente ataviada con 
cierta nativa elegancia que contrasta con el abandono 
de Echeverría, con el desorden de Mármol, con el én-
fasis apocalíptico de Andrade. En Los amores del Pa-
yador y en otras composiciones de su primer tiempo, 
resulta no menos americano que el autor de La Cau-
tiva, sin afectarlo tanto. En su célebre canto á la 
Revolución de Mayo, premiado en un certamen de 
Montevideo el año 1841, se aparta mucho de la vulga-
ridad corriente en las odas patrióticas, procede con 
cierta majestad solemne y vierte nobles pensamientos 
en el raudal de una versificación cristalina. Pero sus 

"poesías ligeras, escritas con sumo primor y delicadeza, 
valen más en mi juicio que sus odas de aparato, y eran 
sin duda más adecuadas á la índole suave é insinuante 
de su musa. 

Colaborador de Gutiérrez en algunos periódicos de 
Montevideo durante el período de expatriación, fué 
el malogrado publicista D. José Rivera Indarte, natu-
ral de Córdoba del Tucumán; el primero que en 1834 
defendió en un célebre folleto, El Voto de América, la 
conveniencia de restablecer las relaciones mercantiles 
con España, y abrir los puertos á su bandera. Su cam-
paña de cinco años contra la tiranía de Rosas en las co-
lumnas de El Nacional, le ha dado más celebridad que 
sus medianos versos, entre los cuales recuerdo El rey 

Baltasar, melodía hebraica, imitada de la Visión of 

Belshazzar de Byron. 

A todos los poetas hasta aquí citados, incluso el mis-
mo Echeverría, excedió en reputación popular durante 
su tiempo, y aun puede decirse que en parte la conser-
va, otro ingenio romántico, muy desaliñado y muy in-
culto, lleno de pecados contra la pureza de la lengua, de 
expresionesimpropias, y de imágenes incoherentes; pero 
versificador sonoro, viril, robusto, superior á todos sus 
contemporáneos en la invectiva política, porque tenía 
el alma más apasionada que todos ellos, y dotado al 
mismo tiempo de grandes condiciones para la descrip-
ción que pudiéramos llamar lírica, para reflejar la im-
presión de la naturaleza, no en el detalle, sino por gran-
des masas. Tal fué José Mármol, que, al revés de Eche-
verría, no procede del romanticismo francés, ni tiene 
con él grandes analogías; pero sí las tiene, y muy ín-
timas con el romanticismo español, y especialmente 
con Zorrilla, cuyos procedimientos de versificación 
imita (1), procurando emular su vena opulenta y des-
bordada. Mármol, como todos los poetas de su temple, 
arrastra, deslumhra, fascina, y á su modo triunfa de la 
crítica, que sólo en voz baja se atreve á formular sus 
reservas. En sus versos políticos, en sus imprecaciones 
contra Rosas, hay un arranque, un brío, un odio tan 
sincero, una tan extraña ferocidad de pensamiento, 
que, si á veces repugnan por lo monstruoso, otras veces 
se agigantan hasta tocar con lo sublime de la invectiva. 
Aquellas hipérboles desaforadas de venganza y exter-

( 1 ) N o hay más que comparar las famosas Nubes, de Zorrilla, con el canto 

de los Trópicos en los fragmentos de El Peregrino. 



minio, aquel estrépito de tumulto y de batalla, aquella 
inflamada sarta de denuestos y maldiciones, embriagan 
el espíritu del lector más sereno y pacífico, haciéndole 
participar momentáneamente de la exaltación del poe-
ta. No creo que se hayan escrito versos más feroces 
contra persona alguna, como no fuesen aquellos anti-
guos yambos de Arquíloco é Hiponacte, cuya lectura 
hacía ahorcarse á las gentes aludidas. Salvo las diferen-
cias entre el puñal y la pluma, hay casos en que el poeta 
se pone á la altura del tirano á quien combate. Y así 
como Rosas tiene en la historia su bárbara y siniestra 
grandeza, tienen los incorrectos versos de Mármol 
cierta poesía bárbara y desgreñada que los hace inolvi-
dables, y, en cierto sentido, imperecederos. 

Pero Mármol tenía en su lira otra cuerda más suave 
y cadenciosa, sin la cual su estro hubiera degenerado fá-
cilmente en convulsión epiléptica. Mármol sentía gran-
diosamente la naturaleza, y gustaba de abismarse en la 
contemplación melancólica que infunden las noches 
tropicales. Los fragmentos de El Peregrino, en que 
quiso imitar el Viaje de Childe- Harold, pero sin to-
mar de Byron la ironía ni el pesimismo, son lo mejor 
de su obra poética; el pensamiento es allí más elevado 
y más sereno, y hasta la forma se depura algo de las 
infinitas escorias que en otras composiciones la afean. 
No es justo olvidar, como generalmente se olvida, que 
el verdugo poético de Rosas es también el autor del 
espléndido canto á Los Trópicos, «radiante palacio 
del Crucero.» 

Hizo Mármol representar en Montevideo dos ensa-
yos dramáticos, que valen poco {El Cruzado y El Poe-
ta), y dejó además una larga novela, Amalia, que es 

de las obras más conocidas de la literatura argentina, 
por haber sido impresa en Europa varias veces, y leída 
siempre con el vivo interés que nace de su carác-
ter histórico y de la extrañeza de su contenido. Es 
una historia anecdótica de la tiranía de Rosas; la mayor 
parte de los personajes que intervienen en el sangriento 
drama que allí se desenvuelve, fueron personas reales, 
y aun son de rigurosa exactitud muchos de los actos y 
palabras que se les atribuyen. Cuanto allí pasa es de tal 
manera sorprendente y maravilloso, que, á no tratarse 
de tiempos tan cercanos, y en que la invención era im-
posible, parecería aborto de una imaginación extraviada 
y delirante por el terror de la persecución y del marti-
rio. Apenas se concibe que tal estado social haya po-
dido en parte alguna del mundo subsistir por más de 
catorce años. La novela está mal escrita, como puede 
suponerse conociendo al poeta; adolece de galicismos y 
aun de solecismos y faltas gramaticales de toda especie, 
y, por otra parte, la prosa de Mármol no tiene el nervio 
ni el vigor pintoresco de la de Sarmiento; pero el in-
terés de la narración es muy grande, y difícilmente se 
suelta el libro de las manos. Lo cual no quiere decir que 
sea una obra propiamente literaria, sino que tiene aquel 
mismo atractivo de curiosidad que en las espeluznantes 
novelas de Soulié ó de Eugenio Sué, tan en boga por 
aquellos años, puede encontrarse (i). 

( i ) Nació Mármol en Buenos A i r e s , el 4 de Diciembre de 1818, y murió 

c iego en 12 de A g o s t o de 1881. Habia sido Director de la Biblioteca Nacio-

nal de Buenos Aires. L a colección de sus Obras Poéticas y Dramáticas (Pa-

rís, 1882, ed. Bouret ) , formada por D. José Domingo Cortés con el mayor 

descuido y falta de intel igencia, y afeada con gran número de erratas tipo-

gráficas, no contiene los fragmentos de El Peregrino, que deben buscarse en 



breviven de aquella gloriosa emigración, entre ellos 
el respetable general Mitre, uno de los primeros histo-
riadores de América, poeta además y traductor de 
Dante. Pero debemos hacer especial mención del ya 
tantas veces citado en estas páginas, D. Juan María Gu-
tiérrez, que no sólo fué el más correcto de los vates ar-
gentinos, sino el más completo hombre de letras que 
hasta ahora ha producido aquella parte del nuevo Con-
tinente (i). C o m o colector, prestó el gran servicio de la 

( i ) Nació G u t i é r r e z en Buenos Aires, el 6 de Mayo de 1809, y era hijo 

de español , lo cual h a c e todavía más extraño é inexcusable su odio á Es-

pana. Su primera p r o f e s i ó n fué la de ingeniero. Durante la emigración fué 

Director de la E s c u e l a Naval de Valparaíso; después de la caída de Rosas 

Ministro de Estado; y e n 1861 Rector de la Universidad de Buenos Aires . 

Falleció en 26 de F e b r e r o de 1878. Fué él único americano que rehusó el 

puesto de c o r r e s p o n d i e n t e de la Academia Española; acto de mal gusto, que 

le vaho aun en A m é r i c a severas censuras. 

Falta una co lecc ión completa de sus obras, que sería m u y importante. 
Algunas de ellas y a e s t á n citadas en el curso de este trabajo. Las más ex-
tensas y eruditas s o n : 

Bibliografía de la primera imprenta de Buenos Aires desde su fundación hasta 

el ano de 18x0 inclusive, precedida de una biografía del virrey D. Juan José de 

Vertiz y de una disertación sobre el origen del arte de imprimir en América, y 

especialmente en el Rio de la Plata (1866). 

-Bosquejo biográfico del.general D. José de San Martín (1868). 

Estudios biográficos y críticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores 

al siglo x ix (1865). L o s poetas de quienes trata son Juan de A y l l ó u (pe-

ruano), el dramaturgo R u i z . d e Alarcón (mejicano), Labardén (argentino), 

Caviedes peruano , S o r Juana Inés (mejicana), el P. Aguirre (ecuatoriano , 

Pedro de Ona ( c h i l e n o ) , Olavide (peruano). 

-Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza pública supe-

rior en Buenos Aires ( d e s d e I 7 6 7 á ,821) . C*« « f e , , biografías, etc., 1868. 

t , r u Z Í , I " S d C F r a n k l ¡ n ' W ^ i n g t o n , etc., é innumerables ar-
t,culos en el Mercurio d e Valparaíso, y en todas las revistas argentinas. 

de D A n T S 7 ° g r H t e r a r Í a S d e G u t i é r r e z - ^ s más minuciosas son la 

¿ r M r Z f m n y ( e s c r i t o r g'braltareño, nacionalizado en la Argentina). 
Juan Mana Gutiérrez,^ vlday sus escrit(¡s (Buen(JS ^ ^ ^ ^ ¿ 

C L X X X I 

América Poética, compilación demasiado voluminosa 
para lo que la poesía americana era en 1846; pero así y 
todo no superada ni igualada después por ninguna otra. 
Es cierto que contiene mucho fárrago, pero no por mal 
gusto del editor, sino por el deseo de ser completo, y 
también (justo es decirlo) por un americanismo indul-
gente y mal entendido, que solía extraviarle en su crí-
tica. Salvo este defecto, y su aversión á España, y su 
empedernido volterianismo, que rayaba en fanática é in-
tolerante manía, Gutiérrez era hombre de extensa cul-
tura, de muy despejado entendimiento, de muy vasta y 
sólida lección en los clásicos antiguos y modernos, de 
grande aptitud para comprender y sentir la belleza, y de 
muy penetrante discernimiento en la parte técnica. Su 
estilo, sin ser rigurosamente correcto, es de los menos 
impuros que pueden encontrarse en ningún escritor de 
su nación, y es además vigoroso y ameno. Como crítico 
no ha tenido rival en América después de Andrés Bello 
y antes de Miguel A. Caro. Y fué además diligente bi- ' 
bliógrafo, grande erudito en cosas americanas. Su es-
tilo, sus aficiones arqueológicas, todo, en suma, estaba 
en contradicción con el papel que en mal hora asumió de 
detractor sistemático de España, extraviando el crite-
rio de una generación entera con el peso de su autori-
dad innegable. 

La fama que alcanza y merece como prosista y como 
investigador ha perjudicado á la reputación de sus ver-

infatigable polígrafo chileno, Vicuña Mackenna , Juan María Gutiérrez, su 

vida y sus escritos conforme á documentos enteramente inéditos. 

E n el ameno é interesante libro que lleva el nombre de Memorias de un 

Viejo, por Víctor Gálvez (Buenos Aires , 1889), hay una semblanza física y 

moral del Dr. Gut iérrez (tomo 1, páginas 389-404). 



sos, que no serán quizá de los más inspirados y vehe-
mentes del Parnaso argentino, pero que son sin duda de 
los más tersos, pulcros y aliñados. Gutiérrez, á diferencia 
de muchos paisanos suyos, sabe siempre lo que quiere 
decir; y el cuidado de la lima no daña á la gracia y gen-
tileza de los movimientos de su musa, clásica por ins-
tinto más que por escuela, modestamente ataviada con 
cierta nativa elegancia que contrasta con el abandono 
de Echeverría, con el desorden de Mármol, con el én-
fasis apocalíptico de Andrade. En Los amores del Pa-
yador y en otras composiciones de su primer tiempo, 
resulta no menos americano que el autor de La Cau-
tiva, sin afectarlo tanto. En su célebre canto á la 
Revolución de Mayo, premiado en un certamen de 
Montevideo el año 1841, se aparta mucho de la vulga-
ridad corriente en las odas patrióticas, procede con 
cierta majestad solemne y vierte nobles pensamientos 
en el raudal de una versificación cristalina. Pero sus 
poesías ligeras, escritas con sumo primor y delicadeza, 
valen más en mi juicio que sus odas de aparato, y eran 
sin duda más adecuadas á la índole suave é insinuante 
de su musa. 

Colaborador de Gutiérrez en algunos periódicos de 
Montevideo durante el período de expatriación, fué 
el malogrado publicista D. José Rivera Indarte, natu-
ral de Córdoba del Tucumán; el primero que en 1834 
defendió en un célebre folleto, El Voto de América, la 
conveniencia de restablecer las relaciones mercantiles 
con España, y abrir los puertos á su bandera. Su cam-
paña de cinco años contra la tiranía de Rosas en las co-
lumnas de El Nacional, le ha dado más celebridad que 
sus medianos versos, entre los cuales recuerdo El rey 

C L X X X I I I 

Baltasar, melodía hebraica, imitada de la Visión of 
Belshazzar de Byron. 

A todos los poetas hasta aquí citados, incluso el mis-
mo Echeverría, excedió en reputación popular durante 
su tiempo, y aun puede decirse que en parte la conser-
va, otro ingenio romántico, muy desaliñado y muy in-
culto, lleno de pecados contra la pureza de la lengua, de 
expresiones impropias, y de imágenes incoherentes; pero 
versificador sonoro, viril, robusto, superior á todos sus 
contemporáneos en la invectiva política, porque tenía 
el alma más apasionada que todos ellos, y dotado al 
mismo tiempo de grandes condiciones para la descrip-
ción que pudiéramos llamar lírica, para reflejar la im-
presión de la naturaleza, no en el detalle, sino por gran-
des masas. Tal fué José Mármol, que, al revés de Eche-
verría, no procede del romanticismo francés, ni tiene 
con él grandes analogías; pero sí las tiene, y muy ín-
timas con el romanticismo español, y especialmente 
con Zorrilla, cuyos procedimientos de versificación 
imita (1), procurando emular su vena opulenta y des-
bordada. Mármol, como todos los poetas de su temple, 
arrastra, deslumhra, fascina, y á su modo triunfa de la 
crítica, que sólo en voz baja se atreve á formular sus 
reservas. En sus versos políticos, en sus imprecaciones 
contra Rosas, hay un arranque, un brío, un odio tan 
sincero, una tan extraña ferocidad de pensamiento, 
que, si á veces repugnan por lo monstruoso, otras veces 
se agigantan hasta tocar con lo sublime de la invectiva. 
Aquellas hipérboles desaforadas de venganza y exter-

( 1 ) N o hay más que comparar las famosas Nubes, de Zorrilla, con el canto 
de los Trópicos en los fragmentos de El Peregrino. 



minio, aquel estrépito de tumulto y de batalla, aquella 
inflamada sarta de denuestos y maldiciones, embriagan 
el espíritu del lector más sereno y pacífico, haciéndole 
participar momentáneamente de la exaltación del poe-
ta. No creo que se hayan escrito versos más feroces 
contra persona alguna, como no fuesen aquellos anti-
guos yambos de Arquíloco é Hiponacte, cuya lectura 
hacía ahorcarse á las gentes aludidas. Salvo las diferen-
cias entre el puñal y la pluma, hay casos en que el poeta 
se pone á la altura del tirano á quien combate. Y así 
como Rosas tiene en la historia su bárbara y siniestra 
grandeza, tienen los incorrectos versos de Mármol 
cierta poesía bárbara y desgreñada que los hace inolvi-
dables, y, en cierto sentido, imperecederos. 

Pero Mármol tenía en su lira otra cuerda más suave 
y cadenciosa, sin la cual su estro hubiera degenerado fá-
cilmente en convulsión epiléptica. Mármol sentía gran-
diosamente la naturaleza, y gustaba de abismarse e n la 
contemplación melancólica que infunden las noches 
tropicales. Los fragmentos de El Peregrino, en que 
quiso imitar el Viaje de Childe- Harold, pero sin to-
mar de Byron la ironía ni el pesimismo, son lo mejor 
de su obra poética; el pensamiento es allí más elevado 
y más sereno, y hasta la forma se depura algo d e las 
infinitas escorias que en otras composiciones la afean. 
No es justo olvidar, como generalmente se olvida, que 
el verdugo poético de Rosas es también el autor del 
espléndido canto á Los Trópicos, «radiante palacio 
del Crucero.» 

Hizo Mármol representar en Montevideo dos ensa-

yos dramáticos, que valen poco {El Cruzado y El JPoe-
a)> y d e J ó a d e m á s larga novela, Amalia, que es 

de las obras más conocidas de la literatura argentina, 
por haber sido impresa en Europa varias veces, y leída 
siempre con el vivo interés que nace de su carác-
ter histórico y de la extrañeza de su contenido. Es 
una historia anecdótica de la tiranía de Rosas; la mayor 
parte de los personajes que intervienen en el sangriento 
drama que allí se desenvuelve, fueron personas reales, 
y aun son de rigurosa exactitud muchos de los actos y 
palabras que se les atribuyen. Cuanto allí pasa es de tal 
manera sorprendente y maravilloso, que, á no tratarse 
de tiempos tan cercanos, y en que la invención era im-
posible, parecería aborto de una imaginación extraviada 
y delirante por el terror de la persecución y del marti-
rio. Apenas se concibe que tal estado social haya po-
dido en parte alguna del mundo subsistir por más de 
catorce años. La novela está mal escrita, como puede 
suponerse conociendo al poeta; adolece de galicismos y 
aun de solecismos y faltas gramaticales de toda especie, 
y, por otra parte, la prosa de Mármol no tiene el nervio 
ni el vigor pintoresco de la de Sarmiento; pero el in-
terés de la narración es muy grande, y difícilmente se 
suelta el libro de las manos. Lo cual no quiere decir que 
sea una obra propiamente literaria, sino que tiene aquel 
mismo atractivo de curiosidad que en las espeluznantes 
novelas de Soulié ó de Eugenio Sué, tan en boga por 
aquellos años, puede encontrarse (i). 

( i ) Nació Mármol en Buenos A i r e s , el 4 de Dic iembre de 1818, y murió 

ciego en 12 de A g o s t o de 1881. Habia sido Director de la Biblioteca Nacio-

nal de Buenos Aires. L a colección de sus Obras Poéticas y Dramáticas (Pa-

rís, 1882, ed. Bouret) , formada por D. José Domingo Cortés con el mayor 

descuido y falta de inteligencia, y afeada con gran número de erratas tipo-

gráficas, no contiene los fragmentos de El Peregrino, que deben buscarse en 



Mármol es el último poeta argentino de los que al-, 
canza la América Poética de Gutiérrez (i), y puede de-
cirse que con él se cierra el primer período romántico de 
la literatura argentina, por más que continuase pujante 
la imitación de Víc tor Hugo en unos, y la de Alfredo 
de Musset en otros. Pero esta imitación se combinó con 
otras tendencias; se modificó luego por la lectura de 
nuevos modelos franceses, como Gautier y los parna-
sianos, y aun por influencias italianas más ó menos pro-
fundas; y aun fué rechazada de plano por algunos poetas 
jóvenes que, ora vuelven á tremolar la bandera ameri-
cana de Echeverría, ora prestan culto á los eternos mo-
delos del clasicismo greco-latino y de sus más puros 
imitadores españoles. Todas estas tendencias están re-
presentadas por ingenios de positivo mérito; pero no 
todos pueden entrar en el cuadro que vamos bosque-
jando, porque afortunadamente vívenlos más de ellos, y 
á la posteridad toca hacer justicia á sus esfuerzos y divi-
dir entre ellos el codiciado lauro. Omitimos, pues, con 
harto sentimiento á poetas tales como D. Carlos Guido 
Spano, D. Ricardo Gutiérrez, y entre los más jóvenes, á 
D. Rafael Obligado, D. Calixto Oyuela, D. Martín Coro-
nado, D. Domingo Martinto, D. M. García Mérou, y 

la América Poética de G u t i é r r e z , puesto que la primera edición de Monte-
video, 1846, es casi inasequib le . 

( i ) Figuran también e n esta célebre antología, pero no me parecen dig-

nos de particular e s t u d i o . Balear ce (Florencio), Cantilo (José María), Godoy 

(Juan), Inurneta ( M a n u e l ) , Pacheco y Obes (Melchor): todos ellos (á excep-

ción acaso del u l t i m o ) , n o eran poetas, sino meros aficionados. Don Luis 

L D o m m g u e z , autor d e la composición El Ombü, y de otras verdadera-

mente notables es u n o d e los tres poetas de aquella colección, que viven 
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otros que no habrán llegado á nuestra noticia; y sólo 
vamos á decir dos palabras de los que ya han rendido á 
la muerte el común tributo. 

A l frente de ellos figura D. Olegario V . Andrade, uno 
de los poetas de más grandilocuencia y más robusto 
acento que ha producido la América del Sur. Sus de-
fectos son palmarios, y de ellos no cabe excusa. An-
drade era un poeta efectista, que escribió para ser leído 
en voz alta y resonante, y para ser aplaudido á cañona-
zos. Pero en esta poesía, toda boato y pompa, toda es-
trépitos, tempestades, volcanes y cataclismos, hay un 
fondo de sinceridad y de grandeza lírica que triunfa de 
lo exuberante y barroco de la forma. Andrade tenía el 
gusto sin educar, y le fascinó la imitación de lo peor de 
Víctor Hugo, por quien profesaba una especie de culto, 
ó más bien de fanatismo; pero tenía también, aunque en 
pequeña escala, algunos de los grandes dones de su mo-
delo: la sensación ardiente y luminosa; cierta especie de 
visión hipnótica que agranda y transfigura los objetos; 
la imaginación retórica, que los interpreta de un modo 
siempre eficaz, aunque desmesurado y sofístico; y jun-
tamente con esto la arrogancia, plenitud y número de 
la versificación, la pródiga y despilfarrada magnificen-
cia del estilo, fecundo en hipérboles, abundante en pa-
labras rotundas, de sonido y brillo metálicos. En él, 
como en Víctor Hugo, fatiga la monotonía de lo gran-
dioso, la luz abrasadora de Mediodía, derramada por 
igual y de plano sobre todos los objetos. Y como en 
todo imitador, aun siendo tan distinguido como Andra-
de, se extreman los defectos y no las cualidades del mo-
delo, de ahí que el poeta argentino sucumba con fre-
cuencia bajo el peso de los colosos de granito y de las 



montañas de metáforas con que pretende escalar el 
cielo. 

Tuvo Andrade la ambición de los grandes asuntos, y 
no se mostró indigno de tenerla. La Atlántida y El 
Prometeo, capitales poesías suyas, demuestran esta as-
piración elevada, y en parte la justifican. Es cierto que 
su saber era corto, elementales sus estudios, vagas y mal 
digeridas sus lecturas, confusas las nociones que tenía 
de la Naturaleza y de la Historia. Por otra parte, el pe-
riodismo, que es mala escuela poética, había viciado su 
gusto, educándole en la declamación ampulosa, en el 
verbalismo insustancial con que se compaginan los pro-
gramas políticos y los artículos de fondo. No es imposi-
ble, ni mucho menos, que concurran en una misma per-
sona la cualidad de poeta y la de publicista; pero será á 
condición de que el poeta se olvide del publicista y el 
publicista del poeta. Y por desgracia, en Andrade no 
acontecía así. Un poeta como él, dotado de grandes 
condiciones plásticas, nacido para la visión intensa de 
las cosas concretas, introduce á cada momento en su 
estilo, como chillona discordancia, el vocabulario abs-
tracto, amanerado y marchito de la lengua parlamenta-
ria y de los folletos de propaganda; y rima, sin darse 
cuenta de ello, las más enfáticas y prosaicas vulgarida-
des. Verdad es que lo mismo hacía Víctor Hugo en su 
última manera, convirtiéndose en gárrulo tribuno de la 
plebe, y no, como él imaginaba, en «pensador alado», 
en «boca del clarín negro», y en «nuevo Prometeo» 

Disuenan, pues, en los versos de Andrade, general-
mente armoniosos y viriles aunque incorrectos y plaga-
dos de asonancias, una multitud de expresiones que&el 
dialecto poético no puede admitir, y más siendo tan 

enfático y encumbrado como el que habla nuestro au-
tor; porque no son de las que le enriquecen trayén-
dole nuevas formas y nuevos aspectos de la vida y una 
nueva y más íntima penetración de las cosas, sino de las 
que violan la esencia misma del genio de la poesía, po-
niendo en sus labios de diosa la jerga vil de las arengas 
de partido, de los brindis patrióticos, de los manifiestos 
electorales; la lengua lacia y mustia de los negocios, de 
las transacciones y de las polémicas, lengua que nada 
dice á los ojos, que suena ingrata en los oídos, y que con 
fórmulas huecas anula la espontánea vivacidad del pen-
samiento. 

No tenemos que pedir cuentas al poeta de la falsedad 
intrínseca de muchos conceptos suyos, ni censurar, como 
en otra parte fuera justo y debido, el espíritu sectario á 
que rinde tributo; su filosofía de la historia superficial y 
enmarañada; su pomposo latinismo de raza, que viene á 
resolverse en un galicismo perpetuo; sus mil candideces 
democráticas; su incoherente simbolismo religioso. De 
todo esto ya dió cuenta D. Juan Valera en una carta 
tan ingeniosa y amena como todas las suyas (i). 

Andrade sabía ciertamente poco para hacer poemas 
teogónicos ni cosmogónicos; pero sentía con cierto vi-
goroso, aunque confuso naturalismo, el hervor de la 
existencia, y aspiraba á encerrar en vastas síntesis el tu-
multo de la historia. Su espléndido canto sobre los des-
tinos de la raza latina, impropiamente llamado Atlán-
tida, tiene, á vueltas de todas sus imperfecciones de 
pensamiento y de formas, versos magníficos, trozos cal-
deados por la pasión y el entusiasmo, y un juvenil y sim-

( i ) Cartas americanas, i , a serie (Madrid, 1889). 
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pático alborozo por el progreso humano, que hace pro-
rrumpir al autor en ditirambos de férvida elocuencia. 
Las ideas valen poco, y son de las más vulgares del li-
beralismo; pero el poeta parece que vuelve á inventar-
las por el arranque y el brío con que las siente y expone. 
Daña, no obstante, á esta composición el plan dema-
siado simétrico, y más propio de una lección de historia 
ó de un tratado que de una oda. 

Superior, en mi juicio, bajo el aspecto de la ejecución 
poética, aunque afeado también por vicios radicales 
en la concepción, es el Prometeo, en que Andrade, des-
pués de tantos otros, pero siguiendo principalmente las 
huellas de Edgar Quinet, trata de dar nuevo sentido 
trascendental y moderno al mito griego del Titán 
filántropo, convirtiendo á Prometeo en precursor del 
espíritu humano emancipado y del pensamiento libre. 
Confieso que este símbolo progresista me parece mucho 
menos estético que la sublime y religiosa poesía del viejo 
Esquilo, en que tantos han visto una prefiguración ó 
anuncio vago de la Redención humana. El Titán de An-
drade, que habla muchas veces en estilo de orador de 
club, no nos interesa ni nos conmueve como el de Es-
quilo, porque es una abstracción, una alegoría muerta, 
sin ningún género de virtualidad divina ni humana. Na-
die niega el simbolismo del Prometeo encadenado, aun-
que pueda interpretarse de diversas maneras, pero aquel 
símbolo vive eternamente, porque fué engendrado de 
las entrañas de una teogonia en que firmemente creían 
Esquilo y sus contemporáneos. Despojada hoy la fábula 
de su carácter religioso; trasplantada á un medio tan 
diverso; interpretada de un modo tan infiel, con tan 
poco estudio de la antigüedad, por un espíritu tan poco 

maduro como el de Andrade, no podía producir más 
que una declamación poética, brillante, eso sí, y de gran 
vuelo, pero muy Cándida y superficial, que ni siquiera 
tiene el amargo dejo de la poesía satánica con que in-
terpretó Shelley el mito de Prometeo. Pero si el poe-
ma no se recomienda por el pensamiento, vale mucho 
por los esplendores de la forma: por la riqueza y mag-
nificencia de la dicción poética, aquí menos rígida= y 
monótona que en otros cantos de Andrade: por la sal-
vaje y áspera energía de las maldiciones que lanza el Ti-
tán: por la suavidad delicada y etérea del coro de las 
Oceánidas. 

Si á estos dos poemas capitales se unen El Nido de 
Cóndores, original y poética apoteosis del genio de la 
independencia americana; El Arpa perdida, elegía al 
naufragio del poeta Luca; Paisandú, canto magnífico 
al heroísmo uruguayo en la resistencia contra el Brasil; 
y finalmente, los versos A Víctor Hugo, arrogante com-
posición digna de Víctor Hugo mismo, y muy mal pa-
gada por él con frases de trivial cortesía, se encontrará 
justificada la reputación de Andrade, aun para los que 
gusten menos de poetas hierofantes y de filosofías de la 
historia puestas en verso. En Andrade debemos recono-
cer y aplaudir mucho de lo bueno que encontramos en 
nuestro Tassara, cuyos aciertos y caídas se parecen mu-
cho á los suyos, salvo la expresión que siempre es en 
Tassara mucho más limpia y correcta. Andrade no ha-
bía tenido ningún género de estudios de humanidades, 
y no leyó más que en libros franceses (i). 

(i) Olegario V. Andrade. Obras Poéticas. Publicación ordenada por el Exce-

lentísimo Gobierno Nacional.. Buenos Aires, 1887, 4.0 Con un prólogo de don 

Benjamín Basualdo. 



Por sus aspiraciones filosóficas y doctrinales tiene 
cierta semejanza con Andrade, otro ingenio malogrado 
en 1882, el matemático y pensador evolucionista Carlos 
Encina, de quien sólo quedan tres largas poesías- un 
tanto lírico á Colón, otro Canto al Arte, y otro que se 
titula La lucha por la idea. Basta pasar la vista por los 
primeros versos de cualquiera de estas composiciones 
hinchadas y pedantescas, para convencerse de que su 
autor era leyente asiduo de Hegel y de Spencer, pero 
que apenas había recibido de la naturaleza ninguna con-
dición poética. Sus versos, duros, secos, desarticula-
dos, sin color ni música, plagados de voces técnicas y 
abstractas, son prosa rimada, y de la peor especie posi-
ble, prosa de tratados de filosofía puesta en malos ver-
sos. Véanse para muestra algunos versos de La lucha 
por la idea: 

«El Dios irrevelado, 

El eterno misterio, 

De su increado ser la vida crea, 

Por ese acto supremo 

Que no cabe en las formas de la idea. 

E s germen invisible 

Que en su misterio el átomo cincela; 

Bosquejo que las formas de la vida 

C o m o inmortal aspiración, desplega. 

Rudimento de luz, dudoso ensayo, 

D e la conciencia vacilante rayo. 

¡Hombre por fin! Y mente iluminada 

E n que el Creador refleja su mirada, 

Y que de Dios resuelve 

E l eterno problema. 

Ultima faz del inmortal poema. 

¡ L e y de unidad que en la unidad absorbe 

E l átomo y el orbe! 

Transformación sublime 

E n que el divino A u t o r su sello imprime. 

Asi nace la idea, 

Germen imperceptible de la mente, : . _ , . . 

E n cuyo seno el porvenir se encierra 

Cristo es la idea humana 

Encarnada en las formas, 

La vida y el amor: ¡Cristo no muere! 

Rompiendo las tinieblas 

Del fanatismo, que á la tierra humilla, 

C o m o eléctrico fuego, 

El libre examen poderoso brilla » -

Parece imposible que este galimatías haya sido puesto 
en las nubes como dechado de poesía filosófica, y como 
nuevo rumbo abierto al arte americano. Y sin embar-
go, así fué, como puede juzgarse por la lectura de- los 
artículos y discursos que acompañan al tomito de las 
poesías de Encina (1). Los que creen que la primera 
obligación del poeta es saber escribir en verso, no la-
mentarán mucho que se quedasen en ciernes otros can-
tos que Encina tenía comenzados, y cuyos títulos ya in-
dican lo que podían ser: El Poema del Infinito; La 
Evolución del Espíritu; La mujer ideal. ¡Cuántos de-
sastres acarrea la Metafísica mal digerida! 

En frente de la poesía culta que hasta ahora venimos 
estudiando, ha florecido en la República Argentina, por 
excepción rara entre las demás literaturas de América, 
una poesía popular, ó si se quiere vulgar, y en cierto 
grado indígena, que ha sido imitada con talento por 
algunos poetas artísticos. El gaucho de la pampa, que 

(1) Carlos Encina. In Memoriam. Buenos A i r e s , 1883. 

Entre los poetas argentinos malogrados en estos últimos años, se cita 

con elogio el nombre de Adolfo M i t r e , cuyas Poesías, publicadas en 1882, 

sólo conozco por- un articulo de Ernesto Quesadá , en su libro Reseñas y Cri-

ticas. (Buenos A i r e s , 1893.) ... 
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no es ni más ni*menos que el campesino andaluz, ó estre-
meño, adaptado á distinto medio geográfico y social, y 
modificado por la vida nómada del desierto y por el con-
tinuo ejercicio del caballo y del lazo, ha sido siempre can-
tador y guitarrista, y tiene desde antiguo sus poetas po-
pulares, llamados payadores,.(i), uno de los cuales, San-

( i ) E n su célebre Facundo describe Sarmiento al cantor de la pampa en 

estos términos: « E l cantor anda de pago en p a g o , de tapera en galpón, can-

utando sus héroes de la pampa perseguidos por la justicia; los llantos de la 

»viuda á quien los indios robaron sus hijos en un malón reciente;-la derrota 

»y la muerte del valiente Rauch; la catástrofe de Facundo Quiroga, y la 

»suerte que cupo á Santos Pérez E l cantor no tiene residencia fija; su 

»morada está donde la noche le sorprende; su fortuna, en sus versos y en 

»su voz. Donde quiera que el cielito (bai le popular) enreda sus parejas sin 

»tasa, donde quiera-que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar 

»preferente, su parte escogida en el festín. E l gaucho argentino no bebe, si 

»la música y los versos no lo excitan, y cada pulpería t iene su guitarra para 

»poner en manos del cantor, á quien el grupo de caballos estacionados á la 

»puerta anuncia á lo lejos dónde se necesita el concurso de su gaya ciencia. 

»El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de sus propias ha-

»zaflas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no está li-

»bre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar cuenta 

»de sendas (sic) puñaladas que ha distribuido, una ó dos desgracias (muer-

»tes) que t u v o , y algún caballo ó una muchacha que robó 

»Por lo demás, la poesía original del cantor espesada, monótona, irregu-

l a r , Cuando se abandona á la inspiración del momento. Más narrativa que 

»sentimental, llena de imágenes tomadas de la vida campestre, del caballo y 

»de las escenas del desierto, que la hacen metafórica y pomposa. Cuando re-

»fiere sus proezas ó las de algún afamado malévolo (gaucho m a l o ) , parécese 

»al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevándose 

»á la altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insípido y 

»casi sin versificación. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesías 

»populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosi-

»labos. Entre éstas hay muchas composiciones de mérito, y que descubren 

»inspiración y sentimiento.» 

(Fáéundoó Civilización y Barbarie, por Domingo F . Sarmiento. Montevi-

deo, 1888 (ed. de la Biblioteca Latino-Americana), pp. 99-103.) 

E n otro libro de Sarmiento (Vida y escritos del coronel D.Francisco J. Mu-

ñiz, Buenos A i r e s , 1886) , se define el verbo payar: «improvisar entre dos 

tos Vega, que no sé si es personaje real ó fabuloso, ha 
llegado á convertirse en símbolo de la clase entera, 
como es de ver en la preciosa leyenda en que Rafael 
Obligado cuenta su lucha poética con el diablo y su ven-
cimiento por él. 

Prescindiendo de esta poesía tradicional, sobre la cual 
no tenemos datos bastante positivos y seguros, y lle-
gando á la poesía escrita ó de imitación más ó menos lite-
raria, aparece como remoto precursor de ella, aquel ca-
pellán del Fijo de Buenos Aires y exprofesor en el co-
legio Carolino, autor de romances históricos sobre la 
defensa de Buenos Aires, compuestos para «ser canta-
dos en comunes instrumentos (¿la guitarra?) por los la-
bradores, los artesanos en sus talleres, las señoras en sus 
estrados, y la gente común en las calles y plazas». Pero 
éstos romanzones vulgares, en el tono de las jácaras de 
Francisco Esteban, nada tienen que pueda decirse muy 
peculiarmente argentino. 

El primero que, coincidiendo en este procedimiento 
con muchos poetas dialectales de todos tiempos y na-
ciones (1), se apoderó del tipo del gaucho para hacerle 

»sobre cualquier asunto, cantándolo en verso al son de la guitarra. L a difi-

»cultad principal para ambos vates consiste en el deber casi forzoso de 

»contestar con materia siempre alusiva á la expuesta por el contrario, y en 

»la necesidad de servirse del consonante del último verso del antagonista.» 

Esta especie de torneos poéticos, así como otras circunstancias que se re-

fieren de los improvisadores argentinos, recuerdan algo los hábitos de la 

poesía arabe anteislámica-, sin duda porque el desierto y la vida nómada 

crean en todas partes iguales costumbres. 

( 1 ) E n nuestra poesía regional gallega y bable son frecuentes desde el si-

g lo x v i i estos diálogos políticos entre rústicos. Pero aun son más antiguos y 

clasicos; e,emplo las coplas de Mingo R e v u l g o , y alguna de las églogas de 

Juan del E n c i n a , compuestas en sayagüés ó en charro. 
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discurrir en su propio dialecto sobre los acontecimien-
tos políticos, fué un poeta uruguayo, D. Bartolomé Hi-
dalgo, antiguo oficial de barbero, y por consiguiente co-
plista y tocador de guitarra. Tenía, no obstante, preten-
siones de poeta culto; pero nunca los unipersonales o 
monólogos que hizo representar en festividades cívicas 
en los teatros de Montevideo y Buenos Aires, le dieron 
la reputación que justamente logró por los pintorescos 
y graciosos diálogos entre Jacinto Chano, «capataz de 
una estancia en las islas del Tordillo», y Ramón Con-
treras, «gaucho de la guardia del Monte», describiendo 
el uno lo que vió en las fiestas de Mayo en Buenos Aires 
el año 1822, y dando el otro sanos consejos políticos, 
con sentido común análogo al del Buen hombre Ri-
cardo, de Franklin. 

Los diálogos de Hidalgo y los de sus imitadores, no 
. tenían un fin poético, propiamente dicho, pero no puede 

negarse que fueron el germen de esa peculiar literatura 
gauchesca, que libre luego de la intención del momento, 
ha producido las obras más originales de la literatura 
sudamericana. Estanislao del Campo, Hilario Ascasubi 
y José Hernández, son los que logran más nombradía 
entre estos ingenios del terruño; y con su lectura des-
cansa algo el ánimo de la servil y fastidiosa imitación 
de Víctor Hugo y otros franceses, que es la plaga del 
arte argentino. Estos poetas, sea cualquiera su valor in-
trínseco, son al cabo de nuestra familia, hablan, no muy 
estropeada, la lengua de nuestro víilgo, y son los únicos 
que pueden revelarnos algo de lo que verdaderamente; 
piensa y siente el pueblo de los campos, la masa que 
más intacta se ha conservado de ía antigua coloniza-
ción española. 

Ni Estanislao del Campo, hijo de un coronel de la 
guerra de la Independencia, diputado varias veces, se-
cretario del Gobierno de Buenos Aires; ni Hilario As-
casubi, ayudante del general Urquizá; ni José Hernán-
dez, antiguo redactor de El Río de la Plata, pueden 
ser calificados-en rigor de payadores ni de poetas popu-
lares: hay en sus obras mucho dilettantismo artístico, 
pero la fibra popular persiste, y en el último llega á ma-
nifestarse épicamente. 

En 1870 apareció el Fausto de Estanislao del Campo, 
poema de singular asunto, en que un gaucho cuenta á su 
modo-el argumento de la ópera de Gounod, que vió re-
presentar en Buenos Aires. Prescindiendo de lo invero-
símil del dato, divierte é interesa mucho esta especie 
de parodia inocente, ó más bien de libre interpretación 
del pensamiento poético de Goethe por un campesino 
ingenuo y semisalvaje, que cree haber visto realmente 
al diablo en el teatro. «Poco á poco (dice Mefistófeles): 

»Si quiere , hagamos un pato: 

Usté su alma m e ha de dar 

Y en todo lo he de ayudar; 

¿Le parece bien el trato? 

C o m o el doctor consintió, 

E l diablo sacó un papel, 

Y le hizo firmar en él 

Cuanto la gana le dió.» 

Todo está dicho con sencillez suma, y nada hay que 
exceda de la comprensión del rústico narrador: 

«Al rato el lienzo subió, 

Y desecha y lagrimeando, 

Contra una máquina hilando 

L a rubia se apareció. 

L a pobre deutró á quejarse 
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Tan amargamente allí, 

Q u e y o á mis ojos sentí 

Dos lágrimas asomarse » 

Hay redondillas sumamente felices, por la rápida 
viveza con que se precipita el relato. Así, cuando el 
capitán presenta al diablo la cruz de la espada: 

« — V i e r a al diablo retorcerse 

C o m o c u l e b r a — ¡ aparcero! 

¡Óiganle! 

— M o r d i ó el acero 

Y comenzó á estremecerse.» 

«El poeta—dice un escritor argentino-ha preparado 
el efecto de su diálogo con mano maestra: le ha dado 
por escenario la pampa misma, donde sus dos interlo-
cutores se sienten soberanos de la naturaleza, y se en-
tregan sin testigos á los libres transportes de su alma 
sencilla, llena de sentimientos grandiosos, melancólicos 
ó tiernos, y.de supersticiones infantiles que á cada mo-
mento estallan en espantos súbitos, cuando la imagen 
de Mefistófeles se atraviesa en el relato como una exha-
lación de fuego Aumenta el encanto y la majestad de 

la escena, el idioma propio de sus actores , que se 

presta admirablemente para la expresión espontánea y 
genuina de las ideas que tanta escena maravillosa des-
pierta en sus cerebros deslumhrados El poema se 

desenvuelve en un diálogo sabroso, en el que cruzan, 
como nubes coloreadas por el iris, los cuadros más bri-
llantes de nuestra naturaleza, pintados por el artista de la 
pampa en su lenguaje saturado de gracia y de imágenes, 
de novedad y de color inagotables» (i). 

( i ) Joaquín V . González, La Tradición Nacional (Buenos Aires 1868)• 
página 162. J 

De estas descripciones, vamos á presentar dos ejem-
plos: uno en que puede decirse que habla el poeta; otro 
en que, con más naturalidad y no menos poesía, habla 
el gaucho: 

«El sol y a se iba poniendo, 

L a claridá se auyentaba, 

Y la noche se acercaba 

Su negro poncho tendiendo. 

Y a las estrellas brillantes 

Una por una sal ían, 

Y los montes parecían 

Batallones de gigantes. 

Y a las ovejas balaban 

E n el corral prisioneras, 

Y y a las aves caseras 

Sobre el alero ganaban. 

E l toque de la oración 
Triste los aires rompía , 

Y entre sombras se movía 

E l crespo sauce llorón. 

Y a sobre la agua estancada 

D e silenciosa laguna, 

A l asomarse la luna 

Se miraba retratada. 

Y haciendo un extraño ruido 

E n las hojas trompezaban, 

L o s pájaros que volaban 

Á guarecerse en su nido. 

Y a del sereno brillando 

L a hoja de la'higuera estaba, 

Y la lechuza pasaba 

D e techo en techo chillando » 

Á esta descripción, ciertamente agradable, pero hecha 
con los lugares comunes de la retórica descriptiva, con-
trapongamos la siguiente del mismo poeta: 

«—¿Sabe que es linda la mar? 

— ¡ L a viera de mañanita 

Cuando á gatas la puntita 

Del sol comienza á asomar! 



' - ' ' •' V e usté t e ñ i r á esa;lrotg a c t . - . ; ' 

. > : . , ; . Roncando la marejada, ,, 

Y ve en la espuma encrespada, 

L o s colores de 4a aurora. ' < • . . • : . : • ' , /;;,. 

A veces con viento en la anca 

Y con la vela al solsito, 

Se v e cruzar un barquito 

C o m o una paloma blanca. 

O t r a s , usté ve patente 

Ven'ir boyando un islote, -

Y es que trai un camalote 

Cabrestiando la corriente. 

Y con un campo quebrad 

Bien se puede comparar, 

Cuando el lomo empieza á -hinchar 

E1 rio medio alterao. 

L a s olas chicas, cansadas, 

A la playa á gatas v i e n e n , 

Y allí en lamber se entretienen. 

L a s areriitas labradas. 

E s lindo ver en los ratos 

E n que lá mar ha bajao, 

Cair volando al desplayao 

Gaviotas , garzas y patos. 

Y no sé qué da el mirar 

C u a n d o barrosa y bramando, 

Sierras de agua v iene alzando 

Embravecida la mar. 

Parece que el Dios del cielo 

Se amostrase retobao, 

A l ' m i r a r tanto pecao 

C o m o se v e en este suelo. 

Y es cosa de bendecir 

Cuando el señor la serena, 
Sobre ancha cama de arena - - ;> 
Obligándola á dormir.» 

Todo esta, á pesar de su forma modestísima, es 
buena, sana, legítima poesía, que recrea suavemente la 
imaginación más que las rapsodias filosóficas de Encina 
y los arrebatos apocalípticos de Andrade. 

Menos importantes que el Fausto, son las demás poe-
siás vulgares de Estanislao del Campo, que en ellas se 
muestra imitador del fecundísimo Hilario Ascasubi, 
cuyas obras completas llenan tres tomos publicados en 
París en 1872, con los títulos de Santos Vega, Aniceto 
el Gallo y Paulino Lucero. 
0 Pero la obra maestra del género, es, por confesión 
unánime de los argentinos, el poema de José Hernán-
dez, Martín Fierro, obra popularísima en todo el 
territorio de la República, y no sólo en las ciudades, 
sino en las pulperías y ranchos del campo; obra de la 
cual en diez años (de 1872, en que apareció, á 1882) se 
agotaron cerca de sesenta mil ejemplares, y de la cual 
existen más de doce ediciones en forma de libro, ya ple-
beyas, ya lujosas, y no sé cuántas más en las columnas 
de los periódicos. Entre nosotros ha tenido por fer-
viente encomiador á uno de los jóvenes de mayores es-
peranzas y de más vigoroso pensar con que hoy cuenta 
el profesorado español. 

Quizá habría que rebajar algo de su entusiasmo; quizá 
el poema no sea tan genuinamente popular como él su-
pone, aunque sea sin duda de lo más popular que hoy 
puede hacerse; quizá el pensamiento de reforma social 
resulte en el poema de Hernández más visible de lo que 
convendría ála pureza de la impresión estética, defecto 
que crece sobremanera en la segunda parte titulada La 
vuelta de Martín Fierro; pero en general, el juicio del 
Sr. Unamuno (1), que es el crítico á quien aludimos, nos 
parece penetrante y certero. Lo que pálidamente in-
tentó Echevarría en La Cautiva, lo realiza con viril y 

( r ) Revista Española-, Madrid , 1894, núm. x.° 



sana rudeza el autor de Martín Fierro. El soplo de la 
pampa argentina corre por sus desgreñados, bravios y 
pujantes versos, en que estallan todas las energías de la 
pasión indómita y primitiva, en lucha con el mecanismo 
social que inútilmente comprime los ímpetus del pro-
tagonista, y acaba por lanzarle á la vida libre del desierto, 
no sin que sienta alguna nostalgia del mundo civilizado 
que le arroja de su seno: 

«Una madrugada clara 

L e dijo C r u z que mirara 

Las últimas poblaciones, 

Y á Fierro dos lagrimones 

L e cayeron por la cara » 

De este modo el gaucho pacífico, perseguido por la 
leva y acorralado por la civilización, se convierte de 
desertor en nómada ó matrero, gasta la vida en huir de 
la justicia, y vuelve como sus antepasados, los conquis-
tadores, á abrirse camino por las selvas con su cuchillo. 

«En Martín Fierro—dice el Sr. Unamuno—se com-
penetran y como que se funden íntimamente el ele-
mento épico y el lírico; Martín Fierro es de todo lo 
hispano-americano que conozco lo más hondamente 

español Cuando tXpayador pampero, á la sombra del 
ombú, en la infinita calma del desierto, ó en la noche 
serena á la luz de las estrellas, entone, acompañado de 
la guitarra española, las monótonas décimas de Martín 
Fierro, y oigan los gauchos conmovidos la poesía de 
sus pampas, sentirán, sin saberlo, ni poder de ello darse 
cuenta, que les brotan del lecho inconsciente del espí-
ritu ecos inextingibles de la madre España, ecos que 
con la sangre y el alma les legaron sus padres Mar-

can 

Un Fierro es el canto del luchador español que, des-
pués de haber plantado la cruz en Granada, se fué á 
América á servir de avanzada á la civilización y á 
abrir el camino del desierto. Por eso su canto está im-
pregnado de españolismo; es española su lengua, espa-
ñoles sus modismos, españolas sus máximas ( i ) y su 

( i ) Véase alguna muestra de estas máximas ó consejos de sabiduría prác-

tica y popular, puestos en boca de Martin Fierro, y a que del poema no da-

mos extracto en el cuerpo de la Anto log ía , por no saber á ciencia cierta si 

su autor v i v e todavía: 

CONSEJOS DE M A R T Í N F I E R R O . 

Yo nunca tuve otra escuela 
ue una vida desgraciada: 
o extrañes si en la jugada 

Alguna vez me equivoco, 
Pues debe saber muy poco 
Aquel que no aprendió nada. 

Hay nombres que de su cencía 
Tienen la cabeza llena; 
Hay sabios de todas menas, 
Mas, digo sin ser muy ducho: 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas buenas. 

No aprovechan los trabajos 
Si no han de enseñarnos nada; 
El hombre de una mirada 
Todo ha de verlo al momento; 
El primer conocimiento 
Es conocer cuándo enfada. 

Las faltas no tienen límites, 
Como tienen los terrenos: 
Se encuentran en los más buenos, 
Y es justo que les prevenga: 
Aquel que defectos tenga, 
Disimule los ajenos. 

Al que es amigo, jamás 
Lo dejen en la estacada, 
Pero no le pidan nada 
Ni lo aguarden todo de él: 
Siempre el amigo más fiel'l 
Es una conducta honrada. 



sabiduría, española su alma. Es un poema que apenas 
tiene sentido alguno, desglosado de nuestra literatura.» 

Ni el miedo ni la codicia 
Es bueno que á uno le asalten; 
Ansí no se sobresalten 
Por los bienes que parezcan: 

Al rico nunca le ofrezcan. 
Y al pobre jamás le falten. 
• Bien lo pasa hasta entre pampas 

El que respeta á la gente: 
El hombre h a de ser prudente 
Para librarse de enojos, 
Cauteloso entre los flojos, 
Moderado entre valientes. 

El trabajar es la ley 
Porque es preciso adquirir; 

Js o se expongan á sufrir 
Una triste situación: 
Sangra mucho el corazón 
Del que tiene q u e pedir. 

Debe trabajar el hombre 
Para ganarse su pan; 
Pues la miseria, en su afan 
D e perseguir de mil modos, 
Llama en la puerta de todos 
Y entra en la del haragán. 

Para vencer u n peligro,' 

Salvar de cualquier abismo, 
Por experiencia lo afirmo, 
Mas que el sable y que la lanza, 
buele servir la confianza 
Que el hombre tiene en sí mismo. 

Nace el hombre con la astucia 
y u e ha de servir le de guía-
Sin ella sucumbiría; 
Pero sigue mi experiencia: 
be vuelve en u n o s prudencia, 
Y en los otros picardía. 

Aprovecha la ocasion 
El hombre que. es diligente, 
Y téngalo bien presente. 
bi al compararla no yerro:" 
L a ocasión es como el fierro, 
b e ha de machacar caliente. 

Muchas cosas pierde el hombre 
Uue a veces las vuelve á hallar, 
Pero las debe enseñar; 
Y es bueno que lo recuerde: 
bi la vergüenza se pierde 
Jamas se v u e l v e á encontrar. 

Respeten á l o s ancianos: 
El burlarlos no es hazaña, 
bi andan entre g e n t e extraña 

XIII . 

URUGUAY. 

Sólo una razón política, y que pudiéramos decir de 
equilibrio internacional, divide las dos Repúblicas, de 

Deben ser muy precavidos, 
Pues por ignal es tenido 
Quien con malos se acompaña. 

# La cigüeña, cuando es vieja, 
Pierde la vista; y procuran 
Cuidarla en su edá madura 
Todas sus hijas pequeñas; 
Apriendan de las cigüeñas 
Este ejemplo de ternura. 

El que obedeciendo vive 
Nunca tiene suerte blanda, 
Mas con su soberbia agranda 
El rigor en que padece; 
Obedezca el que obedece 
Y sérá bueno el que manda. 

A v e de pico encorvado, 
L e tiene al robo afición; 
Pero el hombre de razón 
N o roba jamás un cobre; 
Pues no es vergüenza ser pobre 
Y es vergüenza ser ladrón. 

El hombre no mate al hombre 
Ni pelee por fantasía: 
Tiene en la desgracia mía 
Un espejo en que mirarse; 
Saber el hombre guardarse 
Es la gran sabiduría. 

L a sangre que se derrama 
N o se olvida nasta la muerte: 
L a impresión es de tal suerte, 
Que, á mi pesar, no lo niego, 

Cae como gota de fuego 
En la alma del que la vierte. 

, Si entriegan su corazón 
A alguna mujer querida 
N o le hagan una partida 
Que le ohenda á la mujer; 
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tan desigual extensión, que se asientan en las márgenes 
oriental y occidental del Río de la Plata. La historia de 
ambos países es una misma, idénticas sus condiciones 
sociales, análogo el carácter de sus moradores, y tan 
mezclada su producción literaria, que es casi imposible 
dejar de mencionar entre los argentinos algún escritor 
uruguayo, ó viceversa. La pequenez del territorio de la 
República Oriental está compensada con las riquezas 
del suelo y con la posesión de uno de los más hermosos 
puertos y de las más opulentas ciudades de la América 
del Sur. Su independencia política parece garantizada 
también por su posición intermedia entre dos grandes 
y poderosos Estados, el Brasil y la República* Argen-
tina, cuyas fuerzas puede decirse que se han neutralizado 
para constituir esta Bélgica americana. La historia ha 
conducido á esta solución por muy largos rodeos, y la 
constitución definitiva de esta República es mucho más 
moderna que la de ningún Estado ultramarino. Aun la 
misma capital, Montevideo, es de fundación moderní-
sima; nació en 1726 al patriótico impulso del Goberna-

Siempre ios ha de perder 
Una mujer ofendida. 

Procuren, si son cantores, 
El cantar con sentimiento: 
N o templen el estrumento 
Por sólo el gusto de hablar, 
Y acostúmbrense á cantar 
En cosas de fundamento. 

Y les doy estos consejos 
Q u e me han costado adquirirlos, 
Porque deseo dirigirlos; 
Pero no alcanza mi ciencia, 
Hasta darles la prudencia 
Que precisan pa seguirlos. 

Estas cosas y otras muchas, 
Medité en mis soledades; 
Sepan que no hay falsedades 
Ni error en estos consejos; 
Es de la boca del viejo 
De ande salen las verdades. 

dor de Buenos Aires, D. Bruno Mauricio de Zabala, 
para anular la colonia portuguesa del Sacramento. 
Aquella resolución memorable salvó el porvenir de la 
raza y de la lengua castellana en la margen oriental del 
rio, y aseguró al mismo tiempo un baluarte inexpugna-
ble para los inmensos territorios de la orilla opuesta. 

Siguió Montevideo el impulso general de la revolu-
ción argentina, y en 1812 quedó emancipada de la me-
trópoli, después de las acciones de Las Piedras y de El 
Cerrito; pero su dependencia del Gobierno de Buenos 
Aires fué muy transitoria. Un jefe de gauchos, llamado 
Artigas, á quien los uruguayos consideran como un 
héroe, y los argentinos poco menos que como un facine-
roso, constituyó en la banda oriental un Estado inde-
pendiente, que entregado á sus solas fuerzas, no pudo 
resistir á la invasión portuguesa en 1817. Desde esta 
lecha hasta 1825, el Uruguay estuvo sometido primero 
á la corona de Portugal, y luego al Imperio del Brasil, 
con el nombre de provincia cis-platina. El heroico es-
fuerzo de los treinta y tres patriotas inició la recon-
quista de la independencia, que con auxilio de los ar-
gentinos quedó realizada en el campo de batalla de Itu-
zaingó, y fué sancionada diplomáticamente en 25 de 
Agosto de 1825. 

Es claro que un país constituido de esta suerte ha de 
carecer de toda tradición literaria del tiempo de la co-
lonia. Aun la imprenta es allí modernísima: fué introdu-
cida por los ingleses durante el breve período de su ocu-
pación en 1807, con la mira de publicar sus bandos y 
gacetas, y hacer propaganda en favor de su dominación. 

Las discordias civiles de Buenos Aires en.el segundo 
tercio de nuestro siglo favorecieron de una manera muy 



eficaz el desarrollo de la cultura en Montevideo, que 
por algún tiempo pudo considerarse como la Atenas 
del Plata. En ella buscaron refugio los principales es-
critores argentinos fugitivos de la tiranía de Rosas, -y 
allí publicaron gran número de periódicos y algunas de 
sus principales obras Florencio Varela Echeverría, Gu-
tiérrez, Mármol, Rivera Indarte y muchos otros, ya 
mencionados en el capítulo anterior. 

Pero á pesar de su escasa población y limitado terri-
torio, no ha dejado el Uruguay de producir escritores 
muy estimables en varios ramos del saber, tales como 
el erudito historiógrafo D. Andrés Lamas, el naturalista 
D. Dámaso Larrañaga, y el pedagogo D. Marcos Sastre, 
autor también de un bello libro descriptivo de las islas 
del Paraná, que llama EL Tempe Argentino. Esta Repú-
blica es madre también de algunos poetas de mérito, 
entre los cuales el primero, en el orden de los tiempos,, 
no menos que en la fecundidad, es D. Francisco Acuña 
de Figueroa (i). 

Todo el que vea el retrato de este simpático ingenio, 
le encontrará desde luego gran parecido con nuestro 
Bretón de los Herreros; y si recorre sus obras, no-
tará que esta semejanza no se limita á la parte fisio-
nòmica. Aunque Acuña de Figueroa no cultivó ja-

( i ) Nac ió en Montevideo el 20 de Septiembre de 1790, y murió en 6 de 

Octubre de 1862. Habia sido durante muchos años Director de la Biblio-

teca Nacional del U r u g u a y . 

Sus Obras completas, revisadas y anotadas por D Manuel Bernárdez, for-

man ocho volúmenes en 4.0, impresos en 1890. ( Vázquez Cores, Dornaleche 

y Reyes, editores.) L a distribución es la siguiente: cuatro tomos de poesias 

diversas, sin distinción alguna de asuntos ni de géneros: dos de epigramas 

y toraidas, y otros dos con el Diario histórico del sitio de Montevideo. Estos 

dos últimos no los he visto. 

más la poesía dramática, su musa festiva y satírica, y 
aun lírica á su modo, es de la misma familia que aquella 
musa juguetona, Cándida y risueña que dictó á Bretón 
sus letrillas, sus sátiras y otras muchas de sus composi* 
ciones sueltas. A Acuña de Figueroa puede aplicarse, 
como á Bretón aplicó Lista, lo que de sí propio dice Ovi-
dio: «Quidquid tentabat dicere, ver sus erat.» Fué, en 
efecto, un versificador inagotable, dotado de grandes 
condiciones para la improvisación, y bastante dueño 
de la lengua y del metro para hacerse perdonar su facili-
dad, que en otro hombre de menos ingenio hubiera 
sido desastrosa. Acuña de Figueroa no tiene elevación 
ni ternura: las poesías en que quiso levantar el tono son 
generalmente las que menos valen de toda su volumi-
nosa colección; si bien en algunos himnos patrióti-
cos y en algunas composiciones sagradas, la elegan-
cia y soltura de la rima hacen perdonar la ausencia 
de inspiración original y vigorosa. Como lírico, vale 
menos que Arriaza, pero pertenece ásu escuela. Poeta 
de circunstancias, incansable proveedor de versos para 
todos los acontecimientos públicos, para todas las solem-
nidades domésticas, repentista de banquetes lo mismo 
que de profesiones de monjas, oscila entre lo poeta y lo 
coplero, y tropieza muchas veces en lo segundo. Hay 
entre el fárrago de sus poesías (que ganarían mucho con 
reducirse á la quinta parte) extravagancias de gusto 
propias de un improvisador de tertulias caseras : enig 
mas, anagramas, charadas, acrósticos, pies forzados, ver-
sos en forma de cruz, de reloj de arena, de copa. La 
mayor parte de sus composiciones no pueden tomarse 
en serio, ni seguramente las tomaba el mismo autor; 
pero muchas tienen donaire y agudeza, y en todas 
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pasman la vena abundantísima y el jovial humor que no 
abandonaron al poeta ni aun en la extrema ancianidad. 
Era un hombre algo vulgar en sus aspiraciones artísti-
cas, pero sano, bien avenido con la vida, castizo é ino-
cente en sus chistes, muy español en todo, muy regoci-
jado y simpático en su honesta alegría, y muy á propósito 
para recrear el ánimo de los lectores después de tanta 
bambolla sentimental, lúgubre y afrancesada como se 
escribía á orillas del Plata. Sus versos vienen á for-
mar una especie de crónica muy divertida de las cos-
tumbres de Montevideo durante más de medio siglo. 

Acuña hacía versos sobre todas las cosas, y ya hemos 
dicho que en general los hacía bien, aunque versasen 
sobre fruslerías. Nada tenía de poeta inculto: su educa-
ción clásica era muy sólida, como lo prueban sus tra-
ducciones de Horacio y sus reminiscencias de otros 
poetas latinos y castellanos del buen tiempo. En la dic-
ción, es uno de los escritores más puros que en América 
pueden encontrarse. Sus faltas de gusto nacen de la 
idea un poco trivial que se había formado de la poesía, 
que para él consistía principalmente en el mecanismo y 
artificio de los versos. Por eso no tenía reparo en versifi-
car las materias más ingratas, y estaba más satisfecho que 
de ninguna obra suya, de un Diario poético ó crónica ri-
mada del sitio de Montevideo durante los años de 1812, 
1813 y 1814, en más de 1.000 páginas. -Mucho más hu-
biera valido, probablemente, para su fama, la publica-
ción de Los Animales Parlantes, de Casti, poema que 
tenía completamente traducido en 1846, y que estaba 
tan en su gusto y en su cuerda. 

Lo más apreciable de sus versos son, sin disputa, al-
gunas letrillas; las Toraidas, ó revistas de corridas de 

toros, en octavas reales con otros metros intercalados; 
y sobre todo la colección de epigramas que tituló Mo-
saico. De ella, como de todas las de su género, puede 
repetirse la sentencia que formuló Marcial sobre la suya 
propia: «Suntbona, Süntqucedam mediocria,suntmala 
plura.» Pero, á decir verdad, hay pocos centones de epi-
gramas compuestos por un solo autor, en que se en-
cuentren tantos buenos como los que pueden entresa-
carse de la enorme cifra de 1450 á que ascienden los del 
Mosaico. Se conoce que el poeta había nacido para este 
género de chiste lapidario, y que le perseguía con ahinco, 
acertando muchas veces con la punta aguda y sutil, aun-
que rara vez envenenada. Son pocos los que, ni aun 
remotamente, ofendan el decoro ó parezcan dictados por 
la maledicencia. Pero muchos consisten en meros re-
truécanos ó juegos de palabras, y otros tienen poco de 
originales, hasta cuando no se confiesan traducidos. 

Fué también versificador aventajado, dentro de la 
escuela clásica (1), D. Bernardo P. Berro, autor de 
una oda A la Providencia, en liras, y de una larga Epís-
tola á Doricio, que es más bien un poema bucólico, en 
el que campean á menudo la facilidad en la parte mé-
trica, la pureza de dicción, la belleza de las descrip-
ciones y la naturalidad del sentimiento: todo conforme 
al gusto de nuestros poetas de fin del siglo xvni , si bien 
con la liga de prosaísmo que entonces solía mezclarse en 
toda descripción de la belleza campestre, y de que es me-
morable y candoroso ejemplo el Observatorio rústico de 
Salas. Algunos tercetos darán idea de la manera des-

( 1 ) Basta citar m u y de paso el nombre de otro poeta del mismo grupo, 

D. Carlos G . Vi l lademoros, de quien hay algunos versos en el Parnaso 

Oriental. 
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criptiva del poeta uruguayo, tanto en sus aciertos como 
en sus caídas: 

«Un peñón circundado hasta la altura 

D e hojosas ramas, forma en sus entrañas 

Una gruta de rara arquitectura: 

N o habitada de fieras alimañas, 

Dulce reposo y dulce fresco ofrece 

Con sus bellas alcobas cuanto extrañas. 

All í al ruido del céfiro que mece 

Los circunstantes árboles sombríos, 

Mi cuerpo poco á poco se adormece; 

Y al fin vencidos los sentidos míos, 

Fugaces sueños la adormida mente 

Halagan en risueños desvarios. 

T a l vez donde bullendo la corriente 

Mansamente murmura, luego acudo; 

L u g a r do reina siempre un fresco ambiente: 

Y á la sombra de un ceibo alto y copudo,' 

Q u e cerca de ella se halla, me recuesto 

Sobre el césped suavísimo, menudo. 

U n airecillo entonce en vuelo presto, 

Triscando entre las hojas susurrante, 
B a ñ a en grato frescor aqueste puesto 

E n tanto que con voz dulcisonante 

Modulan en mil quiebros y trinados, 

L o s pájaros su música brillante. 

Callan luego los sones acordados; 

El aura apena expira desmayada; 

E l susurro disípase por grados: 
Natura toda en calma reposada, 

E n 

un hondo suspiro mudo y quieto 

Y a c e lánguidamente sepultada. 

Empapada mi alma en un completo 

Estado de placer indefinible, 

Vagamente se espacía sin objeto, 

Pues si de estos objetos se desvia 

Y se encumbra á la parte de Occidente, 

Goza encanto mayor la vista mía. 

Del claro día el luminar fulgente 

| Tras los últimos montes escondido, 

E l horizonte tiñe en rojo ardiente, ' = 

Sobre el cual leves nubes de lucido 

Oro bordadas, trazan mil informes 

Figuras varias con pincel fingido. 

Ves allí en confusión montes enormes, 

Hondas c imas , peñascos erizados, 

Descomunales masas disconformes. 

Enc ima de aquel pico, al aire alzados 

Los colosales miembros, un gigante 

Semeja al g e n i o , r e y de los collados. 

E n aquella otra punta, que distante 

Sale á un lado, un anciano venerable 

T i e n d e su larga barba hacia adelante. 

Á otra parte un castillo inexpugnable; 

Á otra, miro soberbios torreones; 

A otra, ruinas de fábrica espantable. 

T a n bellas, tan magníficas visiones, 

Exaltando mi ardiente fantasía 

L a entregan á sublimes ilusiones; 

Y en ellas abismada todavía 

Está cuando su manto tenebroso 

T i e n d e la noche pavorosa umbría.» 

El malogrado joven D. Adolfo Berro (i), que sigue á 
Acuña de Figueroa en el orden cronológico de los inge-
nios del Uruguay, fué, más que un poeta propiamente 
dicho, la esperanza de un poeta. Muerto á los veintiún 
años, no se le puede pedir cuenta muy rigurosa de sus 
versos. Sus apuntes en prosa sobre educación popular, 
y sobre la emancipación y mejora intelectual de las gen-
tes de color, empresa á que se consagró con el más ge-
neroso aliento, prueban que era ante todo un filántropo 

( i ) N a c i ó en M o n t e v i d e o el 19 de A g o s t o de 1819. Falleció en 29 de 

Septiembre de 1841. Había practicado la abogacía en el bufete del escritor 

don Florencio Varela , que dió á conocer sus primeros versos en El Correo 

dría Plata. L a colección postuma de todos ellos se publicó en Montevideo 

en 1842 con un discurso preliminar de D. Andrés Lamas . D e Berro habla-

ron los hermanos A n u m á t e g u i en su Juicio critico de algunos poetas hispa?io-

americanos. (Santiago de C h i l e , 1861, págs. 329-333.) 
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cristiano. Algunas de sus poesías, El Esclavo, El Men-
digo., La Expósita, La Ramera, están inspiradas por la 
misma tendencia: la forma es romántica, y revela la 
imitación de Espronceda, pero á la verdad muy poco 
afortunada. El estilo es endeble, vulgar é incoloro: las 
ideas simpáticas, pero triviales, y la versificación tan 
floja y desaliñada, que recuerda la del cubano Milanés, 
cuando en su segunda época trataba estos mismos asun-
tos. Las poesías no sociales de Berro resultan más agra-
dables, aunque en extremo candorosas, ybastante inco-
rrectas. De un episodio de La Argentina, de Barco 
Centenera, tomó asunto para uno de sus romances his-
tóricos, Yandabuyu y Liropeya. 

Tuvo más estro lírico y más grandilocuencia Juan 
Carlos Gómez, aunque no fuese poeta de profesión, sino 
publicista y hombre político. Pero ni sus enfáticos ale-
jandrinos A la libertad, atestados de lugares comunes y 
de ripio y cascote de la peor especie, ni sus versos de 
sentimiento romántico son tales que un colector de 
buen gusto deba recogerlos, si se exceptúa alguna com-
posición breve como El Cedro y la Palma. 

De D. Bartolomé Hidalgo, patriarca de la poesía gau-
chesca, ya se ha hablado incidentalmente al tratar de 
Buenos Aires. 

Creemos inútil detenernos en otros poetas de menos 
Hombradía y mérito, cuyos versos pueden leerse en las 
diversas colecciones especiales de poetas de la Repú-
blica oriental, publicadas hasta el presente (i). Pero es 

( i ) L a más antigua y ya bastante rara es el Parnaso oriental ó Guirnalda 

poética de la República Uruguaya. (Montevideo, imp. de La Libertad, 1835.) 

t r e s A m e n e s en q u e n o todos los versos pertenecen á poetas uru-
guayos . r 

CCXV 

justo hacer mención honrosa del fecundísimo y bene-
mérito escritor D. Alejandro Magariños Cervantes, que 
durante cierto período representó casi sólo la literatura 
de su país, y que por haber hecho vida literaria en Ma-
drid y publicado aquí algunas de sus primeras obras, ha 
sido mucho más conocido que otros poetas americanos. 
Y no fué poeta tan sólo, sino también historiador, nove-
lista, crítico y periodista, de todo lo cual dan testimonio 
sus apreciables y numerosas obras. Su genialidad poé-
tica tiene puntos de contacto con la del venezolano He-
riberto García de Quevedo, aunque la musa de Magari-
ños Cervantes fué menos emprendedora y temeraria, y 
no se aventuró tanto por los senderos de la poesía tras-
cendental. Magariños era versificador muy afluente, 
cualidad que en algún modo le perjudica, haciéndole 
degenerar en verboso. Hay cierta insipidez en su estilo, 
y más riqueza aparente que real en sus obras. Las más 
extensas son leyendas románticas en variedad de me-
tros, en las cuales se combina la imitación de Zorrilla 
con algunos rasgos descriptivos de naturaleza americana, 

L a más copiosa lleva el título de Páginas Uruguayas. T o m o 1. Álbum de 

toesías coleccionadas con algunas breves notas, por Alejandro Magariños Cer-

vantes. (Montevideo, 1878.) 

Figuran en esta compilación los siguientes poetas, que ya han fallecido: 

Arguelles (Fernando) , Arrascaeta (Enrique) , Berro (Adol fo) , Berro (Ber-

nardo), Bermúdez (coronel D. Pedro), Carrillo (Manuel M . ) , Fajardo (Car-

los A . ) , Fajardo (Heracl io C.) , Ferreira y Artigas (Dr. F e r m í n ) , Figueroa 

(Julio), Gómez (Dr. Juan Carlos), Gordon (Eduardo) , Hidalgo (Barto lomé) , 

Lapuente (Laurindo) , Magariños Cervantes ( D . Ale jandro) , Otero (Dr. Luis) , 

Rosende ( P e t r o n a ) , Varela (Horac io) , Vare la ( J o s é P e d r o ) , Vareta (Juan 

Cruz: distinto del poeta argentino del mismo nombre y apellido), Vázquez 

(Dr. Juan Andrés) . 

E n el libro titulado Poetas de la America de habla española. Colección de 

poesías escogidas, por Enrique de Arrascaeta. ( M o n t e v i d e o , 1881) , están en 

mayoría los poetas uruguayos. 
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en que parece seguir el modelo de La Cautiva, de 
Echeverría; si bien creemos que Magariños Cervantes, 
portugués de origen, no fué tampoco ajeno á la influen-
cia de algunos épicos brasileños, como el autor del Ca-
ramurú (fray Benito de Santa Rita Durao), el del Uru-
guay (José Basilio de Gama), y el más moderno cantor 
de La Confederación de los Tamoyos (Domingo Gon-
salves Magalhaes). 

Aleccionado por estos modelos (si bien el último de 
estos poemas publicado en 1857, es posterior á la leyenda 
Celiar, con que empezó á consolidarse la fama poética 
delSr. Magariños), procura el poeta uruguayo poner 
color americano en sus obras é inspirarse en la vida y 
costumbres de las tribus indígenas, y sino puede decirse 
que consiga siempre poetizarlas, tiene, á lo menos, el 
mérito de haber abierto y mostrado esta senda al autor 
del Tabaré, que hoy la recorre con tanto aplauso, y 
que es el que verdaderamente ha naturalizado á los cha-
mías en el arte. Las novelas en prosa de Magariños 
Cervantes, especialmente la titulada Caramurü, tienen 
la misma tendencia y se componen de los mismos ele-
mentos que sus poemas, pero han alcanzado menos fama. 

En sus rimas líricas, que son abundantísimas, y que 
para su fama importaría mucho que no lo fuesen tanto, 
Magariños, como todos los románticos de segundo or-
den, peca por exuberancia de palabras más que por exu-
berancia de imaginación: son versos que suenan bien, 
que se dejan leer con facilidad y aun con cierto agrado, 
pero que con la misma y aun; con mayor facilidad se 

olvidan. Las ideas son generalmente nobles y simpáticas; 

pero hay tantas frases hechas, tantas imágenes marchi-

tas, que no sé yo lo que de tan voluminosa colección de 
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versos podrá salvar la posteridad. Mas por riguroso que 
sea su fallo, siempre habrá de encomiarse el entusiasmo 
artístico de este autor, la pureza de sus motivos, la eleva-
ción de su sentido moral, su sincero y ferviente esplri-
tualismo, la originalidad relativa de sus temas america-
nos, y el impulso que con el ejemplo de su laboriosidad 
infatigable dió á la naciente literatura de su país (1). 

( 1 ) N a c i ó D. Alejandro Magariños Cervantes en Montevideo el 3 de Oc-

tubre de 1825. Comenzó allí sus estudios y los terminó en E s p a ñ a , reci-

biendo el grado de doctor en Jurisprudencia. Y a antes de su partida para 

Europa había publicado gran número de composiciones sueltas, un Ensayo 

de oratoria, y dos cantos de un poema con el título de Montevideo: Episodios 

de nuestra historia contemporánea: 

En España fué colaborador de La Patria, El Orden, La Ilustración (de 

Fernández de los Ríos) , La Semana, y otros periódicos y revistas; publicó 

varias novelas: La estrella del Sur, Caramurü, No hay mal que por bien no 

venga, unos Estudios histórico-politicos sobre el Rio de la Plata, una comedia 

(representada en 1850), Percances matrimoniales, y , finalmente, la leyenda 

Celiar (1852), con un prólogo muy laudatorio de Ventura de la Vega . E n 

París sostuvo por más de dos años la Revista Española de Ambos Mundos. 

Vuel to á su patria, en 1855 dió á luz un opúsculo sobre La Iglesia y el Es-

tado, y en 1858 inició la publicación de la Biblioteca Americana, curiosa co-

lección que forma diez tomos, en q u e , juntamente con varias obras de 

Gut iérrez , Sastre, Florencio Várela y Cañé, figuran dos nuevas colecciones 

poéticas de Magariños, Horas de melancolía y Brisas del Plata (1864). Du-

rante algún tiempo pareció abandonar las letras por el foro y la magistra-

tura, pero luego brotaron de su incansable pluma multitud de escritos de 

todo género. L a colección definitiva y más extensa de sus versos , interpo-

lada con largas notas , l leva por titulo Palmas y 0/nbúes ( M o n t e v i -

d e o , 1884-1888), dos gruesos volúmenes en 4.0 E l libro rotulado Violetas 

y Ortigas (Montevideo, 1850), es un centón de artículos, propios y ajenos, 

sobre diversas materias. N o pretendemos aquí apurar el catálogo de sus 

obras impresas, ni mucho menos de las que dejó inéditas, tales como un 

drama sobre Vasco Núñez de Balboa, y una traducción de la Guerra Catili-

naria, de Salustio. 

Desempeñó, entre otros c a r g o s , e l de Rector de la Universidad de Mon-

tevideo. 

E n t r e los poetas uruguayos de la última época, debe añadirse el nombre 

de Heraclio C. F a j a r d o , que , además del drama Camila O'Gorman y de va-
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ríos trabajos históricos, dejó una colección de versos líricos Arenas del Uru-

guay. Su composición de aparato, América y Colón, premiada en un certa-

men de 1858, vale tan poco como casi todas las que se han dedicado al 

mismo asunto, pero son agradables é ingeniosos los versos de álbum que 

tituló El Colibrí. 

Del coronel D . Pedro P . Bermúdez se cita un drama histórico, El Charrúa. 

Magariños Cervantes le elogia por «la exactitud de los rasgos antropológicos 

é históricos que en él campean». 

M . MENÉNDEZ Y P E L A YO. 
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E L L I C E N C I A D O P E D R O D E O Ñ A . 

A R A U C O D O M A D O . 

C A N T O V . 

Estaba á la sazón Caupolicano 

E n un lugar ameno de El icura, 

Do por gozar el sol en su frescura, 

S e vino con su palla mano á mano ; 

Merece tal visita el verde llano, 

Por ser de tanta gracia y hermosura; 

Q u e allí las flores tienen por floreo 

Colmalle la's medidas al deseo. 

Al l í jamás entró el Septiembre frío, 

Nunca el templado Abri l estuvo fuera; 

Al l í no falta verde primavera ' 

Ni asoma^crudo invierno y seco estío. 

A l l í , por el sereno y manso río, 

Como por transparente vidriera, 

Las náyades están á su contento 

Mirando cuanto pasa en el asiento. 

T a l vez del rojo sol se están burlando, 

Que por colar allí su luz febea, 

Con los tejidos árboles pelea, 



Que al a g u a están, mirándose, mirando; 

Tal vez d e ver que el viento respirando 

A los hojosos ramos lisonjea, 

Tal vez d e que los dulces ruiseñores 

Cantando les descubran sus amores. 

Entre una y otra sierra levantadas, 

Oue van á dar al cielo con las frentes 

Y al suelo con sus fértiles vertientes, 

L a deleitosa vera está fundada. 

¡Oh, quién tuviera pluma tan cortada 

Y versos tan medidos y corrientes, 

Que hicieran el vestido deste val le , 

Cortado á la medida de su talle! 

E n todo tiempo el rico y fértil prado 

Está de hierba y flores guarnecido, 

Las cuales muestran siempre su vestido 

De trémulos aljófares bordado: 

A q u í veréis la rosa de encarnado, 

A l l í el clavel de púrpura teñido, 

Los turquesados lirios, las violas, 

Jazmines, azucenas, amapolas. 

A c á y allá con soplo fresco y blando 

Los dos F a v o n i o y Céfiro las vue lven, 

Y ellas, en pago desto, los envuelven 

Del suave olor que están de sí lanzando; 

Entre ellas las abejas susurrando, 

Que el dulce pasto en rubia miel resuelven, 

Y a de jacinto, ya de croco y clicie, 

Se llevan el cohollo y superficie. 

Revuélvese el arroyo sinüoso, 

Hecho de puro vidrio una cadena, 

Por la floresta plácida y amena, 

Bajando desde el monte pedregoso; 

Y con murmurio grato sonoroso 

Despacha al hondo mar la rica vena, 

Cruzándola y haciendo en varios modos 

Descansos, paradillas y recodos. 

Vense por ambas márgenes poblados 

E l mirto, el salce, el álamo, el aliso, 

E l sauce, el fresno, el nardo, el cipariso, 

Los pinos y los cedros encumbrados, 

Con otros frescos árboles copados 

Traspuestos del primero paraíso, 

Por cuya hoja el viento en puntos graves 

E l bajo lleva al tiple de las aves. 

También se ve la hiedra enamorada. 

Que con su verde brazo retorcido 

Ciñe lasciva el tronco mal pulido 

De la derecha haya levantada ; 

Y en conyugal amor se ve abrazada 

L a vid alegre al olmo envejecido, 

Por quien sus tiernos pámpanos prohija, 

Con que lo enlaza, encrespa y ensortija. 

E n corros andan juntas y escondidas 

Las dríadas, oréades, napeas, 

Y otras ignotas mil silvestres deas, 

De sátiros y faunos perseguidas; 

E n álamos Lampecies convertidas, 

Y en verdes lauros vírgenes Peneas, 

Que son, por conocerse tan hermosas, 

Selváticas, esquivas, desdeñosas. 

Por los frondosos débiles ramillos 

Oue con el blando céfiro bracean, 

E n acordada música gorjean 

Mil coros de esmaltados pajarillos; 

Cuyos acentos dobles y sencillos 

Sus puntos y sus cláusulas recrean 

De tal manera el ánima que atiende, 

Que se arrebata, eleva y se suspende. 



Entre la verde juncia en la ribera 

Veréis al blanco cisne paseando, 

Y alguna vez en dulce voz mostrando 

Haberse ya llegado la postrera; 

Sublimes por el agua el cuerpo fuera, 

Veréis á los patillos ir nadando, 

Y cuando se os esconden y escabullen, 

¡Oué lejos los veréis de do zabullen! 

_ Pues por el bosque espeso y enredado 

Y a sale el jabalí cerdoso y fiero, 

Ya pasa el gamo tímido y l igero. 

Ya corren la corcilla y el venado, 

Y a se atraviesa el tigre variado, 

Y a penden sobre algún despeñadero 

Las saltadoras cabras montesinas 

Con otras agradables salvajinas. 

L a fuente, que con saltos mal medidos 

Por la frisada, tosca y dura peña 

E n fugitivo golpe se despeña, 

Llevándose de paso los oídos; 

En medio de los árboles floridos 

Y crespos de la hojosa y verde greña, 

Enfrena el curso oblicuo y espumoso', 

Haciéndose un estanque deleitoso. 

Por su cristal bruñido y transparente 

Las guijas y pizarras de la arena, 

Sin recibir la vista mucha pena, 

Se pueden numerar distintamente; 

Los árboles se ven tan claramente 

E n la materia líquida y serena, 

•Que no sabréis cuál es la rama v iva , 

Si la que está debajo ó la de arriba. 

T i tán, al tramontarse, lo saluda, 

Tornando sus arenas de oro fino, 

Y para descansar de su camino 

N o tiene otro lugar á donde acuda; 

L a verde yerba nace tan menuda 

Orillas del estero cristalino, 

Y toda por igual por donde quiera, 

Como si la cortaran con tijera. 

A q u í ninguna especie de ganado 

F u é digna de estampar su ruda huella, 

N i se podrá alabar de que con ella 

Dejase su esplendor contaminado; 

Tan solamente el niño Dios alado 

E n esta parte v ive y goza della, 

Y esparce tiernamente por las flores 

Alegres y dulcísimos amores. 

A q u í Caupolicano caluroso 

Con Fresia, como dije, sesteaba, 

Y sus pasados lances le acordaba 

Por tierno estilo y término amoroso: 

No estaba de la guerra cuidadoso, 

Ni cosa por su cargo se le daba, 

Porque do está el amor apoderado, 

Apenas puede entrar otro cuidado. 

Por una parte el sitio le provoca; 

L a ociosidad por otro le convida 

Para comunicar á su querida 

Palabra, mano, pecho, rostro y boca, 

Y al regalado son que amor le toca, 

L e canta: «Dulce gloria, dulce vida, 

¿Quién goza como yo de bien tan alto, 

Sin pena ni temor ni sobresalto? 

»¿Hay gloria ó puede habella que se iguale 

Con esta que resulta de tu vista? 

¿Hay pecho tan de nieve que resista 

Al fuego y resplandor que della sale? 

¿Oué vale cetro y mando, ni qué vale 

Del universo mundo la conquista, 
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Respecto de lo que es haberla hecho 

A l muro inexpugnable de tu pecho? 

»¡Dichosos los peligros desiguales 

En que por ti me puse, amores míos! 

Dichosos tus desdenes y desvíos, 

Dichosos todos estos y otros males; 

Pues ya se han reducido á bienes tales, 

Que entre estos altos álamos sombríos, 

T u libre cuello rindas á mis brazos 

Y á tan estrechos vínculos y abrazos.» 

«¡ A y , Fresia le responde, dueño amado, 

Y cómo n o es de amor perfecto y puro 

Hallarse en el contento tan seguro. 

Sin pena, sin temor y sin cuidado; 

Pues nunca tras el dulce y tierno estado 

Se deja de seguir el agro y duro, 

Ni viene el bien, si vez alguna vino, 

Sin que le ataje el mal en su camino! 

» De mí te sé decir, mi caro esposo 

(No sé si es condición de las mujcresj, 

Que en medio de estos gustos y placeres 

Se siente acá mi pecho sospechoso ¡ 

Mas siempre del amor huye el reposo, 

O al menos está preso de alfileres; 

Que en la labor de un pecho enamorado 

Siempre es el sobrestante su cuidado.» 

Caupolicán replica: «¿Quién es parte, 

Por más que se nos muestre el hado esquivo, 

Para que desta gloria que recibo 

Y deste bien tan próspero me aparte? 

No hay para qué, señora, recelarte 

Que en esto habrá mudanza mientras v ivo , 

Y pues que estoy seguro yo de muerte, 

Estarlo puedes tú de mala suerte. 

»Sacude, pues, del pecho esos temores 

Que sin razón agora te saltean, 

Y no te dé ninguno de que sean 

Meocs de lo que son nuestros amores.» 

Con esto se levantan de las flores, 

Y alegres por el prado se pasean, 

Aunque ella, no del todo enajenado 

Su cuidadoso pecho de cuidado. 

Descienden al estanque juntamente ; 

Que los está llamando su frescura, 

Y Apolo, que también los apresura, 

Por se mostrar entonces más ardiente ; 

E l hijo de Leocán gallardamente 

Descubre la corpórea compostura, 

Espalda y pechos anchos, muslo grueso, 

Proporcionada carne y fuerte hueso. 

Desnudo al agua súbito se arroja, 

La cual, con alboroto encanecido, 

A l recibirle forma aquel ruido 

Que el árbol sacudiéndole la hoja; 

El cuerpo en un instante se remoja, 

Y esgrime el brazo y músculo fornido, 

Supliendo con el arte y su destreza 

E l peso que le dió naturaleza. 

S;i regalada Fresia, que lo atiende, 

Y sola no se puede sufrir tanto, 

Con ademán airoso lanza el manto 

Y la delgada túnica desprende ; 

Las mismas aguas frígidas enciende; 

A l ofuscado bosque pone espanto, 

Y Febo de propósito se para 

Para gozar mejor su vista rara. 

Abrásase mirándola, dudoso 

Si fuese Dafne en lauro convertida, 

De nuevo al ser humano reducida, 



Según se siente della cudicioso; 

Descúbrese un alegre objeto hermoso, 

Bastante causador de muerte y vida, 

Que el monte y valle, viéndolo, se ufana, 

Creyendo que despunta la mañana. 

Es el cabello liso y ondeado, 

Su frente, cuello y manos son de nieve, 

Su boca de rubí, graciosa y breve. 

L a vista garza, el pecho relevado; 

De torno el brazo, el vientre jaspeado 

Columna á quien el Paro parias debe, 

Su tierno y albo pie por la verdura 

A l blanco cisne vence en la blancura. 

A l agua sin parar saltó ligera, 

Huyendo de miralla, con aviso 

De no morir la muerte que Narciso, 

Si dentro la figura propia viera; 

Mostrósele la fuente placentera, 

Poniéndose en el temple que ella quiso', 

Y aun dicen que de gozo al recibilla 

Se adelantó del término y orilla. 

Va zabullendo el cuerpo sumergido, 

Que muestra por debajo el agua pura 

Del Cándido alabrastro la blancura, 

Si tiene sobre sí cristal bruñido; 

Hasta que da en los pies de su querido, 

Adonde, con el agua á la cintura, 

Se enhiesta sacudiéndose el cabello 

Y echándole los brazos por el cuello. 

Los pechos, antes bellos que velludos, 

Y a que se les prohibe el penetrarse, 

Procuran lo que pueden estrecharse 

Con reciprocación de ciegos ñudos; 

N o están allí los Géminis desnudos 

Con tan fogosas ansias de juntarse, 

Ni Salmacis con Troco el zahareño, 

A quien por verse dueña amó por dueño. 

Alguna vez el ñudo se desata, 

Y ella se finge esquiva y se escabulle; 

Mas el galán, siguiéndola, zabulle, 

Y por el pie nevado la arrebata; 

E l agua salta arriba vuelta en plata, 

Y abajo la menuda arena bulle; 

L a tórtola envidiosa que los mira, 

Más triste por su pájaro suspira. 

Estando en esto el uno y otro amante, 

Linfáticos haciendo y a del agua 

A costa del amor chisposa fragua, 

O u e á tanto suele ser amor bastante ; 

Se les presenta súbito delante, 

Con que el presente gusto se les agua, 

L a disfrazada furia de M e g e r a , 

Hablando al general desta manera: 

«No es tiempo agora, príncipe araucano, 

De darte á pasatiempos y placeres, 

Ni de rendirte al pie de las mujeres, 

Pendiendo todo el reino de tu mano. 

¿No ves el nuevo ejército cristiano, 

Q u e , sin respeto alguno de quien eres, 

Su huella imprime ya en la tierra t u y a , 

Con vana presunción de hacerla suya?» 

Ouedó Caupolicán alborotado 

Oyendo novedad tan espantosa, 

Y Fresia despulsada y pavorosa. 

Su blanco velo en pálido trocado; 

E l la miraba atónito y pasmado 

Sin que decir pudiese alguna cosa, 

Y ella entre sí, mirándole, decía: 

«¡Esto era lo que tanto yo temía!» 

mvasim Df m e i m 
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La furia, como tiempo ve oportuno, 

De las que á mano están sobre la frente, 

Dos víboras arranca prestamente, 

Llenas de más que tósigo importuno, 

Y escóndeles la suya á cada uno, 

Q u e sin acuerdo están del accidente 

A l l á en lo más intrínseco del seno, 

Do siembren su mortífero veneno. 

Deslízanse revueltas por los pechos 

Do la ponzoña pésima vomitan, 

Y con aguda lengua solicitan 

Mortales iras, rabias y despechos ; 

Con que en furor diabólico deshechos 

Y a los in6eles ánimos se irritan, 

Y a rabian, y a se culpan, ya se afrentan, 

Y a , del veneno hinchándose, revientan. 

Megera entonces, viéndolos dispuestos, 

Prosigue: «Torna en t i , Caupolicano; 

Que ser señor del mundo está en tu mano, 

S i sabes acudir con pasos prestos. 

Sabrás que cien cristianos descompuestos, 

Q u e perdonó el furor del mar insano, 

Han levantado en Penco un flaco m u r o , 

Donde los tiene un joven mal seguro. 

»Partióse del P i r ú con vano intento 

De ser la confusión de tu reinado, 

Y con desprecio loco del Estado 

Ha fabricado á vista dél su asiento; 

Importa que, dejando atrás el v iento , 

Vayas á que te pague de contado 

Su temerario y frivolo designo, 

Y a de tu indignación y enojo digno. 

»Pero conviene hacerse de manera, 

Q u e no le dé lugar la prisa tuya 

Para que al espumoso mar se h u y a , 

Haciendo de sus ondas talanquera; 

Mas antes que el ejército que espera 

T u gente desanime con la suya, 

Abrevies tanto el tiempo de asaltalle, 

Q u e aun para arrepentirse no le halle. 

»Pues goza de tan buena coyuntura, 

Q u e no la habrá mejor según barrunto, 

Y vuela con tu fuerza y poder junto 

A do te está llamando la ventura. 

Mira que la victoria está segura 

Con sólo que perder no quieras punto, 

Y que una dilación pequeña puede 

Negarte lo que el cielo te concede. 

» ¿ C ó m o ? ¿ Q u é , tu soberbia frente altiva 

Podrá sufrir agora ver delante 

Que con desprecio della la levante 

U n o que en verdes años sólo estriba, 

Y que con poca gente apenas viva 

Ose salir á puesto semejante, 

A tiro de ponerse en tierra firme. 

Contigo rostro á rostro y firme á firme? 

»¿De qué te sirve, oh gran Caupolicano, 

L o mucho que en tu gloria tienes hecho, 

Si agora que subida está en el techo, 

Sufres que den con ella por lo llano, 

Y que á pesar del crédito araucano, 

U n mozo advenedizo tenga pecho 

Para que sólo en fe del tierno suyo 

Se ponga al duro encuentro dese tuyo? 

»Cuando otra cosa nunca hacer pudiese 

Que haberse en el lugar que digo puesto, 

A u n q u e después medroso en curso presto 

A l mar por donde vino se volviese, 

L e fuera de grandísimo interese, 

Y á ti tan mal contado y mal honesto, 



O u e escurecieras bien con este solo 

T u s hechos claros más que el mismo A p o l o 

» E n nombre de Pi l lan, te hago cierto 

Que si padeces punto de tardanza, 

Verás resuelta en humo tu esperanza, 

Y contra ti la suerte al descubierto; 

Pues la cerviz enhiesta y cuello yerto 

Jamás á ley sujeta ni ordenanza, 

Verás al y u g o dellas sometida. 

Si á bien librar quedares con la vida. 

»Por cuanto quieres verte deste modo, 

Estando el remediallo á tu albedrío, 

Sin hijos, sin mujer , sin señorío, 

Sin dulce libertad, que es sobre todo; 

Pues no te quieras ¡ay! poner de lodo, 

Por dar al blando amor lugar vacío, 

Ni de famoso rey potente y bravo 

Venir á ser infame y triste esclavo. 

»Mira, Caupolicán, que eres la base 

Donde tan grande máquina se apoya; 

No quieras que se pierda como T r o y a , 

Por consentir que amor te desencase; 

Traba de la ocasión antes que pase, 

Porque si aquí te estás como la boya 

E n amorosas aguas sobre aguado, 

Serás en las de L e t e sepultado.» 

Con esto remató la furia horrible 

Su caviloso encanto persuasivo, 

Dejando al pecho bárbaro y alt ivo 

Nadando en puro fuego inextinguible; 

Y haciéndose á sus ojos invisible, 

V u e l v e al estado el paso fugi t ivo, 

Adonde su furor, veneno y llama 

Por las médulas íntimas derrama. 

Ya con ardiente soplo turbulento, 

Y a con sangrientas áspides mortales, 

Y a con la lengua y ojos infernales 

V a corrompiendo en torno aquel asiento; 

Hasta que casi calva y sin aliento, 

Así de haber lanzado soplos tales, 

Como de echar culebras de la frente, 

Se vuelve adonde está la triste gente. 

Y en un volcán de fiera boca escura, 

Por donde escupe horror la negra estanza, 

Dejado lo fantástico, se lanza 

Llevándose tras sí la puerta dura; 

E n tanto que del agua clara y pura 

Caupolicán saltando se abalanza 

Á se vestir frenético el vestido, 

Y a de furioso espíritu embestido. 

De allí se parte luego acelerado, 

Siguiéndole su Fresia presurosa, 

Colérica, l infática, furiosa, 

Con pecho de temor enajenado; 

Y marchan hasta cuando el sol dorado, 

Huyendo de la noche tenebrosa, 

Que á más andar siguiéndole venía, 

A l mar como á sagrado se acogía. 

Llegado el indio al rancho, aplica el cuerno 

A l túmido carrillo y recia boca, 

De do la voz horrísona revoca 

A l l á en lo más oculto del infierno: 

Suena de mano en mano en su gobierno, 

Y en breve casi todo se convoca, 

Porque iban como en vuelo arrebatados, 

De aquel furor diabólico llevados. 

E l hecho llanamente les declara, 

S in pompa ni artificio de razones, 

Porque para mover sus corazones 

TOMO I V . i 
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Resobra que les miren á la cara, 

Y ordénales que cuando el alba clara 

Abriese los escuros pabellones, 

Dejando cama y lado de su esposo, 

Se embista el fuerte lleno de reposo. 

Pues cuando, con sonido carrasqueño 

Que al órgano del oído destemplaba, 

E l importuno grillo aviso daba 

De ser llegada y a la vez del sueño, 

Enderezando á Ta lca , sitio isleño 

Q u e á vista del vecino muro estaba, 

Caminan veinte mil á sordo paso 

Por entre muda noche y campo raso. 

Venidos brevemente á Talcaguano 

Cubiertos del capote y velo obscuro, 

Marcharon sin parar al breve muro 

Orillas del ondoso mar insano; 

Mas con silencio t a l , que el aire vano 

Se estaba tan suti l , tan raro y puro, 

Como si por allí nadie pasara 

Q u e con aliento y voces lo espesara. 

Debajo una barranca, al pie del monte 

Q u e en su cabeza tiene la albarrada, 

Esperó el fiero bárbaro en celada 

A que el nocturno tiempo se remonte, 

Para que, en argentando al horizonte 

L a matutina voz del alborada, 

Que es cuando el sueño ocupa lo más alto, 

Se dé con furia súbita el asalto. 

Y a pues que el negro manto adelgazaba, 

Abriéndose por todos sus dobleces 

Y limpio de neblina y otras heces, 

Aljofarado el valle se mostraba; 

Rompiendo aquel silencio en grita brava, 

Y con los alaridos que otras veces, 

Asaltan el palenque y balüarte, 

Ciñéndole por una y otra parte. 

E n tres formados gruesos escuadrones 

Presenta el enemigo la batalla, 

De cruda piel cubierto y fina malla, 

Y tremolando enseñas y pendones; 

Y a los de más fogosos corazones 

S e van adelantando á la muralla 

Con mil cabezas, colas y pellejos 

De t igre, de león, de zorros viejos. 

Asómase á mirar su fiera traza 

Aquel la clara sangre de Mendoza, 

Q u e dentro de las venas le retoza 

Por experimentar la dura maza, 

Y no se turba punto ni embaraza, 

Mas todo lo posible se alboroza, 

De ver que ya lugar se le concede 

Para mostrar, en parte, lo que puede. 

Previene con fervor, industria y maña 

A q u e l l o que no estarlo parecía; 

Y enfrente, por la parte que venía 

Arauco denodado contra España, 

Seis piezas, como dije, de campaña 

E l adivino joven puesto había, 

Q u e fueron casi todo el instrumento 

Para que se cantase el vencimiento. 

Quisiera bien saltar la palizada, 

Y á recibir al bárbaro saliera, 

S i ser temeridad no conociera, 

Y cosa en generales reprobada; 

Y a sube á toda prisa la emboscada 

Con astas erizando la ladera; 

Pero, con todo, el Hércules gallardo 

S e mata porque viene á paso tardo. 



N o suele estar jamás lebrel de Irlanda 

Si al jabalí cerdoso ve mostrarse, 

Con tanta voluntad de abalanzarse 

Tirando del collar y quien le manda, 

Como de ver subir la espesa banda 

Revienta el general por señalarse; 

Mas la razón, que sola es quien le humil la , 

Sabe tenelle corta la trailla. 

Y como la visera n o ha calado 

Para que así mejor advierta y note 

Cuál viene por su mal y por su azote 

E l enemigo ejército formado, 

Está como el azor empiguelado 

Antes de haberle puesto el capirote'; 

Que si pasar un ave se le antoja 

Mil veces de la alcándara se arroja. 

Estando, pues, intrépido mirando 

A l indio bravo el j o v e n orgulloso, 

No sé qué brazo idólatra nervoso 

Desembrazó con ímpetu nefando 

Una redonda piedra, que zumbando 

Con más furor que el rayo impetuoso, 

Su curso fugacísimo endereza 

A la cabeza fuerte del cabeza. 

A l l í quebró la furia desmedida, 

Y tanto, que con dar á la celada, 

Por especial milagro la pedrada 

Dejó de dar al blanco de la vida; 

Pues con la frente el j o v e n aturdida 

Miró de abajo el m u r o y albarrada, 

Mas no tocó la tierra cuando luego 

Se enderezó brotando vivo fuego.' 

N o dudo que Megera de su mano 

Hiciese el riguroso t iro fuerte, 

Sabiendo que si al j o v e n daba muerte, 

Estaba lo demás rendido y llano; 

Mas el Eterno Padre soberano, 

Q u e permitió acertalle desta suerte, 

Por ser tan lleno el blanco y espacioso, 

Prev ino , como Dios, lo más dañoso. 

Después que firme el pie en la tierra pone, 
Y la esperanza y ojos en el cielo, 

E l cesarino espíritu novelo, 

Su gente anima, exhorta y la compone. 

N o hay prevención ni ardid á que perdone, 

Porque los halla escritos en ^ suelo 

Su claro entendimiento y perspicacia, 

Herido con los rayos de la gracia. 

Y a la trabada cerca y terrapleno, 

Q u e al morro exento sirve de corona, 

De espesa gente en orden se corona, 

Con hierro en mano y ánimo en el seno; 

Y a no hay lugar allí que no esté lleno 

De quien por él arriesgue la persona; 

Y a todos dan la suerte por echada, 

A u n q u e la vida va de esta parada. 

Y a con soberbios altos alaridos, 

Estrépito confuso y ruido espeso, 

E l pérfido escuadrón cerrado y grueso 

Asalta los bastiones guarnecidos; 

Los nuestros al asalto apercibidos, 

Con orden y valor en contrapeso 

Del excesivo número contrario, 

Resisten al encuentro temerario. 

Los orgullosos bárbaros de fama, 

Con los que la procuran, más se allegan, 

Y al enemigo hierro así se entregan 

Como pudieran toros de Jarama; 

Unos echando tierra y otros rama 

Para pasar el ancho foso ciegan; 



Otros no esperan esto mal sufridos, 

Salvándolo con saltos desmedidos. 

Cuáles, para mejor poder hacel lo, 

Se valen de las picas prolongadas; 

Cuáles, de correndillas atrasadas; 

Cuáles, del aire solo del cabello; 

Y cuáles, sin aquesto y sin aquello, 

Apenas dan algunas braceadas, 

Cuando de pies están en la otra parte 

Y luego sobre el fuerte y balüarte. 

* • 
Fué déstos el primero Gracolano, 

Mozo gallardo, fuerte y atrevido, 

Y fuélo por habello prometido 

A l sumo general Caupolicano, 

De que ganando á todos por la mano, 

E n fe de su renombre esclarecido, 

A l muro crespo de armas entraría, 

Abriendo por entre ellas ancha vía. 

E n cumplimiento, pues, de su promesa, 

E l animoso joven se adelanta, 

Do sobre el foso puesta la una planta, 

Con la otra por el aire lo atraviesa; 

Y luego al agro muro y gente espesa, 

Sin espantalle que es atal y tanta, 

Trepa furioso el bárbaro derecho, 

Mostrando á duras arma, duro pecho. 

A l fin rompió con él por todas ellas, 

Subiendo, aunque de sangre y golpes l leno, 

Sus prestos pies al ancho terrapleno, 

Y su valor y nombre á las estrellas; 

Do haciendo ver á muchos muchas dellas, 

Á costa de los nuestros hizo bueno 

Su dicho tan infiel como arrogante, 

Llevándolo con hechos adelante. 

Tras él se arroja el bravo Tucapelo, 

Siguiéndole Talguen su amigo grande, 

Con R e n g o , Leucotón y Lepomande 

Y Euglón, á quien sirvió mi patrio suelo; 

Los cuales todos siete dando un vuelo, 

Q u e no hay quien se lo impida ni demande 

Pasan de claro en claro el foso obscuro, 

Viniendo á dar de manos en el muro. 

Quedó temblando en torno la barrera 

Del poderoso golpe y duro encuentro, 

Haciendo conocer á los de dentro 

E l ánimo y vigor de los de fuera; 

Que luego sin escala ni escalera 

Suben arriba en busca de su centro, 

Sin ser á defenderse lo bastante 

V e r contra sí mil puntas de diamante. 

Que de temor los bárbaros desnudos, 

Como los que á vencer estaban hechos, 

Mil armas desbaratan con los pechos, 

Q u e son allí sus cóncavos escudos; 

N o bastan á tenellos golpes crudos 

N i el granizar de rayos contrahechos, 

Q u e por broncinas bocas escupidos, 

Retiñen sordamente en sus oídos. 

Del muro los impelen y rebaten 

Con duras picas y ásperas espadas, 

Unas á botes y otras á estocadas, 

Á cuyo ronco son los montes laten ; 

Mas ellos como rocas á quien baten 

Las ondas por el cierzo reforzadas, 

N o sólo tienen fuerte en esta guerra, 

Mas por el aire van ganando tierra. 

E l uno gateando por su lanza, 

E l otro á la contraria bien asido, 

Arriban al palenque defendido 



Y al peligroso fin de su esperanza; 

Quién luego su membrudo cuerpo lanza 

Por el lugar de gente más tupido, 

Y quién sobre el bastón ñudoso y grueso 

Sustenta de la guerra todo el peso. 

Mas ¿quién podrá pintar á Tucapelo 

De pie sobre la cerca y palizada, 

E n medio de la gente amontonada, 

Soberbio despreciando tierra y cielo, 

Armado un peto doble de su abuelo, 

Y una marina concha por celada, 

C o n que la maza en mano se rodea, 

Y haciendo campo el bárbaro campea ? 

Á cuál de un golpe solo el cuerpo muele, 

Á cuál con otro deja sin sentido, 

Á cuál del muro abajo sacudido, 

Hace que á su pesar sin alas vuele; 

Nada le queda allí que no lo asuele 

Su brazo de infernal furor movido, 

Por donde hacia la parte que lo cala 

Retira, lleva, arrolla y acorrala. 

N o lleva con paciencia don Felipe, 

¡Oh justa indignación de sangre noble! 

Que tanto golpe el pérfido redoble, 

S in que él también alguno participe; 

Y no queriendo que otro se anticipe, 

Se v a para él tan fuerte como un roble, 

F irme la espada rígida en la diestra, 

Y el acerado escudo en la siniestra. 

E l indio con la dura maza en alto 

Y atrás el pie derecho lo recibe; 

Aguarda el español que la derribe, 

Para, salvando el cuerpo, entrar de un salto 

Mas de destreza el bárbaro no falto 

A l enemigo intento se apercibe, 

Tirando el primer golpe blandamente, 

Á fin de segundalle fácilmente. 

Aciértale; mas ved si fué tan blando, 

Pues dándole en el canto del escudo 

Y haciendo el caballero lo que pudo, 

Se lo llevó dos pasos trompicando ; 

Tras él entró, la maza levantando 

Para el segundo golpe, y fué tan crudo, 

Q u e si lugar el nuestro no le hiciera, 

Muerto á sus pies el indio se le diera. 

Quedó entre dos horcones encajado 

E n la albarrada el leño con tal fuerza, 

Que aunque á librallo el dueño dél se esfuerza, 

Tiene primero tiempo el bautizado 

De dalle, habiendo ya con él entrado, 

S in que el agudo filo se le tuerza, 

Por el siniestro brazo una estocada 

Que le pasó con más de media espada. 

Hallóse con el bárbaro tan cerca, 

Que le hubo de ceñir sus fuertes brazos, 

Creyendo hacelle entre ellos mil pedazos, 

Doblando su cerviz tan dura y terca; 

Mas vuelcan ambos juntos por la cerca 

Envueltos en durísimos abrazos, 

Que entrambos en la lucha son maestros, 

Tan fuertes igualmente como diestros. 

_ Apriétanse los huesos y costillas 

A fuerza de los vínculos estrechos, 

Y con los pies izquierdos y derechos 

Se valen de traspiés y zancadillas ; 

Y a tiemblan de cansadas las rodillas, 

Y a dan ronquidos íntimos los pechos, 

Y a laten los ijares, y a garlean 

Y los ardientes pulsos menudean. 



Revuélvense por una y otra parte, 

Arando con sus pies la tierra dura, 

Y válense tal vez de fuerza p u r a , 

T a l vez de su destreza, maña y arte; 

L a firme trabazón del balüarte 

Se siente á sus vaivenes mal segura, 

Y toda en torno tanto se estremece, 

Que por algunas partes desfallece. 

N o hay quien á despartillos parte sea, 

E l uno porque á tanto no se atreve, 

Y el otro porque haciendo, lo que debe 

Acude en su lugar á la pelea; 

Demás de que por toda la trinchea 

T a n á menudo flecha y bala l lueve 

Por nubes de materia salitrada, 

Que fuera desto apenas se ve nada. 

Por donde sin saber de qué manera, 

Andando cuál encima y cuál debajo, 

E l bárbaro de un salto v ino abajo 

Dejando al español y á la barrera; 

Y no cayó á la parte de hacia fuera 

Para que se librara del trabajo, 

Sino en la plaza, en medio de enemigos 

Que de su gran valor fuesen testigos. 

Arrójase tras él de la muralla 

E l presto don Felipe de Hurtado, 

Ganoso de acabar lo comenzado 

Y de ganar al indio la batalla; 

Mas él que en tales términos se hal la, 

Bramando más que el toro agarrochado, 

Espumajoso y fiero en el semblante, 

Embiste cuanta gente ve delante. 

Quita por fuerza á un indio la macana, 

Y á la primera vez que la voltea 

Hace subir más gente á la trinchea 

De la que se le queda en tierra llana : 

• E n esto la batida barbacana, 

Vuelta de cana en roja, bermejea, 

Y á más andar por una y otra parte 

A v i v a la batalla el fiero Marte. 

Y a llueve el indio flechas en la plaza; 

Graniza sobre el fuerte piedra dura; 

Y a dellas la formada nube escura 

A l claro cielo encubre y embaraza ; 

Y a el dardo arrojadizo desembraza, 

Rompiendo la región sutil y pura; 

Y a calla el mar furioso y bravas ondas 

A l estallido espeso de las hondas. 

Y a el español, á fuerza de tronidos, 

Hace temblar el monte y la trinchea; 

Y a el seco polvorín relampaguea, 

Y a se disparan rayos encendidos; 

Y a el cielo y aire están escurecidos; 

Y a no hay debajo dellos qué se vea, 

Si no se ve, que es vista dura y fuerte, 

L a temerosa imagen de la muerte. 

Cual suele cuando el crudo invierno acaba 

Venir la tempestad impetuosa, 

Envuelta en gruesa lluvia pedregosa, 

Con desigual horror y furia brava; 

L a cual al cielo, que antes raso estaba, 

Viste de negra nube procelosa, 

Que despidiendo lanzas á la tierra, 

Maltrata el prado, monte, valle y sierra; ' 

Cuando se ven el mar , el aire, el cielo, 

Armados del rigor que están lanzando, 

Y la rasgada nube retronando 

Escupe fuego vivo contra el suelo; 

E l pájaro en su nido eriza el pelo, 

Y todo se acorruca tiritando; 



Debajo.de sus madres los cabritos 

Están temblando mudos y marchitos; 

Ó como suelen dos discordes vientos 

Iguales en las fuerzas encontrarse, 

Y en una opaca selva contrastarse 

Con encontrados soplos turbulentos, 

Haciendo que á sus ímpetus violentos, 

Unos con otros vengan á trabarse 

L o s árboles del bosque entretejido, 

Formando fragosísimo rüido: 

A s í las huestes bárbara y cristiana, 

Dado que desiguales tanto sean, 

E s tanta la igualdad con que pelean 

Q u e aun no se pierde tanto ni se gana; 

A u n q u e con mano todos inhumana 

A s í los duros golpes menudean, 

Q u e van atrepellando los postreros, 

P o r priesa que se dan, á los primeros. 

E n medio del estruendo y batería, 

Enhiesto sobre el muro, entre su gente 

Parece aquel magnánimo y valiente, 

A q u e l insigne joven don García; 

Cual suele parecer al mediodía 

Á vueltas de agua un sol resplandeciente, 

Ó como cuando el cielo está ñublado 

Se ve por él un arco atravesado. 

S u cuerpo bel armaba por de fuera 

U n blanco y limpio arnés de temple fino, 

Y por de dentro al alma un diamantino 

Q u e al ímpetu de un monte resistiera; 

Brotaba por su rostro y la cimera 

M á s luz que el sol en medio su camino, 

Bastante á que mirándole de frente 

Se deslumhrase el bárbaro insolente. 

E l vello de oro puro le apuntaba 

Con suma perfección y gracia puesto, 

Y el aguileño, rojo y blanco gesto 

Envuel to en fina púrpura mostraba; 

Ninguno de los suyos le miraba 

Por mínimo que fuera, que con esto 

N o concibiese un ánimo terrible 

Para poner el pecho á lo imposible. 

A l fuerte corazón el fuerte escudo 

Como á seguro arrimo está arrimado, 

Y á la derecha mano encomendado 

E l blanco, y a bermejo, filo agudo; 

Que por su cuerpo el bárbaro desnudo 

Á su pesar mil veces paso ha dado, 

Haciendo de la clara sangre nueva, 

Á costa de la suya, clara prueba. 

Solícito por todas partes anda, 

E n todo se interpone, á todo atiende, 

Y aunque en furor colérico se enciende, 

Con gran reportación ordena y manda; 

Á quien la mano muestra floja y blanda, 

Con apretar la suya reprehende, 

Y en el que con mayor esfuerzo lidia 

Engendra generosa y justa envidia. 

Con soberano estilo y modo grave 

A n i m a á su escuadrón en tal estrecho, 

Y sobre el alto dicho pone el hecho, 

Cosa que en un sujeto apenas cabe ; 

Y menos cabe en mí que los alabe 

Faltándome la voz, el canto, el pecho, 

Si no m e presta el cielo para tanto 

V o z nueva, pecho nuevo y nuevo canto. 
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M E R C E D E S M A R Í N D E S O L A R . 

C A N T O F Ú N E B R E 

A L A M U E R T E D E DON D I E G O P O R T A L E S . 

Despierta, musa mía , 

Del profundo letargo en que. abismada 

Yaces por el dolor. Musa de duelo, 

Modera tu quebranto, 

Inspiración benigna pide al cielo, 

Y desde esta mansión de luto y llanto 

Anuncia con acento lamentable 

U n a desgracia inmensa, irreparable, 

U n crimen sin segundo, 

Ingratitud nefanda 

Oue escándalo y horror será del mundo. 

Mas ¿cuál sonido penetrante escucho 

Que atormenta el oído y que resuena 

E n lo íntimo del alma? L a campana 

E s esta de la muerte, y ella hermana 

Sus destemplados lúgubres sonidos 

Con un coro de llantos y gemidos. 

Justicia eterna, ¿cómo así permites 

Que triunfe la maldad? ¿Así nos privas 

IV. 3. 



Del tesoro precioso 

E n que libró su dicha y su reposo 

L a patria, y así tornas ilusoria 

L a esperanza halagüeña 

D e un porvenir que á Chile prometía 

De poderío, de grandeza y gloria? 

¿Dónde está el genio que antes diera vida 

- Á nuestra patria amada? ¡ Oh caro nombre 

Q u e en vano intenta pronunciar el labio 

Mudo por la aflicción! Su infeliz suerte, 

Su prematura dolorosa muerte 

N o acierto á describir. ¡Ilustre sombra! 

Perdona mi extravío en este canto, 

Empapado mil veces con mi llanto. 

¿Qué se hicieron los días venturosos 

Del esplendor chileno? 

E l Pacífico en vano su ancho seno 

Franquea á nuestras naves. Los pendones 

Que victoria anunciaban 

Y tantos nobles pechos inflamaban 

Y terror infundieron al tirano 

E n su asiento lejano, 

Y a en sangre y polvo envueltos 

Se ven, y de vergüenza, ¡oh Dios! cubiertos. 

Enrojecido el suelo 

Está de sangre fraternal. Despojos 

De víctimas humanas 

Se ven doquier, y cual torrente fiero 

De destrucción la muerte se ha lanzado: 

L a obra de iniquidad se ha consumado. 

S í , desencadenada, 

Saliera del averno horrenda furia; 

Oculta con cautela la sangrienta 

Cuchilla á las traiciones avezada, 

L a torpe faz velada 

Con apariencias dulces y engañosas, 

Cual sierpe que se oculta entre las rosas, 

Ella se arrastra y hasta el alto solio 

Penetra del poder: allí combina 

E l plan de maldición. Su envenenado 

Soplo respira sobre mil incautos 

Corazones que, ilusos, extraviados, 

De incomprensible error siguen su huella: 

Los días numerados 

Tiene ya de la víctima inocente ; 

Y no hay rasgo alevoso 

Que del crimen odioso 

L a magnitud enorme no acreciente. 

T ú mueres, ¡oh dolor! L a cruda fiera 

Q u e supo alucinarte con falsías 

No respetó tus días, 

Q u e tan queridos á la patria fueran. 

¡Qué! ¿El mérito sublime, 

E l talento divino, 

Poderosos no fueron á librarte 

De tan injusto y bárbaro destino? 

¿Con qué fatal conjuro el fementido 

P u d o cerrar tu oído 

A l aviso oficioso, 

De la fiel amistad que al lazo oculto 

T u s sagaces miradas convertía? 

¿Cómo su noble celo 

Rasgar no pudo el velo 

Con que las encubrió la alevosía? 

Mas ¿qué infernal instigación ofusca 

L a mente del traidor? Los beneficios 

Que con tan larga mano le prodigas 

¿No desarman la suya? L a brillante 

Carrera que le ofreces á la gloria, 

Á la estima, al poder, á los honores, 

Cual sendero de flores, 

¿No halaga su ambición? ¿Ni aquella noble 

Magnánima segura confianza 

Con que le libras tu preciosa vida, 
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U n solo sentimiento 

De lealtad á despertar no alcanza? 

Tú, cual el grande Macedón, la copa 

Apuras sin recelo, 

N o y a de saludable medicina, 

Sino de activo y pérfido veneno. 

Mas ¡ay! no era posible que en el cieno 

De la maldad, un ser degenerado 

Por tan viles instintos 

De ambición y bajeza, 

Percibiese el exceso de grandeza 

Que encierra un proceder tan delicado. 

¿Cómo, oh Dios, el prestigio poderoso 

De la víct ima ilustre, el crudo golpe 

No vedó al asesino, como al cimbrio 

L a faz aterradora del romano? 

L a sacrilega mano 

Quedar debiera al punto yerta y fría, 

A l suelo descendiendo el hierro insano; 

Pero no vió la luz del claro día 

Esta escena de horror; tiniebla obscura 

Sirvió de velo al crimen espantoso. 

Nada en torno se o ía: en el silencio 

Que al modo de la calma precursora 

De hórrida tempestad allí reinaba 

Con imperio terrible y pavoroso, 

Sólo un ¡ a y ! doloroso 

E l eco de la selva repetía 

Y entre débiles auras se perdía. 

Dime, infeliz Portales, ¿qué sentiste 

Cuando el amargo cáliz de la muerte 

Se presentó á tus ojos por la mano 

De la negra maldad? ¿Di, cuál sufriste 

Más agudo dolor? ¿Fué la injusticia 

De la cadena atroz? ¿La alevosía 

Y baja ingratitud? ¿Fué el pensamiento 

Del hondo precipicio en que sumida 
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Vías la dulce patria, ó la memoria 

De aquellas prendas á que la Natura 

Con vínculos de amor te había unido? 

Revélalo, amistad ardiente y pura ( l ) , 

Que cual numen de paz y de consuelo 

Descendido del cielo, 

T u bálsamo suavísimo vertiendo 

E n el alma afligida, 

Tocar pudiste la profunda herida. 

Inútil fué el denuedo 

Y tanta noble sangre derramada 

Por la leal Milicia en su defensa; 

N i la preciosa vida 

Del valiente Zaldívar en las aras 

De la patria ofrecida. 

Y t ú , infeliz Cavada, 

De la fiel amistad ilustre ejemplo, 

¿Por qué mueres también? ¿Cuál fué el delito 

Que provocó la rabia 

Sangrienta de esos lobos carniceros, 

Para cebarse en tu modesta vida? 

T ú sigues á la víctima querida 

A l sacrificio fiero; mas en vano 

Su salvación procuras: el camino 

Del dédalo intrincado 

Por astucia infernal está cerrado. 

Mas veo la venganza de los cielos 

Descender al momento, 

Confiada á nuestros bravos, que acometen, 

Y cual llama que acrece el raudo viento, 

N u e v o ardor los inflama 

Á vista de la víctima sangrienta 

Q u e exánime á sus ojos se presenta. 

( i ) Esta alusión se dirige al coronel D. Eugenio Necochea, que habiendo sido 

aprehendido junto con Portales en Quil lota, le acompañó hasta la muerte .—(La A.) 
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F u r o r , ira, venganza, dolor fiero, 

Llena los hondos pechos; por sus ojos 

Raudal" vertiendo de ardoroso llanto, 

Esgrimen, denodados el acero, 

Que vibra refulgente cual espada 

Del exterminador: seguid, valientes; 

Purificad un suelo amancillado 

Por tan horrendo cr imen: no son hombres, 

Son furias infernales las que cruzan 

Ese campo fatal: corred, guerreros; 

Perseguidlas en todos los senderos, 

Y si huyen á sus hórridas guaridas, 

P o n g a el remordimiento, 

Con incesante roedor tormento, 

F i n espantoso á sus infames vidas. 

Triunfáis al fin, y la afligida patria 

T o r n ó de su angustioso parasismo, 

P a r a sentir, empero, mil dolores 

E n el aciago triunfo. A l mismo tiempo 

Q u e besa agradecida los laureles 

Que el general valiente 

L e consagra con llanto, un ¡ay! doliente 

Se escapa de su seno, penetrado 

D e una inmensa aflicción. U n eco triste 

Repite por doquier: «¡Murió Portales!» 

Y todo es miedo, indignación y susto, 

Y todo anuncio de futuros males. 

N o hay h imno de victoria 

E n este infausto día, ni otra gloria 

Q u e llorar y gemir. E l pueblo en tanto ( i ) 

Se avanza á recibir el don funesto 

De la negra traición. L a fiel matrona, 

Sorprendida, aterrada, 

( i ) El pueblo de Valparaíso se adelantó á recibir los cadáveres de los señores 

Portales, Zaldívar y Cavada. Estos dos últimos quedaron sepultados a l l í ; pero el 

de Portales, después de embalsamado, fué conducido con grande pompa á la capi-

tal , donde se le hicieron honores extraordinarios.—(La A . ) 
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Su morada, sus hijos abandona 

Y se muestra también: vertiendo llanto 

E n medio de las calles, las doncellas 

Están de sí olvidadas. Los infantes, 

Fi jos los ojos en sus madres tristes, 

Enmudecen de espanto; 

Y el. decrépito anciano, 

Que ver tantos horrores no esperaba 

Y en dulce paz tranquilo se gozaba , 

Se enjuga el lloro con la débil mano. 

Ardiendo en ira santa, 

L a juventud chilena se apercibe 

Á vengar el ultraje. No la espanta 

Puñal aterrador; su sangre toda 

Gustosa verterá, si así redime 

E l honor ultrajado y el reposo 

De la patria infeliz. E l entusiasmo, 

Como fuego del cielo descendido, 

Llena los corazones. Cuál quisiera 

Con atrevida mano 

Derrocar al tirano; cuál, tornando 

A l mártir de la patria sus miradas, 

Ansia seguir su huella esplendorosa, 

Y halla suerte dichosa 

L a de morir llorado 

Del pueblo libre, cuya dicha fuera 

De su desvelo el fin Pero la patria 

Verá días de gloria Noble arrojo 

Será, no vil oprobio y desaliento, 

E l fruto del profundo sentimiento 

Con que á Portales llora desolada 

L a familia chilena. ¡ Sombra amada! 

N o te conmuevas en la fría tumba, 

Ni turbe tu reposo 

E l pensamiento odioso 

De ver por el tirano envilecida, 

Aherrojada, oprimida, 

Esta patria adorada 



Q u e merced á tu celo se vió un día 

Á tan excelsa gloria levantada. 

Mas oigo ya el estruendo 

Con que el cañón anuncia que se acerca 

E l carro funeral. Lucida pompa 

Se mira en torno de él. Los viles hierros 

Que á la inocente víctima ligaron, 

De signo ignominioso 

E n timbre de alto honor se ven trocados 

Y en público espectáculo se ostentan, 

No menos gloriosos 

Q u e á los que al gran Colón apercibieron 

Calumnia atroz y bárbara injusticia. 

E l carro en que á la muerte fué llevado 

Por insanos verdugos, 

Aparece en las calles enlutado, 

Y de sorpresa y duelo 

Indefinible sensación produce. 

Y a la amistad con mano fiel conduce, 

L a faz en tiernas lágrimas bañada, 

L a ceniza preciosa 

A l postrimer asilo. Reverente 

Hondo silencio en torno se difunde, 

Y arrobada la mente se confunde, 

E n solo un doloroso pensamiento. 

¿Son estos restos fríos, 

E s esta imagen insensible y muda 

L o que nos ha quedado de Portales ? 

¿Su indeleble memoria, 

Sus acciones legadas á la historia 

Son de hoy en más todo su ser y vida? 

¿Dó está el soplo divino que animaba 

Aquel semblante hermoso? ¿Dó se esconde 

L a mente osada, altiva, 

De aspiraciones elevadas l lena; 

E l alma firme, impávida, serena, 

La mirada sagaz y penetrante, 

L a voluntad resuelta, decidida, 

E l aliento de vida 

Que á todos de su espíritu animaba, 

L a pasión generosa y anhelante 

De lo grande y lo justo? La faz yerta 

Carece de expresión. N o ven sus ojos, 

Su oído no percibe ya el lamento 

Y amargo sentimiento 

Con que todos contemplan sus despojos. 

¿Dónde estás? ¿Es posible? ¿Te perdimos 

Para siempre jamás? ¿No nos escuchas, 

Y el pueblo idolatrado 

Es nada para ti? ¿Tú mismo en nada 

T e tornas para él ? Terror, espanto 

Y e r m a n el corazón y no hay consuelo 

Empero torno al cielo 

Mis ojos, por el llanto fatigados, 

Y veo allí la religión divina, 

Q u e con faz de belleza peregrina 

Y descorriendo misterioso velo, 

Me muestra en los alcázares del cielo 

E l asilo dichoso, 

Donde libre su espíritu reside 

E n sempiterna paz, en almo gozo. 

« No llegan los malvados, 

M e dice, á este lugar, ni su malicia 

Dardos emponzoñados 

Asestar puede aquí con mano aleve ; 

Los que están fatigados 

A q u í descansan, y en el blando seno 

Del Hacedor Supremo, no hay cuidados, 

N o hay insidias, ni engaños, ni traiciones. 

De las viles pasiones 

E l imperio tiránico no alcanza 

Á perturbar el goce inalterable 

De este bien inefable, 

Y su furor inútil aquí expira, 

Cual las olas del mar tempestuoso 

Contra el escollo inmóvil que las mira. 



¡Salve, feliz y veneranda sombra! 

¡Salve mil veces! T u alma generosa, 

Otra morada ocupa más grandiosa 

Y digna de habitarse. E l suelo impuro 

Que premia la virtud con cruda muerte 

No mereció, Portales , poseerte. 

Habita esa mansión de luz divina 

Que cobarde traición no contamina; 

Mientras tu cuerpo helado, 

Por la doliente patria custodiado, 

Cual reliquia preciosa, 

Entre los puros ardorosos votos 

De un pueblo agradecido, 

A n t e el santuario del Señor reposa. 

Á L A S E P U L T U R A 

D E L S E Ñ O R D O N M A N U E L V I C U Ñ A , P R I M E R A R Z O B I S P O D E L A I G L E S I A 

C H I L E N A . 

Soneto. 

Yace bajo esta losa muda y fría 

E l despojo mortal del Pastor santo, 

Que en vano riega el abundoso llanto 

De su grey solitaria noche y día. 

L a tierna Magdalena así gemía 

No encontrando el cadáver sacrosanto 

De Jesús, y tal era su quebranto, 

Que la divina voz desconocía. 

Cumplióse aquí la ley de la natura: 

U n vacío, un dolor, una memoria 

Sólo deja al morir la criatura ; 

Mas si rauda se eleva hacia la gloria 

E l alma eterna, refulgente y pura, 

¿Dónde está de la muerte la victoria? 

d . s a l v a d o r s a n f u e n t e s . 

r' 



D . S A L V A D O R S A N F U E N T E S . 

E L C A M P A N A R I O . 

C A N T O P R I M E R O . 

Cuando el siglo diez y ocho promediaba 

Cierto Marqués vivía en nuestro suelo, 

Que las ideas y usos conservaba 

Que le legó su castellano abuelo; 

Quiero decir que la mitad pasaba 

De su vida pensando en irse al cielo; 

Viejo devoto y de costumbres puras, 

A u n q u e en su mocedad hizo diabluras. 

Y amaba tanto las usanzas godas, 

Que él hubiera mirado cual delito 

E l que se hablase de francesas modas, 

Ó á París se alabase de bonito. 

Sobre la filiación de casi todas 

Las familias de Chile era perito, 

Y de cualquier conquistador la historia 

Recitaba fielmente su memoria. 

Como era en esta ciencia tan adepto, 

Aducía argumentos con destreza 

Para hacer verosímil su concepto 

D e derivar de reyes su nobleza. 

Nosotros hoy llamáramos inepto 
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A l hombre que albergase en su cabeza 

De loca vanidad tales vestiglos, 

Mas esto era frecuente en otros siglos. 

Y bien podía mi Marqués sin mengua 

Alarde hacer de pretensión tan loca, 

Porque él era muy rico, y ¿á qué lengua 

N o hace callar tan fuerte tapaboca? 

E n vano contra el oro se deslengua 
U n moralista y su valor apoca: 
L o que yo siempre he visto desde chico 
Es que hace impune cuanto quiere un rico. 

E n el año una vez sus posesiones 

Visitaba el Marqués por el verano, 

Ejerciendo en sus siervos y peones 

L a amplia jurisdicción de un soberano; 

Y luego á los primeros nubarrones 

Que anunciaban el invierno cano, 

Exento de molestias y pesares, 

Tornaba con gran pompa á sus hogares. 

Y ora mandando hacer un novenario 

E n que sonaban cajas y cohetes, 

Ora una procesión con lujo vario 
De arcos triunfales, música y pebetes, 
De admiración llenaba al vecindario, 

Y daba á las beatas y vejetes 
Para conversación fecundo tema, 

En que ensalzaban su piedad extrema. 

Como ningún quehacer le daba prisa, 
Dormía hasta las ocho este magnate: 
En su oratorio le decían misa, 

Y tomaba después su chocolate. 
La comida á las doce era precisa, 

Y la siesta después, y luego el mate, 

Y tras esto por vía de recreo 
Iba á dar en calesa su paseo. 
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Á oraciones se vuelve, y si del templo 
Llama á Escuela de Cristo el campanario, 
E l Marqués y los suyos dan ejemplo 
De infalible asistencia al vecindario. 
Si no hay distribución, ya le contemplo 
Rezar con la familia su rosario, 

Y luego ir á palacio diligente 
Para hacerle la corte al Presidente. 

Á las diez de la noche se despide, 
Sin propasarse un punto de esta hora, 

Y vuelto á su mansión, la cena pide, 
Porque ya el apetito le devora. . 

Con su cuerpo en seguida un lecho mide, 
Donde cabrían bien sus cuatro ahora, 
Y viniéndole el sueño dulce y blando, 
A los once el Marqués está roncando. 

Tenía este dichoso personaje 
U n hijo y una hija; y al primero, 
Por no hacer una injuria á su linaje, 
Sólo de paso describir yo quiero: 
Leía no muy bien: su aprendizaje 
De la escritura fué tan pasajero, 
Que en vez de letras con trabajo hacía 
Garabatos sin ley ni ortografía. 

En la aula de un convento procuróse 
Que aprendiese á Nebrija de muchacho; 
Pero en llegando á quis vel qui estancóse, 
Sin poder digerir aquel empacho. 
A l fin un sabio preceptor cansóse, 

Y recibió el alumno su despacho 
Para vivir , cual viven tantos otros, 
Laceando vacas y domando potros. 

¡Valientes ejercicios, á los cuales 
Se aficionó bien pronto á tal extremo, 
Que el andar en rodeos de animales 



Era su dicha y su placer supremo! 
Con tal educación, con gustos tales, 
Muchos lectores pensarán, yo temo, 
Que cuando Cosme á la ciudad venía, 
En sociedad ridículo sería. 

¡Error, solemne error! Desde el momento 

Que el señorito Cosme se mostraba, 

La atención general y el rendimiento 

De su persona en rededor volaba: 

E l mismo sexo hermoso ¡qué portento! 

Con su conversación se deleitaba, 

Aunque hablar de otra cosa no le oyera 

Que de pechadas, lazos y carrera. 

¡Tanto es lo que valía y lo que vale 
Ser hijo de Marqués! Mas si discurro 
Mucho tiempo sobre esto, el cuento sale 
Muy prolongado y al lector aburro. 
A s í , evitando que mi esplín se exhale 
E n duras voces, á pintar me escurro 
A la bella Leonor, digna por cierto 
De tener un hermano más despierto. 

Á su edad, si la cuenta bien se ajusta, 

Para enterrar diez y ocho poco falta. 

Su estatura es crecida: á mí me gusta 

Como á Lord Byron la mujer que es alta ; 

Y no se tache esta opinión de injusta, 

Que en pigmea mujer nunca resalta 

Ese gentil y seductor donaire 

De que habla aquel proverbio: amor es aire. 

Su delicado talle es tan esbelto 

Que sin duda las Gracias le han formado; 

Breve es su planta, su ademán resuelto, 

Y su seno gracioso y abultado. 

Cuando el negro cabello ondea suelto 

A l rededor del cuello torneado, 

Ver en todo su cuerpo me imagino 

La obra mejor del Hacedor Divino. 

Luce en sus ojos el color obscuro, 

Pero chispeando de celeste fuego, 
Y su mirada al corazón más duro 
E n blanda cera lo convierte luego. 
Mas ¿habré de meterme en el apuro, 

Yo, pobre bardo que á escribir me entrego, 
Cuando ya tantos otros han escrito, 
De pintar lo que miles han descrito? 

Frente espaciosa, y un si no es henchida, 
En que los'signos del talento lucen ; 
Boca pequeña y á la vez pulida, 
Donde las perlas y el coral relucen : 
Tanta gracia mil veces repetida, 
Que los poetas sin cansarse aducen 
Para pintar sus bellas heroínas, 
Son, describiendo á mi Leonor, mezquinas. 

Baste, pues, sobre prendas corporales, 
Y.hablemos de su noble entendimiento, 
Que es como fértil planta entre breñales 
Nacida sin cultivo ni fomento; 
Mas su despejo y su vigor son tales, 
Que á tener el más leve pulimento, 
Daría en profusión rico tributo 
D e sazonado y exquisito fruto. 

Por desgracia, en los tiempos de que trato 
Poco servían tan brillantes dotes, 
Y era en las niñas excesivo ornato 
E l saber algo más que hacer palotes; 
Coser, bordar y por la noche un rato 
Leer devotamente unos librotes 
Donde raros prodigios se ingirieran, 
Los ejercicios femeniles eran. 
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Y si Leonor tenía letra hermosa, 

Era porque copiaba de con tino 

Novenas que su madre religiosa 

Juzgaba flores del amor divino; 

Y siempre que ocurría alguna cosa 

E n que importaba el escribir con tino, 

Desde el amo de casa hasta el sirviente 

Hacían de Leonor su confidente. 

U n viejo motilón, que era muy diestro 

E n tocar en el órgano una misa, 

Y con su canto lúgubre y siniestro 

Causaba á veces á los niños risa, 

Fué de clave y de canto su maestro, 

Y si bien la enseñanza anduvo aprisa, 

De tal manera adelantó la dama, 

Que hizo adquirir al motilón gran fama. 

E n casa de Leonor no se permite 

Visitar sino á Condes y Marqueses ; 

Gente de estado llano no se admite 

Sino por grande precisión á veces. 

E l padre confesor hace en desquite 

Más de veinte visitas en dos meses, 

Y siempre su persona gorda y santa 

A la familia con su vista encanta. 

Pues si bien su moral es algo estricta, 

Son sus discursos fáciles y amenos, 

Y al mismo tiempo que consejos dicta, 

Cuenta pasajes de chuscadas llenos. 

Y sobre todo su elocuencia invicta 

Parece despedir rayos y truenos, 

Cuando por blanco de su arenga toma 

A los herejes que condena Roma. 

Este oráculo vivo de la casa 

Del Marqués, tiene en ella tal imperio, 

Que por precepto incuestionable pasa 

Cuanta regla prescribe su criterio; 

Con cuidado especial no se traspasa 

L o que él decide sobre baile serio, 

Siendo sólo el minnet lícita danza, 

E invención infernal la contradanza. 

En los días también de alguna fiesta 

Dice que puede haber gran manducado, 

Y mesa de manjares bien repuesta, 

Pero con el licor se ande despacio: 

Que haya un poco de canto, que haya orquesta, 

Mas que se deje suficiente espacio 

Entre ambos sexos, pues la vil lujuria 

Con la proximidad se vuelve furia. 

Y á las diez de la noche cada uno 

Se retire á su casa sin desvelo; 

Que el pasar de esta hora es importuno 

Y anuncia planes que reprueba el cielo. 

Y o estoy con este padre: yo me aduno 

Á los consejos de su santo celo, 

Y al ver tal mutación en años pocos, 

Exclamo: «/ Oh témpora corrupta! ¡Oh locos! 

Vivió Leonor tranquila y satisfecha 

E n tan mística vida algunos años, 

Á pesar que ha llegado ya á la fecha 

E n que amor suele hacer terribles daños, 

Y en que la niña á la virtud más hecha, 

Por más que la refiera desengaños, 

Empieza á desear con ansia mucha 

Triunfar de un pecho en amorosa lucha. 

Llegando á tal edad, la mujer siente 

U n a vaga inquietud; gustosa mira 

De dos palomas el cariño ardiente, 

Y apartando los ojos, ¡ay! suspira; 

A m a á los niños con ardor vehemente, 

Y su inocencia encantadora admira: 



Se vuelve hacia un espejo, y se alboroza 

A l notar con rubor que es buena moza. 

Y luego va á mirar si está el zapato 

Ajustado á su pie; si el chai es rico: 

Examina el vestido un largo rato, 

Y abre y cierra con gracia el abanico: 

Se hace de crespón pomposo ornato, 

Y ufana se acomoda el sombrerico; 

Y al fin, después de agitación tan v iva , 

Viene á quedarse mustia y pensativa. 

Mas Leonor no ama aún: no , quien lo crea 

Se engañará por cierto: ella conoce 

De Condes y Marqueses la ralea, 

Pero la encuentra insoportable, atroce; 

Y por más bellos jóvenes que vea 

De una clase inferior, los desconoce, 

E imbuida en las ideas de su rango, 

Cree que es fijar sus ojos en el fango. 

Ella siente que falta algún encanto 

Para ser más completa su ventura; 

Mas de advertir cuál sea dista tanto, 

Que se jacta de ser cual bronce dura: 

Viendo tal perfección, lleno de espanto 

Dice su confesor que alma tan pura 

N o ha encontrado jamás desque confiesa, * 

Y que al fin ha de ser una abadesa. 

Por mi parte, lectores, es preciso 

Confesaros que pienso de otro modo, 

Y de un sabio francés sigo el aviso, 

Pues que se amolda á mi experiencia en t o d o . 

Dice, pues, Labruyére en su conciso 

Lenguaje , que á mis versos acomodo, 

Que la mujer que de tibieza charla, 

A u n no ha visto al que debe enamorarla. 

Y prueba, con un caso sucedido 

E n la ciudad de Esmirna á cierta dama, 

Q u e niña que hasta tarde no ha querido, 

Cuando llega á querer, de veras ama, 

Y las aguas del ancho mar tendido 

N o son bastantes á extinguir su llama. 

¡Ojalá que esta máxima absoluta 

L a desmienta Leonor con su condutal 

L o vamos pronto á ver, porque se acerca 

L a hora decisiva de su suerte, 

Y si aun consigue mantenerse terca, 

Y a diré con razón que es mujer fuerte. 

Figúrese el lector que ya está cerca 

E l día del Marqués, que de su inerte 

Reposo él sale, y quiere que haya boda (i) 

Á que se invite la nobleza toda. 

Brillando como el día los salones 

Me imagino ya ver con los reflejos 

Q u e despide la luz de los blandones, 

Repetida en finísimos espejos. 

Las techumbres ornadas de florones 

Y portentosos figurones viejos, 

Mas de ricos dorados esmaltadas, 

Se atraen de los curiosos las miradas. 

Ocupan los asientos de cojines 

Las damas de purísimo linaje, 

Con ricos y plegados faldellines 

Y ligeras mantillas por ropaje. 

L o s adornos de perlas y rubines, 

E l bordado de plata y el encaje 

Con que su lujo y su riqueza ostentan, 

De sus encantos el poder aumentan. 

( i ) La palabra boda entre nosotros significa cualquier función doméstica. En 
este sentido se toma aquí-. (N. del A.) 



Sentado en un macizo taburete, 

Y de grandes señores rodeado, 

Preséntase el Marqués con más copete 

Oue si fuera un monarca coronado; 

Parece tener algo que le inquiete, 

Porque ya varias veces ha cortado 

E l hilo del discurso de improviso, 

Y se ha puesto á escuchar como indeciso. 

De conjeturas se halla en un barullo, 

Porque en venir el Presidente tarda, 

Cuya honrosa visita con orgullo, 

Por un aviso anticipado aguarda; 

Y si un leve rumor, cualquier murmullo 

Hiere su oído, que se encuentra en guarda, 

Con dulce sobresalto se detiene 

Creyendo ya que su Excelencia viene. 

Ult imamente un ruido no engañoso 

De coche y de caballos se percibe: 

«¡El Presidente!» grita sonoroso 

Clamor al punto, y el Marqués revive. 

Con los demás señores presuroso 

Se precipita hacia el zaguán, recibe 

E n él al noble amigo, y muy ufano 

L e va llevando adentro de la mano. 

Pronto al salón, do en impaciencia v i v a 

Las señoras esperan su llegada, 

Don Antonio Gonzaga y comitiva 

Hacen con pompa y majestad su entrada. 

Era el tal don Antonio de atractiva 

Presencia y de estatura algo elevada, 

Cortés, afable, y amador de gloria, 

Según lo pinta la chilena historia. 

Pero á pesar de ser tan halagüeño 

Y popular su trato, bien se observa 

E n cierto aire sombrío de su ceño 

Que un mal oculta su interior reserva: 

E l ver frustrado el favorito empeño 

De hacer vivir en pueblos la caterva 

De indomables indígenas, le causa 

Dolor que mina su salud con pausa. 

Gran uniforme viste, y rico manto 

Bordado de oro el personaje tiene, 

Sobre cuyas labores con encanto 

L a vista de las damas se detiene. 

E n pos de él, aunque no con lujo tanto, 

Lucida escolta de oficiales viene, 

Jóvenes, viejos y de edad mediana, 

Que han sido asombro de la hueste indiana. 

Entre ellos se halla uno, á quien parece 

U n cariño especial tener Gonzaga, 

Joven gallardo, que en su aspecto ofrece 

Cuanto el capricho mujeril halaga: 

E l valor en sus ojos resplandece 

Si corre el campo de la lid aciaga, 

Mas si á un estrado por ventura asoma 

Tiene el blando mirar de la paloma. 

De castaño color es el cabello 

Que cubre su cabeza en leve rizo, 

D.e extrema agilidad su cuerpo bello, 

Y su conversación llena de hechizo. 

U n clásico poeta, al conocello, 

Diría pronto que el A m o r lo hizo, 

Á fin de que las damas insensibles 

Aprendiesen á ser más accesibles. 

T a l fué el joven á quien el Presidente, 

Luego que se sentó, llamó á su lado; 

Y al Marqués, que le asiste diligente, 

Presenta el oficial afortunado, 

Diciendo : « A m i g o m í o , este valiente 

»Joven, que siempre como á hijo he amado, 
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»Es el ilustre capitán Eulogio, 

» D e quien os hablé mil veces con elogio. 

»Es el que me ha sacado del barranco 

» E n que he estado metido sin remedio, 

» Y derrotando al fiero Curiñanco, 

»Libró á Cabrito de su duro asedio. 

» E n vano de mil tiros se hizo el blanco, 

»Rompiendo con sus bravos por el medio 

»Del ejército infiel que á Angol cercaba, 

»Pues su próspera suerte le guardaba 

» Para honor de su patria. Bien merece 
»Que le titule salvador la España. 
>¡ Gloria al mancebo que tan pronto ofrece 
» A nuestra imitación tan noble hazaña!» 
Así dice Gonzaga , y se enternece, 
Ocasionando admiración extraña, 
Con su tierno discurso laudatorio, 
A todo el nobilísimo auditorio. 

La vista general clavóse al punto 
E n el joven así favorecido, 

Y todos alabaron el conjunto 

De las prendas que Dios le ha concedido. 

Mas Eulogio entre tanto era el trasunto 

De un hombre que se encuentra confundido, 

Y no hallando expresión que satisfaga, 

C o n cortesías respondió á Gonzaga. 

También le hizo el Marqués gran agasajo, 

Aunque fué más forzado que sincero, 

Porque al momento á su memoria tra jo 

Q u e Eulogio no era un noble caballero; 
Y aunque es verdad que en su linaje bajo 
Se podía citar más de un guerrero 

Que se cubriera de esplendente g l o r i a , 
Esta no era bastante ejecutoria. 

Dióle las gracias el garzón modesto 
Por la falsa afección que le mostraba, 
Y de aquel sitio retiróse presto, 
Porque en completo aturdimiento estaba. 
Pero ya Leonor, ¡ trance funesto 1, 

N o sé qué cosa en su interior notaba . 
Que daba á sus ideas raro giro; 
El lo es que sin querer lanzó un suspiro. 

Y á una amiga de su íntima confianza 
Que allí se hallaba, con misterio dijo: 
«Lástima es que ese joven de esperanza 
»No sea de ascendientes nobles hijo.» 
Que la respuesta fué maligna chanza, 
Esto cualquiera lo tendrá por fijo, 

Y con sorpresa tal llena de susto, 

Hizo Leonor un gesto de disgusto. 

E l baile comenzó: siguióse el canto, 
E n el cual varias veces mi heroína 
Llenó al concurso de agradable encanto 
Con los gorjeos de su voz divina ; 
Pero nada le atrajo aplauso tanto, 

Y nada ejecutó con voz tan fina, 

Con tan propia expresión, cual la cantata 

Que aquí voy á copiar y la retrata: 

« Corren mis días en perfecta calma: 

No halla el camino de mi pecho amor, 
Y de sus tiros, victoriosa el alma, 

Burla el rigor. 

N o , no se han hecho para mí sus penas, 
Libre me veo entre cautivas mil , 
No quiero que arda por mis puras venas 

Fuego tan vil. 

Dicen que suele ocasionar mil bienes; 
Que amor es fuente de inmortal placer; 



Y o de laurel coronaré mis sienes, 

L ibre h e de ser. 

^ U n a pastora conocí que amaba 

Á un pastorcillo con extremo ardor, 

Y á la inocente e l seductor juraba 

S incero amor. 

Mas ¡ a y ! que pronto la olvidó triunfante, 
Viéndola frío a n t e sus pies gemir , 

Y otro consuelo n o quedó á la amante 

Que e l de morir. 

La triste suerte de esa fiel pastora 

Siempre grabada en mi memoria está, 

Siempre del lazo de pasión traidora 

M e salvará. 

Y como el a v e que la red burlando, 

Que la tendiera cazador cruel, 

Vuela , su dulce libertad cantando, 

Por el v e r j e l ; 

Yo, que orgullosa de desprecios h u y o ; 

Yo, que no quiero de dolor morir , 

Siempre ¡ oh a m o r ! del cautiverio tuyo 

Me he d e eximir.» 

No bien su canto terminó Leonora 

Entre aplauso sonoro y repetido, 

Cuando exclamó Gonzaga: «Pues ahora 

U n a guitarra para Eulogio pido. 

N o sólo la Natura bienhechora 

L a prenda del va lor le ha concedido; 

Que mostrándole pródiga su afecto 

L e ha formado también galán perfecto. 

« ¡Vamos, E u l o g i o , vamos! T u s canciones 

»Distrajeron m i l veces mis fatigas, 

»Cuando en pos de contrarios escuadrones 

»Corríamos las tierras enemigas. 

»Osténtanos, pues, h o y tus perfecciones, 

» Y que el digno Marqués y las amigas 

» Nobles y bellas que á su fiesta asisten, 

»De tus talentos á juzgar se alisten.» 

Y á tal invitación, de rubor l leno, 

E l mancebo gentil quiso excusarse ; 

Pero ningún pretexto se halló bueno 

Y le fué necesario resignarse. 

A l dulce son del instrumento ameno 

Deja al fin estos verses escucharse, 

Q u e , según malas lenguas refirieron, 

Para aquel caso improvisados fueron. 

Laura hermosa, cual la estrella 

Que precede á la mañana, 

V i v e sola y m u y ufana 

Con su dulce libertad. 

Amadores mil por ella 

L a r g o tiempo han suspirado; 

Pero y a se han ausentado, 

Maldiciendo su impiedad. 

Con afecto más sincero 

Á sus pies llega otro amante, 

Y así pinta sollozante 

Á Laura su padecer: 

«Influjo del hado fiero 

Me fuerza á amarte, bien mío, 

N i pendió de mi albedrío 

E l dejarte de querer. 

»Sé que otros te han ofrecido 

Títulos , honor, riqueza; 



Sé también que tu belleza 
Sus presentes despreció. 

»En hora fatal nacido, 

Sin fortuna y sin honores, 

Para obtener tus favores 

¿ Qué puedo ofrecerte yo ? 

> Sólo un corazón poseo 
Que te adora apasionado, 
Y únicamente á tu lado 
L a vida podrá sufrir. 

»Complacerte es su deseo, 
Y como por ti respira, 

Si compasión no te inspira, 

Su sólo anhelo es morir. 

» A ti dictar mi sentencia, 

Vida mía, corresponde.» 

Laura entonces le responde : 

« L a libertad es mi bien. 

Ni me engaña tu apariencia, 
Que otros morir me han jurado, 
Pero ya me han olvidado; 
T ú me olvidarás también.» 

Desprecio tan riguroso 
Sufrir no pudo el amante, 
Y ante Laura al mismo instante 
De sentimiento expiró. 

«¡Vive para ser mi esposo !» 

Clamó Laura arrepentida; 

Pero el cuerpo, ya sin v ida , 

Sus palabras no escuchó. 

E l que vagando en una fértil vega 
Á orillas de un arroyo entre el carrizo, 
Oye al nevado cisne que despliega 
De su voz melodiosa el suave hechizo, 
Nunca á sentir las impresiones llega 
Con que á Leonor enternecerse hizo 
E n delicioso inexprimible encanto 
Del favorito de Gonzaga el canto. 

Entonces recordó que en algún sueño 
De los que habían su niñez mecido, 
Aquel acento dulce y halagüeño 
Escuchado por ella había sido, 
Que la l lamaba: mi querido dueño, 

Y se quejaba triste y dolorido 
De la frialdad é indiferencia dura 
Con que pagaba su mortal ternura. 

Este recuerdo vivo y palpitante 
Su mente absorbe, y en estatua muda 
La deja convertida, al mismo instante 
Que un palmoteo al capitán saluda. 
La amiga, que la observa vigilante, 
L e dice: « Hola, Leonor, ¿qué es lo que anuda 
» A l presente tu voz? ¿No te entusiasma 
»Esa linda canción que á todos pasma?» 

Volviendo en sí, cual vuelve de un letargo 
Débil enfermo que el causón padece, 
Responde la doncella: « E l trance amargo 
»Del desdichado amante me enternece!» 
L a amiga sonrióse, y aunque largo 
Espacio á nuevas chanzas se le ofrece, 
Esta vez prefirió dejar que libre 
E l fiero pecho, ya ablandado, vibre. 

Pero alzóse Gonzaga de su asiento, 
Y al oficial tomando de la mano, 
Le llevó hacia Leonor, y con atento 



Ademán y lenguaje cortesano, 

»Señorita, le dice, mucho siento 

» N o verme ya tan ágil y lozano 

»Como en los días de mi edad primera, 

» Pues danzar un minué con vos quisiera. 

» Mas como impropio de mi edad reputo 
»Ofrecerme yo á vos por compañero, 
»Os presento en Eulogio un sustituto, 
» Que vos gustosa aceptaréis espero.» 
L a joven, sin tardarse ni un minuto, 
Se levanta con rostro placentero, 

Y siguiendo al mancebo afortunado, 

S e halló bien pronto en medio del estrado. 

L a música sonó: los dos danzantes, 

Enlazadas las manos avanzaron, 

Y luego en movimientos elegantes, 

Y graciosas posturas se apartaron. 

Sus ojos expresivos y brillantes 

Diversas veces con temor se hallaron, 

Y el carmín de sus rostros encendióse 

Y aun en sus pasos turbación notóse. 

Mas Leonor en su gracia majestuosa 
Y aéreos ademanes parecía 

Aparición celeste y luminosa 

Que en sueños suele ver la fantasía. 

Una respiración algo anhelosa 

E n su agitado seno se veía 

Y cierta languidez que cunde en ella 

L e hace mostrarse cada vez más bella. 

Y cuando, á fin de terminar, volvieron 
Los dos con leves pasos á acercarse, 

Y sus dos manos en unión sintieron, 

Y sus pies mutuamente aproximarse, 

S in duda en aquel punto conocieron 

Q u e si merece la existencia amarse, 

E s sólo por saber cuáles arcanos 

E l amor les descubre á los humanos. 

Nunca había bailado con más gusto 
Mi heroína un minué, ni hubo quien fuese 
Con la bella pareja tan injusto, 
Que aplausos repetidos no le diese: 
Sólo el Marqués sufrió con ceño adusto 
Que un compañero tal su hija tuviese; 
Mas su enojo no osó salir al labio; 
Que ofender al amigo temió sabio. 
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D . H E R M Ó G E N E S D E I R I S A R R I , 

L A M U J E R A D Ú L T E R A (Y). 

I . 

« Con mirra y con aloes 

Perfumé cuidadosa el lecho mío ; 

E l nardo y cinamomo 

Mis alfombras sahumaron del E g i p t o : 

Galana entre oro y. piedras 

Luzca mi frente ante tu vista el brillo. 

¡ O h , ven, pues, á embriagarme, 

Caro mío, de amor .en los deliquios, 

Hasta que dé la hora 

E n que el día nos llame al sacrificio. 

Hoy, que el esposo se halla 

Lejos de la ciudad y su recinto, 

V e n , en nocturna vela, 

A ser felice, como yo contigo.» — 

De una azotea arriba 

Así se .oyó sonar, y-entre el sombrío 

Ramaje de naranjos 

L a voz de una mujer que abre un postigo 
Y á su amante da entrada, 

Y lo cierra tras ambos de improviso, 

( i ) Imitación de Alfredo de Vigny. 



L a secreta poniendo, 

Q u e la puerta guardaba, en el pestillo. 

Y luego estas palabras 

Del amante y la bella enardecidos, 

E n la estancia se oyeron, 

Vibrando el artesón de cedro rico: 

«¡ A l fin vengo á abrasarme 

E n los rayos del sol de ojos tan lindos! 

¿Por ventura es más bello 

Que tu frente, en el valle, el fresco lirio ? 

¿ Y más que el de tus labios, 

De la rosa el perfume es exquisito? 

Como blando tu acento, 

Son suaves, oh hermosa, tus cariños 

¡ A h , pronto, desanuda 

T u importuno collar, tus atavíos! 

N o ; deja que mi mano 

Pueda enjugar lo que el ambiente quiso 

Llorar en tus cabellos 

De su celoso y húmedo rocío. 

— P o r culpa mía sólo 

La noche heló tu frente, ¡oh mi querido! 

— Pero mi pecho en llamas 

Sólo alienta de amor al albedrío ; 

¡Mi bella entre las bellas, 

Cuando estoy junto á ti, me regocijo! 

¿ Qué importa de las noches 

Exponerme por ti á coger el frío, 

Si el fruto de la palma 

Del amor no se coge sin peligros, 

Si ese fruto lo tengo, 

Si ya lo va á gustar el labio mío ? 

— Sí mas ¿qué pasos oigo? 

Y á estas horas, así ¿quién da ese grito? 

— Es que á oración convoca 

U n hijo de Aarón al pueblo pío 

¿ Por qué te empalideces? 

Deja, deja una vez que al fuego v i v o 

Del ardoroso beso 

Nuestros amores sean consumidos ; 

De ti solo se pagan ; 

A h u y e n t e tu temor y tu desvío, 

Y á toda negativa 

Selle por siempre el labio purpurino!» 

Y no se oyó y a nada; 

Y la nocturna lámpara, su tibio 

Resplandor consumiendo, 

Por sí sola á la fin perdió su brillo. 

II. 

Era la hora en que el sol por el Oriente 

Sus rayos enviaba á la campaña, 

A los verdes olivos lustre dando 

E n la Santa Montaña ; 

Era la hora apacible en que atraviesa 

E l camello el desierto, 

Sobre el giboso lomo soportando 

L a carga tributaria, 

De polvo todo y de sudor cubierto; 

Era la hora en que el pastor que ha visto 

La última estrella en el azul perderse, 

A la puerta se para de su tienda, 

L a blanca tela que la cierra alzando, 

A los suyos llamando 

A entonar el cantar que ha de ofrecerse 

A l padre de la luz que un nuevo día, 

Con nuevo sol, al universo envía. 

Y el satisfecho seductor su crimen 

A l secreto entregando, 

Del placer ya enojoso se desvía, 

E l placer y la víctima olvidando. 

El la se queda sola allí y se sienta, 

Y en su pálida frente se trasunta 

El rubor que acrecienta 

} 
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Del fiero torcedor la aguda punta ; 

Fijar quisiera aquella noche triste 

Que su cómplice ha sido, 

Y que una sola fuera 

Con su mal, y esa aurora 

L a última también y la primera. 

Su falta y el lugar contempla ahora, 

Se asombra de sí misma y de Dios duda 

Inmóvi l , yerta, muda, 

Las manos j u n t a , entrambos ojos clava 

E n la secreta puerta, 

Y á no ser por el llanto 

Que señal de la vida en ella daba, 

Ser dijérase allí que estaba muerta. 

Tal vió Sodoma á la mujer incauta 

4 q u ' e n D i o s castigó cuando, soltando 

A su cólera el f reno, 

Y á dos pueblos malditos abrasando, 

Sus palacios sumerge 

De un pestífero lago en hondo seno. 

Desoye la infelice 

E l celeste mandato: 

T a l vez quiere mirar por vez postrera 

E l sitio donde vió la luz primera 

Y en donde fué felice, 

O la ambición su espíritu alentando, 

Curiosa intenta levantar el velo 

Del secreto de muerte ; 

Pero sus pies se clavan en el suelo, 

E n estatua de sal se la convierte, 

Y el justo que á Segor se encaminaba, 

Pensaba que sentía 

Los pasos que tras él ya nadie daba. 

No se ve de otra suerte 

L a frente helada de la infiel judía. 

Mas ¿quién es ese niño 

Que á su lado aparece? 

Porque mira llorar, él también llora; 

Con tímido ademán el beso implora 

Que todas las mañanas se le ofrece, 

Y con incierta planea 

Receloso á su madre se adelanta; 

Y de su madre al fin, sereno un tanto , 

Las mejillas besó que inunda el llanto. 

¡ Cuán dulces son sus besos ! 

Devolverlos intenta; 

Mas su esposo la espanta 

Y á sus ojos en su hijo se presenta. 

Delante de ese lecho, 

Esas paredes y ese sacro techo, 

De su secreto conyugal testigos 

Y su amor criminal, se aterroriza ; 

E l maternal amor la ruboriza; 

Y en esa alcoba austera 

Donde su hijo á besarlo la provoca, 

Ella manchar creyera 

Los puros labios con su impura boca. 

Quiso hablar, y su voz formó sonidos 

Oue murieron apena articulados ; 

Acentos sofocados 

Se escucharon también é indefinidos, 

Y del fondo del alma adolorida 

Pareció que arrancaba, á pesar s u y o , 

E l último suspiro de la vida. 

Aparta el hijo de su lado entonces, 

Oue tanto al corazón en sobresalto 

L a vergüenza ha tomado por asalto ; 

Abr ir quiere la puerta, 

Y al rechinar los gonces 

E n el umbral se tumba ; 

No de otro inodo, el pedestal faltando, 

La estatua alabastrina se derrumba. 

III. 

E n ese mismo día, 

E n la ciudad su entrada hizo un viajero 



Q u e volvía de Tiro. 

Test imonio de que era h o m b r e opulento 

S u s caballos lo daban, 

S u comit iva toda y sus arreos . 

E l onagro listado 

Y el indolente y sufridor c a m e l l o 

Q u e al conductor se esquiva , 

T r a s el guía marchaban d e l a n t e r o , 

A lomo sustentando 

D e la carga preciada el g r a v e peso ; 

Y doce servidores 

Q u e á su señor también iban s iguiendo. 

L a s ricas sederías 

L l e v a n d o en hombros y e n c o r v a n d o el cuerpo, 

Y se decía el amo : 

« N o hay dudar que mi S é f o r a en acecho 

A l horizonte pido 

Y el polvo que apetece su d e s e o , 

Y tal vez llora y clama : 

«¡ A y , que aun está de la c i u d a d muy lejos, . 

Y el sol se ha levantado, 

Y el camino de Tiro está d e s i e r t o !» 

Sorprenderse la miro 

C u a n d o anhelosa sálgame al e n c u e n t r o ; 

Y le diré yo entonces: 

«Regoc í ja te , oh bella ; todos e s o s 

A l f o m b r a d o s , ese ámbar. 

Esa seda, esa púrpura, mi a f e c t o 

T e hace obsequio de todo ; 

Y aquí les traigo, de bruñido acero, 

A tus ojos divinos, 

E l q u e tú ambicionabas c laro espejo.» 

Y en las tortuosas calles 

De la Santa Sión, así d i c i e ndo . 

D e una en otra pasando. 

S e le perdió de vista en un m o m e n t o 

Y era día de fiesta, y en el templo 

E l pueblo rumoroso se agolpaba; 

Los niños, los ancianos, las mujeres 

Que, en contrición y llanto sumergidas. 

Buscaban decididas 

Remedio para el mal que las labraba. 

E l ciego que gritaba, 

Y el torpe cojo que correr quería, 

Y el asco de la tierra, 

E l impuro leproso. 

Cada uno refería 

De su cura el milagro portentoso , 

A los pies del Señor de tierra y cielo 

L a turba prosternándose en el suelo. 

E l que ha nacido entre el dolor y penas, 

R e y de la pobre gente, 

Milagros prodigaba, 

Derramando el consuelo á manos llenas; 

De sus labios manaba 

De oráculos eternos una fuente; 

L a carga de la vida compartía 

Con todo el que sufría; 

Igualábase al pobre en la pobreza, 

Saliéndole al encuentro su grandeza. 

Y algunos hombres rudos, 

De humilde nacimiento, 

Pero en su escuela divinal formados, 

Pero llenos del mismo sentimiento, 

L o seguían callados 

Contemplando la luz que despedía 

L a célica aureola 

Oue su t«sta sagrada circuía. 

De súbito aparece, 

Arrebatada entre tropel furioso, 



Por el pelo cogida, 

Manchada una mujer de sangre y lodo ; 

A l cielo levantaba 

Sus azorados y brillantes ojos; 

Los brazos no, que atados 

Los tenía á la espalda por los codos. 

A n t e el Hijo del Hombre 

Es conducida ; los escribas torvos, 

Imaginando insultos, 

Y engolfados en mares de sus odios, 

Reunidos se adelantan, 

L a presentan, y uno habla de este modo: 

«Decidnos, ¡oh Maestro! 

¿Qué pensáis vos de ese pecado odioso? 

Sorprendida y culpable 

Esta adúltera ha sido entre nosotros. 

De Moisés en las leyes 

¿ Q u é halláis contra e l la?» Y la afrontaban todos, 

Y la infiel desposada 

Su espantado mirar giraba en torno, 

Como buscando alguno 

Oue en trance tal sirviérale de apoyo. 

Y con piedras en mano, 

Ensañando á las turbas el encono, 

Su fiesta de ella hacían 

Y estos gritos se daban unos y otros : 

« ¡ A h , que apedreada sea 

L a adúltera mujer: y a el alevoso 

Seductor está muerto! » 

Y lloró la infeliz. Pero de pronto : 

«La primer piedra tire 

Quien se halle sin pecado entre vosotros», 

Dijo Jesús; y á un lado 

A colocarse fué, volviendo el rostro. 

E l inconstante pueblo 

Comenzó á serenarse poco á poco 

Y al fin apaciguado, 

Dejó de ser como era numeroso ; 

A l tiempo que el Maestro, 

Inclinándose á tierra, hizo en el polvo, 

E n idioma ignorado. 

Caracteres que un dedo misterioso 

E n la mansión celeste 

Retrazó de los Angeles Custodios 

Jesús, al levantarse, 

Miraba á su alredor, y estaba solo. 





D . M A R T I N J O S E L I R A . 

C A Í D A D E L S O L E N E L M A R . 

% 
— ¡ E l baño, el baño!—la postrera hora 

Del día, exclama con solemne acento: 

— S u delicioso aroma esparza el v iento , 

De la urna inmensa, en la onda bul l idora.— 

Y a va de un punto á otro voladora, 

Tapizando de grana el firmamento, 

Tienda formando al frígido elemento, 

Do el sol templa el ardor que le devora. 

Ya el gigante desciende; ya su canto 

Entona la sirena misteriosa; 

Y a se echa en brazos de las olas bellas. 

Rápidas éstas, tiéndenle su manto ; 

Pues fingiendo mirada perezosa, 

¡ Su desnudez atisban las estrellas! 

. ' v & ; . 
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D . D O M I N G O A R T E A G A A L E M P A R T E . 

O D A A L A M O R . 

¡ O h A m o r ! ¡tú que gobiernas 

E l sentimiento humano ; 

Que ensalzas ó prosternas 

Con invencible mano 

E l inmortal espíritu 

Que anima nuestro ser! 

¡ Deidad cuyos santuarios 

Tiernas ofrendas l lenan, 

Y nunca solitarios, 

Con ecos mil resuenan 

De jubilosos cánticos 

Que aclaman tu poder! 

Jamás tu santo nombre 

Juró mi labio en vano, 

N i de tu ley , al hombre 

Impenetrable arcano, 

Mofé en impía sátira, 

Ó en chiste baladí: 

T u alto misterio adoro, 

T u omnipotencia siento, 

Y hoy que á mi musa imploro 

Nuevo favor y aliento, 



¡ A ti de mi fiel cítara 

E l primer canto, á t i ! 

A l rey de la colina 

Y á la del prado diosa, 

Á la orgullosa encina 

Y la purpúrea rosa 

L a luz del sol vivífica 

Dió próvido el S e ñ o r ; 

Y á el alma humana, germen 

De simpatía y ciencia, 

E n cuyo sueño duermen 

Verdad, bien y creencia, 

L e dió tu luz purísima, 

T u luz fecunda, A m o r ! 

¡ A y de la pobre planta 

Q u e el sol nunca ha mirado, 

Y pálida levanta 

E n medio del nublado 

Su estéril rama, huérfana 

De aromas y de flor! 

¡ A y del mortal que un rayo 

De amor jamás ha herido, 

Y en lánguido desmayo 

Su corazón sumido, 

Se agita en una atmósfera 

Sin luz y sin calor ! 

¡ O h , cuán de otra manera 

S i , A m o r , tu lumbre viertes 

Del alma en alta esfera, 

Y fúlgido conviertes 

L a infancia y su crepúsculo 

E n alba y j u v e n t u d ! 

E l silencioso velo 

Se ve caer, las nieblas 

Disípanse, y el cielo 

De mil celajes pueblas 

Rosados, blancos, diáfanos, 

De casta beatitud. 

A l recibir tu aliento, 

Del hombre la conciencia 

Despierta al sentimiento, 

Y efluvios de alma esencia 

E n expansión magnífica 

Exhala el corazón: 

A tu calor respira 

Perfume la ternura, 

Inspiración la lira, 

Fulgores la hermosura, 

L a ciencia fe y espíritu, 

E l arte creación. 

T ú irradias, y en el mundo 

Del alma es primavera: 

E l germinar fecundo 

Bullir se oye doquiera; 

Gloriosas metamorfosis 

Contémplanse doquier; 

L a voz, la risa en notas 

Transfórmanse y en canto, 

E n tembladoras gotas 

D e albo rocío el l lanto, 

E n mariposa nítida 

L a oruga del placer. 

T u luz á nuestra mente 

Explica todo arcano; 

E l idioma rugiente 

Del tímido Océano, 

Los himnos del empíreo 

De bendición y paz. 

Del viento los gemidos, 

L a queja de las brisas, 

L a lengua de los nidos, 

Del bosque las sonrisas, 



Las codiciadas lágrimas 

D e la aurora fugaz. 

¡ Deidad augusta y pura, 

A n t o r c h a de la vida 

Q u e con m o r t a l presura 

Transmite á la partida, 

A sus hermanos pósteros 

Cada generac ión! 

E n vano á t u ara insulto 

A r r o j a el sensualismo 

E n su grosero culto, 

O estéril ascetismo 

A tu poder sin límites 

Disputa el corazón. 

¡ T ú no e r e s , no, la suave 

V o z de sirena odiosa, 

E l banco en q u e la nave 

Encal la impetüosa , 

L a pérfida luciérnaga 

E n g a ñ a al v i a j a d o r ! 

¡ T ú eres la v o z que un día 

Pablo oye en su camino, 

L a estrella q u e nos guía 

Con resplandor divino 

Á las celestes márgenes 

Do reina el C r e a d o r ! 

REPUBLICA ARGENTINA 
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D . J U A N C R U Z V A R E L A . 

E L 25 D E M A Y O D E 1838, E N B U E N O S A I R E S . 

« Y a raya la aurora del día de M a y o : 

Salgamos, salgamos á esperar el rayo 

Que lance primero su fúlgido sol. 

Mirad: todavía no asoma la frente, 

Pero y a le anuncia cercano al Oriente 

De púrpura y oro brillante arrebol. 

Mirad esas filas; el rayo, el acero, 

L o s patrios pendones, la voz del guerrero 

A l salir el astro saludo le harán; 

De párvulos tiernos inocente coro 

Alzará á los cielos el canto sonoro, 

Y todas las madres de amor llorarán. 

Por los horizontes del río de Plata 

E l pueblo en silencio la vista dilata 

Buscando en las aguas naciente fulgor ; 

Y el aire de vivas poblaráse luego 

Cuando en el baluarte con lenguas de fuego 

A n u n c i e el momento cañón tronador: 
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Cándida y celeste la patria bandera 

Sobre las almenas será la primera 

Q u e el brillo reciba del gran luminar: 

Y ved en las bellas Cándida y celeste 

Cómo la bandera de nítida veste 

E n gracioso talle graciosa ondear. 

Yo he sido guerrero: también ha postrado 

Mi brazo enemigos: me le ha destrozado 

La ardiente metralla del bronce español. 

No sigo estandartes inútil ahora; 

Pero tengo patria Y a luce la aurora, 

Y seré dichoso si miro este sol.» 

Así entre extranjeros que absortos oían, 
Y á ver esta pompa de lejos venían, 

Hablaba un soldado, y era joven yo. 

¡ Qué Mayo el de entonces! ¡ Qué glorias aquéllas 

¡ Pasaron! ¡ Pasaron! Ni memoria de ellas 

Consiente el tirano que el mando robó. 

|Ay, sella tus labios, antiguo guerrero, 

Y no hables ahora si ansioso extranjero 

La gloria de Mayo pregunta cuál es! 

S í , sella tus labios, reprime tus iras, 

¡ A h , no te desprecien los hombres que miras, 

Espera los días que vendrán después! 

¡ E n vano se abrieron de Oriente las puertas! 

¡ Como en negra noche mudas y desiertas 

Las calles y plazas y templos están! 

Sólo por escarnio de un pueblo de bravos 

Bandas africanas de viles esclavos 

Por calles y plazas discurriendo van. 

— 93 — 

Su bárbara grita, su danza salvaje 

Es en este día meditado ultraje 

Del nuevo caribe que el Sur abortó. 

Sin parte en tu gloria, nación Argentina, 
T u gloria, tu nombre, tu honor abomina: 
E n su enojo el cielo tal hijo te dió. 

Feroz y medroso, desde el hondo encierro 

D o temblando mora, la mano de hierro 

Tiende sobre el pueblo mostrando el puñal. 

Vergüenza, despecho y envidia le oprimen; 

Los hombres de Mayo son hombres de crimen 

Para este ministro del genio del mal. 

Sin él, patria, leyes, libertad gritaron, 

Sin él, valerosos la espada empuñaron, 

Rompieron cadenas y yugo sin él. 

Por eso persigue con hórrida saña 
Á los vencedores de su amada España, 

Y en el grande día la venga cruel. 

E l Plata, los Andes, Tucumán hermoso, 

Y Salta, y el Maipo, y el Perú fragoso 

¿Le vieron acaso pugnar y vencer? 

Vilcapujio, Ayuma, Moquegua, Torata 
Donde la victoria nos fué tan ingrata, 
¿Le vieron acaso con gloria caer? 

Á fuer de cobarde y aleve asesino, 
Espiaba el momento que al pueblo argentino 
Postrado dejara discordia civil, 

Y al verle vencido por su propia fuerza 
L e asalta, le oprime, le burla y se esfuerza 
En que arrastre esclavo cadena servil. 



¡Oh Dios! No supimos vivir como hermanos; 
De la dulce patria nuestras mismas manos 
Las tiernas entrañas osaron romper: 

¡Y por castigarnos al cielo le plugo 

Hacer que marchemos uncidos al yugo 

Que obscuro salvaje nos quiso imponer! 

¿Y tú, Buenos Aires, antes vencedora, 

Humillada sufres que sirvan ahora 

Todos tus trofeos de alfombra á su pie? 

¿Será que ese monstruo robártelos pueda 
Y de ti se diga que sólo te queda 

E l mísero orgullo de un tiempo que fué? (i). 

¿Qué azote, qué ultraje resta todavía, 
Q u é nuevo infortunio, cara patria mía, 
De que tú no seas la víctima ya? 

¡ A h , si tu tirano supiese siquiera 

Reprimir el vuelo de audacia extranjera 

Y vengar insultos que no vengará! 

De Albión la potente sin duro castigo, 

Del Brasil, de Iberia bajel enemigo 

L a espalda del Plata jamás abrumó. 

¡Y hora extraña flota le doma, le oprime, 
Tricolor bandera flamea sublime, 

Y la azul y blanca vencida cayó! 

¿Qué importa al perjuro tu honor ó tu afrenta? 
Los heroicos hechos que tu historia cuenta, 
Tus días felices, tu antiguo esplendor, 

( i ) Col mise,-o orgoglio d' un tempo che'fu, dice el vehemente Manzoni en uno de 
sus coros. (El A.) 

Deslumhran su vista, confunden su nada, 

Y el bárbaro intenta dejar apagada 

L a luz que á los libres en Mayo alumbró. 

Tú, que alzando el grito despertaste un mundo 
Postrado tres siglos en sueño profundo 

Y diste á los reyes tremenda lección, 

¿De un déspota imbécil esclava suspiras? 
¡Eh! contra tu fuerza ¿qué valen sus iras? 
¿No has visto á tus plantas rendido un león? (i). 

¡Hijos de mi patria, levantad la frente 

Y con fuerte brazo la fiera inclemente 

Que lanzó el desierto, de un golpe aterrad! 

Lavad vuestra mancha, valientes porteños, 
Y mostrad al mundo que no tiene dueños 
E l pueblo que en Mayo gritó Libertad. 

( i) Alusión al último verso de la primera estrofa del himno nacional argentino. 

( E I A . ) 
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D . F L O R E N C I O V A R E L A . 

L A C O N C O R D I A . 

Deh, fate un corpo soldi membri amici 
Fate un capo che gli altri indrizzi e frene. 

('Gerusalemme Liberata.) 

¡ A y , protege, Señor, tu hermosa hechura! 

Por ti este pueblo sacudiera el y u g o 

De servidumbre dura; 

Y , en tu inmensa bondad, al fin te plugo 

Darle nueva existencia, 

Y llamarle á gozar de independencia. 

No abandones jamás la tierna planta 

A l furor de los vientos, cuando apenas 

Lozana se levanta. 

Libra á tu pueblo, oh Dios, de las escenas 

De discordia inhumana, 

Que destruyen la tierra americana. 

Si en merecida pena á sus delitos 

Impuso tu justicia á otras naciones 

Los males infinitos 

Q u e traen las fraternales disensiones, 

E l pueblo del Oriente 

Como recién nacido es inocente. 



Sálvale, por piedad: no se marchiten 

Jamás sus esperanzas deliciosas; 

Sin fin en él habiten 

L a Concordia y la Paz, hijas dichosas 

De la V ir tud , consuelo 

A l hombre justo dado por el cielo. 

Á su sombra benéfica florecen 

Las ciencias y las artes bienhechoras, 

Los pueblos se engrandecen 

Llenos de vida; y leyes protectoras 

L a perfección alcanzan 

Y moderada libertad afianzan. 

L a Concordia es la fuente más fecunda 

De los bienes que gozan los humanos; 

Y como el sol inunda 

Con su fulgor las cumbres y los llanos, 

Ella con su influencia 

Á todo sabe dar nueva existencia. 

A l verla se despeñan al abismo 

L a ambición prepotente, la ignorancia, 

E l ciego fanatismo, 

L a sacrilega y ruda intolerancia, 

Y todos los errores 

Q u e las pasiones traen con sus furores. 

E l l a fué la que un día dió renombre 

Á mi patria: por ella el universo 

Veneraba su nombre, 

Y la historia veraz, y el rico verso 

E n página divina 

Honraron la república Argentina. 

E l cielo la robó tanta ventura. 

¡Llanto y respeto á su fatal estrella! 

Y el que, con lengua impura, 

Se atreva á mancillar su fama bella, 

Y su desgracia insulte, 

E n el profundo A v e r n o se sepulte. 

Sus males evitad, hijos de Oriente; 

De la Concordia al delicioso abrazo 

Volad alegremente: 

E l os estreche con perpetuo lazo, 

Ahogando en vuestra orilla 

De la anarquía la letal semilla. 

L a madre entonces besará tranquila 

A l hijo de su amor, sin que la muerte 

De la rebelde fila 

Se lo arrebate en flor, y á dura suerte 

Su ancianidad condene, 

Y de amargura y de dolor la llene. 

N i temerá el colono que, inclemente, 

E l soldado feroz sus mieses tale, 

Dejando solamente 

L a negra huella que el furor señale; 

Y de pueblos cubiertos 

Los campos se verán que hoy son desiertos. 

Mis votos oye, oh Dios Omnipotente, 

Y una familia sola reunida 

Forma en el rico Oriente, 

Que, á leyes paternales sometida, 

L a peligrosa rienda 

Nunca usurpar con crímenes pretenda. 

A m p a r a tú su juventud dichosa, 

Y hostias de Paz adornen tus altares; 

Con mano bondadosa 

Vierte sobre ella dones á millares 

De la gloria y ventura; 

| A y , protege, Señor, tu hermosa hechura! 

Montevideo, 1830. 
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D . V E N T U R A D E L A V E G A . 

I M I T A C I Ó N D E L O S S A L M O S . 

¡ A y , no vuelvas, Señor, tu rostro airado 

Á un pecador contrito! 

Y a abandoné, de lágrimas bañado, 

L a senda del delito. 

Y en ti, humilde, oh mi Dios, la vista clavo 

Y me aterra tu ceño, 

Como fija sus ojos el esclavo 

E n la diestra del dueño. 

Que en dudas engolfado, hasta tu esfera 

Se alzó mi orgullo ciego, 

Y cayó aniquilado cual la cera 

Junto al ardiente fuego. 

Si en profano laúd lanzó mi boca 

Torpes himnos al viento, 

Y o estrellaré, Señor, contra una roca 

E l impuro instrumento. 

¡Levántate del polvo, arpa sagrada 

Henchida de armonía! 

¡Y tú, por el perdón purificada, 

Levántate, alma mía! 



Y y o también al despuntar la aurora, 

Y por el a n c h o mundo, 

Cantaré de la diestra vengadora 

E l poder sin segundo. 

T e cantaré, o h mi Dios, cuando te plugo 

Bajo tu a m p a r o y guía 

A Israel acoger, que bajo el yugo 

De Faraón gemía. 

Del t irano en el pecho diamantino 

Pusiste fiero espanto. 

Tembló: tu brazo conoció divino: 

Soltó tu pueblo santo. 

E l mar lo v i ó y huyó; de enjuta arena 

A n c h a senda le ofrece: 
Sigúelo Faraón — L a mar serena 

L o traga, y desparece. 

Violo el Jordán, y huyó; monte y collado 

Cual tierno corderillo" 

Saltaron de placer; el risco alzado 

Cual suelto cabritillo. 

|Oh mar ! ¿ Por qué tus aguas dividiste 

Y á Faraón tragaste? 

¿Por qué, humilde lordán, retrocediste? 

Monte, ¿por qué saltaste? 

A n t e el Dios de Jacob tembló la tierra. 

Las trompetas sonaron: 

¡Paróse el sol, y Gabaón se aterra, 

Y los tuyos triunfaron! 

Y brotaste, Señor, de piedra dura 

A g u a en mansa corriente, 

Y aplacó de tu pueblo su dulzura 

A l l í la sed ardiente. 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
A l que enjugó tu lloro: 
Acompañe la cítara tu canto, 
Y el tímpano sonoro.» 

Lánzase al hondo mar, con mente ciega, 
Osado el marinero, 
Y pide al polo el que la mar le niega 
Ya borrado sendero. 

Huye á tu voz el céfiro süave; 
Y el hondo mar turbando 

Cruzan los vientos, y la triste nave 

Combaten rebramando. 

Y a sube al firmamento, ya desciende 
A l abismo horroroso; 
Ruge el trueno: veloz el aire hiende 
T u rayo fragoroso. 

Gime el nauta y te implora, y aplacado 
Le miras con ternura. 
E l vendaval es cé6ro: el hinchado 
Mar tranquila llanura! 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
A l que enjugó tu lloro: 
Acompañe la cítara tu canto, 

Y el tímpano sonoro.» 

Los tiranos del mundo en liga impía 
Para el mal se adunaron, 

Y á la incauta Israel «¡Dios nos envía!» 
Desde el solio gritaron. 

Y entre sí concertados: «Fiera lucha 
A l justo renovemos: 
Blasfememos, que Dios no nos escucha: 
Dios no ve: degollemos.» 



Dijeron, y no son.—Su raza impía 
Cual humo se deshizo.— 
¿No oirá quien dio el oído? ¿No vería 
E l que los ojos hizo? 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
A l que enjugó tu lloro: 
Acompañe la cítara tu canto, 

Y el tímpano sonoro.» 

Los ímpios que tus casas allanaron 
De uno al otro horizonte, 

Y con hachas sus puertas destrozaron, 
Como leña del monte; 

Los fuertes que se alzaban, cual montaña 
Que á las nubes se e leva , 
Desparecieron como débil caña 
Que el huracán se lleva. 

Los robustos de Edón, y los tiranos 

De Moab, ¿qué se hicieron? 

¡El Señor los miró y abrió sus manos, 

Y al abismo se hundieron! 

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
A l que enjugó tu lloro: 
Acompañe la cítara tu canto, 

Y el tímpano sonoro.» 

E L C A N T O D E L A E S P O S A . 

I M I T A C I Ó N D E L « C A N T A R D E L O S C A N T A R E S » . 

Ven á tu huerto, Amado; 

Que el árbol con su fruto te convida, 

Y el céfiro callado 

Espera tu venida: 

T ú al céfiro y al huerto das la vida. 

L a aurora nacarada 
Desdeña esquiva la purpúrea rosa 
A la tierra inclinada: 
La abeja silenciosa 

Ni en torno gira, ni en la flor se posa; 

Ni á su consorte halaga 

E l ruiseñor, sin ti, cantando amores ; 

Ni mariposa vaga 

Entre las gayas flores, 

Desplegando sus alas de colores. 

Ven á tu huerto, Esposo; 
Ven á gustar las sazonadas pomas 
En mi seno amoroso; 
V e n , que si tú no asomas, 
Sin ti mi seno es huerto sin aromas. 

Ven, que por ese prado 
El sol ardiente tus mejillas tuesta: 
A q u í el roble copado 
Blanda sombra nos presta, 

Y en mi regazo pasarás la siesta. 

Y o duermo en mi morada; 
Mas del Esposo, el corazón velando, 
Espera la llegada. 
Y a oí su acento blando; 
E l Esposo á mi puerta está llamando. 

E L E S P O S O . 

A b r e , Esposa querida; 
No te detengas, no, consuelo mío; 
Ábreme por tu vida; 



Q u e yerto estoy de frío, 

Mis cabellos cubiertos de rocío. 

LA E S P O S A . 

¡ A y ! ¡que el desnudo pecho 

T e m o al aire sacar, Esposo amado, 

D e mi caliente lecho! 

¡ A y ! ¡ que el pie delicado 

T e m o llegar al pavimento helado! 

Sus dedos el Esposo 

E n t r ó por los resquicios de la puerta: 

A su tacto amoroso 

M i corazón despierta, 
Y toda t iemblo avergonzada, incierta. 

A l c é m e presurosa 

Para abrir a l Esposo que esperaba, 

Y mirra m u y preciosa 

Mi mano destilaba, 

Q u e corrió por los gonces de la aldaba. 

Mas el Esposo amado 

N o me esperaba, ¡ ay triste! ¡Y era ido 

Celoso y despechado! 

¡Mi acento dolorido 

Llámalo , y no responde á mi gemido! 

L o s guardas me encontraron 

Q u e la ciudad custodian, y me hirieron, 

Y el manto me quitaron, 

C o m o sola m e vieron, 

Y ramerilla pobre me creyeren. 

Doncellas de Judea, 

Si por dicha encontráis mi fugitivo, 

Decidle que no sea 

Con su adorada esquivo; 

Que ya morada y lecho le apercibo. 

¿Conocéis por ventura, 

Castas doncellas, á mi Esposo ausente? 

Gallarda es su figura 

Como el cedro eminente, 

Y bruñido marfil su tersa frente. 

Conoceréis quién sea, 

Si al verle os encendéis en fuego vivo. 

Doncellas de Judea, 

Traedme al fugit ivo; 

Que amor y Esposa y lecho le apercibo. 

Á M I S A M I G O S . 

No muera, amigos, en el pecho helado 

Tímido el fuego creador del genio : 

Llega el momento en que la lira el libre 

Cántico suene. 

Ese que os hizo de abundante vena 

Rico presente la deidad del Pindó, 

N o es vuestro solo; de la patria es feudo: 

El la lo pide. 

¡ A y ! ¡de la patria! preguntar os oigo: 

« ¿ Dó está la patria ? A l corazón no llega 

Del que contento en la cadena vive 

Himno sonoro. 

»Francia, que el trono de ignominia, alzado 

D e Water lóo sobre los muertos héroes, 

Fiero padrón de servidumbre indigna, 

Rompe y sepulta; 



»Francia en buen hora renacer la dulce 

Lira contemple en que cantaba Horacio, 

Rotos al bote de romana lanza 

Partos y Medos. 

»Goce al cantor de las Mesenias ( i ) , goce, 

Inclito Alfonso (2), tu gigante numen; 

Píndaros t=nga la que tiene tantos 

Héroes cual hijos. 

»¡Ay de nosotros ! — S o b r e todos cruje 
Látigo alzado déspota altanero, 

Y hunde en el polvo y con la planta huella 

Liras y leyes!» 

Sí; mas la musa que inspiró el robusto 

Son que la trompa eternizó de Herrera, 

Cuando Lepanto enrojeció con turca 

Sangre sus olas; 

Y la que tierna suspiró en Rioja , 

La que del Tormes encantó las aguas, 

Todas llorosas os demandan nuevas 

Aras y culto. 

«Jóvenes, dicen, á la dulce sombra 

De ese laurel que vuestra frente anhela, 

Santa amistad y poesía junten 

Vates hermanos. 

»Harto las iras de belleza ingrata 

Supo ablandar enamorado canto, 
Y vuestra lira enguirnaldó de rosas 

A l m a Ciprina. 

1 

(x) Casimiro Delavigne. 

(2) Lamartine. 

% 

»Otros acentos las Pimpléas aman, 

Cuando despunta suspirada aurora; 

Pruebe á lanzar el inflamado plectro 

Ronca tirtéida.» 

¿ Veis ? Y a Pirene de sus cumbres lanza 
Hijos de Iberia que á salvarla vienen (1). 
¿ V e i s ? ¡ Y a el tirano en su caduco trono 

Pálido tiembla! 

¡ Caros alumnos ! á la nueva patria, 
Y a desligada de servil coyunda, 
Himnos de gloria y libertad la corva 

Cítara ensaye. 

Á LA REINA GOBERNADORA 

D O Ñ A M A R I A C R I S T I N A D E B O R B Ó N 

V I S I T A N D O EL LICEO A R T Í S T I C O Y L I T E R A R I O DE M A D R I D . 

Cuando la griega juventud volaba 
A l campo de la gloria, 
Y al macedón guerrero arrebataba 
E l sangriento laurel de la victoria ; 
¿Quién á blandir la fulminante lanza 
Robusteció su brazo? 
E n el estrago de feroz matanza, 
¿Quién su pecho alentó?—quién, sino el fuego 
Del entusiasmo ardiente 
Que corrió en viva llama por sus venas, 
Cuando escuchó elocuente 
Tronar la voz del orador de Atenas? 

(1 ) La invasión de los liberales emigrados, capitaneada por Mina y Valdés, 
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T ú fuiste, oh santo fuego, 

T ú , quien el duro mármol animaba 

Bajo el cincel del inspirado griego; 

T ú , quien la trompa de Marón sonaba: 

E n cuanto el mundo á la memoria ofrece 

De eterno, de elevado, 

T u creador espíritu aparece; 

T ú , ante el funesto vaso envenenado, 

En el alma de Sócrates brillabas, 

T ú la mano de Apeles dirigías, 

E n la lira de Pindaro sonabas, 

Y la lanza de Aristides blandías. 

Mas, ¡ o h ! ¿por qué ofuscada 

Á tan remota edad vuela mi mente ? 

L a centella sagrada, 

De la aureola de Dios destello ardiente, 

Que de la antigua Grecia derrüida 

E l canto melodioso 

Eternizó y el brazo belicoso, 

¿Yace entre sus escombros extinguida? 

N o . — C o m o chispa eléctrica impaciente, 

Que presa e n frío pedernal, no pudo 

Bri l lar, hasta que siente 

De acerado eslabón el golpe rudo; 

Así en medroso pasmo 

E n tu pecho dormía, 

Juventud española, el entusiasmo; 

Mas cuando el regio acento generoso 

Retumbó por los ámbitos de España, 

D e el Pirene riscoso 

A l confín andaluz que Atlante baña, 

Estalla al fin la mágica centella 

Las almas conmoviendo, 

Y el abatido pueblo se levanta, 

Y en sed de gloría ardiendo, 

Lidia el guerrero y el poeta canta. 

¡Todo ya es entusiasmo, todo es vida! 
Navarra muestra su campaña en sangre 
De rebeldes teñida; 
A l l í guerrera juventud, clamando 
Cristina y libertad en ronco acento, 
L a espada desnudando, 
L a vaina arroja al viento, 

Y al son del himno nacional se lanza 
Con noble bizarría 

Sobre la hueste audaz que el polvo muerde 
E n Lucharía, Arlaban, Mendigorria. 

A q u í los que sintieron 
S u pecho palpitar, en mudo asombro 
De rodillas cayeron 
A n t e la virgen pura 
Cuyo rostro de Cándida hermosura 

Y maternal desvelo 

Reveló al gran Murillo el mismo cielo. 

Los que el sagrado canto 
Que entonaba León en arpa de oro 
Oyen con tierno llanto, 

Y al Dios del almo coro 

Alzan también el cántico sonoro; 

Ó al robusto sonido 
De la trompa de Herrera, ante sus ojos 
Ven cargadas de bárbaros despojos 
A las veleras naves españolas 
Victoriosas bogar, cuando Lepanto 
Con turca sangre enrojeció sus olas; 
Todos en lazo fraternal unidos, 
Digno templo á las artes elevando, 
Preparan ya los himnos merecidos, 

Y aprestan los pinceles 

Con que en la edad futura eterna sea 
L a fama de esa hueste generosa 
Que por su Reina hermosa 



Y por la santa libertad pelea. 

Mas ¡oh! ¿qué nuevo rayo 

De luz las liras y los lienzos dora, 

Como á los campos del florido M a y o 

El resplandor de la rosada aurora? 

¿Me engaña mi deseo? 

¡Vedlo! ¡es ella! ¡es Cristina! 

Su presencia divina 

Baña de l u m b r e al español Liceo. 

Busca en t u dulce lira 

Cómo pintar su célica hermosura 

Que amor y gloria inspira, 

Si al h u m a n o poder por dicha excedes, 

Inspirado poeta: 

Búscalo tú, pintor, si hallarlo puedes 

E n el vario color de tu paleta. 

Pintadla augusta, hermosa, 

Sobre el excelso trono castellano 

L a frente hollando del rebelde fiero, 

Y con risa bondosa 

Ciñendo de laureles con su mano 

A l pintor, al poeta y al guerrero. 

Á D O N M A R I A N O R O C A D E T O G O R E S 

EN LA MUERTE DE SU ESPOSA. 

E P Í S T O L A . 

Hay en la v i d a lágrimas, Mariano, 

Que la amistad contempla silenciosa, 

Porque enjugarlas intentara en vano. 

A l que las l lora en la reciente losa 

De un sepulcro do en flor arrebatada 

L a dulce prenda de su amor reposa, 

No con usados pésames le agrada 
Ver en el llanto que á sus solas vierte 
La majestad de su dolor turbada. 

¿Pues quién, mi caro amigo, de otra suerte, 
Antes que y o consuelos te ofreciera? 
Si heridas que feroz abre la muerte 

Mano mortal cicatrizar pudiera, 
¿Cuál para l i , cuál otra que la mía 
Más diligente y cariñosa fuera?— 

Contigo me crié: contigo un día 
E n las aulas bebí de San Mateo 
El fuego de la hermosa poesía. 

A u n me parece que vagar te veo 
Con precoz gravedad, cuando sonaban 
Las suspiradas horas de recreo, 

Mientras otros, astutos, se burlaban 

Del ayo inexorable, y bulliciosos 

Por el talado jardinillo andaban. 

Al l í vimos brotar los generosos 
Alientos de cien jóvenes, que ahora 
Son en ciencia y valor nombres gloriosos. 

A l l í rayar en su brillante aurora 
De Espronceda, ¡oh dolor! el genio ardiente 
Que el soplo de la muerte heló á deshora. 

Al l í León el ánimo valiente 
Apercibía á la inmortal jornada 
Que vió de Huesca la asombrada gente. 

A l l í Pezuela en lira delicada 
Probó la diestra que empuñar debía 
L a épica trompa y la fulmínea espada. 



Al l í Ochoa, de ciencia y poesía 

Apurando el raudal con noble empeño, 

Labraba su futura nombradla. 

A l l í en tono, ora grave, ora risueño, 

Rico de inspiración sonaba el canto 

De Felipe, el satírico limeño. 

¡Allí otros mil! — ¡ O h fugitivo encanto! 

¡Oh sonrisa primera de la vida, 

Recuerdo de placer, que arranca llanto! 

Y qué, Mariano, ¿la ilusión perdida 

De la edad infantil, en noche obscura 

Nos dejó acaso el alma sumergida? 

¿No hay ya un rayo de luz serena y pura? 

¿Es este mundo una región de duelo 

De desesperación y de amargura? 

No, no es verdad.—Del nebuloso cielo 

Del negro Septentrión esa herejía 

Vino en traje francés á nuestro suelo. 

¡Todos pecamos!—Yo también un día, 

Gimiendo adrede por seguir la usanza, 

V ime arrastrado en la común manía 

A esa espelunca do á leer se alcanza 

Sobre la puerta con azufre escrito: 

«¡Ay! ¡dejad, los que entráis, toda esperanza/» 

Al l í en verso trotón, y á voz en grito, 

Lloraba su vejez anticipada 

U n melenudo imberbe mancebito. 

Otro de la romántica pleyada, 

Que tres lustros de edad mostraba apenas, 

A l blando arrullo de niñez mimada, 

Lloraba desengaños á docenas 

De esta imperfecta sociedad que al hombre 

A t a al nacer con grillos y cadenas. 

¡Y porque más su desventura asombre, 

Quejábase también de estar minado 

De una secreta enfermedad sin nombre! 

¡Era un vivir aquel desesperado! 

Sólo se oía en recia tara villa: 

¡¡Maldición!! por un lado y otro lado. 

Por fin de aquella fiera pesadilla 

Conseguí despertar con trasudores, 

Á las voces de Lista y Hermosilla. 

Y al contemplar de nuevo los albores 

Del sol que en torno á mí la densa bruma 

Disipaba con vivos resplandores, 

Dije: ¡Gracias á Dios! Pues ni me abruma 

La sociedad, ni anillo con veneno 

Llevo, ni tengo mal que me consuma; 

Ni he sido de fortuna tan ajeno 

Que un fiel amigo, una mujer constante 

N o hallase alguna vez; yo no soy bueno 

Para tanto gemir. ¡Extravagante 

Empeño es sepultarse de por vida 

E n el infierno bárbaro del Dante, 

Y no vagar, con alma embebecida 

E n trinos de aves y en olor de rosas, 

Por los jardines mágicos de Armida! 

Mis ojos otra vez á las hermosas 

Regiones se alzan del sereno polo 

Á buscar sus deidades fabulosas; 



Que yo la lira del crinado Apolo, 

Que invoqué tantas veces al rüido 

De las doradas, ondas del Pactolo, 

No he de trocar por el feroz graznido 

Del repugnante pájaro que viene 

Del hedor de las tumbas atraído; 

Y prefiero las aguas de Hipocrene 

Á esas lagunas cenegosas, donde 

Blanca fantasma su morada tiene, 

Y al que pide favor sólo responde 

Con un ósculo hediondo y un acero 

Que entre los pliegues de su manto esconde. 

Alcese Byron de su numen fiero 

En las alas flamígeras, y escoja 

Á su espíritu audaz nuevo sendero. 

Tímido el mío, á tanto no se arroja, 

Y me conduce por la usada huella 

Que en dulce resplandor bañó Rioja. 

¿Tan escasa de luz brilló la estrella 

De las clásicas musas? Si el auxilio 

Invocaba Boscán de Erato bella, 

¿No deleitaba en pastoril idilio? 

¿Tan mal la trompa de Caliope suena 

En los cantos de Homero y de Virgilio? 

Y tú, Mariano, que en la amarga pena 

Á que el humano esfuerzo no resiste, 

Derramas de tus ojos larga vena; 

Si algún consuelo á tu dolor existe, 

Sólo en las musas le hallarás acaso: 

Sí, que también para el que llora triste 

Tiene lágrimas dulces el Parnaso: 
Las que en el lamentar de dos pastores 
Vertió sin duelo el tierno Garcilaso. 

Y ya que el golpe irreparable llores, 
Corra al són de la cítara tu llanto; 
Que del que viertas tú nacerán flores. 

Ven, y hallarás el bálsamo que un tanto 
Al ivie tu mortal melancolía 
En la antigua amistad y en el encanto 
De la consoladora poesía. 

Julio de 1842. 

O R I L L A S D E L P U S A . 

¡Qué calor! sudando llego, 

Por la empinada montaña 

Resbalando, 
Á este valle que en sosiego 
T u corriente, oh Pusa, baña 

Susurrando. 

Déjame un rato olvidar 
E n tus orillas mis penas, 

Y el sediento 
Labio en tus ondas mojar, 
Y en tus húmedas arenas 

Dame asiento. 

T u raudal, de ese elevado 
Monte al T a j o , en raudo giro 

Se derrumba, 
Tan humilde, que sentado 
Desde aquí su cuna miro 

Y su tumba. 



No importa que al Tajo ufano 

T u breve curso no iguale; 

Corre ledo, 

Y que nunca el cortesano 

E n la carta te señale 

Con el dedo. 

.Feliz quien encuentra un llano 

Donde los cerros evite 

De la vida, 

Y allí del mundo lejano 

T u breve carrera imite 

Y escondida. 

Ese Tajo caudaloso 

E n cuyo profundo seno 

Vas á morir, 

Y a con puente ponderoso 

Su terso raudal sereno 

Siente oprimir. 

Ya la artificiosa presa 

Su rápido curso estorba; 

Ya desciende 

Ruin batel que se empavesa, 

Y su cristal con la corva 

Quilla hiende. 

Su destino es envidiar, 

O de tu curso süave 

La paz suma, 

O el alto poder del mar 

Que puede tragar la nave 

Que lo abruma. 

V 
¡Pobre Pusa! Si insolente 

§Por esos tendidos llanos 
Te lanzaras, 

' E n tu cristal inocente 

¡Cuántos siervos y tiranos 
Retrataras! 

De aquel trance malhadado 
De las armas españolas 

Fué testigo 
Guadalete ensangrentado, 
Y abrió tumba entre sus olas 

Á Rodrigo. 

Berecina el lauro honroso 
Que cuatro lustros tejieron 

Hondo tragó, 

Y el poder de aquel coloso, 
Que los hombres no vencieron, 

Al l í se hundió. 

Pusa humilde, manso río, 
T u dichoso apartamiento 

L e procura 
Contra el ardor del estío 
A l peregrino sediento 

A g u a pura. 

Y al pastor que á tu campiña 
Desde ese monte desciende, 

Y al rebaño 
Que á tus márgenes se apiña, 
Y al can que el redil defiende, 

Fresco baña. 

Y hoy á mi cuerpo cansado, 
Contra el sol que ardiente pica 

Blando solaz. 
¡Pusa, adiós! corre ignorado, 
Y los quintos ( i ) de Malpica 

Fecunda en paz. 

( i ) Llámanse allí quintos las diversas porciones en que se dividen las tierras de 
labor. 
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L A A G I T A C I Ó N . 

¡Imposible arrancar del alma mía 

Sino acentos de amor! ¡Caber no puede 

Donde impera tu imagen adorada 

Sino amor, sólo amor! ¡Cuanto solía 

M i pecho conmover y a todo cede 

Á la ardiente mirada 

De tus luceros bellos! 

Mal mi grado, á sus mágicos destellos 

M i turbulenta vida está sujeta , 

Como al influjo de fatal cometa. 

Cede el bajel al ímpetu rugiente 

Del huracán sañudo, 

Y al puerto amigo arrebatarse siente, 

Ó va á estrellarse en el peñasco rudo; 

A s í en la fiebre do anhelando gira 

Este alma delirante, 

T u s ojos son, A m i r a , 

Los que entre el puerto y el peñasco errante, 

Sin elección, perdido el a lbedr ío , 

L a oscilación del huracán le i m p r i m e n , 

Y en ciego desvarío 

Lánzase á la v ir tud, lánzase al crimen. 

¡ Y este vaivén continuo, esta perpetua 

Conmoción es la v ida!—¡Cuántas horas, 

M u d o , yerto, insensible 

Como la piedra.en que sentado estaba, 

E n seguir las sonoras 

Ondas de la corriente que pasaba 

Inerte consumía! 

¡Cuántas, la vista atenta 

Iba siguiendo estúpida la lenta 

Sombra que en derredor del tronco huía! 

Campo de soledad, yo te buscaba 

Porque el mundo decía 

Que la felicidad en ti habitaba, 
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Y en aquel corazón que la invocaba 

Su misterioso bálsamo vertía. 

Mi corazón de fuego 

E n ti no la encontró: floresta umbría, 

Silenciosa montaña, campo triste, 

Y o la paz de la vida te pedía, 

T ú la paz de la tumba me ofreciste. 

Felicidad, ¿dó estás?—Este vacío 

Que al dilatarse el corazón no llena, 

V e n , ocúpalo tú. Si ronco suena 

E l guerrero clarín, y á la matanza 

E l hombre vuela contra el hombre, díme: 

¿Bastárame empuñar la férrea lanza 

Y á la pugna volar? Cuando mi diestra, 

A l son triunfal de los preñados bronces, 

E n sangre bañe la mortal palestra, 

Misteriosa deidad, ¿te hallará entonces? 

E n el tropel del mundo 

Y o también te busqué. T o r v o guerrero, 

Sobre carro veloz, de lauro ornado, 

Agi tando el acero, 

E n lágrimas y sangre salpicado, 

Raudo al cruzar la turba peregrina, 

«¡Felicidad, felicidad!» clamaba; 

Y en tanto «¡Aquí domina!» 

Otro desde la tumba me gritaba. 

¿En la vida? ¿En la muerte? 

¿Dónde estás para mí?—¡Si lencio mudo! 

¡ Y las horas corrían! 

¡ Y los años volaban! 

Las hojas de los árboles caían 

Las hojas de los árboles brotaban. — 

¡Una mujer! con su flotante velo 

Tocó al pasar mi frente: 

Trocóse en fuego de mi pecho el hie lo, 

Mis entrañas temblaron de repente: 

Los brazos tiendo á la fantasma bella; 

Mas al asirla, alzada 

V i una ara ante mis pies, y detrás de ella 
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Mi visión adorada, 

Y un misterioso acento que decía: 

«¡Profanación delito!» 

Y en su abatida frente se leía 

U n juramento escrito. 

Mi planta n o , mas de mi pecho ciego 

Llegó un lamento á penetrar su oído, 

Y en sus trémulos labios tocó el fuego 

De mi ardiente gemido. 

Abrió sus ojos por la vez primera, 

Dejándome con sola una mirada 

E n devorante hoguera 

Toda el alma abrasada. 

¡Ah! ¿qué me importa? Agitación sublime, 

¡Yo te adoro! ¡Tú eres 

A l m a de mi existencia! Oprime, oprime 

U n corazón á quien la calma espanta; 

Inunda, inunda mi mejilla en lloro; 

Clamar me oirás entre congoja tanta: 

Agitación sublime, ¡yo te adoro! 

A L E X C M O . S R . C O N D E D E S A N L U I S 

POR L A CREACIÓN DEL T E A T R O ESPAÑOL. 

¿Dónde la gloria vive del que un día, 

E n Accio vencedor, desde las cumbres 

Del enriscado Cáucaso á las playas 

Del mar de Luso dilató su imperio ? 

¿ D ó n d e ? — E s e imperio destrozó en un punto 

Bárbara hueste que lanzó cual raudo 

Torrente el Septentrión: circos y templos, 

Termas, palacios, todo, el habla misma 

Despareció; mas al común estrago, 

Sobre siglos sin fin los inmortales 

Cantos de Horacio y de Marón divinos 

Sobreviviendo van, y allí la gloria 
Del protector de las romanas letras, 
¿Qué es del trono fortísimo que en sangre 
De turbulentos proceres la dura 
Mano afirmó, cabe el medroso Sena, 
Del purpurado Richelieu? Juguete 
Del viento popular, voló en pedazos; 
Mas contra el murmurar de la indignada 
Posteridad, el opresor valido 
Salva su gloria en la que alzó, y aun vive 
Con renombre inmortal, docta Academia. 
T ú , más que á los históricos ejemplos 
Y ardiente sed de fama, á los impulsos 
Del corazón magnánimos que abrigas 
Obedeciendo fiel, en tus floridos 
Años, asunto con tus hechos prestas, 
O h noble Conde, á la española musa. 
Ella, en tanto que al pie del soberano 
Solio te vió, dispensador de honores, 
Mezclar su voz no quiso á la que alzaba 
E l lisonjero, que al poder presente 
Cerca y ensalza, gárrulo cortejo. 
Mas á la puerta del modesto albergue 
Que hoy tornas á habitar, rico de gloria, 
T e esperó silenciosa, el plectro de oro 
Presto, y la voz y la sonante liia. 
Oye cuál vibra en tu loor y el estro 
De cien vates inflama que, á porfía, 
«Eterno, cantan, vivirá tu nombre, 
Protector del saber.»—¡Oh noble, oh digno 
Premio que tanto mereciste y gozas! 
Gózalo en paz ; y el que ásperos desdenes 
Halla no más, y hondo silencio, cuando 
De la áurea silla del poder la instable 
Deidad le precipita, á sí se culpe. 
No riqueza y dominio á la existencia 
Bastan de un pueblo. Si las sabias leyes, 
L a abundancia, la paz su cuerpo nutren, 
A l m a tiene también , y el alma vive 



De esa gloria purísima, que el vulgo 

De los graves políticos desdeña, 

Y humo vano apellida. T ú , arrostrando 

Tal vez su risa imbécil, decoroso 

Templo alzaste á Talia.—Allí de Lope, 

De Calderón, de Rojas y de 1 narco, 

De Moreto y de Tirso, numeroso 

Pueblo torna á admirar, ora discreta 

Y en artificio rica, ora terrible, 

Ora humilde y mcral, la siempre nueva 

Dramática ficción.—Los que, al reflejo 

De aquellos faros luminosos, siguen 

La ardua senda con gloria que á la cumbre 

Del sacro Pindó guía, de las rosas 

Que en sus pensiles de eternal verdura, 

A l amoroso riego de Hipocrene 

Dulce fragancia esparcen, ya preparan 

Á tus sienes espléndida corona. 

Yo, á quien no es dado la sublime altura 

Del Helicón pisar, una sencilla 

Flor de su falda corto ; ofrenda humilde 

Que agradecido te presento en estos 

Desaliñados números, que acaso 

No morirán, porque tu nombre llevan. 

1851. 

A L E X C M O . SR. M A R Q U É S D E M O L I N S . 

V a r i o s a m i g o s del M a r q u é s de M o l i n s le d i r i g i m o s á P a r í s u n a carta en 

t e r c e t o s el d ía de N a v i d a d del a ñ o de 1855. C a d a u n o e s c r i b i ó u n trozo 

de e l l a , l i g á n d o s e c o n el anter ior . H e a q u í el m í o : c o n él r e m a t a b a la 

carta . 

¡Oportuno en verdad viene ese tanto 

A mediar el terceto antecedente, 

Pues me convida á principiar con llanto! 

Llanto vierten mis ojos, hechos fuente, 
Mariano, desde aquel tremendo día, 
En mi memoria sin cesar presente; 

Cuando en la lucidez de su agonía, 
Estrechándome tierna al casto seno, 
/ Todo es verdad! mi esposa me decía. 

/ Todo es verdad! ¡Oh Dios! Si en ronco trueno 
Sonó un día tu voz, y á su rugido 
Saulo en tierra cayó de asombro lleno, 

¡Oh milagro de amor no merecido! 
T u voz por aquel labio moribundo 
Tocó mi corazón estremecido. 

Gusano vil en lodazal inmundo, 
Alas de mariposa me nacieron, 
Y con ellas me alcé lejos del mundo. 

A regiones más puras me subieron ; 
Mas no he llegado á la sublime alteza 
De los que el lazo mundanal rompieron. 

¡ Cuándo será! ¡ Me oprime la tristeza ! 
¡El pesar en que á solas me consumo 
Cesa al dormir, y al despertar empieza! 

¡ Pidele á Dios omnipotente y sumo 

Que te guarde á tu Carmen! ¡ A y , amigo, 

Y no le pidas más: el resto es humo! 

¡De tu casta mitad al dulce abrigo, 
Donde quiera que estés, patria y honores 
Y placer y amistad verás contigo ! 

¡ A y , para mí no tiene el mundo amores, 
Ni encantos la amistad, ni luz el día, 
Ni calor el hogar, ni olor las flores! 

TOMO r v . 9 



Hoy viene á acrecentar la pena mía 

L a memoria del santo aniversario 

Que á tu lado pasé ¡ y ella v ivía! 

¡ Cuán distinto de aquél! Destino vario 

Á ti te arroja cabe el turbio Sena, 

Á mí en Madrid me amarra solitario! 

¡ Mas, a y , el bronce místico resuena! 

¡ Media-noche sonó luz desusada 

Brota en Belén y el universo llena! 

¡ Triste prole de Adán, ya estás salvada! 

¡ E l niño-Dios, que los pecados quita, 

Nos abre ya la celestial morada! 

¡ O h placer, allí está! ¡De Dios bendita, 

Mi Manuela, vestida de hermosura, 

Entre los puros ángeles habita! 

¡ A l m a inmortal! ¡ De la celeste altura 

Por tu marido y por tus hijos vela, 

Que moran este valle de amargura! 

S í , Mariano: tu amigo sólo anhela 

Sentir en breve el lazo desatado 

Que este cautivo espíritu encarcela; 

Y por tanto dolor purificado, 

Á mi esposa en la gloria unirme presto 

Y ver que allí también á nuestro lado 

Te guarda Dios el merecido puesto! 

L A P A Z . 

AI. NACIMIENTO DEL PRÍNCIPE IMPERIAL DE F R A N C I A . 

Oda. 

Iris de paz, iluminando el cielo, 
L a tempestad serena; 

E l águila imperial recoge el vuelo 
Y torna al patrio Sena. 

No en vapores de sangre se embriaga, 
Ni llama á la pelea; 

Y a en su garra potente el rayo apaga 

Que fulminó en Crimea. 

Sus alas tiende, cual dosel brillante, 
Sobre la regia cuna, 

Donde reposa del francés triunfante 

L a gloria y la fortuna. 

Y allí á par descendiendo apresurado 

De la eternal montaña, 

A custodiar el vástago anhelado 

Llega el león de España. 

Que sangre de Guzmán corre en sus venas: 
Sus timbres maternales 

Escritos muestra España en las almenas 

De Tarifa inmortales. 

Siempre un Napoleón Dios nos envía 

Con misterio profundo, 

Cuando place á su gran sabiduría 

Recomponer el mundo.-



Y a en vez del plomo, que en estruendo rudo 
Sobre el francés vomita, 

De allá le envía su cortés saludo 

E l bronce moscovita. 

Del Cáucaso á la cumbre pirinea, 

Y por los anchos mares, 

Unida al lienzo tricolor, ondea 

E l aspa de los Czares. 

Y cubriendo de rosas sus espadas, 

De oliva sus pendones, 

A l festín de la Paz alborozadas 

Acuden las naciones. 

Paz ese niño, y dicha y abundancia 

En su destino encierra. 

Pueblos, velad por él. ¡ L a paz de Francia 

Es la paz de la tierra 1 

H I M N O Á L U P E R C O . 

{La Muerte de Cesar, A C T O I I I , E S C E N A I X . ) 

¡Sacro ministro del potente Jove, 

Fuente de vida, animador del mundo, 

Numen fecundo, tutelar de Roma, 

Divo Luperco! 

¡Blando rocío los sedientos prados 

Riegue, y del grano que su séno encierra, 

Brote la tierra, á tu amoroso aliento , 

Frutos opimos! 

Hpy solitaria, contemplando en torno 
Tálamo estéril, silenciosos lares, 
V a tus altares á colmar de ofrendas 

Casta matrona. 

Vele tus formas vaporosa nube: 
Deja el Olimpo, los espacios hiende: 
Numen, desciende: su mayor tesoro 

Roma te fía. 

¡Numen, desciende! L a fulmínea espada 
César esgrime contra el Parto rudo: 
¡ Cubra tu escudo al Dictador de Roma, 

Divo Luperco! 
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D . E S T E B A N E C H E V E R R Í A . 

A V E L L A N E D A . 

C A N T O P R I M E R O . 

I . 

¿Conocéis esa tierra bendecida 

Por la fecunda mano del Creador, 

De cuyo virgen seno sin medida 

F l u y e como el aroma de la flor 

L a balsámica esencia de la vida, 

Y se palpa su espíritu y su aliento 

E n la tierra, en la atmósfera, en el viento, 

E n el cielo, en la luz, en la hermosura 

De su varia y magnífica natura? 

Tierra de los naranjos y las flores, 

De las selvas y pájaros cantores 

Que el Inca poseyera, hermosa joya 

De su corona regia , donde crece 

E l camote y la rica chir imoya, 

Y el naranjero sin cesar florece, 

Entre bosques de mirtos y de aromas, 

Brindando al gusto sus doradas pomas. 

Donde el sacro laurel, ambicionado 

Galardón del poeta y del soldado, 



A l rayo desafía entre la nube 

A par del cedro que gallardo sube, 

Y" el pacará ( i ) que al viajador asombra 

Cien jinetes cobija con su sombra. 

Donde el zorzal y ruiseñor, artistas 

De ingenua inspiración sin hondas vistas, 

E n las serenas tardes de verano, 

Cuando reina sin par melancolía 

E n la natura, el premio soberano 

Se disputan del canto y la armonía. 

Sus casas son verjeles (2) 

Donde habitó la paz y la abundancia 

E n tiempos más felices, cuando fieles 

A la costumbre y fe de sus mayores, 

Ó avenidos tal vez con su ignorancia, 

Vivían sus tranquilos moradores. 

Pero hoy ya no es así; de esos hogares 

Huyó la paz por la civil contienda, 

Y quedaron el llanto y los pesares, 

De las pasiones viles triste ofrenda. 

¡Cómo admirarla lograréis sin verla, 

Ni por bosquejo alguno conocerla 

De pluma ó de pincel! Cuando el invierno 

Con el soplo glacial de sus montañas 

Viene el raudal eterno 

De vida á amortiguar en sus entrañas, 

Una virgen parece adormecida 

Sobre cama de céspedes florida 

(1) El pacará es el árbol más robusto y corpulento de Tucumán. Hay allí mu-
chos cuya copa daría sombra á más de cien jinetes. 

(2) casas son verjeles. N o es el pobre de Tucumán como el pobre de Europa: 
habita una pequeña casa más sana que elegante, cuyo techo es de paja olorosa. Un 
vasto y alegre patio la rodea, el que jamás carece de árboles frutales, de un jardín 
y de un gran número de aves domésticas. (Memoria descriptiva sobre Tucumán, 
publicada en 1834, por el señor Alberdi.) 

Con las galas de ayer en torno suyo, 
Medio marchitas ya , pero olorosas, 
Flamantes y vistosas; 
Duerme y no duerme, sueña; 
Oye soñando el plácido murmullo 
Del festín y la danza, el alborozo 
Del expansivo y hechicero gozo, 

Y el recuerdo de todo en la sonrisa 
De su plácido rostro se diseña, 
Como si el fresco animador volviera 
Á respirar de perfumada brisa. 
Después la primavera, 

Con su templado sol y sus rumores, 
Su concierto de pájaros cantores, 
Á electrizar sus miembros adormidos 
Llega y bañar en lumbre sus sentidos ; 

Y la virgen despierta 

De su sueño fugaz, y se levanta 
Radiante de alegría y de frescura, 
De gracia y de hermosura, 

Y á engalanar empieza 

Con corona de mirtos y arrayanes 
Su espléndida cabeza, 
Y su seno con ramos de mil flores 
De distintos matices y colores, 

Y á perfumarse con esencias puras, 
Derramando por montes y llanuras 
De su eterna beldad los resplandores : 
Hasta que el sol de la estación ardiente 
Subir hace á su frente 

Todo el intenso ardor, toda la vida 
Que entre su seno inmaculado anida, 
Revistiendo de pompa y de grandeza 
Su joven y magnífica belleza. 

Tierra de promisión y de renombre, 
Engendra en sus entrañas virginales 
Cuanto apetece y necesita el hombre 
Para vivir feliz : en animales, 



E n frutas y productos tropicales, 

E n colosal vegetación. E n vano 

E l adusto verano 

L a quema con su so l ; el Aconqui ja 

Que entre las nubes fija 

L a nevada cerviz, de sus raudales 

E l tesoro derrama y la fecunda, 

L a baña con sus frígidos alientos 

Y" sus campos sedientos 

De fresca lluvia y de vigor inunda. 

Entonce ella de lumbre 

Y de brillantes galas revestida, 

Bajo la azul techumbre, 

Cual magnífico templo se presenta 

Del infinito ser que la dió vida 

Y su eternal espíritu alimenta (1). 

¡Cuán bella entonces es! ¡A l pensamiento 

Cuánto inspira de luz y arrobamiento! 

¡ Cuánto de eterna nutrición le ofrece! 

L a mirada de Dios bañar parece 

Sus selvas virginales y sus montes, 

Sus campiñas y claros horizontes, 

Y transformar con su inefable hechizo 

Aquel la tierra en otro paraíso, 

Paraíso de gloria y de esperanza, 

De pura, inagotable bienandanza. 

¡Cuán bella entonces es! ¡Cuánto de calma, 

De aspiración sublime infunde al alma ! 

Encantado jardín, valle florido 

Del edén desprendido 

Para adornar el argentino suelo. 

(1) El capitán Andrews, en su Viaje á la América del Sud, publicado en Londres 
en 1827, no dice como yo que Tucumán es bellísimo, sino que «en punto á grandeza 
y sublimidad, la naturaleza de Tucumán no tiene igual en la tierra; que Tucumán 
es el jardín del universo». (Memoria de Alberdi.) 

Sus aires son aromas 

Q u e parece fluir entre azul velo 

Del seno de redomas 

Inmensas de azahar y de azucena, 

De poleo (1), cedrón y hierbabuena; 

Brisas que dulcemente 

Los sentidos embriagan y la mente, 

Y el corazón llenando de alegría 

Dan alas á la inquieta fantasía. 

E L Á N G E L C A I D O . 

(FRAGMENTO.) 

¡Salve, oh Plata! en tu presencia 

Multiplicarse yo siento, 

Sublimarse mi existencia, 

L o que hay de humanal en m í ; 

Y ora inquieta, ora iracunda 

Se muestra, hirviendo la vida 

Rebosar en mí fecunda, 

Como rebosa ahora en ti. 

Y toda vez que el Pampero 

Sobre tus espaldas monta 

Y arrojar espuma fiero, 

Bramar te hace de furor ; 

Y te azota, y tú soberbio, 

T ú indomable te agigantas, 

Por millares de gargantas 

Lanzando eco atronador; 

T ú á mis ojos representas 

De la pasión y del hombre 

(1) Poleo. Arbusto de cinco pies, cuya fragancia se parece á la del tomillo. 
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E l afán y las tormentas 

Y la convulsión febril , 

Y el incesante m u r m u l l o , 

Y el tesón infatigable, 

Y de su indómito orgul lo 

L a pujanza varonil . 

Cuando agitado te miro 

E l corazón se me ensancha: 

A l e g r e y libre respiro 

De cuidado m u n d a n a l ; 

Y todo o lv ido, y mi mente 

E n su inspiración sublime 

A b a r c a , concibe, siente 

L o infinito y eternal. 

A c á en la tierra que piso 

N o hallan aire mis pulmones: 

Sólo entre fango diviso 

L a s reliquias del no ser; 

Misteriosa y escondida 

T ú me revelas la fuente 

Del deleite y de la v ida 

Que no tiene ni h o y ni ayer. 

E s a inagotable fuente 

Q u e insaciables, delirando 

M i corazón y mi mente 

V a n buscando en el vivir; 

C u y a agua sola el abismo 

Insondable de pasiones 

Calmar podrá que en mí mismo 

Palpitante siento hervir . 

¡ O h ! la tierra m e fastidia 

Con sus mezquinos afanes , 

Con su miserable envidia , 

Con su odiosa ingrat i tud, 

Con el h u m o de su gloria, 

Con sus frivolos amores, 

Con su ambición irrisoria, 

Con su mentida virtud. 

M e fastidia la dulzura 

D e su gozo y sus deleites, 

Q u e refrigerio ni hartura 

Jamás á mi labio dan; 

T o d o cuanto loco en ella 

A p e t e z c o y acaricio, 

Y hasta el beso de la bella 

Q u e busqué con tanto afán. 

Junto á ti mi pensamiento 

A l g o t iene de divino: 

E n todo ser y elemento 

Columbra el soplo de Dios; 

Y la vida de la muerte 

Surgir ve, armónico el orden, 

D e l aparente desorden 

L a luz v iva del caós. 

T u v o z , oh P la ta estupendo, 

Gigantesca habla un idioma 

Q u e me deleita y comprendo, 

Q u e nunca en el m u n d o oí; 

H a y en ella una armonía 

Q u e mi espíritu apetece, 

U n arrullo que adormece 

L o que h a y de carnal en mí. 

¡Quién pudiera, hermoso Plata, 

Cabalgar sobre tus ondas, 

Y de tus entrañas hondas 

L o s misterios descubrir, 

Y en el raudo torbellino 

D e la tormenta engolfarse, 

E n su atmósfera bañarse 

Y de su vida v iv ir ! 

BlffKra 
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Me place con el P a m p e r o 

Esa tu lidia gigante, 

Y el incansable hervidero 

De tus olas á mis pies; 

Y la espuma y los bramidos 

De tu cólera soberbia, 

Que atolondran mis sentidos, 

Llevan á mi alma embriaguez. 

Y me place verte en calma 

Dormir, como suele á veces 

Dormitar tranquila m i alma 

O mi vida material; 

Cuando la luna barniza 

T u faz de plata, y jugando, 

E l aura apenas te riza 

L a melena de cristal. 

Me places, como el Océano 

T u rival en poderío, 

Cuando lo surcaba ufano 

E n mi albor de j u v e n t u d ; 

Con el corazón de luto 

Pero con alma nutrida 

De savia fértil de vida, 

De fe y sueños de v ir tud. 

Me places, cual la l lanura 

Con su horizonte infinito, 

Con su gala de verdura 

Y su vaga ondulación; 

Cuando en los lomos del bruto 

La cruzaba velozmente, 

Para aturdir en mi mente 

L a febril cavilación. 

Y te quiero, oh P l a t a , tanto 

Como te quise algún día, 

Perqué tienes un encanto 
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Indecible para mí; 

Porque en tu orilla mi cuna 

Feliz se meció, aunque el brillo 

Del astro de mi fortuna 

Jamás en tu cielo vi . 

T e quiero como el recuerdo 

Más dichoso de mi vida, 

Como reliquia querida 

De lo que fué y y a no es; 

Como la tumba do yacen 

Esperanzas, ambiciones, 

Todo un mundo de ilusiones 

Que vi en sueño alguna vez. 

Oh Plata , al verte gigante, 

Me agiganto, iluso siento 

L a emoción y arrobamiento 

De un inefable placer, 

Y mi vida incorporarse 

Con la tuya turbulenta, 

Y en inmortal transformarse 

Mi perecedero ser. 

Si algo pedirte pudiera, 

Si me oyeses, en tus ondas 

Sepulcro encontrar quisiera, 

Mi cuerpo entregarte, sí ; 

Para que no viese el hombre 

Sobre lápida ninguna 

Jamás escrito mi nombre 

N i preguntase quién fui. 

TOMO IV. 



E L P O E T A E N F E R M O . 

¡ Oh juicio divinal! 

Cuando más ardía el fuego 

Echaste el agua. 

Jorge Manriq¡ 

E l sol fulgente de mis bellos días 

Se ha obscurecido en su primer aurora, 

Y el cáliz de oro de mi frágil vida 

Se ha roto lleno. 

Como la planta en infecundo yermo 

Mi vida yace moribunda y triste, 

Y el sacro fuego, inspiración divina 

Devora mi alma. 

¡Don ominoso! en juventud temprana 

Y o me consumo, sin que el canto excelso, 

Eco sublime de mi dulce lira, 

A d m i r e el mundo. 

Gloriosos lauros las divinas Musas 

M e prometieron, y guirnalda bella 

Á la sien tierna de la patria mía 

Y o preparaba. 

Mas el destino inexorable corta 

Con mano impía los frondosos ramos; 

Que el frío soplo de dolencia infausta 

Hiela mi vida. 

U n foco inmenso de divinos ecos 

Mi alma era un tiempo; que el activo soplo 

De las pasiones exhalaba ardiente 

Voces sublimes. 

Cuando tocaba en su celeste fuego 

Ardía al punto; el universo un himno 

Era para ella, de armonías puras 

Coro grandioso. 

Mas negra sombra su esplendor eclipsa; 

A n g e l de muerte de mi lira en torno 

Mueve sus alas, y suspira sólo 

Fúnebre canto. 

Como la lumbre del metéoro errante, 

Como el son dulce de armoniosa lira, 

Así la llama que mi vida alienta 

V e o extinguirse. 

Adiós por siempre, aspiraciones vanas, 

Vanas, mas nobles, que abrigó mi mente; 

Adiós, del mundo lisonjeras glorias, 

Deleites vanos. 

Adiós, morada de tiniebla y llanto, 

Tierra infeliz que la virtud repeles, 

Y desconoces insensata al genio 

Que te ilumina. 

M i mente siempre en tu región impura 

Se halló oprimida; peregrino ignoto, 

Por ti he pasado y sin pesar ninguno 

De ti me alejo. 

L ira enlutada melodiosa entona 

Funeral canto; acompañadla gratas, 

Musas divinas; mi postrer suspiro 

U n himno sea. 

Agosto 13 1831. 



C O N T E S T A C I O N . 

¡Ah! Y a agostada 

Siento mi juventud, mi faz marchita 

Y la profunda pena que me agita 

R u g a mi frente, de dolor nublada. 

h e r e d i a . 

Feliz tú, que de bellas ilusiones 

Sin cesar halagado, á las visiones 

Inefables del alma 

Librar puedes tu ardiente fantasía, 

Y de éxtasi embriagar y de armonía 

T u corazón en calma. 

Feliz tú, que aspirando el aura pura 

Del majestuoso Plata, la hermosura 

Contemplas de la luna, 

Que asoma melancólica su f rente , 

Como gentil beldad que de amor siente 

L a congoja importuna. 

Mecido allí por sueño delicioso, 

O y e s sólo el susurro misterioso 

De las olas serenas, 

Que al rayo de la luna resplandecen, 

Y en cadencia armoniosa sé adormecen 

Sobre muelles arenas. 

A l l í tu alma inflamada en s u desvelo 

Hasta el trono de Dios levanta el vuelo, 

Y olvidada del mundo 

Escucha la armonía soberana 

Que de su eterna gloria eterna mana 

Cual venero fecundo. 
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Al l í anhela calmar su sed ardiente 

E n esa v iva , inagotable fuente 

Que al universo anima, 

Y con alas de fuego divagando 

E l infinito abarca, y remontando 

Más y más se sublima. 

¡Quién como tú pudiera, el pecho lleno 

De esperanza y de fe , por el ameno 

Camino de la vida 

Espaciar sus miradas halagüeñas, 

Y ver por todo imágenes risueñas, 

Como en la edad florida! 

¡Quién en su lira modular sonora 

Dulce amor y amistad consoladora, 

Tesoros celestiales; 

Y al son de la hechicera melodía 

Derramar esperanza y alegría 

E n los pechos mortales! 

¡Quién fuese como tú, que atrás dejando 

U n pasado feliz, y contemplando 

E l porvenir brillante, 

U n mundo de esperanzas y delicias 

A n t e tus ojos ves, y no codicias 

Nada al vulgo anhelante. 

Mi juventud también tuvo visiones 

De ambición y de gloria, y mil pasiones 

Terribles le agitaron; 

A m o r fué su delirio y su ventura, 

Y en brazos apuró de la hermosura 

Delicias que volaron. 

Mas cual roble soberbio que derriba 

E l feroz huracán de cumbre altiva, 

A l impulso violento 

De fogosas pasiones, abatida 



Cayó mi juventud, que solo vida 

Tiene para el tormento. 

¡Oh si en himnos de excelsa poesía 

Y o pudiera el torrente de armonía 

Exhalar de mi pecho, 

Ó en tristes tonos modular süaves 

De mi fiero dolor las ansias graves, 

Las dudas y el despecho! 

E l canto entonces de la musa mía 

A l eco de la tuya se uniría 

E n soberano coro, 

Y esos pechos de bronce casi yertos 

Latirían oyendo los conciertos 

De vuestra lira de oro. 

Pero, vano delirio, mi destino 

Es batallar con el dolor contino 

Hasta que suene la hora; 

Y consumirme en agonía lenta, 

Como el ave inmortal que en sí alimenta 

Fuego que la devora. 

C R E P Ú S C U L O E N E L M A R . 

Antes de expirar el día 

V i morir á mi esperanza. 

Z a r a t e , 

{ A l l á en el horizonte el rey del día 

Su frente hunde radiosa, 

Y por el vasto espacio va flotando 

Su cabellera de oro luminosa. 

De arreboles vistosos y cambiantes 

Se adorna el firmamento, ' 

Q u e entre negros celajes se confunden 

E n su brillante airoso movimiento. 

Y poco á poco sus inmensas alas 

L a noche va extendiendo, 
Y con manto de duelo los adornos 

Y las galas del orbe v a cubriendo. 

Es la hora en que los tristes corazones 

V e n la imagen sombría, 

De la esperanza que los sustentaba, 

Desvanecerse con la luz del día. 

Y la hora en que yo veo de mi vida 

L a trama deshacerse, 

Y el porvenir glorioso que la halaga, 

Como el cielo entre sombras esconderse. 

E n que yo digo adiós á la esperanza 

Y á los gozos del mundo, 

Y con incierto paso y sin vigía 

Marcho por un desierto tremebundo. 

E n que contemplo mi fugaz aurora 

Sin lucir disiparse, 

Y las lozanas flores de mi vida 

Sin exhalar perfume deshojarse. 

E n que á la vez mis bellas ilusiones 

T o m a n cuerpo, se abultan, 

Tocan la realidad, y desmayadas 

E n crepúsculo negro se sepultan. 

Mayo 1830. 



MI D E S T I N O . 

Oui, je mourrai: déjà ma lyre en est en deuil. 

Jeune, je m'éteindrai, laissant pas de mémoire. 

V. Hvgo. 

Presa de mil dolencias 

E l corazón marchito, 

A veces angustiado 

M e concentro en mí mismo, 

Y voz secreta escucho 

Decirme estremecido: 

«En juventud temprana 

Morir es tu destino.» 

«Antes que el lauro sacro 

Se entrelace y el mirto 

E n tu lozana frente, 

Sufrirás el martirio 

Q u e al que nació poeta 

Reserva el hado impío; 

Q u e en juventud temprana 

Morir es tu destino.» 

De Prometeo el fuego 

A r d e en mi seno altivo; 

U n buitre despedaza 

M i pecho enardecido, 

Y mi existencia llena 

D e angustias y conflictos; 

Que en juventud temprana 

Morir es mi destino. 

A cada instante veo 

El tenebroso abismo 

De la tumba á mi planta, 

Y el pensamiento mío 

Replega al contemplarlo 

Sus alas abatido; 

Que en juventud temprana 

Morir es mi destino. 

Con el mirar profundo 

De espíritu divino, 

M i genio el universo 

Abarca y lo infinito; 

Pero voz ominosa 

Me repite al oído 

Que en juventud temprana 

Morir es mi destino. 

Como la flor del campo 

Q u e el inflamado estío 

Agosta en el momento 

De desplegar sus visos; 

A s í se han marchitado 

Mis juveniles bríos: 

Q u e en juventud temprana 

Morir es mi destino. 

¿ Q u é importa que llenase 

De fuego peregrino 

Mi pensamiento el cielo, 

Si soplo fugitivo, 

Exhalación errante, 

A l nacer ya me extingo, 

Si en juventud temprana 

Morir es mi destino? 

Mi corazón desmaya 

De dolor consumido, 

Y mis fugaces días, 

Sin ostentar su brillo, 

Se eclipsan y descienden 

A la mansión de olvido: 



Que en juventud temprana 

Morir es mi destino. 

ctubre 1831. 

H I M N O A L D O L O R . 

Nada se hace en la tierra sin motivo, y 

de la tierra no nace el dolor. 

Las cosas que antes no quería tocar mi 

alma, ahora por la congoja son mi co-

mida. 

Job. 

Devora, fiera insaciable, 

Monstruo ó demonio execrable 

Que avasallas la creación; 

Devora como lo has hecho, 

Si no te hallas satisfecho, 

Con furor aun más deshecho, 

Mi robusto corazón. 

Cebe, cebe en mis entrañas 

Con más rencorosas sañas, 

T u furia el diente voraz, 

Y en ellas continuo asida, 

Como el cáncer á la herida, 

L o que me resta de vida 

Consuma en su afán tenaz. 

Roe, roe; tu constancia 

No abatirá mi arrogancia, 

N i mi orgullo tu furor. 

Nada, nada desconhorta 

U n corazón que conforta 

A l m a grande á quien importa 

Poco placer, mundo, amor. 

Roe, roe, y en mi seno 

T u mortífero veneno 

Derrama: no he de gemir ; 

Y cual Jacob, sin testigo 

Contra el ángel enemigo 

Lucharé firme contigo 

Hasta vencer ó morir. 

N o temas, no, que me espante 

T u fuerza y poder gigante, 

A u n q u e frágil caña soy. 

Mi alma es símil á la roca 

Cuya frente el cielo toca 

Y la tempestad provoca, 

Siendo mañana lo que hoy. 

Hollada la sierpe, vibra 

Su dardo, hiere y se libra 

Del vil lano pie veloz; 

Ó sobre el tigre enroscando 

Su flexible cuerpo blando, 

Lucha incansable, burlando 

Su instinto y saña feroz. 

Devora: tu fiero brío 

Y o provoco y desafío 

Armado de mi razón; 

Y o , masa de vil arcilla, 

Y o , flor que un soplo amancilla, 

Trama débil y sencilla, 

Despojo de la creación; 

Y o , miserable gusano, 

Luz que alienta efluvio vano, 

Insecto, chispa mortal; 

Y o , menos que un ente aerio, 

Yo, esclavo vil de tu imperio, 

Yo, polvo, nada, misterio 

Nacido en hora fatal; 
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Y o te provoco: descarga 

Sobre mí con mano larga 

T u s iras: yo callaré ; 

Y sellando c o m o el sabio 

A toda queja mi labio, 

Cual firme m o n t e á tu agravio 

Inmoble siempre estaré. 

Y o te provoco: Dios eres, 

Dios terrible que á los seres 

Impones t u dura l e y ; 

Dios, que su fur ia sedienta 

Con gemidos a l imenta , 

Como el oso su cruenta 

Zarpa en indefensa grey. 

Dios inexorable y fuerte 

Que divides con la muerte 

E l vasto imperio del m a l , 

Desde que el h o m b r e perverso, 

E n obscuro día adverso, 

Fué lanzado al universo 

Del crimen con la señal. 

Y o te provoco: al infierno 

Pide su penar eterno, 

Su angustia y n o c h e sin fin, 

Su exquisito sent imiento, 

E l vivaz r e m o r d i m i e n t o , 

L a congoja y el tormento 

Del soberbio serafín. 

Pídele con sus delirios 

Sus indecibles martir ios, 

E l hielo y l lama v o r a z ; 

L a sed, la rabia y despechos 

De los más precitos pechos 

Y aquellos marmóreos lechos 

Do no hay d u e ñ o ni solaz. 

-: 'i 
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Pide también á la tierra 

Cuantos dolores encierra, 

Cuanto ha y debe padecer; 

Y sobre mí con violencia 

Lanza toda su inclemencia; 

Que de mi alma la excelencia 

No se dejará vencer. 

Y o te provoco: cuatro años 

Los tormentos más extraños 

Probaste iracundo en m í ; 

Agostando de mi v ida, 

De mi juventud florida. 

L a fuente excelsa, que henchida 

De un mundo de glorias vi . 

Y o te provoco: cuatro años 

De mil y mil desengaños 

Me hiciste apurar la hiél; 

Y en un páramo desierto, 

Do todo era negro y yerto, 

Me dejaste al descubierto 

Presa de borrasca cruel. 

Y o te provoco: tu mano 

De mis fatigas temprano 

L a copiosa mies segó, 

Dejándome los abrojos, 

Para doblar mis enojos, 

Y el recuerdo y los despojos 

De un tiempo feliz que huyó. 

Y o te provoco: ¿qué males, 

Qué ansias ó penas fatales 

Me podrán sobrevenir 

Que no haya firme sufrido ? 

¿ Qué pasión no habré sentido ? 

¿Qué idea no habré podido 

Grande ó noble concebir? 



Mi espíritu en su carrera 

Ha recorrido la esfera 

De lo terrestre y lo ideal ; 

Visto su forma desnuda 

Y sondado sin ayuda 

L o s abismos de la duda 

Del bien, la virtud y el mal. 

_ Cuando los otros, insanos, 

A pensamientos livianos 

E l juveni l brío dan; 

Y en el labio la sonrisa, 

Con inquietud indecisa, 

Flores de la vida aprisa 

Deshojando torpes van, 

Mi corazón de tormentas 

Desatadas y violentas 

Sufrido había el rigor; 

Y laso en un solo día, 

Muerto al placer y alegría, 

Dicho, en su congoja, había 

Adiós eterno al amor. 

E n la edad en que sin tino 

Del error por el camino 

Mueve tropezando el pie 

L a turba insana, y apura, 

Su vida en tiniebla obscura, 

Del placer la copa impura 

Que vacía siempre v e , 

Y a mi espíritu ambicioso 

Para su ardor generoso 

Buscaba un nuevo manjar ; 

Y en sus vuelos soberanos, 

Libre de brazos mundanos, 

De la creación los arcanos 

Osaba altivo indagar. 

Gomo en un espejo terso ' 

Reflejaba el universo 

Sus maravillas en é l : 

Nada, nada se encubría 

Á la inteligencia mía , 

Y mi ardiente fantasía 

Era un mágico pincel. 

Gloria, gloria era el acento 

Que en el cielo, tierra y viento 

Y o escuchaba resonar; 

Gloria mi pecho exhalaba, 

Gloria durmiendo soñaba, 

Y su fantasma miraba 

Doquier como astro brillar. 

Ella me llevara ufano 

Á contemplar del Océano 

E l tempestuoso furor; 

El la entre cultas naciones 

Á buscar dignas lecciones 

De graves meditaciones; 

Nuevo alimento á mi ardor. 

¿Dónde se fué tanto sueño, 

Porvenir tan halagüeño, 

Tanta sublime pasión ? 

¡ Dolor impío! Triunfante 

T u brazo asoló pujante 

E l edificio gigante 

Que labrara mi ambición. 

T ú agotando poco a poco 

Has ido el ardiente foco 

De luz que mi alma abrigó, 

Y con tu soplo de muerte 

Convirtiendo en masa inerte 

U n a edad joven y fuerte 

Que mil frutos prometió. 
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¿ Q u é esperanza me has dejado, 

Q u é idea no has sofocado 

E n mi espíritu al nacer? 

¿ Q u é pasión ó sentimiento 

N o m e has trocado en tormento ? 

¿Qué amor ó contentamiento 

E n hastío ó desplacer? 

I Q u é ilusión ó dulce engaño 

E n funesto desengaño? 

¿Qué dicha en triste pesar? 

¿De qué angustia no has cercado 

M i corazón desolado? 

¿Qué lágrima no has helado 

E n mis ojos al brotar? 

Nobles y grandes pasiones, 

Pensamientos y visiones 

Sublimes, gran porvenir; 

Estudios, vigilias largas, 

Siempre fastidiosas cargas 

Para débil cuerpo, amargas 

Horas de obscuro vivir 

Y de frío desaliento: 

T o d o , todo en un momento 

¡Oh inescrutable dolor! 

Para mí estéril ha sido, 

Grano en el agua esparcido; 

Y en fuente lo has convertido 

De despecho y amargor. 

¿Qué aflicción ó desventura 

Podrá parecer me dura? 

¿Qué puedes robarme ya? 

¿Qué placer del mundo act ivo 

Puede tener atractivo 

Para mi pesar esquivo? 

¿Qué llenar mi alma podrá? 

V e n , v e n , oh dolor terrible; 

De tu poder invisible 

Haz un nuevo ensayo en mí; 

Verás que un alma arrogante 

Es como el duro diamante, 

Que siempre brilla flamante 

Sin admitir mancha en sí. 

V e n , oh dolor, en silencio; 

Ven, pues y a te reverencio 

Como á genio bienhechor, 

Que mueve influjo divino; 

No cual numen que previno 

Inexorable destino 

Para venganza y terror. 

Como animando la tierra 

E l aire impuro destierra 

Con su ardiente rayo el sol; 

Así t ú , oh dolor fecundo, 

Lacerando el cuerpo inmundo 

Oue se ase reptil al mundo, 

Eres del alma el crisol. 

T u intensa llama le aplicas, 

L a limpias y purificas 

De la escoria material, 

Sublimando la excelencia 

De su peregrina esencia, 

Hasta darle una potencia 

Divina, excelsa, inmortal. 

T ú pruebas su fortaleza, 

Su constancia y su grandeza 

E n el yunque del sufrir, 

E l triunfo glorificando 

Del que contigo luchando 

Sufre y calla, sofocando 

De sus huesos el gemir. 



Sin tu influjo, el hombre henchido 

De vanidad, sumergido 

Y a c e en el mar del placer, 

Y cree en su delirio ufano, 

Cuando se arrastra gusano, 

T ierra y cielo soberano 

Sujetar á su poder. 

V e n , que tal vez atesora 

A l g u n a fibra sonora 

M i pecho, aun lleno de ardor; 

Q u e á tu inhumana porfía 

Exhalará una armonía 

Capaz de darme alegría 

Y de vencerte, oh dolor. 

V e n luego; que una alma noble 

F i r m e , incontrastable, inmoble, 

• E s contra la adversidad 

Como el Océano sublime, 

Q u e de ley común se exime, ' 

E n cuya frente no imprime 

Mancilla el tiempo, ni edad (i). 

Sep. 1834. 

L A A U S E N C I A . 

Fuése el hechizo 

Del alma mía, 

Y mi alegría 

Se fué también: 

E n un instante 

(1) Hemos hallado la explicación filosófica de este himno en el siguiente comento 

de Kant al conocido dicho del estoico: «Oh dolor, jamás confesaré de ti que eres un 

mal». «Razón tenía el estoico, exclama aquél: lo que sentía y le arrancaba gritos 

era el mal f ísico, no el mal moral, incapaz para con él; porque el dolor no apoca la 

dignidad del hombre, y cuando más, modifica su estado. Pudo dejarse vencer del 

abatimiento; pero lejos de eso, hízole cobrar el dolor mayor espíritu y exaltación, 

porque tenía conciencia de no haber cometido injusticia ni maldad, y de no merecer, 

por consiguiente, castigo alguno.»—(El A . ) 

Todo he perdido: 

¿Dónde te has ido, 

M i amado bien? 

Cubrióse todo 

De obscuro velo 

E l bello cielo 

Que me alumbró, 

Y el astro hermoso 

De mi destino 

E n su camino 

Se obscureció. 

Perdió su hechizo 

L a melodía 

Que apetecía 

M i corazón. 

Fúnebre canto 

Sólo serena 

L a esquiva vena 

De mi pasión. 

Doquiera llevo 

Mis tristes ojos, 

Hallo despojos 

Del dulce amor; 

Doquier vestigios 

De fugaz gloria, 

Cuya memoria 

Me da dolor. 

Vuelve á mis brazos, 

Querido dueño; 

Sol halagüeño 

M e alumbrará: 

Vuelve tu vista, 

Que todo alegra; 

M i noche negra 

Disipará. 



L A D I A M E L A . 

Diórae un día una bella porteña, 

Que en mi senda pusiera el destino, 

U n a flor cuyo aroma div ino 

Llena el alma de dulce embriaguez; 

Me la dió con sonrisa halagüeña, 

Matizada de puros sonrojos, 

Y bajando hechicera los ojos, 

Incapaces de engaño y doblez. 

E n silencio y absorto toméla 

Como don misterioso del cielo 

Que algún ángel de a m o r y consuelo 

Me viniese, durmiendo, á ofrecer; 

E n mi seno inflamado guardéla, 

Con el suyo mezclando mi aliento, 

Y un hechizo amoroso al momento 

Y o sentí por mis venas correr. 

Desde entonces, doquiera que miro 

A l l í está la diamela olorosa, 

Y á su lado una i m a g e n hermosa 

Cuya frente respira candor; 

Desde entonces, por e l la suspiro, 

Rindo el pecho inconstante á su halago, 

Con su aroma inefable me embriago, 

Y á ella sola consagro m i amor. 

L A L Á G R I M A . 

Enjuga, enjuga esa preciosa perla 

Que para herir cristalizó el amor: 

El la deslumhra el corazón, que al verla 

Hierve de nuevo en cr iminal ardor. 

N o venga, no, de tus hermosos ojos, 

Astros de vida, el brillo á obscurecer; 

N o venga infausta á presagiar enojos, 

N i amortiguar su bello rosicler. 

Chispa divina del sagrado fuego 

Que infundió á tu alma celestial piedad 

Ella es, y deja al desdichado ciego 

Que vaga envuelto en triste obscuridad. 

¿Por qué llorar? De las pasiones fieras 

T ú no has sentido el devorante ardor; 

Siempre te halagan auras lisonjeras, 

Nunca te asalta el frígido escozor. 

¿Por qué llorar? U n misterioso velo 

T e encubre aún arcanos del v iv ir ; 

T u alma es más pura que la luz del cielo, 

T o d o á tu anhelo miras sonreir. 

¿Por qué llorar? Impresa en la memoria 

No llevas, no, la sombra del pesar; 

Gozas de un ángel la inefable gloria, 

T u sueño guarda un ángel tutelar. 

Mas ¡ay! que veo tu pupila ardiente 

Toda anegada en lloro virginal; 

Mas ¡ay! que asoma en tu lozana frente 

Del infortunio el precursor fatal. 

Dale á mi mano el enjugar tus ojos; 

Mas ¡ah! que vierten fuego abrasador; 

Y yo , insensato, para más enojos, 

Ni llorar puedo ni sentir amor. 



Ú L T I M O C A N T O D E L A R A . 

Revest ida de púrpura fulgente, 

E n el diáfano Oriente 

L a aurora aparecía y anunciaba, 

Bañando en su esplendor la inmensa esfera, 

A l gran planeta que en el orbe impera; 

Cuando el cómitre audaz clamó impaciente, 

Y la marina gente, 

Desplegando veloz los anchos linos 

Que dilata el pampero, en vuelo suave 

Se desliza la nave 

Por los senos del Plata cristalinos. 

Todos sienten la ausencia, y silenciosos 

Tienden la vista por la playa ansiosos: 

N o hay quien no dé un recuerdo ó un suspiro, 

Quien no traiga en secreto á la memoria 

A l g ú n instante de delicia y gloria, 

A l g u n a imagen dulce: no hay quien mire 

Desparecer con ojo indiferente 

L a ribera natal , la tierra amiga 

Que los objetos de su amor abriga. 

Sólo uno está sereno; su semblante, 

Joven aún, pero sombrío y triste, 

Sólo demuestra indiferencia fría, 

Y en su marchita frente, 

Como herida de rayo omnipotente, 

Se ve de las pasiones elevadas 

L a traza profundísima y radiante: 

Empero por las olas vaga inquieta, 

S u vista sin cesar, como sujeta 

Á poderosa magia, y contemplando 

E l incansable hervor que las agita, 

A l que reina en su pecho semejante, 

Animarse parece, y en sus ojos 

Y en su pálida faz brilla un instante 

E l destello fugaz de la alegría, 

Y á la ilusión cediendo encantadora 

Que á su abatida mente aliento inspira, 

A l son fugaz de la armoniosa lira, 

Canta con voz sonora, 

Mientras luchando con las ondas fieras 

Se abre camino la sonante prora: 

— A l fin respiro libre 

E n tu agitado seno, 

Oh Plata caudaloso 

A l fin mi pensamiento borrascoso 

Vino á gozarse en medio del tumulto 

De tus ondas altivas nuevamente; 

Á olvidarse del mundo y los pesares 

Como otro tiempo en medio de los mares 

Á contemplar la férvida corriente 

Que hirviendo siempre amenazante gira, 

Y á celebrar tu nombre y tu grandeza 

Con plectro de oro y resonante lira. 

U n hijo de tus playas te saluda, 

Oh padre de los ríos y á pagarte 

De admiración tributo generoso 

Viene desde su albergue silencioso. 

L a inmensidad de tus sonoras aguas 

A n t e los ojos míos hoy dilata, 

Grande, sublime, majestuoso Plata, 

Para que pueda mi inspirada mente 

Abarcar tu grandeza, y por el orbe, 

E n alas de la fama y de la gloria, 

Llevar de tus portentos la memoria. 

Corres sereno y con augusto paso, 

Bañando la mitad de un continente, 

Y llevas de tus aguas el torrente 

A l atónito mar por boca inmensa, 

Que temible y airado y no pudiendo 



» 

E l ímpetu feroz de tu pujanza 

Sufrir ni tu soberbia, se abalanza, 

T e hace guerra, te impele, y rebramando 

A tu cauce rehuyes anchuroso, 

Y en su límite estrecho no cabiendo, 

Hierves enfurecido y te levantas 

Como fiero gigante, 

Sacudiendo las crines espumosa 

Hasta las nubes, y con voz tronante 

A la tierra y al cielo á un tiempo espantas. 

Mas llegan en tu ayuda tributarios 

E l Uruguay y Paraná famosos, 

Con curso di latado, tempestuosos, 

Y uniendo á tu corriente su corriente, 

Con fuerza irresistible 

Arrollas dilatando victorioso, 

Hasta el abismo inmenso de los mares, 

L a inmensa voz de tu poder ingente. 

¿Quién al mirarte, oh Plata, no se asombra? 

¿Quién no siente elevarse si te nombra? 

Como Océano inmenso te presentas 

Rodeado de peligros y tormentas, 

Y la atónita vista busca en vano 

E l límite que pone soberano 

A raya tu furor: doquiera torno, 

Hallo tu faz plateada, escucho el eco 

Aterrador salir con poderío 

De tu seno profundo, 

Dilatando tu nombre por el mundo; 

Veo hervir en mi torno 

T u s aguas espumosas, y encantado 

Creo mirar el impetuoso brío 

Del Atlántico inmenso. Y tú eres río; 

Pero río famoso, que triunfando 

De la saña del t iempo y de la muerte, 

Eterno vivirás, y á las edades 

Y á los remotos siglos la memoria 

Llevarás de tu patria y de tu nombre, 

Con trompa resonante de victoria 

Q u e al universo asombre. 

T ú fuiste el numen titular que un día 

Inspiraste á mi ardiente fantasía 

E l canto soberano; 

Por ti la lira resonó en mi mano 

Y se elevó mi espíritu á la cumbre 

Do no alcanza la necia muchedumbre 

Por ti mi mente ardía, 

Y del estrecho círculo anhelaba 

Salir que la ceñía; 

Por ti con raudo vuelo se elevaba 

Y en la cumbre veía 

Resplandecer los nombres 

Coronados de lauro omnipotente 

De los héroes famosos que la historia 

Con eco sempiterno á las edades 

L l e v a de gente en gente, 

Y osó aspirar á la suprema gloria. 

T ú llenaste mi pecho del ardiente 

Deseo de la fama, y me llevaste 

De mis paternos lares 

A l borrascoso seno de los mares, 

Y allá do los imperios y naciones 

Ostentan vanidosos 

De su nada y su gloria los blasones. 

A l fin he vuelto á ti, ¡cuán diferente 

De lo que fu i ! Mi desolada mente 

Nada encuentra en la tierra que la halague 

Voló en pos de falaces ilusiones 

Y encontró desengaños: 

Buscó anhelosa ideales perfecciones, 

Y sólo halló la realidad terrible, 

E l esqueleto lívido y horrible 

D e lo que es, y envuelto en el torrente 

Del destino común de los mortales, 



M i triste corazón lleva consigo 

Del pesar enemigo, 

D e l tedio y la aflicción los crudos males. 

Adiós, Plata grandioso, los acentos 
De mi lira sonora 

A l murmullo incesante de tus ondas 

Y a no se mezclarán; la voz canora 

Del cisne de tus plácidas riberas 

V a á extinguirse por siempre. ¿Quién tu nombre 

Celebrará y grandeza? Y a el sepulcro 

F r í o me espera en mi temprana aurora; 

C u a l meteoro fugaz voy á ocultarme. 

¡ O h , si me fuera dado sepultarme 

E n tus ondas amigas y que el hombre v 

Repitiese mi nombre cual tu nombre 1 

A d i ó s , por siempre, adiós, Plata grandioso,; 

D e un'hi jo de estas playas generoso 

E l adiós postrimer recibe en tanto 

Y de mi lira el postrimero canto.— 

Cesó de Lara el canto, y ya la prora 

L a corriente sonora 

Del U r u g u a y surcaba majestuoso, 

Y el luminar grandioso 

E n el rojo horizonte se escondía, 

Sereno derramando 

Amort iguada lumbre y el imperio 

De la región antártica dejando 

A l triste nuncio de la noche umbría. 

Hora infeliz al corazón que sufre, 

Hora menguada en que naturaleza 

Del velo funeral de la tristeza 

Se cubre toda, y en que el alma triste 

Siente un vago temor sobrecogida , 

Cual si viese en los pálidos desmayos 

De los menguantes rayos 

E l postrimer adiós de la esperanza 

O el último suspiro de la vida. 

¿ Y adonde Lara v a ; dónde dirige 

Sus pasos hoy ? ¿ V a acaso vagabundo 

Cual otro tiempo á recorrer el mundo 

E n busca de ilusiones? ¿Va anheloso 

De encontrar la verdad en los desiertos, 

Contemplando la pampa y maravillas 

De la naturaleza? N o , angustioso 

V a á buscar la salud en las orillas 

Apacibles del Negro (1). A l l í lo lleva 

L a esperanza feliz de hallar consuelo 

A l mal que lo devora en otro cielo, 

E n clima más benigno. A l l í la calma 

Á la continua agitación de su alma 

Juzga que encontrará. ¡Vano delirio ! 

Corre en sus venas la letal ponzoña ; 

Va con él su tormento y su martirio. 

¡Desdichado de aquel que perdió un día 

L a paz del corazón y que consigo 

Del desengaño cruel lleva la imagen ; 

Del que en su ardiente y loca fantasía 

Á ilusiones falaces diera abrigo, 

Y fantásticas formas persiguiendo 

Perdió su juventud; se mira al cabo 

Del largo viaje solitario y triste, 

Sin encontrar el venturoso puerto, 

Cual peregrino en medio del desierto, 

Y burlado en su afán, en ningún sitio 

Halla reposo á su enemiga suerte, 

Y rodeado de angustias y pesares 

V i v e con su dolor como en los mares 

E l alción solitario, y sin amigos, 

Hasta que viene á su clamor la muerte! 

T a l es el mal de Lara. Y a venía 

A r m a d o de rigor el triste invierno ; 

E l frígido pampero por los campos 

(1) Río de la República del Uruguay, á cuya margen está situada la ciudad de 

Mercedes. 



S u soplo asolador y a derramaba, 

Y con la hojosa pompa de los bosques 

E l suelo amarillento se vestía. 

H u y e la golondrina, huyen las aves 

Á región más benigna, y y a no se oyen 

Sino tristes gemidos en los sitios 

Do resonó poco antes la alegría. 

Muere la pompa que ostentó el verano; 

Mueren de Flora las vistosas galas, 

Que amortiguado el resplandor Febeo 

A sus débiles restos no da v ida , 

Y de tanto ornamento y hermosura 

N o quedaron bien pronto ni vestigios. 

Así mueren también las esperanzas 

Q u e el hombre al imentó; les falta el fuego 

De la ilusión feliz, y desmayadas 

Caen como flores que marchita el hielo 

Y cual humo fugaz se desvanecen. 

A s í se disiparon bien temprano 

Las que daban vigor á tu existencia, 

Cuitado L a r a : la fatal dolencia 

T u ufana j u v e n t u d ha sorprendido 

Cuando empezaba á desplegar su pompa, 

Y confuso ora ves ante tus ojos, 

De su dura inclemencia hecho despojos, 

E l trabajo y afán que consagrabas 

Á hacerla fértil y fecunda un día. 

A s í en la edad de la ambición ardiente 

E n su amarga aflicción ningún deseo 

N i esperanza feliz Lara al imenta: 

T o d o mira con ojo indiferente 

S u triste corazón, y nada siente 

Más que la herida cruel que lo atormenta. 

Cuando los otros en triviales juegos 

Pasan los años de su infancia larga, 

S u corazón sensible desplegara 

U n mundo de pasiones: corrió ansioso 

E n pos de un atractivo falacioso, 

Y engolfado en su piélago profundo, 

Perdió inexperto sin timón ni guía 

Por siempre su inocencia y su alegría. 

D e su edad juvenil fueron amigos 

L a soledad esquiva y el retiro: 

Cuando los otros impacientes vuelan 

Tras el placer fugaz, él solo hacía 

Su deleite, su gloria y su recreo 

De pensar solitario; y asentado 

Bajo el dosel de la enramada umbría, 

Y a en la margen del Plata, y a abrigado 

Del manto de la noche y en los sitios 

Que circunda el terror 

Así los pasatiempos esquivando 

Creció su juventud como la encina 

Solitaria y robusta que domina 

Las cumbres más soberbias: el halago 

Del mundo seductor, ni los prestigios 

De la beldad risueña, encantadora 

Que el juvenil torrente insano adora, 

De su burlado corazón la calma 

Pudieron perturbar: solo con su alma, 

Impasible y sereno alimentando 

Las ansias de su pecho y sus pasiones 

Ardientes, con felices ilusiones 

De renombre y de gloria caminaba 

Á MI G U I T A R R A . 

( F R A G M E N T O . ) 

T ú , que has sido siempre 

Mi fiel compañera, 



Justo es que te cante, 

Sonora vihuela. 

L a dulce armonía 

' Q u e exhalan tus cuerdas, 

Cuando enajenada 

T e pulsa mi diestra, 

Justo es que celebre 

Mi musa halagüeña, 

Pues endulza siempre 

Mis amargas penas. 

Cuando enfurecida 

L a negra tristeza 

Devora mi pecho, 

De angustias me llena, 

T e tomo en mi mano, 

T e pulsa mi diestra, 

Y al oir tu armonía 

L a -fiera se aleja. 

Halaga mi oído, 

Q u e suenen tus cuerdas 

De amor y ternura 

Las dulces endechas. 

Y me digo entonces: 

Pues que amar se niega 

Mi burlado pecho, 

De tus dulces cuerdas 

Oigamos al menos 

De amor las endechas, 

Que el que amando vive 

Sufre muchas penas. 

Ora suave cantes, 

Ora más severa 

Eficaz preludies 

Las pasiones fieras; 

Ora el paso sigas 

De la danza suelta, 

Graciosa imitando 

Sus giros y vueltas; 

Ora la voz dulce 

De alguna belleza 

Acompañes suave, 

Siempre me enajenas. 

Así es que te adoro, 

Sonora vihuela, 

Con igual, cariño 

Que amante á su bella, 

Y elevarte quiero 

Mas que las estrellas, 

A l tono cantando 

De tus dulces cuerdas 

Sonorosas odas 

Y canciones tiernas. 

T ú , que has sido siempre 

M i fiel compañera, 

Serás de hoy mi numen, 

Mi lira suprema. 

L A C A U T I V A . 

P R I M E R A P A R T E . 

E l desierto. 

Era la tarde, y la hora 

E n que el sol la cresta dora 

De los Andes. E l desierto 

Inconmensurable, abierto, 

Y misterioso á sus pies 

Se extiende, triste el semblante, 

Solitario y taciturno, 

Como el mar, cuando un instante, 

A l crepúsculo nocturno, 

Pone rienda á su altivez. 
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Gira en vano, reconcentra 

Su inmensidad, y no encuentra 

L a vista, en su vivo anhelo, 

Do fijar su fugaz vuelo, 

Como el pájaro en el mar. 

Doquier campos y heredades, 

Del ave y bruto guaridas, 

Doquier cielo y soledades, 

De Dios sólo conocidas, 

Oue él sólo puede sondar. 

Á veces la tribu errante 

Sobre el potro rozagante, 

Cuyas crines altaneras 

Flotan al v iento ligeras, 

L o cruza cual torbellino 

Y pasa; ó su toldería ( i ) 

Sobre la grama frondosa 

Asienta, esperando el día 

Duerme tranquila reposa. 

Sigue veloz su camino. 

¡Cuántas, cuántas maravillas 

Sublimes, y á par sencillas, 

Sembró la fecunda mano 

De Dios al l í ! ¡ Cuánto arcano 

Que no es dado al vulgo v e r ! 

L a humilde hierba, el insecto, 

La aura aromática y pura, 

El silencio, el triste aspecto 

De la grandiosa llanura, 

El pálido anochecer, 

Las armonías del viento 

Dicen más al pensamiento, 

Que todo cuanto á porfía 

La vana filosofía 

( i ) Toldería: el conjunto de chozas ó el aduar del salvaje.— (Nota del autor, lo 

mismo que todas las que siguen.) 

Pretende altiva enseñar. 

¡Qué pincel podrá pintarlas 

Sin deslucir su belleza! 

¡Qué lengua humana alabarlas! 

Sólo el genio su grandeza 

Puede sentir y admirar. 

Y a el sol su nítida frente 

Reclinaba en occidente, 

Derramando por la esfera 

De su rubia cabellera 

E l desmayado fulgor. 

Sereno y diáfano el cielo, 

Sobre la gala verdosa 

De la llanura, azul velo 

Esparcía, misteriosa 

Sombra dando á su color. 

E l aura, moviendo apenas 

Sus alas de aroma llenas, 

Entre la hierba bullía 

Del campo, que parecía 

Como un piélago ondear. 

Y la tierra, contemplando 

Del astro rey la partida, 

Callaba, manifestando, 

Como en una despedida 

E n su semblante pesar. 

Sólo á ratos, altanero 

Relinchaba un bruto fiero 

A q u í ó allá, en la campaña; 

Bramaba un toro de saña, 

Rugía un tigre feroz: 

O las nubes contemplando, 

Como extático y gozoso 

E l yajá (1) de cuando en cuando 

( O F.1 P. Guevara hablanfo de esta ave. en su historia del Paraguay, dice: 

TOMO I V . 



Turbaba el mudo reposo 

C o n su fatídica voz. 

S e puso el sol; parecía 

Q u e el vasto horizonte ardía; 

L a silenciosa llanura 

F u é quedando más obscura, 

Más pardo el cielo, y en él 

Con luz trémula brillaba 

U n a que otra estrella, y luego 

Á los ojos se ocultaba, 

Como vacilante fuego 

E n soberbio chapitel. 

E l crepúsculo entretanto, 

Con su claroscuro manto, 

V e l ó la tierra; una faja 

Negra como una mortaja, 

E l occidente cubrió. 

Mientras, la noche bajando 

L e n t a venía. L a calma 

Q u e contempla suspirando, 

Inquieta á veces el alma, 

Con el silencio reinó. 

Entonces, como el rüido 

Q u e suele hacer el tronido 

Cuando retumba lejano, 

Se oyó en el tranquilo llano 

«El Yajá justamente le podemos llamar el volador y centinela. Es grande de 

cuerpo y de pico pequeño. El color es ceniciento con un collarín de plumas blancas 

que le rodean. Las alas estin armadas de un espolón colorado, duro y fuerte con 

que pelea En su canto repite estas voces: Yajá, y aja, que significa en guanarí, 

«vamos, v a m o s » , de donde se le impuso el nombre. El misterio y significación es 

que estos pájaros velan de noche, y en sintiendo ruido de gente que viene, empie-

zan á repetir yajá, yajá, como si dijeran: «Vamos, vamos, que hay enemigos, y no 

»estamos seguros de sus asechanzas.» Los que siben esta propiedad del yajá, luego 

que oyen su canto, se ponen en vela, temiendo vengan enemigos para acometer-

los » 

En la provincia se llama Chajá ó Yajá ind stintamente. 

Sordo y confuso clamor; 

Se perdió y luego violento, 

Como baladro espantoso 

De turba inmensa, en el viento 

Se dilató sonoroso, 

Dando á los brutos pavor. 

Bajo la planta sonante 

Del ágil potro arrogante 

E l duro suelo temblaba, 

Y envuelto en polvo cruzaba 

Como animado tropel, 

Velozmente cabalgando; 

Víanse lanzas agudas, 

Cabezas, crines ondeando, 

Y como formas desnudas 

De aspecto extraño y cruel. 

¿Quién es? ¿ Q u é insensata turba 

Con su alarido perturba 

Las calladas soledades 

De Dios, do las tempestades 

Sólo se oyen resonar? 

¿Qué humana planta orgullosa 

Se atreve á hollar el desierto 

Cuando todo en él reposa? 

¿Quién viene seguro puerto 

E n sus yermos á buscar? 

¡Oid! Y a se acerca el bando 

De salvajes, atronando 

Todo el campo convecino. 

¡Mirad! Como torbellino 

Hiende el espacio veloz. 

E l fiero ímpetu no enfrena 

Del bruto que arroja espuma: 

Vaga al viento su melena, 

Y con ligereza suma 

Pasa en ademán atroz. 



¿Dónde va? ¿De dónde viene? 

¿De qué su gozo proviene? 

¿Por qué grita, corre, vuela, 

Clavando al bruto la espuela, 

Sin mirar al rededor ? 

¡Ved! Que las puntas ufanas 

De sus lanzas, por despojos 

Llevan cabezas humanas, 

Cuyos inflamados ojos 

Respiran aún furor. 

Así el bárbaro hace ultraje 

A l indomable coraje 

Que abatió su alevosía; 

Y su rencor todavía 

Mira con torpe placer 

Las cabezas que cortaron 

Sus inhumanos cuchillos, 

Exclamando:—Ya pagaron 

Del cristiano los caudillos 

E l feudo á nuestro poder. 

Y a los ranchos ( i ) do vivieron 

Presa de las llamas fueron, 

Y muerde el polvo abatida 

Su pujanza tan erguida. 

¿Dónde sus bravos están? 

Vengan hoy del vituperio, 

Sus mujeres, sus infantes, 

Que gimen en cautiverio, 

Á libertar, y como antes 

Nuestras lanzas probarán.— 

T a l decía; y bajo el callo 

Del indómito caballo, 

Crujiendo el suelo temblaba; 

( i ) Ranchos: cabanas pajizas de nuestros campos. 

Hueco y sordo retumbaba 

Su grito en la soledad. 

Mientras, la noche, cubierto 

E l rostro en manto nubloso, 

Echó en el vasto desierto 

Su silencio pavoroso, 

Su sombría majestad. 

S E G U N D A P A R T E . 

E l f e s t í n . 

Noche es el vasto horizonte, 

Noche el aire, cielo y tierra. 

Parece haber apiñado 

E l genio de las tinieblas, 

Para algún misterio inmundo 

Sobre la llanura inmensa, 

L a lobreguez del abismo 

Donde inalterable reina. 

Sólo inquietos divagando, 

Por entre las sombras negras, 

L o s espíritus foletos 

Con viva luz reverberan, 

Se disipan, reaparecen, 

Vienen, van, brillan, se alejan. 

Mientras, el insecto chilla, 

Y en fachinales ( i ) ó cuevas 

Los nocturnos animales 

Con triste aullido se quejan. 

La tribu aleve entretanto, 

A l l á en la Pampa desierta, 

Donde el cristiano atrevido 

Jamás estampa la huella, 

( i ) Llámanse así en la provincia ciertos sitios húmedos y bajos en donde crece 

confusa y abundantemente la maleza. 



— 1 8 2 -

H a reprimido del bruto 

L a estrepitosa carrera ; 

Y campo tiene fecundo 

A l pie de una loma extensa, 

L u g a r hermoso, do á veces 

Sus tolderías asienta. 

Fel iz la maloca (i) ha sido; 

R i c a y de estima la presa 

Q u e arrebató á los cristianos: 

Caballos, potros y yeguas, 

Bienes que en su vida errante 

E l l a más que el oro precia; 

M u c h e d u m b r e de cautivas, 

Todas jóvenes y bellas. 

Sus caballos, en manadas, 

Pacen la fragante hierba; 

Y al lazo, algunos prendidos, 

Á la pica, ó la manea, 

De sus indolentes amos 

E l grito de alarma esperan. 

Y no lejos de la turba, 

Que charla ufana y hambrienta, 

A t a d o entre cuatro lanzas 

Como víctima en reserva, 

Noble espíritu valiente 

Mira vacilar su estrella; 

A l paso que su infortunio, 

Sin esperanza, lamentan, 

Rememorando su hogar, 

L o s infantes y las hembras. 

A r d e n y a en medio del campo 

Cuatro extendidas hogueras, 

Cuyas vivas llamaradas 

Irradiando, colorean 

( i ) Maloca: lo mismo que incursión ó correría. 
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E l tenebroso recinto 

Donde la chusma hormiguea.. 

E n torno al fuego sentados 

Unos lo atizan y ceban; 

Otros la jugosa carne 

A l rescoldo ó llama tuestan; 

Aquél come, éste destriza, 

Más allá alguno degüella 

Con afilado cuchillo, 

L a yegua al lazo sujeta; 

Y á la boca de la herida, 

Por donde ronca y resuella, 

Y á borbollones arroja 

L a caliente sangre fuera, 

En pie, trémula y convulsa, 

Dos ó tres indios se pegan; 

Como sedientos vampiros, 

Sorben, chupan, saborean 

L a sangre, haciendo murmullo, 

Y de sangre se rellenan. 

Baja el pescuezo, vacila, 

Y se desploma la yegua, 

Con aplauso de las indias 

Q u e á descuartizarla empiezan. 

Arden en medio del campo, 

Con viva luz, las hogueras; 

Sopla el viento de la pampa, 

Y el humo y las chispas vuelan. 

Á la charla interrumpida, 

Cuando el hambre está repleta, 

Sigue el cordial regocijo, 

E l beberaje y la gresca, 

Que apetecen los varones 

Y las mujeres detestan. 

E l licor espirituoso 

E n grandes vacías echan, 

Y , tendidos de barriga 

E n derredor, la cabeza 
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Meten sedientos, y apuran 

E l apetecido néctar, 

Que bien pronto los convierte 

E n abominables fieras. 

Cuando algún indio, medio ebrio 

Tenaz metiendo la lengua, 

Sigue en la preciosa fuente 

Y beber también no deja 

Á los que aguijan furiosos; 

Otro v iene, de las piernas 

L o agarra, tira y arrastra, 

Y en lugar suyo se espeta. 

Así bebe, rie, canta, 

Y al regocijo sin rienda 

Se da la tribu: aquel ebrio 

Se levanta, bambolea, 

Á plomo cae, y gruñendo 

Como animal se revuelca. 

Éste chilla, algunos l loran, 

Y otros á beber empiezan. 

De la chusma toda al cabo 

L a embriaguez se enseñorea, 

Y hace andar en remolinos 

Sus delirantes cabezas. 

Empieza el bullicio entonces 

Y la algazara tremenda, 

E l infernal alarido 

Y las voces lastimeras. 

Mientras, sin alivio l loran 

Las cautivas miserables, 

Y los ternezuelos niños, 

A l ver llorar á sus madres. 

Las hogueras entretanto 

E n la obscuridad flamean, 

Y á los pintados semblantes 

Y á las largas cabelleras 

De aquellas indios beodos 
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Da su vislumbre siniestra 

Colorido tan extraño, 

Traza tan horrible y fea, 

Que parecen del abismo 

Precita, inmunda ralea, 

Entregada al torpe gozo 

De la sabática fiesta ( i ) . 

Todos en silencio escuchan. 

U n a voz entona recia 

Las heroicas alabanzas, 

Y les cantos de la guerra. 

Guerra, guerra y exterminio 

A l tiránico dominio 

Del huinca (2); engañosa paz: 

Devore el fuego sus ranchos; 

Que en su vientre los caranchos 

Ceben el pico voraz. 

O y ó gritos el caudillo, 

Y en su fogoso tordillo 

Salió Brián; 

Pocos eran, y él delante 

Venía; al bruto arrogante 

Dió una lanzada Quillán. 

L o cargó al punto la indiada: 

Con la fulminante espada 

Se alzó Brián; 

Grandes sus ojos brillaron, 

Y las cabezas rodaron 

De Ouitur y Callupán. 

Echando espuma y herido, 

( 1 ) Junta nocturna de los espíritus malignos, según tradición comunicada á los 

pueblos cristianos por los judíos. 

(2) Huinca: voz con que designan los indios al cristiano ú hombre que no es de 

su raza. 
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Como toro enfurecido 

Se encaró; 

Ceño torvo revolviendo, 

Y el acero sacudiendo: 

Nadie acometerle osó. 

Valichú ( i ) estaba en su brazo; 

Pero al golpe de un bolazo (2) 

Cayó Brián 

Como potro en la llanura: 

Cebo en su cuerpo y hartura 

Encontrará el gavilán. 

Las armas cobarde entrega 

E l que vivir quiere esclavo; 

Pero el indio guapo no: 

Chañil cayó como bravo, 

Batallando en la refriega; 

De una lanzada murió. 

Salió Brián airado 

Blandiendo la lanza; 

Con fiera pujanza 

Chañil lo embistió; 

Del pecho clavado 

E n el hierro agudo, 

Con brazo forzudo, 

Brián lo levantó. 

Funeral sangriento 

Y a tuvo en el llano; 

Ni un solo cristiano 

Con vida escapó. 

(1) Valichú: nombre que dan al espíritu maligno los indígenas de la pampa. He-
mos leído, en el Falkner, Val ichú: comúnmente se dice Gualichu. 

(2) Bolas: arma arrojadiza, que se compone de tres correas trenzadas, ligadas 
por un extremo, y sujetando, en el otro, otras tantas esferas sólidas de metal ó 
piedra. 

- 187 -

¡Fatal vencimiento! 

Lloremos la muerte 

Del indio más fuerte 

Que la Pampa crió. 

Quiénes su pérdida lloran, 

Quiénes sus hazañas mentan, 

Oyense voces confusas, 

Medio articuladas quejas, 

Baladros cuyo son ronco 

E11 la llanura resuena. 

De repente todos callan, 

Y un sordo murmullo reina, 

Semejante al de la brisa 

Cuando rebulle en la selva; 

Pero, gritando, algún indio 

E n la boca se palmea, 

Y el disonante alarido 

Otra vez el campo atruena. 

E l indeleble recuerdo 

De las pasadas ofensas 

Se aviva en su ánimo entonces, 

Y atizando su fiereza, 

A l rencor adormecido 

Y á la venganza subleva. 

E n su mano los cuchillos, 

Á la luz de las hogueras, 

Llevando muerte relucen. 

Se ultrajan, r iñen, vocean, 

Como animales feroces 

Se despedazan y bregan , 

Y asombradas las cautivas, 

L a carnicería horrenda 

Miran, y á Dios en silencio 

Humildes preces elevan. 

Sus mujeres entretanto, 

Cuya vigilancia tierna 



E n las h o r a s d e l p e l i g r o 

S i e m p r e c a u t e l o s a v e l a , 

A c o r r e n l u e g o á c a l m a r 

E l f r e n e s í q u e l o s c i e g a , 

Y a c o n r u e g o s y p a l a b r a s 

D e a m o r y e f i c a c i a l l e n a s , 

; J | j Y a i n t e r p o n i e n d o s u c u e r p o 

E n t r e las a r m a s s a n g r i e n t a s . 

E l l o s r e s i s t e n y l u c h a n , 

L a s d e s o y e n y a t r o p e l l a n , 

L a n z a n d o i n j u r i o s o s g r i t o s ; 

Y l o s c u c h i l l o s n o s u e l t a n 

S i n o c u a n d o , y a r e n d i d a 

S u n a t u r a l f o r t a l e z a 

• i | g j | A l a e m b r i a g u e z y a l c a n s a n c i o , 

D o b l a e l c u e l l o y c a e p o r t i e r r a . 

1 
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A l t u m u l t o y l a m a t a n z a , 

S i g u e e l l l o r a r d e l a s h e m b r a s 

P o r s u s m a r i d o s y d e u d o s ; 

L a s l a s t i m o s a s e n d e c h a s 

A l a a b u n d a n c i a p a s a d a , 

A l a p r e s e n t e m i s e r i a , 

Á l a s v í c t i m a s q u e r i d a s 

D e a q u e l l a n o c h e f u n e s t a . 

P r o n t o u n p r o f u n d o s i l e n c i o 

H a c e á los l a m e n t o s t r e g u a , 

I n t e r r u m p i d o p o r a y e s 

D e m o r i b u n d o s , ó q u e j a s , 

R i s a s , g r u ñ i r s o f o c a d o 

D e l a e m b r i a g a d a t o r p e z a ; 

A l e s p a n t o s o r o n q u i d o 

D e l o s q u e d u r m i e n d o s u e ñ a n , 

L o s g e m i d o s i n f a n t i l e s 

D e l ñ a c u r u t ú ( i ) s e m e z c l a n ; 

( O Ñacurutú: especie de lechuza grande, cuyo grito se asemeja al sollozar de i 

$ 

C h i l l i d o s , a ú l l o s t r i s t e s 

D e l l o b o q u e a n d a á la p r e s a . 

D e c a d á v e r e s , d e t r o n c o s , 

M i e m b r o s , s a n g r e y o s a m e n t a s , 

E n t r e m e z c l a d o s c o n v i v o s , 

C u b i e r t o a q u e l c a m p o q u e d a , 

D o n d e p o c o a n t e s l a t r i b u 

L l e g ó a l e g r e y t a n s o b e r b i a . 

L a n o c h e e n t a n t o c a m i n a 

T r i s t e , e n c a p o t a d a y n e g r a ; 

Y la d e s m a y a d a l u z 

D e las f e s t i v a s h o g u e r a s 

S ó l o a l u m b r a l o s e s t r a g o s 

D e a q u e l l a b á r b a r a fiesta. 

T E R C E R A P A R T E . 

E l puñal . 

Y a c e e n el c a m p o t e n d i d a , 

C u a l si e s t u v i e r a s i n v i d a , 

E b r i a l a s a l v a j e t u r b a , 

Y n i n g ú n r u i d o p e r t u r b a 

S u s u e ñ o ó s o p o r m o r t a l . 

V a r o n e s y h e m b r a s m e z c l a d o s , 

T o d o s d u e r m e n s o s e g a d o s : 

S ó l o , e n v a n o t a l v e z , v e l a n 

L o s q u e l i b e r t a r s e a n h e l a n 

D e l c a u t i v e r i o f a t a l . 

P a r a n l a o r e j a b u f a n d o 

L o s c a b a l l o s , q u e v a g a n d o 

L i b r e s d e s p u n t a n l a g r a m a : 

Y á l a m o r i b u n d a l l a m a 

D e l a s h o g u e r a s se v e , 

S e v e s o l a y t a c i t u r n a , 

S í m i l á s o m b r a n o c t u r n a , 

M o v e r s e u n a f o r m a h u m a n a , 



Como quien lucha y se afana, 

Y oprime algo bajo el pie; 

Se oye luego triste aúllo, 

Y horrisonante murmullo, 

Semejante al del novillo 

Cuando el filoso cuchillo 

L o degüella sin piedad: 

Y por la herida resuella, 

Y aliento y vivir por ella, 

Sangre hirviendo á borbollones 

E n horribles convulsiones, 

Lanza con velocidad. 

Silencio. Y a el paso leve 

Por entre la hierba mueve, 

Como quien busca y no atina, 

Y temeroso camina 

De ser visto ó tropezar, 

U n a mujer. E n la diestra 

U n puñal sangriento muestra; 

Sus largos cabellos flotan 

Desgreñados, y denotan 

De su ánimo el batallar. 

A l l á va. Toda es oídos; 

Sobre salvajes dormidos 

Va pasando escucha mira 

Se para apenas respira, 

Y vuelve de nuevo á andar. 

A l l á marcha, y sus miradas 

Vagan en torno azoradas, 

Cual si creyesen ilusas 

E n las tinieblas confusas, 

Mil espectros divisar 

A l l á va, y áun de su sombra 

Como el criminal se asombra.... 

Alza, inclina la cabeza; 

Pero en un cráneo tropieza 

Y queda al punto mortal. 

U n cuerpo gruñe y resuella, 

Y se revuelve; mas ella 

Cobra espíritu y coraje, 

Y en el pecho del salvaje 

Clava el agudo puñal . 

E l indio dormido expira: 

Y ella veloz se retira 

De allí, y anda con más tino, 

Arrostrando del destino 

L a rigurosa crueldad. 

U n instinto poderoso, 

U n afecto generoso 

L a impele y guía segura, 

Como luz de estrella pura, 

Por aquella obscuridad. 

Su corazón de alegría 

Palpita. Lo que quería, 

L o que buscaba con ansia 

Su amorosa vigi lancia 

Encontró gozosa al fin. 

Al l í , allí está su universo, 

De su alma el espejo terso, 

S u amor, esperanza y vida; 

Al l í contempla embebida 

Su terrestre serafín. 

— B r i á n — d i c e , — m i Brián querido, 

Busca durmiendo el olvido; 

Quizá ni soñando espera 

Que yo entre esta gente fiera 

L e venga á favorecer. 

L leno de heridas, cautivo, 

No abate su ánimo altivo 

La desgracia, y satisfecho 
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Descansa, como en su lecho, 

Sin esperar ni temer. 

Sus verdugos, sin embargo, 

Para hacerle más amargo 

De la muerte el pensamiento, 

Deleitarse en su tormento, 

Y más su rencor cebar 

Prolongando su agonía, 

L a vida suya, que es mía, 

Guardaron, cuando triunfantes 

Hasta los tiernos infantes, 

Osaron despedazar, 

Arrancándolos del seno 

De sus madres. ¡Día l leno 

De execración y amargura, 

E n que murió mi ventura, 

T u memoria me da h o r r o r ! — 

Así dijo, y ya no siente, 

N i llora, porque la fuente 

Del sentimiento fecunda, 

Que el femenil pecho inunda, 

Consumió el voraz dolor. 

• 

Y el amor y la venganza 

E n su corazón alianza 

Han hecho, y sólo una idea 

T i ; n e fija, y saborea 

Su ardiente imaginación. 

Absorta el alma, en delirio 

Lleno de gozo y martirio 

Queda, hasta que al fin estalla 

Como volcán, y se explaya 

La lava del corazón. 

Al l í está su amante herido, 

Mirando al cielo, y ceñido 

El cuerpo con duros lazos, 
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Abiertos en cruz los brazos, 

Ligados manos y pies. 

Cautivo está, pero duerme; 

Inmoble, sin fuerza, inerme 

Yace su brazo invencible: 

De la Pampa el león terrible 

Presa de los buitres es. 

All í , de la tribu impía 

Esperando con el día 

Horrible muerte, está el hombre 

Cuya fama, cuyo nombre 

Era, al bárbaro traidor, 

Más temible que el zumbido 

Del hierro ó plomo encendido; 

Más aciago y espantoso 

Que el Val ichú rencoroso 

Á quien acata su error. 

A l l í está. Silenciosa ella, 

Como tímida doncella 

Besa su entreabierta boca; 

Cual si dudara le toca 

Por ver si respiga aún. 

Entonces las ataduras 

Que sus carnes roen duras 

Corta, corta velozmente 

Con su puñal obediente, 

Teñido en sangre común. 

Brián despierta. Su alma fuerte, 

Conforme y a con su suerte, 

No se conturba, ni azora; 

Poco á poco se incorpora, 

Mira sereno, y cree ver 

Un asesino: echan fuego 

Sus ojos de ira; más luego 

Se siente libré y se calma, 

n i 
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Y d i c e : — ¿ E r e s a lgún alma 

Q u e pueda y deba querer? 

¿Eres espíritu errante, 

A n g e l bueno, ó vaci lante 

P a r t o de mi fantasía? 

— ¡ B r i á n , mi B r i á n ! S o y tu María. 

¿ N o m e v e s ? T u amada soy. 

Y mientras cobra pujanza, 

E b r i a la feroz v e n g a n z a 

De los bárbaros, segura, 

E n aquesta noche obscura 

V e l a n d o á tu lado estoy. 

N a d a tema tu c o n g o j a . — 

Y enajenada se arroja 

D e su querido en los brazos, 

L e da mil besos y abrazos, 

R e p i t i e n d o : — ¡ B r i á n , mi B r i á n ! — 

L a alma heroica del guerrero 

Siente el gozo lisonjero 

P o r sus miembros doloridos 

Correr, y que sus sentidos 

Libres de i lusión están. 

* 

Y en labios de su querida 

A p u r a aliento de v ida , 

Y la estrecha cariñoso 

Y en éxtasis amoroso 

A m b o s respiran así; 

Más, súbito él la separa, 

Como si en su a l m a brotara 

Horrible idea, y la dice: 

— M a r í a , soy infelice, 

Y a no eres digna de mí. 

Del salvaje la torpeza 

Habrá ajado la pureza 

D e tu honor, y mancil lado 
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T u cuerpo santificado 

Por mi cariño y tu amor. 

Y a no me es dado q u e r e r t e . — 

El la le responde: — A d v i e r t e 

Q u e en este acero está escrito 

M i pureza y mi delito, 

M i ternura y mi valor. 

-

Mira este puñal sangriento, 

Y saltará de contento 

T u corazón orgulloso; 

Diómele amor poderoso, 

Diómele para matar 

A l salvaje que insolente 

Ultrajar mi honor intente; 

Para, á un t iempo, de mi padre, 

D e nuestro h i jo y mi madre, 

L a injusta muerte vengar . 

Y tu v ida, más preciosa 

Q u e la luz del sol hermosa, 

Sacar de las fieras manos 

D e estos tigres inhumanos, 

Ó contigo perecer. 

L o n c o y , el cacique altivo,. 

C u y a saña al atractivo 

Se rindió de estos mis ojos, 

Y quiso entre sus despojos 

D e B r i á n la querida ver, 

Después de haber mutilado 

Á nuestro hijo, anegado 

E n su sangre yace impura; 

Sueño infernal su alma apura: 

Dióle muerte este puñal. 

L e v a n t a , mi Brián, levanta; 

Sigue, sigue mi ági l planta; 

H u y a m o s de ésta guarida 



Donde la turba se anida 

Más inhumana y fatal. 

— ¿Pero á dónde, á dónde iremos? 

¿Por fortuna encontraremos 

E n la Pampa algún asilo 

Donde nuestro amor tranquilo 

Logre burlar su furor? 

¿Podremos, sin ser sentidos, 

Escapar, y desvalidos, 

Caminar á pie, jadeando, 

Con el hambre y sed luchando, 

El cansancio y el dolor? 

— S í ; el anchuroso desierto 

Más de un abrigo encubierto 

Ofrece; y la densa niebla 

Que el cielo y la tierra puebla, 

Nuestra fuga ocultará. 

Brián, cuando aparezca el día, 

Palpitantes de alegría, 

Lejos de aquí ya estaremos, 

Y el alimento hallaremos 

Que el cielo al infeliz da. 

• 
— T ú podrás, querida amiga, 

Hacer frente á la fatiga; 

Mas yo, llagado y herido, 

Débil, exangüe, abatido, 

¿Cómo podré resistir? 

H u y e tú, mujer sublime, 

Y del oprobio redime 

T u vivir predestinado; 

Deja á Brián infortunado, 

Solo, en tormentos morir. 

— N o , no, tú vendrás conmigo, 

O pereceré contigo. 

De la amada patria nuestra 
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Escudo fuerte es tu diestra, 

¿ Y" qué vale una mujer ? 

Huyamos, tú de la muerte, 

Yo de la oprobiosa suerte 

De los esclavos; propicio 

E l cielo este beneficio 

Nos ha querido ofrecer. 

No insensatos lo perdamos. 

Huyamos, mi Brián, huyamos; 

Que en el áspero camino 

Mi brazo y poder divino 

T e servirán de sostén. 

— T u valor me infunde fuerza, 

Y de la fortuna adversa, 

Amor , gloria ó agonía 

Participar con María 

Y o quiero; huyamos, ven, v e n . — 

Dice Brián, y se levanta. 

E l dolor traba su planta, 

Mas devora el sufrimiento; 

Y ambos caminan á tiento 

Por aquella obscuridad. 

Tristes van, de cuando en cuando 

L a vista al cielo llevando, 

Que da esperanza al que gime. 

¿Qué busca su alma sublime? 

L a muerte ó la libertad. 

— Y en esta noche sombría 

¿Quién nos servirá de guía? 

— B r i á n , ¿no ves allá una estrella 

Que entre dos nubes centella 

Cual benigno astro de amor? 

Pues esa, es por Dios enviada 

Como la nube encarnada 

Que vió Israel prodigiosa; 
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s igamos la senda hermosa 

Que nos muestra su fulgor; 

<4 

Ella del triste desierto 

Nos llevará á feliz p u e r t o . — 

A l l á van. Solas, perdidas 

Huyen dos almas queridas, 

Que amor en la tierra unió; 

Y en la misma forma de antes, 

Andan por la noche errantes, 

Con la memoria hechicera 

Del bien que en su primavera 

L a desdicha les robó. 

A l l á van. Vasto , profundo 

Como el páramo del mundo 

Misterioso es el que pisan; 

Mil fantasmas se divisan; 

Mil formas vanas allí, 

Que la sangre joven hielan: 

Mas ellos vivir anhelan. 

Brián desmaya caminando, 

Y al cielo otra vez mirando 

Dice á su querida así: 

— M i r a : ¿no ves? La luz bella 

De nuestra polar estrella 

De nuevo se ha obscurecido, 

Y el cielo más denegrido 

Nos anuncia algo fatal. 

— C u a n d o contrario el destino 

Nos cierre, Brián, el camino, 

Antes de volver á manos 

De esos indios inhumanos, 

Nos queda algo: ¡este puñal . '— 

— 1 9 9 -

C U A R T A P A R T E . 

L a a l b o r a d a . 

Todo estaba silencioso. 

L a brisa de la mañana 

Recién la hierba lozana 

Acariciaba y la flor, 

Y en el oriente nubloso 

L a luz apenas rayando, 

Iba el campo matizando 

De clarobscuro verdor. 

Posaba el ave en su nido; 

Ni del pájaro se oía 

L a variada melodía, 

Música que al alba da; 

Y sólo, al ronco bufido 

De algún potro que se azora, 

Mezclaba su voz sonora 

E l agorero yajá. 

E n el campo de la holganza, 

Sola techumbre del cielo, 

Libre, ajena de recelo 

Dormía la tribu infiel; 

Más la terrible venganza 

De su constante enemigo 

Alerta estaba, y castigo 

Le preparaba crúel. 

Súbito al trote asomaron 

Sobre la extendida loma 

Dos jinetes, como asoma 

E l astuto cazador; 

Y al pie de ella divisaron 

L a chusma quieta y dormida, 



Y volviendo atrás la brida 

Fueron á dar el clamor 

De alarma al campo cristiano. • 

Pronto en brutos altaneros 

Un escuadrón de lanceros 

Trotando allí se acercó, 

Con acero y lanza en mano; 

Y en hileras dividido, 

A l indio no apercibido 

E n doble muro encerró. 

Entonces el grito «¡ Cristiano, cristiano!» 

Resuena en el llanto. 

«¡ Cristiano!» repite confuso clamor. 

L a turba que duerme despierta turbada, 

Clamando azorada: 

«¡Cristiano nos cerca, cristiano traidor!» 

Niños y mujeres, llenos de conflicto 

Levantan el grito ; 

Sus almas conturba la tribulación; 

Los unos pasmados, al peligro horrendo, 

Los otros huyendo, 

Corren, gritan, llevan miedo y confusión. 

Quién salta al caballo que encontró primero, 

Quién toma el acero, 

Quién corre su potro querido á buscar ; 

Mas y a la llanura cruzan desbandadas 

Yeguas y manadas, 

Que el cauto enemigo las hizo espantar. 

E n trance tan duro los carga el cristiano, 

Blandiendo en su mano 

L a terrible lanza que no da cuartel. 

Los indios más bravos luchando resisten: 

Cual fieras embisten. 

E l brazo difunde matanza cruel. 

E l sol aparece: las armas agudas 

Relucen desnudas: 

Horrible la muerte se muestra doquier. 

E n lomos del bruto, la fuerza y coraje 

Crece del salvaje; 

Sin su apoyo, inerme se deja vencer. 

Pie en tierra poniendo, la fácil victoria, 

Que no le da gloria, 

Prosigue el cristiano lleno de rencor. 

Caen luego caciques, soberbios caudillos; 

Los fieros cuchillos 

Degüellan, degüellan sin sentir horror. 

Los ayes, los gritos, clamor del que llora, 

Gemir del que implora, 

Puesto de rodillas, en vano piedad 

Todo se confunde: del plomo el silbido, 

Del hierro el crujido, 

Que ciego no acata ni sexo ni edad. 

Horrible, horrible matanza 

Hizo el cristiano aquel d ía ; 

Ni hembra, ni varón, ni cría 

De aquella tribu quedó. 

L a inexorable venganza 

Siguió el paso á la perfidia, 

Y en fácil y breve lidia 

Su cerviz al hierro dió. 

Vióse la yerba teñida 

De sangre, hediondo y sembrado 

De cadáveres el prado 

Donde resonó el festín. 

Y del sueño de la vida 

A l de la muerte pasaron 

Los que poco antes se holgaron 

Sin temer aciago fin. 



Las cautivas derramaban 

Lágrimas de regocijo; 

U n a al esposo, otra al hijo 

Debió allí la libertad ; 

Pero ellos tristes estaban, 

Porque ni v ivo ni muerto 

Halló á B r i á n , en el desierto, 

Su valor y su lealtad. 

Q U I N T A P A R T E . 

E l P a j o n a l ( i ) . 

A s í , huyendo á la ventura, 

A m b o s á pie divagaron 

Por la lóbrega llanura, 

Y al salir la luz del día 

Á corto trecho se hallaron 

De un inmenso pajonal. 

B r i á n , debilitado, herido, 

A la fatiga rendido, 

L a planta apenas m o v í a ; 

Su angustia era sin igual. 

Pero un á n g e l , su querida, 

Siempre á su lado velaba, 

Y el espíritu v la v ida, 

Q u e su alma heroica anidaba 

L a infundía, al parecer, 

Con miradas cariñosas, 

Voces del alma profundas 

Que debieran ser eternas; 

Y aquellas palabras tiernas 

Ó armonías misteriosas, 

Q u e sólo manan fecundas 

Del labio de la mujer. 

(x) Pajonal: paraje anegado, en donde crece la paja enmarañada y alta. Los hay 
muy extensos, y algunos, á la distancia, aparecen en la planicie como bosques: son 
los oasis de la Pampa. . 

Temerosos del salvaje 

Acogiéronse al abrigo 

De aquel pajonal amigo, 

Para de nuevo su viaje 

Por la noche continuar ; 

Descansar allí un momento, 

Y refrigerio y sustento 

Á la flaqueza buscar. 

E r a el adusto verano; 

Ardiente el sol como fragua, 

E n cenagoso pantano 

Convertido había el agua 

A l l í estancada, y los peces, 

Los animales inmundos 

Q u e aquel bañado habitaban, 

Muertos el aire infestaban, 

Ó entre las impuras heces 

Aparecían á veces 

Boqueando moribundos, 

Como del cielo implorando 

A g u a y aire: aquí se vía 

A l voraz cuervo, tragando 

L o más asqueroso y vi l : 

A l l í la blanca cigüeña 

E l pescuezo corvo alzando, 

E n su largo pico enseña 

E l tronco de algún reptil; 

Más allá se ve el carancho, 

Q u e jamás pieza desdeña, 

Con pico en forma de gancho-, 

De la expirante alimaña 

Zajar la fétida entraña: 

Y en aquel páramo yerto, 

Donde á buscar, como á puerto, 

Refrigerio, van errantes 

Brián y María anhelantes, 

Sólo divisan sus ojos, 

Feos, inmundos despojos 
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De la muerte. ¡ Oué destino 

Como el suyo miserable! 

Si en aquel instante vino, 

L a memoria perdurable 

De la pasada ventura, 

A turbar su fantasía, 

¡ Cuán amarga les sería! 

¡Cuán triste, yerma y oscura! 

Pero con pecho animoso 

E n el lodo pegajoso 

Penetraron, ya cayendo, 

Y a levantando, ó subiendo 

E l pie flaco y dolorido; 

Y sobre un flotante nido 

De y a j á (columna bella, 

Que entre la paja descuella, 

Como edificio construido 

Por mano hábil) se sentaron 

A descansar ó morir. 

Súbi to allí desmayaron 

Los espíritus vitales 

De Brián á tanto sufrir; 

Y en los brazos de María, 

Que inmóvi l permanecía, 

Cayó muerto al parecer. 

¡ C ó m o palabras mortales 

P i n t a r al v ivo podrían 

E l desaliento y angustias, 

O las imágenes mustias 

Que el alma atravesarían 

De aquella infeliz mujer! 

Flor hermosa y delicada, 

Perseguida y conculcada 

Por cuantos males tiranos 

Dió en herencia á los humanos 

Inexorable poder. 

P e r o á cada golpe injusto 

Retoñece más robusto 

De su noble alma el va lor ; 

Y otra vez con paso fuerte , 

Huella el fango do la muerte 

Disputa un resto de v ida 

Á indefensos animales; 

Y rompiendo enfurecida 

Los espesos matorrales, 

Camina á un sordo rumor 

Que oye próximo, y mirando 

E l hondo cauce anchuroso 

De un arroyo que copioso 

Entre la paja corría, 

Se volvió atrás, exclamando 

Arrobada de alegría: 

— ¡Gracias te d o y , Dios supremo! 

Brián se salva, nada t e m o — 

Pronto llega al alto nido 

Donde yace su querido ; 

Sobre sus hombros le carga, ' 

Y con vigor desmedido 

L leva , lleva á paso lento, 

A l puerto de salvamento 

Aquella preciosa carga. 

Al l í en la orilla verdosa 

E l inmoble cuerpo posa, 

Y los labios, frente y cara 

E n el agua fresca y clara 

L e embebe; su aliento aspira, 

Por ver si vivo respira; 

Trémula su pecho toca; 

Y otra vez sienes y boca 

Le empapa: en sus ojos v ivos , 

Y en su semblante animado, 

L e s matices fugitivos 

De la apasionada guerra 

Que su corazón encierra, 
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Se muestran. Brián recobrado 

Se mueve, incorpora, alienta, 

Y débil mirada lenta 

Clava en la hermosa María, 

Dic iéndola :—Amada mía, 

Pensé no volver á verte, 

Y que este sueño sería 

Como el sueño de la muerte; 

Pero t ú , siempre velando, 

M i vivir sustentas, cuando 

Y o en nada puedo valerte 

Sino doblar la amargura 

De tu extraña desventura. 

— Q u e vivas tan sólo quiero, 

Porque si mueres, y o muero; 

Brián mío, alienta, triunfamos; 

E n salvo y libres estamos; 

No te aflijas. Bebe, bebe 

Esta agua , cuyo frescor 

E l extenuado vigor 

Volverá á fu cuerpo en breve, 

Y esperemos con valor 

De Dios el fin que imploramos.— 

Dijo así, y en la corriente 

Recoge agua, y diligente 

De sus miembros con esmero 

Se aplica á lavar primero 

Las dolorosas heridas, 

Las hondas llagas henchidas 

De negra sangre cuajada, 

Y á sus inflamados pies 

E l lodo impuro; y después 

Con su mano delicada 

Las venda. Brián silencioso 

Sufre el dolor con firmeza ; 

Pero siente á la flaqueza 

Rendido el pecho animoso. 

El la entonces alimento 

Corre á buscar; y un momento, 

Sin duda el cielo piadoso, 

De aquellos tiernos amantes, 

Infortunados y errantes, 

Quiso aliviar el tormento. 

1 

S E X T A P A R T E . 

$ 
L a espera. 

Triste, oscura, encapotada 

Llegó la noche esperada, 

La noche que ser debiera 

Su grata y fiel compañera; 

Y en el vasto pajonal 

Permanecen inactivos 

Los amantes fugitivos. 

Su astro, al parecer, declina, 

Como la luz vespertina 

Entre sombra funeral. 

Brián, por el dolor vencido, 

A l margen yace tendido 

Del arroyo ; probó en vano 

E l paso firme y lozano 

De su querida seguir; 

Sus plantas desfallecieron, 

Y sus heridas vertieron 

Sangre otra V e z . Sintió entonce 

Como una mano de bronce 

Por sus miembros discurrir. 

María espera á su lado, 

Con corazón agitado, 

Q u e amanecerá otra aurora 

Más bella y consoladora ; 

El amor le inspira fe 
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En destino más propicio, 

Y le oculta el precipicio 

Cuya idea sólo pasma : 

E l descarnado fantasma 

De la realidad no ve. 

Pasión vivaz la domina, 

Ciega pasión la fascina ; 

Mostrando á su alma el trofeo 

De su impetuoso deseo <$• 

L a dice: tú triunfarás. 

El la infunde á su flaqueza 

Constancia allí y fortaleza; . 

El la su hambre, su fatiga 

Y sus angustias mit iga, 

Para devorarla más. 

Sin el amor que en sí entraña, 

¿Odé sería? Frági l caña 

Que el más leve impulso quiebra, 

Sér delicado, fina hebra, 

Sensible y flaca mujer. 

Con él es ente divino 

Que pone á raya el destino, 

A n g e l poderoso y tierno 

A quién no haría el infierno 

Vacilar ni estremecer. 

De su querido no advierte 

E l mortal abatimiento, 

N i cree se atreva la muerte ' 

A sofocar el aliento 

Que hace vivir á los dos; 

Porque de su ilama intensa 

Es la vida tan inmensa, 

Que á la muerte vencería 

Y en sí eficacia tendría 

Para animar como Dios. 

E l amor es fe inspirada, 

Es religión arraigada 

E n lo íntimo de la vida. 

Fuente inagotable henchida 

De esperanza; su anhelar 

No halla obstáculo invencible 

Hasta conseguir victoria; 

Si se estrella en lo imposible , 

Gozoso vuela á la gloria 

Su heroica palma á buscar. 

María no desespera, 

Porque su ahinco procura 

Para lo que ama ventura, 

Y al infortunio supera 

Su imperiosa voluntad. 

— M a ñ a n a — e l grito constante 

D e su corazón amante 

L a dice: — mañana el cielo 

Hará cesar vuestro duelo, 

L a nueva luz esperad. 

L a noche cubierta, en tanto, 

Camina en densa tiniebla, 

Y en el abismo de espanto 

Que aquellos páramos puebla, 

Ambos perdidos se ven. 

Parda, rojiza, radiosa, 

U n a faja luminosa 

Forma horizonte no lejos; 

Sus amarillos reflejos 

E n lo oscuro hacen vaivén. 

L a llanura arder parece, 

Y que con el viento crece, 

Se encrespa, aviva y derrama 

E l resplandor y la llama 

En el mar de lobreguez. 

Aquel fuego colorado, 

>« 



E n tinieblas engolfado, 

Cuyo esplendor vaga horrendo, 

Era trasunto estupendo 

De la inferna terriblez. 

B r i á n , recostado en la yerba 

Como ajeno de sentido, 

Nada v e : ella un rüido 

O y e ; pero sólo observa 

L a negra desolación, 

O las sombrías visiones 

Que engendran las turbaciones 

De su espíritu. ¡Cuán larga 

Aquella noche y amarga 

Sería á su corazón! 

Miró á su amante. Espantoso, 

U n bramido cavernoso 

L a hizo temblar, resonando: 

Era el tigre que buscando 

Pasto á su saña feroz 

E n los densos matorrales, 

Nuevos presagios fatales 

A l infortunio traía. 

E n silencio, echó María 

Mano á su puñal veloz. 

S E P T I M A P A R T E . 

L a q u e m a z ó n . 

El aire estaba inflamado, 

Turbia la región suprema, 

Envuel to el campo en vapor; 

Rojo el sol, y coronado 

De parda oscura diadema, 

Amaril lo resplandor 

En la atmósfera esparcía; 

E l bruto, el pájaro huía , 

Y agua la tierra pedía 

Sedienta y llena de ardor. 

Soplando á veces el viento 

Limpiaba los horizontes, 

Y de la tierra brotar 

De humo rojo y ceniciento 

Se veían como montes; 

Y en la llanura ondear, 

Formando espiras doradas, 

Como lenguas inflamadas, 

O melenas encrespadas 

De ardiente, agitado mar. 

Cruzándose nubes densas 

Por la esfera dilataban, 

Como cuando hay tempestad, 

Sus negras alas inmensas ; 

Y más, y más aumentaban 

E l pavor y oscuridad. 

E l cielo entenebrecido, 

E l aire, el humo encendido, 

Eran con el sordo ruido, 

Signo de calamidad. 

E l pueblo de lejos 

Contempla asombrado 

Los turbios reflejos ; 

Del día enlutado 

L a ceñuda faz. 

E l humilde llora, 

E l piadoso implora; 

Se turba y azora 

L a malicia audaz. 

Quién cree ser indicio 

Fatal , estupendo 

Del día del juicio, 

Del día tremendo 
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Q u e anunciado está. 

Quién piensa que al mundo, 

Sumido en lo inmundo, 

E l cielo iracundo 

Pone á prueba ya. 

Era la plaga que cría 

L a devorante sequía 

Para estrago y confusión 

De la chispa de una hoguera, 

Que llevó el viento l igera, 

Nació grande, cundió fiera 

L a terrible quemazón. 

Ardiendo, sus ojos 

Re lucen, chispean; 

E n rubios manojos 

Sus crines ondean 

Flameando también: 

L a tierra gimiendo, 

L o s brutos rugiendo, 

Los hombres huyendo, 

Confusos la ven. 

Sutil se difunde, 

Camina, se m u e v e , 

Penetra, se infunde; 

Cuanto toca, en breve 

Reduce á tizón. 

El la era, y pastales, 

Densos pajonales, 

Cardos y animales 

Ceniza, humo son. 

Raudal vomitando, 

Venía de l lama, 

Q u e hirviendo, silbando, 

Se enrosca y derrama 

Con velocidad. 

Sentada María 

Con su Brián la vía: 
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— ¡ Dios mío! — d e c í a , — 

De nós ten piedad.— 

Piedad María imploraba, 

Y piedad necesitaba 

De potencia celestial. 

Brián caminar no podía, 

Y la quemazón cundía 

Por el vasto pajonal. 

A l l í pábulo encontrando, 

Como culebra serpeando, 

Velozmente caminó; 

Y agitando, desbocada, 

Su crin de fuego erizada 

Gigante cuerpo tomó. 

L o d o , paja , restos viles 

De animales y reptiles 

Quema el fuego vencedor, 

Que el viento iracundo atiza; 

Vuelan el humo y ceniza, 

Y el inflamado vapor, 

A l lugar donde, pasmados, 

Los cautivos desdichados, 

Con despavoridos ojos, 

Están, su hervidero oyendo, 

Y las llamaradas viendo 

Subir en penachos rojos. 

N o hay cómo huir , no hay efugio, 

Esperanza ni refugio ; 

¿ Dónde auxilio encontrarán ? 

Postrado Brián yace inmoble 

Como el orgulloso roble 

Que derribó el huracán. 

Para ellos no existe el mundo. 



Detrás arroyo profundo 

A n c h o se extiende, y delante, 

Formidable y horroroso, 

A l z a la cresta furioso 

Mar de fuego devorante. 

— H u y e presto ,—Brián decía 

Con voz débil á María — 

Déjame solo morir ; 

Este lugar es un horno : 

H u y e ¿ no miras en torno 

V a p o r cárdeno s u b i r ? — 

• 
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E l l a calla, ó le responde : 

— D i o s , largo tiempo, no esconde 

Su divina protección. 

¿ Crees tú nos haya olvidado ? 

Salvar tu vida ha jurado 

O morir , mi corazón.— 

Pero del cielo era juicio 

Q u e en tan horrendo suplicio 

N o debían perecer: 

Y que otra vez de la muerte 

Inexorable, amor fuerte 

T r i u n f a s e , amor de mujer. 

Súbito ella se incorpora : 

D e la pasión que atesora 

E l espíritu inmortal 

B r o t a , en su faz la belleza 

Estampando y fortaleza 

De criatura celestial, 

N o sujeta á ley h u m a n a ; 

Y como cosa liviana 

Carga el cuerpo amortecido 

D e su amante, y con él junto , 

Sin cejar, se arroja al punto 

E n el arroyo extendido. 

Cruje el agua, y suavemente 

Surca la mansa corriente 

Con el tesoro de a m o r ; 

Semejante á ondina bella 

Su cuerpo airoso descuella, 

Y hace, nadando, rumor. 

Los cabellos atezados, 

Sobre sus hombros nevados 

Sueltos, reluciendo v a n ; 

Boga con un brazo lenta , 

Y con el otro sustenta 

Á flor, el cuerpo de Brián. 

Aran la corriente unidos 

Como dos cisnes queridos, 

Que huyen de águila crüel , 

Cuya garra, siempre lista, 

Desde la nube se alista 

Á separar su amor fiel. 

L a suerte injusta se afana 

En perseguirlos. Ufana 

E n la orilla opuesta el pie 

Pone María triunfante, 

Y otra vez libre á su amante 

De horrenda agonía ve. 

¡ O h del amor maravilla 1 

E n sus bellos ojos brota 

Del corazón, gota á gota, 

E l tesoro sin mancilla, 

Celeste, inefable unción; 

Sale en lágrimas deshecho, 

Su heroico amor satisfecho, 

Y su formidable cresta 



Sacude, enrosca y enhiesta 

L a terrible quemazón. 

Calmó después el violento 

Soplar del airado viento : 

E l fuego á paso más lento 

Surcó por el pajonal 

Sin topar ningún escollo ; 

Y á la orilla del arroyo 

A morir al cabo v i n o , 

Dejando, en su ancho camino, 

Negra y profunda señal. 

O C T A V A P A R T E . 

B r i á n . 

Pasó aquél, l legó otro día 

Triste , ardiente, y todavía 

Desamparados como antes, 

Á los míseros amantes 

Encontró en el pajonal. 

Brián sobre pajizo lecho 

Inmoble está, y en su pecho 

A r d e fuego inextinguible; 

Brota en su rostro visible 

Abatimiento mortal. 

Abrumados y rendidos 

Sus ojos, como adormidos, 

L a luz esquivan , ó absortos 

E n los pálidos abortos 

De la conciencia (legión 

Que atribula al moribundo), 

Verán formas de otro mundo ; 

Imágenes fugit ivas, 

Ó las claridades vivas, 

De fantástica región. 

I 

Triste á su lado María 

Revuelve en la fantasía 

Mil contrarios pensamientos, 

Y horribles presentimientos 

L a vienen allí á asaltar; 

Espectros que engendra el alma, 

Cuando el ciego desvarío 

De las pasiones se calma, 

Y perdida en el vacío 

Se recoge á meditar. 

A l l í , frágil navecilla 

E n mar sin fondo ni orilla, 

Do nunca ríe bonanza 

Se encuentra, sin esperanza 

De poder al fin surgir. 

A l l í vé su afán perdido 

Por salvar á su querido; 

Y cuán lejano y nubloso 

E l horizonte radioso 

Está de su porvenir. 

¡ Cuán largo, incierto camino 

L a desdicha le previno ! 

¡ Cuán triste peregrinaje! 

A l l í ve de aquel paraje 

L a yerta inmovilidad. 

Al l í ' va del desaliento 

Sufre el pausado tormento, 

Y abrumada de tristeza, 

A l cabo á sentir empieza 

Su abandono y soledad. 

Echa la vista delante, 

Y al aspecto de su amante 

Desfallece su heroísmo; 

L a vue lve , y hórrido abismo 

Mira atónita detrás. 

Al l í apura la agonía 



Del que vió cuando dormía 

Edén de ventura eterno, 

Y al despertar, un infierno 

Que no imaginó jamás. 

E n el empíreo nublado 

Flamea el sol colorado; 

Y en la llanura domina 

L a vaporosa calina, 

E l bochorno abrasador. 

Brián sigue inmoble, y María 

E n formar se entretenía 

De junco un denso tej ido, 

Que guardase á su querido 

De la intemperie y calor. 

Cuando oyó, como el aliento 

Que al levantarse ó moverse 

Hace animal corpulento, 

Crujir la paja y romperse 

De un cercano matorral. 

Miró ¡ oh terror! y acercarse 

Vió con movimiento tardo, 

Y hacia ella encaminarse 

Lamiéndose, un tigre pardo 

Tinto en sangre: atroz señal. 

Cobrando ánimo al instante 

Se alzó María arrogante, 

E n mano el puñal desnudo, 

V i v o el mirar, y un escudo 

Formó de su cuerpo á Brián. 

Llegó la fiera inclemente; 

Clavó en ella vista ardiente, 

Y á compasión y a movida, 

Ó fascinada y herida 

Por sus ojos y ademán, 

Recta prosiguió el camino, 

i; 

Y al arroyo cristalino 

Se echó á nadar. ¡ Oh amor tierno 

De lo más frágil y eterno 

Se formó tu hermoso sér. 

Siendo sólo afecto h u m a n o , 

Chispa fugaz , tu grandeza, 

Por impenetrable arcano, 

Es celestial .—¡ Oh belleza! 

N o se anida tu poder. 

E n tus lágrimas, ni enojos; 

Sí en los sinceros arrojos 

De tu corazón amante. 

María en aquel instante 

Se sobrepuso al terror, 

Pero cayó sin sentido 

A conmoción tan violenta. 

Bella como ángel dormido 

L a infeliz estaba, exenta 

De tanto afán y dolor. 

Entonces ¡ ah ! parecía 

Que marchitado no había 

L a aridez de la congoja , 

Que á lo más bello despoja, 

Su frescura juvenil . 

¡Venturosa si más largo 

Hubiera sido su sueño! 

Brián despierta del letargo: 

Brilla matiz más risueño 

E n su rostro varonil. 

Se sienta extático mira 

Como el que en vela delira, 

L leva la mano á su frente 

Sudorífera y ardiente. 

¿ Q u é cosas su alma verá? 

L a luz noche le parece. 

Tierra y cielo se oscurece, 



Y rueda en un torbellino 

De nubes.—Este camino 

Lleno de espinas está: 

Y la l lanura, María, 

¿ No ves cuán triste y sombría ! 

¿ Dónde vamos ? — Á la muerte. 

— T r i u n f ó la enemiga suerte.— 

Dice delirando Brián. 

— ¡ Cuán caro mi amor te cuesta 

Y mi confianza funesta, 

¡ Cuánta fatiga y ultrajes ! 

Pero pronto los salvajes 

Su deslealtad pagarán.— 

Cobra María el sentido 

A l oir de su querido 

L a voz, y en gozo nadando 

Se incorpora, en él clavando 

Su cariñosa mirada. 

— P e n s é dormías—la dice — 

Y despertarte no quise; 

Fuera mejor que durmieras 
Y del bárbaro no oyeras 

L a estrepitosa llegada. 
¡ 

¿Sabes? Sus manos lavaron, 

Con infernal regocijo, 

E n la sangre de mi h i jo ; 

Mis valientes degollaron. 

Como el huracán pasó, 

Desolación vomitando, 

Su vigilante perfidia. 

Obra es del inicuo bando 

¡ Qué dirá la torpe envidia I 

Y a mi gloria se eclipsó. 

De paz con ellos estaba 

Y en la villa descansaba 

O y e , no te fies, vela 

Lanza , caballo y espuela 

Siempre lista has de tener 

Mira donde me han traído 

Atado estoy y ceñido, 

N o me es dado levantarme, 

N i valerte ni vengarme, 

N i batallar ni vencer. 

¡ Venga, venga mi caballo! 

¡ Mi caballo por la vida ! 

¡ Venga mi lanza fornida, 

Que yo basto á ese tropel! 

Rodeado de picas me hallo 

¡Paso, canalla traidora, 

Que mi lanza vengadora 

Castigo os dará cruel! 

¿ N o miráis la polvareda 

Que del llano se levanta? 

¿No sentís lejos la planta 

De los brutos retumbar? 

L a tribus es, huyendo leda, 

Como carnicero lobo, 

Con los despojos del robo, 

N o de intrépido lidiar. 

Mirad ardiendo la villa, 

Y degollados dormidos 

Nuestros hermanos queridos 

Por la mano del infiel. 

¡ O h mengua! ¡oh rabia! ¡oh mancilla 

¡ Venga mi lanza ligero! 

M i caballo parejero 

Dará alcance á ese tropel .— 

Se alzó Brián enajenado, 

Y su bigote erizado 
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Se mueve; chispean rojos, 

Como centellas, sus ojos 

Que hace el entusiasmo arder ; 

El rostro y talante fiero, 

Do resalta con viveza 

E l valor y la nobleza, 

La majestad del guerrero 

Acostumbrado á vencer. 

Pero al punto desfallece. 

El la atónita enmudece: 

N ó halla voz su sentimiento; 

E n tan solemne momento 

Flaquea su corazón. 

E l sol pálido declina: 

E n la cercana colina 

Triscan las gamas y ciervos, 

Y de caranchos y cuervos 

Grazna la impura legión, 

De cadáveres avara, 

Cual si muerte presagiara, 

A s í la caterva estulta, 

Vi l el heroísmo insulta, 

Que triunfante veneró. 

María t iembla. É l alzando 

L a vista al cielo, y tomando 

Con sus manos casi heladas 

Las de su amiga adoradas, 

A su pecho las llevó, 

Y con voz débil la dice: 

— O y e : de Dios es arcano, 

Q u e más tarde ó más temprano 

Todos debemos morir. 

Insensato el que maldice 

L a ley que á todos iguala: 

Hoy el término señala 

A mi robusto vivir. 

Resígnate; bien venida 

Siempre, mi amor, fué la muerte 

Para el bravo, para el fuerte, 

Que á la patria y al honor 

Joven consagró su vida. 

¿Qué es ella? U n a chispa, nada, 

Con ese sol comparada, 

Raudal vivo de esplendor. 

L a mía brilló un momento, 

Pero á la patria sirviera; 

También mi sangre corriera 

Por su gloria y libertad. 

L o que me da sentimiento 

E s que de ti me separo, 

Dejándote sin amparo 

A q u í en esta soledad. 

Otro premio merecía 

T u amor y espirtu brioso, 

Y galardón más precioso 

T e destinaba mi fe. 

Pero ¡ay Dios ! la suerte mía 

De otro modo se eslabona; 

Hoy me arrancan la corona 

Que insensato ambicioné. 

¡ Si al menos la azul bandera 

Sombra á mi cabeza diese 1 

Ó antes por la patria fuese 

Aclamado vencedor! 

¡ O h destino ! ¡ quién pudiera 

Morir en la l id, oyendo 

E l alarido y estruendo, 

La trompeta y atambor! 

T a l gloria no he conseguido: 

• Mis enemigos triunfaron ; 

Pero mi orgullo no ajaron 
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Los favores del poder. 

¡ Qué importa! mi brazo ha sido 

Terror del salvaje fiero: 

Los Andes vieron mi acero 

Con honor resplandecer. 

¡ Oh estrépito de las armas! 

¡ Oh embriaguez, de la victoria! 

¡ Oh campos, soñada gloria! 

¡ O h lances del combatir! 

Inesperadas a larmas, 

Patria, honor, objetos caros, 

Y a no volveré á gozaros; 

Joven yo debo morir. 

H o y es el aniversario 

De mi primera batalla, 

Y en torno á mí todo calla 

Guarda en tu pecho mi amor, 

Nadie llegue á tu santuario 

A v e s de presa parecen. 

Y a mis ojos se oscurecen ; 

Pero allí baja un condor, 

Y huye el enjambre insolente. 

Adiós, en vano te aflijo 

V i v e , v ive para tu hijo. 

Dios te impone ese deber. 

S igue, sigue al occidente 

E n trabajosa jornada. 

Adiós , en otra morada 

Nos volveremos á ver. 

Calló Br ián, y en su querida, 

Clavó mirada tan bella, 

Tan profunda y dolorida, 

Oue toda el alma por ella 

A l parecer exhaló. 

E l crepúsculo esparcía 

s e 
i* 
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E n el desierto luz mustia. 

Del corazón de María, 

E l desaliento y angustia, 

Sólo el cielo penetró. 

N O V E N A P A R T E . 

M a i í a . 

¿Qué hará María? E n la tierra 

Y a no se arraiga su vida. 

¿Dónde irá? Su pecho encierra 

T a n honda y vivaz herida, 

Tanta congoja y pasión, 

Que para ella es infecundo 

Todo consuelo del mundo; 

Burla horrible, su contento; 

Su compasión, un tormento; 

Su sonrisa, una irrisión ; 

¿Qué le importan sus placeres, 

Su bullicio y vanagloria, 

Si el la, entre todos los seres, 

Como desechada escoria, 

Lejos, olvidada está? 

¿ En qué corazón humano, 

E n qué límite del orbe, 

E l tesoro soberano, 

Que sus potencias absorbe, 

Y a perdido encontrará? 

Nace del sol la luz pura, 

Y una fresca sepultura 

Encuentra; lecho postrero, 

Q u e al cadáver del guerrero 

Preparó el más tierno amor. 

Sobre ella hincada María, 

Muda, como estatua fría, 



Inclinada la cabeza, 

Semejaba á la tristeza 

Embebida en su dolor. 

Sus cabellos renegridos 

Caen por los hombros tendidos, 

Y sombrean de su frente, 

Su cuello y rostro inocente, 

L a nevada palidez. 

N o suspira allí, ni l lora; 

Pero como ángel que implora, 

Para miserias del suelo 

U n a mirada del cielo, 

Hace esta sencilla prez: 

— Y a en la tierra no existe 

E l poderoso brazo, 

Donde hallaba regazo 

M i enamorada sien: 

T ú ¡oh Dios! no permitiste 

Que mi amor lo salvase; 

Quisiste que volase 

Donde florece el bien. 

A b r e , Señor, á su alma 

T u seno regalado: 

Del bienaventurado 

Reciba el galardón : 

Encuentre allí la calma, 

Encuentre allí la dicha, 

Que busca en su desdicha, 

Mi viudo corazón.— 

Dice : un punto su sentido • 

Queda como sumergido. 

E c h a la postrer mirada 

Sobre la tumba callada 

Donde toda su alma está. 

Mirada llena de vida ; 

• • 

Pero lánguida, abatida 

Como la última vislumbre 

De la agonizante lumbre 

Falta de alimento ya. 

Y alza luego la rodilla ; 

Y tomando por la orilla 

Del arroyo hacia el ocaso, 

Con indiferente paso 

Se encamina al parecer. 

Pronto sale de aquel monte 

De paja, y mira adelante 

Ilimitado horizonte, 

Llanura y cielo brillante, 

Desierto y campo doquier. 

¡ O h noche! ¡oh fúlgida estrella, 

Luna solitaria y bella, 

Sed benignas ! E l indicio. 

De vuestro influjo propicio 

Siquiera una vez mostrad. 

Bochornos, cálidos vientos, 

Inconstantes elementos, 

Preñados de temporales, 

Apiadaos; fieras fatales, 

Su desdicha respetad. 

Y tú ¡oh Dios! en cuyas manos 

De los míseros humanos 

Está el oculto destino, 

Siquiera un rayo divino 

Haz á su esperanza ver. 

Vacilar, de alma sencilla, 

Que resignada se humilla, 

N o hagas la fe acrisolada; 

Susténtala en su jornada, 

No la dejes perecer. 

Adiós, pajonal funesto, 



Quizá la viva palabra 

Un monumento le labra 

Que el tiempo respetará— 

Día y noche ella camina: 

Y la estrella matutina 

Caminando solitaria, 

Sin articular plegaria, 

Sin descansar ni dormir 

L a ve. E n su planta desnuda 

Brota la sangre y chorrea ; 

Pero toda ella, sin duda, 

V a absorta en la única idea 

Q u e alimenta su vivir. 

• En ella encuentra sustento. 

Su garganta es v iva fragua, 

U n volcán su pensamiento; 

Pero mar de hielo y agua 

Refrigerio inútil es 

Para el incendio que abriga ; 

Insensible á la fatiga, 

Á cuanto ve indiferente, 

Como mísera demente 

Mueve sus heridos pies 

Por el desierto. Adormida 

Está su orgánica v i d a ; 

Pero la vida de su alma 

Fomenta en sí aquella calma 

Que sigue á la tempestad, 

Cuando el ánimo cansado 

Del afán violento y duro, 

A l parecer resignado, 

Se abisma en el fondo oscuro 

De su propia soledad. 

Tremebundo precipicio, 

Fiebre lenta y devorante, 



Ultimo efugio, suplicio 

Del infierno, semejante 

A la postrer convulsión 

De la víctima en tormento : 

Trance que si dura un día 

Anonada el pensamiento, 

Encanece, ó deja fría 

L a sangre en el corazón. 

Dos soles pasan. ¿Adonde 

T u poder ¡ oh Dios! se esconde ? 

¿Está por ventura exhausto? 

¿ Más dolor en holocausto 

Pide á una flaca mujer ? 

N o ; de la quieta llanura 

Ya se remonta á la altura 

Gritando el ya já .—Camina, 

Oye la voz peregrina 

Que te viene á socorrer. 

¡ O h ave de la Pampa hermosa 

Cómo te meces ufana! 

Reina, sí, reina orgullosa 

Eres, pero no tirana 

Como el águila fa t a l : 

T u y o es también del espacio 

E l transparente palacio: 

Si ella en las rocas se anida, 

T ú en la esquivez escondida 

De algún vasto pajonal. 

De la víctima el gemido, 

E l huracán y el tronido 

El la busca, y deleite halla 

E n los campos de batalla: 

Pero tú la tempestad, 

Día y noche vigi lante, 

Anuncias al gaucho errante; 

T u grito es de buen presagio, 

A l que asechanza ó naufragio 

T e m e de la adversidad. 

O y e sonar en la esfera 

L a voz del ave agorera, 

O y e , María infelice. 

—--¡ A ler ta , a l e r t a ! — t e dice; 

— A q u í está tu salvación.— 

¿ No la ves cómo en el aire 

Balancea con donaire 

Su cuerpo albo-ceniciento ? 

¿ N o escuchas su ronco acento? 

Corre á calmar tu aflicción. 

Pero nada ella divisa, 

Ni el feliz reclamo escucha ; 

Y caminando va á prisa: 

E l demonio con que lucha 

L a turba, impele y amaga. 

Turbios, confusos y rojos 

Se presentan á sus ojos 

Cielo, espacio, sol, verdura, 

Quieta, insondable llanura 

Donde sin brújula vaga. 

Mas, ¡ a h ! que en vivos corceles 

U n grupo de hombres armados 

Se acerca. ¿Serán infieles, 

Enemigos ? N o : soldados 

Son del desdichado Brián. 

L legan, su vista se pasma; 

Y a no es la mujer hermosa, 

Sino pálida fantasma; 

Mas reconocen la esposa 

De su fuerte capitán. 

Creíanla cautiva ó muerta; 

Grande fué su regocijo. 

El la los mira y despierta. 
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— ¿ N o sabéis que es de mi hijo?-

Con toda el alma exclamó. 

Tristes mirando á María 

Todos el labio sellaron ; 

Mas luego una voz impía: 

— L o s indios lo degol laron— 

Roncamente articuló. 

Y al oir tan crudo acento, 

Cual se quiebra seco tallo 

A l menor soplo de viento, 

O como herida del rayo, 

Cayó examine á sus pies. 

A l verla caer, turbados, 

Los animosos soldados 

U n a lágrima vertieron, 

Y en torno á su cuerpo hicieron 

Mudo círculo después. 

Aquel la trama formada 

De la hebra más delicada, 

Cuyo espíritu robusto 

Lo más acerbo é injusto 

De la adversidad probó, 

U n soplo débil deshizo : 

Dios para amar, sin duda, hizo 

U n corazón tan sensible; 

Palpitar le fué imposible 

Cuando á quien amar no halló. 

Murió María. ¡ Oh voz fiera! 

¡Cuál entraña te abortara! 

Mover al tigre pudiera 

Su vista sola ; y no hallara 

E n tí alguna compasión, 

Tanta miseria y conflicto, 

N i aquel su materno gr i to; 

Y como flecha saliste, 

mi 
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Y en lo más profundo heriste 

Su anhelante corazón. 

Embates y oscilaciones 

De un mar de tribulaciones 

El la arrostró ; y la agonía 

Saboreó su fantasía, 

Y el punzante frenesí 

De la esperanza insaciable, 

Q u e en pos de un deseo vuela ; 

N o alcanza el blanco inefable, 

Se irrita en vano y desvela; 

Vuelve á devorarse á sí. 

U n a á una, todas bellas, 

Sus ilusiones volaron, 

Y sus deseos con ellas ; 

Sola y triste la dejaron 

Sufrir hasta enloquecer. 

Quedaba á su desventura 

U n amor, una esperanza, 

Un astro en la noche oscura, 

U n destello de bonanza, 

U n corazón que querer, 

U n a voz cuya armonía 

Adormecerla podría; 

Á su llorar un testigo, 

A su miseria un abrigo, 

A sus ojos qué mirar. 

Quedaba á su amor desnudo 

U n hi jo , un vástago t ierno; 

Encontrarlo aquí no pudo, 

Y su alma al regazo eterno 

L o fué volando á buscar. 

Murió; por siempre cerrados 

Están sus ojos cansados 

De errar por llanura y cielo, 
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De sufrir tanto desvelo, 

De afanar sin conseguir. 

E l atractivo está yerto 

De su mirar: ya el desierto, 

Su último asilo, los astros 

De tan hechiceros rastros 

N o verá otra vez lucir. 

Pero de ella aún hay vestigio. 

¿ No veis el raro prodigio ? 

Sobre su Cándida frente 

Aparece nuevamente 

U n prestigio encantador. 

Su boca y tersa mejilla 

Rosada, entre nieve brilla, 

Y revive en su semblante 

L a frescura rozagante 

Que marchitara el dolor. 

L a muerte bella la quiso, 

Y estampó en su rostro hermoso 

Aquel inefable hechizo, 

Inalterable reposo, 

Y sonrisa angelical, 

Oue destellan las facciones 

De una virgen en su lecho, 

Cuando las tristes pasiones 

N o han ajado de su pecho 

L a pura flor virginal. 

Entonces el que la viera, 

Dormida ¡ oh Dios! la creyera ; 

Deleitándose en el sueño 

Con memorias de su dueño, 

Llenas de felicidad; 

Soñando en la alba lucida 

Del banquete de la vida 

Que sonríe á su amor puro: 
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Mas ¡ a y ! que en el seno oscuro 

Duerme de la eternidrd. 

EPÍLOGO 

¡ Oh María ! T u heroísmo, 

T u varonil fortaleza, 

T u juventud y belleza 

Merecieran fin mejor. 

Ciegos de amor, el abismo 

Fatal tus ojos no v ieron, 

Y sin vacilar se hundieron 

En él ardiendo en amor. 

De la más cruda agonía 

Salvar quisiste á tu amante, 

Y lo viste delirante 

E n el desierto morir 

¡ Cuál tu congoja sería! 

¡ Cuál tu dolor y amargura! 

Y no hubo humana criatura 

Que te ayudara á sentir. 

Se malogró tu esperanza, 

Y cuando sola te viste, 

También mísera caiste, 

Como árbol cuya raíz 

E n la tierra ya nó afianza 

Su pompa y florido ornato: 

Nada supo el mundo ingrato 

De tu constancia infeliz. 

Naciste humilde, y oculta, 

Como diamante en la mina 

L a belleza peregrina 

De tu noble alma quedó. 

E l desierto la sepulta, 



Tumba sublime y grandiosa, 

Do el héroe también reposa 

Que la gozó y admiró. 

E l destino de tu vida . 

Fué amar, amor tu delirio, 

A m o r causó tu martirio, 

T e dió sobrehumano sér ; 

Y amor en edad florida, 

Sofocó la pasión tierna, 

Que omnipotencia de eterna 

Trajo consigo al nacer. 

Pero no triunfa el olvido, 

De amor, ¡ oh bella María ! 

Que la virgen poesía 

Corona te forma ya 

De ciprés entretejido 

Con flores que nunca mueren ; 
Y que admiren y veneren 

T u nombre y su nombre hará. 

H o y , en la vasta llanura, 
Inhospitable morada, 
Oue no siempre sosegada 
Mira el astro de la luz ; 
Descollando en una altura, 
Entre agreste flor y yerba, 
Hoy el caminante observa 
U n a solitaria cruz. 

Fórmale grata techumbre 

La copa extensa y tupida 

De un ombú (i) , donde se anida 

( i) Ombú: árbol corpulento, de espeso y vistoso follaje, que descuella solitario 
en nuestras llanuras, como la palmera en los arenales de Arabia. Ni leña para el 
hogar, ni fruto brinda al hombre; pero sí fresca y regalada sombra en los ardores 
del estío. 

La altiva águila real; 
Y la varia muchedumbre 
De aves que cría el desierto, 
Se pone en ella á cubierto 
Del frío y sol estival. 

Nadie sabe cuya mano 
Plantó aquel árbol benigno, 
Ni quién á su sombra el signo 
Puso de la redención. 
Cuando el cautivo cristiano 
Se acerca á aquellos lugares, 
Recordando sus hogares 
Se postra á hacer oración. 

Fama es que la tribu errante; 
Si hasta allí llega embebida 
En la caza apetecida 
De la gama y avestruz, 
A l ver del ombú gigante 
La verdosa cabellera, 
Suelta al potro la carrera 
G r i t a n d o : — ¡ Allí está la cruz! — 

Y revuelve atrás la vista, 
Como quien huye aterrado, 
Creyendo se alza el airado, 
Terrible espectro de Brián. 
Pálido el indio exorcista 
E l fatídico árbol nombra. 
Ni á hollar se atreven su sombra 
Los que de camino van. • 

También el vulgo asombrado -
Cuenta, que en la noche oscura 
Suelen en aquella altura 
Dos luces aparecer; 
Que salen y habiendo errado 
Por el desierto tranquilo, 



Juntas á su triste asilo 

Vuelven al amanecer. 

Quizá mudos habitantes 

Serán del páramo aéreo, 

Quizá espíritus, ¡misterio! 

Visiones del alma son. 

Quizá los sueños brillantes 

De la inquieta fantasía 

Forman coro en la armonía 

De la invisible creación. 

Á L A J U V E N T U D A R G E N T I N A . 

L . 

Compañeros, salud; al fin, exento 

De esperanza ó temor, mi pensamiento 

Rompe el sueño fatal que le oprimía, 

Y en medio del silencio pavoroso 

Osa hablaros, con eco poderoso, 

De patria y libertad la musa mía. 

¿Y podré acaso refrenar mi lengua 

Cuando el luto y la mengua 

De la mísera patria estoy mirando? ' 

¿Cuando, sólo en su mal los ojos fijos, 

Gimen y callan sus bastardos hijos ' 

Sus antiguas virtudes olvidando? 

¿CuandoT dado al temor y al egoísmo, 

V e sentarse, paciente, al despotismo 

Sobre el trono sagrado de sus leyes, 

U n pueblo que fué libre, y cuya espada, 

Con gloria y con honor siempre vibrada, 

Hizo temblar á los ii.icuos reyes? 
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¿Cuando á la faz del mundo impunemente 

U n a turba venal, necia, impudente, 

Instrumentos estúpidos de un hombre, 

Hoy se atreve á vender nuestros derechos 

Conquistados con sangre y con mil hechos 

Dignos de admiración y de renombre? 

¿Cuando la raza humana conmovida 

Marcha al soplo de Dios, y nueva vida 

Recobran las naciones de ambos mundos, 

Mientras se encorva humilde el argentino, 

Hollar dejando su blasón divino 

Á un hato de satélites inmundos? 

N o ; salga al fin mi incorruptible acento, 

Y convierta en coraje al desaliento, 

Y subleve al espíritu abatido 

Contra todo poder que injusto oprima, 

Y este fuego sagrado que me anima 

Castigue al opresor y al oprimido. 

II. 

¿No los veis, no los veis, compañeros? 

Y a caminan mostrando altaneros 

Por divisa sanguíneo color; 

Y a levantan el grito perjuro, 

Y en sus hombros un ídolo impuro 

L levan de odio, exterminio y rencor. 

Preguntad á esos viles traidores 

Si celebran con esos clamores 

De la patria algún triunfo marcial. 

Preguntad si su frente lavaron, 

Si en el campo de honor conquistaron. 

Combatiendo, algún lauro inmortal. 



N o , dirán; nuestro triunfo es más grande 

Que el que escrito en la cima del A n d e 

E l acero argentino dejó; 

Nuestro brazo abatió al patriotismo, 

Y de nuevo exhumó al despotismo 

Del sepulcro en que Mayo lo hundió. 

¿No miráis? Y a del monstruo arrogante 

L a deforme cabeza triunfante 

E n el solio se ve de la ley. 

Nuestros fueros son ya sus antojos, 

Y apacienta en nosotros sus ojos 

Como mansa y estúpida grey. 

¿Y esto sufre un gran pueblo, paciente, 

Con infamia del siglo presente, 

Cuando puede morir con honor? 

¿Esto sufre y gimiendo se humilla, 

Cuando ve la terrible cuchilla 

Amagar con siniestro fulgor? 

III. 

Sí ; el cuello doble abatido 

A l castigo merecido 

E l Pueblo que ha preferido 

L a tiranía á la ley; 

Pues lo tolera villano, 

Sufra el azote inhumano 

t De un compatricio tirano 

Quien romper supo el de un rey. 

Que su real., noble ropaje 

Manche, pisotee y aje; 

Que lo envilezca y ultraje 

Como al esclavo el señor; 

Que á su lengua maldiciente 

Ponga mordaza, y el diente 

De la ironía insolente 

L e muestre al ver su furor. 

Que se ría de sus penas; 

Con el sudor de sus venas 

Doble el peso á sus cadenas, 

Nutra su turba voraz; 

Que dé á la razón tormento, 

Y anonade el pensamiento, 

Tomando por instrumento 

L a superstición falaz. 

Que la sangre corra á ríos 

Para hartar los desvarios 

De sus enconos sombríos, 

De su barbarie feroz; 

Y que la infame ralea, 

Que lo sostiene y rodea, 

Y á quien huella y bofetea, 

Hiera, asesine á su voz. 

Que á la venganza del mundo, 

Todo exangüe y moribundo, 

T e saque el Tirano inmundo 

Del siglo á ser irrisión, 

Oh Pueblo, y con rojos lazos 

Orne tus sienes y brazos, 

Y á su vista mil pedazos 

Haga tu heroico blasón. 

Rememora tu grandeza 

Para sentir la tristeza 

Del abismo de vileza 

Do te hundió tu insensatez; 

¿ Cinco lustros vanamente 

Uno y otro continente 
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No te llamó independiente, 

No admiró tu intrepidez? 

Dime, oh Pueblo soberano, 
¿Qué hiciste de ellos liviano 
Cuando tuviste en la mano 
T u destino y porvenir? 
Despedazarte cual fiera, 
Dar la palma lisonjera 
Á la ignorancia rastrera, 
A l ingenio perseguir; 

Á tus ilustres varones 

Pagar con muerte y baldones, 

Y merecer maldiciones 

De los que te dieron ser; 

Á las madres dejar llanto, 

A l patriotismo quebranto, 

Á tus hijos sólo espanto, 

Sólo hierro que romper. 

I V . 

Digno premio á tu gloria y tu demencia, 

Digno ejemplo á tu prole, digna herencia; 

Mas no fué crimen tuyo, te engañaron; 

T u ignorancia y pasiones sedujeron, 

Los que de tu honra y sangre avaros fueron, 

Y de tu ciego error se aprovecharon. 

De ellos el crimen es, tuya la mengua, 

T u y o el largo sufrir; así mi lengua 

Sólo infamar quisiera á los malvados; 

Pero la voz de la justicia austera 

Dice que el despotismo sólo impera 

Sobre pueblos cobardes ó estragados. 

9 
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V. 

Aceptemos el don, compañeros, 
Como ejemplo elocuente y terrible, 

Y en las almas altar invisible 
Elevemos á la Libertad; 
Demos culto á su imagen secreto, 
Mientras yace la Patria querida 
E n el mar de miseria sumida 

Do la hundió la más negra maldad. 

Reine, mande á esos seres innobles 
E n buen hora el feroz despotismo; 
Pero sepa que aun hay patriotismo, 

Y que hierve en silencio el volcán; 
De esa turba que besa su planta 
Vi l reciba alabanzas impuras; 
Pero sepa que vivas y puras 

Las virtudes heroicas están. 

Por tener una patria y ser libres 
Nuestros padres valientes lucharon, 

Y gloriosos sus armas llevaron 
Desde el Plata al Pacífico mar; 
Con su sangre y su vida preciosa 
La corona del triunfo obtuvieron, 

Y en herencia á sus hijos quisieron 
Leyes, patria, derechos dejar. 

Pero vano fué todo, y vosotros, 
De la patria mirando el desdoro, 
Lloraréis el precioso tesoro 
Que os robara una inicua facción; 
Ella puso á merced de un tirano 
Vuestras leyes, derechos y vida, 

Y os insulta y amaga atrevida 
Porque osáis arrostrar la opresión. 

«i 



Arrostradla, y lanzad anatema 

Contra el bando de necios traidores 

Que imagina con viejos errores 

E l progreso del siglo atajar; 

Arrostradla, y con ella luchando, 

Á ese Pueblo que atónito gime 

Dad al menos ejemplo sublime; 

N o dejéis vuestro honor mancillar. 

De los héroes de Mayo sois hijos, 

No herederos de sangre de esclavos ; 

Digna prole de raza de bravos 

Para bien de la Patria seréis; 

Si á su esfuerzo debió ella la vida, 

Si renombre la espada le diera, 

Del saber la corona os espera: 

Feliz, libre, ilustrada la haréis. 

¿Ignoráis, por acaso, la suerte 

Que esa turba ignorante os destina? 

Que arrastréis una vida mezquina, 

Que de parias sufráis el baldón. 

E l pensar es un crimen para ellos, 

Abrigar alma noble, demencia, 

Detestar la opresión, insolencia, 

Pronunciar Libertad, rebelión. 

¡ Maldición! ¿ Pretendéis, miserables, 

Poner freno al fugaz pensamiento? 

¿ No sabéis que terrible y violento 

Rompe al cabo cual fiero huracán? 

¿No sabéis que la lava oprimida 

Largo tiempo rebulle y fermenta, 

Pero al fin inflamada revienta 

Por la boca del negro volcán? 

V I . 

¡ Compañeros, salud! la tiranía, 

Más injusta y audaz que la que un día 

Desplomó sobre América la Iberia, 

H o y con ella ambiciona embrutecernos, 

A p a g a r la razón y envilecernos, 

Para afirmar su reino en la miseria. 

Gimen vuestros hermanos y suspiran, 

. Y el astro hermoso de la Patria miran 

Entre nubes perderse enrojecido, 

Marchitarse su gloria y sus laureles, 

Y el numen que acataron siempre fieles 

Á los Andes volar despavorido. 

A l l í se burla del horrible encono 

D e las pasiones viles, sobre trono 

De nieve sempiterna, y con su escudo 

E l vasto mundo de Colón cubriendo, 

Y torrentes de luz siempre vertiendo, 

Hace la guerra al despotismo rudo. 

Empero ahora de la Patria nuestra 

Vosotros, compañeros, sois la diestra, 

L a esperanza y el muro do se estrelle 

Su efímero poder; hasta que henchida 

Rompa la indignación como avenida, 

Liberte, arrase y su exterminio selle. 

Marzo de 1835. 

(D. A . D. L . C.) (1). 

(1) Del autor de los Consuelos.— Con estas iniciales se publicó esta composición 

en el núm. i . ° de la Revista del Plata, Montevideo 15 de Mayo de 1839. L a revo-

lución del Sur estalló en 29 de Octubre de este mismo año. 

(Nota de D . J u a n María Gutiérrez.) 
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Á D O N J U A N C R U Z V A R E L A , 

MUERTO EN LA EXPATRIACIÓN. 

Pobre al fin, desterrado 

De su patria querida, 

E l poeta Argent ino 

Dijo adiós á la lira, 

Di jo adiós al v iv ir ; 

¡Triste destino el suyo! 

E n diez años, un día 

N o respirar las auras 

De la natal orilla: 

¡ ¡No verla ni al m o r i r ! ! 

Pero esto no bastaba. 

A l volver al asilo, 

De donde moribundo 

Satélites vendidos 

A l tirano feroz, 

L o arrojan á que busque 

E n el mar un abrigo; 

A l abrazar su madre 

Su esposa y tiernos hijos, 

Les da el último adiós. 

Cuando anhelante mira 

S u espíritu agitado 

Alborear victorioso 

E l nuevo sol de Mayo, 

E l sol de libertad; 

Cuando otra vez la pluma, 

Temible á los tiranos, 

T o m a en pro de la Patria 

Y de su esfuerzo sacro, 

Pasa á la eternidad. 

¡ Oh Dios! ¡ cuánta amargura 

A su agonía lenta! 

¡ Ver vana la esperanza 

Que su alma de poeta 

Tanto tiempo abrigó! 

¡No ver su Patria libre, 

Después que á defenderla, 

Ilustrarla y servirla, 

Su juvenil riqueza 

Su ingenio consagró! 
« 

¡Verla en las manos viles 

De viles opresores, 

Siendo escarnio y vergüenza 

De las cultas naciones 

Sin poderla valer; 

Ultraje sobre ultraje 

De enemigos innobles 

Sufrir en el destierro, 

Y devorar baldones 

De infames con poder! 

¡ Mendigar, por patriota, 

E l pan del extranjero, 

T a n duro y tan amargo 

Á los altivos pechos, 

¡ Oh digno galardón ! 

Partirlo con sus hijos, 

Y con su esposa, lleno 

De esas lágrimas tristes, 

Que como plomo hirviendo 

Brotan del corazón! 

¡ Tolerar la arrogancia 

De la mezquina turba, 

Insectos miserables 

Que en torno al león susurran 

Cuando en hierros está: 

Y el graznido molesto 



De esas aves inmundas, 

Q u e en desechos del tigre 

Ceban su torpe gula, 

Hartas de sangre ya! 

¡ Oh Dios! cuánto infortunio 

Reservado al poeta, 

Reservado al ingenio 

Que en la común palestra 

Se avanza á combatir 

E n pro de la justicia 

Y la verdad austera; 

Sin más arma que el filo 

De incorruptible lengua, 

F i rme en su fe y sentir. 

E n premio inmerecido 

Del heroico combate 

Que hace al error y al crimen, 

Y del sudor y afanes 

De su más bella edad, 

Recibe desengaños, 

Muerte, infamia ó pesares, 

Y dejas que, burlando 

T u justicia insondable, 

Triunfe la iniquidad. 

¿ N o la veis cómo hipócrita 

Se postra ante tus aras, 

Y grita levantando 

Su mano ensangrentada: 

« Dios es justo también ? » 

Castigo, recompensas, 

Justicia soberana, 

¿Qué son? ¿ó indiferente 

T u providencia infausta 

Prodiga el mal y el bien ? 

¡Insondable misterio! 

A q u í no es el castigo 

Ni la infamia del crimen; 

Que él reina y tiene impío 

Da la justicia el fiel; 

L a inocencia perece 

Implorando tu auxilio, 

Y las virtudes lloran 

Sus más ilustres hijos, 

Perseguidos por él. 

Para mezquinos seres 

Sin labor concentrado 

Crece y medra fecundo 

De la fortuna el árbol, 

Para el poeta no. 

L a tierra que él abona 

Con su sudor y llanto, 

Sólo espinas le ofrece: 

Otros se regalaron 

Con el fruto que dió. 

E l corazón que sabe 

Mover los corazones, 

Inflamarlos, henchirlos 

De sentimientos nobles, 

De espíritu marcial; 

E l que en las horas tristes 

Con hechiceras voces 

Los consuela y anima, 

Pintándoles visiones 

De una ventura ideal: 

Ignorado en la tierra 

Huérfano y solo vive, 

Sin que nadie el misterio 

De su elación sublime 

Alcance á penetrar; 

Ni lo que sufre y calla, 

Simpático y sensible 



Á los males humanos, 

Sin que ninguno aplique 

Bálsamo á su pesar. 

A q u e l que generoso 

Los lanrcs de la gloria 

Reparte, celebrando 

Las virtudes heroicas 

De los pueblos blasón, 

Y su elocuente ejemplo 

Llega á edades remotas, 

L a palma del martirio, 

L a diadema espinosa 

Recibe en galardón. 

Pero no, en paz descansa 

E n tu florida t u m b a ; 

Cantor del Plata ilustre, 

L a que alcanzó tu Musa 

Digna venganza f u é ; 

L a infamia del tirano 

Estampó ya tu pluma 

E n indelebles versos: 

N o es la victoria s u y a , 

A u n q u e en la cumbre esté. 

H o y el clamor lo engríe 

De sus esclavos necios ; 

Pero quizá mañana 

L a justicia del pueblo 

Cuenta les pedirá 

De la sangre inocente 

Que bárbaros vertieron; 

Y á t i , y á tus amigos 

De infortunio, alto premio 

De honor consagrará. 

E n vano al ver tu suerte 

L a Providencia acusa, 

F L L 
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Porque vedó al poeta 

Los delicados frutos 

De su terrestre edén ; 

Incienso perdurable 

F u é el patrimonio suyo, 

Y su inefable dicha 

Y su deleite puro, 

V e r en idea el bien. 

Gozarse en animarlo 

Con un fecundo soplo, 

Ofrecerlo vestido 

A los humanos ojos 

De belleza inmortal ; 

Y ver la muchedumbre, 

E n frivolo alborozo 

Menospreciar del mundo, 

Por agruparse en torno 

De su creación ideal. 

¡Oh poeta! la gloria 

Que te cupo en herencia 

Bella fué, yo la envidio ; 

Yo, que tarde á la arena 

Lleno de ardor c o r r í . — 

T u Musa nació al ruido 

De la trompa guerrera, 

Nació al nacer la Patria 

V i r g e n , robusta y bella, 

Para inspirarte á ti. 

L a mía, al eco infausto 

De las impuras orgias 

Del despotismo en triunfo, 

Cuando murió su gloria, 

Su libertad y h o n o r . — 

T u Musa de laureles 

Se fabricó coronas 

Y entusiasmada al grito 
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De combate y victoria, 

Dió al heroísmo loor. 

L a mía, al triste luto 

De la mísera Patria 

¿ Q u é pudo dar? Silencio, 

O una acerba mirada 

De estéril compasión; 

Y buscó en los abismos 

De la conciencia humana 

Cantos que nunca oyeron 

Las argentinas playas, 

Cantos del corazón. 

No tema en mí tu nombre 

Rivalidad mezquina; 

Las musas son hermanas 

Y á la rastrera envidia 

Niegan su alto laurel. 

L a región do se albergan 

Es mundo de armonía 

Inagotable, y sólo 

L a inspiración divina 

Bebe el poeta en él. 

r 

Emulos generosos, 

Tal vez mi lira no hable, 

¿ Q u é importa? tributando 

A la tuya homenaje 

Hago ofrenda al deber. 

¿ Se negará al ingenio 

Que á su Patria honrar sabe 

Este don, cuando turba 

De ambiciosos vulgares 

Honra usurpa y poder ? 

¡Oh! tú fuiste dichoso, 

Respiraste aura libre, 

Y el astro de la Patria 

E n el Oriente viste 

Más de una vez brillar. 

Y o sólo allá en mi infancia 

L a vi en sueño felice; 

Que joven á otro clima 

Me llevó ansia sublime 

De saber y admirar. 

T ú entre libres gozaste 

De su benigno influjo; 

Y o entre opresor y esclavos 

Mi juventud consumo, 

Falto de aire vital ; 

Y esperando el gran día 

De redención y triunfo, 

Viendo doquier vileza, 

Salvar mi honor procuro. 

Del contagio letal. 

Pero ¡ay! con esperanza 

Frági l yo me alucino : 

De ese glorioso día 

Los albores lucidos 

Mi voz no ensalzará. 

M i vida ya se agota 

Como se agota un rio 

E n arenal sed :ento; 

Mi corazón altivo 

Despedazado está. 

Poeta, ¿ qué es la vida 

Después que victoriosos 

Del combate salimos, 

Mostrando arado el rostro 

De honrosa cicatriz ? 

¿Qué es? inacción molesta, 

Triste afanar : sin logro, 

I r , venir como el vulgo 



Con el costal al hombro: — 

¡ O h , tú fuiste feliz! 

Mas morir cuando el alma 

Lleva joven y ardiente 

L a ambición generosa 

Que á conquistar impele 

E l lauro vencedor; 

A l poner pie en la liza 

Que ambicionan los fuertes; 

Morir desesperado; — 

Triste destino es éste, 

Este acerbo dolor. 

Paz al noble poeta, 

Honra al digno patriota 

Que en la arena luchando 

Supo doble corona 

Á su frente ceñir. 

Musa de nuestro siglo, 

L a libertad lo llora 

Mártir esclarecido, 

Y su ejemplar memoria 

Transmite al porvenir. 

Estancia de los Talas. Abril 1839. 

• ; 

d. j u a n m a r í a g u t i é r r e z . 
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D . J U A N M A R I A G U T I É R R E Z . 

Á M I C A B A L L O . 

R e y de los llanos de la patria mía, 

Mi tostado alazán, ¡quién me volviera 

T u fiel y generosa compañía 

Y tu mirada inteligente y fiera! 

¿Has llorado por mí? ¿Cuando otra mano 

Limpia el polvo á la crin de tus melerías, 

Recibes las caricias siempre ufano, 

Adviertes, alazán, que son ajenas? 

T u pobre dueño, errante, vagabundo, 

T a n sólo de recuerdos ha vivido, 

Y en todos los caminos de este mundo 

La imagen de la patria le ha seguido. 

Patria es amor, es entusiasmo, es gloria, 

Es el aliento de la vida humana, 

L a constante visión de la memoria, 

E l sueño de la noche y la mañana. . 

T ú mismo, el cuello de dolor doblado, 

L a nativa llanura abandonaste 

Y el lago cristalino y azulado 

E n el rico pesebre recordaste. 

¡Es tan hermoso el cielo! ¡Son tan bellos 

Los astros que en el Plata se reflejan! 

TOMO IV. ' 7 



¡Con renegridos ojos y cabellos 

Esclavo el corazón sus hijas dejan! 

Crecen allí las flores y las mieses 

Sin el cansancio de la frente humana, 

Y señala el camino de los meses 

Fruto sabroso que perfume emana 

¿Te acuerdas, mi alazán, de aquella aurora 

Cuando llegando á la ventana mía, 

Hallaste mi cabeza indagadora 

A n t e el libro doblada que mentía? 

Y a del oriente el resplandor velaba 

Del lucero de amor la mustia lumbre , 

Y la aromada brisa que reinaba 

El pecho me llenó de mansedumbre. 

U n no sé qué sentí; como incompleto 

Mi ser.me pareció; tendí los brazos, 

Y sólo sombras y silencio quieto 

Halló mi corazón hecho pedazos. 

Era el amor, la luz de la existencia, 

Que en mi inocente corazón nacía, 

Y á.mi j o v e n , incauta inexperiencia 

Placeres y deleites prometía. 

¡Placer deleite! espinas y dolores 

Sólo encontré cuando clavé los ojos 

En los de una mujer , tan seductores, * 

Q u e alfombra hizo á su pie de mis despojos. 

¡Oh! yo la amé cual se ama la primera, 

L a vez primera que el amor sentimos, 

Cuando está el corazón en primavera 

Y al son de las pasiones nos abrimos. 

L a idolatré, y hasta la estampa leve 

Besé de sus pisadas vagarosas 

Sobre la hierba de la senda breve 

Formada de jazmines y de rosas, 

Y en las arenas de mi patrio río, 

Cuando ella, entre las bellas argentinas, 

En las auroras dulces del estío 

Se bañaba en las ondas cristalinas. 

T ú , mi alazán, amigo fiel ausente, 

Más de una vez has inundado el seno 

De otro alazán fogoso y diligente, 

Con la argentada espuma de tu freno. 

Tus huellas á las suyas confundidas 

Se vieron muchas veces en la arena, 

Cuando en voces del alma desprendidas 

Conversaba de amor con mi morena. 

T ú conocías como yo el sendero 

Por mi amada en los campos preferido, 

Y el paso redoblabas placentero, 

De mi impaciente látigo al chasquido. 

Más de una vez desde tu inquieta espalda 

De flores despoblé la enredadera, 

Para adornar su sien de una guirnalda 

Que jugase en su negra cabellera. 

T ú entre las calles de mi patria hallabas, 

Puesto ya el sol, su calle y su ventana, 

E inclinando la frente te parabas 

A n t e la que era "el sol de mi mañana. 

¡Todo pasó! Del pobre desterrado 

E n el variable pecho de la bella 

N o hay ni un recuerdo del amor pasado , 

N i en sus paternos campos una huella. 

1844. En el mar. 



A M O R D E L D E S I E R T O . 

«Pende de lenho á lenho a rede extensa: 

A l l í desean50 toma o corpo lago; 

A l l í se esconde a marital licenga » 

C a r a m u r u . Canto 11, octava l.\r. 

Entre troncos de palmeras, 

Como nido de torcazas, 

De dos hijos del desierto 

Suspendida está la hamaca; 

Y á compás de los vaivenes, 

Y á los soplos de las auras, 

Como tórtolas que arrullan 

Sus amores dulces cantan: 

— E n la laguna, 

L a leve espuma 

De la onda azul, 

No es tan liviana, 

N o es tan gallarda 

Como eres tú. 

— E l agua hirviente 

De los torrentes 

Del Paraná, 

No pasma tanto 

Como en el llano 

T u marcha audaz. 

— C o m o la concha 

Rosada y roja 

Que hay en la mar, 

Así es tu boca 

Cuando rebosa 

De risa y paz. 

— C o m o las pomas 

Llenas de aroma, 

Llenas de miel, 

Tal es tu labio 

Si en dulce halago 

Toca en mi tez. 

— C o m o la hierba 

De la pradera 

Y el arrayán, 

Así son blandos 

Los tiernos lazos , 

De mi beldad. 

— C u a l muelle alfombra 

Bajo las sombras 

De árbol en flor, 

Así es á mi alma 

L a sombra grata 

De mi señor. 

Como tórtolas que arrullan 

Sus amores así cantan, 

Y á la par de las canciones 

Ondulando va el hamaca; 

Y al cansancio del deleite, 

Y á las sombras que se avanzan, 

Adurmiendo van los ojos 

Sin temores ni esperanzas. 

6 Abril 1845, en el Pacífico. 

R E C U E R D O . 

Del huracán las alas tenebrosas 

Sobre el abismo enfurecidas van, 

Cual fúnebres coronas deponiendo 

Blancas espumas sobre el negro mar. 



Vienen en tanto á la memoria mía 

Las frescas horas de mi quieta edad; 

Con la inquietud presente se confunden 

Como la espuma y el horror del mar. 

¡Visión de luz! ¡Amor primero y p u r o , 

Cáliz de almíbar que arrojé desleal! 

E n esta noche que entristece á mi alma, 

Eres la espuma que ilumina al mar. 

Perfumes llegan de mi patrio suelo 

1 Del trébol, rosas, violas, azahar, 

Y de esa flor del aire misteriosa 

Que es como espuma blanca de la mar. 

Siento en la playa del inmenso río 

Correr veloz el férvido alazán, 

Bañado el pecho en argentada espuma, 

Como la espuma que levanta el mar. 

Madre y hermanas que lloráis mi ausencia, 

Y o pisaré vuestro desierto umbral: 

E s el tirano odioso de mi patria 

Espuma leve que se traga el mar. 

Golfo de Gascuña. Noviembre 1843. 
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D . J O S É M Á R M O L . 

L O S T R Ó P I C O S . 

( F R A G M E N T O S D E UN P O E M A M A N U S C R I T O : « E L P E R E G R I N O » . ) 

Y en medio de las sombras 
Enmudece lo voz del Peregrino, 

Y el rumor de las ondas solamente 

Y el viento resbalando por el lino 
Sobre el Fénix ( i ) se oía, 

Que como el genio de la noche huía 
En las alas del viento tristemente; 
Alumbrando sus huellas 
Sobre el azul y blanco las estrellas. 

¡Qué bello es al que sabe sentir con la natura 

Pasar al Mediodía del circo tropical, 

Y comparar el cielo de la caliente zona 

Con el que tibio pinta la luz meridional! 

¡Los trópicos! ¡Radiante palacio del crucero (2), 
Foco de luz que vierte torrentes por doquier! 
Entre vosotros toda la creación rebosa 
De gracia y opulencia, vigor y robustez. 

( 1 ) N o m b r e del buque. 

(2) Constelación del Sur. 



C u a n d o m i r ó i m p e r f e c t a la c r e a c i ó n t e r c e r a 

Y le a r r o j ó e l d i l u v i o l a m a n o d e D i o s , 

N a t u r a l e z a l l e n a d e t i m i d e z y f r í o 

H u y e n d o d e l o s p o l o s a l t r ó p i c o s u b i ó . 

Y c u a n d o d i j o : « ¡ B a s t a ! » v o l v i é n d o l a s u s o j o s , 

Y d e c r e t a n d o a l m u n d o s u n u e v o p o r v e n i r , 

E l a i r e d e su b o c a l o s t r ó p i c o s s i n t i e r o n 

Y r e f l e j a r s e el r a y o d e s u m i r a d a a l l í . 

E n t o n c e s c o m o p r e m i o d e l h o s p e d a j e s a n t o 

N a t u r a l e z a e n e l l o s s u t r o n o l e v a n t ó , 

D o r a d o c o n las l u c e s d e la p r i m e r m i r a d a , 

B a ñ a d o c o n e l á m b a r d e l h á l i t o d e D i o s . 

Y d e r r a m ó las r o s a s ; l a s c r i s t a l i n a s f u e n t e s , 

L o s b o s q u e s d e a z u c e n a s , d e m i r t o s y a r r a y á n ; 

L a s a v e s q u e la a r r u l l a n e n m e l o d í a e t e r n a , 

Y p o r su l i n d e r íos m á s a n c h o s q u e l a m a r . 

L a s s ierras y l o s m o n t e s e n c o l o s a l e s f o r m a s 

S e v i s t e n , c o n las n u b e s , d e l a c i n t u r a a l p i e : 

L a s t e m p e s t a d e s r u e d a n , y c u a n d o a l sol o c u l t a n 

S e m i r a d e l o s m o n t e s l a e s m e r a l t a d a s i e n . 

S u seno e n g a l a n a d o d e p r i m a v e r a e t e r n a 

N o h a b i t a ese b a n d i d o d e l A n d e s m o r a d o r , 

Q u e d e las d u r a s p l a c a s d e s e m p i t e r n a n i e v e 

S e e s c a p a e n t r e las n u b e s á desaf iar a l sol . 

H a b i t a n c o n f u n d i d o s l a t i g r e y e l j i l g u e r o , 

T o c a n o s , g u a c a m a y o s , e l l e ó n y l a t o r c a z , 

Y t o d o s , c u a n d o t i e n d e s u o b s c u r i d a d la n o c h e , 

S e d u e r m e n b a j o e l d á t i l e n l e c h o s d e a z a h a r . 

L a t i e r r a d e s u s p o r o s v e g e t a c i ó n e x h a l a 

F o r m a n d o p a b e l l o n e s p a r a b u r l a r e l sol , 

Y a q u e su l u z d e s d e ñ a , p u e s t i e n e d e l d i a m a n t e , 

D e l o r o y d e l t o p a c i o m a g n í f i c o e s p l e n d o r . 

N a t u r a l e z a v i r g e n , h e r m o s a , r a d i a n t e 

N o e m a n a s ino v i d a y a m o r y b r i l l a n t e z : 

D o n d e c a y ó u n a g o t a d e l l l a n t o d e la a u r o r a , 

S i n v e r p i n t a d a s flores n o m u e r e el a s t r o - r e y . 

A s í c o m o l a n i ñ a d e q u i n c e p r i m a v e r a s , 

D e g r a c i a s r e b o s a n d o , d e v i r g i n a l a m o r , 

N o b i e n r e c i b e e l s o p l o d e e n a m o r a d o a l i e n t o 

C u a n d o á su r o s t r o b r o t a n las rosas d e l r u b o r 

¡ L o s t r ó p i c o s ! E l a i r e , l a b r i s a d e l a t a r d e 

R e s b a l a c o m o t i b i o s u s p i r o d e m u j e r , 

Y e n v o l u p t u o s o s g i r o s b e s á n d o n o s la f r e n t e 

S e nos d e s m a y a el a l m a c o n d u l c e l a n g u i d e z . 

M a s ¡ a y ! o t r a i n d e c i b l e , s u b l i m e m a r a v i l l a 

L o s t r ó p i c o s e n c i e r r a n , m a g n í f i c a : « l a l u z » , 

L a l u z a r d i e n t e , r o j a ; c u a l s a n g r e d e q u i n c e a ñ o s , 

E n o n d a s se d e r r a m a p o r el e s p a c i o a z u l . 

¿ A d o n d e es tá el a c e n t o q u e d e s c r i b i r p u d i e r a 

E l a l b a , el m e d i o d í a , la t a r d e t r o p i c a l ; 

U n r a y o s o l a m e n t e d e l so l e n e l o c a s o , 

Ó d e l m i l l ó n d e es t re l las u n astro n a d a m á s ? 

A l l í la l u z q u e b a ñ a l o s c i e l o s y los m o n t e s 

S e t o c a , se r e s i s t e , se s i e n t e d i f u n d i r : 

E s u n a c a t a r a t a d e f u e g o d e s p e ñ a d a 

E n olas p e r c e p t i b l e s q u e b a j a n d e l c é n i t . 

E l o j o se r e s i e n t e d e s u p u n z a n t e b r i l l o , 

Q u e c u a l si r e f l e c t a s e d e p l a c a s d e m e t a l , 

T r a s p a s a c o m o flecha d e i m p e r c e p t i b l e p u n t a 

L a c r i s t a l i n a esfera d e la p u p i l a a u d a z . 

S e m e j a los d e s t e l l o s e s p l é n d i d o s , r a d i a n t e s , 

Q u e e n t o r b e l l i n o b r o t a l a f r e n t e d e J e h o v á 

P a r a d o e n las a l t u r a s d e l E c u a d o r , m i r a n d o 

L o s e jes de la t i e r r a p o r si á d o b l a r s e v a n . 



Y con la m i s m a llama que abrasa vivifica 

L a tierra que recibe los rayos de su sien, 

É hidrópica de vida revienta por los poros, 

Vegetación manando para alfombrar su pie. 

Y cuando el horizonte le toma entre sus brazos, 

Partidas las montañas fluctuando entre vapor, 

Las luces son entonces vivientes inflamados 

Que en grupos se amontonan á despedir al sol. 

Enrojecidas sierpes entre doradas mieses 

Caracoleando giran en derredor á él, 

Y azules mariposas en bosques de rosales 

Coronan esparcidas su rubicunda sien. 

Y más arriba, cisnes de nítido plumaje 

Nadando sobre lagos con lindes de coral, 

Saludan al postrero suspiro de la tarde 

Que vaga como pardo perfume del altar. 

Y muere silenciosa mirando las estrellas 

Que muestran indecisas escuálido color; 

Así como las hijas en torno de la madre 

Cuando reciba su alma la mano de Dios. 

Si en peregrina vida por los etéreos llanos 

Las fantasías bellas de los poetas van, 

Son ellas las que brillan en rutilantes mares, 

A l l á en los horizontes del cielo tropical. 

A l l í las afecciones se avivan en el alma; 

A l l í se poetiza la voz del corazón: 

A l l í es poeta el hombre; allí los pensamientos 

Discurren solamente por la región de Dios. 

U n poco más y el mustio color de las estrellas 

A l paso de la noche se aviva en el cénit, 

Hasta quedar el cielo bordado de diamantes 

O u e por engaste llevan aureolas de rubí. 

Brillantes, despejadas, inspiradoras, bellas 

Parecen las ideas del infinito ser 

Q u e vagan en el éter en glóbulos de lumbre 

N o bien que de su labio se escapan una vez. 

Y en medio de ellas rubia, cercana, trasparente, 

Con iris y aureolas magníficas de l u z , 

L a luna se presenta como la virgen-madre 

Q u e pasa bendiciendo los hijos de Jesús. 

L A S N U B E S . 

( F R A G M E N T O D E « E L P E R E G R I N O » . ) 

Gloria á vosotros, vaporosos velos 

Q u e flotáis en la frente de los cielos 

Como alientos perdidos 

Del que arrojó los astros encendidos, 

O cual leves encajes 

Que velan de su rostro la hermosura, 

Enseñando al través de los celajes 

De sus azules ojos la dulzura, 

E l alabastro de su frente hermosa, 

Su labio de corales, 

Y en bellas espirales 

Su cabellera de oro luminosa. 

¿O sois, decidme, acaso los reflejos 

Del alma de mi Dios? ¿Bendice al mundo 

Cuando de oro y azul pintáis la esfera 

Y derramáis colores 

Ricos en fantasías y en amores 

C o m o los años de la edad primera? 

¿Contempla el orbe y de placer sonríe 

Cuando á la frente Cándida del alba 

Asomáis con el tinte de la rosa, 



Cual el rubor al pálido semblante 
De virgen candorosa 

A l primer beso de su tierno amante? 

¿Al contemplar el mundo, 

Se acuerda de su bello paraíso, 

Y que el hombre infeliz cambiarlo quiso 

Por el que habita lodazal inmundo; 

Y por el hombre siente, 

Y se le anubla de pesar la frente 

Cuando quedáis en la tranquila tarde 

Con esa luz fantástica, sombría, 

Entre el ser y el no ser del tibio día? 

¿Sois el imán entonces misterioso 

Que arrastra á meditar e l pensamiento 

Y agita silencioso 

Dentro del corazón el sufrimiento? 

¡Quién en vosotras, húmedos los ojos, 

No clavó alguna vez, cuando del día 

V a muriendo la luz, cual va muriendo 

Del alma con los años la alegría, 

Y la enlutada noche hasta el ocaso 

Llega, cual la vejez, paso tras paso! 

Decid nubes, decid, ¿sois los reflejos 

Del alma de mi Dios? E l rudo crimen 

De la obcecada humanidad primera 
Arrancó de sus labios soberanos 
Tremenda maldición. C a y ó en la frente 
De la obra de sus manos 
E l rayo de su voz omnipotente; 

Y vosotras, rodando por la esfera 
Hidrópicos los senos, 
Lanzasteis cual torrente furibundo, 
Ent're millón de truenos, 

Las aguas del diluvio sobre el mundo. 

Cuarenta veces la inundada tierra 

En sus ejes rodó; y en todas ellas 
No iluminara el sol ni las estrellas 
Las sombras del airado firmamento, 

Y tan sólo á vosotr^ en contino 

Y rápido volar negras mirara, 
Lanzando en torbellino 

A su maldita frente 
Las ondas y las ondas del torrente. 
Cumplióse el fallo irrevocable y justo 
Del poderoso juez del universo. 

Y á su semblante, adusto 

A l castigar al crimen del perverso, 
Asomó la alegría 

Y vosotras con ella 

Bañadas del color del claro día, 
A l decir: «Basta».y levantar del arca 
E l porvenir del mundo en el Patriarca. 

Al l í está con la réproba Sodoma 
•Su maldición también. Al l í vosotras 
A l eco de su voz acudís luego, 
Y" en encendidas fuentes se desploma 
De vuestro rojo seno un mar de fuego 

Y al volver el semblante 

De la hirviente ceniza el ser divino, 
E n pos de su camino 
Vais siguiendo su planta 
Á iluminar de Abraham la ciudad íanta. 

Al l í exhala Jesús el postrimero 
Dolorido suspiro en el madero; 
Al l í también, oh nubes misteriosas, 
Pálidas os contemplo y silenciosas, 
Cubrir la luz del luminar del cielo 

Y por él Hombre-Dios vestir dé duelo. 

Decid, nubes, decid, ¿sois el reflejo 

Del alma de mi Dios? ¿Son sus enojos 

Y el eco de su acento, 

Y el fuego de sus ojos 



Terrible centellando, 

Cuando en montes trepáis al firmamento 

L a recia y ruda tempestad rodando? 

¿Ese trueno es su voz? Esa serpiente 

De fugitiva luz, ¿es la mirada 

Que lanza de repente 

A l volar su carroza de topacios 

Chispeando estrepitosa en los espacios? 

¡Salud, nubes, salud! S í , sois las bellas 

Luces de un rico y eternal espejo, 

Donde el Dios que conserva las estrellas 

De su alta voluntad muestra el reflejo! 

Y por eso de amor nos extasiamos 

Cuando azuláis los cielos, 

Bellas cual los primeros dulces años; 

Y tímidos temblamos 

Cuando os tornáis encapotados velos, 

Tristes como los tristes desengaños. 

Y en la tarde tranquila 

Por eso el corazón medita y flota 

E n la mar de recuerdos dilatada, 

Y del cáliz del alma tibia gota 

Empaña la pupila, 

Fi ja en el horizonte la mirada 

Por vuestro imán fatídico arrastrada. 

¡ A y ! ¡Cuántas veces de la verde orilla 

Del río cuyas ondas arrullaron 

Mis sueños al nacer, húmeda en llanto 

L a pálida mejilla, 

Mis ojos en vosotras se clavaron! 

¡Y no era aún infeliz! ¡ A u n no la mente 

Desplegando la momia de la vida, 

A l corazón valiente 

Con su esqueleto lívido asustara, 

Y el corazón volviendo 

La vista entristecida, 

Sus lazos con el mundo desatara! 

B ¡ Pero ya un no-,sé qué de misterioso 

E n el fondo de mi alma se escondía, 

Y os procuraba inquieto y silencioso 

Entre el ser y el no ser del tibio día! 

Así la joven que inexperta siente 

L a primera impresión dentro del alma, 

Sin saber el porqué de sus sonrojos 

T e m e y evita los extraños ojos, 

Y el corazón sin calma, 

Por el jardín, perdida, 

E n las flores se fija distraída. 

¡Cuántas veces proscrito y peregrino, 

Sin amor, sin hogar, sin esperanza, 

Desde extranjera roca 

| . Os contemplé llorando mi destino, 

Y con esa expresión que nunca alcanza 

E l labio á repetir, el alma mía 

Os contó sus pesares, 

Triste como el crepúsculo del día, 

Desde el arena de extranjeros mares! 

Hay momentos, oh nubes, 

Que misterioso eléctrico fluido 

E l alma con vosotras armoniza, 

Y al hombre con el polvo confundido 

Angel segunda vez lo diviniza. 

Os he visto cubrir los horizontes 

Del cielo tropical, y erais, oh nubes, 

De oro y rubíes movedizos montes. 

Si tiene el Hacedor trono y querubes, 

N i el trono es más espléndido de galas, 

N i las pequeñas alas 

De los querubes bellos 

Más bordadas de fúlgidos destellos. 

A l l í mi fantasía 



Ahogaba los recuerdos con deseos, 

Y en dulces devaneos 

Menos os daba mi alma que os pedía. 

A l l í el amor de mi adorada hermosa 

Era un perfume emanación de vida: 

A l l í era la mujer purpúrea rosa 

De la guirnalda del Señor caída. 

Mas ¡ay! también del aterido polo 

Cubrís los cielos como pardo manto; 

Y yo desde un bajel perdido y solo 

Donde nadie cantó, nubes, os canto. 

Depeñadas cruzáis el firmamento 

Rápidas como herido pensamiento, 

Y atónita os contempla 

M i alma, como el enojo soberano 

Lanzado en derredor de este Océano, 

Que encarcelado y solo 

Entre el linde de América y del mundo, 

Maldice de su cárcel los confines, 

Y en rudos parasismos 

Sacudiendo sus crines 

Salta de los abismos 

Para invadir los cielos furibundo. 

Y desde el frágil tembloroso leño, 

Dios y la humanidad en mi memoria, 

L a humanidad con su doliente ceño, 

Dios con su poderío y con su gloria. 

Decid, nubes, decid, ¿quién un tributo 

Nos os rindió alguna vez? E n el contento, 

Ó con el alma en luto, 

¿Qué mortal no os ha dado un pensamiento? 

E n las noches serenas, 

Cuando flotáis en torno de la luna 

Cual ondas de humo de encendida pasta, 

Que sostenidas en el aire apenas 

Soplo sutil á deshacerlas basta, 

E l corazón dolido, 

¿Qué madre no ha llorado con vosotras 

E l dulce fruto de su amor perdido; 

O amorosa y prolija, 

No imaginó entre flores, 

E l porvenir de su inocente hija? 

, ¿Qué virgen no os ha dicho sus amores, 

O la tardía ausencia 

Del ídolo feliz de su existencia? 

E n la noche sombría, 

Cuando voláis en densa muchedumbre 

Como inquietas ideas 

De recóndita negra incertidumbre, 

¿Adonde el alma impía 

Que miró sin temor el cielo airado? 

¿Qué genio no ha volado 

E n alas de su ardiente fantasía? 

¿Qué desterrado, acaso, 

E n los velos de nácar y záfiro 

Que bajáis al ocaso, 

No ha mandado á su patria algún suspiro? 

Pasad, nubes, pasad. Pasad serenas 

Para aliviar las escondidas penas 

De mis tristes hermanos en el Plata. 

Y del proscrito bardo 

Que vaga peregrino 

Y os canta, oh nubes, desde el frágil pino, 

Revelad á su dulce patria bella 

Cuánto suspira el corazón por ella: 

Que por ella en el mundo errante llora, 

Y cuanto más padece más la adora. 

Marzo 8 de 1845. 

«J 



Á R O S A S , E L 25 D E M A Y O . 

«Al triunfo, la agonía siguió del moribundo 

A l viva del combate, de servidumbre el ¡ay! 

Y o sé que vendrá un tiempo para la patria mía 

De paz y de ventura, de gloria y hermandad.» 

J u a n C a r l o s G ó m e z . 

I . 

Miradlo, sí, miradlo. ¿No veis en el Oriente 

T i ñ é n d o s e los cielos con oro y arrebol? 

A l z a d , americanos, la coronada frente; 

Y a v iene á nuestros cielos el venerado sol. 

E l sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo 

Q u e nuestros viejos padres desde la tumba ven: 

A q u e l l o s que la enseña de Mayo con su brazo 

C l a v a r o n victoriosos en su nevada sien. 

¡Veneración! Las olas del Plata le proclaman, 

Y al Ecuador el eco dilátase veloz; 

L o s hijos de los héroes «¡Veneración!» exclaman, 

Y abiertos los sepulcros responden á su voz. 

II. 

¡Sus hijos! ¿Por qué huyeron de sus paternos lares 

C u a l hojas que se lleva sin rumbo el huracán? 

¿ P o r qué corren proscritos sin patria y sin hogares 

A tierras extranjeras á mendigar el pan? 

Y al vislumbrar de Mayo las luces divinales, 

¿ P o r qué no les embriaga la salva del cañón, 

L o s v ivas de los libres, los cánticos triunfales 

Y el ruido de las ondas del patrio pabellón? 

L a cuna de los libres, la emperatriz del Plata, 

¿Por qué está de rodillas sin vitorearte, ¡oh sol! 

¿Por qué como otros días sus ecos no dilata 

Cuando los cielos tiñes con oro y arrebol? 

III. 

Emboza, oh sol de M a y o , tus rayos en la esfera 

Q u e hay manchas en el suelo donde tu luz brilló; 

Suspende, sí, suspende tu espléndida carrera: 

No-es esa Buenos Aires la de tu gloria, no. 

L a luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas, 

Para evitar su mengua sepúltala, ¡por Dios! 

¡¡La emperatiz del Plata te espera de rodillas, 

Ahogada entre gemidos su dolorida voz!!! 

U n hombre ha renegado de tu homenaje eterno, 

Robando de tus hijos la herencia de laurel; 

Salvaje de la Pampa que vomitó el infierno 

Para vengar acaso su maldición con él. 

I V . 

¡ A h Rosas! No se puede reverenciar á Mayo 

Sin arrojarte eterna, terrible maldición; 

Sin demandar de hinojos un justiciero rayo 

Qué súbito y ardiente te parta el corazón. 

Levanta tu cabeza del lodazal sangriento 

Q u e has hecho de la patria que te guardaba en sí; 

Contempla lo que viene cruzando el firmamento, 

Y dinos de sus glorias lo que te debe á ti. 

L a mancha que en el suelo no borrarán los años, 

Porque la tierra en sangre la convertiste ya, 

Contempla, y un instante responde sin engaños: 

¡¡Quién la arrojó, y gozando de contemplarla está!!! 



V . 

Contempla lo que viene cruzando el firmamento 

Con luces que recuerdos i luminando van, 

Y dinos si conservan memoria de tu aliento 

Los inmortales campos de Salta y Tucumán. 

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes 

Ó acaso en Chacabuco ó en Maipo ó en Junín; 

Ó si marcando hazañas más célebres y grandes 

Habremos de encontrarlo por Ayacucho, en fin, 

Enséñanos siquiera la herida que te abruma, 

Pero que hermosa y noble sobre tu pecho está, 

Y dinos que lidiando la hubistes en A y u m a 

O acaso en Vilcapujio, Torata ó Moqueguá. 

V I . 

¡ A h Rosas! Nada hiciste por el eterno y santo 

Sublime juramento que M a y o pronunció; 

Por eso vilipendias y lo abominas tanto, 

Y hasta en sus tiernos hijos tu maldición cayó. 

Cuando de bayonetas se despeñó un torrente 

Bordando de victorias el mundo de Colón, 

Salvaje, tú dormías tranquilo solamente 

Sin entreabir tus ojos al trueno del cañón. 

Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo 

Sus altaneras sienes vestían de laurel, 

A l v iento la melena, j u g a n d o con tu lazo, 

Por la desierta Pampa llevabas tu corcel. 

V I I . 

¡Ah! Nada te debemos los argentinos, nada; 

Sino miseria, sangre, desolación sin fin; 

Jamás en las batallas se divisó tu espada; 

Pero mostraste pronto la daga de Caín. 

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo, 

Dejaste satisfecho la sombra del ombú, 

Y al viento la melena, jugando con tu lazo 

Las hordas sublevaste, salvajes como tú. 

Y tu primer proeza, tu primitivo fallo, 

F u é abrir con tu cuchillo su virgen corazón, 

Y atar ante tus hordas al pie de tu caballo 

Sus códigos, sus palmas y el rico pabellón. 

V I I I . 

T a n sólo sangre y cráneos tus ojos anhelaron, 

Y sangre, sangre á ríos se derramó doquier; 

Y de apilados cráneos los campos se poblaron 

Donde alcanzó la mano de tu brutal poder. 

¿Qué sed hay en tu alma? ¿Qué hielos en tus fibras? 

¿ Qué espíritu ó demonio su inspiración te da, 

Cuando á tu rudo labio tu pensamiento vibras, 

Y en pos de la palabra la puñalada va ? 

¿ Oué fiera en sus entrañas alimentó tu vida 

Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiél? 

¿ Q u é atmósfera aspiraste? ¿Qué fuente maldecida 

Para bautismo tuyo te preparó Luzbel ? 

I X . 

¿Qué ser velado tienes que te resguarda el paso 

Para poder buscarlo con el puñal en pos ? 

¿Cuál es de las estrellas la que te alumbra acaso, 

Para pedir sobre ella la maldición de Dios ? 



¿En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho, 
Para llamar visiones que su pavor te den ? 
¿ E n qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho, 
Para llamar los muertos á sacudir tu sien ? 

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 

Cuando revienta el trueno" bramando el aquilón; 

Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 

Para arrojarle eterna tremenda maldición 

X. 

Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia 
De un déspota que abriga sangriento frenesí, 
E l corazón rechaza la bíblica indulgencia: 
De tigres nada dijo la voz del Sinaí. 

E l Bueno de los buenos desde su trono santo 
L a renegada frente maldijo de Luzbel; 
L a humanidad, entonces, cuando la vejan tanto, 
También tiene derecho de maldecir como él. 

Sí, Rosas, te maldigo. Jamás dentro mis venas 
L a hiél de la venganza mis horas agitó: 
Como hombre, te perdono mi cárcel y cadenas; 
Pero como argentino, las de mi patria, no. 

XI . 

Por ti esa Buenos Aires que soportar sabía 
Sobre su espalda un mundo, bajo su planta un león, 
Hoy débil y postrada no puede en su agonía 
Ni domeñar siquiera tu bárbara ambición. 

Por tí esa Buenos Aires más crímenes ha visto 

Que hay vientos en la Pampa y arenas en el mar; 

Pues de los hombres harto, para ofender á Cristo, 

T u imagen colocaste sobre el sagrado altar. 

Por ti sus buenos hijos, acongojado el pecho, 

L a frente doblegamos bajo glacial dolor, 

Y hasta en la tierra extraña que nos ofrece un techo 

Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor 

XII . 

Mas ¡ay! de la tormenta los enlutados velos 
Se cambian en celajes de nácar y zafir, 

Y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos 

Que en pos de la desgracia nos viene el porvenir. 

Hay más allá, es el lema de su divina frente 

Grabado por la mano purísima de Dios; 

Y el Chimborazo al verlo lucir por el Oriente: 

Hay más allá, responde con su gigante voz. 

Hay más allá, los héroes al expirar clamaron, 
Poblando con su grito de América el confín, 

Y entre vapor de sangre: Hay más allá, exhalaron 

Los campos de Ayacucho, de Maypo y de lunín. 

XIII . 

Sí, Rosas; vilipendia con tu mirar siniestro 

E l sol de las victorias que iluminando está; 

Disfruta del presente, que el porvenir es nuestro, 

Y entonces ni tus huesos la América tendrá. 

S í , Rosas, vendrá un día terrible de venganza 

Qué temblará en tu pecho tu espíritu infernal, 

Cuando tu trono tumben los botes de la lanza 

Ó el corazón te rasgue la punta del puñal. 

Como revienta el Etna tremendo de repente, 

Reventarán los pueblos que doma tu ambición ; 

Y cual vomita nubes de su ceniza hirviente 

Vomitarán los pueblos el humo del cañón. 



X I V . 

Entonces, sol de M a y o , sus días inmortales 

Sobre mi libre patria recordarán en ti ; 

Y te dirán entonces los cánticos triunfales 

Que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí. 

Entonces desde el Plata sin negra pesadumbre 

T e mirarán tus hijos latiendo el corazón, 

Pues opulenta entonces, reflejará tu lumbre 

E n códigos y palmas y rico pabellón. 

Y al extenderse hermoso tu brillantino manto 

N i esclavos ni tiranos con mengua cubrirá; 

Que entonces de ese Rosas que te abomina tanto 

N i el polvo de sus huesos la Amér ica tendrá. 

Montevideo, M a y o 1843. 

C A N T O S D E L O S P R O S C R I T O S . 

I . 

¡ Patr ia , patria ! ¡Palabra divina 

Que en el cáliz del alma se esconde, 

Y á los sueños del alma responde 

Con promesas sublimes de amor! 

Ese nombre de paz y esperanzas 

Es la dulce oración del proscrito: 

El aprende á llamarle bendito 

E n la escuela que enseña el dolor. 

II. 

Patria hermosa que cuentas tus penas 

Á las ondas del río argentino, 

A l g o santo te deja el destino 

A l dejarnos el llanto por ti. 

Feliz hija del Genio y la Gloria : 

Triste madre de un tiempo de luto. 

¡ A y ! Recoge ese noble tributo 

Que refleja tu imagen en sí. 

III. 

Sobre el árido suelo extranjero 

Nuestra vida ha perdido sus flores, 

Y á la luz de los años mejores 

Se tocó con la noche su albor. 

Pero en medio á la recia tormenta 

Que nos bate y marchita la frente, 

Bajo puro dulcísimo ambiente 

Conservamos la flor de tu amor. 

I V . 

A l dejar de un hermano los restos 

Bajo el suelo extranjero tan mudo, 

Suspiramos al ver que no pudo 

Ni la vida en su patria perder. 

Y al nacer nuestros hijos al mundo 

Mil recuerdos nos hieren prolijos, 

A l pensar que ni vemos los hijos 

E n la patria del padre nacer. 

V . 

Fi ja , eterna, escondida en el alma 

V i v e ¡oh patria! tu imagen hermosa; 

Como gota del alba en la rosa, 

Como perla en el fondo del mar. 

Tierno, santo tu nombre á los cielos 

E n suspiro purísimo sube, 

Como el salmo en la pálida nube 

Del incienso que exhala el altar. 



V I . 

De los mares remotos las ondas 

Todas saben tu nombre y tus penas; 

Del desierto las tibias arenas ; 

Bosque y prado lo saben también. 

¡ A y , si hablasen las lánguidas nubes 

Que despiden al sol de la esfera! 

¡ A y , si hablase la triste viajera 

Que circunda de estrellas su sien! 

VII . 

Todo el orbe se presta á nosotros: 

E n las nubes te van pensamientos ; 

E l pampero nos da tus alientos; 

Nuestro llanto en las ondas tomad. 

¡ A y , que en torno á tus puertas andamos 

Cual amante que vela y se queja, 

Con su brazo rozando la reja 

Que le encierra su virgen beldad ! 

v m . 

T u s recuerdos son culto divino 

Que te rinde doquier la memoria; 

Nunca hubieron tus tiempos de gloria 

Más espléndida aureola de amor. 

Que entusiasmo que vive en el alma 

Tras veinte, años eternos de l lanto, 

Tiene mucho de grande y de santo 

Para orlar un recuerdo de honor. • 

IX. 

Preguntad á la aurora de Mayo 

Por la frente que le alza el proscrito; 

Preguntad si su rayo bendito 

No le baña orgulloso la sien. 

Preguntad á las tumbas qué sienten 

Cuando en hebra fugaz de aquel rayo 

Les mandamos recuerdos de Mayo, 

Y un gemido del alma también. 

X . 

¿No miráis esas luces que brillan, 

Cual destellos de un fuego divino? 

Son los ojos del Genio Argent ino 

Irritado en tu obscuro confín. 

¿No escucháis un confuso rüido, 

Como de onda de un mar que se avanza? 

Son las sombras que claman: ¡venganza! 

De los héroes de Maipo y Junín. 

XI . 

¿No sentís que tu planta resbala 

Sobre el húmedo suelo que tocas? 

E s que el suelo, y el monte y las rocas 

Sudan gotas de sangre á tu pie: 

E s que todo se irrita y conmueve 

A l no ver de tus tiempos de gloria, 

Más virtud ni más santa memoria 

Que del pobre proscrito la fe. 

XII . 

A l z a ;oh madre! tu mano sagrada 

Y bendice tus hijos proscritos; 

Que de aquellos tus tiempos benditos 

No te queda más que ellos y Dios. 

Los que besen el pie del tirano 

N o son dignos de un otro destino; 

Son ladrones del nombre argentino, 

Son bastardos sin alma ni voz. 
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XIII . 

Somos pocos ¡oh patria! y no importa, 

Pues la gloria de un pueblo y su nombre 

Suele á veces guardarse en un hombre , 

Cual las luces del orbe en un sol. 

Para ver lo que valen los pueblos 

N o se cuentan jamás sus esclavos; 

Son sus hijos virtuosos y bravos 

Los que dan á la historia el crisol. 

X I V . 

Desterrados y pobres y pocos, 

E n nosotros el alma es un templo 

Donde brilla en magnífico ejemplo 

L a más pura argentina virtud. 

Y si en medio al destierro caemos, 

Prolongada tu suerte inclemente, 

Será siempre padrón elocuente 

De tu honor nuestro humilde ataúd. 

X V . 

E n la lid y al puñal del tirano 

Han caído tus hijos mejores; 

A l puñal ó los crudos rigores 

Del destierro caeremos también. 

Mas no temas; te quedan los niños; 

Esas verdes promesas de gloria , 

Cuya voz cantará tu victoria 

Coronada de palmas tu sien. 

X V I . 

¡Adiós; madre que el alma idolatra! 

¡Dios recoja tu llanto bendito. 

Y la vida del noble proscrito 

> 

También halle el amparo de Dios! 

Reclinada en las tumbas de M a y o , 

Otro t iempo benéfico espera, 

Y de él hasta el alba primera, 

¡Hija y madre de héroes, ADIÓS! 

Rosa fragante del edén caída; 

Ángel proscrito que perdió sus alas; 

Perla hermosa del alba desprendida; 

Hebra de luz de las etéreas galas; 

Paloma que ha dejado misteriosa 

Las selvas que habitó en el paraíso; 

Fantasía de Dios en noche hermosa, 

De que hizo luego terrenal hechizo. 

¿Quién eres, d i , beldad fascinadora, 

Hálito de purísimas esencias 

Oue embriaga el corazón y lo enamora, 

Oue bajo indefinibles apariencias 

A l través muestras de encantado velo 

Entremezclado el mundo con el cielo? 

¿Quién eres, que al poder de tu hermcsura 

Se ata de nuevo al mundo, 

Y vuelve á sus perdidas ilusiones 

Aqueste corazón que la amargura 

A p u r ó del dolor? ¿Que en lo profundo 

De su ser misterioso sumergido, 

Dijo ¡adiós! al placer y á las pasiones; 

Y , de su propia vida desprendido, 

A la fe y la esperanza estaba muerto, 

A jeno al m u n d o , á los amores yerto? 

¿Quién eres, que levantas misteriosa 

De mi alma yerta los obscuros velos, 



Como el alba las sombras de los cielos 

Con sus manos de nácar y de rosa? 

Y ¡cómo no admirarte! ¿cómo mi alma, 

Que sufre las angustias del poeta, 

No revivir para perder su calma, 

No reanimar la inspiración secreta, 

Si hay en ti más belleza y poesía 

Que en cuanto dora el esplendor del día? 

Corriendo en pos de mi destino incierto 

He surcado los mares, 

He pisado la sien de las montañas; 

H e cruzado el desierto 

A la luz de los pardos luminares; 

Solitario he dormido 

Entre las sombras de la selva hojosa, 

Ó entre flexibles y sahumadas cañas, 

Y he despertado al lánguido quejido 

Que da de amor la tórtola medrosa: 

Mi religión, mi libro, mi belleza 

Fué siempre la gentil naturaleza; 

Pero hallo en ti más alta poesía 

Que en cuanto he visto bajo el claro día. 

E n una noche lánguida y hermosa, 

Sobre una mar tranquila 

Como el cristal de plácida laguna, 

He visto levantarse silenciosa 

En columnas de luz la blanca luna: 

Panorama magnífico que en vano 

Pintar querría con mi acento humano. 

Pero ¡ay! sobre tu frente de alabastro 

Hay mayor majestad, mayor dulzura 

Que en la frente del astro 

Que rasga el velo de la noche obscura. 

Y o he cruzado mis brazos fascinado, 

A l contemplar la brillantina lumbre 

Que en el cielo del trópico inflamado, 

E n bella muchedumbre 

Derraman los luceros rutilantes. 

A l l í se mira en ellos 

E l ópalo, el zafiro y los diamantes, 

Y á sus raros y mágicos destellos, 

E l alma se electriza 

Y tierno el corazón se poetiza. 

Pero ¡ay! en tus pupilas celestiales 

H a y más luz que en los astros tropicales. 

Espiral de la llama que calienta 

T u tierno corazón; fuego divino 

Que tu espíritu de ángel al imenta, 

Y que en dulce destino, 

A l dar á mi alma agitación suprema, 

Más la enamora cuanto más la quema. 

E n medio del desierto, de repente 

L a brida á mi caballo he recogido, 

Para mirar en el lejano Oriente 

U n trono de topacios suspendido 

E n pedestal de nácar y rubíes; 

Y sobre gradas de purpúreas rosas 

Llegar al trono la naciente aurora, 

Desatando las cintas carmesíes 

A sus cabellos de oro, y las hermosas 

Perlas que entre sus hebras atesora; 

Derramar luego de sus tiernos ojos 

Los tranquilos destellos del topacio, 

Y el reflejo fugaz de los sonrojos 

Que la vista del sol causa en su frente; 

Llenar después de esencias el espacio 

Dando su labio el matinal ambiente; 

Y grabar por doquier el sacro sello 

Que pone Dios en lo sublime y bello: 

Pues bien: en ti mi admiración divisa 

Poesía mayor , mayor encanto 

TOMO I V . '9 



Que en esa aurora que revela tanto 

L a existencia del Dios que la improvisa. 

¿Quién, al ver la frescura de las rosas 

En tu semblante v irginal , podría 

Echar de menos las que muestra hermosas 

E l rubio Oriente al asomar el día? 

Cuando en fugaz agitación sonríes, 

¿En qué cambiante de su luz la grana 

L a radiante mañana 

Hallará de tus labios los rubíes ? 

i E n cuál nácar del alba tu garganta 

Y el alabastro de tu ebúrneo seno, 

Cuando, de vida y de suspiros lleno, 

Con tu aromado aliento se levanta ? 

¿ C o n qué cuadros de luz, con qué espirales 

L a hermosa aurora á disputar se atreve 

Las gracias virginales 

Oue, en movimiento blando, 

Se deleitan jugando 

E n derredor de tu cintura leve? 

¡Oh, si te hubiese visto un solo instante 

A l l á en los tiempos en que el alma mía , 

Feliz y delirante; 

Era toda entusiasmo y poesía, 

Y o no hubiera pedido prosternado 

Á la naturaleza 

Los misterios sin fin de su belleza 

Que en mi lira después se han escuchado! 

T u suprema hermosura 

M i enamorado labio cantaría; 

Y de tus ojos á la lumbre pura, 

Divino fuera mi mundano verso, 

Y mi verso te haría 

Divinidad también del universo. 

Para adornar tu espléndida cabeza, 

Pediría á la gloria 

Lauros que eternizaran la memoria 

De mi amor y tu célica belleza. 

T u corazón, que espera 

Cual un arpa eoleana 

E l primer soplo con que amor le hiera 

Para dar tierno su amoroso acento, 

De mi pasión temprana 

Sentido hubiese mi abrasado aliento. 

Y o buscaría en ti la oculta fibra 

Que pulsada una vez se agita y vibra, 

Y hace que la mujer , sin saber que ama, 

Arda de amor en la sensible llama. 

Entonces ¡ay! bebiendo de tu boca 

Savia de v ida, espíritu de amores, 

Mi vida fuera un piélago de flores ; 

Y el alma mía, de entusiasmo loca, 
Haría caprichosa 

Del mundo un eden (i), y de ti una diosa. 

Con mis manos tu frente cubriría 

Para que el sol no ajara tu hermosura, 

Y en hálitos de amor perfumaría 

E l aura que rozase 

Con su ala fugitiva tu sien pura. 

Y o pondría en tus hombros mi cabeza, 

Jugaría mi mano con tus rizos, 

Y entonces ¡ay! del aura la belleza 

M i amor envidiaría y tus hechizos, 

(1) El poeta, en vez de edén, pronunció ¿den, licencia poco recomendable. 
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Pues más enamorada sonaría 

Que la voz de Petrarca la voz mía. 

E n supremo embeleso 

Robaría á tu labio el primer beso, 

Y ¡ay! de Leonora la amorosa historia 

Olvidaría el mundo, y la hermosura 

Que dióle al Tasso su inmortal diadema. 

Y o con la luz de mi radiante gloria 

Diera más brillantez á tu ternura, 

Más vasto imperio á tu beldad suprema; 

Y en las alas del tiempo y la memoria 

Volarían mis cantos, 

Eternos con tu amor y tus encantos! 

¡ Delirio celestial, huye de mi alma! 

¡ Mi pecho es una tumba, y quiero calma 

A l l á en el Occidente 

U n astro baja su radiosa frente, 

¡Esa es mi juventud esa es mi vida 

Por el genio del mal tan combatida! 

Hasta mis tristes ojos 

Llegas tú, criatura indefinible, 

Cuando ya sólo quedan los despojos 

De lo que fué mi ser. Mano terrible 

Puso el dolor en mi temprana vida, 

Y á la hazaña homicida 

Con que apuró en mi pecho sus rigores, 

Se agostaron las flores 

Lozanas de mi mente; 

Los años para mí se apresuraron, 

Y de mi joven frente 

L a corona de amor me desataron. 

Pero no; todavía 

N o soy bien infeliz, pues que en mi seno 

Queda una fibra que vital palpita, 

A l talismán de tu sin par belleza; 

Cual de un jardín ameno 

Que el huracán aniquiló en la noche 

Suele quedar oculta dentro el broche 

Una flor que levanta su cabeza 

Luego que el aura matinal la agita. 

A u n quedaba en mi lira una armonía .— 

La postrera quizá, sentida, ardiente, 

Flor que robo al jardín del alma mía, 

Y oso ponerla en tu virgínea frente. 

S U E Ñ O S . 

V e n i d , venid, oh sueños, á mi abrasada frente; 

Cubridme con celajes de púrpura y zafir, 

Y siéntame bañado de lumbre refulgente, 

Soñando que no sueño para mejor fingir. 

Venid, dorados sueños, y el plácido murmullo 

Perciba de la fuente, cual amorosa voz , 

Y en los espesos bosques el inocente arrullo 

Del céfiro en las hojas, al discurrir veloz. 

Venid, venid ¡oh sueños! transparentando cielos 

De donde lluevan palmas á mi inspirada sién, 

Y mire descorridos los azulados velos 

E n las doradas puertas del suspirado edén. 

Y vaporosas nubes de nítidos colores, 

Apenas matizadas con oro y arrebol, 

Desciendan, y con ellas, envuelto en sus vapores, 

Me eleve á las regiones bellísimas del sol. 

Acaso alguna de ellas me llevará en su seno 

Del trono hasta las gradas magnífico de Dios; 

Y pueda allí de hinojos adivinar el trueno, 

A l escuchar mi oído su prepotente voz. 



Y pueda allí de hinojos adivinar mi mente 

Cómo salió la lumbre del fúnebre capuz, 

A l contemplar absorto sobre su santa frente 

Raudales destellarse de brillantina luz. 

Y aquel eterno, inmenso, impenetrable arcano 

Del soplo que alimenta la vasta creación, 

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios 

Sintiendo que reanima mi yer to corazón. 

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios 

Convulsionando mundos con su potente voz, 

A l ver su chispeante carroza de topacios 

Rodando por las nubes con ímpetu veloz. 

Y á comprender alcance, cuando sus santas huellas 

Los límites marcando del universo van, 

Cómo su luz esconden la luna y las estrellas 

Y de temor los cielos relampagueando están. 

Y yo, quizá, las orlas del plateado manto 

Siguiendo, y de su carro la rapidez doquier, 

M i corazón bañado de religioso l lanto , 

A comprender alcance su misterioso ser. 

Y palpitando henchido de inspiración sublime, 

Corriendo de su gloria mi corazón en pos, 

Como la voz del viento cuando en la selva g ime, 

Se exhale melodiosa mi conocida voz. 

Y brote pensamientos de m i inspirada mente, 

Sublimes y abrasados del fuego celestial 

Que brilla en los espacios, y a ro jo y esplendente, 

Y a en azulados mares de l íquido cristal. 

Venid, venid, oh sueños, y el corazón sereno 

Con vuestras nubes de oro se envolverá ve loz ; 

Que acaso alguna de ellas m e llevará en su seno 

Del trono hasta las gradas magní f ico de Dios. 

Y olvidaré soñando lo que despierto miro, 

Y miraré durmiendo lo que despierto no 

Y o v ivo solamente cuando febril deliro; 

Q u e los terrenos lazos mi corazón rompió. 

Conozco, sí, que gozo, que vivo solamente 

Si pienso que he dejado la humanidad detrás, 

Y que la mancha roja de su amarilla frente 

No volverán mis ojos á contemplar jamás. 

¿ Qué son ante la vida las realidades della 

Si descorrido el velo de la razón las ve ? 

¿ Q u é goce, qué momento, qué sensación aquella 

Que alguna yerta gota de sinsabor no dé? 

¿ Q u é fuera de la vida si le faltara un día 

De la florida, mente la diamantina red 

Q u e compasiva tiende sobre la fuente umbría 

Do el corazón se arroja para apagar su sed ? 

¿ Qué fuera de mi vida sin la dorada alfombra 

Que sobre el mundo pone para correr veloz ? 

¡Venid , hermosos sueños, y á vuestra dulce sombra 

Me elevaré al alcázar magnífico de Dios! 

Venid, y cuando arroje de América la gente 

Su grito de venganza con fratricida voz, 

Y o soñaré que escucho la música inocente 

Del céfiro en las hojas al discurrir veloz. 

V e n i d , porque yo gozo, yo vivo solamente 

Si pienso que he dejado la humanidad detrás, 

Y que la mancha roja de su amarilla trente 

N o volverán mis ojos á contemplar jamás. 

Si la ilusión es farsa del alma delirante, 

Si le quitáis al alma su vaporoso tul , 

También quitad al orbe su velo rutilante; 

Que es farsa en ese cielo la transparencia azul. 



A L S O L . 

¿Por qué pasas, oh rey de los astros, 

De las puertas que te abre el Oriente? 

¿Por qué deja más tarde tu frente 

Del ocaso los bordes también? 

Dos momentos no más eres bello 

Á los ojos del ánima mía: 

E l momento en que anuncias el día, 

Y el momento en que velas tu sien. 

Esa l luvia de llamas que viertes 

E n tu vasta y radiante carrera, 

Da sublime esplendor á la esfera, 

Mas no al alma ilusiones de amor. 

A l mirarte en el cénit, mi alma 

Se concentra ofendida y vacila, 

Como tiembla la herida pupila 

A tu rojo y ardiente color. 

E n la luz h a y misterios divinos 

Que no alcanzan las almas de hielo; 

T ú los tienes, lumbrera del cielo, 

Foco eterno de vida y de luz. 

¡Gloria al bello momento en que asomas 

Sobre cuna de nácar y rosas! 

¡Gloria, oh sol, cuando débil te embozas 

Entre velos de leve capuz! 

Desde el cielo á este mísero mundo, 

Todo el orbe respira alegría 

Cuando pintas las rosas del día 

De la aurora en la Cándida tez. 

Cual despliegan las flores su broche, 

A b r e el alma sus cálices, pura, 

Y en amor y esperanza y ventura 

Se armoniza y suspira á la vez. 

De la aurora las lágrimas brillan ; 

Olas de ámbar y amor se esparraman; 

Y , á la par de las aves, te aclaman 

Bosque y prados, montañas y mar. 

A l l í copias la vida del hombre 

Cuando empieza sus horas de mundo, 

Cuando todo es etéreo y fecundo, 

Cuando es dulce hasta el mismo llorar. 

¡ Gloria, gloria, tesoro del cielo, 

Cuando llegas también al ocaso, 

Y con lento fatídico paso 

Vas diciendo á los hombres: adiós ! 

¡ Cuando cerca á tu pálida frente 

Las estrellas asoman prolijas, 

Como en torno á su padre las hijas 

Cuando su alma se vuela hasta Dios! 

Nada muere á los ojos del hombre 

Sin robar á su pecho un suspiro; 

Y al bajar de tu espléndido giro 

Viertes ¡ay! melancólico amor. 

¿ Q u i é n , mirando tu lumbre postrera, 

N o ha llorado una vez en su vida, 

A l influjo de pena escondida, 

Sin poder definir su dolor? 

D i o s , la patria, destino y amada 

Son recuerdos constantes del alma, 

E n las horas de paz y de calma 

E n que tocas del cielo el confín. 

E n el alma el amor se dilata 

Con más dulce verdad en su esencia, 

Porque toda es amor la existencia, 

Cuando piensa un momento en su fin. 

Y en la tumba de ocaso cayendo 

T u opulenta magnífica frente, 

Para luego llegar al oriente 



De otra nueva y lejana región, 

Representas la vida del hombre 

Descendiendo á la vida del suelo, 

Y á la vez remontando su vuelo 

Fugit iva á otra nueva mansión. 

¡Gloria, oh sol, cuando pintas el alba 

Con un tenue carmín de tu rayo! 

¡ Gloria, oh sol, al llegar en desmayo 

A la tumba de ocaso también ! 

Dos momentos sublime te muestras 

Á los ojos del ánima mía : 

E l momento en que anuncias el día, 

Y el momento en que guardas tu sien. 

R Á F A G A . 

Exhala, exhala á tu capricho'libre, 

Corazón mío, tu dolor ó risa, 

Tus temporales ó ligera brisa, 

Ronco alarido ó melodiosa voz. 

No lates, no, para formar el eco 

De ajenas voces; tu primer acento 

Sólo fué t u y o ; tu postrer aliento, 

Sin mezcla alguna volará hasta Dios. 

Apura, apura con amarga risa, 
Corazón mío, tu letal veneno ; 
Apura, apura, que del cáliz lleno 
Bebes y miras que rebosa más. 
Hoy es un día de los mil que pasas 
Como las sombras de la tarde triste, 
Como la flor que el huracán embiste, 

Y quiebra y yerma en su volar tenaz. 

En que la vida con dolor se pasa, 
E n que está fría y sin valor el alma, 

Y una salvaje y" desabrida calma 

Reemplaza el fuego de tu ardor febril. 

Que el mundo miras y del mundo ríes, 

Risa más agria que la hiél que bebes, 

Y en otro mundo á palpitar te atreves 

Que allá te forjas en delirios mil. 

Que vengan ora á prefijarte leyes 
Esos pigmeos que su voz levantan, 
Y creen que el arte de temor espantan, 
Dogmas dictando con hinchada voz. 
Que dél discuten sin saber que el arte 
No es otra cosa que la misma vida, 
Que de vigor é inspiración henchida 
Rompe sus diques y se eleva á Dios. 

Diles que vengan y profanos dicten 
Formas al arte, la misión al vate; 
Que hablen de leyes y tenaz combate 
De un arte viejo, y el que joven creen. 
Que den preceptos y formulen dogmas, 
Que abran programas de sonoros temas 
Bellas escuelas, y á la vez sistemas 
Que á los poetas su destino den. 

Que vengan hoy á prefijarle sendas 

Á lo que sientes palpitar violento, 

Y después vayan á decir al viento: 

Torced el vuelo y caminad ahi. 

Diles que pongan sobre ti su mano 

Y digan luego si cual tú latieron ; 

Si alguna vez inspiración sintieron , 

Para ser jueces de la que hay en ti. 

Exhala , exhala á tu capricho libre, 
Corazón mío, tu dolor ó risa, 
T u s temporales ó ligera brisa, 
Ronco alarido ó melodiosa voz. 
Es tu misión la inspiración que sientas; 



T u arte es tu v ida; tu sistema, tu alma, 

Alt iva ó mansa, con ardor ó calma, 

Y tus preceptos los que ponga Dios. 

No temas, no, de la censura y burla, 
Corazón mío, su severo juicio; 
Si no es su fallo para ti propicio, 
No menos libre volarás doquier. 
Ella se ocupa en levantar murallas 
Para encerrar el sentimiento en ellas; 

Y el corazón en agrandar la huellas 

Por donde pueda sin temor correr. 

No temas nunca, y como nave osada, 

Suelta tus velas á merced del viento, 
Y cuando sople vendaval violento, 
Las olas rompe del rugiente mar. 

Y cuando pliegue sus inmensas alas 
Y quede el mar transparentando el cielo, 
Entonces suave con tranquilo vuelo 
Podrás la linfa sin afán surcar. 

¿Quién hoy se atreve á señalarte rumbo 
Cuando tú mismo tu destino ignoras ? 
¡Á ti misterio, que ignorado lloras, 
Arcano inmenso que formara Dios! 
Exhala, exhala á tu capricho libre, 
Corazón mío, tu dolor ó risa, 
Tus temporales ó ligera brisa, 
Ronco alarido ó melodiosa voz. 

R O S A S 

EL 2 5 D E MAYO DE 1 8 5 0 . 

¡Rosas! ¡Rosas! un genio sin segundo 
Formó á su antojo tu destino extraño: 
Después de Satanás, nadie en el mundo, 
Cual tú , hizo menos bien ni tanto daño. 

Abortado de un crimen, has querido 
Que se hermanen tus obras con tu origen; 
Y , jamás del delito arrepentido, 
Sólo las horas de quietud te afligen. 

Con las llamas del Tártaro encendidas 

U n a nube de sangre te rodea; 

Y en todo el horizonte de tu vida 

Sangre ¡bárbaro! y sangre, y sangre humea. 

Tu mano conmoviera como el rayo 
Los cimientos de un templo, y , de repente, 
Desde el altar los ídolos de Mayo 
Vertieron sangre de su rota frente. 

L a Justicia se acerca religiosa 

A llamar en la tumba de Belgrano: 

Y ese muerto inmortal le abre su losa, 

Alzando al cielo su impotente mano. 

La libertad se escapa con la gloria 
A esconderse en las grietas de los Andes; 
Reclamando á los hielos la memoria 
De aquellos tiempos en que fueron grandes. 

Los ídolos y el tiempo desparecen; 

Se apagan los radiantes luminares, 

Y en sangre inmaculada se enrojecen 

Los fragmentos de piras y de altares. 

Gloria, nombre, virtud, patria argentina, 

Todo perece do tu pie se estampa, 

Todo hacen polvo, en tu ambición de ruina, 

Bajo el casco los potros de tu pampa. 

Y bien, Rosas, ¿después? tal es—atiende— 

La pregunta de Dios y de la historia: 

Ese después que acusa ó que defiende 

En la ruina de un pueblo ó en su gloria. 



E s e después fatal á que te reta 

Sobre el cadáver de la patria mía, 

E n mi voz inspirada de poeta, 

L a voz tremenda del que alumbra el día. 

Habla , y , en pos la destrucción, responde: 

¿Dó están las obras que brotó tu mano? 

¿Dónde tu creación? ¿Las bases dónde 

D e grande idea ó pensamiento vano? 

¿ Q u é mente hubiste en tu sangriento insomnio 
Q u e á tanto crimen te impeliese tanto? 
¡ A p a r t a , aparta, aborto del demonio 
Q u e haces el mal para gozar del llanto! 

L a raza humana se horroriza al verte, 
H i e n a del Indo transformada en hombre; 
Mas ¡ay de t i , que un día al comprenderte 
N o te odiará, despreciará tu nombre! 

E l tiempo sus momentos te ha ofrecido; 

L a fortuna ha rozado tu cabeza; 

Y , bárbaro y no más, tú no has sabido 

N i ganar tiempo, ni ganar grandeza. 

Tumbaste una república, y tu frente 
Con diadema imperial no elevas ledo; 
M u r i ó la libertad, y , omnipotente, 
Esc lavo vives de tu propio miedo. 

Quieres ser rey , y temes se convierta 
E n la corona de Milán la tuya; 
Quieres ser grande, y tu ánima no acierta 
C ó m o elevarte de la esfera suya. 

T u reino es el imperio de la muerte; 
T u grandeza, el terror por tus delitos; 
Y tu ambición, tu libertad, tu suerte 
A b r i r sepulcros y formar proscritos. 

Saucho salvaje de la pampa ruda, 
Eso no es gloria, ni valor, ni vida; 
Eso sólo es matar porque desnuda 
T e dieron una espada fratricida. 

Y , grande criminal en la memoria 

Del mundo entero, de tu crimen lleno, 

Serás reptil que pisará la historia 

Con asco de tu forma y tu veneno! 

Nerón da fuego á Roma, y la contempla, 

Y hay no sé qué de heroico en tal delito; 

Mas tú, con alma que el demonio templa, 

Cuanto haces lleva tu miseria escrito. 

Ningún Atrida al peligrar vacila, 
Y tú, más que ellos para el mal, temblaste; 

Y más sangriento que el sangriento A t i l a , 
Jamás la sangre de la lid miraste. 

En todas esas águilas que asieron 
La humanidad y, en fiebre carnicera, 
Con sus garras metálicas la hirieron, 
Cupo alguna virtud : valor siquiera. 

Pero tu corazón sólo rebosa 
De miserias y crímenes y vicios, 
Con una sed estúpida y rabiosa 
De hacer el mal y de inventar suplicios. 

Ni siquiera te debes el destino 

Con que tu sed de sangre has apagado; 

Tigre que te encontraste en el camino 

Un herido león que has devorado. 

Espíritu del mal nacido al mundo, 
No has sido bueno ni contigo mismo ; 
Y sólo dejarás un nombre inmundo 
A l descender á tu primer abismo. 



T e nombrarán las madres á sus hijos * 

Cuando asustarlos en la cuna quieran; 

Y ellos, temblando y en tu imagen fijos, 

Se dormirán soñando que te vieran. 

Los trovadores pagarán tributo 

A los cuentos que invente tu memoria; 

Y execrando tus crímenes sin fruto, 

Rudo y vulgar te llamará la Historia. 

¡ A h , que casi tus crímenes bendigo, 

A n t e el enojo de la patria mía, 

Porque sufras tan bárbaro castigo 

Mientras alumbre el luminar del día! 

Porque mientras el sol brille en el Plata 

Aquel castigo sufrirás eterno ; 

Nunca á tu nombre la memoria ingrata : 

Nunca á tu maldición el pecho tierno; 

Y por último azote de tu suerte, 

Verás al expirar que se levanta 

Bello y triunfante y poderoso y fuerte 

El pueblo que ultrajaste con tu planta. 

Pues no habrá en él, de tus aleves manos 

Mas que una mancha sobre el cuello apenas 

Que tú no sabes, vulgo de tirano, 

Ni dejar la señal de tus cadenas. 

d. o l e g a r i o v í c t o r a n d r a d e 



D . O L E G A R I O V I C T O R A N D R A D E . 

A T L Á N T I D A . 

C A N T O A L P O R V E N I R D E L A R A Z A L A T I N A E N A M É R I C A . 

¡Waké! 

H á m l e t , 

I . 

Cada vez que en la cumbre desolada 

De la ardua cordillera, 

Y tras hondo angustioso paroxismo, 

Como caliente lágrima postrera, 

Brota de las entrañas del abismo 

Misterioso raudal, germen naciente 

De turbio lago, caudaloso río, 

Ronca cascada ó bramador torrente ,™ 

Pardas nubes descienden á tejerle 

Caprichoso y movible cortinaje, 

Y abandonan los negros huracanes 

Sus lóbregas cavernas 

Para arrullar con cántico salvaje 

Su sueño, y en señal de regocijo, 

Sobre muros de nieves sempiternas, 

Desplegan, combatientes del vacío, 

Taciturnos guardianes 



Del infinito páramo sombrío, 

Sus flámulas de fuego los volcanes! 

Raudales de la historia son las razas, 

Raudales que en la cuna 

Vela el misterio y con afán prolijo 

L a fábula, Nereida soñadora 

Q u e el verde junco con la hiedra aduna, 

Como la dulce madre que desplega 

Sobre la tersa frente de su hijo 

Teñida por los rayos de la aurora 

S u manto, de amor ciega, 

E n v u e l v e con fantásticos cendales, 

Mientras se llena el mundo 

De rumor de catástrofes.—¡En tanto, 

Con las alas abiertas, 

Cruza la tierra el ángel del espanto, 

Y agita sus antorchas funerales 

E l incendio iracundo 

Sobre la tumba de las muertas razas! 

A l l á en el fondo obscuro 

Del valle que á los pies del Apenino 

Se extiende como alfombra de esmeralda, 

Palenque misterioso del destino 

Do el Tíber serpentea 

Del monte Albano en la risueña fa lda,— 

V a g o rumor se siente 

E l rumor de una raza despertada 

Con el sello de Dios sobre la frente! 

Y en el confín lejano 

Del m a r , que muere en la desierta playa 

Del As ia envejecida, 

Con eterno lamento, 

H o n d o clamor hasta los cielos sube, 

Q u e , en son medroso, el viento 

Esparce por la tierra estremecida. 

¡La raza que despierta 

Como enjambre irritado, en las sombrías 

Hondonadas del Lacio, 

Es la raza latina, destinada 

A inaugurar la historia 

Y á abarcar el espacio 

Llevando por esclava á la victoria! 

¡ Y el clamor que resuena 

De la alta noche en la quietud sagrada, 

E s el grito de Ilion, que se desploma 

Como gigante estatua derribada. 

Astro que se hunde en tenebroso ocaso 

Cuando surge en Oriente el sol de Roma 

II. 

Raudal que al descender á la llanura 

Se torna en ancho río, 

Aquel la tribu obscura 

E n turbulento pueblo convertida 

Sintió dentro del seno 

L a inquietud de la ola comprimida, 

E l rumor interior, la voz de trueno 

Que emplaza á las naciones 

A las gigantes luchas de la vida; 

¡Y se lanzó impaciente 

E n pos de sus destinos inmortales, 

Dando al viento los bélicos pendones, 

Siniestros mensajeros del estrago, 

Y encendiendo en el negro promontorio, 

Para servir de faro á sus legiones, 

L a colosal hoguera de Cartago! 

Nada detuvo el vuelo soberano 

Del águila lat ina— 

L a tierra despertó como de un sueño 

A l sentirla pasar. E l Océano, 

Generoso corcel que el cuello inclina 



Cuando siente á su dueño, 

R u g i ó de gozo y le rindió Homenaje— 

Todo lo holló con planta vencedora: 

L a montaña y el páramo salvaje, 

Las misteriosas selvas seculares 

E n que al compás de místicas endechas 

Afilaba el germano taciturno 

Con siniestra ansiedad el haz de flechas ; 

¡Y las negras pirámides distantes, 

Que á la luz del crepúsculo parecen 

Abandonadas tiendas de campaña 

De una raza extinguida de gigantes! 

Grecia le abrió los brazcs, olvidada 

De su antiguo esplendor.—La Iberia alt iva, 

Como severa reina destronada, 

Dobló la frente ensangrentada al y u g o , 

Mas no su corazón—eterna hoguera 

E n que la llama de Sagunto ardía 

Con rojizo f u l g o r . — L a Galia fiera 

Lanzó á los aires resonante grito, 

Y el escudo de bronce hirió tres veces 

Sobre el dolmen maldito. 

Pero cayó expirante en la contienda, 

Para dormir el sueño del esclavo 

De César en la tienda. 

Y el sármata cruel, el bretón bravo, 

E l escita ligero, 

E l sombrío, feroz escandinavo 

Que en las brumas polares 

De otro mundo olfateaba el derrotero, 

Fueron á prosternarse en sus altares. 

¡ Largo su imperio fué , largo y fecundo! 

E l hacha del Lictor estuvo siglos 

Alzada sobre el mundo. 

Cantó su origen inmortal Virg i l io , 

Sus desastres, L u c a n o , 

Mientras brillaba en el lejano Oriente 

L a luz primera del ideal cristiano. 

Y en brazos de los Césares dormía, 

A l rumor de los sáficos de Horacio, 

Enervada y tranquila, 

Cuando sintió tronar en el espacio 

E l rudo casco del corcel de Ati la . 

¡Despertó, pero tarde! E n vez del rayo 

Que en sus manos un día 

Viera la tierra atónita, llevaba 

E l áureo tirso, y en la mustia frente 

L a corona de hiedra de la orgía. 

Corrió al F o r o , llamando á sus legiones 

Dispersas y distantes, 

¡Y sólo contestaron los histriones 

Mezclados al tropel de las bacantes ! 

Volvió al cielo los ojos, y en el fondo 

Del cielo, en sangre t into, 

¡Creyó ver que cruzaban en silencio, 

Como un augurio aciago, 

L a sombra lastimera de Corinto 

Y el fantasma lloroso de Cartago! 

¡Era tarde en verdad! E l sol de R o m a , 

Luz de la historia y esplendor del orbe, 

Del Avent ino tras la obscura loma 

Y de la plebe trémula á los ojos 

Para siempre se hundió.—Rojo cometa 

Del horizonte en la desierta cumbre 

Apareció tras él, vibrando enojos. 

Nubes del Septentrión, vientos del polo, 

Sobre la tierra inquieta 

Esparcieron sus ráfagas de horrores. 

¡Sólo quedó de pie, soberbio atleta 

Vencido, no tumbado, destacando 

E n las sombras el rostro giganteo, 

Como el genio de Roma en lucha eterna, 

Centinela de piedra, el Coliseo! 



No perecen las razas porque caigan, 

Sin honor ó sin gloria, 

Los pueblos que su espíritu alentaron 

E n hora venturosa ó maldecida. 

Las razas son los ríos de la historia, 

Y eternamente fluye 

E l raudal misterioso de su vida. 

E l río que en otrora 

Turbulento y audaz cruzó la tierra, 

Y a por blandas y vírgenes llanuras 

O por yermos de arena abrasadora, 

A l soplo animador de la fortuna, 

De su cauce alejado 

Fué á morir como lóbrega laguna 

Inmóvil y callado. 

Pero el raudal ingente 

De la ánfora sagrada, la corriente 

Inagotable y pura, despeñada 

Por ignoto sendero, 

Con rumbo de torrente surgió un día 

E n la tierra encantada 

Del indómito Ibero, 

Donde todo es amor, luz, armonía, 

Y el sol más bello, el aire más liviano 

Y siempre altivo, desbordante y joven 

Palpita y siente el corazón humano. 

A s í como al salir de su desmayo 

L a tierra estremecida 

Del sol primaveral al primer rayo, 

Parece que sintiera 

E n el aire, en el monte, en la pradera 

E n ondas tibias circular la vida ; 

España despertó con fuerza nueva, 

Y unidas en eterno maridaje 

L a pasada romana fortaleza 

Y la savia salvaje 

Del hijo del Pirene, diestro en lides, 

Engendraron la raza destinada 

Á suceder á la cesárea estirpe, 

L a raza soberana de los Cides. 

Llenó el mundo su nombre.—Las naciones, 

Del monte Calpe hasta el peñón marino 

E n que vela el britano, 

Creyeron que se alzaba en lontananza 

L a sombra augusta del poder latino, 

Que de nuevo volvía 

Á ser el dueño del destino humano. 

¡Y España, como R o m a , poseída 

De vago afán, de misterioso anhelo, 

Soñaba con batallas , cuando un d ía , 

A l tender la mirada por el cielo 

Desde las altas cumbres de Granada, 

Vió surgir en lejanos horizontes 

L a visión de la América encantada! 

¡Dos mundos sujetó bajo su imperio, 

Y dejó de su espíritu los rastros 

E n fecundas, espléndidas creaciones 1 

Como A y a x inmortal, retó á la tierra, 

Y ansioso de combates 

F u é á renovar en Áfr ica prodigios 

Y hazañas de Escipiones ; 

¡Pero también se derrumbó impotente, 

No del potro del Vándalo á las plantas 

N i del cruel vencedor al ceño airado, 

Sino cuando cayó sobre su espíritu 

L a sombra enervadora del Papado! 

I V . 

Mientras España duerme acurrucada 

A l pie de los altares, 



Calentando su espíritu aterido 

E n la hoguera infernal de T o r q u e m a d a , 

Francia recoge el cetro abandonado 

De la historia, y prepara 

Otra hoguera, á que arroja 

Con ánimo esforzado 

Fragmentos de Bastillas, 

Instituciones viejas, privilegios, 

Y de un vetusto trono las astillas, 

¡Hoguera á cuya lumbre soberana 

Va á forjar como en fragua cic lópea, 

Su eterno cetro la razón h u m a n a ! 

Cuando l lega la hora 

De las grandes, fecundas convulsiones, 

L a hora en que al compás de las borrascas 

Se tumban ó levantan las naciones, 

Dios envía á la tierra los gigantes 

Del genio ó de la espada, 

Cual si necesitase de almas fuertes 

Y músculos pujantes 

Para no perecer en la jornada. 

¡Así la Francia tuvo 

E n las horas más grandes de la historia 

E l genio de Voltaire para anunciar le 

E l t remendo, supremo cataclismo, 

Y el brazo poderoso 

De Napoleón, el genio de la g l o r i a , 

Para alzarla expirante del ab ismo! 

L a fuerza es en el mundo 

Astro de inmensa curva, que á su paso 

Deja como reguero de laureles, 

Fulgor de incendios, resplandor de soles, 

Pero astro q u e se pone en el ocaso 

Tras nubes de rojizos arreboles. 

Bri l lante, f u é el imperio de la f u e r z a ! 

¡ Brillante pero efímero: la espada 

Que sobre el mapa de la Europa absorta 

Trazó fronteras, suprimió desiertos, 

Y que quizá de recibir cansada 

E l homenaje de los reyes vivos, 

Fué á demandar en el confín remoto 

E l homenaje de los reyes muertos — 

L a espada de Austerl i tz , la vieja espada 

E n los escombros de Moscou mellada, 

Y a no describe círculos gigantes 

Esparciendo el pavor de la derrota; 

Cayó en los campos de Sedán, sombríos, 

Ensangrentada y rota! 

V . 

Anteos de la historia, 

Los pueblos que el espíritu y la sangre 

Llevan de aquella tribu aventurera 

Que encadenó á su carro la victoria, 

Y a los postre ó abata 

L a corrupción ó la traición artera, 

N o mueren aunque caigan.—Así Roma 

E n su tumba de mármol se endereza, 

Y renace en Italia, como planta 

Que el polvo de los siglos fecundiza. 

A s í España sacude la cabeza 

Tras largas horas de sopor profundo, 

Y arroja los fragmentos 

De su pasada lápida mortuoria, 

Para anunciar al mundo 

Que no ha roto su pacto con la gloria! 

¡ Y Francia, la ancha herida 

Del pecho no cerrada, 

E n la sombra se agita cual si oyera 

Rumores de alborada! 

V I . 

¡Soberbio mar engendrador de mundcs 

¡ Inquieto mar Atlante 



Q u e ora manso, ó terrible, en giro eterno, 

Y a imitando el fragor de roncas lides, 

Y a gritos de angustiadas multitudes 

Ó gemidos de sombras lastimeras, 

T e vuelcas y sacudes 

E n la estrecha prisión de tus riberas I 

Soberbio mar, de c u y o fondo un día 

L a colosal cabeza levantaron, 

Coronada de liquen y espadañas, 

A l ronco son de tempestad bravia 

Náufragos del abismo las montañas. 

Mientras el cielo en la extensión desierta 

Q u e eternas sombras por doquier velaban, 

Lanzaba el primer sol su rayo de oro, 

Inmensa flor de luz , recién abierta, 

Sobre la cual en armonioso coro 

Enjambres de planetas revolaban. 

T ú eres el mismo mar que alzaste un día 

Bajo arcadas fantásticas de brumas 

A l vaivén de las olas adormido 

Y envuelto dulcemente 

E n pañales de espumas, 

Jirones de la túnica de armiño 

De tus playas bravias, 

Huérfano de la historia, un mundo niño. 

¡Con cuánto amor velabas 

Su cuna, y qué sombrías 

Nieblas sobre tu frente desplegabas 

Para que el aire errante, el viento inquieto 

Y el astro vagabundo 

N o fuesen á contarle tu secretro 

A la codicia insana de otro mundo! 

¡ Con qué ansiedad te alzabas, 

E l labio mudo, palpitante el seno, 

Á interrogar el horizonte obscuro 

D e vagas sombras y rumores l leno, 

Cuando el alba indecisa aparecía 

Mensajera de Dios en el Oriente, 

Trayéndote perfumes de los cielos 

Para mojar tu frente ! 

¡Y qué grito salvaje 

Mezcla de rabia y de pavor, lanzabas, 

Retorciendo los brazos, 

Cuando una vela errante aparecía, 

Y en la tarde traía 

Bramando el oleaje, 

De algún bajel deshecho los pedazos! 

V I I . 

¡ Siglos pasaron sobre el mundo, y sigl 

Guardaron el secreto ! 

¡ Lo presintió Platón cuando sentado 

E n las rocas de E n g i n a contemplaba 

Las sombras que en silencio descendían 

Á posarse en las cumbres del Himeto; 

Y el misterioso diálogo entablaba 

Con las olas inquietas 

Que á sus pies se arrastraban y gemían! 

¡ A d i v i n ó su nombre, hija postrera 

Del t iempo, destinada 

Á celebrar las bodas del futuro 

E n sus campos de eterna primavera, 

Y la llamó la Atlántida soñada! 

Pero Dios reservaba 

L a empresa ruda al genio renaciente 

De la latina raza, domadora 

De pueblos, combatiente 

De las grandes batallas de la historia. 

Y cuando fué la hora, 

Colón apareció sobre la nave 

Del destino del mundo portadora. 

Y la nave avanzó. ¡ Y el Océano, 

Huraño y turbulento, 
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Lanzó al encuentro del bajel latino 

Los negros aquilones, 

Y á su frente rugiendo el torbellino 

Jinete en el relámpago sangriento ! 

¡ Pero la nave fué, y el hondo arcano 

Cayó roto en pedazos, 

Y despertó la Atlántida soñada 

De un pobre visionario entre los brazos ! 

¡ Era lo que buscaba 

E l genio inquieto de la vieja raza, 

Debelador de tronos y coronas! 

¡Era lo que soñaba ! 

¡Ambito y luz en apartadas zonas! 

¡Helo armado otra vez, no y a arrastrando 

E l sangriento sudario del pasado, 

N i de negros recuerdos bajo el peso, 

Sino en pos de grandiosas ilusiones, 

L a libertad, la gloria y el progreso! 

¡ Nada le falta ya; lleva en el seno 

El insondable afán del infinito, 

Y el infinito por doquier lo llama 

De las montañas con el hondo grito 

Y de los mares con la voz de trueno! 

¡ Tiene el altar que R o m a 

Quiso en vano construir con los escombros 

Del templo egipcio y la pagoda indiana, 

A l t a r en que profese eternamente 

U n culto sólo la conciencia humana! 

Y el Andes, con sus gradas ciclópeas, 

Con sus rojas antorchas de volcanes, 

Será el altar de fulgurantes velos 

E n que el himno mortal de las ideas 

L a tierra entera elevará á los cielos. 

VIII . 

¡Campo inmenso á su afán! A l l á dormidas 
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Bajo el arco triunfal de mil colores 

Del trópico esplendente, 

Las Antil las levantan la cabeza 

De la naciente luz á los albores, 

Como bandadas de aves fugitivas 

Que arrullaron al mar con sus extrañas 

Canciones plañideras, 

Y que secan al sol las blancas alas 
Para emprender el vuelo á otras riberas. 

¡Al lá Méjico está! sobre dos mares 

Alzada cual granítica atalaya, 

Parece que aun espía 

L a castellana flota que se acerca 

Del golfo azteca á la arenosa playa. 

Y más allá Colombia adormecida 

Del Tequendama al retemblar profundo, 

Colombia la opulenta 

Oue parece llevar en las entrañas 

La inagotable juventud del mundo. 

¡Salve, zona feliz, región querida 

Del almo sol que tus encantos cela, 

Inmenso hogar de animación y vida, 

Cuna del gran Bolívar, Venezuela! 

Todo en tu suelo es grande: 

Los astros que te alumbran desde arriba 

Con eterno, sangriento centelleo, 

E l genio, el heroísmo, 

Volcán que hizo erupción con ronco estruendo 

E n la cumbre inmortal de San Mateo. 

Tendida al pie del A n d e , 

Viuda infeliz sobre entreabierta huesa, 

Y a c e la R o m a de los Incas, rota 

L a vieja espada en la contienda grande, 

L a frente hundida en la tiniebla obscura. 

Mas no ha muerto el Perú, que la derrota 

Germen es *en los pueblos varoniles 



D e redención futura. 

Y entonces cuando llegue 

Para su suelo la estación propicia 

Del trabajo que cura y regenera, 

Y brille al fin el sol de la justicia 

Tras largos días de vergüenza y l loro, 

E l rojo manto que á su espalda flota 

Las mieses bordarán con flores de oro. 

¡Bolivia, la heredera del gigante 

Nacido al pie del A v i l a , su genio 

Inquieto y su valor constante 

Tiene para las luchas de la vida; 

Sueña en batallas h o y , pero no importa ; 

Sueña también en anchos horizontes 

E n que en vez de cureñas y cañones 

Sienta rodar la audaz locomotora 

Cortando valles y escalando montes! 

¡Y Chile el vencedor, fuerte en la guerra, 

Pero más fuerte en el trabajo, vuelve 

A colgar en el techo 

Las vengadoras armas, convencido 

De que es estéril siempre la victoria 

De la fuerza brutal sobre el derecho! 

E l U r u g u a y , que combatiendo entrega 

Su seno á las caricias del progreso; 

E l Brasil, que recibe 

Del mar At lante el estruendoso beso, 

Y á quien sólo le falta 

El ser más l ibre, para ser más grande; 

Y la región bendita 

¡Sublime desposada de la gloria, 

Que baña el Plata y que limita el A n d e ! 

¡De pie para cantarla! que es la patria,. 

¡La patria bendecida, 

Siempre en pos de sublimes ideales, 

E l pueblo j o v e n que arrulló en la cuna 

E l rumor de los himnos inmortales! 

Y que hoy llama al festín de su opulencia 

A cuantos rinden culto 

A la sagrada libertad, hermana 

Del arte, del progreso y de la ciencia. 

¡La patria que ensanchó sus horizontes 

Rompiendo las barreras 

Que en otrora su espíritu aterraron, 

Y á cuyo paso en los nevados montes 

Del Génesis los ecos despertaron. 

¡La patria! que olvidada 

De la civil querella, arrojó lejos 

E l fratricida acero, 

Y que lleva orgullosa 

L a corona de espigas en la frente, 

Menos pesada que el laurel guerrero. 

¡La patria! en ella cabe 

Cuanto de grande el pensamiento alcanza, 

E n ella el sol de redención se enciende, 

Ella al encuentro del futuro avanza, 

Y su mano del Plata desbordante 

L a inmensa copa á las naciones tiende. 

I X . 

¡Ambito inmenso, abierto 

De la latina raza al hondo anhelo! 

E l mar , el mar gigante, la montaña, 

E l eterno coloquio con el cielo 

Y más allá desierto. 

A c á , ríos que corren desbordados; 

A l l í , valles que ondean 

Como ríos eternos de verdura; 

Los bosques á los bosques enlazados; 

Doquier la libertad,. doquier la vida 

Palpitando en el aire, en la pradera 

Y en explosión magnífica encendida. 

¡Atlántida encantada 

* 



Que Platón presintió! Promesa de oro 

Del porvenir humano.—Reservado 

Á l a raza fecunda 

Cuyo seno engendró para la historia 

Los Césares del genio y de la espada, 

A q u í va á realizar lo que no pudo 

Del mundo antiguo en los escombros yertos. 

¡La más bella visión de las visiones! 

A l himno colosal de los desiertos 

L a eterna comunión de las naciones. 

P R O M E T E O . 

I . 

Sobre negros corceles de granito 

Á cuyo paso ensordeció la tierra, 

Hollando montes , revolviendo mares, 

A l viento el rojo pabellón de guerra 

Teñido con la luz de cien volcanes, 

Fueron en horas de soberbia loca, 

Á escalar el O l i m p o los Titanes. 

Y a tocaban la cumbre inaccesible 

Dispersando nublados y aquilones, 

Y a heridos de pavor los astros mismos 

E n confusión horrible , 

Como yertas pavesas descendían 

De abismos en abismos; 

Y el tiempo que dormía 

E n los senos del báratro profundo, 

Se despertó creyendo que llegaba 

La hora final del mundo. 

E l cielo estaba mudo; 

Y la turba frenética avanzaba 

Con ronca vocería, 

Como avanza rugiendo la marea 

E n la playa sombría, 

Cuando Jove asomó: vibró en su mano 

E l rayo de las cóleras sangrientas, 

R u g i ó en su voz el trueno del estrago 

Y encadenó á su carro las tormentas. 

Temblaron los jinetes 

E n los negros corceles de granito; 

Redoblaron su saña 

Arrojando á los pórticos del cielo 

Con insultante grito 

Pedazos de montaña, 

Y volcaron los mares 

Para apagar en la soberbia cumbre 

Los rojos luminares. 

Pero Jove, iracundo, 

Blandió sobre sus frentes altaneras 

E l hacha del relámpago que hiere 

Como á una vieja selva las esferas: 

A su golpe profundo, 

Vacilaron montañas y titanes; 

Y bajó el torbellino, 

Heraldo de su gloria, 

Con la negra cimera de huracanes, 

Á anunciar á los mundos la victoria. 

Rodó la turba impía 

E n espantoso vértigo á la tierra; 

N o volverá á flamear en las alturas 

S u pabellón de guerra 

Teñido con la luz de cien volcanes. 

Cayeron los titanes, 

Del abismo en las lóbregas entrañas; 

Y Jove, vengativo, 

Convirtió los corceles de granito 

E n salvajes é inmóviles montañas. 



I I . 

E l Cáucaso, caballo de batalla 

De algún titán caído 

A l golpe del relámpago sangriento, 

Se destaca sombrío 

Con el cuello estirado, cual si fuera 

A beber en el cauce turbulento 

Del piélago bravio. 

Sobre la negra espalda , 

Y entre el espeso matorral de rocas, 

Que fueron la melena sudorienta 

Donde cuelgan las nubes vagabundas 

Sus desgarradas tocas 

Y en la noche desciende 

A dormir fatigada' la tormenta, 

Tendido está el g igante , 

Que amarraron los cíclopes soberbios 

Tras larga lucha fiera 

Con templadas cadenas de diamante: 

A u n su pecho jadea 

Como cráter h i r v i e n t e ; 

Y cada vez que se retuerce inquieto, 

E l sol vela su frente, 

Y la vieja montaña bambolea. 

Hogueras son sus ojos, 

Rojas hogueras que atizó el encono, 

Antorchas funerarias de la noche 

De su eterno abandono. 

Y no es un grito humano 

L o que exhala su p e c h o — 

O u e no tiene el dolor tan rudas notas 

E s el estruendo del volcán que estalla, 

E l grito del torrente en la espesura, 

Choque de aceros y corazas rotas 

E n el fragor de la feroz batalla. 

Sólo el Ponto responde á sus rugidos 

Q u e lanza en su desvelo, 

Y llama en su socorro con voz lúgubre 

Á las inquietas ondas del Egeo. 

E s que también él lucha; 

Lucha con lo imposible y siempre espera. 

Salvaje enamorado, 

Quiere arrastrar consigo á la ribera, 

Y la ribera sorda 

Escapa de sus brazos, 

Dejándole en la lucha misteriosa 

De su veste de juncos los pedazos. 

E n vano el Ponto grita 

Y se endereza embravecido y fiero. 

¡ E l es también gigante encadenado! 

¡ Es también prisionero! 

N o romperá la valla que k> cerca, 

N i extenderá su turbulento imperio. 

Basta una faja de menuda arena 

Para atarlo en perpetuo cautiverio. 

E l titán no se abate. 

¡ Es que el dolor enerva á los pigmeos, 

Y á los grandes infunde nuevos bríos! 

Cada día es más bárbaro el combate 

Y más ruda su saña ; 

Si afloja un eslabón de su cadena, 

U n martillo invisible lo remacha 

Sobre el yunque infernal de la montaña. 

Convidados hambrientos 

A l salvaje festín de su martirio, 

Vienen los cuervos en revuelta nube; 

Verdugos turbulentos, 

Que Júpiter envía enfurecido 

Á desgarrar la entraña palpitante 

De su rival temido. 



Suelta el titán los brazos 

E n actitud cobarde y dolorida 

A l sentir su frenética algazara; 

¡ Parece que cayera anonadado 

Bajo el horrible peso de la v i d a ! 

¿Qué maza lo ha postrado? 

¿Qué golpe lo ha vencido en la batalla? 

¡Es que después del rayo de los dioses 

Viene á escupirle el rostro la canalla! 

¡ Así en la larga noche de la historia 

Bajan á escarnecer el pensamiento, 

A apagar las centellas de su gloria 

Con asqueroso aliento, 

Odios, supersticiones, fanatismos; , 

¡ Y con ira vi l lana, 

E l buitre del error clava sus garras 

E n la conciencia humana ! 

« ¡ O h Dios caduco! grita 

E l titán impotente: 

Como esta negra carne que renace 

Bajo el pico voraz del cuervo inmundo, 

Renacerá fulgente 

Para alumbrar y fecundar el mundo 

L a chispa redentora 

Que arrebaté á tu cielo despiadado, 

Germen de eterna aurora 

Del caos en las entrañas arraigado. 

»Desata, Dios caduco, 

L a turba ladradora de tus vientos; 

Sacude los andrajos de tus nubes, 

Y acuda á tus acentos 

L a noche con sus sombras, 

Con montañas de espuma el Océano; 

N o apagarán la luz inextinguible 

Del pensamiento h u m a n o ! 

» ¿ Q u é importa mi martirio, 

Mi martirio de siglos, si aun atado, 

Júpiter inmortal , yo te provoco, 

Júpiter inmortal, yo te maldigo? 

¿Si el viejo Prometeo, el titán loco, 

El mártir de tu encono 

Siente tronar la ráfaga tremenda 

Que va á tumbar tu trono? 

»Tres siglos no he dormido ; 

Tres siglos de tormentos. 

N o hay astro que no se haya estremecido 

A l sentir mis lamentos, 

Ni nube que al pasar no haya vertido 

E n la copa de aromas del ambiente, 

Una gota de llanto 

Para mojar mi frente. 

» A veces he llorado, 

Y el raudal de mis lágrimas heladas 

Corrió por la ladera 

Con ruido de cascadas. 

E l Araxa sombrío, 

Dragón de negras fauces, 

Que se calienta al sol en la pradera , 

Es hijo de mis lágrimas. Por eso 

Lanza gritos tan hondos, 
Y atrae cuanto se acerca á su ribera. 

» De vez en cuando siento 

Sollozos de mujer á la distancia : 

Es Hesione, la mártir, que se queja 

E n el fondo del valle abandonada. 

Las águilas del Cáucaso que pasan 

Á la nube bermeja, 

Que recibió en la faz ruborizada 

E l ósculo del sol en el ocaso, 

L e cuentan mi martirio 

Y me traen el mensaje de su pena, 



¡El mensaje ternísimo que escucho, 

Sacudiendo mi bárbara cadena! 

» ¿ Q u é importan tus tormentos, 
T u s tormentos de siglos, Dios airado, 
Si en la lengua sonora de los vientos 
Me transmite los himnos de su alma, 
Como al través del médano abrasado 
V a el polen de la palma? 
¿ Si en el trémulo seno, 
Como el rayo en los negros nubarrones, 
Lleva ella palpitando 
E l feto colosal de las naciones ? 

» ¡ Desata tus borrascas! 
¡ Lanza á los aires tu bridón de llama, 
Caduco soberano, 

Y desplega en los cielos tenebrosos 
T u sangriento oriflama! 

Será tu empeño vano; 

Soplo estéril tu aliento. 
Y o he engendrado el titán que ha de tumbarte 

De tu trono de nubes: 

¡ Eltitán inmortal del pensamiento! 

» A y e r , la tierra muda 
Flotaba en los abismos de la nada, 
Como una urna' vacía 
A l soplo del azar abandonada, 

Y en sus hondas y frías cavidades 
Sólo el eco se oía 

Del monólogo eterno de las sombras, 
Y el rumor de las roncas tempestades. 

» H o y , la tierra está v iva: alguien habita 
E l fondo de los mares ; 
Germen de vida y juventud palpita 
En sus bosques de acidias y corales. 
No es el viento el que gime en la maraña 

De las selvas sonoras ; 

¡Ruido de alas abajo, y en el cielo 

Parece que revientan 

Semilleros de auroras! 

»¡ Júpiter: aturdido con tu gloria, 
Embriagado de orgullo, 
No sientes en los senos del abismo 
L o que siente arrobado Prometeo ! 
A l g o como un arrullo 
E n el nido de nieblas del vacío, 
De misterioso enjambre el aleteo, 
Cual si bandas de estrellas ensayasen 
Su plumaje de luz, para lanzarse 
A lucir en los campos del espacio 
Su espléndido atavío. 

»¡Aquel la sombra muda, 
Aquel eterno esclavo peregrino, 
Que lanzaste sin rumbo 
E n las negras jornadas del destino, 
Y a no va caviloso, 
Temblando del rumor de su pisada; 
Lleva la frente erguida 
De misteriosa aureola circundada! 

»Hay luz y voz en ella: 

Es flor recién abierta, 

Cuya blanca y espléndida corola 

Tiene el perfume agreste de las cumbres 

Y el latir convulsivo de la ola; 

En breve de su seno 

Volarán las ideas— 

Mariposas de luz del pensamiento — 

Y asombrarán al mundo con sus alas, 

Más sonoras que el viento. 

»Ellas me vengarán, Jove caduco: 

Serán mis herederas. 



Y o arrojé en el cerebro de los hombres 
Semillas de volcán, germen de hogueras. 
Desata el huracán de tus furores, 
Redobla mi tormento; 
Que ya viene el titán que ha de vengarme 
/ El titán inmortal del pensamiento ! » 

Dijo y calló : no ya desesperado, 
Torva la faz, revuelta la pupila, 
Sino grave, sereno, resignado , 
Como quien sin Vencer, sabe que es suya 
L a victoria final, y no vacila. 

ni. 

No volvió á retumbar en la montaña 
E l grito del titán retando al cielo; 
Ni temblaron las nubes, ni los astros 
Detuvieron su vuelo 
Para mirar la bárbara batalla; 
Ni el negro Ponto amotinó sus ondas 
Crispado y convulsivo, 
Para arrancar de su prisión eterna 
A l gigante cautivo. 

Reinó la soledad en la alta cumbre, 
Que habitó el huracán encadenado, 
Y descendió el Araxa gemebundo 
Con torpe pesadumbre, 
A arrastrarse callado en la l lanura, 
Como del alma en el profundo cauce 
Desatan en silencio los recuerdos 
Sus ondas de amargura. 

¡ Siempre el gigante en vela! 
E l cielo era la página sombría 
E n que al débil fulgor de las estrellas 

• Las misteriosas sílabas leía 

De su destino fiero ; 

Y el errante cometa, 

Que en la lejana cumbre aparecía, 

Su torvo y taciturno mensajero. 

De vez en cuando, oía 
Como ruido levísimo de espumas 
E n las inquietas algas detenidas ; 
Como el roce ligero 
De fantásticas plumas 
Que tocaban su sien calenturienta ; 
Murmullo blando de hojas 
De un árbol invisible desprendidas 
Después de la tormenta. 

No eran rayos de 1 una, 
Ni jirones de niebla desgarrados 
Por el aire liviano: 
Era el coro armonioso 
De las gentiles hijas del Océano, 
Que á la luz del crepúsculo salían 
De sus grutas azules, 

Y en torno del titán encadenado 
Los húmedos cabellos sacudían. 

«No duermas, Prometeo », 
A l pasar á su oído murmuraban, 
Desatando en su alma 
Las ansias infinitas del deseo. 
«¡ No duermas, que el Olimpo se estremece 
Con inquietud extraña, 

Y truenan los abismos, 

Como truena el volcán en la montaña !» 

Prometeo velaba, 
Fi jo el ojo en las lóbregas esferas 
Que como enormes olas palpitaban, 

Y atento al ruido sordo 

Que las brisas del valle le traían, 



E l ruido de las razas que hormigueaban 

Del Cáucaso en las negras madrigueras. 

I V . 

U n a tarde y a el sol desfallecía, 

Como herido impotente, 

E n los brazos obscuros 

Del enorme fantasma de Occidente, 

Cuando sintió temblar la dura roca 

E n que apoyó tres siglos la cabeza, 

Y oyó en los aires algo 

Como un tropel de fieras 

Retozando del bosque en la maleza. 

Inquieto y tembloroso, 

Interrogó á las nubes que rodaban 

Por el espacio mudo, 

Como gigantes témpanos de nieve 

Q u e desprende impaciente 

E l huracán sañudo. 

Las nubes le dijeron 

Que el Ol impo crujía, 

Y que los viejos dioses expiraban 

E n horrenda agonía. 

Y la voz quejumbrosa 

D e las gentiles hijas del Océano 

Que en su pecho vertía 

Las infinitas ansias del deseo, 

Volv ió á sonar dulcísima en su oído 

Para decirle en melodioso idioma: 

«Despierta, Prometeo; 

Que en las lejanas cumbres 

U n nuevo sol asoma !» 

Volv ió el titán á sacudir airado 

Sus duros eslabones, 

Que al esfuerzo supremo rechinaron ; 

Y las rocas cayeron 

Como viejos torreones 

Por el rayo de Júpiter heridos, 

Y los cuervos hambrientos se alejaron 

Con lúgubres graznidos. 

V . 

¡ Y a el gigante está en pie! ¡ya la m o n t a ñ a , 

A r a de su martirio, 

Que empapó con la sangre de su entraña 

Y aturdió en la embriaguez de su delir io; 

L a montaña, testigo dolorido 

De su tremenda historia, 

E s su negro caballo de pelea: 

E l pedestal soberbio de su gloria! 

¿ Q u é ve en la inmensidad desconocida 

Que su impaciencia calma, 

Y otra vez avasalla 

Con cadenas de asombros á su alma ? 

¡ V e alzarse en el confín del horizonte, 

Del espacio en los ámbitos profundos, 

Sobre la excelsa cúspide de un monte 

Que se estremece inquieta, 

Y en medio del espanto de los mundos, 

De una cruz la fantásticas silueta! 

«¡ A l fin puedo morir ! grita el g igante 

Con sublime ademán y voz de trueno. 

¡ Aquella es la bandera del combate, 

Que en el aire sereno 

Ó al soplo de pujantes tempestades 

V a á desplegar el pensamiento humano 

Teñida con la sangre de otro mártir 

— P r o m e t e o cristiano— 



Para expulsar del orgulloso Olimpo 

Las caducas" deidades! 

»Es un nuevo planeta, que aparece 
Tras los montes salvajes de Judea, 
Para alumbrar un ancho derrotero 
A la conciencia humana. 
¡ E l germen fulgurante de la idea, 
Que arrebaté al Olimpo despiadado ; 
La encarnación gigante de mi raza, 
La raza prometeana ! 

» ¡ A l fin puedo morir ! ¡ Hijo de Urano, 
Llevo sangre de dioses en las venas, 
Sangre que al fin se hiela! 
Aquel que me sucede, hijo del hombre, 
Lleva el fuego sagrado 
Que eternamente riela, 
Y a lo azoten los siglos con sus alas 
O el viento furibundo, 
E l fuego del espíritu, heredero 
Del imperio del mundo.» 

Di jo , y cayó como la vieja encina 
Que troncha el leñador con golpe rudo; 
L a montaña tembló, y el negro Ponto 
Se enderezó sañudo, 
Para asistir á su hora postrimera, 

Y las gentiles hijas del Océano 
Bajaron presurosas 

Y en torno á su cadáver encendieron 
De perfumados leños una hoguera. 

V I . 

¿Qué es aquello que cruza 

Con planta soberana 

Sembrando mundos y encendiendo estrellas 

Por la extensión callada? 

Si se posa en la cumbre, 

La cumbre se despierta sonrosada, 

Como al ósculo tibio de la aurora 

Despierta enrojecida la mañana. 

Si baja á la pradera, 

Dormida en brazos de la niebla fría, 

La pradera galana 

Con su velo de novia se atavía, 
Y al rumor misterioso de su huella 
Se ciñe el viejo bosque 

Su corona más bella: 

Si al mar desciende—que la espalda encorva 
Como esclavo sumiso 
Para besar su turbulenta p lanta— 
El mar abre su seno 

Y el más sublime de sus himnos canta: 
E l himno con que arrulla 
E l sueño de los negros promontorios, 
Centinelas inmóviles del mundo, 

Y le enseña latiendo en sus entrañas 
De las faunas y floras venideras 
E l légamo fecundo. 

Las tenebrosas puertas del pasado 
Rechinan á su empuje omnipotente, 

Y se alzan en tropel á su presencia, 
Desde el fondo del caos petrificado, 
Las formas y las razas extinguidas 
E n cuya adusta frente 
E l ojo de la ciencia deletrea 
E l verdadero Génesis del mundo, 
Que la leyenda bíblica falsea. 

Todo á su paso vive, alienta, brota: 

E l mar, el monte, la desierta esfera; 

Y á su soplo creador todo se espande, 



Palpita y reverbera. 

Levanta el polo mudo, 

Como un arco triunfal para que pase, 

Sus montañas de hielo, 

Y enciende presuroso 

Sus gigantescas lámparas el Ande 

Para alumbrarle el tránsito del cielo. 

E l es el soberano, el heredero 

Del cetro de la tierra, 

Por su inmenso poder transBgurada. 

N o hay piélago, ni abismo 

Que no rasgue su seno á su mirada. 

E l guerrero inmortal que en cruda guerra 

Destronó el paganismo 
Y rompió las cadenas que arrastraba 
La pobre humanidad esclavizada. 

Es la chispa divina 

Encendida en las bóvedas obscuras 

De la conciencia humana, 

Que todo lo ilumina; 

E l signo de una raza de titanes 

Destinada á la lucha y al martirio: 

¡La raza prometeana! 

¡En la cruz, en la hoguera, 
En el árido islote, en el desierto, 
En el claustro sombrío, donde quiera 
Vierte su sangre á mares 
Que los helados páramos caldea, 
Su sangre que en los cauces seculares 
De la historia, desata 
Las corrientes eternas de la idea! 

Hermanos son en el dolor, y hermanos 
E n la fe y en la gloria 
Cuantos despejan la futura ruta 
Con la luz inmortal del pensamiento. 

Y a mueran en el Gólgota, ya apuren 
De Sócrates severo 
La rebosante copa de cicuta, 
Ya, nuevo Prometeo, 
A l torvo fanatismo desafíe 
Sobre Roma, montaña de la historia, 
El viejo Galileo. 

V I L 

¡Arriba, pensadores ; que en la lucha 
Se templa y fortalece 
Vuestra raza inmortal, nunca domada, 
Que lleva por celeste distintivo 
La chispa de la audacia en la mirada 

Y anhelos infinitos en el a lma, 
E n cuya frente altiva 
Se confunden y enlazan 
El laurel rumoroso de la gloria 

Y del dolor la mustia siempreviva! 

¡ Arriba, pensadores; 
Que el espíritu humano sale ileso 
Del cadalso y la hoguera! 
Vuestro heraldo triunfal es el progreso 

Y la verdad la suspirada meta 
De vuestro afán gigante. 
¡ Arr iba, que ya asoma el claro día 
E n que el error y el fanatismo expiren 
Con doliente y confuso clamoreo! 
¡ A v e de esa alborada es el poeta, 
Hermano de las águilas del Cáucaso, 
Que secaron piadosas con sus alas 
La ensangrentada faz de Prometeo! 



Á V I C T O R H U G O . 

I . 

¡La negra selva por doquier! ¡el viento 

Como inquieto lebrel encadenado 

A u l l a n d o en la espesura! 

¡La noche eterna por doquier! ¡el cielo 

Como un mar congelado, 

Y el mar como una inmensa sepultura! 

De tarde en tarde brilla 

De la aurora boreal el rayo f r ío , 

Y á su vislumbre pálida, los astros 

Q u e ruedan lentamente en el vacío 

Enormes buques náufragos semejan, 

Q u e al ronco son del trueno, 

V a n llevando sin rumbo 

Cadáveres de mundos en su seno. 

H a y vida en la creación, vida embrionaria 

Pero embotada y f r í a . — A l l á á lo lejos, 

E n la extensión inmensa y solitaria, 

Islas y continentes van surgiendo 

D e la muriente aurora á los reflejos, 

Como monstruos del mar que se dirigen 

E n confuso rebaño hacia la orilla; 

Y los montes lejanos, 

Gigantes de armaduras de granito, 

Parece que esperasen de rodilla 

E l mandato de Dios , para lanzarse 

A escalar la región del infinito. 

II. 

E r a la edad en que la densa noche 

Del polo sobre el mundo se extendía, 

L a noche de la calma aterradora, 

E n cuya soledad, lóbrega y fría 

Como raudal helado, dormitaba 

L a savia engendradora. 

N o hay noche sin mañana 

E n el cielo, en la historia, donde quiera 

L a sombra es siempre efímera y l iviana, 

L a nube, por más negra, pasajera ; 

Y aquella noche al fin iba á rasgarse 

Como inmensa, flotante vestidura. 

Preludios de gorjeos, ruidos de alas, 

L a alegría del nido en la espesura 

Flotaron en la atmósfera ligera, 

Y antes de desplegar la luz sus galas 

Entonó un ave la canción primera. 

A l eco de la insólita armonía 

L a tierra despertó.—La selva obscura 

Con ansia de volar, batió las ramas ; 

Misteriosa y extraña vocería 

Se alzó del mar en la siniestra hondura, 

Cual si ensayasen sus salvajes himnos 

L a borrasca y la tromba asoladora, 

Y de la informe larva del abismo, 

Mariposa de luz, surgió la aurora. 

III. 

También la historia tiene 

Torvas noches de horror, como el Océano, 

Noches glaciales en que duerme todo, 

L a vida, el arte, el pensamiento humano. 

También como en la selva primitiva 

D e mustias cicadeas, 

L a savia del espíritu dormita, 

Sin reventar en frutos, ni cuajarse 

L a flor de las ideas. 



¡ Qué lentas son las horas de la historia! 

¡ Q u é largo y qué sombrío 

E l imperio del mal, cuando parece 

L a conciencia pasmada 

Profundo cráter de apagada escoria, 

Desierto cauce de agotado río, 

Y en la noche callada 

N o se oye más rumor que el de la orgía 

O el áspero crujir de la cadena, 

Mientras del cielo en la extensión vacía 

L a ronca voz de los espantos truena! 

I V . 

Tarda el amanecer, pero ai fin llega. 

¡ O h mal , no eres eterno ! 

A s í como en la noche de la tierra, 

Profunda noche de aterido invierno, 

E l mundo despertó cuando las ramas 

De la selva dormida 

E l primer himno resonó del ave 

Que desplegaba el ala entumecida 

Presintiendo á la aurora ; 

A s í la humanidad despierta inquieta 

E n la noche moral abrumadora 

Cuando surge el poeta, 

A v e también de vuelo soberano, 

Que en las horas sombrías 

Canta al oído del linaje humano 

Ignotas armonías, 

Misteriosos acordes celestiales, 

Enseñando á los pueblos rezagados 

E l rumbo de las grandes travesías, 

L a senda de las cumbres inmortales. 

V . 

Olvidada de Dios, Judá apuraba 

L a copa del placer .—En sus altares, 

Los ídolos extraños recibían 

Cobarde adoración.—No era la Esposa 

Sencilla del Cantar de los Cantares, 

N o era la Virgen de Israel, gallarda 

C o m o las palmas de Samir : ¡ ajada 

L a tez de rosa y ulcerado el pecho, 

Con inquietud febril se revolcaba 

Del vicio impuro en el candente lecho! 

¡ Viento de corrupción, viento de muerte 

Soplaba sobre e l . m u n d o ! — ¡ B a b i l o n i a , 

Del deleite en los brazos reclinada, 

Ceñida la guirnalda, flaco el brazo 

Para blandir el hierro, 

Y á la orilla del Eufrates sentada, 

Á los pueblos vecinos daba cita 

E n las lúbricas danzas del Becerro 

O á la sombra del mirto de Myl i ta! 

E l mundo iba á morir—como bacante 

Ebria al compás de báquicas estrofas, 

A l son de besos, al rumor de org ías— 

Cuando á las puertas del cerrado templo, 

T o r v o y airado apareció Isaías. 

Y tronó en los espacios vengadora 

Su voz, hondo murmullo 

De rayos, fulminando 

A l crimen, á la guerra y al orgullo, 

Prediciendo á la plebe pecadora 

Largas horas de llanto, tras las cuales, 

Purificada y bella, surgiría 

L a ciudad del Señor; y á Babilonia, 

A Babilonia la soberbia, el día 

E n que el Medo feroz, los vasos de oro 

Y las sedas de Persia, el arpa siria 

Con que encantaba al mundo, 

Las águilas de bronce, los jardines 

Aéreos, todo, todo, 



Iba á hollar insensible 

De sus corceles bajo el casco inmundo. 

V I . 

Dos razas batallaban 

E n campo estrecho con furor insano: 

L a vieja raza de la historia, aquella 

Señora un tiempo del destino humano, 

Abuela de naciones ; 

L a que templó sus armas . 

A l sol de Arabia y abrevó en las ondas 

Del Indus y del Tigr is sus legiones ; 

Y la raza nacida 

Del sol levante al ósculo de fuego, 

Que llevaba en la frente 

La centella de luz del genio griego. 

« 
¿ Cuál iba á sucumbir ? L a raza vieja 

Esclava del destino, mar volcado 

De Tesalia en el valle sonriente, 

Avanzaba t e n a z . — Y a estaba mudo 

De Maratón el bosque consagrado. 

Y a no brillaba en el combate rudo 

De Leónidas la diestra refulgente, 

Cuando la musa helena, 

L a musa de alas de águila de Esqui lo , 

Hendió los aires y voló á la escena, 

De la rapsodia enervados asilo, 

Y con voz que aun resuena 

Del mar E g e o en la sonora playa, 

Ceñida de laurel la sien divina, 

A l cadencioso son del ritmo jonio, 

Y entre el fragor de la feral batalla 

Lanzó el himno triunfal de Salamina. 

V I L 

Y a Roma no era R o m a , la que un día 

Encadenó á su paso la fortuna, 

L a Roma de los grandes caracteres; 

Mudo el foro, desierta la tribuna, 

E n sus plazas y circos no se oía 

Más que el rumor de esclavos y mujeres 

E n bulliciosa confusión danzando 

A I son lascivo de los himnos griegos, 

Ó el palmotear de cortesana impura 

Del vil histrión en los obscenos juegos.— 

Y a Roma no era Roma. N o anidaban 

Del Avent ino en la gloriosa cima, 

Emblema de una raza gigantea, 

Las águilas de Júpiter tonante, 

Sino en mansa, blanquísima bandada, 

Las palomas de Venus Citerea. 

D .rmido estaba el rayo, como duerme 

E n el monte la lava rugidora 

Y en la cumbre el turbión.—Llegó la hora 

Y el rayo despertó.—Vibró en la lira 

De Juvenal, no en caprichoso alarde 

Da dulce verso ó de canción sonora, 

De torpe mofa ó de cobarde duda, 

Sino implacable, acerbo, burilando 

En carne viva la común afrenta. 

Némesis vengadora, el duro azote 

A l z ó sobre la sien calenturienta 

De aquel rebaño humano, 

Y fué marcando con eterno mote 

A la falsa virtud, al crimen pálido, 

A l vulgo y al tirano. . 

VIII . 

Eclipse de la historia, la Edad Media, 



Crepúsculo sin día, 

¡Pesaba sobre el mundo, como inmenso 

Torrente de tinieblas despeñado 

Del ancho cielo en la extensión vacía. 

Astro sin luz, el pensamiento, mustia 

Lámpara de un altar abandonado 

Que el cierzo helado azota, 

A l través de las sombras perseguía 

De un prometido bien la luz remota! 

Dante entonces, noctámbulo divino, 
Bajó del corazón al antro obscuro 
A descifrar la letra del arcano, 
L a misteriosa cifra del futuro, 

Y con voz ora triste y ora grave, 
Mezcla á veces de cántico y lamento, 
Dijo á la muchedumbre horrorizada : 
/ Quien sabe de dolor, todo lo sabe! 

Y de su siglo la conciencia helada, 
Se despertó á su acento. 

I X . 

Siempre al cambiar de rumbo en el desierto 
L a caravana humana, halla un poeta 
Que espera en el dintel, alta la frente 
Coronada de pálidos luceros, 
Sacerdote y profeta, 
Para enseñarle el horizonte abierto 
Y bendecir los nuevos derroteros. 

¡ A ti te tocó en suerte, soberano 
Del canto, inmortal H u g o , 
L a más ruda jornada de la historia! 
Y a no es una nación que rompe el yugo 
De la opresión, ni el canto de victoria 
Tras las horas durísimas de prueba. 

¡Hoy es la humanidad que se emancipa! 
¡ Hoy es la humanidad que se renueva! 

¡Todo lo tienes tú! la voz de trueno 

Del gran profeta hebreo, 

Fulminador de crímenes y tronos; 

E l grito fragoroso del que un día 

Encarnó, para ejemplo de los siglos, 

L a idea del derecho en Prometeo; 

L a cuerda de agrios tonos 

De Juvenal, aquel Daniel latino 

Tremendo justiciero de su siglo, 

Y el rumor de caverna de los cantos 

Del viejo Gibelino. 

¡ Todo lo tienes tú! por eso el cielo 
Te dió tan vasto sin igual proscenio. 
¡No hay notas que no vibren en tu lira, • 
Espacios que no se abran á tu genio. 
Cantas al porvenir, y los que sufren, 
Esclavos de la fuerza ó la mentira, 
Sienten abrirse á sus llorosos ojos 
De la esperanza las azules puertas. 
Apostrofas al tiempo, y se levantan, 
Mágico evocador de edades muertas, 
Como viviente, inmenso torbellino, 
Razas extintas, pueblos fenecidos, 
Fantasmas y vestiglos, 
Para contarte en misterioso idioma 
La colosal Leyenda de los siglos! 

¡Todo lo tienes tú! todo lo fuiste: 
Profeta, precursor, mártir, proscrito. 
Gigante en el dolor, te levantaste 
Cuando en la noche lóbrega sentiste 
Temblar los mares, vacilar la tierra 
Con pavorosa conmoción extraña, 
Cual si un titán demente forcejease 
P o r arrancar de cuajo una montaña.— 



Era Francia, montaña en cuya cumbre 
Anida el genio humano; 
La Francia de tu amor, que tambaleaba 
Herida por el hacha del germano; 
¡Y arrojando la lira en que cantabas 
L a Canción de los bosques y las calles, 
Fuiste á tocar llamada 
De París sobre el muro ennegrecido 
En el ronco clarín de Roncesvalles! 

¡Desde aquí, teatro nuevo 
Que Dios destina al drama del futuro, 
Razas libres te admiran y se mezclan 
A l coro de tu g lor ia— 
Orfeo que bajaste 

E n busca de tu amante arrebatada, 
L a santa democracia, 
A las más hondas simas de la historia ! 
¡Desde aquí te contemplan 
Entre dos siglos batallando airado 
Y arrancando á la lira 
L a vibración del porvenir rasgado 
Ó el triste acento de la edad que expira i 
¡Y al través de los mares, 
Astro que bajas al ocaso, envuelto 
En torrentes de llama brilladora, 
Entonando tus cantos seculares 

Te saludan los hijos de la aurora ! 

• 

E L N I D O D E C Ó N D O R E S . 

I . 

En la negra tiniebla se destaca, 

Como un brazo extendido hacia el vacío 

Para imponer silencio á sus rumores, 

Un peñasco sombrío. 

Blanca venda de nieve lo circunda, 
De nieve que gotea 
Como la negra sangre de una herida 
Abierta en la pelea. 

¡Todo es silencio en torno! Hasta las nubes 
Van pasando calladas, 
Como tropas de espectros que dispersan 
Las ráfagas heladas. 

¡ Todo es silencio en torno! Pero hay algo 

E n el peñasco mismo, 

Que se mueve y palpita cual si fuera 

E l corazón enfermo del abismo. 

Es un nido de cóndores, colgado 

De su cuello gigante, 

Que el viento de las cumbres balancea 

Como un pendón flotante. 

¡Es un nido de cóndores andinos, 

En cuyo negro seno 

Parece que fermentan las borrascas 

Y que dormita el trueno. 

Aquella negra masa se estremece 
Con inquietud extraña: 
¡Es que sueña con algo que lo agita 

E l viejo morador de la montaña! 
• 

No sueña con el valle ni la sierra 

De encantadoras galas; 

N i menos con la espuma del torrente 

Que humedeció sus alas. 

No sueña con el pico inaccesible 

Que en la noche se inflama 

Despeñando por riscos y quebradas 

Sus témpanos de llama. 



¡No sueña con la nube voladora 

Q u e pasó en la mañana 

Arrastrando en los campos del espacio 

Su túnica de grana! 

Muchas nubes pasaron á su vista 

Hol ló muchos volcanes, 

S u plumaje mojaron y rizaron 

Torrentes y huracanes. 

E s algo más querido lo que causa 

Su agitación extraña: 

¡ U n recuerdo que bulle en la cabeza 

Del viejo morador de la montaña! 

E n la tarde anterior, cuando volvía 

Vencedor inclemente, 

Trayendo los despojos palpitantes 

E n la garra potente, 

Bajaban dos viajeros presurosos 

L a rápida ladera: 

U n niño, y un anciano de alta talla 

Y blanca cabellera. 

Hablaban en voz alta, y el anciano 

Con acento vibrante: 

«Vendrá, exclamaba, el héroe predilecto 

De esa cumbre gigante.» 

E l cóndor, al oirlo, batió el vuelo; 

Lanzó ronco graznido, 

Y fué á posar el ala fatigada 

Sobre el desierto nido. 

Inquieto, tembloroso, como herido 

De fúnebre congoja, 

Pasó la noche, y sorprendiólo el alba 

Con su pupila roja. 

II. 

Enjambre de recuerdos punzadores 

Pasaban en tropel por su memoria, 

Recuerdos de otro tiempo de esplendores, 

De otro tiempo de gloria, 

E n que era breve espacio á su ardimiento 

L a anchurosa región del vago viento. 

Blanco el cuello y el ala reluciente, 

Iba en pos de la niebla fugitiva, 

Dando caza á las nubes en Oriente; 

O con mirada altiva 

E n la garra pujante se apoyaba, 

Cual se apoya un titán sobre su clava. 

U n a mañana, ¡inolvidable día! 

Y a iba á soltar el vuelo soberano 

Para surcar la inmensidad sombría 

Y descender al l lano, 

A celebrar con ansia convulsiva 

Su sangriento festín de carne viva, 

Cuando sintió un rumor nunca escuchado 

E n las hondas gargantas de Occidente; 

E l rumor del torrente desatado, 

L a cólera rugiente 

Del volcán que en horrible paroxismo 

Se revuelca en el fondo del abismo. 

Choque de armas y cánticos de guerra 

Resonaron después. Relincho agudo 

Lanzó el corcel de la argentina tierra 

Desde el peñasco mudo; 

Y vibraron los bélicos clarines, 

Del Ande gigantesco en los confines. 

Crec'da muchedumbre se agolpaba 
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Cual las ondas del mar en sus linderos; 

Infantes y jinetes avanzaban 

Desnudos los aceros, 

Y atónita al sentirlos la montaña, 

Bajó la frente y desgarró su entraña ( i ) . 

¿Dónde v a n ? ¿dónde van? Dios los empuja, 

A m o r de patria y libertad los guía : 

Donde más fuerte la tormenta ruja ; 

Donde la onda bravia 

Más ruda azote el piélago profundo; 

¡Van á morir ó á libertar un mundo! 

III. 

¡Pensativo á su frente, cual si fuera 

E n muda discusión con el destino, 

Iba el héroe inmortal que en la ribera 

Del gran río argentino 

A l león hisnano asió de la melena 

Y lo arrastró por la sangrienta arena. 

E l cóndor lo miró, voló del A n d e 

Á la cresta más alta, repitiendo 

Con estridente gr i to: ¡Este es el grande! 

Y San Martín oyendo, 

Cual si fuera el presagio de la historia, 

Dijo á su v e z : ¡ Mirad , esa es mi gloria! 

I V . 

Siempre batiendo el ala silbadora, 

Cabalgando en las nubes y en los vientos, 

L o halló la noche y sorprendió la aurora; 

( r ) Pasaje de los Andes.—23 de Enero de 1817. 
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Y á sus roncos acentos, 

Tembló de espanto el español sereno 

E n los umbrales del hogar ajeno. 
• 

U n día se detuvo; había sentido 

E l estridor de la feroz pelea; 

Viento de tempestad llevó á su oído 

Rugidos de marea; 

Y descendió á la cumbre de una sierra, 

L a corva garra abierta, en son de guerra. 

¡Porfiada era la lid! Por las laderas 

Bajaban los bizarros batallones, 

Y penachos, espadas y cimeras, 

Cureñas y cañones, 

Como heridos de un vértigo tremendo, 

E n la cima fatal iban cayendo. 

¡Porfiada era la lid! E n la humareda, 

L a enseña de los libres ondeaba 

Acariciada por la brisa leda 

Que sus pliegues hinchaba; 

Y al fin entre relámpagos de gloria 

V i n o á alzarla en sus brazos la victoria (1). 

Lanzó el cóndor un grito de alegría, 

Grito inmenso de júbilo salvaje; 

Y desplegando en la extensión vacía 

Su vistoso plumaje, 

F u é esparciendo por sierras y por llanos 

Jirones de estandartes castellanos. 

V . 

Desde entonces, jinete del vacío, 

Cabalgando en nublados y huracanes, 

( I ) Batalla de Chacabuco.—12 de Febrero de 18x7. 



En la cumbre, en el páramo sombrío, 

Tras hielos y volcanes, 

Fué siguiendo los vividos fulgores 

De la bandera azul de sus amores. » 

La vió al borde del mar , que se empinaba 
Para verla pasar, y que en la lira 
De bronce de sus olas entonaba, 
Como un grito de ira, 
E l himno con que rompe las cadenas 
De su cárcel de rocas y de arenas. 

L a vió en Maipú, en Junín y hasta en aquella 

Noche de maldición, noche de duelo, 

E n que despareció como una estrella 

Tras las nubes del cielo; 

Y al compás de sus lúgubres graznidos 

Fué sembrando el espanto en los dormidos (i). 

¡Siempre tras ella, siempre! Hasta que un día 

La luz de un nuevo sol alumbró al mundo; 

E l sol de libertad que aparecía 

Tras nublado profundo, 

Y envuelto en su magnífica vislumbre 

Tornó soberbio á la nativa cumbre. 

VI. 

¡Cuántos recuerdos despertó el viajero, 

E n el calvo señor de la montaña! 

Por eso se agitaba entre su nido 

Con inquietud extraña; 

Y al beso de la luz del sol naciente 

Volvió otra vez á sacudir las alas 

Y á perderse en las nubes del Oriente. 

( i ) Sorpresa de Cancha Rayada.—19 de Marzo de 1818. 

¿Adonde va? ¿Qué vértigo lq lleva? 

t ¿Qué engañosa ilusión nubla sus ojos? 
Va á esperar del Atlántico en la orilla 
Los sagrados despojos 
De aquel gran vencedor de vencedores, 
Á cuyo solo nombre se postraban 
Tiranos y opresores. 

V a á posarse en la cresta de una roca 
Batida por las ondas y los vientos, 
Allá, donde se queja la ribera 
Con amargo lamento, 
Porque sintió pasar planta extranjera 
Y110 sintió tronar el escarmiento. 

¡Y allá estará! Cuando la nave asome 

Portadora del héroe y de la gloria; 

Cuando el mar patagón alce á su paso 

Los himnos de victoria, 

Volverá á saludarlo como un día 

En la cumbre del Ande, 

Para decir al mundo: ¡Este es el grande! 
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D . C A R L O S E N C I N A . 

C A N T O A L A R T E , 

í . 

¡Sentimiento y razón! Dualismo augusto, 

Gloria y dolor del hombre, 

Si sois verdad, ¿por qué luchar crueles 

Mientras la humanidad vaga perdida 

Náufraga en los océanos de la v ida? 

¿No hay más allá en el mundo 

Tras la prisión que la mirada abarca, 

Y el vuelo del espíritu detiene 

E l horizonte que la ciencia marca? 

¿Lo bello no es verdad? ¿Acaso el arte 

Que creó el sentimiento del poeta 

Es un ensueño de la mente inquieta? 

¿La idea que ardorosa 

Labra el cerebro y hasta el cielo llega 

Será quizá engañosa 

Transformación de la materia ciega? 

¡Vir tud, justicia! ¿sois también mentira, 

Atr ibuto del átomo que gira, 

Y el Dios, del alma anhelo, 

Vana ilusión del miserable suelo? 

¡Sentimiento y razón! Fatal misterio 

De la humana existencia, 

¿Quién llevará del vencedor la palma 

E n la lucha del alma contra el alma? 



II. 

¿Qué es el arte? U n destello de Dios vivo 

Que hasta el alma del hombre se desprende; 

A l l í sus formas el artista encuentra; 

A l l í el poeta su palabra enciende, 

Y el músico, al buscar sus armonías, 

Las armonías del Creador sorprende. 

A n t e el problema del ideal divino 

L a ciencia calla, y la razón postrada 

Se siente por el vértigo atraída 

Hacia el abismo de su propia nada. 

¡All í principia el arte! A l l í se eleva 

Por la fe revestido 

De indecible poder, de virtud nueva; 

Y , siguiendo el impulso 

Que el sentimiento creador le imprime, 

Se lanza á la región de lo sublime. 

Es rápido cometa que en su vuelo 

Atraviesa las órbitas del cielo, 

Y que, eterno girando 

En torno al ideal, el infinito, 

De esferas en esferas, va buscando. 

Como dos cuerdas vibran y responden 

Cuando están al unísono ajustadas, 

El artista se templa 

E n las notas sagradas, 

Y es la obra del genio que se admira 

Reflejo de lo eterno que lo inspira. 

Así bajo el ardiente colorido 

E l lienzo mudo vive y se sublima, 

Y de suaves formas revestido, 

A l duro mármol la pasión anima; 

Así el poeta revelarse siente 

E l mundo de la luz allá en su mente; 

Y los vagos acordes 

Que al imperio del ritmo se conciertan 

Sed de infinito al corazón despiertan. 

III. 

¡Sentimientos purísimos que al alma 

Sois corona de gloria! 

¡Verdad, justicia, aspiración perpetua 

Que no cabe en la forma transitoria! 

¿Qué de vosotros fuera 

Sin el A r t e que al hombre diviniza ? 

¿Qué deciros supiera 

Esa razón que todo lo analiza ? 

L a ciencia intenta conocer el cielo 

Y la unidad descubre de las fuerzas; 

Pero mira allí mismo el sentimiento 

Y ve los mundos que, en su marcha eterna, 

U n a suprema voluntad gobierna. 

La razón quiso penetrar al hombre 

Y sólo halló un cerebro; 

Pero el Ar te ha encontrado la conciencia, 

Y ha visto á Dios allí donde no alcanza 

E l severo rigor de la balanza. 

¡No; no es una ilusión, no es un delirio 

E l ideal supremo 

Que á la más noble aspiración responde! 

¡ No puede ser mentira 

L a visión inmortal que el alma esconde ! 

L a fiera en su guarida 

Es feliz y perfecta 

Por la gruta y el bosque protegida; 

E l águila que sube 

A las regiones de la parda nube, 

Los hierros no sospecha 

De la atracción que su dominio estrecha ; 

E l bruto muere sin pavor; en su alma 

Elemental no existe, 

De la severa ley , la imagen triste. 



¿ Por qué al hombre no llega 

Esa armonía que al insecto alcanza? 

¿ P o r qué esperar, si es vana la esperanza? 

¿Por qué el ideal, si la razón lo niega ? 

¡ N o ; no es una ilusión ; no es un delirio 

L a santidad del bien! ¡luz escondida 

De la conciencia humana en el misterio! 

H a y algo más que el átomo y la fuerza; 

H a y algo más que moles poderosas 

Sometidas del número al imperio. 

Del fondo de mi pecho un eco ardiente 

A l labio llega que mi voz inflama : 

¡Lo bello, lo sublime, no es materia! 

¡No es material el ser que lo proclama 

E l canto poderoso de Beethoven, 

E l pincel de Rafael, de Dante el verso, 

T o d o eso es inmortal, todo es divino, 

Como es luz trasformada el Universo. 

¿Qué sabe de esto la razón? ¿Qué sabe 

L a ciencia atea que borrar pretende 

Toda virtud y gloria de la tierra ? 

¡ L o que sobre el secreto de la vida 

Sabe el cadáver que la tumba encierra ! 

I V . 

H a y fuerzas que atraviesan 

De infinito á infinito 

Los espacios profundos; 

Son cadenas de luz en que reposa 

L a unidad de los mundos. 

E l ávido saber las interroga, 

Y el planeta descubre 

Q u e á la paciente observación se encubre, . 

Y en el pálido rayo 

De la remota estrella 

Sabe leer su presente, y de su historia 

T a l vez un día encontrará la huella. 

E l sentimiento tiene 

También sus armonías. Sus acordes 

Vagan del infinito á lo creado ; 

No hay voz que los exprese, pero se oyen 

Con acento no hablado. 

E l genio los admira 

Y á ellos ajusta la inspirada lira ; 

E l átomo pensante se armoniza, 

Y raro encanto su existir hechiza. 

Es del arpa de Dios sagrada nota 

Q u e en el misterio de los mundos brota. 

Eso es lo que sentimos 

Cuando, en las horas de silencio y calma, 

V a g o ideal que en la razón no cabe, 

Que se presiente, pero no se sabe, 

Con secreto anhelar aspira el alma. 

Gravitación sublime, á cuyo influjo 

Los mundos del espíritu se rigen; 

Cadena de armonía, que vincula 

E l ser creado á su celeste origen. 

V . 

Cuando en la edad primera 

E l hombre de las selvas 

Su vida con el bruto confundía 

Y el dominio del suelo dividía, 

De su cerebro apenas 

E l rayo de la idea 

Vagaba obscuro al labio balbuciente; 

Y preso en las cadenas 

De la materia ruda, 

A l suelo hundía la nublada frente. 

Y los tiempos pasaron 

E n su eternal camino, 

Y las formas cambiaron 

Bajo el imperio del cincel divino. 

Hasta que al fin la llama creadora 
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Que al planeta circunda 

Iluminó la noche de su mente 

Como la luz de la primera aurora; 

A lzó su faz al cielo, 

Que un reflejo inmortal transfiguraba, 

Y á la bóveda inmensa 

Demandó su misterio, 

L a frente altiva, la mirada intensa; 

Y con grito sin nombre: 

— ¡ H a y un Dios! exclamó; y aquella hora 

L a hora sagrada fué del primer hombre. 

Así la humanidad se alzó del polvo 

Para vencer los tiempos 

E n inmortal carrera. 

Su primer sacerdote fué un poeta ; 

U n canto al infinito fué la forma 

Que revistió la religión primera. 

Desde entonces, por siempre. 

Como valla insalvable, 

Entre el hombre y el bruto colocada, 

Está la imagen del Creador alzada, 

Imagen pura, l impia, transparente, 

Que la razón no ve, que el alma siente. 

¡Ella es el manantial de lo sublime 

Que el corazón en sus raudales baña; 

El la fecunda el pecho de los héroes; 

El la es la fe que al mártir acompaña! 

E l frío escepticismo 

Alza su estéril mano, 

Y borrar lo imborrable intenta en v a n o ; 

Antes la luz que los espacios llena 

Su propia faz velara, 

Y el caos, el universo, sepultara. 

N o volverán los días 

De aquel ser de las selvas primitivo 

Para c u y o existir fuera bastante 

L a tierra fecundante. 

¡El hombre ya no vive de materia: 

V i v e de la verdad ! ¡ Su alma tocada 
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Por el fuego divino 

Presa no puede ser de muerte incierta 

Tiene ante sí la inmensidad abierta 1 

¡Al l í , su aspiración y su destino! 

¡Artistas, sacerdotes de lo bello! 

Vuestra misión sobre la tierra es'santa 

¡Dios es del A r t e la sublime idea; 

Que su revelación el Arte sea! 

¡Suprema luz increada, 

Artista de los mundos! y o te invoco: 

Hacia la humanidad tu 'mano extiende 

Y un rayo de tu llama 

En los altares de mi patria enciende. 
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Ü . F R A N C I S C O A C U Ñ A D E F I G U E R O A . 

L E T R I L L A S A T Í R I C A . 

«Navega nuestro bajel 

Viento en popa y mar bonanza. 

¡Buena va la danza!» 

^ No den interpretaciones 

Á mis versos los ilusos, 

Que el que ataca los abusos. 

A m a á las instituciones; 

Mas si aquestas prevenciones, 

N o son suficiente fianza, 

. «¡Buena va la danza!» 

i . . > 

De las capas que yo mismo 

Me admiro de su grandor, 

Es la más «doble» y mejor ; 

L a capa del patriotismo: 

Muchos profesan civismo : 

Mientras corre la pitanza; ; 

«¡Buena va la danza!» 

«. . . ' v > 

Defiende en campo de honor 

L a libertad ü.n valiente 

Como un héroe, y no consiente 

N i a.un la sombra de opresor; 

Mas en la paz ¡qué dolor! - I 

TOMO I V . 24 
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A q u é l duerme y éste avanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Con más astucia que un gato, 

Más agallas que un taurón, 

S e presenta un trapalón 

C o n un proyecto barato; 

L u e g o tocan á rebato 

Y asegura lo que alcanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Tiene por padrino á «un gordo» 

E l gran sisador don T e j o , 

Y danle para «el manejo» 

U n empleo de alto bordo: 

Ordeña á la patria el tordo 

Cual si fuera vaca mansa. 

«¡Buena v a la danza!» 

Consigue otro parvulillo 

«Mangia con tuti», y gandul, 

Vender por blanco y azul 

Lo que es «verde y amarillo», 

Y logra algún empleíllo 

E n que se llena la panza. 

«¡Buena va la danza!» 

Muestra Fabio por trofeo 

S u s heridas, su opinión, 

Buscando colocación 

S i n alcanzar su deseo, 

Ó le ofrecen un empleo 

E n la isla de Sancho Panza. 

«¡Buena va la danza!» 

Confiado en el galardón, 

Sirve Jorge en trance duro; 

Mas en pasando el apuro 

L o relegan á un rincón, 
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A viv ir , cual camaleón, 

Del aire de la esperanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Llega al foro de un Tarquino 

Constanza, y si pestañó, 

Ha de salir cual salió 

L a esposa de Colatino; 

Mas su heroísmo y destino 

No imita doña Constanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Va el pueblo en una elección 

A votar como en barbecho, 

Y la astucia y el cohecho 

Triunfan en la votación: 

Se repite otra ocasión, 

Y sigue la contradanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Entra un licurgo doncel 

De la ley en el santuario, 

Y se adhiere á un partidario, 

Sacrificando por él 

De Temis la espada fiel 

Y de Astrea la balanza. 

«¡Buena va la danza!» 

¡ A l to ahí! dice un figurón; 

Y o soy la Patria y la Ley , 

Los demás son una grey 

De irracional condición; 

Mis fueros son el cañón 

Y mi derecho la lanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Manchados de concusión 

Muchos se lavan ufanos, 

Como Pilatos, las manos 



Sin lavarse el corazón, 

Y al hacer la expoliación 

Se escudan con la ordenanza. 

«¡Buena v a la danza!» 

E l escribano Pantoja 

Gordo escribe y apartado, 

Sin ver que el papel sellado 

Cuesta á dos reales la hoja: 

De sus derechos no afloja, 

Según su maldita usanza. 

«¡Buena va la danza!» 

V e á una garza don Ciríaco, 

Se emboba y casa con ella, 

Pensando que es la doncella 

«Sexto signo» ¿el zodiaco; 

Mas ella hace al monicaco 

Capricornio sin tardanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Llega un albéitar de «alén», 

Nuevo adepto de Esculapio, 

Conjugando el verbo «rapio» 

Y matando á «tutiplén»; 

Todos le dicen amén, 

Y autorizan la matanza; 

«¡Buena va la danza!» 

Odio al vicio, dice Andrés , 

¡Virtud es nuestra divisa! 

Mientras pierde la camisa 

A l «en puertas» y al «en tres», 

Perorando en los Qafés 

D e C o l ó n y de la Alianza. 

«¡Buena va la danza!» 

• . .••: :..<!"• ¡ '.Vi 

Llega en cerdudo lenguaje 

U n gringo diciendo «gui»;- ' 

Y mil monos luego aquí 

L e imitan el aire y traje, 

O le encargan que trabaje 

E n la publica enseñanza. 

«¡Buena va la danza!» 

: : i / "•.:.* : i c • :i -M-'.vr/íA. 

Sóplase orondo un trompeta 
E n el Parnaso, porque 
Aprendió el «peopo-e», x 

«Poe-teata-poeta», 

Y en su mísera cuarteta 
Enreda una mezcolanza. 

«¡Buena va la danza!» 

Porque no llegue á rabiar 
Matan un cuzco inocente; 
Mas pagando «la patente», 
Y a puede un mastín campar 
Que impune con su collar 
Rabie y muerda con confianza. 

«¡Buena va la danza!» 
f. -.,:.• : . / . ; . 

H a y escritor adulón 

Que al sol que nace se inclina, 

Hace Bruto á un Catilina 

Y Vespasiano á un Nerón, 

Itúrbide es Washington 

Mientras no hay una mudanza. 

« ¡Búena v a la danza!» 

Es verdad que hay mil varones 

E n patriotismo "acendrados; 

H a y virtuosos magistrados, 

Temístocles y Catones; 

Sólo hablo con los bribones 

Cuando les digo por chanza: 

«¡Buena va la danza!» 

«¡Buena va la danza!» 
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EN' E L A N I V E R S A R I O DE M A Y O DE I ? 4 4 . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 
Y el himno del Sol. 

Celebre el Oriente 
Con alta ufanía, 
De América el día 
Y el Sol inmortal; 
E l astro fulgente 
Que el mundo venera, 
Que reina en la esfera 
Con brillo triunfal. 

CORO. 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 
Y el himno del Sol. 

¡Oh antorcha divina! 

Y a en rubios reflejos 

Se anuncia á lo lejos 

T u hermoso arrebol; 

Y a el cielo ilumina 

T u lumbre naciente, 

Y entona el Oriente 

E l himno del Sol. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Sus tiernos capullos 
Desatan las flores, 
Que esencias y olores 
Esparcen doquier; 

Y en dulces arrullos, 
E n trinos süaves, 
Saludan las aves 

T u luz al nacer. 

CORO. 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Cual numen velado 

De diáfanas nubes, 

Y a espléndido subes 

Brillando al trasluz; 

Y a el velo ha rasgado 

T u aurífera llama, 

Que en torno derrama 

Diluvios de luz. 

CORO 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 



Fugaces se alejan 

Las sombras del monte, 

Y el turbio horizonte 

Se mira inflamar; 

Y azules reflejan 

Con pompa y decoro, 

En láminas de oro, 

Las ondas del mar. 

CORO. 

Cantad, orientales, 
Con gqzo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Y a te alzas triunfante 

Dorando las cumbres 

Con ricas vislumbres 

De vario color;. 

Con brillo ondulante 

Las ramas se mecen, 
- - n 

Y aljófar te ofrecen 

La palma y la flor. 

CORO. 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Atónito y ciego 
Desmaya el que mira 
T u espléndida pira, 
T u globo inmortal; 
Porque eies de fuego 
Abismo insondable, 
Espejó inefable 
Del Sér divinal. • v s : 

M 

- í 

t CORO. 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Y a brilla eminente 
T u augusta'diadema, 
Magnífico emblema 
De regio esplendor; 
E l indio la frente 
Levanta, á tu aurora, 

Y absorto te adora, 
Deidad superior. 

CORO. 

r ' •• ; -v 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

E l águila, el vuelo 
Levanta orgullosa, 

Y en lo alto, pomposa, 
Desdeña al mortal; 
T e mira y al cielo 
Ansiosa se encumbra, 

Y al fin la deslumhra 
T u luz celestial. 

. . - c c- " 

, CORO. 
c . . ' . - . -

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 
Y el himno del Sol. 

i I 



T ú el aire depuras, 

Fecundas el suelo, 

Derrites el hielo 

Y doras la mies; 

Y allá en las alturas, 

Entre auras serenas, 

Divisas apenas 

E l mundo á tus pies. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

De Dios un destello 
Revela tu esencia, 

Y á tu alma influencia 
Se ven fomentar: 

L a hormiga, el camello, 
L a grama, la encina, 
E l oro en la mina, 
La perla en el mar. 

C O R O . 

Cantad., orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

El lujo y las flores 

Que ostenta natura, 

S u varia hermosura, 

¿Qué fueran sin ti? 

Pues son los colores 

Del alba un suspiro 

Que tiñe al zafiro, 

Qué enciende al rubí. 

C O R O . 

, 
1 :• 

I 

m~ 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Si en cruel parasismo 
T u luz se abismara, 
Contigo expirara 
E l orbe á la vez; 
Cayendo al abismo 
Que al mundo envolviera, 
E l hombre, la fiera, 
E l ave y el pez. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú alumbras los mares, 
Las leves espumas 
Do en nicho de plumas 
Se mece el alción; 

Y ves los lugares 

Do el polvo se ostenta 
De T y r o opulenta, 
De altiva Sidón. 

C O R O . 

Cantad, orientalest 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 



t Si 

— 380 — 

T u curso y presencia 
Demarcan fielmente 
E l día presente 

Y el tiempo que fué; 
Los siglos tu esencia 
Jamás alteraron; 
Igual te miraron 
Adán y Noé. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú al griego en las lides 
Has visto tremendo, 
Cien pueblos venciendo 
Con bélico afán; 

Y hoy miras de Alcides 
L a raza indomable 
Gemir bajo el sable 

De un fiero Sultán. 

— <81 — 

C O R O . 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú alumbras y doras 
La excelsa montaña, 
La humilde cabaña, 
L a torre imperial; 
Mas no te minoras, 
Ni en brillo decreces, 
Ni en polvo pereces 
Cual frágil mortal. 

CORO. 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

i 
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C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú has visto opulentos 
Palacios y reyes, 
Costumbres y leyes, 
Surgir y caer; 
T ú alumbras fragmentos 
D e Troya y Pal mira, 

Y siempre se mira 
Igual tu poder. 

T ú á Egipto alumbraste 

E l día que osado . 

Del mar devorado 

Su ejército fué; 

E inmóvil paraste 

T u curso esplendente, • 

Cumpliendo obediente 

L a voz de Josué. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

¡I 
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- 382 -

. Postrado al embate 

Del mar y del noto, 

Se aterra el piloto 

E n noche fatal; 

Mas su alma ya late 

D e gozo y espera 

A l ver en la esfera 

T u luz matinal. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú opaco luciste 
E l día en que Oriente 
A l cetro potente 
Dobló su cerviz; 
Doce años le viste 
Luchando en su pena, 

Y en áurea cadena 
Esclavo infeliz. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

T ú has visto grandioso 
A l pueblo argentino 
Vencer al destino, 
Postrar un león; 

Y hoy ves un odioso 
Califa sangriento 
Domar su ardimiento, 
Pisar su blasón. 

- 383 

CORO. 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

He aquí en el Oriente 
Sus huestes altivas 
Rugir vengativas, 
Con fiero desmán; 
Mas siempre potente 
A l pueblo no esclavo, 
Perínclito y bravo 
Tus rayos verán. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 
Con gozo y ardor, 
Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

Hoy fuerte le miras, 
Su gloria vislumbras 

Y al cielo te encumbras 
Con fuerza mayor; 
Sus plectros y liras 
La patria ha templado, 

Y el himno sagrado 
Resuena en tu honor. 

C O R O . 

Cantad, orientales, 

Con gozo y ardor, 

Las glorias de Mayo 

Y el himno del Sol. 

<e 



L A E S C A R L A T I N A . 

O D A . 

¿Cómo es que solitaria está sentada 

L a opulenta ciudad hoy abatida? 

¡Cual viuda abandonada 

Y en dolor sumergida, 

De cien provincias la ínclita señora 

Sin regia pompa y enlutada llora! ( i) . 

¡Ya se fué la hermosura 

De la hija de Sión!..... Sus anchas puertas 

Derrumbadas, desiertas, 

Publican su desastre y amargura, 

Y en fúnebres querellas 

Gimen sus sacerdotes y doncellas. 

Á la hija de Sión, oh Dios tremendo, 

Cubrió de obscuridad tu mano airada, 

Porque á ti desoyendo 

Corrió desenfrenada; 

Y al tocar de sus crímenes la cumbre, 

Probó aflicción y dura servidumbre. 

Sus muros dominantes 

L a virgen de Judá mira enlutados; 

N i cánticos sagrados 

Resuenan en su templo .... ¡Oh, caminantes, 

Decid, yo os desafío, 

Si hay un dolor que iguale al dolor mío! 

( i) El fondo y el tono de está estrofa, y las tres siguientes, son una imitación 
expresa de las lamentaciones de Jeremíás. (El A'.) 

A s í en Jerusalén desamparada 

Sus ruinas el Profeta contemplando, 

Con voz acongojada 

Se lamentaba, cuando 

E l Dios de las venganzas por castigo 

L a abandonó al poder de su enemigo. 

Y tú, oh patria afligida 

Del contagio cruel, ¿á quién lamentas? 

¿Cómo librar intentas 

Los hijos de tu amor, cuando extendida 

Miran la espada fuerte, 

Y en la respiración beben la muerte? 

¿Cómo al juez vengador en desagravio 

N o levantas, oh mísera, tus preces? 

Mas ¡ay! sellas el labio, 

Confundida enmudeces; 

¡Y el remedio á tu inmenso desconsuelo 

L o buscas en la tierra y no en el cielo! 

¿No oyes cuán doloroso 

Doquier suena el clamor? L a triste viuda 

E n su aflicción aguda 

Se abraza del cadáver del esposo, 

L e estrecha, y afligida 

Quisiera con su aliento darle vida. 

A q u í una madre en queja lamentosa 

Exhala su dolor; y delirante 

Besa, y besa ardorosa 

A l hijo que expirante 

Transmite, oh Dios, á su materno seno 

Con el postrer suspiro su veneno. 

A l l í gime afligido 

E n torno á un ataúd el triste esposo; 

A q u í más clamoroso 

El tierno infante con acento herido 



Llora, porque ha quedado 

E n mísera orfandad desamparado. 

Con fatal estridor cruzar se miran 
Los carros de la muerte pavorosos, 
Que ya cansados tiran 
Los brutos vagarosos, 
Anunciando su fúnebre trofeo 
Los obscuros penachos del arreo. 

Nadie en el ansia fiera 
Osa aspirar el aire inficionado; 
Mas, ¡oh inútil cuidado, 
Si de improviso asaltan, y doquiera, 
A l débil como al fuerte, 
Los feos parasismos de la muerte! 

En la desolación é inmenso duelo, 

Y a el triste llanto y la plegaria ansiosa 

Desoye airado el cielo; 

Y la muerte horrorosa, 

Para tragar más víctimas, hambrienta 

S u vientre ensancha y su furor aumenta. 

Y a en las auras tremendo 
Vibra su espada el ángel del espanto; 
E l abismo entretanto 
Lanza un clamor de gozo, recibiendo 
Las numerosas almas, 

Y la profundidad bate sus palmas ( i) . 

De una joven en féretro enlutado 
He allí el cadáver lívido y adusto: 
¡Cual la han abandonado! 
¡ Ya con horror y susto, 

( t ) Imitación del profeta Habacuc. El abismo dió su voz, la profundidad alzó sus 
manos. Cap. ni, vers. x. 

Nadie se acerca en torno de la que antes 

Era tan bella y tuvo mil amantes! 
• 

¿Do está la faz serena, 
La graciosa sonrisa, el rojo labio? 
¿Quién con bárbaro agravio 
Mudó en cárdeno lirio la azucena? 
¿Do está el dorado lecho? 
Los que ayer la servían ¿qué se han hecho? 

Así , de mil terrores afligidos 

Todos en larga noche se estremecen, 

Y apenas se adormecen, 

Cuando ya en los oídos 

Suena al primer albor de la mañana 

E l eco funeral de la campana. 

En tan aflicta suerte, 
Cercado de la parca y sus despojos, 
Vuelve, oh patria, los ojos 
Á Aquel que es solo sabio, solo fuer'e; 
Y es el único medio, 

Oue el que te ha dado el mal te dé el remedio. 

Vuelve ya presurosa en su amargura 

V e cuál tendió su mano al israelita 
Con paternal ternura; 

Pero también medita 

Que le dijo con eco tempestuoso: 
Soy el Señor tu Dios, fuerte y celoso (¡). 

Porque en su fe confía, 

Vence David al bárbaro gigante; 

E l concede triunfante 

A Jehú las victorias mas la impía 

(1) Exodo, cap, xx, vers. 5. 



Jezabel obcecada 

F u é por hambrientos perros devorada. 

Con diez plagas que anuncian sus furores, 

Intima á Faraón, que endurecido, 

Se obstina en sus errores; 

Y cuando al escogido 

Pueblo v a á devorar con torpe enojo, 

L e sepulta en las ondas del mar Rojo. 

A l l í el tirano mismo, 

Sus carros, sus caballos y guerreros, 

E n remolinos fieros 

Bajaron como el plomo al hondo abismo, 

Q u e henchido de repente 

Extendió , rebramando, su corriente. 

T ú sólo, sí, mi Dios, fuerte y piadoso, 

A l a 

patria infeliz salvar pudieras; 

T ú que oyes bondadoso 

Las preces lastimeras; 

Mas ¡ay del pueblo impío á quien desamas, 

Si en tu furor tu indignación derramas! 

O y e , pues, su lamento, 

Y el hondo cáliz de tu grande ira 

Ret i ra , oh Dios , retira, 

Purificando el aura con tu aliento, 

Porque en tu templo santo 

Resuene de alegría el dulce canto. 

L A M A D R E A F R I C A N A . 

o d a ( i ) . 

«Tairai- je ces enfants de la rive africaine 

Qui cultivent pour nous la terre américaine? 

Différents de couleurs, i ls ont les mêmes droits, 

V o u s mêmes, contre vous, les armez de vos lois!» 

* D e l i l l e . — P o e m a La Desgracia y la 

Piedad, canto I. 

¿ Y así, cruel pirata, así te alejas, 

Robándome tirano 

Los hijos y el esposo ? ¿ Así inhumano 

E n desamparo y en dolor me dejas? 

¡ A y , vuelve , vuelve! E n mi infeliz cabaña, 

Donde te di acogida, 

¡Ve cuál me dejas como débil caña 

Del huracán violento combatida! 

Vuelve , entrañas de fiera, 

Q u e por mi mal viniste; 

L lévame á mí también, y al menos muera 

Con mis prendas amadas Mas ¡ay triste! 

Y o no espero ablandar tu pecho duro 

Con lamentos prolijos: 

¡Tú no sientes amor, ni tienes hijos! 

¿ Y es posible que el sol resplandeciente 

Que ostenta esa bandera 

Llegue á estas playas por la vez primera 

Á autorizar un crimen tan patente? 

( i ) Estos versos los publ iqué en execración del bárbaro comercio de negros que-

•en contravención de la ley de l ibertad y abolición de este tráfico, seguían haciendo 

varios especuladores, y m u y especialmente el buque l lamado Aguila, que con ban-

d e r a oriental fué á la costa de Á f r i c a á tan reprobado comercio. 



¡Oh globo celestial, que esplendoroso 

Dominas en las cumbres, 

Obscurece tu luz, y al monstruo odioso 

Sólo sangriento y con horror alumbres! 

Mas ¡ay, que nueva pena 
Descubren ya mis ojos! 
He allí el arco y las flechas, que en la arena 
Del asalto traidor fueron despojos. 
¡Infeliz compañero, tú ignorabas 
Que esos blancos altivos 
Proclaman libertad y hacen cautivos!— 

De esta suerte la mísera africana 
Se queja inútilmente, 
Mientras su nave apresta indiferente 
E l traficante vil de carne humana. 

Y truena el bronce, y su clamor repite, 
Que el clamar la consuela; 

Mas el Aguila, en hombros de Anfitrite, 

Suelta las alas y al estruendo vuela. 

A l punto encadenados 

Los cautivos se miran, 
Y al fondo del bajel desesperados 

Los lanzan sin piedad, y ellos suspiran; 
Mientras que la infeliz desde la peña 
Se arroja y da un lamento, 
Que en pos de la alta popa lleva el viento. 

E L H O M B R E D E I M P O R T A N C I A . 

L E T R I L L A S A T Í R I C A . 

No historia, ni poesía, 
Ni ciencias estudies, Fabio; 
Ouien más charla ese es más sabio. 

Lo demás es bobería: 
En pomposa algarabía 
Hable con gran petulancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Órgano de la opinión 

Llame á cualquier periodista 

Con mucho de socialista, 

Luces, progreso y fusión; 

Carta, y no constitución, 

Dirá al estilo dfe Francia; 

Y ya es hombre de importancia. 

No se deje en el tintero 
Á la clase proletaria, 
Con lo de acción trinitaria, 
Receta y mes financiero; 
Apanaje y flibustero, 
Den á su asunto sustancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Retrógrado ha de decir, 
Statu quo, y feudalismo; 
Que el siglo marcha al cinismo, 

Y que es nuestro el porvenir; 
Sueño de oro ha de embutir, 

Y talismán y elegancia; 
Y ya es hombre de importancia. 

Fracasar, cotización, 
Casación y aprendizaje, 
Masacre, ojivo y carruaje, 
Adornen su locución; 

Y en larga lucubración 

Dé á luz una extravagancia ; 

Y ya es hombre de importancia. 

Con aire de quien desprecia, 

A l drama más bello embista: 



Hable del protagonista, 

Prótasis y peripecia, 

Extasiando á Roma y Grecia 

Con sarcasmo y con jactancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Elimine con baldón 

A Cervantes y Mariana, 

Descargando su macana 

Desde Lope hasta Bretón; 

¡Anatema, maldición! 

Lance en esa turba rancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

No hay que una vida, dirá 

Con galicismo expresivo, 

Y el mundo definitivo 

Su diorama aplaudirá; 

Y de un parque elogiará 

L a escultural elegancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Mutua solidaridad, 

E impulso emancipatriz 

Son voces que harán feliz 

A una notabilidad; 

Y en misteriosa ansiedad 

Haga votos por la infancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Con satánica sonrisa 

Jure á su virgen amor 

Con un volcánico ardor 

Que cruce cual blanda brisa, 

Y de hinojos ante Elisa 

Acredite su constancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

La toaleta y el buró, 

Lo de prosaica figura, 

Y el llamar pastor á un cura, 

Son de un hombre commilfó: 

Dará quitanzas, mas no 

Recibos, que es cosa rancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Instaure un comido y dé 

Garantías á las masas, 

Con facultades escasas 

A l que en la poltrona esté; 

Y haga profesión de fe 

Con moderna altisonancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

Hable en tono campanudo 

A l emitir su moción, 

Como hombre de corazón, 

Y no estacionario rudo; 

Y , en fin, sabio y concienzudo 

Charle con gran arrogancia; 

Y ya es hombre de importancia. 

C A N C I Ó N S E C U L A R D E H O R A C I O . 

T r a d u c i d a y p u b l i c a d a p a r a s o l e m n i z a r l a s fiestas n a c i o n a l e s de l a 

C o n s t i t u c i ó n e n s u a n i v e r s a r i o d e l 4 d e O c t u b r e d e I 8 3 4 . 

Á F E B O Y D I A N A . 

( C A N T A N A M B O S COROS D E NIÑOS Y NIÑAS.) 

¡Oh refulgente Febo, oh casta Diana 

De las selvas señora, 

Astros lucientes que el mortal adora! 

De la gente romana 

Á vuestras aras puesta, 

Óid el voto en la sagrada fiesta, 



E n que de las Sibilas providentes 

Ordenan los cantares 

Que á los dioses de Roma tutelares, 

Infantes inocentes, 

Vírgenes superiores, 

Entonen himnos y tributen flores ( i) . 

CORO DE NIÑOS. 

¡Sol que desde tu carro luminoso 

Fecundas la Natura, -

Y a ostentes ó ya ocultes tu luz pura! 

Objeto más grandioso 

Que el pueblo de Quirino 

Jamás alumbre tu poder divino. 

CORO DE NIÑAS. 

¡Oh Diana, que al feliz alumbramiento 

Presides bienhechora, 

Sé de las tiernas madres protectora! 

Y ensalce nuestro acento 

T u alabanza divina ; 

Bien te nombres Fecunda ó bien Lucina. 

L a sucesión romana innumerable 

Bajo tu amparo crezca ; 

E l la ley del Senado favorezca, 

Que dando al sexo amable 

Conyugales cadenas, 

Iguale nuestra prole á las arenas. 

AMBOS COROS. 

Porque e l futuro tiempo repitiendo 

Su giro majestuoso 

( i ) Esta canción se cantaba en Roma en la solemne fiesta secular, por dos coros 
de lo más distinguido de ambos sexos. (El A.) 

Cada ciento y diez años, más dichoso, 

Vuelva feliz, trayendo 

Los himnos y alegrías 

Por tres serenas noches y tres días (i). 

Y vosotras, oh Parcas de infalible 

Y fatídico acento, 

Tenga lo que anunciasteis complemento 

A l tiempo imprescriptible; 

Y á par de los pasados, 

Seguid hilando venturosos hados. 

E n ganados y frutos abundando, 

Á Ceres y Pomona 

Brinde la tierra espléndida corona 

De espigas, sustentando 

Sus procreos y aumentos 

Salubres aguas y templados vientos. 

CORO DE NIÑOS. 

Mitiga, oh blando F e b o , el ardoroso 

Esplendor de tu llama: 

O y e á los niños, cuya voz te aclama. 
! 

CORO DE NIÑAS. 

Y tú, planeta hermoso, 

Reina de las estrellas, 

Oye, Cándida Luna, á las doncellas. 

AMBOS COROS. 

Si Roma es obra vuestra; si arribaron 

A la etrusca ribera 

( i ) Los sacerdotes Sibilinos, por adular á Augusto , interpretaron los oráculos de 

modo que las fiestas seculares cayesen en tiempo de aquel emperador, diciendo que 

el siglo debía tener n o años. (E l A.) 



Las falanges troyanas, que doquiera 

Los númenes salvaron; 

Si obedeciendo al cielo, 

Fundaron su ciudad en nuestro suelo; 

Á los que el pío Eneas conduciendo 

Desde Troya incendiada, 

Por medio de las llamas, con su espada, 

Libre camino abriendo, 

Les ofreció tendrían 

U n imperio mayor que el que perdían; 

Dad á la juventud, oh soberanos 

Númenes protectores, 

Costumbres y virtudes superiores, 

Descanso á los ancianos, 

Y á la romúlea gente 

Hi jos , riqueza, y gloria permanente; 

Y el que de blancos toros grata ofrenda 

Os tributa ante el ara ( i) , 

De Venus y de Anquises sangre clara, 

R e i n e , y su imperio extienda: 

T igre en la l id, osado, 

Y apacible deidad con el postrado. 

Y a por tierra y por mar despavorido, 
A l romano denuedo 

Y á la albana segur respeta el Medo; 

Y a á ley se han sometido 

E l escita insolente 

Y el que del Indo bebe en la corriente; 

Y a la fe , paz y honor, y la olvidada 
Virtud en nuestro suelo, 

( i ) Mientras en el atrio del templo se cantaba este h i m n o , Augusto César des-
cendiente de Anquises y Eneas, estaba dentro presentando el sacrificio á los dioses-

E l A.) 

Y el antiguo pudor, tornan del cielo; 

Y a en la patria adorada, 

Luciendo un siglo de oro, 

Difunde la abundancia su tesoro. 

CORO DE NIÑOS. 

Y el adivino Febo decorado 

Con su arco rutilante, 

De las Pimpleas director amante, 

A l que aliviar es dado, 

Con saludable ciencia, 

De los cansados miembros la dolencia, 

Si favorable al templo Palatino, 

Si al Lacio delicioso 

Y al romano esplendor mira afectuoso, 

De Augusto el gran destino 

Eternice seguro 

E n la región inmensa del futuro ( i ) . 

CORO DE NIÑAS. 

Y Diana, cuya fúlgida diadema 

Desde el A l g i d o monte 

Y el Avent ino alumbra el horizonte (2), 

Favorezca suprema 

Á los quince varones, 

Y atienda de la infancia á las canciones (3). 

AMBOS COROS. 

Y a de Febo y de Diana terminado 

(1) A u g u s t o había levantado un templo sobre el monte Palatino. ( E l A.) 

(2) Diana tenía su templo sobre el A v e n t i n o , y era mirada como protectora de 

éste y de l monte A l g i d o . ( E l A . ) 

(3) Q u i n c e eran en aquel la época los sacerdotes depositarios é intérpretes de los 

libros SÍbilinos. (El A.) 



E l himno de alabanza, 

Lleva el coro la plácida esperanza 

Que Júpiter sagrado 

Y las sumas deidades 

Derramen sobre Roma sus bondades. 

S U P E R F L Ú M I N A B A B I L O N I S . 

S A L M O . 

(Traducción literal.) 

Sentados á la margen 

Del babilonio río, 

All í , Sión, tu nombre 

Recordamos llorosos y cautivos. 

Y las sonoras arpas 
Y címbalos festivos, 
Tristes ya y destemplados, 
De los frondosos sauces suspendimos. 

Los que en vil servidumbre 

Nos llevaban, ¡oh indignos! 

Por escarnio intentaron 

Oir nuestras canciones allí mismo. 

Ellos, que nos trajeron 

Con ignominia uncidos, 

«Entonad—nos decían— 

De Sión los cantares y los himnos.» 

¡Cantar! ¿Cómo es posible? 

¿Cómo infamar, impíos, 

Del Señor los cantares 

En tierra ajena y en ajenos grillos? 

No, Sión; y primero 

Q u e así te dé al olvido, 

Y en tu ignominia cante, 

M e olvide de mi diestra y de mí mismo. 

Yerta mi lengua, y fija 

A l paladar indigno, 

S i de ti me olvidare, 

Pásmese inmóvil con letal deliquio. 

S i no te antepusiere, 
O si indolente y tibio, 
Jerusalén no fuese 
D e mi alegría el móvil y principio, 

T u ira, Señor, se acuerde 
D e esos infandos hijos 
D e Edón, cuando disfrute 
Jerusalén su día apetecido. 

Ellos son los que dicen, 

Sedientos de exterminio: 

«¡Hasta los fundamentos 

Asolad, asolad sus edificios!» 

¡Oh hija desventurada 
D e l pueblo aborrecido! 
¡Feliz quien te dé el pago 
Del tratamiento vil que te debimos! 

¡Oh bienaventurado 

E l que á tus parvulillos 

Logre alzar con sus manos 
Y en la piedra estrellarlos vengativo! 



O R A C I Ó N D E L P R O F E T A J E R E M Í A S . 

CAPÍTULO V. 

(Traducida y glosada con la más estricta sujeción á las palabras del texto sagrado, 
que se han conservado fielmeúte, y amplificada para adaptarla al consonante y 
verso castellano.) 

I . 

Recordare, Domine, quid acciderit 
nobis, intuere et r espici opprobrium nos-
trum. 

Acuérdate, Señor piadoso, un tanto 

De lo que hemos sufrido; 

Y a el cáliz hasta el fondo hemos bebido 

De amargura y quebranto: 

Mira y repara nuestro oprobio y llanto. 

2. 

Hareditas n ostra versa estad alie-
nos : domus nos tres ad extráñeos. 

Nuestra hermosa heredad á forasteros 

Ha pasado; y proscrita 

L a prole de Jacob al raso habita, 

Dándose nuestros fueros, 

Nuestras casas, á extraños herederos. 

3-
Pupilli facti sumus absque paire, 

matres noslrce quasi viduce. 

Huérfanos sin hogar en nuestro suelo, 
Y humillando la frente, 

Sin padre hemos quedado, é igualmente 

Clamando al sordo cielo, 

Nuestras madres, cual viudas, sin consuelo. 

4-
Aquam nostram pecunia bibimus et 

ligua nostra pretio camparavimus. 

Por el dinero, con sudor ganado, 
Nuestra agua hemos bebido; 
Todo menos la fe lo hemos perdido; 

Y por precio forzado 
Nuestra leña también hemos comprado. 

Cervicibus nostris minabamur: lassis 
non dabalur requies. 

Por nuestros cuellos sin piedad llevados 
Éramos por doquiera, 
Objeto del ludibrio y saña fiera 
De bárbaros soldados; 
Ni se daba descanso á los cansados. 

6. 

sEgypto dedimus manum et A ssyriis: 
ut saturaremur pune. 

detestado Egipto, ¡oh suerte dura! 
Y al Asirio inhumano, 

Cansados de sufrir, dimos la mano, 
¡Profanación impura! 
Por saciarnos de pan en la amargura. 



Patres nostri peccaveruut et non suni: 
et nos iniquitates eo)-um tortavimus. 

Pecaron nuestros padres : su pecado 

Nos trajo infanda guerra; 

Ya no existen aquéllos ; ya en la tierra 

Son polvo inanimado, 

Y nosotros su culpa liemos cargado. 

8.: 

Servi dominati sunt nobis: non fuit 
qui redimerei de manti eorutn. 

Los que eran siervos, con orgullo insano 
Nuestros amos se hicieron; 
Las selvas nuestros ayes repitieron. 
Clamábamos en vano: 
¡No hubo quien nos salvase de su mano! 

9-

In animabus nostris afjerebamus t>a-
nem nobis, a facie gladii in deserto. 

Con riesgo de la vida, en país cubierto 

De turbas enemigas, 

Nos traíamos el pan, entre fatigas 

Y con suceso incierto, 
Ante la aguda espada en el desierto. 

i o . 

Pellis nostra, quasi clibanus, íx:tsfB 
est: a facie tempestatimi famis. 

Nuestra piel como un horno requemada 

A la intemperie ha sido; 

E l rostro juvenil ha envejecido; 

L a energía indomada, 

Por tempestades de hambre yace helada. 

1 1 . 

Midieres in Ston hiimi'iivsrur.t: el 
virgines in civitatibus Juda. 

En Sión, insolentes humillaron 
A las mujeres bellas 
Con bárbara irrisión, y á las doncellas 
Que todos respetaron, 
En las ciudades de Jada ultrajaron. 

12. 

Principes manu susbensi sunt: f.i:ies 
senum non erubuerunt. 

Colgados en suplicios por las manos 
Los Principes se vieron; 
Las fieras con horror se estremecieron: 
Ellos, más inhumanos, 
No respetaron flébiles ancianos. 

13-

Adolescentibus impudice abasi sunt: 
etpuiri in Hgno corruerunt 

Abusados los jóvenes han sido 
Con lascivia furente, 
Y en medio á la algazara que impudente 
Sofocaba el gemido, 

Los niños en el leño han perecido. 

14. 

Senes defecerunt deportis: /avenes de 
choro psallentium. 

Los ancianos del pueblo, y Senadores 
De las puertas faltaron, 
Tribunales y templos se cerraron, 

Y huyeron con temores 

Los jóvenes del coro de cantores. 



Deficit gaudium cordis nostri: ver— 
sus est in luctum chorus nosier. 

De nuestro corazón, l leno de espanto, 

Faltó ya la alegría; 

Funesta era la noche y triste el día, 

Y hasta en el himno santo 

Convirtióse en lamento nuestro canto. 

16. 

Cecidit corona capitis nostris; vez no— 
bis! Quia peccavimus. 

Ya de nuestras cabezas ha caído 

La festiva corona; 

Basta ya de ignominia: ¡ o h Dios, perdona! 

Harto hemos padecido, 

¡Infelices! porque hemos delinquido. 

1 7 -

Propterea mmstum faciutn est cor 
nostrum: ideo contenebrati sunt ocuii 
nostri. 

Por esto el corazón acongojado 

Se ha puesto; y sin consuelo 

Nuestro misero llanto r iega el suelo: 

Por esto al verte airado 

La luz de nuestros ojos se ha eclipsado. 

18. 

Propter montem Sion quia disperiit 
vulpes ambulaverunt in eo. 

Por cuanto el monte de Sión ha sido 
Talado con fiereza, 
Profanada se mira su grandeza, 

Y en yermo convertido, 

Las raposas su altura han recorrido. 

19-
Tu autem, Domine, in csternum prr-

manebis: solium tuum in generatio ncm 
et generationem. 

Mas tú, excelso Señor, eternamente 
Subsistirás glorioso, 
Y en dos orbes reinando tempestuoso, 
Sobre el sol refulgente, 

Tu solio durará de gente en gente. 

20. 

Quare in perpetuum oblivisceris nos-
tri? Deretinques nos in longhuditie 
dierum? 

¿ Y cómo, para siempre asi olvidados 
Nos dejarás llorosos ? 

Y en lo inmenso de días numerosos, 
Hijos desheredados, 

.¿Nos habrás de dejar desamparados? 

21. 
Converte nos, Domine, ad te, et con-

vertemur: innova dies nostros sicut á 
principio. 

Conviértenos á ti; no más cautivos 
'Sin t í , Señor, lloremos; 
Muévenos tú y á ti nos volveremos, 

Y gratos y festivos 

Renueva nuestros días primitivos. 

2 2 . 

Sed proficwns repulisti nos: iratus 
est contra nos vehementer. 

Mas desechándonos, con rostro airado 
Nos arrojaste ¡ oh pena! 
A gemir sin consuelo en vil cadena, 
Porque ya en alto grado 
•Contra nosotros ¡ a y ! te has irritado. 



E P I G R A M A S . 

838 (i). 

* M A D U R E C E S . 
• 

— A n s i o s o un higo comía — 
Cuenta á Gi l el viejo A r b e l o ; — 
"i ¡tris! saltó un diente al suelo, 
De sólo tres que tenía. 

— Es bien raro este accidente 
Estando maduro el hi-o. 

O 

Y aquél contestóle: — Amigo, 

Más maduro estaba el diente. 

839. 

EL « F L O S S A N C T O R U M » , Ó L A V I D A D E L O S S A N T O S . 

Del Tíos Sanctorum leer 
Cuatro vidas cada día, 
Por penitencia imponía 
Á Justa el padre Oliver. 

— Mándeme, padre, otras penas — 
Díjole humildosa Justa. 

— ¿ Por qué ? — P o r q u e no me gusta 
Saber de vidas ajenas. 

854. 

NO P E R D O N A R N I A L D E M O N I O . 

Tuerta y vieja Estefanía. 

Demanda á Antonio ante el Juez 

( i ) Son los números de la v a s t í s i m a colección de e p i g r a m a s de A c u ñ a de F i — 
g u e i c a , de la cual hemos entresacado éstos. 

Porque imprudente y soez 

La persigue noche, y día. 

— ¡Un sátiro es ese Antonio! 

Exclamó el Juez impaciente.— 

Y a veo que el insolente 

No perdona ni al demonio. 

' ... ... : : r *.•; Á 

858. 

UN S A N T O SORDO. 

Para que las muchas lluvias 
Cesasen en una aldea, 
Sacan á San Roque en andas, 
Y empezó lluvia más recia. 

— El santo se habrá engañado-
Exclamó el cura:—Paciencia; 
O con la bulla ha entendido 
Que le pedimos que llueva. 

860. 

L A INOCENCIA D E LOS N I Ñ O S , NO DE 

Traducción del francés. 

Dos niños, Gaspar y Rosa, 
Que en la inocencia se hallaban 
(Cual pocos h a y ) , se extasiaban 
Ante una pintura hermosa. 

Viendo á E v a y Adán allí 
Cual Dios los crió por su mano, 
Preguntó Rosa á su hermano: 

— ¿ Cuál será el marido aquí ? 

— Decir cuál será el marido 
No sé—contestó Gaspar;— 



¿ Y quién lo va á adivinar 

Si están los dos sin vestido? 

862. 

Á U N P O E T A S U P E R F I C I A L . 

Dices que clara y corriente 

Fluye tu vena, Procopio; 

Ese infundado amor propio 

Ya te acusa de insipiente. 

Ser claro no es ser fecundo, 

Si no hay otro don más raro: 

Un arroyo cuando es claro 

Indica que no es profundo. 

876. 

U N A C U L T I P A R L A . 

— Y o me extasío y recreo— 

Decía una culterana, 

Recostada en mi otomana 

E n los brazos de Morfeo.— 

— ¡Qué imprudencia, Dios ben lito! — 

Exclama absorta Leonor : — 

Dice que es feo su amor 

Y hace gala del delito. 

877. 

Á T O R O M U E R T O . 

Cuenta Gil que con braveza 

Cortó un brazo á un enemigo; 

Y Blas contestóle:—Amigo, 

Mejor fuera la cabeza. 

Á esto el guapo replicó: 

—¿Conque la cabeza? ¡Ah, pavo! 

Y a esa operación un cabo 

L a había hecho antes que yo. 

886. 

L A D E C L I N A C I Ó N D E L « Q U I S V E L Q U I » . 

Declinando el quis vel qiti 

Don Pedancio á unos cazurros, 

Díjoles:—Todos los burros 

Se atascan por fuerza aquí. 

—¿Conque todos?—exclamó 

Uno de ellos;—eso es broma. 

— ¿ P o r qué lo supones?—¡Torm! 

Porque usted no se atascó. 

887. 

UN B A R B E R O D E S O L L A D O R . 

Afeitándose Trifón 

Con un barbero asaz viejo, 

V ió luego en su mal manejo 

Q u e era miope y temblón. 

— N o me vayáis á cortar — 

Dijo el paciente al armado; 

Y el responde:—No hay cuidado; 

E l hueso lo ha de avisar. 

899. 

U N A D E V O T A M U Y R E C O G I D X . 

No hay que tildar á Tomasa, 

L a ahijada de fray Facundo: 

1 
t 



Ella hizo la cruz al mundo, : 

Y es un convento su casa. 

Cualquiera rumor siniestro 
Debe ser falso á fe mía; 
Pues cierra al A v e María 
Y sólo abre al Padre Nuestro. 

918. 

A UN P R E D I C A D O R SIN' A U D I T O R I O . 

Imitación del italiano. 

i 

Á predicar fray Alberto 
Sube, y huye todo fiel; 
Bien se puede decir de él: 
Vox clamantis in deserto. 

927 . 

k U N P L A G I A R I O . 

Tus pobres publicadas poesías 

Son plagios y copiadas fruslerías: 

Aun las tiene el l ibrero almacenadas; 

¿Ouién se atreve á comprar cosas robadas 

928. 

K UN E N E M I G O SIN M O T I V O . 

Sé que es un ingrato Bruno; 
Pero ese odio que me tiene 
No sé de dónde le viene, 
Pues no le hice bien ninguno. 

U N T R A M P O S O A S P I R A N D O Á L A I N M O R T A L I D A D . 

Lleno de deudas don Febo, 
Solía enfermo decir: 
— N o me deje Dios morir 
Sin pagar á cuantos debo.— 

Y no es poco lo que el tal 

Pide á Dios; pues ciertamente, 

Para pagar solamente 

Tendrá que ser inmortal. 

942. 

L A S S I E T E H E R M A N A S . 

—Siete hijas tenéis, y en ellas 
Veis las siete maravillas. 
—Poco es; pues siendo tan bellas, 

Pueden pasar por estrellas 
— Y ser las siete cabrillas. 

974. 

UN Á R B O L D E B U E N F R U T O . 

— D e este grande árbol que v e s — 
Decía un viudo á un casado— 
Tres mujeres se han ahorcado,' 
Y la mía entre las tres. 

— E s a es gran cosa,- si es c ierta— 
Respondió aquél con soflama;— 
Quiero llevar una rama 
Para plantarla en mi huerta. 



E L O R D E N D E S A N B E R N A R D O . 

Contemplando A n d r é s atento 

De una iglesia el frontispicio, 

L lega y dícele un novicio: 

— ¿ Q u é tal? ¿os gusta el convento? 

Ved qué frontis tan gallardo: 

Del orden corintio es. 

— ¡ C ó m o ! — r e p l i c ó l e A n d r é s — 

¿Pues no es del de S a n Bernardo? 

993. 

CONSEJO Á U N M A L P I N T O R . 

— L a casita que c o m p r é — 

Dice un pintor c h a p u c e r o — 

L a he de hacer blanquear primero, 

Y después la pintaré. 

— A l revés debes o b r a r — 

Respondió un crítico adusto; — 

Píntala antes á tu gusto 

Y luego la haces blanquear. 

997. 

Á L A P A J A Y N O A L G R A N O . 

Charla y más charla embutía 

Paca al juez que la escuchaba, 

Y por más que él d i c e : — A c a b a 

Y al grano — ella proseguía. 

— A c a b a y a de una vez, 

Que es inútil tanta paja. 

—Señor—respondió la m a j a — 

No es inútil para el juez. 

1.074. 

U N A O B R A SIN Í N D I C E . 

De la lengua castellana 

El Diccionario un librero 

Propuso á Crispín Badana; 

Y él, con suficiencia vana, 

Di jo:—Veamos primero.— 

L a obra hacia el fin registró 

Con aire grave Crispín, 

Y luego la desechó. 

— Q u é , ¿no hacemos trato?—No; 

L e falta el índice al fin. 

1.089. 

L O S D E V O T O S D E L A V I R G E N . 

De la Virgen el valer 

E n su varia advocación, 

Sacaban á colación 

Unos devotos ayer. 

— L a del Carmen es sin par. 

—Mejor es la del Rosario. 

— P u e s en milagros ¡canario! 

N o hay como la del P i l a r . — 

Mas un catalán se enfada, 

Y g r i t a : — ¡ Q u é disparate! 

V i r g e n , la de Monserrate: 

Las demás no valen nada. 



1.060. 

E L ASNO L E V E N T E . 

— M i asno lee y es erudito,— 
Decía Perico á Pablo ; 

Y por prueba, en el establo 
Púsole un papel escrito. 

— ¡ H o m b r e , no mientas así! 
Yo no le oigo leer ni jota. 
—¿Qué has de oir? ¿N'o ves, idiota, 
Que él lee sólo para sí? 

1.114. 

A U N A F L A Q U I S I M A T U E R T A . 

{Epitafio) 

A q u í yace Estefanía, 

Flaca y aguda mujer, 

Que bien pudo aguja ser, 

Pues .sólo un ojo tenía4 

Momia, esqueleto de alambre, 
En torno á sus huesos vanos 
Yacen también los gusanos, 
Porque se murieron de hambre. 

1.142. 

UN. C O N S U E L O B I E N D E S A T I N A D O . 

D e u n g r a n l a d r ó n el s o b r i n o 

L l o r a b a , v i é n d o l e a h o r c a r ; 

Y decíale un vecino: 
—¡Paciencia! ese es el camino 
Que todos Jiemos de andar. 

1.149. 

CONSENTIDO Y CONSENTIDOR. 

Consentido al pobre Juan 
Llama el vulgo (¡qué insipiente!), 
Porque el infeliz consiente 
Á su mujer un galán. 

E l vulgo murmurador 

Comete un contrasentido: 

El otro es el consentido, 

Juan sólo es consentidor. 

1.150. 

L A S DOS G E M E L A S . 

Dos hijas gemelas Rosa 
Tiene, diversas en todo: 
En genio, estatura y modo; 
Una fea y otra hermosa. 

Tal divergencia la madre 

Ponderaba á don Eloy; 

Y él respondióle:—¡Ya estoy! 

Es decir, no son de un padre. 

1.152. 
» 

A UK G E N E R A L QUE SE H A L L Ó CON U N A V I C T O R I A SIN SARER CÓU3. 

Celio, imbécil general, 

Zopenco de tomo y lomo, 

Obtuvo, sin saber cómo, 

Una victoria campal. 



Por más que digan, yo d i g o 

Que el pobre hombre no g a n ó 

La tal victoria, sinó 

Que la perdió el enemigo. 

1.201. 

L A M U E R T E D E A N A C R E Ó N . 

Laureado Anacreón, y en grata orgía f 

Entre el vino y los cánticos murió. 

V i v e y bebe, oh mortal, con alegría, 

Q u e al fin has de morir, bebas ó no. 

1.204. 

R E S P U E S T A S A R C Á S T I C A Á U N O B I S P O . 

r 
Sin prudencia un obispo á un pobre cura 

Reprendió de manera torpe y dura: 

— ¿ C ó m o conmigo disputáis, insano, 

Vos que sois de la tierra un vil gusano? 

— ¡ Q u é queréis!—respondióle con modestia 

No todos pueden ser una gran bestia. 

1.205. 

U N S E R M Ó N O Í D O EN E L M A Y O R S I L E N C I O . 

— H o y todos en silencio y recogidos 

Oyeron mi sermón—dice fray J u a n ; — 

Dios los t o c a — Y añade el sacristán: 

— A p e n a s se escuchaban los ronquidos. 

1.212. 

U N HIJO D E A P O L O . 

— H i j o de A p o l o á Leonardo 

Ti tulan, cuando es un bolo. 

— Y ¿por qué no podrá A p o l o 

Tener un hijo bastardo? 

1.221. 

UN V I E J O Y U N L A B R A D O R . 

U n viejo á un labrador 

Díjole con cara adusta: 

—¡Pasto al mulo, y del mejor !— 

Y él contestó:—Sí , señor; 

T e n g o del que á usted le gusta. 

1.222. 

U N A Q U E N O P U E D E D E C I R N O . 

Reprendiendo Cornelio á su María 

Por tantas infidencias que le hacía 

Responde e l la :—Es verdad, bien lo.sé yo: 

¡Es cosa singular! desde que á ti 

E n la iglesia me hicieron decir sí , 

Se me olvidó á los otros decir no. 

1.224. 

L A P R O P I E D A D L I T E R A R I A . 

De la obra que á luz Panuncio'diera 

L a propiedad por ley se reservó; 

Y porque intacta reservada fuera, 

N i un ejemplar el pueblo le¡tomó. 

TOMO TV. 



1.234. 

C O R T E S Í A S Á U N V E R S I S T A P L A G I A R I O . 

Sus versos con cien plagios recitaba 

C e l i o , y cien veces yo lo saludaba. 

— ¿ P o r qué y á quién saludas hecho un le le?— 

Preguntóme, y al punto contestóle: 

— Y o siempre hago cumplidos 

Y saludo al pasar mis conocidos. 

1.235. 

Á U N L A D R Ó N R A T E R O Q U E I B A N A Z O T A N D O . 

Azotado por sentencia 

V a ese ladrón: ¡qué ignorante! 

N o ha robado lo bastante 

Para probar su inocencia. 

1.257. 

D Ó N D E A P R E N D I Ó E L L A T Í N E L P O E T A H O R A C I O . 

— E l latinista mejor 

F u é Horacio ¡Qué poesía! 

Y ¡qué satira!—decía 

A don Serapio un doctor. 

—¡Oh!—respondió don Serapio, 

Rascándose el p e l u q u í n : — 

Debió de estudiar latín 

Con algún padre Escolapio, 

1.258. 

I N D U L G E N C I A S C O N C E D I D A S A L G R A N O R A D O R R O M A N O . 

— ¡ O h , qué encantos desarrolla 

Cicerón, claro y br i l lante!— 

Decía cierto estudiante 

A un padre de misa y o l la .— 

¡Qué oraciones, qué elocuencia! 

¿Las ha leído usted?—¡Pues no! 

¡Si un Papa les concedió 

Cuarenta años de indulgencia! 

1.259. 

UN S E R M Ó N D E S A T I N A D O . 

Fray Calixto en el sermón 

De la Anunciación decía 

Que «el gran Dios premió en María 

L a cristiana devoción». 

Y añadió el padre Calixto 

Que «el divinal emisario 

L a halló rezando el rosario 

Delante de un Santo Cristo». 

1.290. 

L O Q U E E S L A M U J E R . 

— ¡ L a mujer! joya sin par, 

Sumo bien, dulce vocablo, 

De l cielo rico manjar. 

— A s í es—respondió Gaspar; — 

Menos si lo guisa el diablo. 

1.293. 

H O N O R A B L E R E S I S T E N C I A C O N T R A UN N U E V O T A R Q U I N O . 

—¿Conque esta siesta, ¡ay Torcuata! 

Ese infame se atrevió 

Á ti, y no has gr i tado?—No, 

Por no despertar á tata. 
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— M a s ¿cómo al ver su descoco 

N o has resistido, hija mía? 

— ¡ P u e s no! Y o bien le decía: 

«Sosiégate, no seas loco!» 

1.323. 

U N E S C R I B A N O D A N D O F E . 

U n notario sorprendió 

Á un quídam con su mujer, 

Y armó una de Lucifer 

Y al reo ante el juez llevó. 

A l l í confuso el Fulano, 

D i j o : — M i culpa confieso: 

¿Cómo negar si el suceso 

Pasó por ante escribano? 

1.359. 

G E N I O Y F I G U R A 

A un avaro prestamista 

Á bien morir auxiliaba 

U n fraile, y le aproximaba 

U n crucifijo á la vista. 

De plata era el crucifijo, 

Y al verlo exclamó el doliente: 

— D a r é sobre él solamente 

Media onza con plazo fijo. 

1.400. 

UN J U D Í O V E N D I E N D O UN S A N T O C R I S T O 

De marfil un crucifijo 

Vende el judío Absalón 

V P ^ t ^ ^ ^ B i M M M M É É i g n : . ' • ~ - • • 
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E n cien pesos; y un burlón, 

— E s o es un robo—le di jo .— 

¡Por la copia un precio tal 

Pedir! eso es de usureros, 

Cuando por treinta dineros 

Vendiste al original. 

1.401. 

P R O P O S I C I Ó N D E U N G A S T R Ó N O M O . 

— P a r a poderse comer 

U n pichón á cualquier h o r a — 

Decía Bruno á Is idora— 

Dos al menos deben ser. 

—¿Para tan parca ración 

N o es muy bastante con uno? 

— D o s deben ser—dijo B r u n o ; — 

E l que come y el pichón. 



. b a r t o l o m é h i d a l g o . 

« 



D . B A R T O L O M É H I D A L G O . 

R E L A T I O N 

Q U E H A C E E L G A U C H O R A M Ô N C O N T R E R A S À J A C I N T O C H A N O , 

D E T O D O LO Q U E VIÔ E N L A S F I E S T A S M A Y A S D E B U E N O S A I R E S , 

EN EL ANO D E 1 8 2 2 . 

C H A N O . 

Conque mi amigo Contreras 

¿Qué hace en el ruano gordazo? 

Pues desde antes de marcar 

N o lo veo por el Pago. 

C O N T R E R A S . 

Tiempo hace que le ofrecí 

E l venir á visitarlo, 

Y lo que se ofrece es deuda: 

¡ P u c h a ! pero está lejazos. 

Mire que ya el mancarrón 

Se me venía aplastando. 

¿ Y usted no fué á la ciudad 

Á ver las fiestas este año ? 



c h a n o . 

¡ No me lo recuerde, amigo! 

Si supiera ¡ voto al diablo! 

L o que m e pasa, ¡ por Cristo! 

Se apareció el veinticuatro 

Sayayedra el domador 

Á comprarme unos caballos: 

L e pedí á diez y ocho reales, 

L e pareció de su agrado, 

Y y a no se habló palabra, 

Y ya el ajuste cerramos; 

Por señas que el trato se hizo 

Con caña y con mate amargo; 

Caliéntase Sayavedra, 

Y con el aguardientazo 

Se echó atrás de su palabra, 

Y deshacer quiso el trato. 

M e dió tal coraje, amigo, 

Que me aseguré de un palo, 

Y en cuanto lo descuidé 

Sin que pudiera estorbarlo 

L e acudí con cosa fresca: 

Sintió el golpe, se hizo gato, 

Se enderezó, y y a se v ino 

E l alfajor relumbrando: 

Y o quise meterle el poncho; 

Pero, amigo, quiso el diablo 

Trompezase en una taba, 

Y lueguito mi contrario 

Se me durmió en una pierna, 

Q u e me dejó coloreando: 

E n esto l legó la gente 

Del puesto, y nos apartaron. 

Se fué y m e quedé caliente, 

Sintiendo no tanio el tajo 

Como el haberme impedido 

V e r las funciones de M a y o ; 

De ese día por el cual 

M e arrimaron un balazo, 

Y pelearé hasta que quede 

E n el suefo hecho miñangos. 

Si usted estuvo, Contreras, 

Cuénteme lo que ha pasado. 

C O N T R E R A S . 

¡ A h , fiestas lindas, amigo! 

N o he visto en los otros años 

Funciones más mandadoras, 

Y mire que no lo engaño. 

E l veinticuatro á la noche. 

Como es costumbre, empezaron. 

Y o v i unas grandes columnas 

E n coronas rematando, 

Y ramos llenos de flores 

Puestos á modo de lazos. 

Las luces como aguacero 

Colgadas entre los arcos, 

E l cabildo, la pirami, 

L a recoba y otros lados, 

Y luego la versería. 

¡ A h , cosa linda! un paisano 

Me los estuvo leyendo, 

Pero ¡ah, poeta cristiano, 

Qué décimas y qué trovas! 

Y todo siempre tirando 

Á favor de nuestro aquel. 

L u e g o había en un tablado 

Musiquería con fuerza, 

Y bailando unos muchachos 

Con arcos y muy compuestos 

Vestidos de azul y blanco; 

Y al acabar, el más chico 

U n a relación echando 
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Me dejó medio quién sabe. 

¡ Ah, muchachito liviano, 
Por Cristo que le habló lindo 
A l veinticinco de Mayo! 
Después siguieron los fuegos, ' 

Y cierto que me quemaron, 
Porque me puse cerquita, 

Y de golpe me largaron 
Unas cuantas escupidas 

Que el poncho me lo cribaron. 
Á las ocho de tropel 
Para la Merced tiraron 
Las gentes á las comedias; 
Y o estaba medio cansado 

Y enderecé á lo de Roque: 
Dormí, y al cantar los gallos 
Y a me vestí; calenté agua, 
Estuve cimarroneando, 

Y luego para la plaza 
Cogí y me vine despacio: 
Llegué, ¡bien haiga el humor! 
Llenitos todos los bancos 

De pura mujerería; 
Y no, amigo, cualquier trapo, 
Sino mozas como azúcar, 
Hombres, eso era un milagro, 

Y al punto en varias tropillas 
Se vinieron acercando 

Los escueleros mayores 
Cada uno con sus muchachos, 
Con banderas de la patria 
Ocupando un trecho largo: 
Llegaron á la pirami 

Y al dir el sol coloreando, 

Y asomando una puntita 

¡'Bracatánl los cañonazos, 
L a gritería, en tropel, 
Música por todos lados, 
Banderas, danzas, funciones, 

F 
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Los escuelistas cantando; 

Y después salió uno solo 
Que tendría doce años, 

Nos echó una relación 

¡Cosa linda, amigo Chano! 
Mire que á muchos patriotas 
Las lágrimas les saltaron. 
Más tarde, la soldadesca 

Á la plaza fué dentrando, 
Y desde el fuerte á la iglesia 
Todo ese tiro ocupando. 
Salió él gobierno á las once 
Con escolta de á caballo, 
Con jefes y comandantes 

Y otros muchos convidados, 
Doctores, escribinistas, 
Las justicias á otro lado, 
Detrás la oficialería 

Los latones culebreando. 
La soldadesca hizo cancha, 

Y todos fueron pasando 
Hasta llegar á la iglesia. 
Y o estaba medio delgado 

Y enderecé á un bodegón, 
Comí con Antonio el manco, 

Y á la tarde me dijeron 
Que había sortija en el bajo; ' 
Me fui de un hilo al paraje, 

Y cierto no me engañaron. 
E n medio de la alameda 
Había un arco muy pintado 
Con colores de la patria: 
Gente, amigo, como pasto, 

Y una mozada lucida 
E n caballos aperados 
Con pretales y coscojas, 
Pero pingos tan livianos 
Que á la más chica pregunta 
No los sujetaba el diablo. 

«i 
§9 § 
•é 



U n o por uno rompía 
Tendido como lagarto, 

> Y..... ¡zas! ya ensartó ya no. 
¡ Ó i g a n l e que pegó en falso! 
¡ Q u é risa, y qué boracear! 
Hasta que un mocito amargo 
L e aflojó todo al rocín 

Y ¡ bien haiga el ojo claro! 
Se v i n o al humo, llegó 

Y la sortija ensartando 

Le dió una sentada al pingo 

Y todos, viva, gritaron. 

V i n e á la plaza: las danzas 
Seguían en el tablado; 
Y vi subir á un inglés 
E n un palo jabonado 
T a n alto como un ombú, 

Y allá en la punta colgando 
U n a chuspa con pesetas, 
U n a muestra, y otros varios 
Premios para el que llegase: 
E l inglés era baqueano (i): 
Se le prendió al palo viejo, 

Y moviendo pies y manos 
A l galope llegó arriba, 

Y al gr i to ya le echó mano 
A la chuspa, y se largó 

De un pataplús hasta abajo: 
De allí á otro rato volvió 

Y s e t r e p ó e n O t r o p a l o , 

Y también sacó una muestra, 

¡ Bien haiga el bisteque diablo 1 
Después se treparon otros 
Y algunos también llegaron. 
Pero lo que me dió risa 
Fueron, amigo, otros palos 

(i) Diestro. 

Que había con unas guascas 
Para montar los muchachos, 
Por nombre rompecabezas; 

Y enfrente, en el otro lado, 
U n premio para el que fuese 
Hecho rana hasta toparlo; 
Pero era tan belicoso 
A q u e l potro, amigo Chano, 
Que muchacho que montaba, 

Contra el suelo y ya trepando 
Estaba otro y ¡zás! al suelo; 

Hasta que vino un muchacho 
Y sin respirar siquiera 
Se fué el pobre resbalando 
Por la guasca, llegó al fin 

Y sacó el premio acordado. 
Pusieron luego un pañuelo 

Y me tenté, ¡mire el diablo! 
Con poncho y todo trepé, 

Y en cuanto me lo largaron, 
A l infierno me tiró, 

Y sin poder remediarlo 
(Perdonando el mal estilo) 
Me pegué tan gran culazo, 
Que si allí tengo narices 
Quedo para siempre ñato. 
Luego encendieron las velas, 

Y los bailes continuaron, 
L a cuetería y los fuegos. 
Después todos se marcharon 
Otra vez á las comedias. 
Y o quise verlas un rato 

Y me metí en el montón, 

Y tanto me rempujaron 

Que me encontré en un galpón, 
Todo muy iluminado, 
Con casitas de madera 

Y en el medio muchos bancos. 
No salían las comedias 



Y yo y a estaba sudando, 

Cuando, amigo, de repente 

Ardese un maldito vaso 

Q u e tenía luces dentro, 

Y la llama subió tanto 

Que pegó fuego en el techo: 

Alborotóse el cotarro, 

Y yo, que estaba cerquita 

De la puerta, pegué un salto 

Y y a no quise volver. 

Después me anduve paseando 

Por los cuarteles, que había 

También muy bonitos arcos 

Y versos que daba miedo. 

Llegó el veintiséis de Mayo 

Y siguieron las funciones 

Como habían empezado. 

E l veintisiete lo mismo; 

U n gentío temerario 

V i n o á la plaza: las danzas, 

Los hombres subiendo al palo, 

Y allá en el rompecabezas 

A porfía los muchachos. 

Luego con muchas banderas 

Otros niños se acercaron, 

Con una imagen m u y linda 

Y un tamborcito tocando: 

Pregunté qué virgen era; 

«La Fama», me contestaron: 

A l tablado la subieron 

Y allí estuvieron un rato, 

Á donde uno de los niños 

L o s estuvo proclamando 

A todos sus compañeros. 

¡ A h , pico de oro! Era un pasmo 

V e r al muchacho caliente, 

Y más patriota que el diablo. 

Después hubo volatines, 

0 : v ¡ 
i ,7 . ; 

Y un inglés todo pintado, ; 

E n un caballo al galope ; 

Iba dando muchos saltos. : ¡ ' o 

Entretanto la sortija -. 

L a jugaban en -el Bajo, • ' ••••-

Por la plaza de Lorea 

Otros también me contaron 

Q u e había habido toros lindos. 

Y o estaba y a tan cansado, 

Q u e así que dieron las ocho 

Corté para lo de Alfaro, 

Donde estaban los amigos 

E n beberage y fandango: 

Eché un cielito en batalla, 

Y me resbalé hasta un cuarto 

Donde encontré á unos calandrias 

Calientes jugando al paro, 

Y o llevaba unos realitos, 

Y así que echaron el cuatro, 

Se los planté, perdí en boca, 

Y sin medio me dejaron. 

E n esto un catre viché ( i ) , 

Y me la fui acomodando, 

Me tapé con este poncho 

Y allí me quedé roncando. 

Esto es, amigo del alma, 

Lo que he visto y ha pasado. 

C H A N O . 

Ni oirlo quisiera, amigo; 

Cómo ha de ser, ¡padezcamos! 

A bien que el año que viene, 

Si v i v o , iré á acompañarlo, 

Y la correremos juntos. 

(1) Descubrí. 



Contreras lió su recado 

Y estuvo allí todo un día; 

Y al otro ensilló su ruano, 

Y se volvió á su querencia, 

Despidiéndose de Chano. 

d. a d o l f o b e r r o . 
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" E L A V A H A R ; ; 

Flor sencilla á cuya vida 

Breves horas marca el cielo, 

Para imagen en el. suelo 

Del contentó mundanal. 

E s tu aroipa'regalado. . 

Á mi espíritu doliente,. - ,. ¡ 

Cual de virgen inocente : : • : " " : 

E l cercano respirar, ; .-., - y 

Tiernas hojas naparadas 

T e dió grata la natura,, r T 

Y á tu cáliz la amargura 

De l?is hieles 4 4 amor, . • 

JEJJ .SU negra cabellera • . 

L a hermosura te ensortija, y 

ó tu trpno alegre fija 

E n sus labios ee rubí. 

E n ti encuentra blando alivio 

E l ausente que padece;- . , , ; ; r - ¡: s y 

: T^i belleza se le pfrece.; ; r • ; 

La ,que su alpia caiítiyó¿: : v 



Y mirándote arrobado, 

Mil recuerdos en su mente 

Se despiertan blandamente: 

¡Mil recuerdos de placer! 

¡Cuántas veces mis temores, 

Flor querida, disipaste! 

¡Cuántas veces mitigaste 

De mi amada la esquivez! 

H o y de nuevo la esperanza 

E n ti el alma deposita; 

¡La esperanza! que marchita 

V e r é luego con la flor. 

E L E S C L A V O . 

D e luna que expira la luz macilenta 

Las vías aclara del ancha ciudad; 

Silencio doquiera la noche sustenta, 

Y al sueño se libran virtud y maldad. • 

E n tanto á la puerta de humana morada 

U n hombre infelice se mira llorar; 

Sus ojos, que brillan en faz atezada, 

Parecen del cielo justicia implorar. 

— ¡ A y mísero—exclama con flébil acento— 

De aquel á quien roba destino fetal 

A m i g o s y deudos en solo un momento 

Y lejos arroja del suelo nata l !— 

S u s lágrimas corren ardientes en vano, 

Y en vano con ellas procura mover ; 

Q u e el blanco no mira con ojos de hermano 

A l triste á quien negro le cupo nacer. 

Nada queda á mi existencia 

Arrojada con violencia 

Á esta tierra de dolor. 

E l recuerdo me devora 

Que me dice á toda hora: 

Soy esclavo y fui señor. 

Como sigue al condenado 

Del verdugo ensangrentado 

Fiera imagen ideal, 

Que acrecienta los tormentos 

De sus últimos momentos 

E n la vida terrenal; 

A s í acosa al africano 

E l aspecto del tirano 

Que cautivo le l lamó, 

Y que injusto le condena 

Á arrastrar servil cadena 

De que el cielo le eximió. 

¡Pobre negro! tus pesares 

Se redoblan á millares 

E n la torpe esclavitud: 

Que tu bárbaro destino 

E s llorar y de contino 

Ver abierto el ataúd. 

¡Por qué un alma noble me dieras, oh cielo. 

Si l iga coyunda mi fuerte cerviz , 

Si miro doquiera mil rostros de hielo 

Y escucho palabras de muerte, infeliz! 

Iguales nos hizo la mano invisible 

Del Dios sempiterno de paz y de amor, 

Y en todos la llama prendió inextinguible, 

Destello sublime del almo Señor. 

E n nave soberbia al Africa ardiente 



E l blaneixcodicia l l e v a r a ^ maldad; 

Caut ivo al inerme cond ujo i nsolen t í , 

Violando las leyes-de santa i g u a l d a d 

.".'Viu'" • •' ijrn. -i.-vi "¡:.->i !>í 

H u n d i r l a e n sos .aguas al:mar no le p lugo, 

Q u e senda espaciosa t r a n q u i l a s t e dan; 

Y al negro condenan á bárbaro y u g o , 

Á vida infecunda de mísero afán».' ) 

Escucha la: plegaria 

¡ O h P a d r e de natura! . j 

Q u e en l lanto: y amargura-; ,<• i 

E l e v a el alftia á ti . , ' , ¡ r/A 

Destroza con t u soplo, 

Q u e abate las naciones, A 
Las bárbaras prisiones [ 

Del hombre de color. ) :¡ ) 

» f l a u t e o 'A 

Celebran tu justicia • 

E n coros reverentes ¿ 

M i l pueblos diferentes 

Del S u r al Septen£rióB¡,i , 'i ¡ 

¿Y sólo tus miradas . • M , ; 

N o alcanza él africano?,} , T 

¿Le apartas de tu m a n e , •. , . .q 

L e libras-ai dolor?, . - i 

Reservas al que ofende 

p h h i . L a i W d a r d e t u h e c h u f a , 

Tras larga .desventura c, ¡ .;;.; 

La-.rouertftde-Caín:; „TÍ:/. ,•:,.• i ' j 

Y al blanco i que e n crueza nr; v 

Excede al tigre fiero, 

¿Tw-rAyo justiciero, 

^ñor ; , . E«> alcanzará? .... .; '.jf;r 

fcfetttiXWi • !.•; "Jüjii! 4 ?¿ibísj m V. 
E ? c u c h a la.plegaria r ¿ m ^ j 

¡ O h Padre de natura! 

Q m . m . l lanto y a m a r g u í a fím 

i-0 

Eleva.e l alma á ti . "J 

Destroza con tu soplo , . -

Q u e abate las naciones, - 7 •; 

Las bárbaras prisiones r; ; 

Del hombre de color. 

(mi : i y.u í r% -vñ' ' : • ¡ 

Á L A M U E R T E . - • 

E n v a n p , cruda Muerte , : 

E n mí tu. saña apuras: 

Si están mis manos puras, 

¿Qué mal podré temer? 

L,a l lama que á mi mente -

Dió un día el a l to cielo - , : 

N o esperes en el suelo- , • 

Tirana obscurecer. 

E l présago sonido 

Q u e exhalas de tu boca , 

Espante al q u e provoca 

L a lid de maldición. 

E s p a n t e , a l q u e su patria ; 

Sujeta á v i l coyunda, f 

Y en crímenes se inunda ->; 

D e atroz recordación. 

Espante al que seduce 7 

L a cáudida bellí&a, 

Y en llantp é impureza 

L a mira sin horror, 

Espant? al que á su hermano 

Conduce .en cautiverio, 

Ó l leva el adulterio . , v -•• \¡ 

A l l^cho del amor. -.j v- [ 



Si y o de paz proclamo 

Las leyes á porfía; 

Si odié la tiranía 

Y al hombre desleal; 

Si miro un nuevo hermano 

De Dios en cada hechura; 

Si en mí la desventura 

Consuelo halló v i ta l ; 

¿ P o r q u é , sangrienta Muerte , 

T u saña me persigue ? 

E l que inocente v ive 

¿ Qué mal podrá temer ? 

L a llama que á mi mente 

Dió un día el alto cielo, 

N o esperes en el suelo 

Tirana obscurecer. 

A L J A Z M Í N . 

Blanca flor que en la mañana, 

Empapada del rocío, 

Das consuelo al pecho mfo 

Con tu aroma sin. igual; 

Vida tienes en la rama, 

Cual mis dichas, un momento; 

Que marchitas a l aliento 

Ceden luego del pesar. 

Culto rinden á tu imperio 

Las mosquetas y las rosas; 

Que te ponen las hermosas 

Para ornato allá en su sien. 

E n el llanto te formaste 

De una virgen sin ventura, 

Que del alma la amargura 

Dió á tu cáliz al nacer. 

Cuando cesa en alta noche 

De los hombres el murmullo, 

Abres luego tu capullo 

Matizado de arrebol. 

Y al brillar la luz serena 

De la aurora apetecida, 

E n ti encuentra nueva vida 

E l inquieto picaflor. 

. Dió á tus hojas la natura 

E l color de la esperanza; 

Que tu aroma sólo alcanza 

Doblegar á la esquivez. 

Y o te vi en el puro seno 

De quien causa mis dolores; 

L a más bella entre las flores 

Desde entonces te llamé. 

D e la cruz que mi sepulcro 

Marque al pío viandante 

No te apartes un instante, 

Aromático jazmín. 

A l mirarte así enlazado, 

Pensativa y lacrimosa, 

Dirá acaso alguna hermosa: 

— F u é poeta é infeliz. 
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L A V I R G E N B A Ñ Á N D O S E . 

Sobre la p laya extendida 

E l mar sus-ondag desliza, 

Y en la arena movediza 

Templa el ímpetu fugaz. 

Riela en las verdes aguas y 
Del sol la luz.placentera: 

Cruza en tanto la ribera 

Doncella de blanca tez. 

No es.más hermosa-en el cielo, 

De amor.la fúlgida estrella; 

No el azahar que descuella 

E n el florido jardín. 

Sueltos los cabellos viene, 

Desnudó e l pie torneado, 
Y el albo,cuerpo ve jado 

E n rozagante cendal . , -

Sin duda quiere en las aguas 

Templar e i a r d o r de E n e r o ; 

Por eso al rayp primero 

Dejara el paterno hogar. -,., 

Llega 4 la orilla y se para, 

Que frío el l íquido siente; 

Córtale luego impaciente 

Como veloce alción, , . 

Mirábala yo embebido 

Perderse en alegre j u e g o , 

Y sobre las aguas luego 

Húmedo el cuello mostrar. 

Dichoso el mortal, la dije, 

Q u e amor encuentre en tus ojos: 

Disiparás sus enojos, 

C o m o las nieblas el sol. - ; ~ - '• 

V i v i r en la tierra ingrata 

De un ángel de paz al lado, 

Para, en,su seno, arrullado, 

Dormir, exento de afán; 

Beber el hálito suave 

Que exhala inocente boca, 

Cuando el halago provoca 

Con sus palabras de amor; 

Mirar el rostro sereno, 

Contino de la hermosura, 

Que á ser del hombre ventura , 

Predestinada nació, 

E l porvenir es, sin duda, 

Q u e aguardaj niña hechicera, 

Á quien la diestra sincera 

D e virgen esposa des. 

Mas ¡ay! si á lazos profanos 

Sujetas el débil cuello, 

Verás , cual vano destello, 

Nacer la dicha y morir. 

.'i i 

.:. Y 

J.ííA 

Tí-Q u e atnárga pena se abriga 

Por siempre, niña, en el pecho, 

Si cae una vez deshecho 

Muro, que alzara él pudor. 

H u y e del hombre engañoso -• 

Las seductoras miradas; 

Que van en ellas mezcladas 

Venturas y perdición. • 
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Así la rosa, que aromas 

Esparce en el prado ameno, 

Perece si el tierno seno 

Hieren los rayos del sol. 

Deja las aguas, incauta; 

Vuelve á tu pobre morada, 

Y" allí, del mundo olvidada, 

A m o r y dicha hallarás. 

Crece en el bosque sombrío 

L a ruborosa violeta, 

* Y nunca mano indiscreta 

L a roba al suelo feliz. 

1840. 

Á U N A E S T R E L L A . 

Pálida estrella que mi frente hieres 

Con luz escasa, mientra en blando l e c h o 

Busco á los males que mi ser devoran 

Bálsamo en vano. 

¿Por qué te ostentas solitaria en m e d i o 

Del negro manto que la noche t i e n d e , 

Pábulo dando á las que abriga el a l m a 

Locas ideas? 

¿Eres la v irgen del amor pr imero, 

L a casta virgen que en el labio puso 

Trémulo beso, y á mi fe robara 

L í v i d a muerte? 

¿Eres el ángel que en mi guarda v e l a 

Y ansiosa vienes á calmar la mente , 

Secando el l loro que arrancó á mis o j o s 

M u n d o engañoso? 

Querub, acaso, del celeste coro, 

De allí te apartas para dar consuelo 

A l que en estrecha y solitaria cárcel 

Mísero gime. 

T a l vez al hombre que del suelo patrio 

Lejos arroja su infeliz destino, 

Traes en tu lumbre de perdidos bienes 

Grato recuerdo. 

E n ti la imagen de la amante esposa, 

E n ti la faz del adormido hijuelo, 

Ó el rostro amigo de la anciana madre 

Plácido mira. 

A l nauta guías que los mares hiende, 

A l indio rudo que el desierto corre, 

Y al verte augura bonancible día 

Yerto el mendigo. 

Mas ¡ay! velada por opacas nubes 

T u luz perece, macilenta estrella, 

Y el pecho mío, por doquier te busca, 

Présago late. 

Ingratas voces que al oído llegan 

Astro te dicen de mi frágil vida, 

Que mustia bril la, y el sepulcro espera 

L u e g o en su seno. 

M A Ñ A N A S D E E S T Í O . 

I . 

De la loma al pie una fuente 

De hermosura peregrina, 

Bajo sauces lagrimosos 

Deja ver su clara linfa. 
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• E n sus márgenes de grama 

Reclinada está una niña, 

Sonrosada, friática' y be l la ; ' J - ¡ ' 

Cual la aurora'qtié la mira. 

De su cuello y Su c i h i u r á 7 ' - -

Las lazadas desceñidas; i ; •' •' 

E n el seno contorneado 1 i s a ••'' • 

Blando abrigo halla la brisa. 

S in gustar dé la frescura : 

Con que el agua la convida, 3 1 

-Por sobre ella prestamente : - ' 

E l desnudo pie desliza. ! 

A l z a á veces puras g o t a s " '<• 

Que al caer forman mil prismas , 

Dando paso á los destéllds - ^ 

Que el naciente sol envía. 

L a flotante cabellera • "I --

En. los hombros se éttsortija; ;;; • 

Y a los besa, y ya se aparta • v 

De las auras impelida. 

E n la fuente acaso toca 

Y fugaz el agua riza, o ¡ •••: 

Cual las alas presurosas 

Del alción que allí se anida. 

E n sus manos tiene un ramo 

L a rosada y blanca niña, , 

De marchitos azahares 

Y cerradas margaritas. 

L e contempla; dentro el dgua 

Deja el pie, que el frío eriza, 

Y risueños pensamientos ' 

E n su bella faz se pintan. , 

ÍF 

, jm 

De los ojos renegridos 

Se humedecen las pupilas, 

Y halagüeños como nunca, 

Con no visto fuego brillan. 

¿Qué tendrá, pues, ese ramo 

Que la pone así festiva? 

¿El enlace será, acaso, 

De azahar y margaritas? 

E s que ayer á la-alborada, 

A l venirse, aun adormida, 

A bañarse en esa fuente, 

Cuyas aguas h o y esquiva, 

Halló el ramo atado á un sauce 

Con celeste-blancas cintas, 

Sujetando al mismo tiempo 

Unas décimas sentidas. 

Q u e es á ella á quien han sido 

Estas trovas dirigidas, 

D u d a , cierto, no le queda; 

Mas ¿por quién fueron escritas? 

No lo sabe, aunque sospecha 

Son de alguno cuya vista 

V i ó mil veces fija en ella 

E n los bailes de las trillas. 
« 

Y se cuenta que él l a hizo, 

No había mucho, compañía, 

A l volver de unas carreras 

Hasta el rancho donde habita. 

L a plateada luna, entonces, 

Derramando luces vivas 

Se mostraba con la madre 

Del amor, toda encendida. 
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— ¡ C u a n hermosa está esa estrella !-

Prorrumpió la dulce niña, 

Que entregada á ideas vagas 

Contemplándola venía. 

Y él la dijo luego al punto : 

— E s verdad siempre d iv ina; -

Y clavó sus tiernos ojos 

E n los de ella distraída. 

/ 

E l misterio que esas voces 

Y miradas envolvían, 

N o sé yo si desde luego 

La inocente entendería. 

Pero sí que desde entonces 

Siempre está imaginat iva, 

Cuando ve cómo esa estrella 

E n el puro cielo brilla. 

II. 

Deleite causa en verano 

Pasear la extensa ribera, 

Cuando la aurora en la esfera 

Tiende su manto fugaz. 
» 

Y ver las aguas lucientes 

Que dan continuo en las peñas, 

Cual las ideas risueñas 

Del hombre en la eternidad. 

A l l í en la orilla las g o t a s , 

Que el dolor trajo á la f r e n t e , 

Seca el purísimo ambiente 

Que se adormece en redor. 

Y el pensamiento ya libre, 

Trasciende mares y tierra, 

Para abarcar cuanto encierra 

E n sí la humana mansión. 

A l soplo airado del cielo 

Mira ceder las naciones, 

Indestructibles lecciones 

Dejando en pos al pasar. 

D e las ciudades que fueron 

Busca las débiles huellas, 

Y encuentra impresas en ellas 

D e torpes vicios los pies; 

Y en vez del blando murmullo 

Q u e hace el mundano contento, 

Se escucha sólo «¡Escarmiento!» 

Entre las ruinas sonar. 

De Europa altiva sorprende 

L a desmayada natura, 

Que el arte en vano procura 

Lozana y fértil tornar. 

De cada pueblo á las puertas 

Negro fantasma se eleva, 

Q u e con sus lágrimas lleva 

«¡Miseria!» escrito en la faz. 

E n desnudez el mendigo 

Pasa las noches heladas, 

De las soberbias moradas 

Bajo el marmóreo dintel. 

Y las migajas recoge 

Del destrozado sustento 

Q u e el cortesano opulento 

L e echa tal vez con el pie. 



¡Maldito el suelo en que el hombre 

Así ante el hombre se postra, 

Y sus desprecios arrostra 

Porque se muere de afán! 

¡Maldito el suelo que sólo 

Brinda con taza de hieles, 

Á esos desnudos tropeles 

Que acosa el hambre ó la sed! 

Llena de ingratas ideas 

Se vuelve entonces la mente 

A l virginal continente 

Que vió Cristóbal Colón, 

Y que al tornar, el encono 

Del mar burlando y el viento, 

Cual mujeril ornamento 

Echó á los pies de Isabel. 

De Dios la diestra invisible 

Formó su espléndido cielo, 

Y abrióla toda, y el suelo 

De ricos dones sembró. 

Bañan sus playas extensas 

E l mar Atlántico airado, 

Y el que de gozo arrobado 

Llegó Balboa á besar; 

Cuando, la espada desnuda, 

Las ondas cerca del pecho, 

De su monarca en provecho 

Tomó marcial posesión. . . ̂  

Montañas tiene soberbias, 
De cuyo inmóvil asiento, 
Se arrojan ríos sin cuento 
Para perderse en la mar. 

Y hay en sus llanos verdura 

Que ansiosos pacen los brutos, 

Y abundantísimos frutos 

De regalado sabor. 

¡Feliz mil veces el hombre 
De quien la cóncava cuna, 
Alumbra pálida luna 
E n tan lozana mansión! 

¡Feliz! verá de la vida 

Los demarcados momentos, 

De agudas penas exentos, 

E n libre tierra correr. 

Que si algún torpe tirano 
De entre la turba se eleva, 
Es ese tiempo de prueba 
Para las almas templar. 

Hasta que llega el instante 

E n que con manos de hielo 

Le postra Dios en el suelo 

Y dice airado: «No más.» 

III. 

E L O M B Ú . 

(Fragmento.) 

Venga la blanda guitarra, 
V e n g a , bien mío, y cantemos; 
Que ya el Oriente de rojo 
Tiñen del sol los reflejos. 

Venga, que en lomas y llanos 
Rebrama el toro soberbio, 

Y bajo altivos caballos 

Retumba herido el potrero. 
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Naturaleza se anima, 

Y con sus voces sin cuento 

Alzar mil himnos parece 

De gratitud al Eterno. 

T a m b i é n sus alas veloces 

Sacude ya el pensamiento 

Cuanto en redor la circunda 

Tocando al paso en su vuelo. 

E n el ombú solitario, 

Q u e es de la loma ornamento, 

A l fin detiénese, en presa 

Á siempre ingratos recuerdos. 

Y de sus hojas marchitas, 

Q u e mecen raudos los vientos, 

Gotas de leve rocío 

M i r a caer en el suelo, 

Cual se desprenden veloces, 

De l desengaño al al iento, 

L a s ilusiones queridas 

Q u e abriga el hombre en el pecho. 

B a j o tu sombra apacible 

Nacieron, árbol, mis sueños, 

C o m o la niebla fugaces, 

C o m o ( 0 

Junto á tu tronco el gaücho 

Pasa las tardes de E n e r o 

V i e n d o cruzar blancas nubes 

P o r el azul firmamento. 

(i) Incompleto en el original del poeta. 

d. a l e j a n d r o m a g a r i ñ o s c e r v a n t e s . 
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A L E J A N D R O M A G A R I Ñ O S C E R V A N T E S . 

O N D A S Y N U B E S . 

Como esas ondas es nuestra vida, 

Como esas nubes nuestra ilusión, 

Y la esperanza, perla escondida 

E n lo más hondo del corazón. 

Mientras el astro de amor las dora, 

Mientras no brama recio huracán, 

Hacia la playa tranquila ahora 

Con dulce arrullo corriendo van. 

Pero si ruge furioso el viento, 

Si oculta airado su disco el sol, 

Ondas y nubes en un momento 

Su calma pierden y su arrebol. 

E l rayo incendia la mansa nube, 

Y á su sangriento fulgor se ve 

Cómo se rompe y al cielo sube 

Negra la onda que blanca fué. 

Así en la v ida , cuando inflexible 

E l desengaño nos hiere cruel, 

Ó el infortunio nos brinda horrible 

Su negra copa llena de hiél , 



Se trueca en duda y amargo hastío 

Nuestra esperanza, nuestra ilusión, 

¡Y acaso, acaso, y a seco y frío 

Por siempre dejan el corazón! 

Feliz, oh Carmen, tú á quien el cielo, 

Pródigo al darte dicha sin fin, 

Quiso enviarla contigo al suelo 

Bajo la forma de un serafín. 

¡Nivea paloma, blanca azucena, 

E n cuyo cáliz duerme el amor , 

Nunca en tu frente pura, serena, 

Clave su garra fiero el dolor! 

¡Jamás te asalte, dulce gacela, 

De las pasiones el frenesí! 

¡Jamás el ángel que por ti vela 

Tienda las alas y h u y a de ti! 

Pronto ¡ay! tu estrella se eclipsaría, 

Fuera un infierno tu grato edén, 

Y en hierro ardiente se trocaría 

L a azul guirnalda que orla tu sien. 

Y en vez de aromas, brisas v flores, 

Sólo hallarías ¡destino cruel! 

Nubes preñadas de sinsabores, 

Y ondas y ondas de amarga hiél. 

Que ondas y nubes son el emblema 

De nuestra vida triste ó feliz; 

Y a negro abismo, y a una diadema, 

Que nos circunda de áureo matiz. 

Por eso, C a r m e n , cuando me pides 

Que un pensamiento te deje aquí , 

Mientras con ojos tranquilos mides 

E l mar y el c ielo, te digo así: 

«Como esas ondas es nuestra vida, 

Como esas nubes nuestra ilusión, 

Y la esperanza, perla escondida 

E n lo más hondo del corazón. 

»¡De tu existencia vivo trasunto, 

Que siempre brillen cual brillan hoy, 

Y á eternas dichas que siempre junto 

V a y a el recuerdo que yo te doy!» 
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NOTA FINAL. 

En el tiempo transcurrido desde que comenzó la pu-
blicación de esta A N T O L O G Í A , han fallecido los siguien-
tes poetas, dignos todos de ocupar puesto en la segunda 
edición de ella, si alguna vez llega á hacerse: D. Igna-
cio M. Altamirano y D. Manuel Gutiérrez Nájera (me-
jicanos), D. Julián del Casal (cubano), D. J. Pérez Bo-
nalde (venezolano), D. Rafael Núñez y D. Jorge Isacs 
(colombianos), D . Juan León Mera (ecuatoriano). No 
nos queda espacio suficiente en este apéndice para pre-
sentar muestras de sus obras y hacer de ellas un estu-
dio tan detenido como merecen. Pero no quiero de-
fraudar á los amantes de curiosidades literarias, de las 
recónditas noticias que sobre algunos versificadores y 
copleros de la época colonial, especialmente en la isla 
de Santo Domingo, me comunica mi docto amigo y 
compañero D. Marcos Jiménez de la Espada, en carta 
cuyos principales párrafos voy á transcribir literal-
mente. 

« L I C E N C I A D O J U A N M É N D E Z N I E T O . 

»No he podido averiguar en qué lugar de España nació; aunque, 

por lo que odiaba á los portugueses, sospecho que era de Extrema-

dura. 



»En i.° de Septiembre de 1607 confesaba que tenía setenta y seis 

años de edad. 

»Estudió en Salamanca, y después de comenzar varias carreras 

siguió la de medicina. 

»Fué médico titular de Arévalo; curó de unas rebeldes cuartanas 

al Príncipe de Evoli; y por no atreverse á curar (dice él) al príncipe 

D. Carlos, huyó de la corte, residente entonces en Toledo, llevando 

licencia para pasar á Indias. 

»Detúvose algún tiempo en Sevil la, ejerciendo su profesión con 

gran fortuna y provecho, y allí se hubiera establecido; pero casó, ó 

el dejó que le casaran con D.a Marta Ponce, criada y deuda de los 

Duques de Arcos, y como el matrimonio fuera muy á disgusto de 

los parientes de D.a Marta, por temor á sus amenazas, y aun á cosa 

mayor, se determinó á usar de su licencia, escapando, como pudo, 

á Indias. 

»Hacia los fines del año de 1559 aportó á Santo D o m i n g o de la 

Española, en cuya capital permaneció unos ocho años; y después de 

breves residencias accidentales en Nombre de Dios y Río de la 

Hacha, y de un viaje, por causa de negocios particulares, á Santa 

F e de Bogotá, se fijó definitivamente en Cartagena de Indias hasta 

su muerte, acaecida poco después del año 1616, en que y a no podía 

firmar, «por estar impedido de la vista corporal». 

»Dejó concluidas y preparadas para imprimirse, en Sevilla, dos 

obras, tituladas, la una, De la facultad de los alimentos y medica-

mentos indianos, con un tratado de las enfermedades patricias del 

reino de Tierra firme, y la otra, Discursos medicinales. L a primera 

no la conozco, é ignoro si se sabe de ella. La segunda se conserva 

íntegra y toda de puño de su autor, quien la dedica, en i .° de Julio 

de 1611, al licenciado Alonso Maldonado, oidor en el Consejo de 

las Indias (tengo copia de ella sacada por mí mismo, que ocupa más 

de 1.060 cuartillas). 

»El licenciado Méndez, activo, de carácter franco, ingenioso y 

de clara inteligencia, no perdió su tiempo en Salamanca, de cuya 

Universidad y costumbres estudiantiles hace una pintura de un 

dibujo y color que no son de los que generalmente se emplean al 

recordar las glorias tradicionales de nuestra enseñanza, y sí más 

bien los propios de la escuela picaresca y maleante. De sus aulas salió 

excelente latino, con el caudal de erudición entonces necesario para 

hombrearse con la gente culta, músico entusiasta, gran aficionado 

á la poesía y, sobre todo, un perfecto galeno al uso de su siglo, em-

pírico, sanguinario, polifarmaco, pedante y con más humos que 

una quema de paja. . 
»Pero todo esto trasciende muy poco á la prosa de sus Discursos, 

la cual, por lo llana, espontánea y abundante en refranes y dichos, 
es casi sin duda, la que se hablaba en aquel tiempo, la vulgar y 
corriente, y de donde Cervantes hubo de tomar muchos de sus 
cervantismos. Gracias á ella se leen sin enfado las relaciones técni-
cas de enfermedades y curas, y con mucho gusto los episodios que 
en ellas intervienen por razón de las costumbres domésticas o pu-
blicas de aquí y de allá, y del genio ó posición social del enfermo y 
de sus parientes y allegados; y no digamos si le ocurre contar sus 
aventuras de viaje ú otras de más cuenta, porque entonces, salvo 
mejor opinión (y desquitando la influencia del carácter de Méndez 
en el relato), en la mía, se acerca al donoso realismo de los Mendo-
zas y Alemanes. Como creo también, haciendo igual salvedad, que 
descargados de la máquina de dietas, recetas y formularios y de las 
citas que á menudo interrumpen el texto, quedarían los Discursos 
medicinales reducidos á un libro de amena lectura y de ínteres 

histórico. . . , . . 
»En ellos se encuentran esparcidas vanas muestras de las poéti-

cas aficiones del autor, tan breves algunas, que no alcanzan a dar 

idea del mérito de quien las compuso; por ejemplo, estos cuatro 

versos libres, traducción de un dístico de Ovidio: 

«No es fácil detenerse al muy hambriento 

»Si v e la mesa puesta y bien colmada; 

»Y el agua que corriendo se despeña 

»Da gana de beber al que la mira.» 

»Y la octava con que termina el siguiente pasaje del discurso 21 

^ l Y ^ o m o cayese enfermo de la rodilla izquierda, que tenía flaca y 
»lastimada de la herida que en ella había r e c i b i d o de los franceses 
»en Santa Marta, á cuya causa se me apostemo del trabap de las 
»muchas visitas, de suerte que me tuvo tres años en la cama tan 
»encogida la pierna y tan cojo, que tenía perdida ya la esperanza de 
»poder ya visitar ni servirme de ella; y con este s e n t i m i e n t o y desgra-
»cia tan perjudicial para mí y toda la república, que lo sintia mucho, 
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»hice unas otavas con que, llorando al son de la harpa, desfogaba 

»mi congoja, que comenzaban, si bien me acuerdo, de esta manera: 

«¡Ay Fortuna cruel; ay ansias mías! 

»¡Ay desdichado triste; ay mal tan fuerte! 

»¡Ay, que el amor trocó mis alegrías, 

»Mi vida y libertad en pena y muerte! 

»¡Ay triste, que en el medio de mis días 

»El mundo me ha dejado de tal suerte. 

»Que no podrán hacer y a mis pisadas 

»Que pasen de la puerta mis jornadas!» 

»Si no conociéramos del licenciado Méndez más que esta octava, 

realmente era cosa de acompañarle en su llanto. Pero en sus Dis-

cursos hay algo mejor (no mucho), y donde con más fundamento 

se puede juzgar del premio que merecen sus galanteos á las Musas. 

»Hable el interesado, y perdone usted lo largo de las citas. 

»Refiriendo la cura desgraciada que hizo en Santo Domingo á 

Luis de A n g u l o , Alguaci l mayor de aquella ciudad, retrata al 

sujeto con estas palabras: «Era de edad de veintisiete hasta treinta 

»años, tan fascinoroso y malvado, cuanto era su cuñado, Diego de 

»Guzmán, noble y virtuoso Era su mujer deste Angulo una 

»señora que, aunque se dejaba ver en la tierra, tenía su habitación 

»en el cielo; tanta era su virtud y cristiandad, y como tal no pudo 

»estar en un sujeto con su marido, como no pueden estar los demás 

»contrarios, y como más voraz y activo la consumió y mató el ma-

»rido con muchos malos tratamientos, especialmente con una har-

»tazga de coces que le dió, por pequeña ocasión, estando preñada, 

»de que mal parió y se murió, ganando dichosamente el cielo her-

»moso por la vil tierra que dejó, y por el temporal y mal marido el 

»eterno y supremo esposo.» 

»No huelga el retrato, por lo que verá usted más adelante. 

»Suprimo una porción de peripecias que interrumpieron y alar-

garon la cura de nuestro galeno, motivadas del carácter adusto, 

veleidoso y desleal del enfermo; y voy á que, sintiéndose morir 

con un violento cólico, volvió á llamar por terceros al licenciado 

Méndez, á quien había groseramente despedido, el cual, cediendo á 

los ruegos del suegro de Angulo y á las tentaciones de una tale-

guilla preñada de cuatro marcos de perlas de cadenilla, consintió en 

encargarse otra vez del paciente; y «preguntándoles—prosigue— 

»(después de embolsarse la talega) por la causa del accidente, me 
»dió por razón lo mucho que había cenado y el haber estado des-
anudo escribiendo tantas horas (hasta más de media noche). Á lo 
»que respondí, entendiendo que escribía para E s p a ñ a : — L a s urcas 
»no se irán, por mucha priesa que se den en estos diez días, y no 
»tenía por qué tomar ese trabajo á deshoras, que fué la principal 
»causa deste accidente; porque, aunque hubiera cenado, como dice, 
»si durmiera y lo cociera el estómago, no hubiera nada desto.— 
»Que no escribía para España, me respondió, que aun eso fué lo 
» p e o r . — N o lo hubo bien dicho cuando entendí lo que era, y que 
»estaba haciendo coplas, porque él me había mostrado unas otavas 
»que hacía de todas, las damas de aquella ciudad, con cierta fición 
»poética, imitando á Montemayor (1), para que le alabase y le tu-
»viese por grande poeta; y disimulando con ello comencé de hacerle 
»remedios, etc., etc.» 

»Aquí tiene usted la razón de por qué me detuve en el retrato de 

e s te poeta (?), descubierto por nuestro licenciado. 

»El cual continúa diciendo que el más eficaz de dichos remedios 
fué una infusión de hojas de tabaco que le hizo descargar vientre y 
estómago por ambas .vías, y le dejó sumido en un profundo sueño. 
«Pues como yo lo viese que dormía — continúa Méndez — descansa-
»damente y sin dolor, dije al paje que escondiese la vela y lo dejase 
»dormir. Y o me fui a mi casa, y al tiempo que bajaba por la sala 
»adonde tenía el escritorio, vide estar el cuaderno de las coplas en 
»él abierto, y cogiéndolo sin que el paje lo viese, me lo llevé; y 
»como estaba ya desvelado y sin gana de dormir, púseme á leer por 
»él hasta el día; y entre otros disparates escribía una visión de nin-
»fas, riberas de la.Isabela, que es el río que por allí pasa, adonde 
»ensartaba cuantas damas en aquella ciudad había, cada una en su 
»otava, como hizo Montemayor, y á algunas, que quería más favore-
»cer, les echaba dos, como hizo á D.a A n a de Guzmán y á la otra 
»D.1 A n a de Carvajal; pero cuando llegó á su daifa, que fué la pos-
»trera de todas, colocóla y púsola en un carro de marfil con muchas 
»columnas dóricas, frescos, epitafios y letreros, y que, como á 
»Diana sus doncellas, la venían á ella acompañando y sirviendo 
»todas las otras, que la más ruin dellas era harto mejor que ella por 
»su extremado valor y hermosura; y que cuatro dellas, las más 

(1 ) Alude al Canto de Orfeo, inserto en La Diana Enamorada. 



»ilustres, le servían de pedestales á las colunas y la t r a í a n cargada; 

»con otros cien mil desvarios q u e , cuando los acabé d e leer, quedé 

»asombrado y tan desvanecido como él, ó poco menos, pues que cogí 

»una pluma y luego all í , donde había acabado, c o m e n c é yo y es-

»cribí, en el breve tiempo que hasta el día quedaba, lo que se sigue: 

> • • . . . 

»Perdónete D i o s , hombre, 

»Que ansí acabaste verde entre pastoras; 

»Que no hay quien no se asombre 

»En ver que ansí á deshoras 

»Gastas tu vida y alma entre señoras; 

»Gastando largamente 

»La hacienda y el dinero mal ganado. 

»Es justo que se cuente 

»Que á otros fué robado, 

»Para comprar tu suerte y triste hado. 

»Y aquella verdadera 

»Ninfa , por quien tan poco tú pensabas, 

»Oue cierto de Dios era 

»Traslado, ¿ qué esperabas 

»Cuando tan malamente la tratabas? 

»¿Pensabas que no hay muerte 

»Ni Dios para los malos obstinados? 

»Pues cierto lo h a y tan fuerte, 

»Que serán condenados 

»Según sus grandes culpas y pecados. 

»No pienses q u e Cupido 

»Alivia á los malvados un momento, 

»Ni el ser favorecido 

» T e sacará del cuento 

»De los precipitados al tormento; 

»Mas piensa en la partida, 

»Pues andas tan cercano y a á la muerte. 

»No esperes tener v ida , 

»Pues vives de ta l suerte 

»Que todos van huyendo por no verte. 

»El pueblo se h a quejado 

»De ti al Sumo J uez Omnipotente, 

»Mandamiento está dado 

»Que dejes ya la gente 

»Y lleves por delante 

»Y partas de este mundo incontinente, 

»Las deas, las pastoras soberanas, 

»El vivir de L e v a n t e , « 

»Los hurtos y las ganas 

»Y las otavas ritmas de las A ñas: 

»También aquella dea . 

» D e quien en tu escritura tanto tocas; 

»También las de Guinea, 

»Pues que no son tan pocas 

» Q u e puedan referirlas muchas bocas; 

»Y aquel gran adulterio 

»Que, hiciste contra Apolo y su d iento; 

» Y lo del cementerio 

» Y más, que, según siento, 

» N o se puede decir ni tiene cuento. 

»Por tanto, yo no quiero 

»Arar con buey cansado en el arena, 

»Mas antes te requiero 

» T e acuerdes de la pena, 

»Pues no te hizo el amor tu alma tan buena.» 

<. * 

»Para comprender la intención y sentido de estas coplas, entre 

fúnebres y burlescas, hay que advertir que Méndez había pronosti-

cado que A n g u l o , á quien curaba en Septiembre, moriría en el pró-

ximo Octubre, c o m o así sucedió. Y este Octubre es ciertamente el 

de 1560. 

»Hallándose y a en Cartagena indiana, y recordando cómo y por 

qué dejó la Teología por las Leyes, escribía á fines del año de 1606 

(libro 1, disc. 3.0): 

«Viéndome, pues, forzado de la bendición de mi padre, y muy 

»opulento y lleno de libros, que es cosa que á los estudiantes da m u 

»cha honra y vanagloria, comienzo de armar mi librería y hinchí 

»las cuatro paredes de un grande aposento de textos abiertos y de do-

»tores modernos y antigos cerrados, de suerte, que no se alegaba 

»autor, aun en las leciones de oposición, que y o no tuviese, y pásome 

»luego al otro día á oir mis leyes con mucho sentimiento de mis 

»compañeros y condiscípulos y del Retor , que era mucho mi señor, 

»que le enseñaba y o ,á tocar harpa y me hacía mucha merced; y fray 

»Domingo (de Soto) me reprendió por qué lo había dejado, y me 

»dijo que gustaba mucho de tenerme por discípulo; y yo que lo 

»sentí más que todos ellos y lo siento hoy en día y lo lloro con cuerpo 

»y alma. E n testimonio de lo cual escribiré aquí unas otavas que no 

»ha muchos días que hice, con las cuales algunas veces, cantándolas 

»al cuarto del alba después de bien cansado de estudiar, me enter-

»nezco, como es razón, porque las canta comigo una negra criolla 

»mía que ha tenido la mejor voz que ha habido en laslndias, adonde 

»por maravilla h a y una razonable, y con esto es diestra en el canto 



»de órgano, y la sonada que en la harpa se le da muy aparejada para 

»todo ello; y son las otavas estas que se siguen: 

»Males que de mi mal tarde os cansastes, 
»Bienes que tan temprano os despedistesj 
»Días que obscuras noches os tornastes, 
»Noches gastadas en memorias tristes, 
»El bien que en tiernos años me mostrastes, 
»¿Por qué tan largo tiempo lo escondistes? 
»No es vuestra, no, la culpa, y o la tengo, 
»Y de sola esperanza me sostengo. 

»Mostrástesme del cielo la carrera, 
»Tan llena de contento y alegría, 
»Tomé el arado en mano, y como quiera, 
»Un surco ó dos eché el primero día; 
»Volví á mirar atrás, que no debiera, 
»Perdí todo el contento que tenía; 
»Y así, cuitado, pobre y desvalido 
»Á dura senectud soy conducido. 

»Engolfado en el mundo y sus miserias 
»Sin jamás tomar puerto ni sosiego, 
»Con mil trabajos, muertes y lacerias, 
»Como hombre, al fin, sin luz y que anda ciego, 
»Trabucando de una en muchas ferias, 
»Do se compra muy caro eterno fuego. 
»Anduve todo el tiempo de mi vida 
»Sin orden, sin concierto y sin medida. 

»Mil veces intenté salir á nado 
»Arrimado á una tabla ó dos siquiera, 
»Tantas fui rebatido y revocado 
»Por sus ministros en esta manera: 
»Teníanme tan fuerte engarrafados 
»Con siete garfios, que hacia la ribera 
»No fué posible, no, tener salida 
»En todo este discurso de mi vida. 

»Agora y a , Señor, pues me ha dejado 
»El mundo por inútil y abatido, 
»Á t i , Padre Eternal , seré tornado 
»Como el pródigo hijo y afligido, 
»Confuso de aquel tiempo mal gastado, 
»Hambriento, andrajoso y aburrido, 
»Desechado del mundo y de las gentes, 
»De extraños y de amigos y parientes. 

»Socórreme, Señor Omnipotente, 
»No mires mis enredos y marañas, 
»Para que dende hoy más de gente en gente 
»Sean más manifiestas mis hazañas; 

»No niegues á este triste penitente 

»Esas piadosísimas entrañas; 

»Pues nunca del rendido te vengaste, 

»Mi pena, mi dolor, mi llanto baste.» 

»Esta canción llorosa y aquella de que nos dió solamente la pri-

mera octava, son dignas de respeto como desahogos particulares y 

domésticos de íntimos dolores, nada más, y como tales las presento 

á la consideración de usted.—La sátira (?) contra Angulo ni siquiera 

tiene la disculpa de las lamentables octavas. Pero á pesar de esas ta-

chas, ¿no merecen alguna memoria los antojos poéticos del sensible 

é irritable galeno? Usted lo verá con más claros ojos que los míos; 

y verá usted también si su censura de los versos de una persona á 

quien no quería bien y tenía por un malvado, como era el Angulo, 

basta para borrar á éste de la lista de los copleros dominicanos. 

»Mucho peor voluntad tenía Méndez Nieto á un Juan Fernández, 

Provisor del obispado de Cartagena, á quien llama, porque así le 

apodaban todos, el Pastor Simón, á causa de sus simonías, á cuya 

causa hicieron contra él y corría por el vulgo una sátira anónima 

titulada La Simonaida. Danos noticia y muestra de ella con motivo 

de la solemne entrada del Provisor en la capital de su diócesis, que 

refiere en estos términos: 

« Estuvo un día todo desde las ocho horas en la estancia de 

»Lorenzo Martín, que está un cuarto de legua de ella (Cartagena), 

»esperando á que el acompañamiento que sus parientes por su man-

»dato le tenían muñido, lo fuese á recibir; y viniendo con poco 

»menos de cien hombres á caballo y otros tantos peones, llegó en 

»el caballo de camino hasta la puente, y allí le tenían el hábito y 

»vestido sacerdotal, con un sombrero llano, como de cardenal, con 

»cuatro borlas de seda de una libra cada una que se puso encima 

»del bonete; y le tenían la haca blanca de Arjona, su pariente, al-

»heñada cola y crines y con una gualdrapa muy guarnecida y cos-

»tosa; y desta manera entró y anduvo por donde anda la de Corpus 

»Christi, primero que entrase en su casa. L o que habiendo visto y 

»notado el poeta satírico, que no era migaja necio, le dijo después 

»de haberlo relatado como ello pasó en verso limpio y elegante esta 

»otava que se sigue: 

«Quería yo saber, Simón malvado, 

»Cuándo pensaste tú tener tal vida. 



»¿Fué, por v e n t u r a , cuando atormentado 

»Estabas nel Infierno sin medida? 

»¿O cuando en el mesón fuiste criado 

» Q u e allá en A l m o d o v a r nos convida, 

»Y entonces por soñarte mesonero 

»Erraste el golpe y diste en caballero?» 

»Méndez dice que el Provisor era hijo del dueño del mejor mesón 
de Almodovar, donde posó yendo de Guadalupe á Sevil la después 
de su escapatoria de Toledo.» 

« L Á Z A R O B E J A R A N O . 

»Natural de Sevilla, en cuya ciudad compuso algunas poesías, 
acerca de las cuales nada sé, salvo que debió escribirlas para las jus-
tas literarias celebradas en aquella ciudad en honor de San Juan 
Bautista, San Pablo y Santa Catalina en los años de 1531 y 1533. 

»Juan de Castellanos nos da noticias de este poeta y señor de las 
Islas de los Gigantes, por otro nombre Curaçao, Aruba y Buinare, 
en la Introducción á la segunda parte de sus Elegías (oct. 53 á 71), 
v dice de él en las 65 á 66:) 

»Su musa d igna fué de gran renombre, 

»Lo cual no digo por le ser amigo, 

»Sino porque sus gracias y sus sales 

»No sé y o si podrán hal lar iguales . 

»Haciendo y o por estas islas vía , 

»Sería por el año de cuarenta, 

»Al l í lo v i con su doña M a r i a 

» E e tantas soledades descontenta.» 

»Por lo cual y por la pérdida de un hijo no tardaron en regresar 

á la Española, de donde habían pasado á las islas de su señorío. 

»Advertiré que Castellanos equivoca el nombre de la señora, que 

no era el de María, sino el de Beatriz, como parece por el documento 

que sigue y por más de un concepto interesa á la biografía de Beja-

rano. Es una provisión de la Audiencia de la Española de 4 de Julio 

de 1541, que D. Juan B. Muñoz extractó para su colección (t. L X X X I I , 

folio 216) en esta forma: 

«Refiere que D. Diego de Colón dió en encomienda á Juan de 

»Ampies (era factor de Santo Domingo) y sus hijos y sucesores las 

»islas de Curaçao é Buynare é A r u b a , para que tuviesen cargo dellas 
»y se sirviesen de sus indios como naborías con jurisdicción civil y 
»criminal, lo cual fué confirmado por los del Consejo, tomando cierto 
»asiento con dicho Ampies en tiempo del licenciado Rodrigo dé 
»Figueroa (hacia 1520), do se le añadió facultad de contratar con el 
»cacique de Coro. Agora Lázaro Bejarano, marido, de D." Beatriz dé 
»Ampies, hija de aquel factor, ha expuesto en la Audiencia que él, 
»como conjunta persona de ella en goce de dicha merced, ha nom 1 

»brado, como Justicia mayor, por tenientes suyos á Manuel Méndez, 
»en Curaçao, y en Aruba á Francisco de Rutia, y pide se confirmen, 
»etcétera. » 

»Gonzalo Fernández de Oviedo (Hist. G. y N. de las I , lib. vri 
capítulo x i x ) lo cita como «hombre de honra é digno de crédito», 
para atestiguar un curioso fenómeno de espejismo que se observa en 
la península de Paraguana, frontera á las islas de los Gigantes. 

»Y por último, el oidor Alonso de Zurita, en la Relación de las 
cosas de la Nueva España, inédita, le dedica un artículo todo sus-
tancia , en el Catálogo de los autores que han escrito historias de In-
dias ó tratado algo dellas, adjunto de dicha relación, y publicado 
por el Sr. García Icazbalceta en el tomo 111 de su Nueva Colección 
de documentos para la historia de México (Introducción), 1891, 
por copia de mi mano que tuve el honor de enviarle. Por dicho 
artículo sabemos que escribió un Diálogo apologético contra Ginés 
de Sepúlveda, lleno de noticias curiosas sobre las gentes de la isla de 
Cubagua hasta la punta de Coquibacoa (en las que estaban compren-
didas las de su feudo), y escritas por muy elegante estilo; y añade 
que era hombre de muy buen juicio, muy honrado y de mucha vir-
tud y verdad, etc. Zurita lo conoció y trató siendo oidor en la Espa 
ñola; y por lo que yo sé de este magistrado, era de tanta honradez y 
verdad como Bejarano. 

»Vea usted ahora cómo nos lo presenta Mendez Nieto con ocasión 
de su llegada á Santo Domingo (1559) en el lib. 11, dise. 2.0: 

«Presidían en aquella Audiencia entonces el Ldo. A n g u l o y la 
»Sra. D. ' Brígida, su mujer, que eran oidores más antiguos por ausen-
»cia del Ldo. Maldonado, que había ido por Presidente á Guatemala, 
»y eran oidores el Dr. Cáceres y el Ldo. Chagoya (Echagoya), viz-
»caíno. Había cuatro médicos, todos ellos al tono de los demás que 
»suelen pasar á Indias, que son los desechados, que no pudiendo sus-
»tentarse en España, porque no les darán una muía que curen, se 



»vienen acá todos, como á tierra de ciegos, adonde el tuerto es rey, ó 

»regidor por lo menos. 

»Eran estos cuatro pilares en quien estribaba la salud de aquella 

»ciudad, el Dr. B r a v o , estudiante de Sevilla y graduado en ella, el 

»Ldo. Cabrera, el Ldo. Pineda, tuerto, cojo y mal agestado, y el 

»Ldo. Ulloa, portugués, que iba para la India y arribó allí en la nao 

»San Pedro, que tenía de locura todo lo que le faltaba de ciencia, 

»como bien se lo dijo el famoso Bejarano, por su delgado ingenio y 

»buena poesía, en esta copla que se sigue, para cuya inteligencia es de 

»saber que había en aquel tiempo un cura en la iglesia mayor que 

»también se llamaba Bejarano, hombre de tan poca ciencia y letras, 

»que aun el Catecismo no había venido á su noticia; y queriéndolos 

»desengañar á entrambos, les dijo desta manera: 

«Muy mal cura el portugués, 

»Bejarano muy mal cura, 

»El uno por la locura, 

»Y el otro que necio es. 

»Si la necedad es cura, 

»¿Qué no será la locura?» 

»Era este Bejarano señor de Curaçao y el más raro ingenio que 
»pasó á las Indias; no le hizo ventaja Marcial, cordobés, en epigra-
»mas graciosos y de grandes sentencias, como se verá por este otro 
»que referiré suyo, que autor y dichos tan maravillosos lugar tienen 
»en nuestra escritura: 

»Habitaban en Santo Domingo dos hombres tan eminentes y 
»experimentados en distinguir y conocer lo bueno de lo malo, que 
»podían ser mojones del rey de copas. Era el uno el Secretario de 
»aquella Audiencia, Niculás López, 'y el otro Juan de Triana, vecinos 
»entrambos honrados y bien conocidos. Eran grandes amigos y visi-
»tábanse el uno al otro muy de mañana, al salir del sol; y lo primero 
»con que se saludaban era con un copón de vidrio hecho á posta en 
»el horno que allí hay dél, que tenía medio azumbre de porte. Y su-
»cedió que viniendo aquella hora el Bejarano por la plaza grande en 
»frente de las casas del Secretario, vídolos que estaban á la ventana 
»convidándose con el tazón sobre un bocado de salchicha con que se 
»habían desayunado; y viendo el emblema tan bien pintado, parecióle 
»que era justo ponerle la letra al pie, y luego allí en el escritorio del 
»mismo Secretario la hizo de repente y se la envió, que dice desta 
»manera: 

«A Niculás escribano 

»Vi á las seis de la mañana 

»Con un tazón en la mano 

»Esgrimiendo con Tr iana, 

»Y dice desta manera: 

«¡Á fuera, T r i a n a , á fuera! 

»Que si sois buen bebedor, 

»Mi padre fué labrador 

*£¿ ego sum vitis vera.» 

»Nunca supo este hombre decir mentira ni callar verdad aunque 
»fuese á su costa, como lo fué muchas veces; y ansí, como vido que 
»aquella Audiencia andaba en aquel tiempo mal reformada, y que no 
»guardaban justicia sino al que les guardaba la cara, porque el 
»Angulo y el Cáceres estaban hechos de concierto y llevaban al Cha-
»goya, que era solo, por donde querían, no pudiendo sufrir tanta 
»desorden é insolencia determinó decírselo por inigma, como á bue-
»nos entendedores, y fué desta manera: 

»Cortó de una hoja de un libro viejo las letras muy al justo, y 
»dividiéndolas por sus repartimientos, como hacen en la imprenta, 
»las fué después pegando sobre otro papel con alquitira, y escribiendo 
»con ellas lo que se sigue: 

«Bien se puede llamar juego 

»Do el as vale más que el rey. 

»Prohibido está por ley 

»Que no sea guía el ciego 

»Ni aren con asna y buey. 

»Entre el lobo y cancerbero 

»Arrastrando va el cordero. 

»¡Miserable habitación 

»Do puede más un ratón 

»Que el león bravo cebero!» 

»Hecha, pues, la copla de molde con la industria que dicho tengo, 
»porque no fuese pusible conocer la letra, la metió en una palma, á 
»manera de requesón, y la dió á un negro bozal que la llevase en la 
»mano como requesón que se vende, y que pasase por las Casas Rea-
»les al tiempo que estaban á la ventana la señora Presidenta con 
»otras damas que estaban con ella en visita; y como lo viesen, luego 
»se aficionaron al requesón y enviaron por él á gran priesa, y qui-
»tándoselo al negro, se fué, que no pareció más; y como lo desatasen 



»y viesen el porque, que iba de buena letra, lo dieron al Sánchez de 
»Angulo, su marido, para que se lo declarase; el cual, llamando luego 
»á los oidores, se lo mostró, y se proveyó que se hiciese terrible y 
»rigurosa pesquisa sobre ello; y ansí prendieron todos los poetas, y al 
»Bejarano entre ellos; y como la letra fuese tan desconocida, nunca 
»se pudo hallar rastro, que á poderlo hallar no le fuera bien contado; 
»porque notaba al Angulo de hombre ciego y que no veía lo que 
»pasaba en su casa y vendía la justicia, que es e l Rey , por lo que se 
»deja asir con la mano; y que él y la señora araban juntos, que es, 
»que sentenciaban en favor del que mejor se lo pagaba, porque el 
»Cáceres no hacía más de lo que ella le mandaba; y que llevaban 
»arrastrando al cordero, que era el Chagoya, que era buen juez y 
»recto, y ansí nunca se hacía justicia; y finalmente, que un ratón, 
»que era la señora, que no tenía tres palmos de cuerpo, que lo más 
»era corcho, podía más que el bravo y severo (sic) león que allí en los 
»estrados estaba pintado en las armas reales, que era decir que podía 
»más que el Rey; por lo cual tenía por desdichados los que allí habi-
»taban, como en efecto lo eran; porque el hombre prudente no tiene 
»de vivir sino donde se guarde justicia y pase río por medio del pue-
»blo ó arroyo.» 

»En el disc. 4.0 del lib. 11, vuelve Méndez Nieto á tratar de Be-
jarano, al recordar algunos rasgos geniales del Ldo. Alonso Mal-
donado, Presidente que fué de la Audiencia de la Española en 1552, 
y después de la de Guatemala, y Adelantado de Campeche, ó de 
Yucatán, por su mujer D.a Catalina de Montejo, hija del conquista-
dor Francisco y de D.a Beatriz de Herrera; el cual pasaba por Santo 
Domingo á su casa de Nueva España, creo que por los años de 1562 
ó 64, aunque no confío mucho en este cálculo, y no tengo ahora á 
mano documentos para fijar con seguridad el de la pasada. 

«Algunas cosas notables—escribe Méndez—se cuentan y tienen 
»en memoria deste Adelantado en aquella isla de Santo Domingo 

»Es, pues, una dellas, que era este hombre tan grave y melancó-
»lico, que jamás, en cuanto allí presidió, le vido persona alguna reir, 
»y si lo iban á visitar cien hombres y á quejarse y pedir justicia otros 
»tantos, á todos les daba el callar por respuesta, y al mejor tiempo se 
»levantaba y los dejaba, y subiendo en su muía, se iba á la fuente 
»que dicen del Arzobispo, y esto sin dejarse acompañar de hombre 
»nacido, si no era de Alonso Hernández Melgarejo, que mañosamente 
»le había cogido la voluntad y con ella la nao San Pedro, que le 

»depositó (era de 1.200 toneladas de porte y su cargamento valía 

»medio millón de pesos); y llevábale un ciego que tañía sinfonía, que 

»se decía Cieza, y tendiendo allí una alfombra y dos cojines, se re-

»costaba y detenía al son del agua y 'del instrumento hasta la ora-

»ción, que se volvía por donde vino. Hizo en aquel tiempo el famoso 

»Bejarano cierta sátira, que llamó Purgatorio de amor, en la cual, 

»por lindo estilo poético ensartó los principales personajes de aquella 

»ciudad, trayéndoles á la memoria sus faltas y públicos defectos, para 

»que se enmendasen, y entre ellos á este Presidente, que á la sazón 

»allí era (empezó á serlo á principios de 1552), d i c i e n d o de esta 

»manera: • 
«También vide á Maldonado, 

»Licenciado y Presidente, 

»Á la sombra de una fuente 

»Descuidado del cuidado 

»Que el R e y le dió de su gente; 

»Y al son de una synfonía, 

»Que Cieza el ciego tañía, 

»Cantaban los Melgarejos; 

»Gritos dan niños y viejos 

»Y él de nada se dolía.» 

F R . A N T O N I O DE C A L A N C H A . 

«Historia | Del Celebre ¡ Santvario de | Nvestra Señora de Copa-

cabana, y sus Milagros, é Inuencion de la | Cruz de Carabuco. | 

A Don Alonso Bravo de Sarabia y Soto | mayor del Abi to de San-

tiago, del Consejo de su Magestad, Consultor | del Santo Oficio y 

Oydor de México. | Por el P . J. Alonso Ramos Gavilan, Pre- 1 di-

cador, del Orden de N. P. S. Agustín. | A ñ o (Escudete gr. en mad. 

con el emblema augustiniano) 1621. | Con licencia en Lima; Por 

Geronymo de Contreras. 

1 , 4 .°-VIII-432, i v f s . fin. 

»En el último de los fs. de principios, al pie de un grab. en mad. 

que representa la Virgen de Copacabana, hay estas dos quintillas 

compuestas por Fr . Antonio de la Calancha y dedicadas á F r . Alonso 

Ramos: 
«Dos milagros más verán 

»En tu obra peregrina, 

»Donde en toda paz están 

»Vna Paloma diuina 

»En manos de vn Gauilán. 

g f f f i f f i B m r w h i i i i f i i ffi'niTi^'ff^H^^^^^^^ 



»Y porque el otro veamos 

»Para gloria más crecida, 

»En Autor y libro hallamos 

»Al fruto, y árbol de vida, 

»Colgado de vuestros Ramos,» 

»En los dos últimos folios del fin de la obra hay más poesías, que 
no tuve la advertencia de copiar. Quizá alguna de ellas sea de autor 
boliviano. Ahora creí que podía averiguarlo; pero no es el Santua-
rio de Gavilán el que ha parecido, sino otro que ya conocía. 

»En la rarísima 2.a parte de la Crónica del P. Calancha, consta que 
nació en 1584 en la ciudad de la Plata, y que murió el i .° de Marzo 
de 1654 de una apoplejía. Era hijo del capitán Francisco de la 
Calancha y de D.a María de Benavides. 

»Sé por carta suya que tenía una hermana monja en la Encarna-
ción , de Lima, y del mismo nombre que su madre.» 
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