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^OS altos montes cuidan de la vida y velan el sueño 

de la ciudad imperial; centinelas de opuestos cam-

pamentos, el uno ciñe corona de nieve y el otro lleva 

ancho penacho de fuego. 

A la falda de estas dos gigantescas montañas fué edifi-

cada una alegre y cómoda alquería, con el nombre de San-

Miguel de Nepanthla; y en ella nació SOR JUANA INÉS DE 

LA CRUZ el 12 de Noviembre de 1651. Y ¡rara coincidencia! 

su nacimiento tuvo lugar en un aposento interior que las 

gentes de la alquería llamaban la celda. Fueron sus padres 

D. Pedro Manuel de Asbaje, natural de la Villa de Vergara 

en la Provincia de Guipúzcoa, y Doña Isabel Ramírez de 

Cantillana, hija de México. 

A los tres años de edad la niña JUANA INÉS se fué á 

hurtadillas con una hermanita suya á la escuela en donde 

ésta aprendía primeras letras; detúvose la chiquilla hasta 

que su hermanita fué llamada á dar la lección; y como si 

esto le fuera habitual, y dominada de la idea de que no es 

mayoría en las almas el exceso de los años, suplicó á la 

maestra que á ella también le diera su lección. La maestra 

lo rehusaba, porque en el balbucir de la niña no era posible 
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discernir si los errores en que incurriera serían de pico ó de 

rudeza; pero poco tuvo que esperar para verse desengañada; 

porque á las primeras lecciones, sin haberla podido sujetar 

á la aspereza del deletreo, leía de corrido; y dos años más 

tarde leía, escribía, contaba, y ejecutaba curiosas faenas en 

telas de labor blanca; y creció tan alta su aspiración de 

saber, que llevó su locura hasta proponer á sus padres que la 

dejasen cortar el pelo y vestirse de hombre, para cursar en 

la Universidad de México las escuelas de Literatura y Filo-

sofía. Fué en esta época cuando sus primitivos biógrafos re-

fieren la especie, bien curiosa por cierto, de que la niña rehu-

saba comer queso, porque le habían dicho que entorpecía. 

Enmedio de esta loca avidez por cultivar su inteligen-

cia se hizo paso, como la primera luz de su ingenio, su irre-

sistible propensión á leer versos españoles. 

De aquí la prodigiosa habilidad que mostró siempre la 

poetisa en los floridos años de su juventud; pues á su incli-

nación natural reunía nobleza y novedad de pensamientos, 

delicadeza de espíritu, elevada fantasía y entendimiento 

claro; todo complementado por una perspicacia de discurso, 

tanto fértil por la lozanía de sus razonamientos, cuanto por 

la galanura y pureza del idioma. 

A la edad de ocho años la llevaron sus padres á México, 

al lado de un abuelo suyo, y para ofrecerla más ancho campo 

á su sed de educación. Veinte lecciones de la lengua latina 

que le dió el Bachiller D. Martín de Olivas fueron bastan-

tes á darle puesto de honor entre sus compañeras de pensión, 

y á haber podido, en ausencia del maestro, ensanchar los 

-conocimientos recibidos, con tal severidad pedagógica, que 

una vez se cortó una parte del cabello, y poniéndolo ante su 

vista le notificó que si crecía otra vez hasta cierta medida 

de sus hombros, sin haber aprendido lo que le faltaba, se lo 

volvería á cortar. Por fortuna no llegó este caso. 

Esta pasmosa habilidad nunca vista y en tan pocos años 

adquirida, le abrió paso entre sus contemporáneos : á me-

dida que crecía en edad se aumentaba en ella la discreción 

en los cuidados de su estudio. Luégo que conocieron sus pa-

rientes el grave riesgo que podría correr una criatura tan pe-

regrinamente dotada, aseguraron todos los extremos de su 

porvenir, procurándole decorosa colocación en el Palacio 

del Excelentísimo señor Marqués de Mancera, Virrey de 

México, donde entró con títulos y preeminencias de favorita 

de la señora Virreina. Ésta por su parte no creía poder vivir 

un solo instante sin su bella protegida, y en estas íntimas 

relaciones, la niña no creía robar el tiempo á sus estudios, 

pues al lado de la Virreina era como continuar en ellos. 

A juzgar por las ponderaciones del señor Marqués de 

Mancera, los crecientes adelantos de su simpática pupila 

producían verdadero pasmo en la corte; y hombres pro-

vectos, teólogos afamados, filósofos de buena ley, huma-

nistas, historiadores, matemáticos &c. se hacían cruces de 

ver en JUANA INÉS tanta variedad de conocimientos, tan 

pasmoso desarrollo intelectual. 

Los más adictos admiradores de la niña, y con razón 

mayor los que no lo eran, querían desengañarse de una vez 

y saber si tan admirable precocidad era infusa ó adquirida, 

artificiosa ó natural; y al efecto el señor Marqués de Man-

cera reunió en su Palacio unos cuantos hombres de letras 

(se asegura que asistieron cuarenta). No desdeñaron la niñez 

de la combatiente, en cuya frente brillaban los inocentes 

albores de los diez y siete años; y antes bien resolvieron 

examinarla con discreción, pero con severidad. Concurrieron, 

pues, el día señalado á examinar en conciencia aquel curioso 

prodigio, y después de siete horas de examen,que fueron otras 

tantas horas de lucha, pudieron decir al Marqués que " á 

la manera que un Galeón Real se defendería de las chalupas 



que le embistieran, así JUANA INÉS DE LA CHUZ se desem-

barazaba, con peregrino lucimiento, de las preguntas, argu-

mentos y réplicas que cada uno en su clase le propusiera." 

¡Qué estudio, qué entendimiento, qué discurso y qué 

memoria! 

En esta atmósfera de admiración y popularidad vivía 

nuestra heroína, cuando resolvió echar sobre dotes tan ad-

mirables el santo velo que oculta de las miradas del mundo 

á las reclusas y castas esposas de Jesús; y no sin sentirse 

contrariada por la reflexión natural de que las faenas del 

convento cercenarían las horas de sus estudios, resolvió vivir 

y morir en su convento; y como no había revelado á nadie 

su propósito, temerosa de que pudieran tratar de disuadirla, 

se entregó á larga y juiciosa reflexión, para elegir con acierto 

el mejor depositario de su secreto. El Padre Antonio Núñez, 

de la Compañía de Jesús, era por aquel tiempo tipo acabado 

del sacerdote católico. Comunicóle JUANA INÉS DE LA CRUZ 

el proyecto de su vocación, sin omitir los recelos de que 

resolución tan grave estaba erizada; pero el ilustre varón, 

no sólo aprobó la valerosa y santa vocación, sino que disipó 

todo escrúpulo ante la luz de aquella nueva vida, en la que 

todo sacrificio se hace por el santo amor de Dios. 

El convento de las monjas de San Jerónimo, de la im-

perial ciudad de México, fué el asilo sosegado endonde 

aquella prodigiosa niña vivió veintisiete años, cumpliendo 

con estrecha consagración todos los deberes sustanciales á 

que obliga el estado religioso; sin que debamos ocultar que 

todo momento de descanso era ávidamente consumido en 

su familiar comercio de los libros. 

Pero hasta en estos inocentes ocios se vió contrariada; 

pues por superior consejo, que revestía casi la condición de 

mandato, se vió forzada á deshacerse de su rica librería, 

que fué vendida por agentes del Arzobispo de México, y 

cuyo producto fué destinado para limosna de los pobres. 

Sólo tres libros de devoción quedaron en su celda. 

Armada de esta desnudez, abrió ruda campaña consigo 

misma, y fué ésta su más alta victoria; porque al verse des-

provista de su tesoro literario, puso marcado empeño en 

que las religiosas sus hermanas no la encontrasen demasiado 

sabida en nada. Pero esta nueva vida tenía que gastar 

aquella organización, y así sucedió en efecto: los ayunos, 

las penitencias y otros rigores desapiadados con que se tra-

taba, hicieron enfermiza aquella lozana organización, que al 

nuevo choque de un espantoso accidente que hizo en el 

convento de San Jerónimo una abundante cosecha de vícti-

mas, dió al traste con la escasa salud de nuestra religiosa. 

Efectivamente, una espantosa epidemia invadió los claustros 

del convento; era de suyo muy contagiosa, y la madre 

JUANA, de natural muy compasivo, llevó su abnegación hasta 

hacerse la enfermera de sus hermanas. Enfermó al fin, y 

bien pronto se reconoció su peligro. El convento, la ciudad 

y todos los alrededores á donde llegó la lamentable noticia, 

alzaron plegarias y oraron á Dios por la salud de aquella 

portentosa criatura. El rigor de la enfermedad siguió su 

funesto camino; y al fin la poetisa religiosa, llamada, no sin 

motivo, la DÉCIMA MUSA CASTELLANA, rindió la vida en 

brazos de su Criador, al amanecer del diez y siete de Abril 

de 1695. 

¡ Así se apagó la rutilante estrella que llenó de vivos 
resplandores el Continente americano! ¡ Así enmudeció 
la lira que inundó de brillantes armonías el viejo y el nuevo 
hemisferio! 



A C R I S T O S A C R A M E N T A D O 

M A N T E dulce del alma, 

^ Bien soberano á que aspiro, 

Tú que sabes las ofensas 

Castigar á beneficios; 

Divino imán en que adoro, 

Hoy que propicio te miro, 

Que me influyes la osadía 

De poder llamarte mío ; 

Hoy que en unión amorosa 

Imaginó tu cariño 

Que si no estabas en mí, 

Era poco estar conmigo ; 

Hoy que para examinar 

El amor con que te sirvo, 

A l corazón en persona 

Has penetrado tú mismo ; 
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Pregunto, ¿ es amor ó celos 

Tan cuidadoso escrutinio ? 

Que quien lo registra todo, 

Da de sospechar indicios. 

Mas ¡ ay bárbara ignorante ! 

Y ¡ qué de errores he dicho, 

Como si el estorbo humano 

Obstara al Lince divino ! 

Para ver los corazones 

No has menester asistirlos, 

Que para ti son patentes 

Las entrañas del abismo. 

~ V . 

Con una intuición presente 

Tienes en vuestro registro 

E l infinito pasado 

Hasta el presente finito ; 

Luego no necesitabas 

Para ver el pecho mío, 

Si lo estás mirando sabio, 

Entrar á mirarlo fino. 

Á S A N P E D R O 

' E L descuido de una culpa 

'J/JUn gallo, Pedro, os avisa; 

Que un irracional reprende 

Á quien la razón olvida. 

¡ Qué poco la Providencia 

De instrumentos necesita, 

Pues á un apóstol convierte 

Con lo que un ave predica ! 

Examen fué vuestra culpa 

Para vuestra prelacia, 

Que peligra de muy recto 

Quien de frágil no peligra. 

Tímido mueve el impulso 

De la mano compasiva 

Quien en su castigo propio 

Tiene del dolor noticia. 



En las ajenas flaquezas 

Siempre la vuestra se os pinta, 

Y el estruendo del que cae 

Os recuerda la caída. 

Así templan vuestros ojos 

Con la piedad la justicia, 

Cuando lloran como reos 

L o que como jueces miran. 
S O B R E E L S A N T Í S I M O S A C R A M E N T O 

( N el Sacramento ve 

[Á Dios mi fe sin antojos, 

Porque no hacen fe los ojos, 

Pero se hace ojos la fe. 

E n esta divina ofrenda 

Fué del amor más victoria 

Dar la prenda de la gloria 

Con la gloria de la prenda. 

Del alma es sólo alimento, 

Y así guía mi fervor 

El sustento del amor, 

Y no el amor del sustento. 

Aquí crece la afición, 

Y es, si en posesión la veo, 

La posesión del deseo 

Deseo de posesión. 



Pues tal delito á dar viene 

Que por más que la posea, 

Quien tiene lo que desea 

Desea aquello que tiene. 

Llegad, pues en su favor 

Todos los bienes se ven ; 

Que el amor del Sumo Bien 

Es sumo bien del amor. 

Llegó el hombre á la grandeza 

Que no alcanza el serafín, 

Y en la fineza del fin 

Vido el fin de la fineza. 

ORACIÓN DEL PAPA URBANO VIII 

N T E tus ojos benditos 

^ L a s culpas manifestamos, 

Y las heridas mostramos 

Que hicieron nuestros delitos. 

Si el mal que hemos cometido 

Viene á ser considerado, 

Menor es lo tolerado, 

Mayor es lo merecido. 

La conciencia nos condena 

No hallando en ella disculpa, 

Que respecto de la culpa 

Es muy liviana la pena. 

Del pecado el duro azar 

Sentimos que padecemos, 

Y nunca enmendar queremos 

La costumbre del pecar. 



Cuando en tus azotes suda 

Sangre la naturaleza, 

Se rinde nuestra flaqueza 

Y la maldad no se muda. 

Cuando el pecado amancilla 

Con fiera herida la mente, 

Padece el alma doliente 

Y la cerviz no se humilla. 

La vida, suelta la rienda 

En su acostumbrado error, 

Suspira con el dolor 

Y en el obrar no se enmienda. 

Pues entre los dos extremos, 

E n cualquiera peligramos: 

Si esperas, no la enmendamos ; 

Si te vengas, nos perdemos. 

De la aflicción el quebranto 

Nos obliga á contrición, 

Y en pasando la aflicción 

Se olvida también el llanto. 

Cuando t u castigo empieza, 

Promete el temor humano ; 

Y en suspendiendo la mano, 

No se cumple la promesa. 

Cuando nos hieres, clamamos 

Que el perdón nos des que puedes; 

Y así que nos lo concedes, 

Otra vez te provocamos. 

Tienes á la humana gente 

Convicta en su confesión, 

Que si no la das perdón, 

La acabarás justamente. 

Concede el humilde ruego 

Sin mérito á quien criaste, 

Tú que de nada formaste 

A quien te rogara luégo. 



HS 

Á S A N P E D R O 

, U A L sumulista pretendo 

(^¿J^Iros, Pedro, replicando; 

Y pues vos, á lo que entiendo, 

Hicisteis juicio negando, 

Y o haré discurso infiriendo. 

¿ Quién os trajo á tanto mal, 

Que al mismo que antes altivo 

Con ánimo sin igual 

Confesásteis por Dios vivo, 

Negáis por hombre mortal ? 

Dejadme, pues, que me asombre 

Q u e al Hijo del hombre allí 

L e deis de Dios el renombre, 

Y al Hijo de Dios aquí 

Le neguéis conocer hombre. 
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Mirad que en otra ocasión, 

Como es Dios—hombre compuesto 

Por hipostática unión, 

Para negar el supuesto 

No os vale la distinción. 

Mal lógico, Pedro, estáis, 

Pues cuando á Dios conocéis 

Y por tal le confesáis, 

Antes se lo concedéis 

Y ahora se lo negáis. 

Dicen que las señas son 

Las que os hacen más patente, 

Y , sin mirar la hilación, 

Dejando el antecedente, 

Le negáis la conclusión. 

Si de una mujer la ciencia 

Tiene razones precisas, 

Mirad, Pedro, que es violencia, 

Concedidas las premisas, 

Negarle la consecuencia. 

¿ Quién de vos, Pedro, dijera, 

Siendo de ciencia un abismo, 

Que el argumento temiera, 

Pues el Evangel io mismo» 

Dice que os hicisteis fuera ? 

Mejor las razones hila 

Vuestro acero, sin misterio, 

Pues cuando su corte afila 

Contra Maleo, arguye en ferio 

Y en calarem con la ancilla. 

Vuestros bríos arrogantes 

Negaron con juramento 

El que le servísteis antes ; 

Pues, Pedro, no hay argumento 

Contra principia negantes. 

Mas ya veo que advertido, 

Viendo el caso sin remedio, 

Lloráis como arrepentido; 

Que es el arte de hallar medio 

De no quedar concluido. 



AL APÓSTOL SAN PEDRO 

H Pastor que has perdido 

A l que tu pecho adora! 

Llora, llora, 

Y deja dolorido 

En lágrimas deshecho 

El rostro, el corazón, el alma, el pecho. 

Si el arrepentimiento 

T u corazón oprime, 

Gime, gime; 

Lastime tu lamento 

Y doloroso anhelo 

A la tierra, á la mar, al aire, al cielo. 

Si de suerte mejoras, 

Las lágrimas te valgan : 

Salgan, salgan 

Todas las que atesoras; 

Aneguen tus pesares 

Los ríos, los arroyos, fuentes, mares. 
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Y pues tu pena rara 

Lágrimas sólo borran, 

Corran, corran, 

Y dejen en tu cara 

Y en todas tus facciones 

Señales, rayas, surcos, impresiones. 

Y si á dar tiernas voces 

El duro mal te excita, 

Grita, grita, 

Y tus penas atroces 

Oigan, y tus querellas, 

Los luceros, el sol, luna y estrellas. 

El curso y a empezado 

Tus lágrimas no acaben : 

Laven, laven 

La mancha del pecado, 

Hasta que estés glorioso, 

Limpio, resplandeciente, puro, hermoso. 

A L A A S U N C I Ó N 

,'E tu ligera planta 

';E1 curso, Fénix rara, 

Pára, pára; 

Mira que se adelanta 

En tan ligero ensayo 

A la nave, á la cierva, al ave, al rayo. 

¿ Por qué surcas ligera 

El viento trasparente ? 

Tente, tente; 

Consuélanos siquiera, 

No nos lleves contigo 

El consuelo, el amparo, el bien y abrigo. 

Todos los elementos 

Lamentan tu partida; 

Mida, mida 

Tu piedad sus lamentos : 

Oye el humilde ruego 

A la tierra, á la mar, al aire, al fuego. 



Las criaturas sensibles 

Y las que vida ignoran, 

Lloran, lloran 

Con llantos indecibles, 

Invocando tu nombre 

El peñasco, la planta, el bruto, el hombre. 

A llantos repetidos 

Entre los troncos secos, 

Ecos, ecos 

Dan á nuestros gemidos 

Por llorosa respuesta 

El monte, el llano, el bosque, la floresta. 

Si las lumbres atenta 

Hacia el suelo volvieras, 

Vieras, vieras 

Cuán triste se lamenta 

Con ansia lastimosa 

El pájaro, el reptil, el pez, la rosa. 

Mas con ardor divino 

Y a rompiendo las nubes 

Subes, subes, 

Y en solio cristalino 

Besan tus plantas bellas 

El cielo, el sol, la luna, las estrellas. 

Y a espíritus dichosos 

Que el Olimpo componen 

Ponen, ponen 

A tus pies, generosos, 

Con ardientes deseos 

Coronas, cetros, palmas y trofeos. 

No olvides, pues, gloriosa, 

A l que triste suspira ; 

Mira, mira 

Que ofreciste piadosa 

Ser de clemencia armada 

Auxilio, amparo, madre y abogada. 



DE SANTA CATARINA MÁRTIR 

O S I É G A , Nilo undoso, 

Tu líquida corriente; 

Tente, tente, 

Párate á ver gozoso 

La que fecundas bella 

De la tierra, del cielo, rosa, estrella. 

Tu corriente oportuna 

Que piadoso moviste, 

Viste, viste 

Que de Moisés fué cuna, 

Siendo arrullo á su oído 

La onda, la espuma, el tumbo y el sonido. 

Mas venturoso ahora 

De abundancia de bienes 

Tienes, tienes 

La que tu margen dora 

Belleza más lozana 

Que Abigaíl, Ester, Raquel, Susana; 



La hermosa Catarina 

Que la gloria gitana 

Vana, vana 

Elevó á ser divina, 

Y en las virtudes trueca 

De Débora, Jael, Judit, Rebeca. 

No en frágil hermosura 

Que aprecia el loco abuso 

Puso, puso 

Esperanza segura, 

Bien que excedió su cara 

La de Ruth, Betsabé, Thamar y Sara. 

A ésta, Nilo sagrado, 

Tu corriente sonante 

Cante, cante, 

Y en concierto acordado 

Tus ondas sean veloces 

Sílabas, lenguas, números y voces. 

E N L A D E D I C A C I Ó N D E U N T E M P L O 

U N Q U E ningún lugar es 

gLugar de ofender á Dios, 

Pues para alabarle en todos 

Su Majestad los crió, 

Atención, atención, 

Que aquesta es casa sólo de oración. 

Como nuestra gran flaqueza 

Su Majestad conoció, 

Separó algunos lugares 

Para nuestra devoción. 

Atención, atención, 

Que aquesta es casa sólo de oración. 

Con especial asistencia 

En ellos determinó 

Habitar, para que en ellos 

Le demos adoración. 

Atención, atención, 

Que aquesta es casa sólo de oración. 
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Los que al templo venís, sea 

Sólo á dar gracias á D i o s ; 

No hagáis la casa del Padre 

Casa de negociación. 

Atención, atención, 

Que aquesta es casa sólo de oración. 

Plazas y lonjas tenéis 

Si buscáis conversación, 

Que el templo Dios solamente 

A su culto reservó. 

Atención, atención, 

.Que aquesta es casa sólo de oración. 

Pues ¿ qué disculpa tendrá 

De atreverse nuestro error 

A l determinado sitio 

Que para sí destinó ? 

Atención, atención, 

Que aquesta es casa sólo de oración. 

J U G U E T I L L O A MARlA 

jnTv.OMO entre espinas la rosa, 

^M^-Como entre nubes la luna, 

Única y como ninguna 

Luce la divina Esposa. 

Toda pura y toda hermosa, 

Púrpura y viso vestida, 

Ciudad de Dios defendida, 

Arca de su testamento, 

De la Trinidad asiento, 

Iris hermoso de paz, 

Y trescientas cosas más. 

Como lirio descollado 

En el margen cristalino; 

Como vaso de oro fino 

De mil piedras adornado ; 

Como bálsamo quemado, 

Como fuego reluciente, 

Como Apolo refulgente» 



Como poma de olor llena, 

A quien no tocó la pena 

Que tuvieron los demás, 

Y trescientas cosas más. 

Como varita olorosa 

Que asciende desde el desierto; 

Como bien vallado huerto 

De la fruta más sabrosa; 

Como palma victoriosa, 

Como escuadrón ordenado, 

Como paso bien sellado, 

Como pacífica oliva 

Que fué del mundo la paz, 

Y trescientas cosas más. 

Trono de Dios soberano, 

Archivo de todo bien, 

Gloria de Jerusalén 

Y alegría del cristiano ; 

Ester que al género humano 

D e la miseria libró ; 

La mujer que en Patmos vió 

Juan, triunfante del dragón; 

El trono de Salomón 

Y la señal dada á Acaz, 

Y trescientas cosas más. 

L A M A D R E I ) E D I O S 

Un instante me escuchen, 

Que cantar quiero ; 

Un instante que estuvo 

Fuera del tiempo. 

' S C Ú C H E N M E mientras cante, 

! Que poco habrá que sufrir, 

Pues lo que quiero decir 

Es solamente un instante. 

Un instante de verdad, 

Pero tan privilegiado, 

Que fué un instante cuidado 

De toda la eternidad. 

Dios, que con un acto puro 

Mira todo lo creado, 

Del infinito pasado 

A l infinito futuro; 



Determinó en su poder, 

Que todo lo considera, 

Prevenir lo que no era 

Por lo que había de ser. 

Para su madre amorosa 

Á María destinó, 

Y ab-azterno la miró 

Siempre limpia y siempre hermosa. 

Pues en tanta dignidad, 

Como cabe, que se diga, 

Que fué un instante enemiga 

Y madre una eternidad. 

A M O R D I V I N O 

R A I G O conmigo un cuidado, 

Y tan esquivo, que creo 

Que aunque sé sentirlo tanto, 

Aun yo misma no lo siento. 

Es amor, pero es amor 

Que faltándole lo ciego, 

Los ojos que tiene son 

Para darle más tormento. 

El término no es a quo 

Que causa el pesar que veo, 

Pues siendo el término el bien, 

Todo el dolor es el medio. 

Si es lícito y aun debido 

Este cariño que tengo, 

¿ Por qué me han de dar castigo 

Porque pago lo que debo ? 



¡ Oh cuánta fineza ! ¡ oh cuántos 

Cariños he visto tiernos ! 

Que amor que se tiene en Dios 

Es calidad sin opuestos. 

De lo lícito no puede 

Hacer contrarios conceptos, 

Porque es amor que al olvido 

No puede vivir expuesto. 

Y o me acuerdo (¡ oh nunca fuera!) 

Que he querido en otro tiempo 

Lo que pasó de locura 

Y lo que excedió de extremo. 

Mas como era amor bastardo 

Y de contrarios compuesto, 

Fué fácil desvanecerse 

De achaque de su ser mesmo ; 

Mas ahora ¡ ay de mí! está 

Tan en su natural centro, 

Que la virtud y razón 

Son quien aviva su incendio. 

¡ Oh humana flaqueza nuéstra 

Adonde el más puro afecto 

A u n no sabe desnudarse 

Del natural sentimiento! 

Tan precisa es la apetencia 

Que á ser amados tenemos, 

Que aun sabiendo que es inútil 

Nunca dejarla sabemos. 

Que corresponda á mi amor 

Nada añade; mas no puedo, 

Por más que lo solicito, 

Dejar yo de apetecerlo. 

Si es delito, ya lo digo ; 

Si es culpa, ya lá confieso ; 

Mas no puedo arrepentirme 

Por más que hacerlo pretendo. 

Bien ha visto quien penetra 

Lo interior de mis secretos, 

Que yo misma estoy forjando 

Los dolores que padezco; 

Bien sabe que soy yo misma 

Verdugo de mis deseos, 

Pues muertos entre mis ansias 

Tienen sepulcro en mi pecho. 

Muero ¡ quién creyera ! á manos 

Del objeto que más quiero, 

Y el motivo de matarme 

Es el amor que le tengo. 
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Así alimentando triste 

La vida con el veneno, 

La misma muerte que vivo 

Es la vida con que muero. 

¡ Pero valor, corazón, 

Porque á tan dulce tormento 

En medio de cualquier suerte 

No dejar d e amar protesto! 

E L N A C I M I E N T O D E D I O S 

¿ Cómo será esto mi Dios ? 

Que yo creo en Vos; 

Y aunque creo lo que veo, 

No veo todo lo que creo. 

j ¡ 3 \ I la fe y la vista son 

j¿2/Tan encontradas, ¿ por qué 

Aquí ha de hacer fe la vista, 

Y no hacer vista la fe ? 

Niño os miro y no lo sois, 

Es necesario creer; 

Mas también sé que sois grande 

Y mis ojos no lo ven. 

Cuando allá en la Eucaristía 

Estáis, más fácil me es ; 

Porque ya sé que al contrario 

De la vista he de creer. 
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Pero aquí que me mandáis 

Que crea mi sencillez 

L o que veo, y que no veo, 

L o que es, y lo que no es; 

Hombre parecéis, y sois, 

Señor, lo que parecéis ; 

Pero lo Dios no se os mira, 

Y sé que sois Dios también. 

En fin, el sentido aquí 

No se engaña; pero es 

Infinito más lo que hay 

Que lo que se alcanza á ver. 

A L A C O N D E S A D E . P A R E D E S 

3 G ® E S P U É S de estimar mi amor, 

Excelsa, bella María, 

El que en la divina vuéstra 

Conservéis memorias mías; 

Después de haber admirado 

Que en vuestra soberanía, 

No borrada de mi amor 

Se mantenga la noticia ; 

Paso á daros la razón 

Que á no obedecer me obliga 

Vuestro precepto, si es que hay 

Para esto disculpa digna. 

De la música un cuaderno 

Pedís, y es cosa precisa 

Que me haga á mí disonancia 

Que me pidáis armonías. 
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¿ A mí, señora, conciertos, 

Cuando y o en toda mi vida 

No he hecho cosa que pudiera 

Sonarme bien á mí misma ? 

¿ Y o arte de composiciones, 

Reglas, caracteres, cifras, 

Proporciones, cantidades, 

Intervalos, puntos, líneas ? 

Quebrándome la cabeza 

Sobre cómo son las sismas, 

Si son cabales las comas, 

En qué el tono se divisa; 

Si el semitono incantable 

En número impar estriba, 

A Pitágoras sobre esto 

Revolviendo las cenizas; 

Si el diatesaron ser debe 

Por consonancia tenida, 

Citando una extravagante 

En que el Papa Juan lo afirma; 

Si el temple de un instrumento 

A l hacerlo necesita 

De hacer participación 

De una coma que hay perdida ; 

Si el punto de alteración 

A la segunda se inclina, 

Más porque ayude á la letra, 

Que porque á las notas sirva ; 

Si el modo mayor perfecto 

En la máxima consista, 

Y si el menor toca al longo, 

Cuál es altera, cuál tripla ; 

Si la imperfección que causa 

A una nota otra más chica, 

Es total, ó si es parcial, 

Esencial ó advenediza; 

Si la voz que, como vemos, 

Es cantidad sucesiva, 

Valga sólo aquel respeto 

Que una voz de otra dista; 

Si el diapasón y el diapente 

En ser perfectos consista 

En que ni menos ni más 

Su composición admita; 

Si la tinta es á las notas 

Quien todo el valor les quita, 

Siendo así que muchas hay 

Que les da valor la tinta ; 



Mas la exterior que le toca 

A l tiempo en que es preferida, 

Mide el compás y á las notas 

Varios valores asigna; 

Si la proporción que hay 

Del tit al re no es la misma 

Que del re al mi, ni el fa, sol 

Lo mismo que el sol, la dista; 

Que aunque es cantidad tan tenue, 

Que apenas es percibida, 

Sexquioctava, ó sexquinona, 

Son proporciones distintas; 
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L o que el armónico medio 

De sus dos extremos dista, 

Y del geométrico en que, 

Y aritmético, distinga; 

Si á dos mesuras es toda 

La música reducida, 

La una que mida la voz, 

Y la otra que el tiempo mida; 

Si la que toca á la voz 

ó y a intensa, ó ya remisa 

Subiendo, ó bajando, el canto 

Llano sólo la ejercita ; 

Si la enarmónica ser 

A práctica reducida 

Puede, ó si se queda en ser 

Cognición intelectiva; 

Si lo cromático el nombre 

De los colores reciba 

De las teclas, ó lo vario 

De las voces añadidas ; 

Y en fin, andar recogiendo 

Las inmensas baratijas 

De calderones, guiones, 

Claves, reglas, puntos, cifras, 

Pide otra capacidad 

Mucho mayor que la mía, 

Que aspire en las catedrales 

A gobernar las capillas. 

Y más si es porque en él la 

Bella Doña Petronila 

A la música en su voz 

Nueva añada melodía. 

¡ Enseñar música á un ángel! 

¿ Quién habrá que no se ría 

De que la rudeza humana 

Las inteligencias rija ? 



Mas si he de hablar la verdad, 

Es lo que yo algunos días, 

Por divertir mis tristezas, 

Di en tener esa manía; 

Y empecé á hacer un tratado 

Para ver si reducía 

A mayor facilidad 

Las reglas que andan escritas. 

En él, si mal no me acuerdo, 

Me parece que decía, 

Que es una línea espiral, 

No un círculo, la armonía; 

Y por razón de su forma 

Revuelta sobre sí misma 

La intitulé Caracol, 

Porque esa revuelta hacía ; 

Pero éste está tan informe, 

Que no sólo es cosa indigna 

De vuestras manos, mas juzgo 

Que aun le desechan las mías. 

Por esto no os le remito ; 

Mas como el Cielo permita 

A mi salud más alientos, 

Y algún espacio á mi vida, 

Y o procuraré enmendarle, 

Porque teniendo la dicha 

De ponerle á vuestros pies, 

Me cause gloriosa envidia. 

De Don Pedro y Don Martín 

No podréis culpar de omisas 

Las diligencias, que juzga 

Que aun excedieron de activas". 

Y mandadme, que no siempre 

Ha de ser tal mi desdicha, 

Que queriendo obedeceros, 

Con querer, no lo consiga. 

Y al gran Marqués, mi señor. 

Le diréis de parte mía, 

Que aun en tan muertas distancias 

Conservo memorias vivas; 

Que no olvido de su mano 

Las mercedes recibidas; 

Pues no son ingratos todos 

Los que, al parecer, se olvidan; 

Que si no se lo repito, 

Es por la razón ya dicha, 

De excusar que lo molesta 

Ostente lo agradecida; 
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Que no le escribo, porque 

Siendo alhaja tan baldía 

La de mis letras, no intento 

Que de embarazo le sirva ; 

Y que ya que mi desgracia 

De estar á sus pies me priva, 

Le serviré en pedir sólo 

A Dios la vuéstra y su vida. 

I 

r 

A L A C O N D E S A D E C A L V E 

EN SU CUMPLEAÑOS. 

I el día en que tú naciste, 

Bellísima excelsa Elvira, 

Es ventura para todos, 

¿ Porqué no lo será mía ? 

¿ Nací yo acaso en las yerbas 

ó criéme en las ortigas ? 

¿ Fué mi ascendiente algún risco 

ó mi cuna alguna sima ? 

¿ No soy yo gente ? ¿ No es forma 

Racional la que me anima ? 

¿ No desciendo, como todos, 

De Adán por muy recta línea ? 

¿ No hay sindéresis en mí 

Con que lo mejor elija, 

Y ya que bien no lo entienda, 

Por lo menos lo perciba? 

0 0 3 2 6 3 



Pues ¿ por qué no he de ir á verte, 

Cuando todos te visitan ? 

¿ Soy ave nocturna para 

No poder andar de día ? 

Si porque estoy encerrada 

Me tienes por impedida, 

Para esos impedimentos 

Tiene el afecto sus limas. 

Para el alma no hay encierro 

Ni prisiones que la impidan, 

Pues que sólo la aprisionan 

Las que se forja ella misma. 

Sutil y ágil el deseo, 

No hay, cuando sus plumas gira, 

Solidez que no penetre 

Ni distancia que no mida. 

Contento con mi carencia, 

Mi respeto sacrifica 

. Por el culto que te doy 

El gusto que se me quita. 

Entre el gusto y el decoro 

Quiere la razón que elija 

L o que es adoración tuya, 

Antes que la fruición mía. 

Y o me alegro de no verte, 

Porque fuera grosería 

Que te cueste una indecencia 

El que yo logre una dicha. 

Allá voy á verte ; pero 

Perdóname la mentira, 

Que mal puede ir á un lugar 

El que siempre en él habita. 

Y o siempre de tu asistencia 

Soy la mental estantigua, 

Que te asisto, y no me sientes, 

Que te sirvo, y no me miras. 

Y o envidiosa de la esfera 

Dichosa que tú iluminas, 

Formo con mis pensamientos 

Las alfombras que tú pisas ; 

Y aunque invisible, allí el alma 

Te venera tan rendida, 

Que apenas logra el deseo 

Desperdicios de tu fimbria. 

Mas cierto que del asunto 

Estoy más de cuatro millas, 

Que leguas dijera, á no 

Ser el asonante en ía; 

Revistóme de dar años, 

Que aunque tan no apetecida 

Dádiva en las damas, es 

De la que tú necesitas ; 

Pero es tan breve el espacio 

De tu juventud florida, 

Que á otras se les darán años, 

Mas á tí se te dan días. 
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Y o te los doy, y no pienses 

Que voy desapercibida 

De las alhajas que observa 

Hoy la etiqueta precisas ; 

Pues si de los años es 

Una cadena la insignia, 

Tengo la de ser tu esclava; 

Mira si hay otra más rica. 

Por joyel un corazón, 

Que en vez de diamantes brilla 

El fondo de mi fineza, 

El resplandor de mi dicha. 

Góceslos como deseo, 

Como mereces los vivas, 

Que en lo que quiero y mereces 

Dos infinitos se cifran. 

No quiero cansarte más, 

Porque de que estés es día 

Hermosa á más no poder, 

Y de adrede desabrida. 

A L O S H O M B R E S 

O M B R E S necios, que acusáis 

A la mujer, sin razón, 

Sin ver que sois la ocasión 

De lo mismo que culpáis ; 

Si con ansia sin igual 

Solicitáis su desdén, 

¿ Por qué queréis que obren bien 

Si las incitáis al mal ? 

Combatís su resistencia, 

Y luégo con gravedad 

Decís que fué liviandad 

Lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 

De vuestro parecer loco 

A l niño que pone el coco, 

Y luégo le tiene miedo. 
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Queréis con presunción necia 

Hallar á la que buscáis 

Para pretendida, Thais, 

Y en la posesión, Lucrecia. 

¿ Oué humor puede haber más raro, 

Que el que falto de consejo, 

Él mismo empañe el espejo 

Y sienta que no esté claro ? 

Con el favor y el desdén 

Tenéis condición igual, 

Quejándoos si os tratan mal, 

Burlándoos si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana, 

Pues la que más se recata, 

Si no os admite, es ingrata, 

Y si os adgiite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis, 

Que con desigual nivel 

A una culpáis por cruel, 

Y á otra por fácil culpáis. 

Pues ¿ cómo h a de estar templada 

La que vuestro amor pretende, 

Si la que es ingrata ofende, 

Y la que es fácil enfada ? 

Mas entre el enfado y pena 

Que vuestro gusto refiere, 

Bien haya la que no os quiere, 

Y quejáos en horabuena. 

Dan vuestras amantes penas 

A sus libertades alas, 

Y después de hacerlas malas 

Las queréis hallar muy buenas. 

¿ Cuál mayor culpa ha tenido 

En una pasión errada, 

La que cae de rogada, 

ó el que ruega de caído ? 

ó ¿ cuál es más de culpar, 

Aunque cualquiera mal haga, 

La que peca por la paga, 

Ó el que paga por pecar ? 

Pues ¿ para qué os espantáis 

De la culpa que tenéis ? 

Queredlas cual las hacéis, 

ó hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 

Y después con más razón 

Acusaréis la afición 

De la que os fuere á rogar. 
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Bien con muchas armas fundo 

Que lidia vuestra arrogancia, 

Pues en promesa é instancia 

Juntáis diablo, carne y mundo. 

A U N C A B A L L E R O 

QUE DECÍA TENER EL, PECHO DE NIEVE 

L L Á va, Julio de Enero, 

Ese papel, no á tus manos. 

Sino al alma, que si es nieve, 

Será de mis tiros blanco.. 

Árma de loriga el pecho, 

Anima aliento bizarro, 

Y á puntas de mis desdenes 

Preven marmóreos reparos. 

Diláta del corazón 

Los senos más reservados, 

Y en inútiles defensas 

Dobla á mi favor el lauro. 

Árma el alma de cordura, 

De sufrimiento el cuidado, 

De reflexión lo atrevido, 

Y de prudencia lo vano ; 



Que no bastará á librarte 

D e mi desdén irritado 

Ni las defensas del pecho, 

Ni los esfuerzos del brazo; 

Pues llevo para rendirte 

Por ministros del estrago 

Enojo que brota furias, 

Desdén que graniza rayos: 

Y o que á la deidad montera 

Crezco el desdeñoso bando, 

A quien en desdén excedo, 

Si en hermosura no igualo ; 

Y o que en diamantino pecho 

Guardo un corazón de mármol, 

Que aun en los tardos latidos 

Da escasas señas de humano; 

Y o que en la tabla del tiempo 

Ejemplos mirando tantos, 

Hago resguardo presente 

Los infortunios pasados; 

Y o á cuyos duros rigores, I 

A cuyo desdén helado 

Templa sus ardores Venus. 

A floja Cupido el arco, 

A tí que de mi despego 

Pretendes ser el retrato, 

Sin advertir lo que dista 

Lo vivo de lo pintado, 

Quizá porque así pretendes, 

Sagazmente temerario, 

Hacer á la semejanza 

Tercera del agasajo ; 

Porque talvez en el mundo 

Hay caprichos tan extraños, 

Que conceden al desprecio 

Lo que al amor le negaron. 

¡ Oh discurso irracional! 

¿ Que quepa en pechos humanos 

Lo que al examen de un bruto 

Sale siempre condenado ? 

¿ Qué fiera la más furiosa, 

Terror del bosque y del campo, 

Si la sujeta la fuerza 

No la domestica el trato ? 

Si debí tan mal concepto, 

Julio, á tu sentir errado, 

A costa de tus desprecios 

Comprarás el desengaño. 
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Lo que es razón no es capricho, 

No es delito lo alentado, 

No es injusticia lo activo, 

Ni es culpa lo que es recato. 

Si porque el amor se ofende 

Intentas disimularlo, 

Será doblada la ofensa 

Por amor y por engaño. 

Que no es acertada enmienda, 

En términos cortesanos, 

Indicarse de grosero 

Por eximirse de honrado ; 

Si el amor por sí es plebeyo, 

No es medio proporcionado 

Querer que parezca noble 

Con un disfraz tan villano ; 

Y más habiendo delitos 

De afectos tan encontrados; 

Que aunque es delito el hacerlos 

Es pundonor sustentarlos; 

Que ya una vez proferidos 

Insultos de enamorados, 

Mejor que lo arrepentido 

Suele quedar lo obstinado. 
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Demás que si sé tu amor, 

<¡ Qué importa que tus cuidados 

Los pronuncies como risa, 

Si los oigo como llanto ? 

Varias denominaciones 

A una misma cosa hallamos, 

Sin que la sustancia inmute 

Lo exterior de los vocablos. 

Y así en tu dolor será, 

Cuando muestras desenfado, 

Mudar el nombre á la queja, 

Mas no mejorar el daño. 

Si el fin que lleva la industria 

Es de conseguir mi agrado, 

Malograrás ofendiendo 

Lo que no alcanzaste amando. 

Déja la imposible empresa, 

Si no quieres temerario 

Que se rematen castigos 

Los que avisos empezaron. 

Ya, Julio, te he visto en juego ; 

Juega limpio y habla claro, 

No me vistas de fineza 

Con apariencias de agravio ; 
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Q u e antes que amor en mi pecho 

El cetro empuñe tirano, 

Fuente me verá su fuego, 

Laurel me hallarán sus rayos; 

Q u e aunque es verdad que castigo 

Del desdén parece casto, 

Vencedor tronco ser quiero, 

Más que vencida ser astro. 

L A O B L I G A C I Ó N Y E L A F E C T O 

U P U E S T O , discurso mío, 

Que gozáis en todo el orbe 

Entre aplausos de entendido 

De agudo veneraciones, 

Mostradlo en el duro empeño 

En que mis ansias os ponen, 

Dando salida á mis ansias, 

Dando aliento á mis temores. 

Empeño vuéstro es el mío; 

Mirad que será desorden 

Ser en causa ajena agudo 

Y en la propia vuestra torpe ; 

Ved que es querer que las causas 

Con efectos desconformes 

Nieves el fuego congele, 

Que la nieve llamas brote. 



Manda la razón de estado 

Que, atendiendo á obligaciones, 

Las partes de Fabio olvide, 

Las prendas de Silvio adore; 

Ó que al menos, si no puedo 

Vencer tan fuertes pasiones, 

Cenizas de disimulo 

Cubran amantes ardores ; 

Que vano disfraz las juzgo, 

Pues harán cuando más obren 

Que no se mire la llama, 

No que el ardor no se note. 

¿ Cómo podré yo mostrarme, 

Entre estas contradicciones, 

A quien no quiero, de cera, 

A quien adoro, de bronce ? 

¿ Cómo el corazón podrá, 

Cómo sabrá el labio torpe 

Fingir halago, olvidando, 

Mentir, amando, rigores ? 

¿ Cómo sufrir abatido 

Entre tan bajas acciones 

Que lo desmienta la boca 

Podrá un corazón tan noble ? 

i Cómo la boca podrá 

Cuando el corazón se enoje, 

Fingir cariños, faltando 

Quien le ministre razones ? 

¿ Podrá mi noble altivez 

Consentir que mis acciones 

De nieve y de fuego sirvan 

Á ser fábula del orbe ? 

Y yo doy que tánta dicha 

Tenga, que todos lo ignoren ; 

Para pasar la vergüenza, 

¿ No basta que á mí me conste ? 

Que aquesto es razón me dicen 

Los que la razón conocen ; 

Pues ¿ cómo la razón puede 

Forjarse de sinrazones ? 

¿ Qué te costaba, hado impío, 

Dar, al repartir tus dones, 

Ó los méritos á Fabio, 

Ó á Silvio las perfecciones ? 

Dicha y desdicha de entrambos, 

La suerte les descompone, 

Con que el uno su desdicha 

Y el otro su dicha ignore. 

¿ Quién ha visto que tan varia 

La fortuna se equivoque, 

Y que el dichoso padezca 

Porque el infelice goce? 

No me conviene el ejemplo 

Que en el Mongibelo ponen, 

Que en él es natural gala, 

Y en mí violencia disforme ; 



V resistir el combate 

De tan encontrados golpes 

No cabc en lo sensitivo, 

Y puede sufrirlo un monte. 

i Oh vil arte, cuyas reglas 

Tánto á la razón se oponen; 

Que para que se ejecuten 

Es menester que se ignoren ! 

¿ Qué hace en adorarme Silvio ? 

Cuando más fino blasone 

Quererme, ¿ es más que seguir 

De su inclinación el norte ? 

Gustoso vive en su empleo 

Sin que disgustos le estorben ; 

Pues ¿ qué vence, si no vence 

Por mí sus inclinaciones ? 

¿ Qué víctimas sacrifica, 

Qué incienso en mis aras pone, 

Si cambia sus rendimientos 

Al precio de mis favores ? 

Más hago yo, pues no hay duda 

Que hace finezas mayores 

Que el que voluntario ruega, 

Quien violenta corresponde ; 

Porque aquél sigue obediente 

De su estrella el curso dócil, 

Y ésta contra la corriente 

De su destino se opone. 

Él es libre para amarme 

Aunque otra su amor provoque, 

Y ¿ no tendré yo la misma 

Libertad en mis acciones ? 

Si él restituirse no puede, 

Su incendio mi incendio abone; 

Violencia que á él le sujeta, 

¡ Qué mucho que á mí me postre ! 

¿ No es rigor, no es tiranía, 

Siendo iguales las pasiones, 

No poder él reportarse 

Y querer que me reporte ? 

Quererle porque él me quiere, 

No es justo que amor se nombre: 

Que no ama quien para amar 

El ser amado supone. 

No es amor correspondencia, 

Causas tiene superiores 

Que las concilian los astros, 

Ó lo engendran perfecciones. 

Quien ama porque es querida, 

Sin otro impulso más noble, 

Desprecia al amante, y ama 

Sus propias adoraciones. 

Del humo del sacrificio 

Quiere los vanos honores, 

Sin mirar si el oferente 

Há méritos que le adornen. 



Ser potencia y ser objeto 

A toda razón se opone, 

Porque es ejercer en sí 

Sus propias operaciones. 

Aparte rey se distingue 

El objeto que conoce, 

Y lo amable, no lo amante, 

Es blanco de sus harpones. 

A m o r no busca la paga 

De voluntades conformes; 

Que tan bajo interés fuera 

Indigna usura en los dioses. 

No hay cualidad que en él pueda 

Imprimir alteraciones 

Del hielo de los desdenes, 

Del fuego de los favores. 

Su ser es inaccesible 

A l discurso de los hombres, 

Que aunque el efecto se sienta, 

La esencia no se conoce. 

Y en fin, cuando en mi favor 

No hubiera tántas razones, 

Mi voluntad es de Fabio, 

Silvio, y el mundo perdone. 

A U N A R O S A 

(ALEGORÍA) 

, U I D A tu candor, que apura 

)Al alba el primer albor; 

Pues tanto el riesgo es mayor 

Cuanto es mayor la hermosura. 

No vivas de ella segura, 

Que si consientes errada 

Que te corte mano osada 

Por gozar beldad y olor, 

En perdiéndose el color 

También serás desdichada. 

¿ Ves á aquél que más indicia 

De seguro en su fineza ? 

Pues no estima la belleza 

Mas de en cuanto la codicia. 

Huye su astuta caricia, 
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Que si necia y confiada 

Te aseguras en lo amada, 

Te hallarás después corrida; 

Que en llegando á poseída 

También serás desdichada. 

A ninguno tu beldad 

Entregues, que es sinrazón 

Que sirva tu perfección 

De triunfo á su vanidad; 

Goza la celebridad 

Común, sin verte empleada 

En quien, después de lograda, 

No te acierte á venerar ; 

Que en siendo particular, 

También serás desdichada. 

G R A T I T U D 

E Ñ O R A , si la belleza 

Que en voz llego á contemplar 

Es bastante á conquistar 

La más inculta dureza, 

¿ Por qué hacéis que el sacrificio 

Que debo á vuestra luz pura, 

Debiéndose á la hermosura, 

Se atribuya al beneficio ? 

Cuando es bien que glorias cante 

De ser vos quien me ha rendido, 

¿ Queréis que lo agradecido 

Se equivoque con lo amante ? 

Vuestro favor me condena 

A otra especie de desdicha, 

Pues me quitáis con la dicha 

El mérito de la pena ; 



Si no es que dais á entender 

Que favor tan singular, 

Aunque se puede lograr, 

No se puede merecer. 

Con razón, pues, la hermosura, 

Aun llegada á poseerse, 

Si llegara á merecerse 

Dejara de ser ventura; 

Que estar un digno cuidado 

Con razón correspondido, 

Es premio de lo servido 

Y no dicha de lo amado; 

Pues dicha se ha de llamar 

Sólo la que, á mi entender, 

Ni se puede merecer, 

Ni se pretende alcanzar. 

Y aqueste favor excede 

Tánto á todos, al lograrse, 

Que no sólo no pagarse, 

Mas ni agradecer se puede ; 

Pues desde el dichoso día 

Que vuestra belleza vi, 

Tan del todo me rendí 

Que no me quedó acción mía. 

Con lo cual, señora, muestro, 

Y á decir mi amor se atreve, 

Que nadie pagaros debe 

Que vos honréis lo que es vuéstro. 

Bien sé que es atrevimiento, 

Pero el amor es testigo 

Que no sé lo que me digo 

Por saber lo que me siento. 

Y en fin, perdonad por Dios, 

Señora, que os hable así, 

Que si yo estuviera en mí 

No estuviérais en mí vos. 

Sólo quiero suplicaros 

Que de mí recibáis hoy, 

No sólo el alma que os doy, 

Mas las que quisiera daros. 



* 

G L O S A S 

I 

U É G O que te vi te amé, 

Porque amarte y ver tu cielo, 

Bien pudieran ser dos cosas, 

Pero ninguna primero. 

De mi vida la conquista 

Tuvo término en quererte, 

Y porque jamás resista, 

Celia, hasta llegar á verte 

Solamente tuve vista; 

Pero aunque luego te amé, 

Como para que te amara 

Necesario el verte fué, 

Porque vista no faltara, 

Luego que te vi te amé. 



Ofendióte mi desvelo, 

Mas no porque mi destino 

Incitado de mi anhelo, 

Ofenderte quiso, sino 

Por amarte y ver tu cielo. 

Pero viendo mi ardimiento, 

Señora, tu tiranía 

Quiso con rigor sangriento 

Castigar como osadía 

Lo que en mí fué rendimiento. 

Y el no querer estimar 

Fué por no dar á entender 

Que yo te pude obligar, 

Como si el agradecer 

Fuera lo mismo que amar ; 

Que el mostrarse las hermosas, 

En ocasión oportuna 

Y a obligadas, ya amorosas, 

Aunque casi siempre es una, 

Bien pudieran ser dos cosas. 

Mas con razón estás dura, 

Pues para tenerme atado 

En mi amorosa locura, 

Era superfluo tu agrado, 

Sobrándome tu hermosura ; 

Y así justamente espero 

En tu servicio finezas, 

Pues que tiene el mundo infiero 

Después de ti mil bellezas, 

Pero ninguna primero. 

II 

Si de mis mayores gustos 

Mis disgustos han nacido, 

Gustos al cielo le pido, 

Aunque me cuesten disgustos. 

¡ Oh qué mal, Fabio, resiste 

Mi amor mi suerte penosa ! 

Pues la estrella que me asiste, 

De una causa muy gustosa 

Produce un efecto triste : 

Porque los pesados sustos 

Que padezco desiguales 

En mis pesares injustos, 

No nacieron de mis males, 

Sí de mis mayores gustos. 

Y de manera me ordena 

Los sucesos mi desdicha, 

Que, según los encadena, 

Lo futuro de una dicha 

Es posesión de una pena. 



Todo lo debo á Cupido ; 

Pues de un favor que me da, 

Que es siempre de prometido, 

Aun no está engendrado, y y a 

Mis disgustos han nacido. 

Y aun han hecho efectos tales 

De mi estrella los desdenes 

Con efectos desiguales, 

Que aborrezco ya los bienes 

Como á causas de mis males. 

Y así no llora el sentido 

El ver que carezco aquí 

De las dichas que he tenido, 

Porque sólo para tí 

Gustos al cielo le pido. 

Pues te quiero de manera 

Y el bien á mí me limito, 

Que al cielo le agradeciera 

Si el gusto que á mí me quito 

A ti, Fabio, te le diera. 

Estimo tárito tus gustos, 

Que sin mirar mi pesar, 

Ó sean justos ó injustos, 

Tus gustos he de comprar 

Aunque me cuesten disgustos. 

S A T I S F A C C I Ó N C U M P L I D A 

S T A tarde, mi bien, cuando te hablaba, 

Como en tu rostro y tus acciones vía 

Que con palabras no te convencía, 

Que el corazón me vieses deseaba; 

Y amor, que mis intentos ayudaba, 

Venció lo que imposible parecía, 

Pues entre el llanto que el dolor vertía 

El corazón deshecho destilaba. 

Baste ya de rigores, mi bien, baste ; 

No te atormenten más celos tiranos, 

Ni vil sospecha tu quietud contraste 

Con sombras necias, con indicios vanos, 

Pues ya en líquido humor viste y tocaste 

Mi corazón deshecho entre tus manos. 



S E N T I M I E N T O S D E U N A A U S E N C I A 

M A D O dueño mío, 

^Escucha un rato mis cansadas quejas, 

Pues del viento las fío 

Que breve las conduzca á tus orejas, 

Si no se desvanece el triste acento, 

Como mis esperanzas, en el viento. 

Óyeme con los ojos, 

Y a que están tan distantes los oídos, 

Y de ausentes enojos 

En ecos de mi pluma mis gemidos ; 

Y ya que á ti no llega mi voz ruda, 

Oyeme sordo, pues me quejo muda. 

Si del campo te agradas, 

Goza de sus frescuras venturosas, 

Sin que aquestas cansadas 

Lágrimas te detengan enfadosas; 

Que en él verás, si atento te detienes, 

Ejemplos de mis males y mis bienes. 



Si el arroyo parlero 

Ves galán de las flores en el prado, 

Que amante y lisonjero 

A cuantas mira intima su cuidado, 

En su corriente mi dolor te avisa, 

Que á costa de mi llanto tiene risa. 

Si ves que triste llora 

Su esperanza marchita en ramo verde 

Tórtola gemidora, 

En él y en ella mi dolor te acuerde, 

Que imitan con verdor y con lamento 

Él mi esperanza y ella mi tormento. 

Si la flor delicada, 

Si la peña que altiva no consiente 

Del tiempo ser hollada, 

Ambas me imitan, aunque variamente, 

Yá con fragilidad, y á con dureza, 

Mi dicha aquélla y ésta mi firmeza. 

Si ves el ciervo herido 

Que por el monte baja acelerado, 

Buscando dolorido 

Alivio al mal en un arroyo helado, 

Y sediento al cristal se precipita, 

No en el alivio, en el dolor me imita. 
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Si la liebre encogida 

Huye medrosa de los galgos fieros, 

Y por salvar la vida 

No deja estampa de los pies ligeros, 

Tal mi esperanza en dudas y recelos 

Se ve acosada de villanos celos. 

Si ves el cielo claro, 

Tal es la sencillez del alma mía ; 

Y si, de azul avaro, 

De tinieblas se emboza el claro día, 

Es con su oscuridad y su inclemencia 

Imagen de mi vida en esta ausencia. 

Así que, Fabio amado, 

Saber puedes mis males sin costarte 

La noticia cuidado, 

Pues puedes de los campos informarte; 

Y , pues yo á todo mi dolor ajusto, 

Sábe mi pena sin dejar tu gusto. 

Mas ¿ cuándo ¡ ay gloria mía ! 

Mereceré gozar tu luz serena ? 

¿ Cuándo llegará el día 

Que pongas dulce fin á tánta pena ? 

¿ Cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 

Y de los míos secarás el llanto ? 



¿ Cuándo tu voz sonora 

Herirá mis oídos delicada, 

Y el alma que te adora, 

De inundación de gozos anegada, 

A recibirte con amante prisa 

Saldrá á los ojos desatada en risa ? 

¿ Cuándo tu luz hermosa 

Revestirá de gloria mis sentidos ? 

Y ¿ cuándo yo dichosa 

Mis suspiros daré por bien perdidos, 

Teniendo en poco el precio de mi llanto ? 

¡ Que tánto ha de penar quien goza tánto 

¿ Cuándo de tu apacible 

Rostro alegre veré el semblante afable, 

Y aquel bien indecible 

A toda humana pluma inexplicable ? 

Que mal se ceñirá á lo definido 

Lo que 110 cabe en todo lo sentido. 

Ven, pues, mi prenda amada, 

Que ya fallece mi cansada vida 

De esta ausencia pesada ; 

Ven, pues, que mientras tarda tu venida, 

Aunque me cueste tu verdor enojos, 

Regaré mi esperanza con mis ojos. 

A L M A R Q U É S D E L A L A G U N A 

(FRAGMENTOS) 

IVID, y vivid discreto, 

Que es sólo vivir felice; 

Pues dura y no vive quien 

No sabe apreciar que vive. 

Si no sabe lo que tiene 

Ni goza lo que recibe, 

En vano blasona el jaspe 

El dón de lo incorruptible. 

No en lo diuturno del tiempo 

La larga vida consiste : 

Talvez del seso las canas 

Honran años juveniles. 



Las canas se han de buscar 

Antes que el tiempo las pinte, 

Que al que las pretende, alegran, 

Y al que las espera, afligen. 

Quien para ser viejo espera 

Que los años se deslicen, 

Ni conserva lo que tiene, 

Ni lo que espera consigue ; 

Con lo cual casi al no ser 

Viene el necio á reducirse, 

Pues ni la vejez le llega, 

Ni la juventud le asiste. 

Quien vive por vivir sólo, 

Sin buscar más altos fines, 

De lo viviente se precia, 

De lo racional se exime. 

Y ni aun de la vida goza, 

Pues si bien llega á advertirse, 

El que vive lo qite sabe 

Sólo sabe lo que vive. 

Quien llega necio á pisar 

De la vejez los confines, 

Vergüenza peina y no canas, 

No años, afrentas repite. 

E L A L M A R E N D I D A P O R E L A M O R 

(ALEGORÍA) 

®;OGIÓME sin prevención 

-'Amor astuto y tirano; 

Con capa de cortesano 

Se me entró en el corazón : 

Descuidada la razón 

Y sin armas los sentidos, 

Dieron puerta inadvertidos, 

Y él por lograr sus antojos, 

Mientras suspendió los ojos, 

Me salteó los oídos. 

Disfrazado entró y mañoso; 

Mas ya que dentro se vió, 

Del Paladión se salió 

Sin el disfraz engañoso; 

Pues con ánimo furioso 
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Tomando las armas luego 

Se descubrió astuto griego, 

Que iras brotando y furores, 

Matando á los defensores, 

Puso á toda el alma fuego. 

Y buscando en sus violencias 

En ella á Príamo fuerte, 

Dió al entendimiento muerte, 

Que era rey de las potencias ; 

Y sin hacer diferencias 

De real ó plebeya grey, 

Haciendo general ley 

Murieron á sus puñales 

Los discursos racionales, 

Porque eran hijos del rey. 

A Casandra su fiereza 

Buscó, y con modos tiranos 

A t ó á la razón las manos, 

Que era del alma princesa: 

En prisiones su belleza, 

De soldados atrevidos 

Lamenta los no creídos 

Desastres, que adivinó; 

Pues por más voces que dió 

No la oyeron los sentidos. 

Todo el palacio abrasado 

Se ve y todo destruido ; 

Deífobo allí mal herido, 

Aquí Paris maltratado ; 

Prende también su cuidado 

La modestia en Policena; 

Y enmedio de tánta pena, 

Tánta muerte y confusión, 

A la ilícita afición 

Sólo reserva en Elena. 

Y la ciudad, que vecina 

Fué al cielo, con tanto arder 

Sólo guarda de su sér 

Los vestigios en la ruina. 

Todo el amor lo extermina, 

Y con ardiente furor 

Sólo se oye entre el rumor 

Con que su crueldad apoya : 

" Aquí yace un alma Troya 

Vencida por el amor." 



UN JUSTO MEDIO 

OS dudas en qué escoger 

-Tengo, y no sé cuál prefiera, 

Pues vos sentís que no quiera, 

Y yo sintiera querer. 

Con que si á cualquiera lado 

Quiero inclinarme, es forzoso, 

Quedando el uno gustoso, 

Quede el otro disgustado. 

Si daros gusto me ordena 

La obligación, es injusto 

Que, por daros á vos gusto, 

Haya yo de tener pena. 

Y no juzgo que habrá quien 

Apruebe sentencia tal, 

Como que me trate mal 

Por trataros á vos bien. 



Mas por otra parte siento 

Que es también mucho rigor 

Que lo que os debo en amor 

Pague en aborrecimiento. 

Y aun irracional parece 

Este rigor, pues se infiere 

Si aborrezco á quien me quiere, 

¿ Qué haré con quien me aborrece ? 

No sé cómo despacharos, 

Pues hallo al determinarme 

Que amaros es disgustarme, 

Y no amaros, disgustaros. 

Pero dar un medio justo 

En estas dudas pretendo : 

Pues no queriendo, os ofendo, 

Y queriéndoos, me disgusto, 

Ésta sea la sentencia 

Porque no os podáis quejar: 

Que entre aborrecer y amar 

Se parta la diferencia ; 

De modo que entre el rigor 

Y el llegar á querer bien, 

Ni vos encontréis desdén, 

Ni yo pueda hallar amor. 

Esto el discurso aconseja, 

Pues con esta conveniencia, 

Ni yo quedo con violencia, 

Ni vos os partís con queja. 

Y que estaremos infiero 

Gustosos con lo que ofrezco, 

Vos, de ver que no aborrezco,. 

Yo, de saber que no quiero. 

Sólo este medio es bastante 

A ajustamos, si os contenta 

Que vos me logréis atenta 

Sin que yo pase á lo amante. • 

Y así quedo, á mi entender, 

Esta vez bien con los dos, 

Con agradecer con vos, 

Conmigo con no querer. 

Que aunque á nadie llega á darse 

En esto gusto cumplido, 

Ver que es igual el partido 

Servirá de resignarse. 



S A T I S F A C C I Ó N A U N O S C E L O S 

U E S estoy condenada, 

Fabio, á la muerte por decreto tuyo, 

Y la sentencia airada 

Ni la apelo, resisto, ni la huyo, 

Óyeme, que no hay reo tan culpado 

Á quien el confesar le sea negado. 

Porque te han informado, 

Dices, de que mi pecho te ha ofendido, 

Me has fiero condenado ; 

Y ¿ pueden en tu pecho endurecido 

Más la noticia incierta, que no es ciencia, 

Que de tántas verdades la experiencia ? 

Si á otros crédito has dado, 

Fabio, ¿ por qué á tus ojos se lo niegas, 

Y el sentido trocado 

De la ley, al cordel mi cuello entregas ? 

Pues liberal me amplías los rigores, 

Y avaro me restringes los favores. 



Si otros ojos he visto, 

Mátenme, Fabio, tus airados ojos ; 

Si á otro cariño asisto, 

Asístanme implacables tus enojos; 

Y si otro amor del tuyo me divierte, 

Tú que me has dado vida me des muerte. 

Si á otro alegre he mirado, 

Nunca alegre me mires ni me vea; 

Si le hablé con agrado, 

Eterno desagrado en ti posea; 

Y si otro amor inquieta mi sentido, 

Sáquesme el alma tú que mi alma has sido. 

Mas supuesto que muero 

Sin resistir á mi infelice suerte, 

Que me des sólo quiero 

Licencia de que escoja yo mi muerte : 

Déja la muerte á mi elección medida, 

Pues en la tuya pongo yo mi vida. 

No muera de rigores, 

Fabio, cuando morir de amores puedo ; 

Pues con morir de amores, 

Tú acreditado y yo bien puesta quedo ; 

Que morir por amor, no de culpada, 

No es menos muerte, pero es más honrada. 

Perdón, en fin, te pido 

De las muchas ofensas que te he hecho 

En haberte querido ; 

Ofensas son, pues son á tu despecho, 

Y con razón te ofendes de mi trato, 

Pues que yo con quererte te hago ingrato. 

F A N T A S Í A A M O R O S A 

$ S t n j E T E N T E , sombra de mi bien esquivo 

| I m a g e n d e l hechizo que más quiero! 

¡ Bella ilusión por quien alegre muero ! 

¡ Dulce ficción por quien penosa vivo ! 

Si al imán de tus gracias atractivo 

Sirve mi pecho de obediente acero, 

¿ Para qué me enamoras lisonjero, 

Si has de burlarme luego fugitivo ? 

Mas blasonar no puedes satisfecho 

De que triunfa de mí tu tiranía; 

Que aunque dejas burlado el lazo estrecho 

Que tu forma fantástica ceñía, 

Poco importa burlar brazos y pecho 

Si te labra prisión mi fantasía. 



R E T R A T O D E U N A B E L L E Z A 

(POESÍA BURLESCA, IMITADA DE JACINTO POLO) 

L pintar de Lizarda la belleza 

En que á sí se excedió naturaleza. 

Con un estilo llano, 

Se me viene á la pluma y á la mano. 

Y cierto que es locura 

El querer retratar yo su hermosura, 

Sin haber en mi vida dibujado, 

Ni saber qué es azul ó colorado, 

Qué es regla, qué es pincel, oscuro ó claro, 

Aparejo, retoque ni reparo. 

¡El diablo me ha metido en ser pintora ! 

Dejémoslo, mi Musa, por ahora 

Á quien sepa el oficio. . . . 

¡Mas esta tentación me quita el juicio ! 

Y sin dejarme pizca, 

Y a no sólo me tienta, me pellizca, 



Me casca, me hormiguea, 

Me punza, me rempuja, me aporrea. 

Y tengo de pintar dé donde diere, 

Salga como saliere; 

Aunque saque un retrato 

Tal, que después le ponga : aqueste es gato. 

Pues no soy la primera 

Que con hurtos de sol y primavera 

Echo, con mil primores, 

Una mujer en infusión de flores ; 

Y después que muy bien alambicada 

Resulta una belleza destilada, 

Cuando el hervor se entibia, 

Si rosa la creyeron, sale endibia. 

Mas no pienso robar yo sus colores : 

Descansen por aquesta vez las flores ; 

Que no quiere mi Musa ni se mete 

En hacer su hermosura ramillete, 

Mas ¿ con qué he de pintar si ya la vena 

No se tiene por buena, 

Si no forma, hortelana en sus colores, 

Un gran cuadro de flores? 

¡ Oh siglo desdichado y desvalido, 

En que todo lo hallamos ya servido ! 

Pues que no hay voz, equívoco ni frase 

Que por común no pase, 

Y digan los censores : 

" ¿ Eso ? ya lo pensaron los mayores." 

¡ Dichosos los antiguos que tuvieron 

Paño de qué cortar, y así vistieron 

Sus conceptos de albores, 

De luces, de reflejos y de flores! 

Que entonces era el sol nuevo y flamante, 

Y andaba tan valido lo brillante, 

Que el decir que el cabello era un tesoro, 

Valía otro tanto oro ; 

Y las estrellas con sus rayos rojos 

Que aun no estaban cansadas de ser ojos, 

Cuando eran celebradas, 

/ Oh dulces luces por mi mal halladas, 

Dulces y alegres cuando Dios quería, 

Y a no las puede usar la Musa mía 

Sin que diga severo algún letrado 

Que Garcilaso está muy maltratado 

Y en lugar indecente ! 

Mas si no es á su Musa competente 

Y le ha de dar enojo semejante, 

Quite aquellos dos versos, y ¡ adelante ! 

Digo, pues, que el coral, entre los sabios, 

Se andaba con la grana aun en los labios, 

Y las perlas de nítidos orientes 

Andaban enseñándose á ser dientes, 

Y alegaba la concha, no muy loca, 

Que si ellas dientes son, ella es la boca; 

Desde entonces, no hay duda, 

Empezó la belleza á ser conchuda. 

Pues ¿ las piedras ? ¡ay Dios ! ¡y qué riqueza! 

Era una platería una belleza, 

Que llevaba por dote en sus facciones 

Mas de treinta millones. 



Eso sí era hacer versos descansado, 

Y no en aqueste siglo desdichado 

Y de tal desventura, 

Que está ya tan cansada la hermosura 

De verse en los planteles 

De azucenas, de rosas y claveles. 

Ya del tiempo marchitos, 

Recogiendo humedades y mosquitos, 

Que con enfado extraño 

Quisiera más un saco de hermitaño. 

Y así andan los poetas desvalidos 

Achicando antiguallas de vestidos, 

Y talvez sin mancilla 

Lo que es jubón ajustan á ropilla, 

O hacen de unos centones 

De remiendos diversos los calzones, 

Y nos quieren vender por extremada 

Una belleza rota y remendada. 

Pues ¿qué es ver las metáforas cansadas 

En que han dado las Musas alcanzadas ? 

No hay ciencia, arte ni oficio 

Que con extraño vicio 

Los poetas, con vana sutileza, 

No anden acomodando á la belleza, 

Y pensando que pintan de los cielos, 

Hacen unos retablos de sus duelos. 

Pero diránme ahora 

Que ¿ quién á mí me mete á ser censora ? 

Pues de lo que no entiendo es grave exceso 

Pero yo les respondo, que por eso: 

Pues siempre el que censura y contradice, 

Es quien menos entiende lo que dice. 

Mas si alguno se irrita, 

Murmúreme también; ¿quién se lo quita? 

No haya miedo que en eso me fatigue, 

Ni que á ninguno obligue 

A que encargue su alma: 

Téngasela en su palma 

Y haga lo que quisiere, 

Pues su sudor le cuesta al que leyere ; 

Y si ha de disgustarse con leello, 

Vénguese del trabajo con mordello, 

Y allí me las den todas, 

Pues yo no me he de hallar en esas bodas. 

Miren, esto de bodas es constante 

Que lo dije por sólo el consonante; 

Si alguno halla otra voz que más expresa, 

Y o le doy mi poder, y quíteme esa. 

Mas volviendo á mi arenga comenzada, 

Válgame por Lizarda retratada, 

Y ¡ qué difícil eres ! 

No es mala propiedad de las mujeres. 

Mas ya lo prometí, cumplirlo es fuerza, 

Aunque las manos tuerza : 

A acabarlo me obligo, 

Pues tomo bien la pluma, y Dios conmigo. 

¡ Vaya, pues, de retrato ! 

Denme un Dios que socorra de barato. 

¡ A y ! con toda la trampa, 

Que una Musa de la ampa, 



A quien ayuda tan propicio Apolo, 

¡ Se haya rozado con Jacinto Polo 

En aquel conceptillo desdichado ! 

¡ Y pensarán que es robo muy pensado ! 

Es, pues, Lizarda...es pues.. .¡Ay Dios, qué aprie 

No sé quién es Lizarda, les prometo; (to!) 

Que mi atención sencilla 

Pintarla prometió, no definilla. 

Digo, p u e s . . . ¡oh quépueses tan soeces ! 

¿ Todo el papel he de llenar de pueses ? 

¡ Jesús ! ¡qué mal empiezo ! 

Principio iba á decir, ya lo confieso, 

Y acordóme al instante 

Qu(t principio 110 tiene consonante. 

Perdonen, que esta mengua 

Es porque no me ayuda bien la lengua. 

¡ Jesús ! y ¡ qué cansados 

Estarán de esperar desesperados 

Los tales mis oyentes ! 

Mas si esperar no gustan, impacientes, 

Y juzgaren que es largo y que es pesado, 

Vayan con Dios, que ya esto se ha acabado; 

Pues quedándome sola y retirada 

Mi borrador haré más descansada. 

Por el cabello empiezo, esténse quedos, 

Que hay aquí que pintar muchos enredos; 

No hallo comparación que bien le cuadre; 

¡ Que para poco me dió á luz mi madre! 

¿ Rayos de sol? Ya aqueso se ha pasado; 

L a pragmática nueva lo ha quitado. 

¿ Cuerdas de arco de amor en dulce trance ? 

Eso es llamarlo cerda en buen romance. 

¡ Qué linda cosa fuera 

El tomar la ocasión por la mollera! 

Pero aquesta ocasión ya se ha pasado, 

Y calva está de haberla repelado. 

Y así en su calva lisa 

La cabellera irá también postiza, 

Y el que llegue á cogella 

Se queda con el pelo y no con ella; 

Y , en fin, después de tanto dar en ello, 

¿ Qué tenemos, mi Musa, de cabello ? 

El de Absalón viniera aquí nacido, 

Por tener mi discurso suspendido; 

Mas no quiero meterme yo en honduras 

Mostrándome entendida en Escrituras. 

En ser cabello de Lizarda quede, 

Que es lo que más encarecerse puede, 

Y bájese á la frente mi reparo: 

¡ Gracias á Dios que salgo hacia lo claro! 

Que me pude perder en la espesura 

Si no saliera por la comisura. 

Tendrá, pues, la tal frente 

Una caballería largamente, 

Según está de limpia y despejada ; 

Y si temen por esto verla arada, 

Pierdan este recelo, 

Que estas caballerías son del cielo. 

¿ Qué apostamos que ahora piensan todos 

Que he perdido los modos 
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Del estilo burlesco, 

Pues que ya por los cielos me encarezco ? 

Pues no fué éste mi intento, 

Que yo no me acordé del firmamento, 

Porque mi estilo llano 

Se tiene acá otros cielos más á mano; 

Que á ninguna belleza se le veda 

El que tener dos cielos juntos pueda ; 

Y ¿ cómo ? Uno en la boca, otro en la frente. 

¡ Por Dios, que lo he enmendado lindamente ! 

Las cejas son agora, ¿ diré arcos ? 

No, que su consonante es luégo zarcos, 

Y si yo pinto zarca su hermosura, 

Dará Lizarda al diablo la pintura, 

Y me dirá que sólo algún demonio 

Levantara tan falso testimonio. 

Pues yo lo he de decir, y en esto ahora 

Conozco que devéras soy pintora, 

Que mentir de un retrato en los primores 

Es el último examen de pintores. 

En fin, ya con ser arcos se han salido; 

Pero, ¿ piensan que son los de Cupido ? 

¿ O que son paz del día ? 

Pues no son sino de una cañería 

Por donde encaña el agua á sus enojos, 

Por más señas, que tiene allí dos ojos. 

Esto ¿ quién lo ha pensado ? 

¿ Me dirán que esto es viejo y es trillado ? 

Mas y a que los nombré, fuerza es pintallos, 

Aunque no tope verso en qué colgallos. 

¡ Nunca yo los mentara ! 

Que quizás al lector se le olvidara. 

Empiezo á pintar, pues: nadie se ría 

De ver que titubea mi Talía; 

Que no es hacer buñuelos, 

Pues tienen su pimienta los ojuelos, 

Y no hallo en mi conciencia 

Comparación que tenga conveniencia 

Con tantos arreboles . . . . 

¡ Jesús ! ¡ no estuve un tris de decir soles ! 

¡ Qué grande barbarismo ! 

Apolo me defienda de sí mismo; 

Que á los que son de luces sus pecados, 

Los veo condenar de alucinados, 

Y temerosa yo, viendo su enojo, 

Trato de echar mis luces en remojo. 

Tentación solariega en mí es extraña. . . . 

Que se vaya á tentar á la montaña. 

En fin, yo no hallo símil competente 

Por más que doy palmadas en mi frente, 

Y las uñas me como. 

¿ Dónde el viste estara y el así como, 

Que siempre tan activos 

Se andan á principiar comparativos ? 

Mas ¡ ay ! que donde vistes hubo antaño, 

No hay así como ogaño; 

Pues váyanse sin ellos muy serenos, 

Que no por eso dejan de ser buenos, 

Ni de ser manantial de perfecciones, 

Que no todo ha de ser comparaciones; 



Y ojos de una beldad tan peregrina 

Razón es ya que salgan de madrina, 

Pues á sus niñas fuera hacer ultraje 

Quererlas tener siempre en pupilaje. 

En fin, nada les cuadra, que es locura 

Al círculo buscar la cuadratura. 

Sigúese la nariz, y es tan seguida 

Que ya quedó con esto definida ; 

Y nariz torticera tan tremenda 

No hay geómetra alguno que la entienda. 

Pásome á las mejillas ; 

Y aunque es su consonante maravillas, 

No las quiero yo hacer predicadores 

Que digan : Aprended de mí, á las flores. 

Mas si he de confesarles mi pecado, 

Algo el carmín y grana me han tentado. 

Mas agora ponérselos no quiero : 

Si ella lo quiere, gaste su dinero ; 

Que es grande bobería 

El quererla afeitar á costa mía. 

Ellas, en fin, aunque parecen rosa, 

Lo cierto es que son carne, y no otra cosa. 

¡ Válgame Dios ! lo que se sigue ahora. 

Haciéndome está cocos el aurora 

Por ver si la comparo con su boca ; 

Y el oriente con perlas me provoca ; 

Pero no hay que admirarme, 

Que ni una sed de oriente ha de costarme. 

Es, en efecto, de color tan fina 

Que parece bocado de cecina ; 

Y no he dicho muy mal, pues de salada 

Dicen que se le ha puesto colorada. 

Miren cómo sé hacer comparaciones 

Muy propias en algunas ocasiones. 

Y es que donde no piensa el que es más vivo 

Falta el comparativo; 

Y si alguno dijere que es grosera 

Una comparación de esta manera, 

Respóndame la Musa más ufana, 

¿Es mejor el gusano que la grana ? 

¿ Ó el clavel, que si el gusto los apura, 

Hará hechar las entrañas su amargura? 

Con todo, numen mío, 

Aquesto de la boca va muy frío : 

Y o digo mi pecado, 

Y a está el pincel cansado; 

Pero, pues tengo ya frialdad tanta, 

Gastemos esta nieve en la garganta, 

Que la tiene tan blanca y tan helada, 

Que le sale la voz garapiñada. 

Mas por sus pasos, yendo á paso llano, 

Se me vienen las manos á la mano. 

Aquí habrá menester grande cuidado, 

Pues ya toda la nieve se ha gastado, 

Y para la blancura que atesora 

No me ha quedado ni una cantimplora; 

Y fué la causa de esto 

Que, como iba sin sal, se gastó presto. 

Mas puesto que pintarla solicito, 

Por la Virgen, que esperen un tantito 



I L 6 POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

Mientras la pluma tajo 
Y me alivio un poquito del trabajo, 
Y, por decir verdad, mientras suspensa 
Mi imaginación piensa 
Algún concepto que á sus manos venga. 
¡Oh! ¡si Lizarda se llamara Menga ! 
¡ Qué equívoco tan lindo me ocurría, 
Que sólo por el nombre se me enfria ! 
Ello fui desgraciada 
En estar ya Lizarda bautizada. 
Acabemos, que el tiempo nunca sobra : 
A las manos, y manos á la obra. 
Empiezo por la diestra, 
Que aunque no es menos bella la siniestra, 
A la pintura es llano 
Que se le ha de asentar la primer mano. 
Es, pues, blanca y hermosa con exceso, 
Porque es de carne y hueso, 
N o de marfil ni plata, que es quimera 
Y á una estatua servir sólo pudiera; 

• Y con esto, aunque es bella, 
Sabe su dueño bien servirse de ella, 
Y la estima bizarra, 
Mas que no porque luce, porque agarra. 
Pues no le queda en zaga la siniestra, 
Porque aunque no es tan diestra, 
Y es algo menos en la ligereza, 
N o tiene un dedo menos de belleza. 
Aquí viene rodada 
Una comparación acomodada: 

Porque, no hay duda, es llano 
Que es la una mano como la otra mano. 
Y si alguno dijere que es friolera 
El querer comparar de esta manera, 
Respondo á su censura, 
Que el tál no sabe lo que se murmura, 
Pues pudiera m u y bien naturaleza 
Haber sacado manca esta belleza; 
Que yo he visto bellezas muy ramplonas * 
Que, si mancas no son, son macarronas. 
Ora falta á mi Musa la estrechura 
De pintar la cintura. 
En ella he de gastar poco capricho, 
Pues con decirla breve, se está dicho; 
Porque ella es tan delgada, 
Que en una línea queda yá pintada. 
El pie yo no lo he visto, y fuera engaño 
Retratar el tamaño, 
Ni mi Musa sus puntos considera, 
Porque no es zapatera ; 
Pero según airoso el cuerpo mueve, 
Debe el pie de ser breve, 
Porque es, nadie ha ignorado, 
El pie de arte mayor largo y pesado. 
Y si en cuenta ha de entrar la vestidura, 
Que ya es el traje parte en la hermosura. 
El hasta aquí del garbo y de la gala 
A la suya no iguala, 
De fiesta ó de revuelta, 
Porque está bien prendida, y más bien suelta. 



POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

Un adorno garboso y no afectado, 
Que parece descuido y es cuidado : 
Un aire con que arrastra la tal niña 
Con aseado desprecio la basquiña, 
En que se van pegando 
Las almas entre el polvo que va hollando ; 
Un arrojar el pelo por un lado, 
Como que la acongoja por copado ; 
Y. al arrojar el pelo, 
Descubrir un. .. .Por poco digo cielo, 
Quebrantando la ley ; mas ¿ qué importara 
Que yo la quebrantara ? 
A nadie cause escándalo ni espanto, 
Pues no es la ley de Dios la que quebranto; 
Y con todo, si á ustedes les parece, 
Será razón que ya el retrato cese, 
Que no quiero cansarme, 
Pues ni aun el coste de él han de pagarme. 
Veinte años de cumplir en Mayo acaba. 
Juana Inés de la Cruz la retrataba. 

L A C I E N C I A I N Ú T I L . 

j l N J A M O S que soy feliz, 
^Triste pensamiento, un rato; 

Quizá podréis persuadirme, 
Aunque yo sé lo contrario. 

Que, pues sólo en la aprensión 
Dicen que estriban los daños, 
Si os imagináis dichoso, 
No seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento 
Alguna vez de descanso, 
Y no siempre esté el ingenio 
Con el provecho encontrado. 

Todo él mundo es opiniones 
Y pareceres tan varios, 
Que lo que los unos negro, 
Los otros prueban que es blanco. 
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A unos sirve de atractivo 
Lo que otros conciben malo, 
Y lo que éste por alivio, 
Aquél tiene por trabajo. 

El que está triste censura 
Al alegre de liviano, 
Y el que está alegre se enoja 
De ver al triste penando. 

Los dos filósofos griegos 
Bien esta verdad probaron, 
Pues lo que en el uno risa, 
Causaba en el otro llanto. 

Célebre su oposición 
H a sido por siglos tántos, 
Sin que cuál acertó esté 
Hasta agora averiguado; 

Antes en sus dos banderas 
El mundo todo alistado, 
Conforme el humor le dicta 
Sigue cada cual su bando. 

Uno dice que de risa 
Sólo es digno el mundo vario, 
Y otro que sus infortunios 
Sólo son para llorados. 

Para todo se halla prueba 
Y razón en qué fundarlo, 
Y no hay razón para nada, 
De haber razón para tanto. 

Todos son iguales jueces, 
Y siendo iguales y varios, 
No hay quien pueda decidir 
Cuál es el más acertado. 

Pues si no hay quien lo sentencie, 
¿ Por qué pensáis vos errado 
Que os cometió Dios á vos 
La decisión de los casos ? 

Ó ¿ por qué contra vos mismo 
Severamente inhumano, 
Entre lo amargo y lo dulce 
Queréis elegir lo amargo ? 

Si es mío el entendimiento, 
i Por qué siempre he de encontrarlo 
Tan torpe para el alivio, 
Tan agudo para el daño ? 

El discurso es un acero 
Que sirve por ambos cabos: 
Para dar muerte la punta, 
El pomo para resguardo. 

Si vos, sabiendo el peligro, 
Queréis por la punta usarlo, 
i Qué culpa tiene el acero 
Del mal uso de la mano? 

N o es saber, saber formar 
Discursos sutiles, vanos, 
Que el saber consiste sólo 
En elegir lo más sano. 



Especular las desdichas 
Y examinar los presagios, 
Sólo sirve de que el mal 
Crezca con anticiparlo. 

En los trabajos futuros 
La atención sutilizando, 
Más formidable que el riesgo 
Suele fingir el amago. 

¡ Qué feliz es la ignorancia 
Del que indoctamente sabio 
Halla de lo que padece 
En lo que ignora sagrado ! 

También es vicio el saber, 
Que si no se va atajando, 
Cuando menos se conoce 
Es más nocivo el estrago ; 

Y si el vuelo no le abaten, 
En sutilezas cebado, 
Por cuidar de lo curioso 
Olvida lo necesario. 

Si culta mano no impide 
Crecer al árbol copado, 
Quita la sustancia al fruto 
La locura de los ramos. 

Si andar á nave ligera 
No estorba lastre pesado, 
El vuelo sirve á que sea; 
El precipicio más alto. 

En amenidad inútil, 
¿ Qué importa al florido campo, 
Si no halla fruto el Otoño, 
Que ostente flores el Mayo ? 

I De qué le sirve al ingenio 
El producir muchos partos, 
Si á la multitud se sigue 
El malogro de abortarlos ? 

Y á esta desdicha, por fuerza, 
H a de seguirse el fracaso 
De quedar el que produce, 
Si no muerto, lastimado. 

El ingenio es como el fuego, 
Que con la materia ingrato 
Tanto la consume más 
Cuanto se ostenta más claro. 

Es de su propio señor 
Tan revelado vasallo, 
Que convierte en sus ofensas 
Las armas de su resguardo. 

Este pésimo ejercicio, 
Este duro afán pesado, 
A los hijos de los hombres 
Dios dió para ejercitarlos. 

¿ Qué loca ambición nos lleva 
De nosotros olvidados ? 
Si es para vivir tan poco, 
¿ De qué sirve saber tánto ? 



1 2 4 POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

¡ Oh ! ¡si como hay de saber 
Hubiera algún seminario 
Ó escuela donde á ignorar 
Se enseñaran los trabajos ! 

¡ Qué felizmente viviera 
El que flojamente cauto 
Burlara las amenazas 
Del influjo de los astros ! 

Aprendamos á ignorar, 
Pensamiento, pues hallamos 
Que cuanto añado al discurso, 
Tanto le usurpo á los años. 

E L E R R O R DE UNA DISCULPA 

E N A Z M E N T E porfiado 
Intentas, Silvio, y molesto, 

Porque erraste lo compuesto, 
Componer lo que has errado. 
Yerro cometes doblado, 
Pues cuando mil tretas usas 
Con que confesar rehusas 
Y en que no hay culpa te cierras, 
Por excusar lo que yerras, 
Yerras todo lo que excusas. 



H E R M O S U R A S POR AMOR 

RESPUESTA Á UN CABALLERO QUE DIJO SE PONÍA HERMOSA 

LA MUJER CON SÓLO AMAR. 

JLVIO, tu opinión va errada, 
)Que en lo común, si se apura, 

No admiten por hermosura 
Hermosura enamorada. 

Pues si hacen de la extrañeza 
El atractivo más grato, 
Es el agrio de lo ingrato 
La sazón de la belleza ; 

Porque gozando exenciones 
De perfección más que humana, 
La acredita soberana 
Lo libre de las pasiones. 

Que no se conserva bien 
Ni tiene seguridad 
La rosa de la beldad 
Sin la espina del desdén. 
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Mas, si el amor hace hermosas, 
Pudiera excusar ufana, 
Con merecer la manzana, 
La contienda de las diosas. 

Belleza llego á tener 
De mano tan generosa, 
Pues dices que seré hermosa 
Solamente con querer; 

Y así en la lid contenciosa 
Fuera siempre la triunfante ; 
Que, pues nadie tan amante, 
Luego nadie tan hermosa. 

Mas si de amor el primor 
La belleza me asegura, 
Te deberé la hermosura, 
Pues me causas el amor. 

Del amor tuyo confío 
La beldad que me atribuyo, 
Porque siendo obsequio tuyo 
Resulta en obsequio mío; 

Pero todo satisfago 

A M A R SIN PENA 

O no puedo tenerte ni dejarte, 
Ni sé por qué al dejarte ó al tenerte 

Se encuentra un no sé qué para quererte, 
Y muchos sí sé qué para olvidarte, 

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte, 
Yo templaré mi corazón de suerte 
Que la mitad se incline á aborrecerte, 
Aunque la otra mitad se incline á amarte. 

Si ello es fuerza querernos, haya modo, 
Que es morir el estar siempre riñendo : 
No se hable más de celo ni sospecha, 

Y quien de la mitad no quiera todo; 
Y cuando me la estás allá haciendo, 
Sábe que estoy haciendo la deshecha. 



« 

E F E C T O S D E L AMOR 

S T E amoroso tormento 
Que en mi corazón se ve, 

Sé que lo siento, y no sé 
La causa por qué lo siento. 

Siento una grave agonía 
Por lograr un devaneo 
Que empieza como deseo 
Y pára en melancolía. 

Y cuando con más terneza 
Mi infeliz estado lloro, 
Sé que estoy triste, é ignoro 
La causa de mi tristeza. 

Siento un anhelo tirano 
Por la ocasión á que aspiro, 
Y cuando cerca la miro 
Yo misma aparto la mano; 



Porque si acaso se ofrece, 
Después de tánto desvelo, 
La desazona el recelo 
Ó el susto la desvanece. 

Y si alguna vez sin susto 
Consigo tal posesión, 
Cualquiera leve ocasión 
M e malogra todo el gusto. 

Siento mal del mismo bien 
Con receloso temor, 
Y me obliga el mismo amor 
Tal vez á mostrar desdén. 

Cualquier leve ocasión labra 
En mi pecho, de manera 
Que el que imposibles venciera 
Se irrita de una palabra. 

Con corta causa ofendida 
Suelo, en mitad de mi amor, 
Negar un leve favor 
A quien le diera la vida. 

Yá sufrida, yá irritada, 
Con contrarias penas lucho, 
Que por él sufriré mucho, 
Y con él sufriré nada. 

E P I G R A M A S 

I 

U E te dan en la hermosura 
La palma, dices, Leonor ; 

La de virgen es mejor 
Que tu cara te asegura. 

No te precies con descoco 
Que á todos robas el alma, 
Pues si te han dado la palma 
Es, Leonor, porque eres coco. 

II 

Porque tu sangre se sepa 
Cuentas á todos, Alfeo, 
Que eres de reyes; yo creo 
Que eres de muy buena cepa; 

Y que pues á cuantos topas 
Con esos reyes enfadas, 
Que más que reyes de espadas, 
Debieron de ser de copas. 



R E S P U E S T A 

K UN CABALLERO PERUANO QUE LA ELOGIA Y REBATA 

SU NOMBRE 

L L Á va, aunque no debiera, 
^Incógnito señor mío, 

La respuesta de portante 
A los versos de camino. 

No debiera, porque cuando 
Se oculta el nombre, es indicio 
Que no habéis querido ser 
Hombre de nombre conmigo ; 

Por lo cual fallamos que 
Fuera muy justo castigo, 
Sin perdonaros por pobre, 
Dejaros por escondido. 

Pero el diablo del romance 
Tiene en su oculto artificio 
En cada copla una fuerza, 
Y en cada verso un hechizo; 



Tiene un agrado tirano, 
Que en lo blando del estilo 
El que suena como ruego 
Apremia como dominio; 

Tiene una virtud, de quien 
El vigor penetrativo 
Se introduce en las potencias 
Sin pasar por los sentidos; 

Tiene una altiva humildad 
Que con estruendo sumiso 
Se rinde para triunfar 
Con las galas de rendido ; 

Tiene qué sé yo qué yerbas, 
Qué conjuros, qué exorcismos, 
Que ni los supo Medea, 
Ni Tesalia los ha visto; 

Tiene unos ciertos sonsaques, 
Instrumentos atractivos, 
Garfios del entendimiento, 
Y del ingenio gatillos, 

Que el raigón más encarnado 
Del dictamen más bien fijo 
Que haya de callar, harán 
Salir la muela y el grito ; 

Por esto como forzada, 
Sin saber lo que me digo, 
Os respondo como quien 
Escribe sin albedrío. 

Vi vuestro romance, y 
Una vez y otras mil visto, 
Por mi fe jurada, que 
Juzgo que no habla conmigo. 

Porque yo bien me conozco, 
Y no soy por quien se dijo 
Aquello de haber juntado 
Milagros y basiliscos. 

Verdad es que acá á mis solas, 
E n unos ratos perdidos, 
A algunas vueltas de cartas 
Borradas las sobrescribo ; 

Y para probar las plumas, 
Instrumentos de mi oficio, 
Hice versos, como quien 
Hace lo que hacer no quiso. 

Pero esto no pasó de 
Consultar acá conmigo, 
Si podré entrar por fregona 
De las madamas del Pindó, 

Y si beber merecía 
D e los cristales nativos 
Castalios, que con ser agua 
Tienen efecto de vino, 

Pues luégo al punto levantan 
Unos flatos tan nocivos, 
Que dando al seso vaivenes 
Hacen columpiar el juicio; 



De donde se ocasionaron 
Los traspieses que dio Ovidio, 
Los tropezones de Homero, 
Los vaguidos de Virgilio, 

Y de todos los demás 
Que, fúnebres ó festivos, 
Conforme los tomó el Numen, 
Se han mostrado en sus escritos; 

Entre cuyos jarros yo 
Busqué, por modo de vicio, 
Si les sobraba algún trago 
Del sabroso bebedizo ; 

Y, si no me engaño, hallé 
En el asiento de un vidrio, 
De una mal hecha infusión 
Los polvos mal desleídos. 

N o sé sobras de quién fueron ; 
Pero, según imagino, 
Fueron de un bribón aguado, 
Pues hace efectos tan fríos. 

Versifico desde entonces, 
Y desde entonces poetizo, 
Ya en Demócritas risadas, 
Ya en Eráclitos gemidos. 

Consulté á las nueve hermanas, 
Que con sus flautas y pitos 
Andan de una en otra edad 
Alborotando los siglos; 

Híceles mi invocación, 
Tal cual fué Apolo servido, 
Con necesitadas plagas 
Y con clamores mendigos. 

Y ellas con piedad, de verme 
Tan hambrienta de ejercicios, 
Tan sedienta de conceptos, 
Y tan desnuda de estilos, 

Ejercitaron las obras 
(Que nos manda el catecismo) 
De misericordia, viendo 
Que tánto las necesito. 

Dióme la madama Euterpe 
U n retazo de Virgilio, 
Que cercenó desvelado 
Porque lo escribió dormido; 

Talía me dió unas nesgas 
Que sobraron de un corpiño 
De una tabernaria Escena 
Cuando la ajustó el vestido ; 

Melpòmene una bayeta 
D e una elegía que hizo 
Séneca, y que á Héctor sirvió 
De funesto frontispicio ; 

Urania, musa estrellera, 
U n astrolabio en que vido 
Las maulas de los planetas 
Y las tretas de los signos ; 



Y así todas las demás, 
Que con pecho compasivo 
Vestir al soldado pobre 
Quisieron jugar conmigo. 

Ya os he dicho lo que soy, 
Ya he contado lo que he sido; 
No hay más que lo dicho, si 
En algo vale mi dicho. 

Con que se sigue que no 
Puedo ser objeto digno 
De los tan mal empleados 
Versos, cuanto bien escritos. 

Y esto no es humildad, porque 
No es mi genio tan bendito 
Que no tenga más filaucia 
Que cuatrocientos Narcisos. 

Mas no es tan desbaratado, 
Aunque es tan desvanecido, 
Que presuma que merece 
Lo que nadie ha merecido. 

De vuestra alabanza objeto 
N o encuentro, en cuantos he visto, 
Quien pueda serlo, si ya 
No se celebrare él mismo. 

Si Dios os hiciera humilde 
Como tan discreto os hizo, 
Y os ostentáseis de claro 
Como campáis de entendido, 

Yo en mi lógica vulgar 
Os pusiera un silogismo 
Que os hiciera confesar 
Que éste fue sólo el motivo; 

Y que cuando en mí empleáis 
Vuestro ingenio peregrino, 
Es manifestar el vuéstro 
Más que celebrar el mío. 

Con que quedándose en vos 
Lo que es sólo de vos digno, 
Es una acción inmanente, 
Como verbo intransitivo; 

Así yo no os agradezco, 
Pues sólo quedo al oíros 
Deudora de lo enseñado, 
Pero no de lo aplaudido. 

Y así sabed que no estorba 
El curioso laberinto 
En que, Dédalo escribano, 
Vuestro nombre ocultar quiso ; 

Aunque se quedó encerrado, 
Tiene tan claros indicios, 
Que si no es el Mino-Tauro, 

Se conoce el Paulo-viinus. 

Pues si la combinatoria, 
En que á veces kirkerizo, 

En el cálculo no engaña, 
Y se yerra en el guarismo. 



Uno de los anagramas 
Que salen con más sentido 
De su volumosa suma 
Que ocupara muchos libros, 

Dice ¿lo diré' ? Mas temo 
Que os enojaréis conmigo, 
Si del título os descubro 
La fe, como del bautismo. 

Mas ¿ cómo podré callarlo, 
Si he comenzado á decirlo, 
Y un secreto ya revuelto 
Puede dar un tabardillo ? 

Así, para no tenerle, 
Diré lo que dice, y digo 
Que es el Conde de la Granja. 

Lazis Deo. Lo dicho, dicho. 

LA RAZÓN C O N T R A EL A M O R 

IME, vencedor rapaz, 
Vencido de mi constancia, 

¿ Qué ha sacado tu arrogancia 
De alterar mi firme paz ? 
Que aunque de vencer capaz 
Es la punta de tu arpón 
El más duro corazón, 
¿ Qué importa el tiro violento, 
Si á pesar del vencimiento 
Queda viva la razón ? 

Tienes grande señorío, 
Pero tu jurisdicción 
Domina la inclinación, 
Mas no pasa al albedrío; 
Así librarme confío 
De tu loco atrevimiento, 
Pues aunque rendida siento 
Y presa la libertad, 
Se rinde la voluntad, 
Pero no el consentimiento. 



E n dos partes dividida 
Tengo el alma en confusión, 
Una esclava á la pasión, 
Y otra á la razón medida. 
Guerra civil encendida 
Aflige el pecho importuna; 
Quiere vencer cada una, 
Y entre fortunas tan varias 
Morirán ambas contrarias, 
Mas no vencerá ninguna. 

Cuando fuera, Amor, te vía 
N o merecí de ti palma, 
Y hoy que estás dentro del alma 
Es resistir valentía; 
Córrase, pues, tu porfía 
D e los triunfos que te gano, 
Pues cuando ocupas tirano 
El alma sin resistillo, 
Tienes vencido el castillo, 
E invencible al castellano. 

Invicta razón alienta 
Armas contra tu vil saña, 
Y el pecho es corta campaña 
A batalla tan sangrienta. 
Y así, Amor, en vano intenta 
Tu loco esfuerzo ofenderme, 
Pues podré decir al verme 
Espirar sin entregarme, 
Que conseguiste matarme, 
Mas no pudiste vencerme, ** 

N o sé en qué lógica cabe 
El que tal cuestión se pruebe, 
Que por él lo grave es leve, 
Y con él lo leve es grave. 

Sin bastantes fundamentos 
Forman mis tristes cuidados 
De conceptos engañados 
U n monte de sentimientos. 

Y en aquel fiero conjunto 
Hallo, cuando se derriba, 
Que aquella máquina altiva 
Sólo estribaba en un punto. 

Tal vez el dolor me engaña, 
Y presumo con razón 
Que no habrá satisfacción 
Que pueda templar mi saña. 

Y cuando á averiguar llego 
El agravio porque riño, 
Es como espanto de niño 
Que pára en burlas y juego. 

Y aunque el desengaño toco, 
Con la misma pena lucho, 
De ver que padezco mucho 
Padeciendo por tan poco. 



A vengarse se abalanza 
Tal vez el alma ofendida, 
Y después arrepentida 
Toma de mí otra venganza. 

Y si al desdén satisfago, 
Es con tan ambiguo error, 
Que yo pienso que es rigor, 
Y al fin remata en halago. 

Hasta el labio desatento 
Suele equívoco tal vez, 
Por usar de la altivez, 
Encontrar el rendimiento. 

Cuando por soñada culpa 
Con más enojo me incito, 
Yo le acrimino el delito 
Y le busco la disculpa. 

N o huyo el mal ni busco el bien, 
Porque en mi confuso error, 
Ni me asegura el amor, 
Ni m e despecha el desdén. 

En mi ciego devaneo, 
Bien hallada con mi engaño. 
Solicito el desengaño 
Y no encontrarlo deseo. 

Si alguno mis quejas oye, 
Más á decirlas me obliga 
Porque me las contradiga, 
Que no porque las apoye. 

Porque si con la pasión 
Algo contra mi amor digo, 
Es mi mayor enemigo 
Quien me concede razón. 

Y si acaso en mi provecho 
Hallo la razón propicia, 
M e embaraza la justicia, 
Y ando cediendo el derecho. 

Nunca hallo gusto cumplido, 
Porque entre alivio y dolor, 
Hallo culpa en el amor 
Y disculpa en el olvido. 

Esto de mi pena dura 
Es algo del dolor fiero, 
Y mucho más no refiero 
Porque pasa de locura. 

Si acaso me contradigo 
E n este confuso error, 
Aquel que tuviere amor 
Entenderá lo que digo. 



D E L R E T R A T O DE U N A B E L L A 

(FRAGMENTOS) 

CCIÓN, Lisi, fué acertada 
El permitir retratarte, 

Pues ¿ quién pudiera mirarte 
Si no es estando pintada ? 

Como de Febo el reflejo 
Es tu hermoso rosicler, 
Que para poderlo ver 
Lo miran en un espejo. 

Pues la fuerza superior 
Que se emplea en un rendido, 
Es disculpa del vencido 
Y afrenta del vencedor. 



No es la malla ni el escudo 
Señal de valor subido, 
Porque un pecho bien vestido 
Muestra un corazón desnudo; 

Y del m u y armado infiero 
Que con recelo y temor 
Se desnuda del valor 
Cuando se viste de acero ; 

Así era hacer injusticia 
A tu decoro y grandeza, 
Si triunfara tu belleza 
Donde basta tu noticia. 

A m o r hecho tierno Apeles, 
En tan divina pintura, 
Para pintar tu hermosura 
Hizo las flechas pinceles. 

Y no fué de A m o r locura 
Cuando te intentó copiar, 
Pues quererte eternizar 
N o fué agraviar tu hermosura. 

Pues en rigor, si se advierte, 
Que en tu copia singular 
Estés capaz de matar 
E incapaz de condolerte. 

¡ O h tú, bella copia dura 
Que ostentas tánta crueldad! 
Concédete á la piedad 
Ó niégate á la hermosura. 

¿ Cómo, divino imposible, 
Siempre te muestras airada, 
Para dar muerte, animada, 
Para dar vida, insensible ? 

¿ Por qué, hermosa pesadumbre 
De una humilde voluntad, 
Ni dejas la libertad, 
Ni aceptas la servidumbre ? 

Pues porque en mi pena entiendas 
Que no es amarte servicio, 
Violentas el sacrificio 
Y no agradeces la ofrenda. 

Desprécia siquiera, dado 
Que aun eso tendré por gloria, 
Porque el desdén ya es memoria, 
Y el desprecio ya es cuidado. 

Mas ¿ cómo piedad espero, 
Si descubro en tus rigores 
Que con un velo de flores 
Cubres un alma de acero ? 



De Lisi imitas las raras 
Facciones, y en el desdén 
¿ Quién pensara que también 
Su condición imitaras ? 

¡ Oh Lisi! ¡ de tu belleza 
Contempla la copia dura, 
Mucho más que en la hermosura 
Parecida en la dureza ! 

I 
i; 

¡ 

\ 

C O N T R A R I E D A D E S 

L que ingrato me deja, busco amante; 
Al que amante me sigue, dejo ingrata; 

Constante adoro á quien mi amor maltrata; 
Maltrato á quien mi amor busca constante. 

Al que trato de amor, hallo diamante, 
Y soy diamante al que de amor me trata; 
Triunfante quiero ver al que me mata, 
Y mato á quien me quiere ver triunfante. 

Si á éste pago, padece mi deseo; 
Si ruego á aquél, mi pundonor enojo: 
De entrambos modos infeliz me veo. 

Pero yo por mejor partido escojo, 
D e quien no quiero ser violento empleo, 
Que de quien no me quiere vil despojo. 



MLLLL 

E N V I A N D O UN R E T R A T O 

tus manos me traslada 
3La que mi original es, 

Que aunque copiada la ves, 
No la verás retractada: 
En mí toda trasformada 
Te da de su amor la palma ; 
Y no te admire la calma 
Y el silencio que hay en mí, 
Pues mi original por ti 
Pienso que está más sin alma. 

De mi venida envidiosa 
Queda, en mi fortuna viendo 
Que ella es infeliz sintiendo, 
Y yo sin sentir dichosa. 
En señal más venturosa 



Estrella más oportuna 
M e asiste, sin duda alguna, 
Pues que de un pincel nacida 
Tuve ser con menos vida, 
Pero con mejor fortuna. 

Mas si por caso trocada 
Mi suerte, tú me ofendieres, 
Por no ver que no m e quieres 
Quiero estar inanimada: 
Que eso de ser desamada 
Será lance tan violento, 
Que la fuerza del tormento 
Llegue aun pintada á sentir; 
Que el dolor sabe infundir 
Almas para el sentimiento. 

Y si te es faltarme aquí 
El alma cosa importuna, 
M e puedes infundir una 
De tantas como hay en ti: 
Que como el alma te di 
Y tuyo mi ser se nombra, 
Aunque mirarme te asombra 
En tan insensible calma, 
De este cuerpo eres el alma, 
Y eres cuerpo de esta sombra. 

E N L A P R O F E S I Ó N D E U N A R E L I G I O S A 

'OY una nina, que abrasa 
U n amoroso volcán, 

Sin mirar el qué dirán, 
Por el Vicario se casa. 

Su recato comedido 
Paró en empeño amoroso, 
Porque dice que su esposo 
Entre puertas la ha cogido. 

Hoy logra su fino intento, 
Que ha sido tan deseado, 
Pues un año há que le ha dado 
Palabra de casamiento. 

N o digo yo que ésta es cosa 
Con que su virtud se impida, 
Que antes pasará una vida 
Como de una religiosa ; 



Porque es el con quien se casa 
De condición tan precisa, 
Que ni aun para que oiga misa 
La deja salir de casa. 

Pero causa novedad, 
Aunque es tan santo el intento, 
Ver que pare en casamiento 
Su voto de castidad. 

De su esposo los primores 
Su corazón abrasaron, 
Y por más que la encerraron, 
Se nos casa por amores. 

A S P I R A C I Ó N 

ABIO, en el ser de todos adoradas 
Son todas las beldades ambiciosas, 

Porque tienen sus aras por ociosas 
Si no las ven de víctimas colmadas; 

Y así, si de uno solo son amadas, 
Viven de la fortuna querellosas, 
Porque piensan que más que ser hermosas 
Constituye deidad el ser rogadas. 

Mas yo soy en aquesto tan medida, 
Que en viendo á muchos mi atención zozobra, 
Y sólo quiero ser correspondida 

De aquél que de mi amor réditos cobra'; 
Porque es la sal del gusto ser querida, 
Y daña lo que falta y lo que sobra. 



EN LA M U E R T E 

DE LA MARQUESA DE MANCERA 

U E R A N contigo, Laura, pues moriste, 
Los afectos que en vano te desean, 

Los ojos á quien privas de que vean 
La hermosa luz que un tiempo concediste. 

Muera mi lira infausta en que influiste 
Ecos, que hoy lamentables te vocean; 
Y hasta estos rasgos mal formados sean 
Lágrimas negras de mi pluma triste. 

Muévase á compasión la misma muerte 
Que precisa no pudo perdonarte, 
Y lamente el amor su amarga suerte ; 

Pues si antes ambicioso de gozarte 
Deseó tener ojos para verte, 
Ya le sirvieran sólo de llorarte. 



R E C O N O C I M I E N T O 

A LOS ESCRITORES EUROPEOS. 

¿Jj'Sl U Á N D O , Númenes divinos, 
(^^Dulcísimos cisnes, cuándo 

Merecieron mis descuidos 
Ocupar vuestros cuidados ? 

¿De dónde á mí tánto elogio? 
¿De dónde á mí encomio tánto ? 
¿ Tanto pudo la distancia 
Añadir á mi retrato ? 

¿De qué estatura me hacéis? 
¿ Qué coloso habéis labrado, 
Que desconoce la altura 
Del original lo bajo ? 
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N o soy yo la que pensáis, 
Sino es que allá me habéis dado 
Otro sér en vuestras plumas, 
Y otro aliento en vuestros labios; 

Y diversa de mí misma 
Entre vuestras plumas ando, 
N o como soy, sino como 
Quisisteis imaginarlo. 

A regiros por informes, 
No me hiciera asombro tánto, 
Que ya sé cuánto el afecto 
Sabe agrandar los tamaños; 

Pero si de mis borrones 
Visteis los humildes rasgos, 
•Que del tiempo más perdido 
Fueron ocios descuidados, 

¿ Qué os pudo mover á aquellos 
Mal merecidos aplausos? 
¿ Así puede á la verdad 
Arrastrar lo cortesano ? 

A una ignorante mujer, 
Cuyo estudio no ha pasado 
De ratos á la precisa 
Ocupación mal hurtados, 
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¿ Se dirigen los elogios 
De los ingenios más claros 
Que en pulpitos y en escuelas 
El mundo venera sabios ? 

¿ Cuál fué la ascendiente estrella 
Que, dominando los astros, 
A mí os ha inclinado, haciendo 
Lo violento voluntario ? 

¿ Qué mágicas infusiones 
De los indios herbolarios 
De mi patria, entre mis letras 
El hechizo derramaron ? 

¿ Qué proporción de distancia, 
El sonido modulando 
De mis versos, hacer pudo 
Cónsono lo destemplado ? 

¿ Qué siniestras perspectivas 
Dieron aparente ornato 
Al cuerpo compuesto sólo 
De unos mal distintos trazos ? 

¡ O h cuántas veces, oh cuántas, 
Entre las ondas de tantos 
N o merecidos loores, 
Elogios mal empleados! 



1 6 6 POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

¡ Oh cuántas encandilada 
En tánto golfo de rayos, 
O hubiera muerto Faetonte, 
Ó Narciso peligrado, 

A no tener en mí misma 
Remedio tan á la mano, 
Como el conocerme, siendo 
Lo que los pies para el pavo ! 

Vergüenza me ocasionáis 
Con haberme celebrado, 
Porque sacan vuestras luces 
Mis faltas á lo más claro. 

Vosotros me concebísteis 
A vuestro modo, y no extraño 
Lo grande, que esos conceptos 
Por fuerza han de ser milagros. 

La imagen de vuestra idea 
Es la que habéis alabado, 
Y siendo vuestra, es bien digna 
De vuestros mismos aplausos. 

¡ Celebrad ése de vuestra 
Propia aprensión simulacro. 
Para que en vosotros mismos 
Se vuelva á quedar el lauro ! 

LA ESPOSA DE P O M P E Y O 

(®£> A esposa heroica de Pompeyo altiva, 
| P l A l ver su vestidura en sangre roja, 
Con generosa cólera se enoja 
De sospecharlo muerto y estar viva. 

Rinde la vida en que el sosiego estriba 
De esposo y padre, y con mortal congoja 
La concebida sucesión arroja, 
Y de la paz con ella á Roma priva. 

Si el infeliz concepto que escondía 
En sus entrañas Julia, no abortara, 
La muerte de Pompeyo excusaría. 

i O h tirana fortuna ! ¡ quién pensara 
Que con el mismo amor que le tenía, 
Con ese mismo amor se la causara ! 



L A A U S E N C I A 

A que para despedirme, 
Dulce idolatrado dueño, 

Ni me da licencia el llanto, 
Ni me -da lugar el tiempo,, 

Háblente los tristes rasgos, 
Entre lastimosos ecos, 
De mi triste pluma, nunca 
Con más justa causa negros. 

Y aun ésta te hablará torpe 
Con las lágrimas que vierto. 
Porque va borrando el agua' 
Lo que va dictando el fuego.-

Hablar me impiden los ojoŝ , 
Y es que se anticipan ellos, 
Viendo lo que hé de decirte, 
A decírtelo primero. 



Oye la elocuencia muda 
Que hay en mi dolor, sirviendo 
Los suspiros de palabras, 
Las lágrimas de conceptos ; 

Mira la fiera borrasca 
Que pasa en el mar del pecho, 
Donde zozobran turbados 
Mis confusos pensamientos; 

Mira cómo ya el vivir 
M e sirve de afán grosero, 
Que se avergüenza la vida 
De durarme tanto tiempo; 

Mira la muerte que, esquiva, 
Huye porque la deseo, 
Que aun la muerte, si es buscada, 
Se quiere subir de precio; 

Mira cómo el cuerpo amante 
Rendido á tánto tormento, 
Siendo en lo demás cadáver, 
Sólo en el sentir es cuerpo ; 

Mira cómo el alma misma 
A u n teme, en su ser exento, 
Que quiera el dolor violar 
La inmunidad de lo eterno. 

En lágrimas y suspiros 
Alma y corazón á un tiempo, 
Éste se convierte en agua, 
La otra se resuelve en viento. 

Ya no me sirve la vida, 
Esta vida que poseo, 
Sino de condición sola 
Necesaria al sentimiento. 

Mas ¿ por qué gasto razones 
En contar mi pena, y dejo 
De decir lo que es preciso, 
Por decir lo que estás viendo ? 

En fin, te vas. ¡Ay de mí! 
Dudosamente lo pienso; 
Pues si es verdad, no estoy viva, 
Y si viva, no lo creo. 

¿ Posible es que ha de haber día 
Tan infausto, tan funesto, 
En que sin ver yo las tuyas 
Esparza sus luces Febo? 

¿ Posible es que ha de llegar 
El rigor á tan severo, 
Que no ha de darle su vista 
A mis pesares aliento ? 



¿ Que no he de ver tu semblante ? 
¿ Que no he de escuchar tus ecos ? 
¿ Que no he de gozar tus brazos 
Ni m e ha de animar tu aliento ? 

¡ Ay, mi bien! ¡ ay, prenda mía ! 
¡ Dulce fin de mis deseos! 
¿ Por qué m e llevas el alma 
Dejándome el sentimiento ? 

Mira que es contradicción 
Que no acabe en un sujeto 
Tanta muerte en una vida, 
Tanto dolor en un muerto. 

Mas ya que es preciso ¡ ay triste! 
En mi infelice suceso, 
Ni vivir con la esperanza, 
Ni morir con el tormento, 

D a m e algún consuelo tú 
En el dolor que padezco, 
Y quien en el suyo muere, 
Viva siquiera en tu pecho. 

N o te olvides que te adoro, 
Y sírvante de recuerdo 
Las finezas que me debes, 
Si no las prendas que tengo. 

Acuérdate que mi amor 
Haciendo gala del riesgo, 
Sólo por atrepellarlo 
Se alegraba de tenerlo. 

Y si mi amor no es bastante, 
El tuyo mismo te acuerdo, 
Que no es poco empeño haber 
Empezado ya en empeño. 

Acuérdate, señor mío, 
De tus nobles juramentos, 
Y lo que juró tu boca 
N o lo desmientan tus hechos ; 

Y perdona si en temer 
Mi agravio, mi bien, te ofendo, 
Que no es dolor el dolor 
Que se contiene en lo atento. 

Y á Dios, que con el ahogo 
Que me embarga los alientos, 
Ni sé ya lo que te digo, 
Ni lo que te escribo leo. 
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A L U C R E C I A 

|H famosa Lucrecia! gentil dama 
^ cuyo desgarrado noble pecho 
Salió la sangre que extinguió, á despecho 
Del rey injusto, la lasciva llama! 

¡ Oh con cuánta razón el mundo aclama 
Tu virtud ! pues por premio de tal hecho 
Aun es para tus sienes cerco estrecho 
La amplísima corona de tu fama. 

Pero si el modo de tu fin violento 
Puedes borrar del tiempo y sus anales, 
Quita la punta del puñal sangriento 

Con que pusiste fin á tantos males, 
Que es mengua de tu honrado sentimiento 
Decir que te valiste de puñales. 

: 
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A LA MISMA 

N T E N T A de Tarquino el artificio 
A tu pecho, Lucrecia, dar batalla: 

Yá amante llora, yá modesto calla, 
Yá ofrece toda el alma en sacrificio. 

Y cuando piensa ya que más propicio 
Tu pecho á tánto imperio se avasalla, 
El premio, como Sísifo, que halla 
Es empezar de nuevo el ejercicio. 

Arde furioso y la amorosa tema 
Crece en la resistencia de tu honra, 
Con tánta privación más obstinada. 

¡ Oh providencia de deidad suprema! 
Tu honestidad motiva tu deshonra, 
Y tu deshonra te eterniza honrada. 



L A V I R T U D Y LA C O S T U M B R E 

I E N T R A S la gracia me excita 
Por elevarme á la esfera, 

Más m e abate á lo profundo 
El peso de mis miserias. 

*> > 

La virtud y la costumbre 
En el corazón pelean, 
Y el corazón agoniza 
En tanto que lidian ellas. 

Y aunque es la virtud tan fuerte, 
Temo que tal vez la venza, 
Que es muy grande la costumbre, 
Y está la virtud muy tierna. 

Oscurécese el discurso 
En tan confusas tinieblas ; 
Pues, ¿quién podrá darme luz, 
Si está la razón á ciegas ? 



De mí mesma soy verdugo 
Y soy cárcel de mí mesma : 
¿ Quién vio que pena y penante 
Una propia cosa sean ? 

Causo disgusto á lo mismo 
Que más agradar quisiera, 
Y del disgusto que doy 
En mí resulta la pena. 

A m o á Dios y siento en Dios, 
Y hace mi voluntad mesma 
De lo que es alivio, cruz, 
Del mismo puerto, tormenta. 

Padezca, pues Dios lo manda; 
Mas de tal manera sea, 
Que si son las penas culpas, 
No sean culpas las penas. 

Á PORCIA 

- . ,\UÉ pasión, Porcia, qué dolor tan ciego 

o b l i s a á s e r d e tí fiera h o m i c i d a ? 

O ¿ en qué te ofende tu ¡nocente vida 
Que así le das batalla á sangre y fuego? 

Si la fortuna airada, al justo ruego 
De tu esposo se muestra endurecida, 
Bástele el mal de ver su acción perdida, 
N o acabes con tu muerte su sosiego. 

Déja las brasas, Porcia, que mortales 
Impaciente tu amor elegir quiere; 
No al fuego de tu amor el fuego iguales; 

Porque, si bien de tu pasión se infiere, 
Mal morirá en las brasas materiales 
Quien en las llamas del amor no muere. 



A L A E S P E R A N Z A 

I U R N A enfermedad de la esperanza, 
Que así entretienes mis cansados años, 

Y en el fiel de los bienes y los daños 
Tienes en equilibrio la balanza. 

Que siempre suspendida, en la tardanza 
D e inclinarse, no dejan tus engaños 
Que lleguen á exceder en los tamaños 
La desesperación ó la confianza; 

¿ Quién te ha quitado el nombre de homicida ? 
Pues lo eres más severa, si se advierte 
Que suspendes el alma entretenida; 

Y entre la infausta ó la felice suerte 
N o lo haces tú por conservar la vida, 
Sino por dar más dilatada muerte. 



P I L A T O 

I R M A Pilato la que juzga ajena 
Sentencia, y es la suya. ¡Oh caso fuerte! 

¿ Quién creerá que firmando ajena muerte 
El mismo juez en ella se condena ? 

La ambición de tal modo le enajena, 
Que con el vil temor, ciego, no advierte 
Que carga sobre sí la infausta suerte 
Quien al justo sentencia á injusta pena. 

Jueces del mundo, detened la mano, 
A ú n no firméis: mirad si son violencias 
Las que os pueden mover, de odio inhumano; 

Examinad primero las conciencias, 
Mirad no haga el Juez recto y soberano 
Que en la ajena firméis vuestras sentencias. 



DESAHOGOS D E UN CELOSO 

O no dudo, Lizarda, que te quiero, 
Aunque sé que me tienes agraviado; 

Mas estoy tan amante y tan airado, 
Que afectos que distingo no prefiero. 

De ver que odio y amor te tengo, infiero 
Que ninguno estar puede en sumo grado; 
Pues no me puede el odio haber ganado, 
Sin haberme perdido amor primero. 

Y si piensas que el alma que te quiso 
H a de estar siempre á tu afición ligada, 
De tu satisfacción vana te aviso ; 

Pues si el amor al odio ha dado entrada, 
El que bajó de sumo á ser remiso, 
De lo remiso pasará á ser nada. 



A L L I C E N C I A D O A V I L É S 

IEN de la Fama parlera, 
Aviles, tu docta pluma, 

Que de todas es la suma, 
Ser digno asunto pudiera: 
Sólo tu numen debiera 
Dar materia á su clarín ; 
Pues viendo tan alto fin, 
Que pudiera ser, barrunto, 
La grandeza del asunto 
Vanidad de un serafín. 

Pues muestra el dulce primor 
Del asunto en que te empleas, 
Que de más piadoso Eneas 
Eres Virgilio mejor. 



A UN I N G E N I O 

U á tu Musa levantada 
¡J)¡ Oh Solís ! alabar quiero,. 

Del aplauso lo grosero 
Es ofensa disfrazada: 
Ninguna hay proporcionada 
A estilo tan singular: 
Ninguna puede alcanzar; 
Pero pues ninguna alcanza,. 
Sirva sólo de alabanza 
El no poderte alabar. 





REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO. 

del hermoso suelo de Jalisco, bebió su primer 

wfc-eTaliento en las perfumadas brisas de Tonila el 27 

J l ¿ J l l d e Febrero de 1846. Apellidábanse sus padres D. 

Antonio Barragán y Doña Francisca Carrillo. Desde niña 

se notó en nuestra escritora el gusto por lo bello y una sen-

sibilidad exquisita. La mayor parte de su infancia la pasó 

en el pueblo de los Reyes, hoy Villa de Salgado, en el 

Estado de Michoacán. 

Su familia, escasa de elementos para proporcionar á la 

joven una educación á la altura de su genio, se conformó 

con educarla en los sentimientos cristianos, que son aún su 

principal adorno, y enseñarle los conocimientos indispen-

sables á la vida doméstica. Ella se afanaba en sus diarias 

tareas para dejar algunas horas á la lectura de cuantas com-

posiciones poéticas caían en sus manos: dominada desde 

sus infantiles días por un ardiente amor á la poesía, sentía 

dentro de su corazón una agitación vivísima al contemplar 

las maravillosas obras del Creador. Muchos ensayos reve-

laron su inocente amor á lo divino, ensayos que como 

simples juguetes de su talento, ella no cuidó de conservar. 



A los catorce años, cuando tuvo que abandonar el que-

rido suelo en que pasó su niñez, un sentidísimo adiós reveló 

las dotes de su precoz inteligencia y de su agradecido 
corazón. 

La primera estancia de esta despedida dice: 

" A l fin me aparto de tu grato suelo, 

Al fin me voy de tu recinto hermoso; 

Tal vez mañana en triste desconsuelo 

Buscaré en vano, con ferviente anhelo, 

En otra tierra á mi inquietud reposo." 

En 1866 se puso en escena, en México, su primera com-

posición dramática titulada « La Hija del Capitán," trabajo 

que obtuvo muchísimos aplausos. 

Para concluir diremos que su vida ha estado casi siempre 

rodeada de privaciones y sufrimientos: ha tenido que trabajar 

asiduamente para proporcionarse la subsistencia y la de sus 

hijos, que muy temprano lloraron la muerte de su padre. 

Pero si la fortuna por una parte le ha sido adversa, por 

otra le ha colmado de ventura y de riqueza: posée aún á 

los cariñosos seres que le dieron vida; vive con ellos es 

el sostén de su ancianidad, y disfruta al par del aprecio 'pú-

blico y de la gloria que le conquista su talento. 

POESÍA 

A Y dentro de mi ser un algo intenso 
Que va por mi alma cual divino efluvio, 

Fuego devorador, sagrado, inmenso, 
Ardiente como el cráter del Vesubio. 

Algo desconocido, algo sublime, 
Que me arrebata en alas de sí mismo ; 
Y yá me lleva á donde el alma gime, 
Yá me arrastra hasta el fondo del abismo. 

En su carro de luz vertiginoso, 
Dejando atrás la Espiga y Cinosura 
Y el magnífico sol esplendoroso, 
De Dios me eleva á la morada pura. 

Yo no sé qué será lo que así oprime 
Y enaltece á la vez mi pensamiento, 
Ni sé si me condena ó me redime 
Ese ser invisible que en mí siento. 



Si es el ángel del bien que en alas de oro 
H a de llevarme al seno de Dios mismo, 
Ó es el ángel del mal que en mi desdoro 
H a de arrastrarme al fondo del abismo. 

Sólo sé que en mí alienta, que en mí vive, 
Que me presta su espíritu y sus alas, 
Que luz mi mente de su luz recibe, 
Y el mundo viste para mí de galas. 

Sé que su fuerza y su poder son grandes 
• Y que su imperio predomina en mi alma; 

Que es más altiva que los ricos Andes 
Y más gallarda que la airosa palma. 

Sé que guarda un torrente de armonía, 
Que m e brinda la gloria y el renombre, 
Oue me ofrece un laurel por cada día, 
Y una página al fin, para mi nombre. 

Que ese algo es una virgen de ojos bellos, 
Aquí me dice mi cerebro ardiente, 
De labios de coral, rubios cabellos, 
Dientes de perlas y nevada frente. 

De pequeñito pie, como el del niño, 
Que parece del polvo se separa, 
Brazos y cuello blancos como armiño, 
Y el sol brillando en su pupila clara. 

De tez rosada, de flexible talle, 
De alma de fuego y corazón ardiente, 
Voz de paloma que arrulló en el valle, 
De altivo y majestuoso continente. 

M e la figuro á veces tan hermosa, 
La finge el corazón tan hechicera, 
Que junto de ella el sol es poca cosa 
Y me parece el mundo una quimera. 

Mi amor á su beldad no tiene traba 
Porque en ella mi dicha se atesora : 
Es la reina que manda, yo la esclava 
Que obedece la voz de su señora. 

Reina que tiene su palacio en mi alma, 
Su trono de oro en mi latente pecho; 
Mirla á quien sirve el corazón de palma 
Y el pensamiento de mullido lecho. 

A la mar, á la tierra, al firmamento 
Pregunto el nombre de la amiga mía; 
Y cielo, tierra y mar, con dulce acento, 
Murmuran á mi oído : " Es la Poesía." 



Tí 

L A N E B L I N A 

f B R E S C A S están las rosas, verde el monte, 

í Coronadas de perlas las palmeras, 

Despejado y azul el horizonte 

Como dormido lago entre praderas. 

Aun una que otra pequeñita estrella 

Se divisa á lo lejos cintilante, 

Como brilla en el cuello de una bella, 

Entre cintas y lazos, un brillante. 

Sacude sus afilias, abre el pico 

Y modula su canto el huitlacoche, 

Allá en las ramas del sabroso chico, 

Dando un adiós á la callada noche. 

Todo tiene esa cándida alegría 

Con que sabe ceñirse la inocencia ; 

¡ Cuán delicioso se presenta el día 

Para quien tiene limpia la conciencia! 



Divino está el paisaje para el alma 

Que de su Dios admira la grandeza: 

Allá está el colibrí sobre la palma, 

Y acá el ciervo saltando en la maleza. 

Mas de pronto se oculta la montaña 

Con su corona de lamposas nieves, 

Se pierde la humildísima cabaña 

Hecha de juncos y de pajas leves. 

Y a no se deja ver el tamarindo 

En el extenso patio del labriego, 

Donde extendiendo su ramaje lindo, 

Templa del sol el ardoroso fuego. 

Con sus ramos de cera huyó el ¡zote ; 

En mar de espuma se trocó el paisaje; 

Flota en su centro cual perdido islote, 

De la montaña el azulado encaje. 

Todo la niebla lo envolvió al instante 

Con su blanco y finísimo sudario : 

El arroyuelo y el sauz gigante, 

La montaña, la choza, el campanario . . . . 

A mi pesar me siento conmovida 

Ante esa blanca niebla que, velando 

Ese cuadro bellísimo de vida, 

Rosas, casas y montes va enlutando. 

Tiene la humana vida mil escollos 

D o casi siempre la virtud se estrella, 

Como se estrellan límpidos arroyos 

A l descender por la barranca bella. 

Esos escollos mil son las pasiones 

Que llevan siempre á su carroza atadas 

La inocencia del alma hecha jirones, 

La razón y la fuerza encadenadas. 

El alma ofuscan como espesa bruma, 

Como la niebla empañan su hermosura, 

Con un mar de ilusiones, mar de espuma, 

Cuyo fondo es un cieno de amargura. 

Hablo de las pasiones que sin freno 

Hacen de la razón sumisa esclava, 

Y la arrastran más tarde al desenfreno, 

Por entre copos de candente lava. 

Darlas al alma al Hacedor le plugo 

Para que reflejaran su grandeza, 

No para convertirse en su verdugo 

Por la embriaguez, el juego y la impureza. 

Como de madre desbordado río 

En su ciego furor lo arrastra todo, 

Arrastran á su presa al extravío 

Y ahogan sus sentidos en vil lodo. 



i Presente y porvenir, dulce pasado! 
¡ Fe, esperanza y amor ! su sed derrumba 
¡ Cuántas vidas en flor han arrojado 
Al olvidado albergue de una tumba ! 

A M I S T A D 

J T ® , U A N D O cruzamos la vida 
^ ^ T o c a m o s con una flor, 
Con una ilusión querida 
Que embriaga el alma dormida, 
Y que llamamos amor. 

Envuelta en color de rosa, 
C o m o la nube de Oriente, 
Nos halaga vaporosa, 
Y nuestra razón dudosa 
Ciega con su luz ardiente. 

Nos adula y nos engaña, 
Nos lastima el corazón; 
Y cuando el alma nos daña 
A nuestro sufrir extraña 
Encontramos la ilusión. 



Como la niebla delgada 
Se disipa por el viento, 
Dejando sólo mojada, 
Al sepultarse en la nada, 
La playa que fué su asiento, 

Así esa ilusión divina 
Se aleja de nuestros ojos, 
Dejando sólo una espina 
Que produce aguda y fina 
En el corazon abrojos. 

Y cuando al fin nos hayamos 
Sucumbiendo á tanto mal, 
U n pecho amigo encontramos 
En el cual depositamos 
Nuestro tormento mortal. 

La amistad, querida mía, 
Es la luz indefinible 
Que nos alumbra y nos guía 
Del mundo en la oscura vía 
Con su rayo inextinguible. 

La amistad es una rosa 
De perfumado candor; 
Sencilla cuanto es hermosa ; 
A la vida borrascosa 
Mandada por el Señor. 

REFUGIO BARRAGÁN D E TOSCANO. 

En el placer compañera, 
Goza viéndonos gozar; 
Mas si en la dicha es sincera, 
En el llanto es la primera 
Que nos viene á consolar. 

Sin amigas es la vida 
U n sol sin irradiación : 
Es una barca perdida, 
Por las olas combatida, 
Sin piloto ni timón. 

Es un día sin fulgores, 
Una noche sin estrellas, 
Es primavera sin flores, 
Cuadro sin luz ni colores, 
Estatua de formas bellas. 

La amistad es en el suelo 
Faro de luz y esperanza, 
Es dón precioso del cielo : 
Dios la envió para consuelo, 
Y es feliz el que la alcanza. 



E S M E N T I R A 

L I N A gentil y hechicera, 
jTDe negros ojos dormidos, 

Cierra tus castos oídos, 
N o oigas tan dulce quimera. 
¡ Dice que te ama ! mentira ; 

¡ Ya te escucho ! 
Hombre que mucho suspira, 

Finge mucho. 

Dice que la noche pasa 
En tu hermosura pensando; 
Y que si duerme, soñando 
Te ve entre nubes de gasa. 
Aunque en hablar soy suscinta 

Debes creerme, 
Quien más desvelos te pinta, 

Más bien duerme. 



Dice que tus esquiveces 
Y tus desdenes le matan, 
Que más á tu imperio le atan 
Tus desprecios y reveses; 
Mas va á otra parte, y de fijo 

Es felice, 
Y lo mismo que te dijo, 

A otra dice. 

Dice que loco te adora, 
Que causas sus desvarios, 
Y que viendo tus desvíos 
C o m o débil niño llora. 
N o dudo llore el tirano 

Con enojos, 
Cuando el humo del habano 

D a en sus ojos. 

Te dice que eres muy bella, 
Oue como tú no hay ninguna; 
Cuando te llama su luna, 
Es que tiene sol y estrella. 
Que es como la mariposa, 

Va serena 
Volando de rosa en rosa, 

N o se llena. 

N o te le muestres liviana, 
Guárda de tu amor la esencia; 
Si hoy juega con tu inocencia, 
Se reirá de ti mañana. 

REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO. 

Niña gentil y hechicera, 
Ve con tiento, 

Lo que te dice es quimera, 
H u m o y viento. 

Ese amor como la ondina 
Vive de ruido y alarma: 
Y amor que nace del alma, 
N o lo dicen, se adivina. 
Pues temiendo hacer agravios, 

Ó sonrojos, 
Muestra el fuego de los labios 

En los ojos. 



PRIMAVERA Y J U V E N T U D 

I S T E la primavera 

Los secos campos de hojas y de flores, 

Las aves lucen su plumaje nuevo, 

La mariposa salta en la pradera, 

Y las auras esparcen sus rumores. 

¡ Cuán hermoso refleja 

El sol de Marzo su brillante lumbre 

En la corriente que la arena baña ! 

¡ Con qué ternura el ruiseñor se queja 

Del encinero en la elevada cumbre ! 

¡ Oh, primavera grata ! 

¡ Retrato fiel de juventud querida ! 

¡ Tú embalsamas los valles y los montes, 

T ú tiñes el Oriente de escarlata, 

Y al suelo prestas en tus flores vida ! 



2 1 4 POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

Así también derrama 
La juventud sus bellas ilusiones ; 
Y sembrando esperanzas en el pecho, 
Así también con flores embalsama 
Del corazón los áridas regiones. 

í Con qué deleite el hombre 
Siente latir su pecho enamorado ! 
¡ Mas luego entre las nieblas del estío 
Mira sus flores vegetar sin nombre 
En las yertas cenizas del pasado! 

Busca en los horizontes 
La fugitiva estrella de ventura, 
Que allá en su juventud brilló serena, 
Como buscan las águilas los montes, 
Y la distingue envuelta en la negrura. 

Su pasado es la gloria, 
El presente la tumba de sus flores, 
Su porvenir será llanto y recuerdos, 
Su terrible enemigo la memoria, 
.Sus fieles compañeros los dolores. 

El primer desengaño 
Todas las flores de la vida trunca: 
Si después otras en el alma nacen, 
Apenas brotan y nos hacen daño, 
Porque dicha sin fe no existe nunca. 

La estación de la vida 
Que llama el corazón su primavera, 
¡ A y ! pasa tan fugaz á nuestros ojos, 
Que al asomar la vemos ya perdida, 
Haciendo á nuestra paz su prisionera. 

Imbécil el que envidia 
Al que á verter comenzará su llanto 
Cuando se agoste su ilusión primera, 
Cuando el mundo le arroje con perfidia 
A la triste aridez del desencanto. 

¡ A y ! los que ya pasámos 
La edad de fuego que el amor colora, 
Del camino vital poco nos falta 
Para tocar la tumba que esperamos 
Como el único puerto del que llora. 



E L 16 D E S E P T I E M B R E D E 1877 

l E R M Í T E , patria mía, 

Que añada á los laureles de tu gloria 

Una pobre guirnalda sin valía, 

Un canto á la memoria 

De tan hermoso cuanto grande día. 

Tú, la joya preciada 

Por quien Colón atravesó los mares; 

Tú, la niña bellísima y mimada, 

Cubierta de azahares, 

Sobre el oro y la plata reclinada. 

Tú, que con tu belleza 

Atrajiste á tus costas mil bajeles, 

Anhelando manchar de tu cabeza 

Los mágicos laureles 

Y el espléndido sol de tu grandeza. 



Grande eres, patria mía, 
Y grande para todas las naciones: 
De la extranjera y dura tiranía 
Dos veces los pendones 
Has arrojado llena de energía. 

No más de tu existencia 
; La paz vendrá á turbar el extranjero : 

Eres libre dos veces ; tu presencia 
Infundirá pavor al mundo entero 
Al recordar tu doble independencia. 

LAS E S T R E L L A S 

JIÑA, qué tienen 
.^W^Esas estrellas, 

Lámparas bellas 
Del cielo azul ? 

¿Por qué las miras 
Con embeleso ? 
¿ Por qué en su beso 
Te embriagas tú ? 

¿Acaso miras 
En su reflejo, 
Como en espejo, 
Tu porvenir ? 

¿ Sueñas acaso 
Dichas queridas, 
Desconocidas 
Aun para tí? 



¿ Ves cómo asoman, 
Entre crespones 
Las ilusiones 
Del corazón ? 

¿ Sientes placeres 
Que no conoces ? 
¿ Sueñas los goces 
Que da el amor ? 

¡ A y ! niña pura, 
Di, ¿ no adivinas 
Cuántas espinas 
Guarda el Abril ? 

¿ Esos diamantes 
Que así rielan, 
N o te revelan 
El porvenir ? 

Te hablan de amores, 
Te hablan de dichas, 
N o de desdichas 
Ni de dolor. 

Tu alma inocente 
Tranquila espera 
La primavera 
Del corazón. 

¡ A y ! pobre niña, 
Mañana acaso 
Tu primer paso 
Será el amor. 

Verás un ángel 
De ardientes ojos,, 
D e labios rojos 
D e dulce voz. 

Con sus halagos,-
Siempre mentidos, 
Tiernos latidos 
Te arrancará. 

Las esperanzas, 
Los sueños de oro, 
U n " Yo te adoro" 
Te cercarán. 

Goces, placeres, 
Blancas visiones, 
Las ilusiones 
Te mentirán; 

Sin que tú adviertas 
Que sus primores 
Llanto y dolores 
Te dejarán. 

¿ Ves las estrellas 
Que rutilando 
Van derramando 
Lumbre fugaz ? 

Son de hermosura 
Chispas veladas, 
Mas rodeadas 
De oscuridad. 



Siempre las nubes, 
En torno de ellas, 
Sus dulces huellas 
Prontas á herir. 
Pues así, niña, 

Las ilusiones 
Hechas jirones 
Huirán de tí. 

Porque tras ellas 
El desengaño 
Haciendo daño 
Al alma va, 
Y cual la nube, 

Con denso velo, 
De tu alma el cielo 

!í . 

I 

i 

I; 

Desgarrará. 

EL R U I S E Ñ O R Y LA PALOMA 

\ O B R E las ramas de un sauce, 
J/Que de un arroyuelo al cauce 

Se encontraba, 
Se quejaba 

U n ruiseñor muy hermoso, 
Y en su canto cadencioso 

Dijo así: 

— " Por otro amante querido 
La ingrata dejó mi nido, 

Que de pluma 
Como espuma, 

En medio de canto tierno, 
Para pasar el invierno, 

Le tejí. 



" Desde que asoma la aurora, 
Lloro, lloro á la traidora: 

Honda pena 
M e envenena; 

Y por hallarla daría 
D e mi canto la armonía, 

Cuanto soy. 

" Las arenas del desierto 
Cruzaré con vuelo incierto 

Por hallarla 
Y querellarla; 

Y pues mis ansias son grandes, 
La cadena de los Andes 

Destruiré. 

" Y si la hallo, con mi canto 
Templaré su desencanto 

Noche y día; 
La voz mía, 

En lo espeso de las matas, 
Regalará serenatas 

A mi bien. 

" Pero no, no haré tal cosa ; 
La hiél en mi sér rebosa: 

Si la hallo 
¡ De ira estallo, 

Si con picotazos recios 
N o pago yo los desprecios 

De la infiel!"— 

Una paloma que oía, 
Del cantor la algarabía, 

M u y prudente 
Y dulcemente, 

Le dijo : — " Cantor divino, 
Sufrir es nuestro destino : 

Sufre pues. 

" Pero si vuelve la ingrata, 
En llevarla serenata 

Serás necio, 
Que el desprecio 

Y el silencio de los labios 
Vengan mejor los agravios 

Del desdén. 
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y 

" Y es venganza que deshonra, 
Vengar nombre, fama y honra, 

Golpeando 
Ó matando: 

Quien con débil hace alarde, 
Deja ver que es un cobarde 

Sin honor. " — 
LOS Á N G E L E S 

LA MEMORIA DE MI QUERIDO HIJO ALFREDO 

B A un ángel para el Cielo, 
Otro á la tierra venía, 

Se encontraron en su vuelo 
Y los dos, 

En amistosa armonía, 
Se hablaron con dulce voz. 

—"¿A dónde vas?"—el segundo 
Dijo, mirando al primero. 
— " Huyendo vengo del mundo, 

Mundo vil, 
Donde todo es pasajero 
Y donde hay engaños mil. 



" Dejo á una madre que llora, 
Que m e ama con toda su alma; 
Mas voy á pedir desde ahora 

Al Señor, 
Que dé á su pecho la calma 
Y que le encienda en su amor."— 

— " Pues si huyendo vas del mundo, 
Y o al mundo con prisa vengo ; 
Que hay allí dolor profundo, 

Duro afán, 
Porque es madre á la que tengo 
La misión de consolar."— 

— " ¿ Mas qué consuelo es bastante 
De una madre al sentimiento ? "-.— 
— " Ninguno : porque delante 

Siempre ve 
La imagen que fué su aliento, 
Al hijo que ya no es. 

" Pues se extiende su ternura 
A u n más allá de la tumba, < 
Y en la linfa que murmura, 

En el sol, 
En la flor que se derrumba 
Mira al hijo de su amor. 

" Mas yo sobre sus rodillas 
Aligeraré su duelo: 
Pondré el labio en sus mejillas, 

Juguetón, 
E irá su suspiro al cielo, 
Mas reirá su corazón."— 

Desde entonces porque cuadre 
Santo y noble es el destino 

De los dos, 
Uno consuela á su madre, 
Otro implora al Sér Divino 
Por la madre que dejó. 



EN SU S U E Ñ O 

Á MI H I J O S A L V A D O R 

offi ® U E R M E S , niño, y en tu frente 
|K[¿J^La tranquilidad se anida, 
Reflejo de alma inocente, 
Goce que el hombre no siente 
Si no es la virtud su egida. 

Duermes,*y yo te contemplo 
Con afanosa ternura, 
Pues de mi amor por ejemplo, 
Es mi corazón un templo 
Donde está tu imagen pura. 

Angel del alma, hijo mío, 
Flor de perfumada esencia, 
Blanca gota de rocío, 
Que llena el cáliz vacío 
De la flor de mi existencia. 



Déjame besarte, niño, 
Una vez y veces mil, 
Que del maternal cariño 
Son los besos blanco armiño, 
Aroma sin mezcla vil. 

Tus labios se han entreabierto 
Y sonriendo suspiras; 
E n este mundo desierto, 
Siempre de borrascas puerto, 
¿ Qué sueñas, mi bien, qué miras ? 

Fantasmas, visiones bellas 
Que pasan de ti delante, 
Y que siguiendo sus huellas, 
Corres con afán tras ellas, 
Sin detenerte un instante. 

Te hablan de dicha, de honores, 
De la vida. ¡ dulce acento ! 
Que en la niñez es de flores, 
E n la juventud de amores 
Y en la vejez de aislamiento. 

¡ Pobre niño ! son sirenas 
Esas visiones de encanto: 
La vida toda es de penas ; 
Tras cortas horas serenas 
Hay largos siglos de llanto. 

Estás en el primer paso 
Del camino de la vida, 
A u n no vagas al acaso, 
A u n no llegas al ocaso 
Del sol de la edad florida. 

A u n no ves del suelo inmundo 
Las redes y los amaños, 
A u n no sabes que en el mundo, 
Cáos de miserias profundo, 
Se vive sólo de engaños. 

Duérme, duérme en mis rodillas, 
Duérme tranquilo, mi cielo, 
Sol que en mi existencia brillas, 
Que besando tus mejillas 
Tu sueño afanosa velo. 

Hoy forman tu solo encanto 
Mis caricias y embelesos ; 
Si lloras, cesa tu llanto 
Con el fuego puro y santo 
De mis amorosos besos. 

Hoy una mirada mía 
Entreabre tus labios rojos, 
Y te llenas de alegría 
Si en tu frente se extasía 
La luz de mis tristes ojos. 
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¿ Mañana ? ¡ locos excesos ! 
N o calmarán tus pesares 
Mis caricias y embelesos, 
Ni mis risas, ni mis besos, 
Ni mis trovas y cantares. 

¿ Mañana ? tu frente pura 
Se levantará oprimida 
Quizá por la desventura, 
Ó tal vez por la ventura 
De gloria y dicha ceñida. 

¡ Quién sabe! mas yo quisiera 
Laureles para tu frente; 
Y que la virtud hiciera 
Que en tu faz resplandeciera 
U n corazón inocente. 

A M O R E S D E L CAMPO 

A L S E Ñ O R D . A G A P I T O O C H O A 

N S Í L L A T E el alazán 
i Ó la yegua champurrada, 

Y ánda al pueblo, Juan Antonio, 
A vender queso y bueyada. 
De paso dile á tía Nica 
Que venga por su cuajada, 
Que quiero darle á la probé 
Tantita lechi quemada."— 

Entra al corral Juan Antonio, 
Y echa fuera la manada: 
Laza el fogoso alazán 
Y de un huásimo lo amarra; 
Ya está ensillado el corcel, 
Ya el freno impaciente tasca, 
Y ya siente del jinete 
La ligerísima carga. 



Lleva sombrero alemán 
Con toquilla galonada, 
Con dos grandes iniciales 
Bordadas de oro y de plata. 

La calzonera de paño 
Por el extremo abrochada, 
Hacia la rodilla abierta, 
Con botonadura blanca. 

Y fajada á la cintura 
Una banda flor granada, 
Y un zarape del Saltillo 
Del alazán á las ancas. 

— " ¡ Q u é guapo va Juan Antonio, 
Dice la madre encantada 
Con sus armas, su soguilla, 
Su machete y su gualdrapa."— 

— " ¡ Vaya si es guapo ! pues mira 
Que, aunque te canses, no jallas 
Tres leguas á la redonda, 
Como la suya una cara. 

"Que yo tengo de casarlo 
Con una muchacha guapa, 
Fresca como una amapola, 
C o m o una rosa de pascua."— 

Así ponderando al hijo 
Se quedan Juan y Mariana, 
Hasta que desaparece 
D e un montecillo en la falda. 

E L A R R O Y O 

II 

U A L la fresca primavera, 
Como el granado encendida, 

Viene á bañarse al arroyo 
La encantadora Lucía. 

Que es bella todos lo dicen ; 
Mas yo digo que es más linda 
Que el arroyo en que se baña, 
Que los albores del día. 

Tiene ojos negros y ardientes, 
Pestañas grandes y chinas, 
Dientes que parecen perlas 
En botón de Alejandría. 

La nariz correcta y pura, 
Frente grande, alabastrina, 
El pelo un poco quebrado, 
Fresca y tersa la mejilla. 



Es graciosa y arrogante 
Cual las palmas de Turquía, 
Tan esbelta como el junco 
Que crece en la serranía. 

Llega cantando al arroyo; 
Deja el calzado á la orilla, 
Y el pie pequeño y desnudo 
Entre la arena desliza. 

Y alzando un poco la enagua, 
Hacia las ondas se inclina; 
Y al verse tan hechicera 
Sonríe la picarilla. 

Mete el pie dos y tres veces 
En las azuladas linfas, 
Y entre alegre y juguetona 
Otras tantas lo retira. 

Enamorado el arroyo, 
Quizá al verla tan loquilla, 
La baña de blancas perlas 
Que el mórbido pecho agitan. 

Y al encontrarse cubierta 
De brillantes que cintilan 
A la luz del sol, asoma 
A sus labios la sonrisa. 

Oculto en tanto en las ramas 
Allá de la opuesta orilla, 
Juan Antonio la contempla 
Con admiración divina. 

Y al verla tan hechicera 
Esta promesa le hacía: 
" Cuanto soy y cuanto tengo 
Daré por tu amor, Lucía." 

Ella en tanto recelosa 
Alza su mirada limpia, 
Y oculto tras los tacotes 
A Juan Antonio divisa. 

En encarnada se torna 
La rosa de su mejilla; 
Trata de huir, mas el mozo 
Se le acerca de puntillas. 

Y entre asustada y alegre 
Al agua baja la vista 
En tanto que Juan Antonio 
Así le dice á Lucía: 

— " T u s gracias y tus monadas 
Allá de la opuesta orilla 
H e mirado embebecido; 
Y tan cierto que eres linda, 
Que celos me ha dado el agua 
E n que tu hermosura miras, 



M e ha dado celos el viento 
Que te besó á hurtadillas, 
La arena en que el pie de niño 
Juguetona zambullías. 
Y las perlas que saltaban 
Y en tu seno se escondían, 
El sol que desde ese cielo 
Encendida te ponía. 
Y me he dicho: ¡ qué dichoso, 
Juan Antonio, no serías 
Si pudieras ser arroyo, 
Viento, arena, perlas frías, 
Y sol que desde la altura 
Derritieras á Lucía ! " — 

• 

— " Galán eres y buen mozo,"— 
Dice bajando la vista 

— " ¿ Quieres casarte conmigo, 
Dulce alma del alma mía ? 
Si me das tu blanca mano, 
Tu hermosura peregrina 
Será el sol en que me abrase 
Por la noche y por el día. 
Te llevaré á donde vaya, 
Reina de la serranía, 
Y en fogosos alazanes 
Iremos al pueblo á misa, 
Te llevaré á la majada, 
Verás ganados y crías, 

Y beberás dulce lechi 
En blancas tasas de china. 
Y al calor, con tu ligera 
Enagua de muselina, 
Te conduciré á los bosques 
De pinos y altas encinas. 
Verás á las borregadas 
Saltando entre la pedrisca, 
Y pastando entre la yerba 
Los toros y las vaquillas. 
Y cuanto mires en torno, 
Mi sultana peregrina, 
Será tuyo, sólo tuyo, 
Como es tuya el alma mía."— 

— " ¿Y es cierto lo que me dices? 
¿Es verdad lo que me pintas ? 
Porque mi padre me dijo, 
N o hace mucho: ' Mi Lucía, 
De engañar á las muchachas 
Los hombres tienen manía.' " — 

Por toda respuesta el mozo, 
Con donaire y gallardía, 
Puso un anillo en la mano 
De la seductora niña. 

Como tímida gacela 
Ella después se retira 
Con el corazón flechado, 
Como la grana encendida. 



Y él montando en su alazán, 
Deja atrás la serranía, 
Y se va al pueblo soñando 
Con la imagen de Lucía. 

Prendada está la hechicera, 
Se dice con alegría; 
En tanto que suspirando, 
Ella el arroyo no olvida. . 

Y dice, viendo el anillo 
Que en su blanca mano brilla: 
— " M u y pronto seré envidiada 
De toda la ranchería."— 

I N V O C A C I Ó N A L T O D O P O D E R O S O 

PARA EL PRIMER DÍA DEL AÑO 

iH Dios! de cuya diestra poderosa 
¿Dependen los destinos de los hombres, 

Y á cuya voz con estallido ronco 
Vibran los rayos, se estremece el Orbe. 

Tú, cuyo Ser el universo adora, 
Y cuya Majestad nadie conoce 
Sino al través de un velo impenetrable, 
Velo que sólo nuestra fe descorre. 

Tú, que ves lo pasado y lo futuro, 
Y lo presente pródigo dispones, 
Que descansas en trono de brillantes, 
Sobre millares de esplendentes soles. 



Tú, que das vida á todo cuanto existe, 
Desde el junquillo hasta el altivo roble, 
Desde la mar que brama hasta el riachuelo, 
Desde el insecto mísero hasta el hombre. 

Tú, que desde antes de que yo naciera 
Ya me amabas solícito, y de entonces 
Ya pensabas verter tu sangre pura 
Para lavar mis crímenes enormes. 

Tú, que en mi juventud me diste esfuerzo 
Contra el férreo dogal de las pasiones, 
Y en mi niñez mis pasos dirigiste 
Librándome de riesgos y temores. 

Tú, que me diste un padre bondadoso 
•Que endulzara mis penas y dolores, 
Y una madre también que cariñosa 
M e arrullara con besos y canciones. 

Tú, de quien cada día, á cada instante 
Recibo beneficios y favores, 
Los que apenas me vienen de tu mano 
Cuando mi alma sin fe los desconoce. 

Tú, en fin, que como padre providente 
Mis penas calmas y mis ruegos oyes, 
Derráma en mí tus bendiciones santas, 
Cúbreme de tus gracias y tus dones; 

Para que este nuevo año que comienza 
N o atraiga sobre mí tus maldiciones, 
Y próspero ó adverso se encamine 
A ti, Señor de reyes y señores. 

N o te pido riquezas, ni te pido 
De este piélago inmundo los honores; 
M e basta con tu amor que es tan inmenso 
Y que es la fuente de inefables goces. 

M e basta con tu amor para que vengan 
Unas de otras en pos las estaciones, 
De abundantes espigas coronadas, 
Coronadas de frutos y de flores. 

Mas te pido, Señor, que no me falten 
La esperanza y la fe de mis mayores, 
Para luchar contra los mil escollos 
E n que naufraga sin cesar el hombre. 

i) 
«r-

M 



N O T E A L E J E S D E M Í 

O te alejes de mí, no me abandones, 

No oigas del mundo la mentida queja; 

Si de otros días el placer nos deja, 

Yo te pido, mi bien, que me perdones. 

E. T . 

N o te apartes de mí, no hagas que ruede 
Del corazón el angustiado llanto, 
Que ya mi pecho soportar no puede 
Horas tan largas de mortal quebranto. 
A mi potencia el sufrimiento excede, 
La cara del dolor me causa espanto : 
De tu amor por las blancas ilusiones 
No te alejes de mí, no me abandones. 

Deja, deja que imbécil muchedumbre 
Corra y se agite entre revueltas olas, 
Del torbellino á la rojiza lumbre 
Irán su audacia y su locura solas: 
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Te llevarán del goce hasta la cumbre 
Las flores de la paz con sus corolas; 
Oye á la reflexión que te aconseja 
No oigas del mundo la mentida queja. 

Apárta de la mente esas visiones 
En que haces vacilar tu pensamiento ; 
Son quimeras, fantasmas, ilusiones 
Que van y vienen llenas de ardimiento. 
Buscaremos las flores, los peñones, 
De las tímidas aves el concento, 
La luna que en las aguas se refleja, 
Si de otros días el placer nos deja. 

No, no te vayas ; de mi labio amante 
Escucha el ruego lastimero y triste, 
Cálma el temor que instante por instante 
De negro luto el corazón m e viste: 

Si te ofendió mi pecho delirante 
Y allá en tu corazón la ofensa existe, 
Doliente y conmovida en mis canciones 
Yo te pido, mi bien, que me perdones. 

A N T E U N R E T R A T O 
w 

HÍ estás tú; sobre tu frente miro 
3LOS suaves rizos de tu blondo pelo, 

Tus grandes ojos de mirar de cielo, 
Negros y más brillantes que el zafiro; 

En tu semblante varonil admiro 
De ligera tristeza dulce velo ; 
Eres el mismo á quien amé en el suelo, 
Hasta parece que tu aliento aspiro. 

Es tu boca saliente y nacarada, 
De sonrisa graciosa y comprimida, 
Tu barba sedosísima y rizada; 

Mas al verte me digo conmovida: 
M e dió el arte la imagen más amada; 
¿Y no hay un sabio que me dé tu vida ? 
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Te llevarán del goce hasta la cumbre 
Las flores de la paz con sus corolas; 
Oye á la reflexión que te aconseja 
No oigas del mundo la mentida queja. 

Apárta de la mente esas visiones 
En que haces vacilar tu pensamiento ; 
Son quimeras, fantasmas, ilusiones 
Que van y vienen llenas de ardimiento. 
Buscaremos las flores, los peñones, 
De las tímidas aves el concento, 
La luna que en las aguas se refleja, 
Si de otros días el placer nos deja. 

No, 110 te vayas ; de mi labio amante 
Escucha el ruego lastimero y triste, 
Cálma el temor que instante por instante 
De negro luto el corazón m e viste: 

Si te ofendió mi pecho delirante 
Y allá en tu corazón la ofensa existe, 
Doliente y conmovida en mis canciones 
Yo te pido, mi bien, que me perdones. 

A N T E U N R E T R A T O 
w 

HÍ estás tú; sobre tu frente miro 
3LOS suaves rizos de tu blondo pelo, 

Tus grandes ojos de mirar de cielo, 
Negros y más brillantes que el zafiro; 

En tu semblante varonil admiro 
De ligera tristeza dulce velo ; 
Eres el mismo á quien amé en el suelo, 
Hasta parece que tu aliento aspiro. 

Es tu boca saliente y nacarada, 
De sonrisa graciosa y comprimida, 
Tu barba sedosísima y rizada; 

Mas al verte me digo conmovida: 
M e dió el arte la imagen más amada; 
¿Y no hay un sabio que me dé tu vida ? 



A V E M A R Í A 

q ® ® IOS te salve, castísima María, 
^ ^ H u m i l d í s i m a y cándida violeta, 
Dios te salve, Señora y Reina mía, 
Del hemisferio luminar planeta. 

Dios te salvê  consuelo del que llora, 
Ardentísima fe del cristianismo, 
Esperanza del alma que te implora, 
Terror y abatimiento del abismo. 

Dios te salve, blanquísima paloma, 
A quien el Cielo embelesado admira, 
Fragante lirio de exquisito aroma, 
Espejo terso donde Dios se mira. 

Dios te salve, fresquísima palmera, 
A cuya sombra descansó el Ungido,. 
Aromática flor de primavera, 
Puerto de salvación del oprimido. 



Dios te salve, preciosa sensitiva, 
Fecundo manantial que el orbe bañas, 
De quien brotó la fuente de agua viva 
Que fertiliza valles y montañas. 

Dios te salve, María, ¡ dulce nombre ! 
Más dulce que el almíbar de las cañas, 
Refugio, Madre, salvación del hombre, 
Dulce esperanza con que tierna bañas. 

Llena eres de gracia, Virgen pía, 
Lo pregonan la tierra, cielo y mares: 
" Qué bella eres, mi bien, amada mía," 
Te dice el mismo Dios en sus cantares. 

Qué graciosa es tu espléndida hermosura, 
En ti no se halla mancha de pecado; 
Tierno es tu corazón y tu alma pura, 
Cual la del mismo Sér que te ha formado. 

El Señor es contigo : ¿ dónde se halla 
Una grandeza igual á tu grandeza; 
Si la luna á tus plantas se avasalla 
Y adornan las estrellas tu cabeza ? 

¿ Quién como tú su victoriosa planta 
H a llevado al imperio del abismo ? 
¿ Quién su estandarte como tú levanta 
De polo á polo y en el Cielo mismo ? 

El Señor es contigo : eres más fuerte 
Que las altas pirámides de Egipto ; 
En ti el Señor depositó la suerte 
De un pueblo ingrato, mísero y proscripto. 

¡ Bendita tú entre todas las mujeres, 
Vaso de castidad, árbol fecundo! 
¡ Bendita tú, que la humildad prefieres 
A la soberbia vanidad del mundo ! 

¡ Bendita tú, que nunca te manchaste 
Con el polvo liviano de la tierra! 
¡ Bendita tú, que la cerviz hollaste 
Del que al hombre jurara eterna guerra! 

¡ Bendita tú, de santidad perfume, 
Bendito el fruto de tu vientre casto, 
Bendito mi Jesús que en ti resume 
Toda la gloría de su imperio vasto !. 



E S T H E R TAPIA DE CASTELLANOS. 



E S T H E R T A P I A DE C A S T E L L A N O S 

en la ciudad de Morelia, capital del Estado 

l ^ w o d e Michoacán, el día 9 de Mayo de 1842. Fueron 

sus padres D. Crispín Tapia y D a Luisa Ortiz 

M. de Tapia. 

Era muy niña cuando comenzó á manifestar su vocación 

á la poesía. Estaba aún en la escuela y contaba únicamente 

diez años de edad al escribir sus primeros versos. 

Las primeras composiciones formales da nuestra poe-

tisa, valiéndonos de sus propias palabras, fueron: una oda 

escrita con motivo ds los fusilamientos de Tacubaya (1859), 

y la segunda, en la muerte de la señora de Tapia, su buena 

y cariñosa madre, ocurrida al año siguiente. 

Después continuó nuestra poetisa consagrando las notas 

de su lira, bien á la expresión de sus sentimientos íntimos, 

bien á las glorias de la patria; óra á las obras de beneficen-

cia, óra á verter en nuestra habla bellísimas producciones 

extranjeras, y por último, á la descripción de las costumbres 

naci onales. 

En 1871 D. José María Vigil publicó, bajo el título de Flo-

res silvestres, las poesías de la señora Tapia de Castellanos. 
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Forman un tomo de 368 páginas, con un prólogo del 

mismo señor Vigil. 

Creemos inoportuno transcribir el juicio que el escritor 

hace, en ese prólogo, de las poesías que coleccionó. Dice 

así el señor Vigil: " L a lira de Esther, siempre tierna 

y elevada, siempre pura y melodiosa, expresa con igual 

facilidad los dulces delirios del amor, la melancolía del desen-

gaño, las efusiones íntimas de la amistad, los nobles arran-

ques del patriotismo, los goces inefables de una alma cre-

yente, la tranquilidad del hogar doméstico, embellecida por 

los encantos y las virtudes de la esposa y de la madre. No 

hay en esos versos una sola imagen que no sea noble, una 

sola palabra que no sea digna y delicada, y la misma amar-

gura del sufrimiento toma bajo la pluma de la poetisa mi-

choacana formas tan suaves y tan perfumadas, que excita 

la sensibilidad hasta las lágrimas, sin herirla ni enervarla." 

El señor Vigil no se limitó á hacer afirmaciones, descendió 

al análisis de las poesías, en los diversos géneros cultivados 

por la autora. 

Los periódicos de Guadalajara han publicado algunas 

de las producciones de Doña Esther, como también el 

vCorreo de Ultramar y la Ilustración Española y Americana. 

Varias sociedades literarias se han honrado inscribiéndola 

en sus registros, y una de ellas, la que se denomina " L a s 

Clases productoras," le concedió una medalla de primera 

clase, como premio al libro presentado en la segunda Expo-

sición de aquella Sociedad, intitulado Cátiticos de los Niños, 

cuya impresión se hizo á beneficio de la misma institución 

y de los niños de la Escuela de Artes de Guadalajara. 

Hablando de esta poetisa, un autor extranjero ha dicho 

en un libro publicado hace pocos años en Madrid : " Esther 

Tapia de Castellanos es uno de los talentos femeniles 

más distinguidos de su patria. Después de haber dedicado á 

« 

su esposo y á su hijo ternísimas composiciones que le han 

valido grandes aplausos, trató de ensayarse en muy distin-

tos géneros, y consiguió triunfar de las asperezas y dificul-

tades que necesariamente deben presentarse al corazón deli-

cado de la mujer para verter en sus poesías conceptos que 

sólo pueden no disonar en los rudos labios del hombre." 



L A P O E S Í A 

¿ Qué á tu dominio inmenso 

No sujetó el Señor ? En cuanto existe 

Hallar tu ley y tus misterios pienso. 

E l Universo tu ropaje viste 

Y en su conjunto armónico demuestra 

Que tú guiaste la hacedora diestra. 

G E R T R U D I S G Ó M E Z DE A V E L L A N E D A . 

Jt (ÜFi eres' belleza no creada, 
V ^ P°esía celestial á quien adoro, 
A quien miro doquier entusiasmada, 
Bello ideal de mis ensueños de oro ? 

¿ Cuál es tu forma, di; dónde naciste ? 
I Quién el alma te hizo de lo bello? 
¿ Por qué la tierra á iluminar viniste ? 
¿ De qué hermoso fanal eres destello ? 



Te reconozco al fin; ni eres estrella, 
Ni eres ángel, ni flor, ni luz, ni día; 
Nada puede fingirte; eres tan bella, 
Que todo débil para ti sería. 

Emanación de Dios, su inteligencia, 
En su mente purísima formada; 
Tú te hallabas ya unida á su existencia, 
Cuando todos los mundos eran nada. 

Tú de su alma la luz; el sentimiento, 
Le hiciste contemplar el caos profundo; 
Destello con que su alto pensamiento 
Quiso vestir el universo mundo. 

Por eso estás á lo sublime unida, 
Y nada finge tu hermosura increada; 
Por eso das al mundo luz y vida, 
Y está la Creación por ti animada. 

Se te mira en la estrella luminosa, 
Y de la luna en el hermoso rayo, 
Y de la aurora en el color de rosa, 
Y en la alta majestad del sol de Mayo. 

De la tarde de lluvia en la tristeza 
Que en opaco crespón envuelve el día; 
Y de la oscura noche en la belleza ; 
¡ Oscura, oh Dios, cual la esperanza mía ! 

Tú animas á la brisa perfumada 
Que columpia la cándida azucena; 
Y á la palma gentil y tan preciada 
Que crece del desierto entre la arena. 

Tú la que das al cisne melodioso 
Su canto melancólico y sentido ; 
Sus trinos al zentzontle armonioso, 
Que rival en el mundo no ha tenido. 

Das á la tempestad regia belleza 
Cuando entre nubes su furor desata; 
Su soberbia, magnífica grandeza, 
A la rugiente excelsa catarata. 

Se te oye con los pájaros cantores, 
Y en el bramar de los inmensos mares: 
Se te mira en el seno de las flores 
Y enmedio de los bosques seculares. 

E n las ruinas del templo majestuoso 
Que á impulso de los siglos se derrumba; 
Y en el llanto que brota silencioso 
Para regar los lirios de una tumba. 

Te revelan la cándida mirada 
De la virgen sensible y pudorosa, 
El suspiro del alma enamorada, 
Y el casto beso de la fiel esposa. 

Se te mira en las lágrimas del niño, 
E n la dulce sonrisa de la madre, 
De la hija tierna en el filial cariño, 
Y en el amor del venerado padre. 

Los cantos inspiraste al rey profeta, 
Que de su arpa brotaron á millares; 
E hiciste al sabio rey, el rey poeta, 
Cuando entonó el Cantar de los Cantares. 



Tuyo es de Dante el genio portentoso; 
Tuya de Safo el alma enamorada; 
Tuyo de Tasso el canto melodioso; 
De Petrarca la lira apasionada. 

¿ Dónde no reina, díme, tu hermosura ? 
¿ Dó no te puso el Hacedor profundo ? 
Del cielo estás en la soberbia altura, 
Y enmedio del abismo más profundo. 

Heraldo del Señor Omnipotente, 
Tú anuncias á los mundos su belleza; 
Que Él te arrancó de su elevada frente 
Para que publicaras su grandeza. 

Llego á tu templo, mágica hermosura, 
Para rendirte una oración sencilla: 
Mi admiración te traigo y mi ternura, 
Y doblo ante tu trono mi rodilla. 

Yo no puedo elevarte mis cantares, 
Sólo te doy la flor del sentimiento; 
No adornaré con ella tus altares, 
¡ Caerá deshojada al pavimento ! 

No traigo lauros de inmortal memoria, 
Cual los de Milton ó el divino Homero ; 
Mas traigo al templo de tu augusta gloria 
El alma toda, el corazón entero. 

AMOR DE M A D R E 

Á MI QUERIDO AMIGO EL SEÑOR D. FRANCISCO SOSA 

t)N niño tan rubio tengo, 
[^¿9 Tan agraciado, tan lindo, 

Que la dicha llena mi alma 
Cuando en mis brazos le miro. 
Es su adorable cabeza 
A mis ojos un prodigio ; 
Que son de oro sus cabellos 
Y forman preciosos rizos 
Sobre su frente, tan pura 
Como recuerdo haber visto 
En las mañanas el lago 
Apacible y cristalino. 
Tiene unos ojos tan grandes, 
Tan dulces, tan expresivos, 



2 6 8 POETAS HISPANO—AMERICANOS. 

Que de mi amor son espejo 
En que orgullosa me miro. 
Tiene mi niño unos labios 
Tan frescos, tan purpurinos, 
Que si en la frente m e besa, 
Algo del Cielo adivino, 
Y de blanda flor los pétalos 
M e parece que acaricio. 
Le beso mil y mil veces, 
Y mil veces más le admiro 
Y siempre le encuentro hermoso 
Yá esté despierto ó dormido. 
No sé si será tan bello 
Cual le juzga el amor mío, 
Ó si será que los ojos 
De madre tierna en él fijo. 
No lo sé; mas al mirarle 
Siento un inefable hechizo, 
Y pienso que más hermosos 
No son los ángeles mismos. 
Vanidosa le paseo 
Entre otros graciosos niños, 
Y á todos los hallo hermosos, 
Mas ninguno como el mío. 
Cuando se duerme en mis brazos 
Con ese sueño tranquilo, 
Casto y puro que da el Cielo 
A los inocentes niños, 
Yo siento que se suspende 
El latir del pecho mío, 

Y acallar ambicionara 
Hasta el más leve ruido, 
Y que bajara algún ángel 
Que con acento divino 
Le cantara quedo, quedo, 
Del Edén los dulces himnos. 
Si va corriendo entre flores 
Fatigado el niño mío, 
Quisiera yo ser la brisa 
Y darle un fresco benigno. 
Si con maternal afán 
En su porvenir medito, 
Darle quisiera algún trono 
Y verle empuñar altivo 
U n cetro, y sobre su frente 
Ver de la corona el brillo. 
El laurel de los artistas, 
Del guerrero el poderío, 
Y la ciencia de los sabios 
Yo anhelo para mi niño. 
¡ Hijo ! ¡ oh Dios ! ¿ dónde hay palabra 
Tan dulce para mi oído, 
Como de mi voz el eco 
Cuando le llamo hijo mío ? 

Si le estrecho entre mis brazos 
Y le beso y le acaricio, 
En esos dulces momentos 
Algo del Cielo adivino. 



¡ Cuán desgraciadas esposas 
Las que no tienen un hijo ! 
¡ Cuán infelices! ¡ no saben 
Lo que es el amor de un niño! 
Despertar en las mañanas 
Y contemplarle dormido 
Reclinado en nuestros brazos, 
Causa un placer infinito. 
Ellas la dicha no saben 
Que nos da peinar sus rizos, 
Y lavar sus manecitas, 
Y adornarlos y vestirlos, 
Y con nuestra misma sangre 
Darles vida, y con legítimo 
Orgullo decir: " ¡ Mi seno 
Guardó tesoro tan rico; 
Mía es su misma existencia, 
Mío es todo su cariño, 
Sus caricias y sus besos, 
Y su llanto, todo es mío!" 
¡Ay, infelices mujeres 
Las que no tienen un hijo! 
Ellos las penas mitigan, 
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Ellos los dolores mismos 
Transforman en tiernos goces 
Con sus inocentes mimos. 
¡ La mujer que abandonada 
Va por la senda del vicio, 
Se tornara noble y pura 
Si acariciara algún hijo ! 

III 

¡ Oh santo amor maternal, 
A m o r sublime y sencillo ! 
Eres tan grande y tan puro 
Que el mismo Dios tener quiso 
Una madre, que es tesoro, 
Emanación de Dios mismo. 
Él ama á las madres buenas 
Con un amor infinito, 
Con la ternura del padre 
Más cariñoso y benigno. 
Él ordena que á la esposa 
Cuando está velando al hijo, 
Le haga sombra con sus alas 
El arcángel más divino. 



¡ Gracias por bien tan supremo ! 
¡ Gracias mil y mil, Dios mío, 
Por la dicha que me has dado 
Al darme este hermoso niño ! 
Que pierda salud y bienes 
Y cuanto tenga querido ; 
Que pierda cuanto poseo, 
¡ Pero déjame á mis hijos. ! 

Guadalajara, 1882. 

A M A R Í A 

IMITACIÓN DE FRAY LUIS DE LEÓN 

¿ Cuándo será que pueda, 

Libre de esta prisión volar al Cielo, 

Felipe; y en la rueda 

Que huye más del suelo 

Contemplar la verdad pura sin duelo ? 

FRAY LUIS DE LEÓN. 

C U Á N D O podré, María, 
-Volar á una mansión más bienhechora, 

D o nunca muere el día, 
Donde jamás se llora, 
Donde mi madre idolatrada mora? 

¿Cuándo de esta materia 
Mi espíritu feliz se irá alejando, 
Y el mundo y su miseria 
Al ir abandonando, 
A su origen divino irá llegando? 



¡ Gracias por bien tan supremo ! 
¡ Gracias mil y mil, Dios mío, 
Por la dicha que me has dado 
Al darme este hermoso niño ! 
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Que pierda cuanto poseo, 
¡ Pero déjame á mis hijos. ! 

Guadalajara, 1882. 

A M A R Í A 

IMITACIÓN DE FRAY LUIS DE LEÓN 
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Felipe; y en la rueda 

Que huye más del suelo 

Contemplar la verdad pura sin duelo ? 

FRAY LUIS DE LEÓN. 

C U Á N D O podré, María, 
-Volar á una mansión más bienhechora, 

D o nunca muere el día, 
Donde jamás se llora, 
Donde mi madre idolatrada mora? 

¿Cuándo de esta materia 
Mi espíritu feliz se irá alejando, 
Y el mundo y su miseria 
Al ir abandonando, 
A su origen divino irá llegando? 



¿ Y cuándo arrodillada 
Junto al trono de Dios, podré amorosa 
Ver su frente elevada, 
Y besar cariñosa 
Su mano creadora, poderosa ? 

Mirar aquellos ojos 
Que dan á mundos mil su luz ardiente; 
Contemplar sin enojos 
Cada hora, cada instante, 
Su divino, purísimo semblante. 

Besar la augusta planta 
Del divino Hacedor del pensamiento, 
De maravilla tanta, 
De todo sentimiento, 
De la tierra, del mar, del firmamento. 

Ver el celeste coro, 
Y bañarme de Dios con los destellos ; 
Oír las arpas de oro 
De los ángeles bellos, 
Y ser ángel tal vez, como son ellos. 

¡ Y vivir con mi padre 
Sin las penas que sufren los humanos; 
Con mi adorada madre, 
Teniendo entre mis manos 
Las manecitas, ay, de mis hermanos ! 

N o sentir la amargura 
Que el corazón aquí nos va matando ; 
Y llena de ventura, 
Ir tranquila pasando 
Toda una eternidad, siempre gozando. 

Ver la verdad triunfante; 
A la inocencia ver no perseguida ; 
Y á la virtud radiante 
Y de gloria vestida, 
Lejos del mundo donde está oprimida. 

N o ver indiferente 
Al poderoso sobre el blando lecho, 
Mientras que el indigente, 
En lágrimas deshecho, 
Muere del frío que le hiere el pecho. 

N o mirar el decoro 
De la cándida virgen empañado; 
Y el sin igual tesoro 
Del santo honor, manchado, 
¡ A y ! de un esposo en la virtud confiado. 

N o ver al delincuente 
De oro y atenciones rodeado, 
Ni ver al inocente 
Siempre pobre, humillado, 
De todos en el mundo despreciado. 



N o ver la inteligencia 
Por la rastrera envidia calumniada, 
Ni mirar á la ciencia, 
Del necio despreciada; 
Ni á la justicia ¡ oh Dios! siempre burlada. 

A la grandeza humana 
N o ver que humildes doblen la rodilla; 
Ni á impura cortesana 
Ver que insultante humilla 
A la que pura es, buena y sencilla. 

En el augusto seno 
Como durmió el apóstol más querido, 
Ver reposando al bueno, 
Y que Dios, complacido, 
" Ve á los que justos en el mundo han sido." 

N o ver en nadie encono ; 
A los que tánto amámos ver con vida; 
Y ver sobre su trono 
Tanta virtud querida, 
Tanta virtud aquí desconocida. 

¿ Cuándo iremos, María, 
A esa mansión tan santa y bienhechora, 
D o nunca muere el día. 
Donde jamás se llora, 
Donde la dicha tan buscada mora ? 

Y allí con nuestros padres 
Vivir sin amargura ni dolores; 
Con nuestras tiernas madres, 
Sin los crueles temores 
¡ Ay, de perder su vida y sus amores ! 

Si tú emprendes el vuelo, 
Antes que yo lo emprenda, amiga mía, 
Ruéga por mí en el Cielo ; 
Ruégale á Dios, María, 
Que llegue para mí tan feliz día,. 



/ 
A MI HIJO 

¿ Qué serás tú, mi bien, sobre la tierra, 

Hombre de paz ó genio de la guerra ? 

¿ Lámpara viva del sagrado altar ? 

¿ O las bellezas que natura encierra 

En inspirado acento cantarás? 

GABINO ORTIZ. 

S una noche preciosa, 
De esas noches sosegadas 

De la luna iluminadas 
Por la tenue claridad. 

Hasta mi estancia penetran 
Sus rayos tan hechiceros; 
¡ Misteriosos compañeros 
De mi grata soledad ! 

Arrullo tierna en mis brazos 
AI hijo de mis amores; 
Hermosa flor de mis flores, 
Perla de mi corazón. 



El reflejo de la luna 
Baña su apacible frente; 
Limpio lago trasparente 
Que hace nacer mi ilusión. 

Beso sus lindas mejillas, 
Una y mil veces amante ; 
Y en mi seno palpitante 
Le estrecho con santo amor; 

Y otras mil veces y ciento 
Beso sus ojos divinos, 
Y sus labios purpurinos 
Cual las hojas de la flor. 

En sus alas atrevidas 
Mi imaginación ardiente 
M e arrebata velozmente 
Y pienso en su porvenir. 

Y dos lágrimas resbalan 
Mis mejillas abrasando, 
Y murmuro suspirando: 
" ¿ Qué será, mi ángel, de ti ? " 

" ¿ Qué serás sobre este mundo, 
Hijo del alma inocente, 
Fruto de mi amor ardiente, 
Idolo del corazón ? 

¿ Por qué adivinar no puedo, 
Mi bello ángel, tu destino ? 
¿ Hallarás en tu camino 
Las espinas de la flor? 

" ¿ M e será dado mirarte 
(Si Dios me da larga vida) 
En tu juventud querida, 
Fuente de toda ilusión ? 

¿ Te miraré enamorado 
D e alguna joven hermosa, 
Entre feliz y celosa 
Porque me roban tu amor ? 

" ¿ Te miraré entre el incienso 
Al pie del altar sagrado, 
Ante un pueblo arrodillado 
Que ve en tus manos á un Dios ? 

¿ En la cátedra sublime 
Oiré en el templo sonando 
Tu noble acento, enseñando 
Nuestra santa religión ? 

" ¿ Y entre los Cándidos niños 
Sembrando en sus corazones 
Evangélicas lecciones 
De moral y de virtud ; 

Compasivo sacerdote 
Junto al pobre moribundo 
Que va á partir de este mundo, 
Y el Cielo le muestras tú ? 

" ¿Te veré noble guerrero, 
Enmedio á feroz batalla 
Asaltando una muralla, 
D e bélica trompa al són ? 



¿ Y de tu patria querida 
Veré en tu mano altanera 
Tremolando la bandera 
Por ti cubierta de honor ? 

" ¿ Te veré artista inspirado, 
Coronado de laureles, 
Creando con tus pinceles 
Vírgenes cual Rafael; 

Ó escucharé los sonidos 
D e tu lira armoniosa 
Que en la noche silenciosa 
Le canta al Dios de Israel ? 

" ¿ Serás acaso un Bellini, 
Una fuente de armonía 
Que la dulce melodía 
Del Cielo nos haga oír ? 

¿Ó serás tal vez un sabio, 
U n astrónomo profundo, 
Ó un legislador fecundo 
Que haga á su patria feliz ? 

" ¿ Ó serás, como tu abuelo, 
U n agricultor honrado, 
Que virtuoso y respetado 
Viva dichoso y en paz ? 

¿ Serás, como él, tierno padre 
D e los buenos moradores 
Y felices labradores 
Que cultiven tu heredad ? 

" ¿Y pasarás tu existencia 
Como ha pasado halagüeña 
Nuestra existencia risueña 
Entre el trabajo y amor ? 

Quiera el Cielo, hijo del alma, 
Que así resbale tu vida, 
Y la ambición, acogida 
No halle en tu corazón. 

" Sean el campo y el cielo 
Los solos libros que leas, 
Y más sabio nunca seas 
Que el que feliz sabe ser. 

Nunca pruebes los placeres 
De la corte corrompida, 
Que harán en tu alma una herida 
Que apresure tu vejez. 

" Cien años de nobles goces 
No valen, niño inocente, 
Ni una hora solamente 
De santa tranquilidad. 

Bajo dorados palacios 
Mejor se esconden, traidores, 
Los más punzantes dolores; 
Y el oro no da la paz. 

" Vive, pues, como tus padres, 
Siendo agricultor honrado, 
Y feliz y respetado, 
Larga vida te dé Dios. 



Mas si quieres que tus goces 
N o turbe fiera desdicha, 
Busca en la virtud la dicha, 
Y en tu propio corazón." 

H O R A S D E D U D A 

¿ Por qué castiga Dios con mano dura 

Al que gasta el aroma de su vida 

En el profano amor de una criatura? 

CAMPRODÓN. 

[f O R A S de amor y de ventura llenas, 
5Que ante mí atravesáis con raudo vuelo, 

¿ Por qué grandes no sois como mis penas ? 
¿ Por qué eternas no sois como mi duelo ? 

¿ Por qué os lleváis, decid, mis alegrías, 
Y m e dejáis desgarrador quebranto ? 
¿ Por qué me arrebatáis las dichas mías, 
Y sólo me dejáis amargo llanto ? 
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¡ Cómo os recuerdo llena de ternura, 
Horas de bendición horas perdidas ! 
Las hojas de la flor de mi ventura 
Hoy miro de su cáliz desprendidas. 

Pensaba que el amor.... ¡ vano delirio ! 
Diera la paz al pecho fatigado 
No esperaba encontrar este martirio, 
Y está ya el pecho de sufrir cansado. 

¡ Oh ! siempre en mis mejillas llanto ardiente; 
Siempre una sombra de mortal tristeza ; 
Siempre inclinada mi marchita frente, 
Y doblegada siempre mi cabeza. 

¿ Y éste es amor ? ¡ Oh Dios! ¿ Ésta es la dicha ? 
Hiél en el corazón llanto en los ojos: 
Horas de duda, lágrimas, desdicha ; 
Insomnio, penas, sin cesar enojos 

H é aquí lo que nos dan esos amores, 

Que á un puerto de ventura nos convidan: 
¡Tormentas que deshojen nuestras flores! 

Puñales ¡ay! que el corazón dividan. 

Horas de bendición, yo os he buscado 
En esa, para mí, grata ternura, 
Y horas de maldición tan sólo he hallado, 
Crudo dolor que el corazón tortura. 

¿Por qué tanto sufrir?.. ¿ Por qué esta vida 
Tan llena de pesares y desvelos ? 
¡ Porque la fe del alma está perdida, 
Y tiene el corazón dudas y celos !* 

Dudas y celos ¡ ay! fieras serpientes 
Que matan el amor con su veneno ; 
Fantasmas que nos siguen inclementes 
Y hondas heridas dejan en el seno. 

Buitres ¡ ay ! que sus garras espantosas 
Sepultan sin piedad dentro del pecho. 
Que dan al alma angustias horrorosas, 
Y agonizar nos hacen de despecho. 

Despecho, nada más... Mortal herida... 
" Así castiga Dios con mano dura 
Al que gasta el aroma de su vida 
En el profano amor de una criatura." 



DOLORES GUERRERO 



DOLORES G U E R R E R O 

AGIÓ en Durango, capital del Estado del mismo 

nombre, el día 15 de Septiembre de 1833. Por los 

años de 1850, habiendo sido electo Senador su padre 

D. Fernando Guerrero, persona muy distinguida en aquel 

Estado, pasó él á México llevando consigo á Dolores, la 

que desde luégo se relacionó con la buena sociedad, y fué 

muy estimada por su sencillez y su inocente franqueza. 

Lola Guerrero, que en esa época sólo contaba diez y 

siete años, tenía una verdadera pasión por los libros; leía, ó 

mejor dicho, estudiaba cuanto le era posible, y ya poseía 

una instrucción no común en las mujeres de esa época. 

Conocía el francés, y éste le daba un buen medio de hacer 

ciertos estudios de literatura. Por estos tiempos Lola co-

menzó á hacer algunos ensayos en verso, que sólo mostraba 

en reserva á sus amigos. 

Un poco más tarde, animada por ellos, publicó algunos 

de sus ensayos poéticos, y tiempo después los periódicos 

de la capital daban en sus columnas, con general éxito y 

aplauso, los versos de nuestra poetisa. 

Su canción que tiene por ritornelo A ti te amo no más, no 

más á ti, se hizo popular en poco tiempo; era repetida por 



toda, la juventud, y fue puesta en música por los maestros 

Paniagua, Octaviano Valle y algún otro profesor. 

Bien pronto Lola se vio, no sólo querida, sino admirada 

por el círculo de jóvenes que á la sazón se distinguían en la 

naciente literatura mexicana, y Zarco, González Bocanegra, 

Marcos Arróniz, Emilio Rey, Juan Díaz Cobarrubias, el 

niño mártir, Tobar y otros poetas y escritores formaban su 

tertulia. 

La poetisa, que era también artista, tocaba el piano; y 

aunque no se distinguiese precisamente por una gran des-

treza, el sentimiento especial con que ejecutaba la hacía 

muy notable. 

Lola Guerrero amó, sufrió un desengaño, y murió el i? 

de Marzo de 1858, víctima de una enfermedad del corazón, 

la edad de veinticinco años. 

i 

A * * * 

ti, joven de negra cabellera, 
De tez morena y espaciosa frente, 

D e grandes ojos y mirada ardiente, 
De labios encendidos de rubí; 
De nobles formas y cabeza altiva, 
De graciosa sonrisa y dulce acento, 
De blancos dientes, perfumado aliento, 
A ti te amo no más, no más á tí. 

Porque tú eres el hombre que yo viera 
Ha largo tiempo en mis dorados sueños ; 
Tú eres el ángel, sí, de mis ensueños, 
Ideal fantasma que una noche vi, 
Seductoras palabras murmurando 
Que el céfiro al pasar me repetía, 
Y el aura sin cesar también decía : 
A ti te amo no más, no más á tí. 



Tú eres el solo por quien lie sentido 
Dulcísimas y gratas emociones ; 
Tú has llenado mi alma de ilusiones, 
Has engendrado nueva vida en mí. 
Yo te miré una vez, y en el momento 
Sentí un fuego voraz que me quemaba, 
Y una voz escuché que me juraba: 
A ti te amo no más, no más á tí. 

Desde entonces tu imagen seductora 
N o se aparta un instante de mi mente, 
Y un ardiente volcán siento en mi frente, 
Y te adoro, mi bien, con frenesí. 
Tu recuerdo me sigue á toda hora, 
Paréceme escuchar tu dulce canto; 
Porque tú eres mi vida, tú mi encanto... 
A ti te amo no más, no más á tí. 

Te adora el corazón enternecido; 
Tú formas en mi vida transitoria 
La divina esperanza de una gloria 
Que allá en un tiempo venturosa vi; 
Y cuando baje á solitaria tumba, 
Sucumbiendo por fin á mi tormento, 
Será mi última voz, mi último acento... 
A ti te a m o no más, no más á tí. 

A * * 

N esas pobres flores que te envío 
Verás del corazón los sentimientos ; 

Abatida por tristes sufrimientos 
Nunca de tu recuerdo hay un vacío. 

"i 

Sabrás que encierra amor el pecho mío, 
Que son tuyos no más mis pensamientos, 
Y á pesar de mis hórridos tormentos, 
Siempre eres dueño tú de mi albedrío. 

Así como las flores ya marchitas 
A ú n guardan en su cáliz el perfume, 
Así también enmedio de mis cuitas 
N o se apaga el amor que me consume. 

¡ Ay! en mis horas de dolor precitas 
Nada miro en redor que no me abrume. 



M Á N D A M E T U R E T R A T O 

I 

IEN pronto ¡oh Lusi! la distancia impía 
Y mi terrible suerte en sus antojos 

La luz me robe de tus dulces ojos 
Donde la vida y el amor bebía. 

Mi planta vacilante ya sin guía, 
Desgarrada cruzando irá entre abrojos ; 
¿ Quién más consolará ya mis enojos? 
¿ Quién calmará mi bárbara agonía ? 

¡ O h dulce bien á quien adora el alma, 
Y á quien más adoré por más ingrato ! 
Tú que alcanzaste por mi amor la palma; 

Pues me priva la ausencia de tu trato, 
En pago ¡ay Dios! de mi perdida calma % 
Dale á esta triste loca tu retrato. 



A T U R E T R A T O 

II 

Q U Í , por siempre aquí, sobre mi seno 
Para burlar á mi funesta estrella, 

¡ Oh imagen dulce, dolorosa y bella, 

Q u e de suspiros y de besos lleno! 

Acompáña mi cuerpo hasta el terreno 

Donde marque mi pie su última h u e l l a . . . 

D o recline mi sien, duerme con ella, 

¡ Oh corazón, de tu penar y a ajeno ! 

Imagen de mi bien, hasta el retiro 
Donde me arrastre mi funesta suerte, 
Llorando te veré cual hoy te miro; 

¡ Y cuando llegue la anhelada muerte, 

A él enviaré mi postrimer suspiro, 

Y aún á ti te veré si puedo verte! 



J 

¿ A Q U I É N A M O ? 

S C l j R U E á quién amo, amigas mías ?• 

Por qué preguntáis, decid ? 

¿ Por quién suspira mi alma ? 

Tampoco lo sé ¡ ay de mí! 

¿ Y me miráis con malicia ? 

¿ Y de mi pena os reís? 

¿ Por qué queréis que mi rostro 

Se tiña con el carmín ? 

Adoro á un cantor sencillo, 

A un amante colorín, 

Que sólo por mí revuela 

En mi apartado jardín. 

A una avecilla que canta 

En las mañanas de Abril, 

Con más ternura que el aura 

A l dormirse entre el jazmín; 

A una avecilla que vela, 

Mientras que sueño feliz 



Con sus amores, posada 

De mi reja en el pretil. 

Y a lo dije.—¿ Y os burláis ? 

¡Que nó! ¿Pues á quién, decid? 

¡ L u s i ! . . . ¡ a y Dios! ¡ no lo digáis, 

Que el alma lo iba á decir! 

Mas no lo contéis á nadie, 

Porque soy tan infeliz, 

Que temo que me le robe 

Una beldad ¡ ay de m í ! 

Que de todas tengo celos, 

Porque soy mujer al fin, 

Y si él dejara de amarme, 

Fuera ¡ay Dios ! muy infe l iz . . . 

Y tengo celos del aura 

Que suspira en el pensil, 

Y que suspirando pasa 

Por su labio de carmín, 

Y también me causa celos 

El rayo puro y feliz 

De luz, que sus dulces ojos 

Llega cariñoso á herir. 

Dejadme amarle yo sola 

De mi existencia hasta el fin; 

Pero sola, sin robarme 

Ni un suspiro ni un reír. 

Y nunca digáis quién es, 

Pues no quiero que de aquí, 

Del corazón, salga nunca 

Ni el solo nombre ¡ay de mí! 

I D E A L 

aquel sér bello ideal 

en mis delirios forgé 

He visto el original; 

¿ Dónde y cómo ? no lo sé. 

Pero son dulces sus ojos 

Y muy dulce su mirar, 

Y al reír sus labios rojos 

Siento placer y pesar. 

Su acento es cual de paloma 

Que se queja dulcemente, 

Y habla al corazón ardiente 

Del amor en el idioma. 

Los rizos de su cabello 

A l negro azabache igualan, 

Y hasta el aroma que exhalan 

Pone á su belleza el sello. 

Si habla, si ve, si suspira, 

Todo en él respira encanto ; 



Y si amo, suspiro y canto, 

E s sólo porque él me inspira. 

A l e t a r g a d a mi mente 

Y el pensamiento embargado, 

Ni u n a nota hubiera hallado 

E n e l arpa indiferente; 

Pero brotan mis canciones 

Si pienso en él un momento, 

Y arrebatada me siento 

E n t r e hermosas ilusiones. 

Q u e su recuerdo querido 

Disipa la niebla oscura 

Q u e hundió en lánguida amargura 

A l corazón dolorido. 

Y p o r eso su memoria 

V i v e en mí constantemente; 

¡ O h mi astro hermoso y luciente! 

¡ O h arcángel de amor y gloria ! 

Y aunque esté de mí tan lejos, 

Mi alma y mi seno lo siente, 

Q u e su imagen en mi mente 

Me alumbra con sus reflejos. 

Y pues él en mi camino 

E s de mi pasión la estrella, 

D e j a d m e seguir su huella, 

Q u e él es mi amor y mi sino. 

É l es el bello ideal 

Q u e en mis delirios miré; 

Y o adoro el original, 

¿ D ó n d e y cómo ? no lo sé. 

LO Q U E SÉ 

# CJÍA Y ! cual de golondrina enamorada 

I tu arPa e c 0 despertóme un día 

A l goce del amor Enajenada 

Después, cual delicada 

Nota celeste, en mi retiro oía 

E l delicioso acento que exhalaba 

El piano que tu diestra acariciaba 

Cual amante feliz y enamorado 

La blanca sién del ángel adorado 

Luégo, de tu pincel hermosas flores 

Vinieron á contarme tus primores ; 

¡ Y sentí con tristeza, 

Oh músico, pintor y dulce bardo 

A quien corona el arte, 

Que yo, pobre mujer, loca de amores, 

Nada soy, nada sé sólo adorarte! 

J 9 



E N T U D Í A 

O Y al lucir de tu natal el día 

Del templo entre la sombra solitaria, 

Y al pie de los altares de María 

Alcé por tu ventura una plegaria. 

¿Qué le pedí ? No sé. Triste, sin calma, 

Tanto quise pedirle para un hombre, 

Que tímida y llorando, sólo el alma 

Pudo decirle con p a s i ó n . . . tu nombre. 



HE 

•'i 

i 1 
I 

I 

A * * 

I R U I E R O un canto, tierno bardo, 

^ P a r a un álbum que poseo: 

Halága, pues, mi deseo 

Pulsando el dulce laüd. 

Háblame de amor, de vida, 

De esperanzas y de gloria, 

Mas no me cuentes la historia 

De tu triste juventud. 

De Naturaleza hermosa 

Enséñame los primores, 

Y de sus lozanas flores 

Hazme aspirar el olor. 

Traduce el sentido idioma 

De las aves y del aura ; 

Mas no me hables de tu Laura, 

Te lo pido por favor. 



Quiero que tu dulce canto 

De perfecta melodía. 

Enajene el alma mía 

Mitigando mi pesar. 

Por eso oculta tu llanto, 

No acrecientes mi tristura : 

¡ A y , demasiada amargura 

La suerte me hizo apurar ! 

Divierte con tus canciones 

A el alma que triste llora, 

Y sus dolores devora 

Sin alivio en su aflicción, 

'Viendo marchitas las flores 

Q u e allá en tiempos de ventura 

Daban, ricas de hermosura, 

Su perfume al corazón. 

Y si alcanzas ¡ oh poeta ! 

Hacerme olvidar mis penas, 

Si del pesar las cadenas 

Quebrantase tu poder ; 

Entonces la vida mía 

A ti te la consagrara, 

Y aquí en mi pecho grabara 

Para siempre tu querer. 

Á TI 

Ú M E D A S con mi llanto y marchitadas 

Con el fuego y los ayes de mi boca 

En mi triste retiro aprisionadas 

Guardo tus flores... ¡miserable loca ! 

Mis lágrimas, al verlas, desatadas 

Ruedan, y el llanto horrible me s o f o c a . . . 

Quien te dió el corazón, prenda querida, 

¿ Qué más te puede dar ? . . . sólo la vida. 

" ¿ Y qué es la vida? La ilusión de un día ; 

Tómala si la quieres, toda es tuya ;" 

Eso dicen las flores, vida mía, 

Que hora te mando ; y cuando triste huya 

Mi alma infeliz de aquesta tierra impía, 

Y á su Eterno Criador se restituya, 

No quiero que por mí tu llanto llores, 

-, Tan sólo guárda ¡ oh Lusi ! aquellas flores ! 



) O C H E serena y plácida 

'En cuyo hermoso cielo 

Viajera sola y lánguida 

La luna triste v a ; 

Hacia la bella patria 

Do se meció mi cuna 

Haz que tu brisa lleve 

Mi triste suspirar. 

De esta ciudad espléndida 

Me agobia la grandeza ; 

Y las memorias férvidas 

De mi niñez fugaz 

Hacen brotar las lágrimas 

De mis opacos ojos 

Y entre ellas aun diviso 

Mi humilde y dulce hogar. 

Allá todo inocencia, 

Dichas y amores cándidos ; 



A q u í todo mentira, 

Dolor y deslealtad. 

Durango, pueblo humilde, 

La tierra de mis padres, 

¿ Cuándo tus campos fértiles 

Podré otra vez pisar ? 

Al lá mis dulces risas, 

A q u í mi eterno llanto ; 

Allá un amor del alma, 

A q u í un mentido amor. 

Al lá la paz bendita, 

A q u í los desencantos; 

Al lá las flores Cándidas, 

A q u í las del dolor. . . . 

Presto veré tus campos ; 

M a s . . . ¡qué cambiada torna 

A su paterno nido 

El ave que voló ! 

Torna con la alma herida, 

Las alas destrozadas, 

Las ilusiones muertas, 

Sin arrullo ni voz. 

Prepárele tu suelo 

Lugar para el reposo, 

Para ese postrer sueño 

Que anhela mi dolor. 

Y cuando ya dormida 

La paz cubra mi huesa. 

Apaguen la pavesa 

T u s lágrimas de amor. 

¡ Mas ay ! ¿ por qué llorosa 

Dejo y con pena mísera 

La ciudad que burlara 

Mi pobre corazón ? 

¿ Por qué ? . . . cállate labio. 

Su nombre te quemara. . . . 

¡ Adiós, suelo del alma. 

Ingrato suelo, adiós. . . . ! 



D E S A L I E N T O 

R I S T E y solitaria vivo 

Lejos del bien adorado, 

Y el corazón desgarrado 

Por los dolores está. 

Nunca veré la sonrisa 

De sus dulces labios rojos, 

Ni la lumbre de sus ojos 

Mi existencia animará. 

Ni escucharé ya el acento 

Con que me brindaba un cielo 

Sólo angustia y desconsuelo 

Queda á mi alma en su dolor. 

¿ Por qué la bárbara suerte 

De sus brazos me arrebata ? 

¡ A y ! ¿ No sabe que me mata 

Con la ausencia de su amor ? 



¡ De mi funesto destino 

Sufrí ya tántos rigores ! 

¿ Hasta cuándo ¡ ay! sus furores 

Descargará sobre mí? 

No hay ilusión ni esperanza 

Que no me arranque inhumano; 

Y suspiro y lloro en vano 

Por la dicha que perdí. 

Mas no romperá los lazos 

Con que el amor nos ha unido; 

Acaso el triste ha sufrido, 

De la amargura en el mar, 

Este afán inextinguible, 

Este incesante delirio, 

Este penoso martirio 

Entre el dolor y el llorar. 

Dicha que jamás á el alma 

Torna si se sube al Cielo, 

A v e hermosa cuyo vuelo 

Tuerce el destino fatal. 

Y ni hallo una mano amiga 

Oue mis dolores mitigue ; 

Todo, todo me persigue 

Y se conjura en mi mal. 

El alma del alma mía 

Ingrato de mí se olvida, 

Sin saber que él es mi vida 

Y la fe del corazón. 

¿ Y cómo sin él pudiera 

Existir un solo instante, 

Si hasta ingrato é inconstante 

Y o le adoro con pasión ? 

Mas ¡ ay ! que el dolor impío 

Ceba en mí su saña fiera, 

Quizá pronto se me espera 

Un tormento más cruel. 

Presentimiento funesto 

Mi corazón amedrenta 

Y mis ansias acrecienta 

Con su venenosa h i é l . . . . 

¡Oh noche! Tu negro velo 

Envuelva mi mustia frente; 

Ven y cálma el fuego ardiente 

En que se abrasa mi sér. 

Y dame un eterno sueño 

Del que el alma 110 despierte, 

Que es preferible la muerte 

A este loco padecer. 



S U E Ñ O S Y L Á G R I M A S 

I 

E L L O es vivir, si el corazón encierra 

Brillantes ilusiones y esperanza, 

Y si sueña un edén de bienandanza 

Enmedio á las miserias de la tierra ! 

¡ Bello es vivir pensando en lo presente 

Sin jamás acordarse del pasado, 

Viendo delante un porvenir dorado 

Que siga con su luz resplandeciente ! 

¡ Bello es vivir amores delirando, 

Creyendo de constancia en la quimera, 

Y volando el espíritu á la esfera, 

Un sér hallar que nos esté adorando ! 



Su vago sonreír, su faz doliente, 

Su lánguido mirar, su blando acento, 

Todo se lo adivina el p e n s a m i e n t o . . . . 

Se lo figura todo nuestra mente. 

Y el alma enajenada con su sueño 

En letargo feliz pasa la vida, 

Hasta que duramente sacudida 

Despierta luego de su falso ensueño. 

¡Es el destino! con su férrea mano 

Nos arranca los mágicos delirios, 

Y en vez de rosas y azulados lirios, 

Cardos y abrojos nos presenta insano. 

Y desde entonces ¡ ay! lenta agonía 

Destroza el corazón hora por hora, 

Y destruye la fiebre abrasadora 

Nuestra existencia con su saña impía. 

A s í mi corazón en tiernos años 

Se encuentra marchitado y abatido 

Muy temprano ¡ay dolor! se ha envejecido 

Por el tedio, el pesar, los desengaños. 

II 

No ha mucho tiempo que amaba 

Con frenesí, con locura, 

Y soñaba en la ventura 

De que era adorada así. 

Cuando escuchaba al ingrato 

Constancia eterna jurarme, 

Que pensara él engañarme 

Ni un instante lo creí. 

Me deleitaba pensando 

Oue jamás me olvidaría ; 

¡ Cuánto gozó el alma mía 

Con tan divina ilusión ! 

Sentada al margen del río 

Lo esperaba con anhelo, 

Porque él era mi consuelo 

Y el dios de mi corazón. 



Al sonido de su acento, 

Al brillo de su mirada, 

Embebecida, extasiada, 

No anhelaba otro placer. 

No dudes, no, vida mía, 

De la pasión que me inflama, 

Y de que esta voraz llama 

No arderá sino por ti." 

Y él también con qué alborozo 

A verme siempre llegaba, 

Jurándome que me amaba 

Y era todo su querer. . . . 

Me decía: " Eres mi cielo, 

Eres mi único tesoro, 

Con toda el alma te adoro, 

Y sin ti yo moriré. 

Porque sin tu amor la vida 

Es un padecer eterno ; 

Es un martirio, un infierno 

Que soportar no podré. 

Tú sola en mi pecho imperas; 

No vivo sino á tu lado, 

Y tu recuerdo sagrado 

Jamás se aparta de mí. 

¡ Pobre de mí! que era entonces 

Cándida, inocente y pura, 

Y en su mentida ternura 

Creí con ardiente fe. 

Su recuerdo me halagaba ; 

De él era mi pensamiento, 

Y de celos el tormento 

Nunca en mi dicha probé. 

Mas ¡ ay ! cual violento rayo 

Que de horror todo lo llena 

Y que arranca á la azucena 

Sus tallos en su furor, 

Así los celos vinieron 

A arrebatarme la calma, 

Hiriendo crueles mi alma 

Con un dardo punzador. 



Supe que de otra en los brazos 

Dulces caricias gozaba, 

Que era ella á la que amaba 

Con frenética pasión. 

¡ Y por mí nada sentía! 

Era falaz y perjuro, 

Y mi amor, ardiente y puro, 

Le inspiraba compasión. 

¡ Compasión ! triste palabra, 

Que me arrancó amargo llanto, 

Pero en mi duro quebranto 

No me vino á consolar. 

Se olvidó de sus promesas, 

Y me dejó ¡desdichada! 

Su imagen aquí grabada 

Sin podérmela arrancar. 

Sí, y la tengo en el alma 

Para mi mayor tormento, 

Y no me deja un momento 

Su recuerdo encantador. 

Diera con gusto mi vida 

Por vivir en su memoria 

Para mí sería la gloria 

Que me volviera su amor. . . 

Pero 710.... ya no creería 
Sus palabras amorosas, 

Ni en protestas engañosas 

Confiara el corazón. 

He sufrido mucho tiempo 

Con esta ilusión dorada; 

Debo, pues, dejar borrada 

Para siempre mi pasión. 

III 

¿ Pero qué logra el alma hecha pedazos 

Con olvidar sus sueños, sus amores, 

Si el cruel infortunio y los dolores 

Nos dejan una huella de pesar ? 

¿ Si no tiene ilusiones ni creencias, 

Si no le queda más que odio profundo 

A los mentidos goces de este mundo 

Que viene la existencia á acibarar ? . . . 
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ra, 

¡ A h ! siento ya vacío insoportable 

A q u í en el corazón; nada lo llena 

Y crece cada día mi honda p e n a . . . . 

Y no ceso un instante de llorar. 

Perdió la vida para mí su encanto, 

Mi única esperanza está en el Cielo. . . . 

¡Quiero volar á él! Este es mi anhelo, 

Porque es triste en el mundo vegetar. 

N O M B R E D E S G R A C I A I) O 

mí me llaman Dolores, 

Y en el alma dolor siento, 

Que me dan crudo tormento 

Unos ingratos amores. 

Dolores me dió la suerte 

Para que fuese mi nombre, 

Así es que á nadie asombre 

Que causen ellos mi muerte. 

Y si van siempre conmigo, 

No me quejaré del que amo, 

Pues que Dolores me llamo, 

Preciso es que sean mi abrigo. 

Por eso á nadie importuno 

Culpándole de mi mal, 

Que del destino fatal 

No tiene culpa ninguno. 



Sufriré, pues, sin quejarme, 

Mis tormentos y dolores, 

Y a que el hado en sus rigores 

Dolores quiso llamarme. 

A U N A E S T R E L L A 

m o sé qué encanto misterioso y bello 

j ^ J ^ T i e n e tu luz, estrella diamantina, 

Que al contemplar su vivido destello, 

El fuego del amor en mí germina. 

Tus dulces melancólicos reflejos 

Me recuerdan la luz de una mirada 

Que brilla ahora de mi lado lejos, 

Y está en mi mente sin cesar grabada. 

Veces mil en el agua de la fuente 

Retratada miré tu faz divina, 

Brillabas más hermosa, más luciente, 

A l través de la tela cristalina. 

De la selva también en la espesura 

He admirado tus vivos resplandores; 

Allí me pareciste blanca y pura 

Cual primera ilusión de los amores. 



E n las horas de triste desaliento, 

En que el alma abatida sufre y llora, 

En que es la vida un hórrido tormento 

Que oprime el corazón, que lo devora; 

Fijo mis ojos en el ancho cielo 

Salpicado de bellos luminares, 

Y en tu vivo fulgor hallo el consuelo 

Que mitiga mis íntimos pesares. 

Porque tu luz, estrella diamantina, 

No sé qué hechizo tiene, misterioso, 

Ouc deslumhra la mente, la fascina, 

Cual dulce ensueño de un amor dichoso. 

Nunca me robes tu fulgor divino, 

Sé de mi vida luminosa guía, 

Y ya que es triste mi fatal destino, 

Sé tú un consuelo para el alma mía. 
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L A U R E A N A WRIGHT DE K L E I N H A N S 

AUREANA Wright nació en Tasco el día 4 de Julio 

de 1846. Fueron sus padres Santiago Wright, norte-

americano, y Eulalia González, mexicana. Éstos en 

aquella época habían ido al Estado de Guerrero con el ob-

jeto de visitar una mina de su propiedad; se separaron 

de aquel lugar cuando Laureana tenía apenas seis meses 

y se radicaron en la capital de la República. Ahí la joven 

recibió los primeros elementos de instrucción y aprendió los 

idiomas francés é inglés bajo la dirección de maestros par-

ticulares. 

El año de 1865 escribió sus primeros versos, en los cuales 

resalta su patriotismo. Laureana sintió sus libertades patrias 

holladas en aquella época por el Imperio de Maximiliano, 

y condensó en sus versos el dolor y la indignación que em-

bargaban su alma de mexicana. Estos primeros ensayos 

suyos de poesía heroica no pasaron del reducido círculo de 

su familia y sus amigos. 

En Enero de 1868 contrajo matrimonio con Sebastián 

Kleinhans, ciudadano de Alsacia, residente de tiempo atrás 

en la capital. Por esta circunstancia abandonó durante un 

año sus labores literarias. 



En 1869 fué distinguida con el nombramiento de miembro 

honorario de la Sociedad " Netzahualcóyotl," á moción de 

los señores Gerardo Silva y el malogrado Manuel Acuña, 

quienes la reputaban hermana en ideas y sentimientos. 

En 1872 ingresó á la Sociedad científica " El Porvenir," 

con aplauso de todos los miembros de esta corporación. 

En 1873, á iniciativa de los señores Ignacio Ramírez, 

Francisco Pimentel y otras personalidades literarias, se le 

confirió el diploma de socio del Liceo Hidalgo, Sociedad 

que ha representado en el país el desenvolvimiento de las 

bellas letras. 

En 1885 recibió el nombramiento de socio honorario del 

Liceo Mexicano. 

Ultimamente el Liceo Altamirano, de üaxaca, la nombró 

también socio honorario. 

Laureana Wright de Kleinhans ha colaborado en varias 

publicaciones de importancia, y han sido reproducidos sus 

artículos por la mayor parte de los periódicos de la capital y 

de los Estados. Actualmente redacta el semanario "Violetas 

del Anáhuac." 

" El Parnaso Mexicano " iba á dedicar un tomo especial 

para publicar sus poesías, sus apuntes biográficos y su retra-

to ; mas no se realizó esta idea por haber partido á España 

el señor Riva Palacio, director de la referida obra. 
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E N L A T U M B A D E M I P A D R E 

, U Á N amarga es la lágrima vertida 
-'Sobre la negra losa de una tumba, 

Donde se exhala parte de la vida 
Antes que el alma á su dolor sucumba ! 

Donde la triste planta al atreverse 
A llegar, indecisa y vacilante, 
No sabe si avanzar ó detenerse 
De aquel lugar apenador delante ; 

D o la nada fatal nos asegura 
Que en su regazo para siempre encierra 
El tesoro de amor y de ternura 
Que fuera nuéstro todo aquí en la tierra; 

Y el ánima que duda en cerciorarse 
De la causa terrible de su llanto, 
Fluctuando entre su anhelo de engañarse 
Y el dolor que atestigua su quebranto, 



Tropieza con las sílabas de un nombre, 

Nombre á la par tristísimo y querido, 

Que perpetúa la identidad del hombre 

Cuyo ser adorado se ha perdido. 

Mi corazón ¡ oh padre! aun ignoraba 

Cuánto es triste la ausencia de la muerte, 

Hasta que vió que en ti se realizaba 

Ese arcano postrero de la suerte ; 

Hasta que vió que de tus miembros yertos 

El calor y la vida se alejaron, 

Y que tus labios trémulos y muertos 

Con el postrer aliento se callaron. 

¡ Oh crueldad inaudita del destino ! . . . . 

¡ Conceder al mortal el sentimiento, . 

Para irle arrebatando en su camino 

Girones de pasión y de contento ! 

A nuestro paso fecundar el suelo 

Con la simiente que á la fe debimos, 

Y de improviso, del pesar al hielo, 

Muertas las flores del amor sentimos. 

¡ Hacer que como nuestros reputemos 

Los tiernos seres que en la tierra hallamos, 

Y cuando más por nuestros les tenemos, 

En brazos de la muerte les miramos! 

¡ Debe ser fuerte el corazón, muy fuerte 

Para no reventar en mil pedazos, 

A l ver deshechos por la torva muerte 

De su cariño los terrenos lazos; 

A l ver cadáver en el ser querido 

La palabra, la voz, el sentimiento ; 

En mármol el cerebro convertido, 

Y hundido en la materia el pensamiento!. 

Aquella noble y pálida cabeza 

Oue el hogar venerable presidía, 

¡No existe y a ! . . . ¡110 queda á mi tristeza 

Sino una tumba tenebrosa y fría !. . . . 

¡Sólo una t u m b a ! . . . . negación del hombre, 

De eterno llanto inmensidad prolija, 

Donde aun suena de " p a d r e " el dulce nombre 

Sin que nunca responda el nombre de " hija." 

¡ Un recuerdo, 110 más ! recuerdo triste 

Quedó de t i ; mi mente lo conserva, 

Y en el sagrario do tu amor existe, 

Del tiempo y del olvido lo preserva. 

¡ Padre adorado ! en tu tranquilo lecho 

Descánsa en paz : los golpes de la suerte 

No pueden ya ni conmover tu pecho, 

Ni agitar tu conciencia, ni ofenderte. 



¡ Queden para los tristes que aun vivimos 
La amargura, las penas, el quebranto ; 
Los que la vida palpitar sentimos 
También sentimos resbalar el llanto ! 

A precio exorbitante habrías pagado 
Otras horas de más en tu existencia, 
Si otros soles hubieras contemplado 
A costa de tu dicha y tu creencia: 

¿ Quién sabe si mañana habrías perdido 
La paz del corazón y la esperanza, 
Otras penas que nunca habrías sentido 
Mirando reflejar en lontananza ? 

¿ Quién sabe si mañana la indigencia 
Escondida á tu paso te asechara, 
Y el pan de tu doliente subsistencia 
Lágrimas de amargura te costara ? 

Tal vez tu cuerpo hubiera sucumbido 
Antes que tu alma al peso de los años, 
Y tu espíritu hubiera padecido 
Del decaimiento físico los daños. 

¡ Quizá una vez hubieras reportado 
El negro deshonor y la vergüenza, 
Y habrías visto tu orgullo terminado 
Donde el oprobio y el baldón comienza! 

¡ Antes que vieras la existencia triste 
Por el lado del fango y la miseria; 
Antes que vieras que el honor no existe, 
Y el alma es lodo, el corazón materia, 

Yo todo lo prefiero ! ¡ hasta perderte!.. 
¡ Y aunque de pena se desgarre mi alma, 
A los gélidos brazos de la muerte 
Quiero confiar tu perdurable calma ! 

¡ Es tan ruda la vida, que si dado 
Fuese á mi afán al mundo retornarte, 
Del sueño eterno del sepulcro helado 
N o sería yo quien fuera á despertarte ! 

¡ Descánsa en paz, amor de mis amores, 
Culto primero en mi alma levantado ; 
Donde su ofrenda de sencillas flores 
Regó mi corazón alborozado ! 

¡Descánsa en paz, mientras que yermo y solo 
El templo yace donde tú existías, 
Y ante tu altar mis lágrimas inmolo 
E n lugar de las flores de otros días ! 

^ f l S S ^ 



A Y E R , HOY Y M A Ñ A N A 

POESÍA LEÍDA EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE INSTALACIÓN 

DE LA SOCIEDAD MUTUA LISTA " EL SIGLO X X . " 

Y E R la sombra, la tiniebla oscura 
^Opacando los rayos de la luz ; 

El atraso impidiendo el adelanto, 
La ignorancia esparciendo su capuz. 

La cicuta apagando la palabra 
Y la hoguera quemando la razón : 
Cristo subiendo al Gólgota sangriento, 
Galileo bajando á la prisión. 

Ayer el retroceso y la barbarie, 
El hombre al hombre persiguiendo cruel; 
Esclavos y señores fratricidas, 
El despotismo y la opresión por ley. 



Hoy, el progreso de la especie humana, 
La cátedra, la escuela, la verdad; 
La ciencia difundiendo por doquiera 
El avance civil é intelectual. 

El libro propagando el pensamiento, 
La mente consagrándose al saber: 
Edison conducido al Capitolio, 
Víctor Hugo cubierto de laurel. 

H o y la investigación del adelanto, 
El estudio buscado con afán ; 
El albor de una aurora que presagia 
La santa democracia y la igualdad. 

Mañana, el esplendente claro día 
De la paz, de la dicha, del amor; 
El reinado feliz de la justicia, 
El imperio eternal de la razón. 

El idilio á la práctica llevado, 
Lä utopia trocada en realidad 
U n Washington la ley ejecutando, 
Y un Jesús conduciéndo la moral. 

¡ La fusión de las lenguas y las razas, 
El mundo en una sola comunión; 
U n solo redentor: el pensamiento ; 
Una sola virtud, un solo Dios ! 

\ 
¡ Sociedad que el progreso has abrazado, 

Que vas al adelanto por el bien, 
Con lazos fraternales sosteniendo 
La unión humanitaria y el deber! 

j Sociedad que saliendo del pasado, 
En el presente construyendo estás 
Una columna del soberbio templo 
Donde irá á reposar la humanidad, 

Prosigue tu trabajo en el futuro ! 
¡ Obrera! ¡ no abandones tu taller, 
Y el Siglo veinte, cuyo nombre llevas, 
Coronará tu vigorosa sien ! 

Abril 15 de 1888. 



Á C U B A 

I R G E N india, reclinada 
Sobre tu lecho de tul, 

Fijando en el cielo azul 
Tu soñadora mirada; 
Por el fuego cobijada 
De tu clima tropical, 
Mientras mecen tu cendal 
De contornos virginales, 
Las brisas de tus cañales. 
De tus playas el terral. 

Morena perla nacida 
Entre corales y juncias; 
Princesa que no renuncias 
El origen de tu vida: 
Y aunque de gala vestida 
Por la España señoril, 



E n tu frente juvenil 
Tu penacho conservaste, 
Y bajo el manto guardaste 
La sandalia y el huepil. 

Que si tu raza anterior 
Se extinguió entre sus cadenas, 
En la sangre de tus venas 
Renaciendo con su ardor 
Otra raza posterior 
Que de su nombre se ufana, 
En su carrera temprana 
Te ha formado por sí sola, 
De una América española 
Una España americana 

Pueblos cual tú, superiores, 
Nunca pueden olvidar 
Ni el cariño de su hogar 
Ni la fe de sus mayores ; 
Tus fuertes conquistadores 
Al someterte á su ley, 
N o destruyeron tu grey, 
Y el suelo que te dejaron 
Es el mismo que regaron 
Con las cenizas de Hatuey. 

¡ Noble Cuba ! tú supiste 
Guardar intacto en tu seno 
El lampo dulce y sereno 
De la fe con que naciste; 
Al olvido no cediste 
La idea que siguiendo vas, 
Y al mundo mostrando estás 
Que puedes verte cautiva; 
Pero esclava fugitiva, 
Sierva humillada, ¡ jamás ! 

Mal el yugo se sostiene 
Sobre frentes cual la tuya; 
Antes que el tiempo le excluya 
La libertad le detiene; 
Y aunque el error le mantiene. 
Le rechazan sin cesar 
Tus auras al murmurar, 
T u pasado, tu presente, 
Las ráfagas de tu ambiente 
i Y las sombras de tu mar ! 

En la tierra en que nacieron 
Plácido, Heredia, Zenea, 
Ni el destello de la idea 
Ni la esperanza murieron ; 



Los mártires sucumbieron 
Mas su empresa viva está, 
Y de su tumba saldrá 
Cual rayo perdido, un algo; 

Que un Bolívar, un Hidalgo, 
O un Washington brotará. 

Tu hermana entonces sería 
La España misma : ¿ qué mucho, 
Si bajo el sol de Ayacucho 
Bien unírsete podría 
La Iberia de la hidalguía, 
De Granada y de Bailen, 
Como reunidos se ven 
Al infinito lanzados, 
Dos astros que separados 
Por un cataclismo estén ? 

Y en tanto llega la hora 
De tu risueña esperanza, 
Mientras brilla en lontananza 
Tu estrella libertadora, 
Cuba audaz, gentil señora, 
Flor que del noto al rugir 
No llegaste á sucumbir, 
Estos pueblos tus hermanos 
Estrechan tus nobles manos, 
¡ Alientan tu porvenir ! 

M E L A N C O L Í A 

«M E L A N C O L Í A , sublime compañera 
Ia cruel soledad, del sufrimiento, 

Que ofreces por egida la quimera 
A la ruda verdad del desaliento ; 
Y al mortal que á tu calma se acogiera 
En la noche fatal de su aislamiento, 
Le prestas claridad y simpatía 
Coronando de estrellas su agonía ! 

Protectora del tedio y la tristeza, 
Que cruzas de la tierra la morada 
Ostentando tu lánguida cabeza 
De adelfas y caléndulas ornada ; 
Elevas por blasón de tu nobleza 
La ternura que brilla en tu mirada, 
Y en tu labio de amor el embeleso 
Conque presentas al mortal tu beso. 



Blanca azucena, suave y delicada, 
Incorpórea, impalpable, trasparente; 
Cuya esencia purísima anhelada 
Perfuma sin cansar, eternamente ; 
Por grandes emociones cultivada 
En el campo fecundo de la mente, 
Sólo hallas sitio, bienestar y asiento 
En el más exquisito sentimiento. 

¡Feliz el ser que en medio de una vida 
D e triste luto y de mezquina prosa, 
Vuelve hacia ti su frente conmovida 
Y bajo el manto de tu fe reposa!. 
¡ Que sólo tú, para sufrir nacida, 
Das á la pena fuerza vigorosa, 
Y conviertes en perlas y diamantes 
Las lágrimas que ruedan vacilantes! 

Sólo tú sabes adunar el llanto 
Con la dulce sonrisa ; y la amargura 
D e fiel resignación con el encanto; 
L'ánima yerta ante tu luz fulgura ; 
Se sueña y se delira, y el quebranto 
T o m a la forma de tu esencia pura 
Mirando entre su mismo desconsuelo 
D e dulce paz y de esperanza un cielo. 

U n cielo más etéreo y apacible 
Que el cielo real; cuyo esplendor radiante 
Sólo á la vista intelectual visible, 
Toma á su antojo nubes y cambiante; 
Y uniendo lo posible á lo imposible, 
Eleva un sol, de luna con semblante, 
Que ténue y brillador en su penumbra, 
Ni quema, ni lastima, ni deslumhra. 

Término medio entre el dolor que aterra 
Y el placer delirante y exaltado, 
En la unión del empíreo con la tierra 
Confuso claro oscuro colocado: 
En ti la sombra y el fulgor se encierra; 
La pasión y la calma has adunado, 
Y á la par que iluminas tu silueta, 
Escondes tu color cual la violeta. 

Hijos tuyos los seres pensadores, 
De sus sueños presides el concilio ; 
Les das luceros y les buscas flores 
Alimentando pródiga su idilio: 
¡Hoy lo mismo que ayer en sus dolores 
Chateaubriand, Lamartine, Tasso, Virgilio, 
Ante tu altar sereno y trasparente 
Doblarán las rodillas y la frente ! 



Del mundanal bullicio retirados, 
No encontrando en sus ecos armonía, 
Fueron á ti dolientes y agobiados. ... 

¡Más almas hay que dieran su alegría 
Y los destellos al placer robados 
Por padecer su noble nostalgia, 
Por llevar un momento en la cabeza 
La diadema inmortal de su tristeza! 

¡ Tú no puedes morir mientras no muera 
Del idealismo humano la poesía; 
Tu misión es brillar entre la austera 
Sombra que cubre de la mente el día, 
Y cruzarás eterna nuestra esfera 
De llanto, de amargura, de agonía, 
Llevando siempre en tus sutiles alas 
Del pensamiento soñador las galas! 

Agosto de 1883. 

S A V O N A R O L A 

O V E N é iluso, soñador y bello, 
De tu alma en el espacio te perdiste, 

Y al ver tu corazón te estremeciste 
De un amor mundanal bajo el destello. 

Aquel amor, paloma solitaria 
Buscando un nido do posar su frente, 
Tendió su vuelo y dibujó en tu mente 
Una forma sutil ó imaginaría. 

Mas pronto la quimera de tus sueños 
Impalpable, fugaz y vaporosa, 
Bajo la forma de mujer hermosa 
Convirtió en realidades tus ensueños. 

¡Una mujer ! con la orla de su manto 
Tu frente macilenta cobijaba, 
Y en tu celda callada retrataba 
De su contorno el misterioso encanto. 



¡ Una mujer ante la luz febea 
Ó de la sombra en el profundo arcano, 
Podías sólo con tender tu mano 
Tocar su forma y definir tu idea ! 

Mas un negro sayal ¡ triste barrera! 
De tu amor mundanal te separaba: 
Si el corazón fogoso te lanzaba, 
La religión prensábate severa. 

Combates gigantescos se trabaron 
Entre los sueños de tu afán ardientes, 
Donde el cielo y el mundo persistentes 
Su imperio sobre ti se disputaron. 

Amando á Dios y en su bondad creyendo, 
Concebir no pudiste que exigiera 
Que el hombre ni pensara ni sintiera, 
Corazón y cerebro poseyendo. 

Tan grande era el anhelo de tu pecho, 
La fe de tu alma en su amargura misma, 
Que te lanzaste sin temor al cisma, 
Sosteniendo tu creencia y tu derecho. 

Una prueba que el cielo te inspirara 
Por fallo de tu causa propusiste, 
Y arrojarte en las llamas ofreciste 
Esperando que Dios las apagara : 

El que sostuvo de Moisés la vida 
Con el mana dulcísimo del cielo; 
El que le abrió clemente el denso velo 
Del antro de la mar embravecida ; 

Aquel Jehová tan grande y justiciero, 
Siempre padre y amparo del creyente, 
Debía neutralizar omnipotente 
La acción del fuego asolador y fiero. 

Fanático sublime, temerario, 
De tu capa pluvial bajo el abrigo 
Llevando al Cristo de tu fe testigo, 
¡ Subiste á tu suplicio voluntario ! 

Por vez postrera tu mirada triste 
Al cielo que implorabas levantaste: 
Le viste indiferente te inclinaste 
¡ Y envuelto en el incendio sucumbiste ! 



LAS H O R A S 

r U g ^ O R A S blancas y risueñas 

lue mecisteis nuestra cuna, 

Como en la verde laguna 

Mecen las ondas el tul i 

¿ A dónde os fuisteis ? ¿ qué ha sido 

D e vuestro sueño inocente ? 

.¿•De aquel lecho siempre riente, 

De aquel cielo siempre azul ? 

Horas que después alegres 

Circundásteis nuestros juegos, 

Y en dulces desasosiegos 

Nos hicisteis agitar, 

Y á queriendo á lo insensible 

Dar acción y movimiento, 

É infundir nuestro ardimiento 

A la estrella y al rosal; 
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Y á los muros de la casa 

Escalar ambicionando, 

O yá saber anhelando 

L o que más se nos vedó: 

¿ Por qué os fuisteis tan temprano, 

Y no esperásteis siquiera 

A que la mente pudiera 

Dominar al corazón ? 

Horas que tras estas horas 

De purísima inocencia, 

Fuisteis de la adolescencia 

Las fibras á conmover, 

En vuestras alas llevando 

De las creencias el ensueño, 

Como el despertar risueño 

D e la razón y la fe, 

Y engalanando al pasar 

Lo que la mente fingiera, 

Ibais dando á la quimera 

La forma de la verdad : 

Muy pronto desvanecisteis 

Vuestro encantado diorama, 

Dejando del panorama 

Los perfiles nada más 

Horas que luégo, más tarde, 

Henchidas de sentimiento, 

Radiantes de pensamiento 

De luces y de color, 

Trajisteis á la esperanza 

De la juvenil locura 

Los raptos de la ternura, 

Los idilios del amor. . . . 

¡ También os iréis, también, 

Como las otras se fueron; 

Y como ellas nos mintieron, 

Vosotras también mentís — .! 

¡ Vais pasando presurosas, 

Y más que pasando, huyendo, 

El ayer oscureciendo 

Y enlutando el porvenir ! 

Vosotras, horas, sois todo 

En la historia de la vida; 

Sois la lágrima vertida 

Y la risa del placer ; 

Raudas, lentas ó agitadas 

Impresas quedáis vosotras, 

Aunque después vengan otras 

Que os hagan desparecer. 

I¡ ni: 
m l w 
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Vosotras dais los detalles 

A l par que escribís la historia, 

Y el diario de la memoria 

Vais recogiendo al pasar ; 

Páginas blancas y negras 

De la historia de cada alma, 

La tempestad y la calma 

En vuestra crónica está. 

Horas que nos engañásteis, 

Desengañarnos os toca, 

Y tras la esperanza loca 

Mostrarnos la realidad : 

Dejaréis á las que fueron 

Las auroras que contienen, 

Y daréis á las que vienen 

La noche y la soledad ; 

Vosotras sois la medida 

Más precisa y adecuada 

Que da el tiempo á la variada 

Carrera de cada sér : 

Que son muy largos los años, 

Los minutos muy escasos, 

Para ir marcando los pasos 

De la pena y el placer. 

Allá quedarán muy lejos, 

Por vosotras custodiados, 

Los tesoros delicados 

De la dicha y la ilusión, 

É irán aquí apareciendo, 

En verdad triste y extensa, 

La frente que ya no piensa, 

El corazón que murió ; 

Vosotras formáis las fojas 

D o se escribe la existencia, 

Y una á una la conciencia 

Os va guardando mejor. 

Mucho del conjunto muere ; 

Mas quedan allí grabados 

Los capítulos aislados 

Que entresaca el corazón. . 

La cabeza que se inclina 

Buscando un apoyo eterno : 

Con el desaliento externo 

El desaliento moral, 

Y sin fe ni sentimiento 

Cual llegó la hora primera, 

Vendrá también la postrera 

Nuestro sepulcro á sellar. 



¡ Que mañana por la mano 

D e vuestro afán conducida, 

Y en vuestras alas mecida 

Llegará la senectud, 

Y como una de vosotras 

Nos abrió la dulce cuna, 

D e vosotras también una 

Nos abrirá el ataúd ! LA R E V O L U C I Ó N F R A N C E S A 

\ " i Oí*"* ¡ n m e n s a Revolución 

I' ( l l j v Q u e de una nación saliste, 

Y en todo el orbe imprimiste. 

D e tu lema la inscripción; 

Tú, que en noble exaltación 

Una éra nueva fundaste, 

Y ante la fe que aclamaste 

E n tu idealismo fecundo 

Todos los pueblos del mundo 

Con un abrazo estrechaste ! 

Redentora del presente, 

Creadora del porvenir, 

A l hacer repercutir 

L a inspiración de tu mente, 

Hallaste estrecha la frente 

D e la Galia colosal, 



Que tu anhelo espiritual 

Sólo halló lugar bastante 

Entre la masa gigante 

Del cerebro universal. 

Júpiter del heroísmo 

Oue tus rayos al vibrar, 

Quisiste á un tiempo tocar 

El empíreo y el abismo, 

Y á la vez que el despotismo 

A tus plantas derrocabas, 

De su hundimiento sacabas 

A la humanidad doliente, 

En tanto que con tu frente 

A los dioses rechazabas. 

¡ Y tú supiste triunfar, 

Y enseñaste á los tiranos, 

A l tomar entre tus manos 

El ariete popular, 

Que tú, que osaste retar 

A los reyes contra tí, 

Supiste también allí 

Alzar ante sus empresas 

Las Termopilas francesas 

De Jemmapes y de Valmy ! 

¡ Que tú, que hiciste caer 

De los reyes las cabezas, 

En olímpicas proezas 

También supiste ceder 

La tuya, y al descender 

A l patíbulo nefando, 

El ideal acariciando 

De tu postuma memoria, 

Inauguraste tu gloria 

Tu propia muerte cantando ! 

Sólo tú desde tus lares 

Lanzar terrible pudieras 

Tus héroes á las fronteras, 

Tus escuadras en los m a r e s . . . . 

Y sucumbir á millares 

Sin detenerte jamás, 

Sin otra esperanza más 

Que la de ver vacilante 

La guerra fiera, delante. 

La guillotina, d e t r á s . . . . 



Página escrita con luz 

E n la universal conciencia, 

Que formulaste tu creencia 

De los siglos al trasluz, 

Que de enmedio del capuz 

Hiciste surgir tu nombre 

Adunando á tu renombre 

De fraternal igualdad 

La sublime libertad 

De los derechos del hombre. 

Minerva cuyas centellas 

A todas partes llegaron, 

Asamblea do brillaron 

Cerebros y almas de estrellas; 

Espartaco cuyas huellas 

Visibles y eternas son, 

Porque diste por blasón 

De tu germinal empresa 

Un himno : La Marscllcsa, 

Y un lábaro: La Razón. 

Tu capitolio al alzar 

Junto á la roca Tarpeya, 

En cada hora una epopeya 

Queriendo simbolizar, 

Tus fechas al historiar 

Del uno al otro confín, 

El demócrata festín 

Fué tu crónica primera, 

De Julio el catorce, tu éra, 

Y el diez de Agosto, tu fin. 

Si en el abismo después 

Tus esperanzas cayeron, 

Aquel abismo lo abrieron 

Los Borbones á tus pies; 

Sobre tu noble pavés 

F u é la opresión quien creó 

El germen que preparó 

Los Marat y los Jourdan : 

T ú solamante en tu afán 

Produjiste los Vergniaud. 

¡ Jornada la más gloriosa 

Oue haya un pueblo ejecutado, 

Nunca podrá en el pasado 

Perderse tu faz radiosa; 

Que si tu alma generosa 

No pudo aquél concebir, 

L a edad que empieza á lucir 

Ha de ser tu lontananza, 

El presente tu esperanza, 

T u epílogo el porvenir ! 



9 

EL 5 DE MAYO DE 1862 

f ^ A M Á S ¡ oh Patria ! imaginar pudiste 

J Que á sonar en tu playa volverían 

Los europeos cañones, 

Cuando á tu suelo americano diste 

Por muralla tu noble independencia, 

Por obstáculo el odio que sentiste, 

Y un mar de hirviente sangre entre tus lares 

Y su ambición territorial pusiste ; 

Mas defraudada tu feliz certeza, 

La buena fe de tu esperanza hollada, 

Atónita de pronto contemplaste 

Que el pueblo hermano, la nación querida 

Cuyas nobles proezas celebraste, 

Aquella cuyos hechos aplaudiste, 

Cuyas manos amantes estrechaste, 

Obedeciendo el bárbaro mandato 

D e un déspota altanero, 

Ahogaba con el yelmo de Luis once 

Las ideas progresistas en su frente ; 



Y loca, inconsecuente y temeraria, 

Venía á ensayar contigo en el presente 

Su guerra de conquista legendaria. 

Débil tú ante su fuerza, ante su fama, 

Desconocida, oscura, sin renombre, 

Te alzaste erguida ante la vil afrenta, 

En sostener tu honor no vacilaste, 

Y á los sables blandidos en Magenta 

T u valeroso pecho presentaste. 

En el combate desigual y fiero, 

En la lucha homicida, 

Un día de gloria la fortuna quiso 

Conceder á tus armas, y ese día 

Es aquel que cantó tu poesía, 

Que en letras de oro consignó tu historia, 

Y el que hoy contempla la memoria mía 

Como un destello de tu noble gloria. 

Si fué efímero el triunfo que lograste, 

Si después á la fuerza sucumbiste, 

Esa página bella no borraste ; 

Ella en las fojas de tu vida existe, 

Y te revela que el altivo pueblo 

Que se alza y lucha, que combate y muere, 

Puede erguir sin sonrojo la cabeza : 

Hay ideas que ensalzan al vencido 

Y dan al vencedar triste memoria: 

Es Leónidas más grande en su caída 

Que Xerxes el tirano en su victoria. 

Consérva, Patria, el lauro que ganaste, 

Aunque pequeño ante la Europa sea ; 

No son los pueblos niños los que obtienen 

Los grandes triunfos, ni por siempre ondea. 

La enseña vencedora; 

Los pueblos todos al nacer lloraron.. 

Antes de ser señores siervos fueron. 

Y por grandes catástrofes pasaron ~ 

La misma Galia que humilló tu frente, 

Fué esclava un tiempo del romano imperio, 

Y aun en la cumbre ya de la grandeza, 

Más de una vez los golpes de la suerte 

Doblar la hicieron la triunfal cabeza; 

Así después del sol resplandeciente 

Que la epopeya de Wagram alumbra, 

A l z a Moscow su nieve en la tiniebla 

Y Waterloo su fango en la penumbra. 

Los grandes cataclismos de los pueblos 

Son impulsos que van hacia el progreso, 

Y tú aprendiste en las lecciones rudas 

Que la experiencia en tu pasado inicia, 

Que si la fuerza bruta disminuye, 

La que nunca desciende es la justicia. 

Y hoy que comprendes al través del tiempo 

Que fué un puñado de invasores, sólo 

Esclavos de un tirano, 



El que intentó matar tu autonomía, 

A l mismo tiempo que tu triunfo cantas, 

Generosa é indulgente en tu hidalguía, 

A l pueblo liberal otra vez tiendes 

Tus brazos fraternales y tu olivo; 

Que si la Francia autómata y esclava 

Bajo el mando imperial te era enemiga, 

Hoy, que sus yerros el pasado allana, 

La Francia de Gambetta fué tu amiga, 

Y la Francia de Thiers será tu hermana. 

M I N A 

A D I A N T E estrella del ibero cielo 

Entre las brumas del error perdida, 

Que iluminar quisistes en tu suelo 

L a triste libertad oscurecida: 

T u misión fué brillar, y en la tiniebla 

Que en tu redor el despotismo alzaba, 

Rasgar lograste la confusa niebla 

Que toda inspiración, menos la tuya, 

Con su terrible lobreguez ahogaba. 

Valiente corazón que en tu tristeza 

Los dolores de un pueblo reportaste, 

Y siempre generoso, 

Por su amor, por su fe, por su grandeza, 

Y nunca por ti mismo, palpitaste. 

Altiva frente que al alzarte erguida 

Por la alma libertad iluminada, 

Temblar hiciste allá en los Pirineos 
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A las francesas huestes, 

Que obedeciendo la orden de un tirano, 

A tocar se atrevieron ambiciosas 

La santa herencia de tu pueblo hispano. 

Tu espada siempre rechazó la fuerza 

De la opresión armada, 

Y el déspota al mirarte frente á frente 

Encontró ante la suya tu mirada 

El tirano francés volvió á sus lares, 

La opresión extranjera huyó vencida, 

Y España independiente y libertada 

De su marasmo cruel, volvió á la vida. 

Pero ¡ ay ! otro tirano más sangriento, 

Baldón y mengua del linaje ibero, 

En el fango terrible de la infamia 

Ahogó su libertad, hundió su fuero. 

Como antes combatiste al extranjero, 

A l español tirano combatiste 

Y sólo ante tu paso contemplaste 

Desconsolado, y abatido, y triste, 

Verdugos que tu impulso detuvieron 

Y esclavos miserables 

Que tu gigante afán no comprendieron. 

Entonces expatriado, errante y solo 

De Albión entre las brumas, 

Por un momento pálida inclinaste 

La soñadora frente, 

LAUREAN A WRIGTH DE KLEINHANS. $ 7 7 

En tanto que al través de la distancia 

A l tirano tus ojos contemplaban 

Altanero y feroz, mientras los pueblos 

Sumisos á sus plantas se postraban. 

Uno solo luchaba allá á lo lejos 

En el confín de América lejano ; 

Su grito de agonía llegó á tu oído, 

Que para una alma cual la tuya, sólo, 

Su vista al extender de polo á polo, 

Los mares son la línea divisoria 

. Que separa á los pueblos por sus nombres, 

Pero no el pensamiento de los hombres; 

No nacionalidades, sino ideas 

Tu convicción ardiente sostenía; 

No un pedazo de tierra más ó menos, 

La democracia sólo y la justicia, 

Tus ansias melancólicas buscaban, 

Y aquellos partidarios de tu idea 

Que tu creencia pura profesaban, 

Aunque hijos de los lares mexicanos, 

No podían ser ante tu fe gigante 

Enemigos ni extraños, sino hermanos. 

En tu ambición altiva y soberana 

Sólo llenaba la extensión grandiosa 

La gran familia de la raza humana; 

Y centauro invencible y arrogante 

Volaste á la región adonde estaban 

Los nobles héroes de tus sueños bellos: 

En tu afán impertérrito y potente, 
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T e abriste paso por la mar primero, 

Y luego entre las filas españolas 

Rotas al golpe de tu fuerte acero. 

¿ Qué poder invencible te ayudaba ? 

¿ Qué alas de ángel tu marcha conducían ? 

¿ Qué caridad tu espíritu animaba 

Cuando tus mismas manos socorrían 

A aquellos que tu espada derribaba?. 

Arcángel y hombre, hasta el final llegaste 

De aquel destino que te habías fijado, 

Y al llegar á su cumbre te estrellaste 

Del imposible ante la cruel barrera: 

¡ Generoso español, con nuestros héroes 

Y en nuestro triste suelo sucumbiste; 

T u fructífera sangre nos cediste 

Y un mártir más al porvenir legaste 

Ante el ara sagrada 

D e aquella libertad cosmopolita 

Con que en tu anhelo de titán soñaste ! 

Las almas pobres, los pequeños seres, 

Que á concebir no aciertan lo infinito, 

No comprenden tu espléndida grandeza, 

Y aun osan arrojar sobre tu frente 

El estigma oprobioso 

D e la torpe traición y de la infamia, 

Porque en tu ardor y en tu deseo profundo, 

Desde el corto rincón en que naciste 

Adoptaste por patria todo el mundo; 

Mas este pueblo á quien heroico diste 

Tu porvenir brillante y tu renombre, 

Ha grabado en las fojas de su historia 

Con letras de oro tu glorioso nombre. 

Y yo, que absorta tu lealtad venero, 

Y de tu noble aspiración no dudo, 

¡ Oh soberbio y gigante aventurero, 

Oh sublime traidor, yo te saludo ! 





A M O R 

O N sus alas de rosa embalsamadas, 

El amor nos arrulla blandamente 

Y en armonías dulces, encantadas, 

Nos señala un Edén resplandeciente. 

Iluminan hermosas alboradas 

E l campo soñador de nuestra mente, 

Y en delicias ignotas, encendidos 

Vemos mundos de hermosos coloridos. 

En éxtasis divino se dilata 

Nuestra abrasada y encendida idea, 

Y sobre nubes de luciente plata 

L a inspiración clarísima flamea ; 

Como hermosa y brillante catarata, 

Que ilumina al nacer la luz febea, 

Irradia esplendoroso el pensamiento, 

D e los tiernos suspiros al concento. 



Fijamos nuestros ojos con anhelo 

En otros ojos que nos ven amantes, 

Y brilla esplendoroso nuestro cielo 

Tachonado de nítidos diamantes ; 

Cubre el amor con trasparente velo 

Nuestras alas de dicha palpitantes, 

Y pasan raudas sin sentir las horas, 

Siderales, risueñas, seductoras. 

Murmuramos mil frases de ternura, 

Sentimos sujetar nuestro albedrío, 

Y la ilusión esple'ndida fulgura, 

A l decir: su cariño todo es mío. 

Los torrentes, la brisa, todo augura 

Que no ha de herirnos el tormento impío, 

Que en un hogar hermoso y bendecido 

* Encontraremos el Edén perdido. 

Y entre lirios blanquísimos y azahares 

Olvidamos que el mundo es devaneo, 

Llevamos nuestra fe ante los altares 

Y se enciende la antorcha de himeneo ; 

Entre dulces y místicos cantares 

Se realiza feliz nuestro deseo, 

Latiendo el corazón enajenado, 

Por sublimes delicias embriagado. 

Hay un ser que amoroso nos comprende, 

Que suspira doliente si lloramos, 

Que la tea del amor ávido enciende, 

Cuando en letal tormento desmayamos; 

Un arcángel de luz que amante extiende 

Sus alas de color cuando soñamos, 

Trasportando nuestra alma á otras regiones 

De divinas y dulces sensaciones. 

Germen es el amor de lo sublime, 

Amor cantan las aves y las flores, 

El artista por él su sello imprime 

De belleza, en su cuadro de colores; 

Por él Jesús la Humanidad redime 

Entre amargos tormentos y dolores ; 

Por él giran los mundos encendidos, 

En sus ejes de fuego conmovidos. 

Miguel Angel sus vírgenes divinas 

Anima al fuego de un amor sentido; 

El Petrarca sus notas argentinas 

Arranca de sus liras conmovido ; 

El Dante entre sus selvas peregrinas 

Vaga soñando su ideal perdido; 

Desciende Safo enamorada y loca 

A l mar azul desde encrespada roca. 



L a madre apasionada y soñadora 

A l hijo besa con pasión sentida, 

El mundo olvida, y férvida atesora 

Un raudal de ternura conmovida; 

Es el amor el que su sueño dora 

Cuando se siente de dolor transida ; 

A m o r de amores que feliz flamea, 

Más bello que los mundos de la idea. 

Por amor á la patria entusiasmado 

E l guerrero abandona los recelos. 

Por amor á la patria denodado, 

Valiente, altivo, combatió Morelos ; 

Con su mirada de águila inspirado 

Fijó en salvar la patria sus desvelos, 

Y altivo, despreciando su existencia, 

Combatió por la santa independencia. 

¡Bendito sea el amor, numen divino. 

Corriente electrizada de ternura, 

Foco de inspiración más peregrino 

Que el inmenso esplendor de la Natura! 

¡ T ú iluminas nuestro árido camino, 

E n la frente de Dios tu luz fulgura 1 

Himno entonemos con pasión sentida. 

Porque es amor el germen de la vida. 

EL P O E T A 

t ü p U A L se levanta en el desierto ardiente 

soplo abrasador la enhiesta palma, 

A s í sé alza en mi abrasada mente 

Un pensamiento de ilusión ferviente 

Que hace agitar con emoción mi alma. 

Quiero rasgar el porvenir sombrío, 

Soñar feliz con ilusiones bellas, 

Para olvidar el sufrimiento impío, 

Y en la efusión del sentimiento mío 

Gozar tranquila, disfrutar con ellas. 

Genio esplendente de fulgor y vida, 

Por ti del mundo olvido los agravios, 

T ú arrullas mi existencia dolorida, 

Por ti se siente el alma conmovida 

Y palabras de amor vierten mis labios. 



Quiero con flores de fragante aroma 

Coronar del poeta la cabeza, 

Porque la luz que en su mirar asoma 

Del sol radiante entusiasmado toma 

Y cruza el triste erial con entereza. 

E l surca el mar de negras amarguras 

Y llena el aire con su dulce acento, 

Busca su ideal mansión en las alturas, 

Y olvidando sus negras desventuras 

Cual águila caudal traspasa el viento. 

E l desciende al abismo entusiasmado, 

Penetra como el cárabo su fondo 

Y con la fe de su alma enajenado 

Lanza del corazón un ¡ay! tan hondo, 

Que llega hasta el Señor purificado. 

Y allá en el corazón del infinito 

Busca su centro con afán ardiente; 

La caridad y amor forman su mito, 

Y cual la dura roca de granito 

Resiste con su fuerza prepotente. 

Recreándose en mundos de armonías 

El siente lo que el vulgo no comprende 

Y en las noches negrísimas, sombrías, 

Vierte de su laúd las melodías 

Y su antorcha de luz ávido enciende. 

¡ Oh poeta, poeta ! tus cantares 

Comprende sólo el corazón que siente, 

La ciencia te coloca en sus altares; 

Tu nombre en su rugir cantan los mares, 

Te dan las brisas perfumado ambiente. 

Tú, enmedio del revuelto torbellino, 

Alzas al cielo la inspirada frente, 

No te doblegas al fatal destino; 

Con paso firme sigues tu camino, 

Auréola llevas de esplendor luciente. 

Tú el porvenir presientes palpitante, 

Sabes leer en la azulada esfera; 

El soplo del Señor te hizo gigante, 

Y á impulso de ese fuego dominante 

En tu mirada el fuego reverbera. 

Herschel con catacleópticas grandiosas 

Mira un volcán en Diana refulgente, 

Descubre á Juno y Vesta luminosas; 

Mas tú, poeta, en tus ideas fogosas 

E n el solio de Dios posas la frente. 

T u patria no es aquí, álza tu vuelo ; 

Al lá en el infinito está la gloria: 

Tu ciencia no comprenden en el suelo, 

Remóntate, poeta, en alto anhelo, 

Déja al mundo tan sólo tu memoria. 
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: 

I N F O R T U N I O 

uP^Agrimas de dolor vierten mis ojos, 

^ ¿ ^ Y al rodar por mi pálida mejilla, 

Riegan de estéril suelo los abrojos 

Y no las flores de amistad sencilla. 

Caen como lluvia en incendiado huerto, 

Cual de la aurora el llanto en roca dura, 

Como semilla en arenal desierto 

Que no fecunda el sol ni el aura pura. 

N o se cuidan los míseros humanos 

¡ A y ! del dolor que al desgraciado oprime; 

Se entregan ciegos á deleites vanos 

Y olvidan siempre al que sin tregua gime. 



Jamás la alegre multitud que miro 

Cruzar liviana mi azarosa senda, 

Une á mis tristes ayes un suspiro : 

No hay uno solo que mi mal comprenda. 

Cuando el amigo que creí sincero 

De mí se aleja, y júzgame importuna, 

Exclamo en mi pesar: ¡ No hay verdadero 

Hidalgo sentimiento en alma alguna ! 

El cobarde mortal huye espantado 

Del ser á quien aflige negra pena; 

Teme, al verle, sentirse contagiado 

Y arrastrar de sus males la cadena. 

* 

Se imagina quizá que nunca el lloro 

En nubes cubrirá su claro cielo ; 

Risueño porvenir, placeres, oro, 

Busca tan sólo en el mezquino suelo. 

Mas ¿ para qué anhelar de mis hermanos 

Alivio á mi penar y mi lamento, 

Si de Dios los decretos soberanos 

Tendrán en mí seguro cumplimiento? 
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Hora que se halla en soledad umbría 

Mi alma infeliz envuelta en negro velo, 

Sé que hay para sufrir la tierra impía, 

Y siento que hay para gozar el cielo. 

Y entonces ¡oh mi Dios! tu voz amante 

Habla á mi corazón desfallecido; 

Vuelvo á ti la mirada suplicante, 

Y angustiada te muestro el seno herido. 

Y tú, Señor, con mano cariñosa 

El bálsamo le aplicas del consuelo; 

Y el mar de mi existencia borrascosa 

Tornas en manso y límpido arroyuelo. 

La nave en que bogaba, en noche oscura 

El huracán horrísono impelía; 

Y ya en las bravas ondas, sepultura 

Entre ardientes relámpagos le abría: 

Cuando apareces Tú, mi fiel Amante, 

Me tomas en tus brazos, y á tu seno 

Estrechas mi cabeza delirante, 

De compasión y de bondades lleno. 



Y de mi vida el árido camino 

Siembras de lindas y olorosas flores ; 

¡ N o te apartes de mí, Dueño Divino, 

Que es tuyo sólo mi caudal de amores! 

Porque ¿á dónde, mi bien, si tú te alejas, 

He de posar mi atormentada frente? 

¿ A quién he de decir mis tristes quejas ? 

¿ Quién dará alivio al ánima doliente ? 

Me vería cual árbol en invierno, 

D e sus hojas y frutos despojado ; 

Y en soledad horrible y luto eterno 

Mi pobre corazón atribulado. 

Si te vas, nunca olvides, A m o r mío, 

Que á ti tengo mi vida consagrada: 

Mi cuerpo enciérra en el sepulcro frío, 

Y lléva mi alma á tu feliz morada. 

I S A W T H E E W E E P 
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' E vi llorar; y tus preciosas lágrimas 

Rodaron á mis labios, dueño mío, 

Cual ruedan de la tímida violeta 

Las gotas de rocío. 

T e vi reír; y tu mirada hermosa 

A l brillante zafiro causó enojos; 

Pues es más apacible, puro y bello 

El brillo de tus ojos. 

Como el sol en el cielo tempestuoso 

Tiñe las negras nubes de colores, 

A s í cambia tu risa en un instante 

E n goces mis dolores. 

Por esto río cuando alegre ríes, 

Y también lloro cuando triste lloras: 

N o amargues más, te ruego, amada mía, 

D e mi vida las horas. 





L A N I Ñ E Z 

P E N A S ¡ ay ! la aurora de la vida 

Baña la frente del risueño infante, 

Y ya delira con afán constante 

Por llegar á otra edad. 

Quiere ser hombre y su estatura alarga 

D e su anhelo infantil en el exceso, 

Y exclama sin cesar con embeleso: 

" j A h ! qué grande estoy ya ! " 

N o sabe que del hombre la existencia 

Es un continuo batallar eterno, 

La infancia es el edén: el denso yermo 

Se encuentra más allá. 

Se aleja la niñez encantadora 

Coronada de sueños inocentes, 

Y el dolor infinitas y latentes 

Impresiones nos d a . . 



Los niños no comprenden que la vida 

Está llena de angustia y de dolores, 

Para ellos son eternas esas flores 

Que coronan su círculo infantil. 

Y la apariencia de otra edad los ciega 

Con la dicha soñada que adivinan, 

Y en su blanca ilusión ellos caminan 

Como tímida oveja hasta el redil. 

No saben estos ángeles hermosos 

Que vivir es sufrir sobre la tierra; 

Que un año de existir, un año encierra 

De amargo y acendrado padecer. 

Que cuando pasa la ilusión brillante 

Queda la realidad triste y sombría. 

Y una aguda y mortal melancolía 

Nos hace sin cesar desfallecer. 

Quieren crecer, mirar otro horizonte 

Bañado en el fulgor de su esperanza, 

Y al crecer, sólo v e n en lontananza 

La niebla condensada del dolor. 

Sólo existe un placer, ¡ ojalá y nunca 

Pasase cual relámpago fugace ! 

Principia ese placer cuando uno nace 

Y acaba cuando empieza la razón. 

Mariposa gentil, bellos colores 

Esmaltan tu preciosa vestidura; 

¡ Lástima que se abrase tu hermosura 

En el fuego de un mundo engañador ! 

¡ Lástima que al crecer como deseas, 

Niño feliz, que alborozado vives, 

Con un paso adelante, sólo actives 

La marcha progresiva del dolor ! 

¡ Es tan triste vivir sin esperanza 

De realizar la dicha que soñamos ! 

Cuando en la edad de la razón estamos 

Sentimos tan herido el corazón 

¡ Hay tan hondos pesares en la vida, 

Tiene tantos misterios el destino, 

Que el mísero mortal en su camino 

Agobiado se siente de aflicción ! 

Acatemos la ley de la existencia : 

Vivir y sucumbir en la tortura, 

El término es la oscura sepultura 

Del mundo en el perpetuo batallar. 

Término material, física calma 

Del cuerpo corroído de dolores. 

Mas el alma inundada de fulgores 

V a en el cielo sus alas á plegar. 





D I Ó S ; es necesario que deje yo tu nido, 

Las aves de tu huerto, tus rosas en botón; 

A d i ó s ; es necesario que el viento del olvido 

Arrastre entre sus alas el lúgubre gemido 

Que lanza, al separarse, mi pobre corazón. 

Y a ves tú que es preciso, ya ves tú que la suerte 

Separa nuestras almas con fúnebre capuz ; 

Y a ves tú que es infinita la pena de no verte, 

Vivir siempre llorando la angustia de perderte, 

Con la alma enamorada delante de una cruz. 

Después de tantas dichas y plácido embeleso, 

Es fuerza que me aleje de tu bendito hogar; 

T ú sabes cuánto sufro y que al pensar en eso 

Mi corazón se rompe de amor en el exceso, 

Y en mi dolor supremo no puedo ni llorar. 



i Y yo que vi en mis sueños al ángel del destino 

Mostrándome una estrella de amor en el zafir 

Volviendo todas blancas las sombras de mi sino 

De nardos y violetas regando mi camino, 

Y abriendo á mi existencia la luz del porvenir! 

Soñaba que en tus brazos, de dicha estremecida, 
I a b l 0 s a c o g í a n tus lágrimas de amor; 

Que tuya era mi alma, q u e tuya era mi vida, 

Dulcísimo imposible tu eterna despedida, 

Quimérico fantasma la sombra del dolor.' 

Soñé que en el santuario donde te adora el alma 

Era tu boca un nido de amores para mí, 

Y en el altar augusto de nuestra santa raima 

Cambiaba sonriendo mi ensangrentada palma 

Por pájaros y flores y besos para tí. 

¡ Qué hermoso era el delirio de mi alma soñadora t 

¡ Que bello el panorama alzado en mi ilusión ' 

Un mundo de delicias gozar hora tras hora 

Y entre crespones blancos y ráfagas de aurora 

La cuna de nuestro hijo como una bendición. 

¡ Las flores de la dicha ya ruedan deshojadas. 

Esta ya hecha pedazos la copa del placer ! 

En pos de la ventura buscaron tus miradas 

Del hbro de mi vida las hojas ignoradas, 

Y alzóse ante tus ojos las sombras del ayer 

La noche de la duda se extiende en lontananza, 

La losa de un sepulcro se ha abierto entre los dos. 

Y a es hora de que entierres bajo ella tu esperanza, 

Que adores en la muerte la dicha que se alcanza, 

En nombre de este poema de la desgracia. ¡ Adiós! 



¡ O H C O R A Z Ó N ! 

Q|H corazón ! ¿ qué vales ni qué puedes 

$)De este vivir en el artero abismo, 

Si preso tú de las mundanas redes 

Eres siervo y señor á un tiempo mismo ? 

¿ Quién á tu ley su vanidad no humilla ? 

¿ A quién, si ruegas, tu humildad no mueve? 

¿ Eres luz y verdad ? ¿ Eres arcilla ? 

¿ Guardas lo eterno, ó lo mudable y breve ? 

¿ Q u é vínculo, qué lazo hay en tu esencia 

Entre el yo pensador y el sentimiento ? 

¿ A l pensamiento guardas obediencia, 

Ó dominas audaz al pensamiento ? 



¿Por qué formas de amor volcán hirviente 

Si tu latir á otro latir responde ? 

¿ Dónde guardas del odio la serpiente, 

La torpe envidia y la ambición en dónde ? 

Y o no lo sé; mas la virtud y el vicio 

Juntos te inspiran por extraño modo : 

Si abnegado, capaz del sacrificio; 

Réprobo y criminal, capaz de todo. 

Invisible poder tu curso enfrena; 

Múltiple forma á tu capricho mudas : 

Tétrico en Hamlet, triste en Magdalena, 

Sublime en Jesucristo, real en Judas. 

Amas al mundo y sueñas con el cielo, 

Tremenda lucha en que tu sér exhalas ; ' 

A s í el ave nacida para el vuelo 

Calienta el nido en que plegó las alas. 

Ruedas á veces á la cripta muda 

De beatífica fe sublime ejemplo, 

Y otras roído por sangrienta duda 

Mártir espiras al umbral del templo 

Y a eres ternura y místico idealismo ; 

Y a deleite sensual de amante pena; 

Ora fe y religión, ora ateísmo, 

Dogma que salva y duda que condena. 

Penumbra ó claridad, verdad ó mito, 

Vives, palpitas, gozas y padeces ; 

Por el amor confiesas lo infinito, 

Y aceptas el infierno si aborreces. 

¡ Qué batallar con la pasión á solas! 

¡ Qué fiera lid á solas con la idea ! 

¡ Qué dejar en el ara en que te inmolas 

Carne que abrasa y sangre que caldea ! 

¡ Qué vida tan inquieta la del mundo ! 

¡ Qué promesa tan dulce la del cielo ! 

La M u e r t e . . . . ¡ qué misterio tan profundo 

La n a d a . . . . ¡ qué terrible desconsuelo ! 

Cese ya, corazón, tu lucha fiera 

Y que la luz al pensamiento acuda; 

Si eres fango 110 más, ¿ por qué se espera ? 

Si eres obra de Dios, ¿ por qué se duda ? . . 



¡ Misterio nada más ! y quien osado 

Pretenda conocerte ¡ pobre loco ! 

Vives para ser barro demasiado, 

Y para ser verdad vives muy poco. 

M A G D A L E N A 

Á L I D A como pálida azucena, 

La blonda cabellera destrenzada, 

De hinojos ante Cristo, atribulada, 

Llorando está sus culpas Magdalena. 

Tiembla, suspira, punzadora pena 

Se refleja en su lánguida mirada, 

Besa los pies del Salvador cuitada 

Y los unge con nardo y con verbena. 

— " Padre, Padre, la impura penitente 

Espera tu perdón en su quebranto; 

Toque tu diestra mi lasciva frente," 

Clama la pecadora con espanto ; 

Y alzándola Jesús, dijo clemente : 

— " T e perdono, mujer, amaste tanto. — " 





Como la débil planta 

Del vástago privada se marchita, 

Cual nave que sin faro se adelanta 

E n medio á un mar que la borrasca agita, 

A s í en tiniebla y llanto sumergida 

V o y cruzando la senda de la vida. 

E N LA M U E R T E D E MI M A D R E 

H P ( J f U B O una noche horrible, 

Noche espantosa de amargura y duelo 

E n que la muerte odiosa é invencible 

Me dejó en la orfandad: en este suelo, 

Mi vida desde entonces, triste errando 
y 

D e lágrimas un rastro va dejando. 



El mundo con sus flores, 

Sus fuentes y sus árboles cubierto, 

Y sus placeres mil, risas y amores] 

¡Oh madre ! me parece erial desierto, 

En el cual sólo fljanse mis ojos 

En la tumba que guarda tus despojos. 

Cuando contemplo el cielo 

Bordado por doquier de nubes bellas 

Que la bóveda cubren cual un velo 

Me parece que creo ver tu forma en ellas 

¡Ilusión que mis penas adormece 

Y que muy pronto el viento desvanece! 

i Por que', madre adorada, 

Me dejaste en un mundo de quebranto 

En un mar de dolores anegada, 

Y sin otro consuelo que mi llanto? 

Contigo sepultóse mi alegría, 

Cesó mi canto, terminó mi día. 

Terminó, madre mía; 

Porque en noche tristísima he quedado, 

Noche fatal de llanto y agonía, 

Cuyas nieblas mi mente han ofuscado, 

Noche sin fin tras la que no hay a u r o r a 

Del sol de la ventura precursora. 

Mas no me has olvidado; 

Tal vez cuando el insomnio cruel me agita 

E n mi lecho de lágrimas mojado, 

Ante Dios, bondad suma é infinita, 

Oh madre, tú estarás por mí rogando, 

Y junto á mí tu espíritu vagando. 

Nunca dejes, señora, 

De rogar mientras viva en este suelo; 

Y como cuando niña, díme ahora 

Que existe un Dios tras el azul del cielo, 

Que al pecador castiga riguroso, 

Y al justo premia con eterno gozo. 

Sí; muéstrame el camino 

Que hacia el Edén por entre abrojos guía, 

D o gozas tú de un bien sumo y divino, 

Y ruega por tus hijos, madre mía, 

A fin de que al dejar el triste suelo 

Contigo nos unamos en el cielo. 



i i 

LA T E M P E S T A D 

ELEGÍA 

E M P E S T U O S A la atmósfera cargada 

De vapores se ve, 

Densas nubes la bóveda azulada, 

Enlutan por doquier. 

L a luz del rayo vivida y fosfórea 

Surca el cielo veloz, 

Y retumba del trueno la estentórea 

Y terrífica voz. 

Todo es silencio por doquier: escúchase 

Sólo la tempestad; 

Natura calla cuando escucha atónita 

L a voz de Jehová. 



Gota á gota la lluvia trasparente 

Cae sobre el cristal 

D e mi ventana, do mi mustia frente 

A p o y o con pesar. 

Cayendo el agua en el cristal resuena 

Monótona y sutil, 

Se queja el viento como de alma en pena 

Remedando el gemir. 

Mi alma se eleva en atrevido vuelo 

Dejando esta región, 

Y atravesando el enlutado cielo 

A d m i r a á su Creador. 

i Señor! si veo brillar en claro día 

T u amor y tu bondad, 

Más grande te contempla el alma mía 

E n recia tempestad. 

¡Parece que dejando los palacios 

D e gloria y esplendor, 

En un carro de fuego los espacios 

Vas cruzando, Señor! 

Sigue la tempestad: tal vez la losa 

Del nicho funeral 

Donde mi amada madre en paz reposa 

L a lluvia azotará. 

Y en tanto tú estarás ¡ oh madre mía! 

E n el eterno Edén, 

Gozando de una célica alegría 

É interminable bien. 

¡ Oh, si á través del tempestuoso cielo 

Asomaras tu faz 

Y de verte tuviera yo el consuelo 

Un momento no más! 

¡ Oh, si pudiera yo ver tu semblante 

Risueño, celestial, 

Y tu cuerpo y a diáfano y radiante 

De júbilo inmortal! 

Si pudiera mirarte entre querubes 

Circundada de luz. . . . 

Mas mis ojos tan sólo ven las nubes, 

Y más allá estás tú. 



Sólo me es dado ver tu fosa helada, 

A l rojizo fulgor 

Un momento tan sólo iluminada 

Del rayo aterrador. 

T ú en tanto que y o gimo en triste duelo, 

Ruégale al Sumo Bien 

Que me una al dejar el triste suelo 

Contigo en el Edén. 

LA POESÍA 

SONETO 

las flores la encuentro en el aroma, 

)La escucho en el rumor del claro río, 

L a admiro en el purísimo rocío 

Que vierte el cielo cuando el alba asoma. 

Natura de ella sus encantos toma, 

Y todo sin su luz se ve sombrío; 

Del alma ahuyenta el matador hastío, 

Y es del querube el armonioso idioma. 

Del pasado remueve la ceniza, 

Embellece las ruinas, y la nada 

Con su soplo creador se fecundiza 

La sublime poesía fue formada 

D e Dios por una plácida sonrisa 

Y un rayo de su fúlgida mirada. 





LA CAÍDA D E LA T A R D E 

Despide el sol al partir pocos rayos 

como si fuesen su último adiós á la na-

turaleza 

mi mente 

sentía no sé qué de celestial, y mi cora-

zón se elevaba como si aspirase á una 

región mucho más sublime que la tierra. 

{La caída de una tarde de Mayo). 

H U G O FÓZCOLO. 

Í
^ j U Á N bello es contemplar en Occidente 

( ^ ¿ ^ D e l moribundo sol la luz postrera, 

Que en su carrera al declinar el día 

Débil nos lanza! 

Cuán diversas y dulces emociones 

Vagas, sin nombre, al corazón sensible 

D e indefinible encanto misterioso 

Esta hora llena. 



Los suaves tintes de celajes bellos 
De gualda, de zafir y de topacio 
Que en el espacio, en caprichosos grupos 

La vista encantan. 

El arroyuelo que tranquilo corre 
E n la espesura de la selva umbría, 
Cuando del día su postrer encanto 

Lánguido muere. 

Ese silencio indefinible y vago 
Precursor de la noche silenciosa, 
Que en pavorosa sombra la natura 

Al mundo envuelve. 

Todo en esta hora triste al par que hermosa, 
Encanta nuestra mente, la enajena, 
De ideas la llena, poéticas, sublimes, 

Tiernas, tranquilas. 

Y el alma se remonta á otras regiones 
En la meditación dulce y sentida 
A que convida en su poesía sublime 

La hermosa tarde. 

A otro mundo mejor, do no hay engaño, 
D o la felicidad en su regazo, 
Con tierno lazo y en amor fraterno, 

Une las almas. 

A un mundo bello en que virtud impera, 
Donde se goza del placer tranquilo: 
Deseado asilo de alma que sufriendo 

Va desengaños. 

Mientras el alma permanece absorta 
Soñando con un mundo hermoso, riente, 
Hacia Occidente el astro rey avanza 

Con sus encantos. 

Y vuelve á descender el alma inquieta 
Al mundo real donde miserias mira; 
Triste suspira, y flébiles gemidos 

Doquier escucha 

Y las hermosas flores languidecen 
Y el sol muriente sigue declinando 
Y avanzando las sombras de la noche 

Con sus misterios. 

¡ Astro de bendición ! Astro de amores 
Que al mundo animas con tu luz radiante, 
En este instante que alejarte miro 

Tras las montañas, 

Yo quiero contemplar tus rayos tibios 
Cual contempla un amante apasionado 
El rostro amado de su dulce dueño 

Cuando se aleja. 



Y o quiero dirigirte un adiós tierno 
Desde este mundo de miseria y llanto, 
Donde el quebranto es dado á la criatura 

En patrimonio. 

Donde mueren las bellas ilusiones 
C o m o muere tu luz este momento, 
Donde el contento luce, pasa y muere 

Como el meteoro. 

La aurora lucirá de un nuevo día, 
Y volverá radiante de hermosura, 
Y de ventura cantarán las aves 

Tu bienvenida. 

Mas la esperanza al corazón sensible 
Que sufre desengaños en la vida, 
Queda perdida, eclipsa para siempre 

Su luz dorada. 

¡ O h si cual vuelves tú, radiante hermoso, 
Volviera la esperanza lisonjera 
Que en la primera edad de los amores 

Sueña nuestra alma! 

¡ Quimérica ilusión ! ¡Vano deseo 
Que halaga nuestra mente soñadora, 
Cual ilusoria imagen en las nubes 

Nos finge el cielo ! 

Astro de bendición que admiro tanto, 
Sol esplendente, sigue tu camino; 
Yo mi destino seguiré cumpliendo 

Aquí en la tierra. 

Y cuando el fin de mi existencia llegue, 
Y yo descanse en fúnebre morada, 
Tu luz dorada en mi sepulcro triste 

Descienda amante. 



E L T I E M P O Q U E PASÓ 

Pasamos la primera mitad de nuestra 

vida soñando con la segunda, y la se-

gunda llorando por la primera 

A L F O N S O K A R R . (Fá sostenido). 

Cuánto atormenta 

Del bien perdido la infeliz memoria. 

L. G. O. 

U E R É I S los que desengaños 
Habéis sufrido en la vida, 

N o renovar más la herida 
Que el sufrimiento os abrió ? 
Poned un espeso velo 

A vuestra pasada historia, 
No llaméis á la memoria 
El tiempo que ya pasó 



Si habéis la dicha probado, 
Si habéis gozado algún día 
De un amor todo poesía 
Que un sér amante os juró; 
Y hoy ese amor, esa dicha 

Miráis convertida en duelo, 
¡ Ah! no levantéis el velo 
Del tiempo que ya pasó. 

Si habéis creído algún día 
En la amistad santa y pura, 
Y fingiéndoos ternura 
Alevosa os engañó 

N o recordéis los halagos 
Que con perfidia os vendieron, 
Y gozar tanto os hicieron 
E11 el tiempo que pasó. 

Olvidad vuestras venturas, 
Vuestros plácidos amores; 
Son recuerdos punzadores 
Pensar en el bien que huyó. 

Olvidad aún las quimeras 
De una esperanza soñada 
Olvidad no quede nada 
Del tiempo que ya pasó. 

Mas ¡ ay! que imposible fuera 
Arrancar de nuestra alma 
Recuerdos de dicha y calma 
Que otro tiempo nos brindó. 

Y aunque el alma sufra mucho, 
En el sufrir halla encanto; 
Por eso recuerda tanto 
El tiempo que ya pasó. 

Y á la memoria traemos 
Desde nuestra edad primera, 
Hasta la ilusión postrera 
Que la dicha nos fingió. 

Y así pasamos la vida 
Entre duelos y amarguras, 
Recordando las venturas 
Del tiempo que ya pasó 

Recordando con tristura 
Aquella edad.de inocencia, 
Época de la existencia 
En que el placer sonrió ; 

En que al sufrimiento ajenos, 
Al engaño y la malicia, 
Cruzábamos con delicia 
El tiempo que ya pasó. 



En la edad de los amores 
Nos forjamos sueños de oro, 
Y al despertar triste lloro 
La realidad nos brindó; 

La realidad inflexible 
Con todas sus decepciones, 
Ajando las ilusiones 
Del tiempo que ya pasó. 

La realidad que rasgando 
D e nuestra ilusión el velo, 
En vez del soñado cielo 
Lo más triste nos mostró. 

Amistades ultrajadas, 
Amores no comprendidos, 
Que creyéramos sentidos 
En el tiempo qzie pasó 

Y al ver que el engaño impera 
En este mísero mundo, 
Del alma en lo más profundo 
La amargura nos hirió. 
Y en cada cruel desengaño 

Del alma una flor dejamos 
iAyl por eso suspiramos 
Por el tiempo que pasó 

Porque en el tiempo que pasa 
Hay un desengaño menos, 

* > É instantes hubo serenos 
Que la ilusión nos sonrio; 

Y el mundo nos lo mostraba 
En nuestro febril empeño, 
Bajo un paisaje risueño, 
En el tiempo que pasó. 

De la más galana rosa 
El bello color tomaba, 
Y el cuadro un cielo ostentaba 
Donde un sol puro brilló. 

Sol de esperanza divina 
Que dicha y paz ofrecía, 
Y hermoso resplandecía 
En el tiempo que pasó. 

Después. llegan los engaños, 
Con ellos la duda avanza, 
Y el sol de nuestra esperanza 
Con su capuz eclipsó.... 
Y aunque un momento apartamos 

De la duda el denso velo, 
Ya no vemos puro el cielo 
Como en tiempo que pasó. 



Porque siempre al desgraciado 
Todo le habla de amargura, 
A su alma todo tortura 
Cuando la ilusión murió. 
Y cruel pesar acibara 

Para siempre su existencia, 
Al ver que huyó su creencia 
Con el tiempo que pasó. 

Porque hay dolores profundos 
Que nos desgarran el alma. ... 
Y no vuelve á gozar calma 
Quien una vez la perdió. 
Y al recuerdo de la dicha 

Vertemos amargo llanto, 
Mas no vuelve ya el encanto 
Del tiempo que ya pasó. 

Y aunque llore el desdichado, 
Ni el llanto borra dolores 
Ni reanima ya las flores 
Que el cruel pesar marchitó. 
Sólo le queda al que sufre 

Su esperanza guiar al cielo, 
Y suspirar en su duelo 
Por el tiempo que pasó. 

FILOSOFÍA D E L CORAZÓN. 

Á MI EXCELENTE Y MUY AMADO HERMANO CARLOS, COMO UN 

TESTIMONIO DE FRATERNAL AMOR. 

- KV+J J E qué sirven los mágicos placeres 
OIjlIB^Con que el mundo engañoso nos convida, 
" Si nos hacen perder la dulce calma, 
" Esa bendita paz, dicha del alma, 
" Dón celestial, purísimo, divino, 
" Que el Dios de.las bondades infinitas 
" En premio á la virtud concede amante, 
" Cual bálsamo sagrado de consuelo, 
" Como el único bien en este suelo ? • 

" En los hermosos sueños juveniles 
"Acariciamos locas esperanzas, 
" Halagadoras, bellas ilusiones, 
" Puras como los sueños infantiles, 
" Que en forma de fantasmas vaporosas, 
" Aéreas, seductoras, impalpables, 
" Cual falange de fadas misteriosas, 



" La ventura nos brindan á porfía, 
" Que llevando nuestra alma á otras regiones, 
" Ensueños de ventura irrealizables 
" Forja la acalorada fantasía. 

"Veloces vemos ¡ay! desvanecerse 
" Como se desvanece humo ligero, 
" Esas gratas, magníficas quimeras: 
" Como miramos rápida perderse 
" La tenue y blanca nube en el espacio ; 
" Como miramos la impalpable espuma 
41 Que en el instante de nacer se muere; 
" Como la débil niebla se evapora 
" Cuando el radiante sol desde la altura 

• " Con sus rayos espléndidos la hiere; 
" Como se borra en los hirvientes mares. 
" La estela que la nave va formando, 
" Cuando veloz las ondas va surcando. 

" Si hemos de llorar siempre perdida 
" La inefable esperanza de ventura; 
" Si lágrimas amargas, hondo duelo, 
" Y Penas, y desdichas, y dolores, 
" Es patrimonio en este triste suelo 
" D e la infeliz y mísera criatura 
" ¿ De qué nos sirve congojosa vida, 
"Si en vez de bellas flores que buscamos,. 
"Espinas punzadoras encontramos?"— 

Una alma dolorida así decía 
A un corazón que, de amargura henchido, 
E n aras del deber más imperioso 
Su tierno amor sacrificado había: 
Á un corazón que crueles decepciones, 
Y martirios, y luchas m u y amargas, 
Y angustias le habían despedazado, 
Á la sensible alma que lloraba. 
El corazón así le contestaba: 
— " A lo grande, á lo noble, á lo infinito 
" Hemos siempre aspirado, hermana mía: 
" ¿ Pudiéramos hallar nuestros anhelos 
" Enmedio de quimeras engañosas 
" Que el miserable mundo nos vendía, 
" Y en cambio de zozobras y desvelos 
" Nos robaba la paz dulce y serena, 
" Única dicha de inquietud ajena ? 

" Yo que tanto he sufrido, hermana mía, 
" ¡ Hermana de infortunios y dolores ! 
" Al verte de la lucha en la agonía, 
" Yo quiero mitigar tu hondo quebranto, 
" Hacerte olvidar tus sinsabores, 
" Con mis consuelos enjugar tu llanto. 

" Yo, como tú, enmedio á mis pesares 
" Sentía que la fe me abandonaba, 
" Que para mi amargura no existía 
" En la tierra esperanza de consuelo, 
" Y al dolor, como tú, yo me entregaba. 
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" Mas el dolor que tanto nos tortura 
" Es un bien en la tierra, triste hermana, 
" Él nos lastima en lo más profundo, 
" Desfallecer sentimos de amargura,-

" Mas los dolores templan las pasiones, 
" Son el crisol en que se purifican, 
" Y haciéndonos mirar las ilusiones 
" Como engaño falaz del triste mundo, 
" Al verdadero bien encaminamos 
" Nuestras delicias, nuestras esperanzas, 
" Y al fin, la paz perdida recobramos. 

" ¿ Sabes cuál es el bien que la paz brinda ? 
" ¿ Cuál la ventura que concede el cielo 
" Para cambiar en celestial consuelo 
" Los amargos dolores de este mundo ? 
" Es la sublime Caridad, hermana, 
" Es consolar al infeliz que llora, 
" Tenderle en la desgracia nuestra mano, 
" Amarle siempre con cariño tierno, 
" Si de nosotros caridad implora 
" Tratarlo con amor que es nuestro hermano. 

" Olvidando así nuestros dolores 
" Por aliviar del infeliz las penas, 
" Al consolarlo dicha sentiremos, 
" Que por quitar abrojos Dios da flores; 
" Y al llegar á romperse las cadenas 
" Del espíritu libre y la materia; 
" Al partir para siempre de este mundo, 
" Felicidad eterna gozaremos." 

MANUELA L. VERNA 
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" Mas los dolores templan las pasiones, 
" Son el crisol en que se purifican, 
" Y haciéndonos mirar las ilusiones 
" Como engaño falaz del triste mundo, 
" Al verdadero bien encaminamos 
" Nuestras delicias, nuestras esperanzas, 
" Y al fin, la paz perdida recobramos. 

" ¿ Sabes cuál es el bien que la paz brinda ? 
" ¿ Cuál la ventura que concede el cielo 
" Para cambiar en celestial consuelo 
" Los amargos dolores de este mundo ? 
" Es la sublime Caridad, hermana, 
" Es consolar al infeliz que llora, 
" Tenderle en la desgracia nuestra mano, 
" Amarle siempre con cariño tierno, 
" Si de nosotros caridad implora 
" Tratarlo con amor que es nuestro hermano. 

" Olvidando así nuestros dolores 
" Por aliviar del infeliz las penas, 
" Al consolarlo dicha sentiremos, 
" Que por quitar abrojos Dios da flores; 
" Y al llegar á romperse las cadenas 
" Del espíritu libre y la materia; 
" Al partir para siempre de este mundo, 
" Felicidad eterna gozaremos." 

MANUELA L. VERNA 



LA F L O R M A R C H I T A 

L O R del tallo desprendida 
Y entre el polvo deshojada, 

Cual la esperanza arrancada 
Del árbol del corazón : 

Te aleja el áspero cierzo 
Del huerto donde naciste; 
— ¿ Dónde vas, imagen triste 
De una alma sin ilusión ? 

— " Voy donde el viento m e arrastra : 
No conozco mi camino." 
— ¡ Así te lleva el destino 
Por la existencia, mujer ! 

Yo en el polvo de la ruta 
Mañana estaré perdida. 
— " Tú en la ruta de la vida 
Caminas á padecer."— 



—Perdiste flor, tu perfume, 
Y perdiste tus colores, 
¡ A y ! como pierde sus flores 
El creyente corazón. 

Dejaste de ser hermosa 
Desque en el polvo caíste; 
Sólo eres la imagen triste 
Del alma sin ilusión. 

Porque es la flor la imagen de la vida, 
De la vida infeliz de la mujer 
Para el amor y la ilusión nacida: 
Cuando el dolor la rompe va perdida 
Al llanto, al infortunio y al no sér. 

A * 

LUCÍA G. HERRERA 



P A R O D I A D E B E C Q U E R 

O L V E R Á la radiante primavera 
Con sus flores los campos á esmaltar; 

Toda la Creación de su letargo 
Feliz despertará. 

Volverá la amorosa tortolilla 
A sus tiernos hijuelos á arrullar; 
¡Los seres que la tierra abandonaron, 

Esos.... no volverán! 

Volverá el sol con sus dorados rayos 
De la noche las sombras á ahuyentar; 
El canoro jilguero en la enramada 

Su canto entonará. 
Pero la edad de la inocencia pura 
Que alejándose poco á poco va; 
La niñez con sus risas y sus goces, 

Esas. no volverán. 



A D M I R A C I Ó N 

Á LA INSPIRADA POETISA ESTHER TAPIA DE CASTELLANOS 

, S T H E R ! ¡Esther! Tu inspiración sublime 
Llega siempre hasta mí, 

Conmoviendo las fibras de mi alma 
Que vibran siempre cuando pienso en tí. 
En las aulas, al ver tus dulces versos, 

Junto á mí te sentía; 
La emoción al momento m e embargaba 
Y mi pecho infantil se conmovía. 
Mi buena directora, cariñosa, 

Tus versos m e prestaba 
¡ Entonces sí que me sentí dichosa ! 
¡ Entonces sí mi corazón gozaba ! 
Mi alma, que aunque no te conocía 

Te llegó á querer tánto, 
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Invocaba tu dulce poesía 
Que la llenaba de ilusión y encanto. 
Grande, m u y grande yo te contemplaba 

Y escucharte creía; 
Con tus versos, Esther, m e deleitaba; 
Tu genio, admiración m e producía. 
Mi alma, que siempre lo que es grande admira 

Y que adora lo bello, 
Hoy te dedica un canto de su lira, 
Es de mi admiración sólo un destello. 

K 

H-

JOSEFA L. DE GONZALEZ 

1 



Á LA V I R G E N 

U E N T E de amor, esposa sin mancilla, 
Jl^Virgen que "madre" el Redentor llamaba, 
Estrella sin ocaso, luz del cielo, 
Rosa que viertes perennal fragancia: 
Tú que las rocas del Calvario viste 
Con la sangre de tu hijo salpicadas, 
Con llanto de tu Dios humedecidas, 
Con llanto que tus ojos derramaban; 
Duélete de los males que me aquejan, 
Del intenso dolor que despedaza 
Mi pobre corazón, que m e enloquece, 
M e agobia, m e aniquila, m e anonada. 
No quiero los placeres y delicias 
Que cuando fui dichosa m e embriagaban ; 
Son flores que adormecen al abrirse 
Y que ya secas la existencia amargan. 
Tranquilidad y paz sólo deseo, 
Estoy con mi infortunio resignada, 



Mas sueños fatigosos m e atormentan, 
Tristes insomnios martirizan mi alma. 
Si en el cielo titilan las estrellas, 
Si se miran en él nubes de plata, 
Cuando el suave crepúsculo aparece 
Entre celajes de oro, fuego y nácar; 
Mi angustia congojosa sé redobla, 
Todo lo bello mi tristeza exalta 
Porque el que pierde lo que amó deveras 
Sólo mira al través de su desgracia. 
En los matices del clavel hermoso, 
En los perfumes del jazmín de España, 
En la cándida espiga de azucenas, 
En los geranios y preciosas dalias; 
En la llovizna que en la yerba luce, 
En el torrente que las peñas baña, 
En los melifluos trinos del zenzontle, 
En el suspiro de las frescas auras, 
Hay algo que lastima mis dolores, 
Hay recuerdos amables que me matan, 
Hay memorias, dulcísimos ensueños 
Que en mi ulcerado pecho vierten llamas. 
De Bellini las notas melodiosas 
Que más allá del suelo m e elevaban, 
Hoy son dardos punzantes, venenosos, 
Que de mi seno las heridas rasgan. 
No me consuelan cual en otro tiempo 
Las sublimes cadencias de las arpas 
En que Pesado, Carpió, Lamartine, 
Inspiración celeste revelaban. 

L A HOJA SECA 

(IMITACIÓN). 

5E tu rama desprendida, 
'fjHoja marchita y sin vida, 

¿A dónde vas? 
— N o lo sé. 

El huracán desatado 
M e arrebató en soplo airado 
Del roble donde broté. 

Desde entonces incesante 
A la merced voy errante 
Del aura ó del aquilón. 

— A s í van también de mi alma 
Entre tormentas y calma, 
Las hojas de la ilusión. 
— A su antojo he recorrido 
Desde el monte hasta el ejido, 
Desde el erial al vergel, 
Y voy adonde reposa 
La hermosura de la rosa 
Y la gloria del laurel; 



D o va cuanto el mundo encierra 
Para no volver jamás. ... 
Voy al polvo que en la tierra 
Todo es polvo y nada más. 

¡ -

J O S E F A L. D E G O N Z Á L E Z . 

Esos concentos que la mente arroban 
Que indelebles se imprimen en el alma, 
Ya no tienen poder sobre la mía, 
Calmar no pueden mis fervientes ansias. 
Imploro tu bondad, Virgen excelsa, 
Tu bondad que es la regia, gentil palma 
D o el viajero extraviado, desvalido, 
Halla solaz y cristalinas aguas. 
Tu bondad, que es el bálsamo divino 
De mortales dolencias, y que aplaca 
Con influencia benigna las tormentas 
Que á las criaturas todas avasallan. 
Escucha mis gemidos, vé mi llanto, 
En mi, piadosa, fija tu mirada, 
D á vida á sentimientos que se extinguen, 
Fortifica mi fe, mis esperanzas. 
Haz que tu bella imagen esté siempre 
Ante mi vista débil y nublada, 
Y que tu nombre, celestial María, 
Sólo se escuche en mi postrer palabra.. 



L A O F R E N D A 

Á LA MEMORIA DE LA SEÑORITA DOÑA JOSEFA BADILLO 

J\UIÉN pudiera en tu sepulcro, 
Amiga nunca olvidada, 

Verter el amargo lloro 
Que tu recuerdo me arranca ? 
Hoy se pierden en la arena 
De esta vega solitaria 
Lágrimas del corazón, 
Lágrimas que brota el alma. 
Si en esta tumba querida 
Do tus cenizas descansan 
Cayeran una tras otra, 
N o sintiera derramarlas; 
Como no siente el rocío 
Brillar en marchitas dalias, 
Y sí hundirse para siempre 
De una roca entre las abras, 



Si al menos dado me fuera 
Colocar una guirnalda 
Sobre el mármol que insensible 
Mis sollozos escuchara ; 
Allí se deshojaría 
La que mi amistad consagra 
A la memoria más tierna, 
A la lira en que llorabas 
Los tormentos de una vida 
Desde su aurora eclipsada, 
El tedio cruel de existir 
Sin contentos ni esperanzas. 
Ofrenda que mi cariño 
Formó con la débil rama 
De un laurel que entre cipreses 
Melancólico enseñaba 
Sus hojas amarillentas 
Entre las que se enlazaban 
De la yedra trepadora 
Flores bellas, delicadas. 
Corona que es para mí 
Imagen de aquellas gracias 
Que apenas muestran su hechizo 
Cuando se miran ajadas. 
Tu juventud fue la flor 
Al abrirse mutilada 
Por el famélico insecto 
Que su cáliz ocultaba. 
¿ Quién vio sus bellos matices 
Alegres ? ¿ quién vió sus galas 

Ostentando el atractivo 
Que á los. céfiros embriaga ? 
Aquellos aparecieron 
Macilentos, doblegada 
La hermosa, gentil corola 
Que en el tallo se elevaba. 
¿ Quién la miró sonreírse 
Con la sonrisa del alba, 
Ni del magnífico sol 
A la fecunda mirada ? 
Alguna vez un suspiro 
Oyó la luna plateada, 
Suspiro en que la ofrecía 
Su pura, suave fragancia. 
Así en las noches serenas, 
Tenues, m u y tristes sonaban 
Las patéticas canciones 
Que á los cielos elevabas; 
Y sus doloridos ecos 
Mi corazón penetraban 
Grabando en él para siempre 
Las penas que devorabas. 



GERTRUDIS TENORIO ZAVALA 
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2 Á S pura tú que las flores 
3 Y más que el azul del cielo, 

Más que las auras del campo 
Entre las palmas gimiendo ; 
Y más bella que las aguas 
Del claro y limpio arroyuelo, 
Cuando la aurora apacible 
Lanza su rayo primero. 
¿ Quién al pronunciar tu nombre 
N o siente latir su pecho ? 
¿ Quién al mirarte no encuentra 
De su ansiedad el consuelo ? 
María, ¡ oh ! cuánto es dulce 
Pronunciar tu nombre tierno, 
Y vivir siempre en el mundo 
Con tu adorado recuerdo. 
Encierra ventura tanta 
Tu nombre de amor inmenso, 



Cual tiene en noche serena 
Estrellas el firmamento. 
Si el niño duerme dichoso 
Y no es su dormir inquieto, 
Es porque tú, Virgen pura, 
Estás velando su sueño. 
Y si el mortal desgraciado 
Cruza la tierra sonriendo, 
Es porque tú le prometes 
Gozar la vida del cielo. 
La flor te da sus perfumes, 
El ave su canto tierno, 
Y naturaleza toda 
Tributa á tu amor incienso. 
Tú eres para el peregrino 
Que va en la tierra gimiendo, 
La palma donde á la sombra 
Para seguir toma aliento : 
Y el hombre que sin tu mano 
Cree feliz alzar su vuelo, 
Más tarde triste se encuentra 
Sumido en inmundo cieña 
El mortal que no te adora 
En su pena ó sus contentos, 
No hallará verde palmera 
D e su vida en el desierto. 

E L A M O R Y E L D E S E N G A Ñ O 

, y D Ó N D E vas, bello niño, 
tus flechas y tus arcos ? 

— V o y hiriendo á los que habitan 
Las chozas y los palacios ; 
Voy halagando á los hombres 
Con mil juramentos vanos ; 
Y á mí me rinden tributo 
En la ciudad y en el campo. 
—Grande, muy grande es tu imperio; 
Tú, el de los ojos vendados, 
Vas dirigiendo tus flechas 
Siempre altivo y temerario. 
Niño de las alas blancas, 
No así dispares tus dardos, . 
Que muchas víctimas deja 
Por dondequiera tu paso. 
Y es triste que como el viento 
Lleva la flor en verano, 



Arrastres así á los hombres 
Y les hagas tus esclavos. 
— M a s , ¿ qué extraño, si en el mundo 
El hombre inconstante y falso, 
Nunca guarda allí en el pecho 
Cariño por muchos años ? 
— V e que puede maldecirte 
El que tan sólo ha encontrado 
Mentidos tus juramentos, 
Infiel tú, y aun más, ingrato. 
— N o b l e es el alma que adora 
Y enmedio del desencanto 
N o m e maldice, y espera 
A u n rendida de cansancio. 
— ¿ Qué haces de tanto suspiro ? 
¿ Qué de las gotas de llanto ? 
— E s el tributo que llevo 
Para formar bellos lauros ; 
Pues convertidos en flores 
Suspiros, quejas y llanto, 
Adornan esos sepulcros 
Endonde gozan descanso 
Los que amaron en la vida 
Como Eloísa y Abelardo. 



U N C A N T O 

A S sombras de la noche cayendo sobre el mundo, 
¿¿I^Sus ámbitos rodeaban de intensa oscuridad, 
El cielo semejaba cual piélago profundo 
El antro de una tumba de horrísona hoquedad. 

Cubriendo como cubre las formas de los muertos 
El fúnebre sudario que llevan al panteón, 
Caían en los campos desnudos y desiertos 
Las nieves de la fría, tristísima estación. 

El Cielo sin estrellas, la Tierra sin fulgores; 
Las fuentes sin murmullos, las aves sin cantar; 
Los árboles del campo sin hojas y sin flores, 
Dormidas en la nieve las olas de la mar. 

• 

Las sombras y el silencio cerniéndose doquiera 
Tomaban de la muerte las formas y la voz: 
Lo ignoto, lo invisible que empieza en la postrera 
Jornada que enmudece por siempre el corazón ! 



La noche y el invierno se adunan y se enlazan 
Las nieves en las sombras cayendo sin cesar, 
Semejan á esas horas que cubren cuando pasan 
Con nieblas del hastío las sombras del pesar. 

La llama del relámpago que cruza el firmamento 
Alumbra con su trémula y roja claridad ; 
El trueno que retumba revela con su acento 
La vida, en que palpita la ronca tempestad. 

El alma también tiene sus horas de tormenta. 
De horrible sufrimiento, de bárbara aflicción, 
Y en el dolor profundo que hiere, que atormenta, 
Se siente que palpita, que vive el corazón. 

Pero hay algunas horas de calma tan profunda, 
Se vive de tal modo hundido en el sopor, 
Que un hálito de muerte parécenos que inunda 
Al alma indiferente al goce y al dolor. 

¿ Las páginas de hielo que cubren el pasado 
Le roban para siempre la vida al corazón ? 
¿ Las aves que abandonan el árbol deshojado 
Regresan con los rayos purísimos del sol ? 

¡ Al ver aquella noche tristísima de invierno, 
La tierra entumecida y hundida en el sopor, 
Creí que en su letargo tan triste como eterno 
Jamás recobraría la vida y el calor ! 

: * 
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Pero el invierno pasó 
Y al volver la primavera, 
De nuevas galas vistió 
La desolada pradera 
U n beso ardiente del sol. 
Los árboles ostentaron 
Otras hojas y otras flores, 
Y cantando sus amores 
A su follaje tornaron 
Alondras y ruiseñores. 
Las fuentes aprisionadas 
En sus cadenas de nieve, 
Del sol al contacto leve 
Corrieron alborozadas. 
Del mar las dormidas olas 
Se despertaron sonando 
Al soplo del aura blando 
Oue iba el marino poblando 
Con alegres barcarolas. 
Al recobrar nueva vida, 
Parecía la creación 
Dar al sol la bienvenida 
Palpitando estremecida 
De placer y de emoción. 
Era el orbe un instrumento 
Pulsado por mano ignota 
Oue elevaba al firmamento 
Dulces himnos de contento 
Vibrando en eterna nota, 
Y como el eco devuelve 



La voz que el viento se lleva, 
Bajaba la nota nueva 
C o m o el vapor que se eleva 
Y que en lluvia se resuelve. 
Quizá en alas de la brisa 
Que en misteriosa canción 
Murmuraba una oración 
Dios enviaba una sonrisa 
Con su santa bendición....! 

FRANCISCA C. CUÉLLAR 



T E N A Z R E C U E R D O 

Íf ^ g J O M B R A impalpable de la oscura nada, 
JkJ'Ven á borrar su imagen de mi mente; 

Que mi alma aletargada 
No sienta más aqueste fuego hirviente, 
Esa llama de amor abrasadora 
Que m e está consumiendo hora tras hora ! 

¿ Para qué recordar el bién perdido ? 
i Por qué el pasado he de tener presente 
Si todo. todo es ido ? 
¿ Si aquella inmensa dicha fué ilusoria ? 
¡ A h ! ¡ ven á mí, consolador olvido 
Y ofusca con tu velo mi memoria! 
¡ Que tus densos negrísimos crespones 
Envuelvan los encantos y detalles 
De mis halagadoras ilusiones, 
Y en confuso tropel, y en un momento 
Vayan á sepultarse á otras regiones 
Do no pueda llegar mi pensamiento ! ~ 



¡ Y que en mármol conviértase ó en hielo 
El corazón que apasionado alienta !.... 
¡ Quizá este cambio me dará el consuelo 
De extinguir el dolor que me atormenta ! 

¡ A y ! ¡ á veces su imagen se presenta 
Revestida de luces, trasparente, 
Diáfana, pura, esplendorosa, bella, 
Como fúlgida estrella, 
Como del sol el disco refulgente! 
Y enmedio de ese foco luminoso 
Tan sólo se destaca su mirada; 
Es vago su contorno primoroso, 
Y su figura apenas bosquejada; 
Pero otras ocasiones, ¡ oh ! le miro 
D e tan grande relieve : 
j U n busto blanco, frío como la nieve, 
Y tan pesado, colosal, inmenso, 
Que dobla mi cerviz, cierra mis ojos, 
\ más que nunca en esa imagen pienso !.. 

Idos lejos de mí, necios recuerdos, 
Y que insensible para siempre quede; 
Pues, si aquello pasó, si nada existe, 
Si lo que un tiempo fué volver no puede, 
¿ Para qué atormentáis á mi alma triste ? 
i O h ! ¡ si al menos tuviera 
La idea de que mis males comprendiera, 
D e que su corazón compadecido 
U n instante siquiera 
Por mi mucho penar había latido ! 

Entonces, ¡ con qué gusto sufriría! 
¡ Feliz con mis tormentos me creería ! 
Pero ni este consuelo 
Tendrá jamás el alma desolada.... 
¡ Así lo ordena el Cielo ! 
¡ Que recuerde, ay de mí, y esté olvidada !.... 
Mis lágrimas descienden hasta el suelo. ... 
Y formarán profundo, inmenso río, 
Antes que de mi mente sea borrada 
Su imagen seductora. ... 
¡ Sólo en el fondo del sepulcro frío 
Concluirá mi pasión devoradora, 
Terminará mi grande desvarío!. ... 
No, ni así ha de acabar, no ; porque en mi alma 
Grabóse mi pasión ; allí está escrita, 
Y el alma es inmortal, es infinita : 
Es soplo del Señor Omnipotente, 
Y vivirá cual Dios, eternamente. 



ELENA CASTRO 



A M A N U E L A C U N A 

E R R A M A B A sus últimos fulgores 
El moribundo sol; 

La brisa de la tarde suspiraba 
Con lánguido rumor, 

Y en los árboles secos la torcaza 
Lanzaba su canción, 

En tanto que en el cauce del arroyo, 
Que el invierno secó, 

Susurraban las hojas amarillas 
Algo como un adiós. 

Marchando lentamente, doblegado 
A impulso del dolor, 

U n niño caminaba de los campos 
Por la vasta extensión. 

Las lágrimas brotaban de sus ojos 
Y con supremo amor 

Miraba muchas veces, muchas veces. 
Hacia una población 



Que se estaba envolviendo de la noche 
En el negro crespón 

Y que se iba alejando lentamente 
Como el grato fulgor 

Con que alumbró la soledad del alma 
La primera ilusión: 

Como se van perdiendo los perfumes 
De aquella blanca flor, 

Que durante la aurora de la vida 
En el alma brotó. 

Aquel niño tan triste, devorando 
A solas su dolor, 

En un arranque de pesar sublime 
Dijo con tierna voz : 

— " Adiós, mi santo hogar, hogar amado, 
Adiós hogar bendito, 
En cuyo seno viven los recuerdos 
Más queridos del alma 
Pedazo de ese azul en donde anidan 
Mis ilusiones Cándidas de niño, 
¡ Quién sabe si mis ojos 
N o volverán á verte ; 
Quién sabe si hoy te envío 
El adiós de la muerte ! 
Mas si el destino rudo 
H a de darme morir bajo tu techo; 
Si el ave de la selva 
H a de plegar las alas en su nido, 
Guárdame mi tesoro, hogar querido, 
Guárdame mi tesoro hasta que vuelva." 

Y en tanto, allá, llorando y abatida 
Por terrible aflicción, 

Una madre rezaba junto al lecho, 
U n lecho que quedó 

Desierto, como el alma que ha perdido 
Su postrera ilusión. 

Cuatro años han pasado : el que era niño 
Es casi joven hoy ; 

Brilla en sus ojos el fulgor del genio, 
La santa inspiración, 

Que pudiera juzgarse como un lazo 
Entre el poeta y Dios. 

U n cuarto miserable, donde apenas 
Entra la luz del sol, 

Pero donde germinan esperanzas 
Que luz del alma son ; 

Y allí, con sus ensueños, el poeta 
Buscando en el amor 

Los sublimes placeres inefables 
Que anhela el corazón. 

Y allí, los soñadores sus hermanos, 
Los hijos del dolor, 

Que no han probado aún la amarga copa 
Que les reserva Dios, 

Y que sueñan y gozan y consagran 
Su talento precoz, 

Y el fuego juvenil al sacerdocio 
Que el cielo les marcó; 

Y que si da laureles á la frente, 
Desgarra el corazón. 



¡ Santuario bendecido que las puertas 
De un porvenir abrió ! 

¡ Vida de sacrificio y de esperanzas 
De angustia y de ilusión ! 

¡ Horizonte marcando en lontananza 
La cumbre del Tabor ! 

¡ Nido de donde el águila saldría 
Con inmenso vigor, 

Para lanzar su vuelo formidable 
Del cielo en la extensión ! 

Grupo de donde ambicionando gloria 
El poeta salió 

Para hacer escuchar en todas partes 
Su poderosa voz ; 

Y los sabios entonces le aplaudieron, 
Y el mundo le aplaudió, 

Pagando con laureles y con palmas 
Su divina ambición. 

¡ Triunfos ! ¡ coronación de los ensueños 
Que su mente forjó ! 

Sonrisas que mandaba desde lejos, 
En su inmensa pasión, 

Aquella madre tierna que anhelaba 
Besar aquella ñor, 

Que en capullo la madre del destino 
De su lado arrancó. 

Dos años trascurrieron. El poeta, 
Víctima del dolor, 

Cruzaba su camino de victorias 
Sintiendo en su interior 

E L E N A C A S T R O . 

Algo como esa angustia indefinida, 
Ese pesar atroz 

Que en desierto convierte la existencia 
Y en momia el corazón. 

Hoy existe una tumba donde triste 
El genio del Dolor, 

Velando de rodillas se estremece 
De angustia y de aflicción ; 

•Allí de la amistad la santa ofrenda 
En lágrimas llegó, 

Y también la amistad en este sitio 
Consagra con fervor 

Lágrimas al amigo, y al poeta 
Santa veneración. 

Acuña, te alejaste ; tu partida 
En palma nos dejó 

Tu santuario y tu lámpara que brilla 
Como si fuera un sol. 
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U N A L Á G R I M A 

AL LEER LAS POESÍAS DEL MALOGRADO POETA MANUEL ACUÑA 

B S O R T A he recorrido 
Los mágicos cantares 

Que forman de tus trovas 
U n himno celestial; 

Y triste y conmovida, 
Sintiendo tus pesares, 

Mis ojos se han nublado 
De llanto funeral. 

¡ O h ! gracias, que has podido 
Las penas y congojas 

De mi alma dolorida 
Con tu alma confundir, 

Pues algo de tu esencia 
Y o aspiro en esas hojas 

Que alivian de mi pecho 
Las horas de sufrir. 



Si allá en otras regiones 
D e luz y de armonía 

Oyeres el lamento 
Que da mi corazón, 

Recuerda que tu hermana 
Llorando te lo envía, 

Y en alas de un suspiro 
Te da su admiración. 



U N A V I O L E T A 

I E N T R A S del sol los vividos fulgores 
Bañaban al jazmín y á la mosqueta, 

De la luz se ocultaba una violeta 
Entre los tallos de las otras flores. 

Reflejo de mis íntimos dolores, 
Al descubrirla la mirada inquieta, 
De esa flor predilecta del poeta 
Creí hallar en los pálidos colores. 

Cuando entre nubes de zafir y rosa 
El sol al occidente descendía, 
Volví á internarme por !a selva umbrosa; 

La violeta gentil mustia yacía ; 
Sus alas agitó una mariposa, 
Y el vuelo alzó cual la esperanza mía. 





„ 

U N A H O R A C R U E L 

E T R O C E D E D , ¡ oh lágrimas de fuego, 

Retroceded al cráter de mi alma ! 
¡ Devorad mis entrañas y mi mente ! 
Pero al menos dejad sobre mi frente 
Grabada la ficción que llaman calma. 

Y en vez de relucir en mi mejilla, 
Su árida palidez arrebolando, 
Quemad mi corazón, gotas de infierno, 
En lluvias de veneno sempiterno 
Sus íntimas heridas renovando. 

Que es triste contemplar en rostro ufano 
La indiferencia, la frialdad impía, 
El desprecio quizá.... mientras que lento 
El corazón apura el sufrimiento, 
Las heces del martirio y la agonía. 



Mis lágrimas sagradas é inviolables, 
Como el dolor terribles é imponentes, 
El ludibrio serían, ¡ santo cielo ! 
De la turba insensata: ¡ hombres de hielo, 
D e negro corazón y blancas frentes ! 

Enmedio de mi horrible desventura 
Suplicantes miradas triste lanzo, 
Y mi pecho se oprime, y no respiro: 
¡ A y ! un abismo en cada rostro miro, 
Cuyas tinieblas á sondar no alcanzo. 

Y un eco en todas las palabras oigo, 
Que el alma me destroza, repitiendo : 
" Vive y contempla dichas que á otros tocan ; 
Dichas que tu pesar fieras provocan, 
Siempre callando, y de dolor muriendo." 

CONCEPCIÓN MONCADA 



MIS P R I M E R A S L A G R I M A S 

, R A yo niña. Del dolor la huella 
[No había marcado mi serena frente 

Era propicio el sino de mi estrella, 
Y en mi ilusión halagadora y bella 
Miraba un porvenir puro, ríente. 

Dichosa con mi paz y mi inocencia 
Otros goces mi pecho no envidió ; 
Y vi correr serena mi existencia, 
Como se exhala de una flor la esencia, 
Como la sombra que fugaz pasó ; 

Como el arroyo se desliza suave 
Entre guijas alegres serpenteando, 
Como surca la mar ligera nave, 
Ó como pasa por el aire el ave, 
Ni vaga sombra en su volar dejando. 



Torné la vista entonces con anhelo 
En mi redor, y vi sólo ventura, 
Hermosas flores adornando el suelo, 
Mil estrellas purísimas el cielo, 
Ni una imagen siquiera de amargura. 

¿ Esta es la vida, pregunté admirada, 
Que el hombre llama de dolor camino, 
Tierra de luto, al llanto destinada ? 
Yo no le encuentro de tristeza nada, 
Y de vivir bendigo mi destino. 

¡ Pobre niña ! si ocho años no contaba 
Y todo en derredor m e sonreía, 
M e amaban unos padres que yo amaba, 
Sólo su amor mi dicha aseguraba: 
Con razón el dolor no conocía. 

¡ A h ! ¿ por qué despiadada la fortuna 
Se complace en turbar nuestro contento ? 
¿ Por qué no fui infeliz desde la cuna ? 
Que sin haber gozado dicha alguna 
N o fuera tan sensible al sufrimiento. 

¿ Por qué se afana la inflexible suerte 
En hacernos gemir cuando gozamos ? 
¿ Por qué nacimos, si después la muerte 
Viene implacable, asoladora y fuerte 
Á arrebatarnos lo que más amamos ? 

¡ A y ! que mi padre descendió á la tumba, 
Y mi madre á sus penas entregada 
Hace temer que á su dolor sucumba, 
Que siempre el roble, al perecer, derrumba 
La amante yedra que le está enlazada. 

Entonces ¡ ay! enmedio á mis dolores 
Exclamaba en mi angustia conmovida : 
Si el suelo tiene encantadoras flores, 
También tiene amargura y sinsabores 
Con que nos hace aborrecer la vida. 





S U A M O R 

Volvió la vida á latir, 

Volvió el alma á delirar, 

Volvió el ardor de sentir, 

Y el infierno de vivir, 

Y el paraiso de amar. 

N . P A S T O R D Í A Z , 

O L V I Ó el pecho á palpitar 
Con vértigos de placer, 

El pensamiento á gozar, 
El alma á desfallecer 
Y el corazón á sangrar. 

¿ Por qué sentí enajenada 
Su mirada abrasadora, 
Su risa fascinadora, 
Y la mente preocupada 
Sólo su memoria adora ? 

¡ A y ! ¿ por qué le conocí ? 
¿ Por qué le vi, por mi mal, 
Y en un momento fatal 
E n sus miradas bebí 
Este veneno mortal ?.... 



¡ Valor, pobre corazón ! 
¡ Valor para la pelea! 
Tú te agotas de emoción, 
Y yo muero de pasión, 
Y sin que nadie nos vea. 

¡ Sentir que el alma rebosa 
En un mar de venturanza ; 
Ver de cerca una esperanza 
Que nos halaga amorosa 
Y se pierde en lontananza !.... 

Al ver su risa adorada, 
Sentir que se arde la frente.... 
Y al cambiar una mirada, 
Que corre la sangre hirviente 
Por las venas abrasada. 

Con la noche suspirar, 
Y con la luz padecer 
Y despierta sollozar, 
Y soñar con el placer, 
Y muriendo delirar. 

¡ Y ya no querer sufrir 
Este frenesí de amar, 
Este infierno de llorar, 
No pensar más que en morir, 
Y la muerte no llegar! 

i 

A L B O R A D A 

N T R E argentadas nubes 
De oro bordadas, 

Más puro que otros días 
El sol avanza; 
Sál, bella joven, 

A escuchar á tu reja 
Dulces canciones. 

Deja tu blando lecho, 
Paloma blanca, 

Y á disfrutar asoma 
La luz del alba, 
El heliotropo 

H a cargado el ambiente 
De sus tesoros. 



D e campanillas rojas 
Y frescas dalias 

Hemos tejido amantes 
Bellas guirnaldas ; 
Y las eolgámos 

E n la puerta querida 
Del santuario. 

Los corazones todos 
De los que te aman, 

Los afectos más puros 
Tiernos te mandan; 
Sál, bella joven, 

A escuchar á tu reja 
Dulces canciones. 

De las flores que nacen 
En la pradera 

La rosa de hojas blancas 
Es la más bella ; 
Tu frente, pura 

Es el símbolo dulce 
De tu hermosura. 

También junto á ti crecen 
Lindas, risueñas, 

La rosa nacarada 
Y la violeta; 
Los heliotropos, 

La càndida azucena, 
Y el clavel rojo. 

Esas flores cultiva 
La diestra mano 

De un ángel que del cielo 
Vino á este campo: 
Huerto ápacible, 

Que á su sombra prospera, 
Que Dios bendice. 

De tu existencia ¡ oh niña ! 
Rica de dones, 

El curso se deslice 
Por entre flores: 
Pasen tus años 

Sin probar de la vida 
Nunca lo amargo. 

En tus doradas horas 
Sólo te pido 

A la memoria mía 
Dulce suspiro. 
Sál, bella joven, 

A escuchar á tu reja 
Dulces canciones. 



RITA ZETINA GUTIÉRREZ 



R O M A N C E 

^ m I C H O S A tú, mi avecilla, 
¿ ^ J ^ Q u e puedes volar ligera 
Y atravesando los campos, 
Y surcando las florestas, 
Llegar donde el alma mía 
H á tánto tiempo se alberga. 
¡ A y ! mi linda confidente, 
Vuela presurosa, vuela, 
Y lleva al bien de mi vida 
Mis caricias y mis quejas. 
Díle que vivo muriendo, 
Sumida en horrible pena, 
Q u e sin la luz de sus ojos, 
Q u e es el ser de mi existencia, 
Soy como planta marchita 
Q u e al menor soplo se quiebra. 
Cuéntale mis ilusiones, 





A M I M A D R E 

E S D E que te perdí siento que mi alma 
Abre las alas en desierta zona; 

Vivo lejos de ti, como la palma 
Que tiene su nostálgia por corona. 

De verme abandonada llegó el día, 
Tu muerte el corazón me hace pedazos; 
¡ A m o r de mis amores, madre mía, 
Despierta, y como ayer dame tus brazos ! 
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