Ignacio Manuel Altamirano

|1 como fuente y origen del género hu-

mano pudiéramos admitir mas de
—~1 una pareja y afirmar en la historia la
renturosa época que ha precedido 4 la de mi-
serias y dolores que aun se prolonga, creeria-
mos que México habia sido el paraiso del mun-
do que Coldn en su entusiasmo hubiera querido
poner 4 los piés de la catélica Isabel de Cas-
tilla; que alli se habfan cumplido iguales

maravillas que la Biblia nos relata, que en

tranquila y venturosa paz, gozando de dicha
completa, habian vivido felices los primeros
seres que con su descendencia bastaron para
poblar el nuevo continente, pues en verdad que
aquellos campos y aquellos montes, aquellos
rios v aquellos valles, tienen indecibles encan-
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tos, como deben existir en la mansién cuya
puerta guarda el 4ngel de la flamigera espada.
Sin haber estado alla, el historiador al aventu-
rarse en las épocas remotas que pasaron, ¥
estudiar los comienzas de aquella civilizacion,
el naturalista al describir su virgen brillante
flora y su riquisima y prehistérica fauna, el
mineralogista al escudrinar los senos de la tie-
rra nos hacen formar un concepto de grande-
za, con que nuestraimaginacion la bana, y que
mayor consistencia adquiere cuando aventura-
dos en el estudio de la literatura, apenas si
puede permitirse descanso nuestra fatigada
mente, pues de paso en paso nos detiene como
colosal gigante, y nos obliga 4 su admiracién,
un estro poético de primera fuerza, que por
radicar en el espiritu misterioso cuyo total
forma el alma del mundo, se eleva a los cielos
y con potente mirada lo abarca todo, en tanto
que, encadenado 4 la materia, se arrastra por
Ia tierra que embellece.

Muchas veces en la playa, al ver los montes
de blanca espuma que el buque al partir forma
con su poderoso hélice, al contemplar la pro-
funda estela que abre su quilla, nuestra alma,
meciéndose sobre las primeras § aventurdndose
en la segunda, lo seguia impelida por este de-
seo vehemente de ver y conocer lo que existe
mds alld de esta Espana, por la que siempre
suspiraremos; hemos gemido bajo los eléctricos
alambres por donde surca invisible el pensa-
miento humano con la velocidad del rayo, y
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angustia extrema hemos experimentado al oir
el silbido penetrante de la locomotora gue
parte envuelta en negro humo que, despedido
de su candente pecho, ruge por el esfuerzo 4
que se le obliga; cuando considerando estas
sensaciones caemos en hondo abatimiento, para
consolarnos recurrimos al gran libro de la his-
toria, y al través de sus paginas dejamos atras
leguas y leguas, pasamos siglos y siglos, y cre-
ciente siempre nuestro anhelo, somos testigos
de las grandes convulsiones de los pueblos, de
las metamorfosis de las razas, de los cambios
de los hombres; sonhamos luego con las fuerzas
de los héroes y el ralento de los legisladores, y
la hermosura de las mujeres que 4 tanto obli-
garon; pero siempre llama mds nuestra aten-
cion advertir que no ha existido pueblo, por
efimera y fugaz que fuera su existencia, que no
deje recuerdos por medio de la literatura, pues
de la misma manera que entendemos no hay
un individuo que no suspire, afirmamos que
no hay un pueblo que deje de acreditar su
existencia con obras en las que revele sus sen-
timientos y sus creencias, sus gustos y aficio-
nes, y tanto mayor sea su grandeza en la his-
toria y mayores las luchas sostenidas por él, de
mdés precio son las manifestaciones de su ge-
nio, lo mismo en la paz que enla guerra; esto
se comprueba sencillamente observando que
no hay pueblo ni época que carezca de genios
superiores y obras admirables que los caracte-
ricen en la esfera del arte. Tiene la India el
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Ramayana, Homero florece en Grecia, y em
Roma, Virgilio v Ovidio; en el periodo de
transicion de una civilizacion 4 otra, aparecen
los Nibelungos y los Eddas; Dante representa
la edad que muere; su obra es el testamento
de una época histdrica; Shakespeare vive en €l
albor de la que empieza: cuando por la luz 4
que no se estd acostumbrado todo toma fan-
tasticas proporciones, aparece Ariosto; para
castigar el exceso, Cervantes; como tipo de la
ambicién gigantesca de un siglo, tenemos 4
Byron; el cancionero de una generacion lo re-
presenta Musset, v de este modo, enlazdndose
con las manifestaciones de los hechos, las re-
velaciones del espiritu se siguen indefinida-
mente. Particularizindose en una nacion puede
hallarse la comprobacion particular, y viéndolo
en México mds nos afirmamos, pues aquel
pais, perdido en el espacio para los que vivie-
ron antes del siglo xvi, y perdido para si hasta
el x1x, al verse con vida propia y poder libre-
mente levantar las manos al ciclo, lo saluda
con gritos de jubilo y se embriaga con perfu-
mes que no adultera el punzante olor de san-
gre vertida, y se embelesa escuchando la secreta
armonia de los mundos que giran sin que los

interrumpa el grito del sicario del déspota, y
canta sus propias glorias en Degollado y Zara-
goza, borda su naturaleza Riva Palacio, Flores
canta sus volcanicos amores, y llora los pesa-
res Hijar, Peza determina su originalidad, y
un hijo de la costa, un hijo de la nueva Anda-
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lucia, si Nueva Espana lamamos 4 México.
Ignacio Manuel Altamirano, revela su taleme_;
como distinguido periodista ¥ como poeta,

_Hrjo de la generacién 4 que mis debe Mé-
X1€0, y cuyo nombre serd eterno en la brillante
hJstorfa de aquel pais, antes que como poeta
conocimos d Altamirano como militar, en [a
notable historia del ejército de Occidente. que
escribi6 el sabio Dr. Hijar y Haro, que tanto
ha hecho por su patria en los anos que estuvo
de secretario en la embajada; cuando Peza no
habia publicado La Lira Mexicana. supimos
la importancia que como hombre politico te-
nia, su valer en el Parlamento y en la cdtedra,
y que era uno de los oradores que en México
forman en primera fila.

Laexquisita ternura generadoraen el corazén
de afectos que no pueden manifestarse, por ser
la sociedad moderna campo poco 4 propaosito
para ello, ha sido sin duda lo que ha hecho
retroceder 4 este poeta en el tiempo buscando
lo necesario para la satisfaccién de su alma-
esta tendencia, que debe haberse dado siempre,
es, @ nuestro modo de ver, lo que ha sido causa
del aparecimiento del Idilio en las literaturas,
pues nunca, siguiendo ¢l ejemplo de los grie-
gos, nos limitaremos 4 dar este nombre 4 una
composicién cuyo fondo sea lavida pastoril, la
vida del campo. La mds notable representacion
pléstica que del Idilio se ha hecho, es induda-
blemente la debida 4 Mme. Noemi Constant;
encuadrado en hermoso marco que mis hace
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resaltar la brillantez del colorido, sobre un
fondo de espesa enramada, tapizado de flores,
ha trazado con extrema verdad la figura de un
joven que estrecha dulcemente contra el cora-
z6n 4 su amada, en tanto que le da 4 oler la
fragante rosa que tiene en lamano. Nada puede
alcanzar 4 explicar la singular expresién de
aquellos rostros, especialmente el de ella, que
al aspirar el delicado perfume de la hermosa
flor, parece quese le oye exclamar: «desde aqui
al cielo.» Esto, sin que quepa dudarlo, es un
idilio, ¢ idilio forman también la madre que
carinosa mira al tierno infante que duerme en
su regazo, el padre que contempla el retrato del
adolescente, cuyo rostro revela genio, 6 el apa-
sionado sér que en muda adoracién quiere
investigar el corazén de la mujer querida para
ver si halla correspondencia al amor que ma-
tindolo le sirve de alimento. Estudiadas las
literaturas clasicas, advertimos desde luego
que nunca fué el idilio expresién de la simpli-
cidad de las edades primitivas, sino revelacion
de sentimientos tiernos y puros, para lo que
creyeron necesario los poetas remontarse a
épocas primitivas, colocando en ellas sus cua-
dros: prueba de este aserto puede y debe ser
considerar que Tedcrito , Bion y Mosco entre
los griegos, Horacio, Virgilio y Ausonio entre
los romanos, no pueden reflejar en sus obras
escenas reales. El siracusano Teocrito, maes-
tro que podemos llamar en este género, lo
mismo que Bion y Mosco, sus contempord-
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neos y discipulos, viven en una época de refi-
namiento, como sucede en Roma en el siglo
de Augusto y en los posteriores, cuando ya no
caben escenas de intimidad y candor como las
que se advierten en sus idilios, por lo que, vol-
vemos 4 repetirlo, en ellos hay sélo una mani-
festacion de sentimiento, 4 la que ninguno
llega como Tedbcrito por sus especiales condi-
ciones; en Bion hay sobrada licencia, en Vir-
gilio mucho estudio, en Horacio falta de
caracter. En las literaturas modernas los dos
poetas que con mds éxito han cultivado el idi-
lio, son Gessner en Alemania, y Tennyson en
Inglaterra; el primero estd juzgado en la frase
que 4 su propodsito decia Rosseau en una de
sus cartas & Hubert: «vuestro Gessner es un
hombre de corazén como yo los entiendoj» ¥
todos sabemos como sentia el filésofo de Gi-
nebra, que muchas veces recurrio 4 los pastores
para hacerlos fieles representantes de sus sen-
timientos; Tennyson ha bebido la inspiracion
de sus idilios en la Tabla redonda, y justo es
confesar que en todo lo que pertenece 4 las
épocas de sencillez, se dan idilios como flores
en abundancia se dan en la primavera.

Esta divagacion que hemos hecho y que mu-
cho confiamos nos serd perdonada, tiene una
justa causa ocupindonos de Altamirano, autor
de buenos idilios: Flor del Alba, La salida
del Sol, Los Naranjos, Las Amapolas, son los
titulos que el poeta les ha dado, y de él pode-
mos decir lo que hemos dicho de Tedcrito: no
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hay en ellos nada de la vida pastoril, nada que
nes recuerde el lamentar de los pastores; son
cuadros de la hermosisima naturaleza de aguel
pais, bien sentidos y expuestos con maestria;
son acentos del alma de un hombre cansado de
la lucha que por momentos reposa en la con-
templacién de aquellas bellezas que extasfan y
que le llevan 4 lucir las dotes de que estd do-
tado, porque también en este punto puede es-
tablecerse paralelo entre el poeta'de Siracusa v
el poeta de Tixtla.

Aquél florece, no ya en los tiempos del sen-
cillo enanto grande Homero, que con sin par
naturalidad cuenta hasta los mds nimios de-
talles del encuentro de Nausica con Ulises, ni
en los de Hesiodo el labrador, sino en un pe-
riodo en que, habiendo alcanzado la literatura
griega su mayor desenvolvimiento, comienza
a declinar; no goza ni puede gozar con escenas
de la vida campestre en los primeros dias de
una civilizacién, cuando nada ha existido que
Se preste 4 consideraciones que agitan al pu-
dor, vive en la refinada corte de los Ptolomeos.
€n medio del lujo y de la depravacién propia
de toda cérte, y sin embargo, vemos que sus
versos no reflejan ninguna idea de su tiempo,
ninguna opinién de los hombres que tiene al-
rededor, porque hijos de un verdadero poeta
son ecos de la simplicidad del sentimiento, é
importa poco que en algunos pasajes llegue
hasta la obscenidad, como pretenden algunos
criticos, juzgdndolo como si se escribieran en
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el siglo presente; desnudas estin las Venus de

Médicis y la de Gnido: desnudos estin faunos
y sdtiros, y en presencia de estos clasicos mo-
numentos del arte, nadie vé mas que la perfec-
cién de los torsos, lo puro de las lineasy lo
admirable de la expresion. Altamirano no vive
en la sencillez del pueblo azteca que admiraria
Cortés y sus compaferos, no vive en los tiem-
pos de Nezagualtcoyolt; vive en el ultimo ter-
cio de este gran siglo xix; no habita la soledad
de las selvas, ni mora 4 orillas del rio, ni los
acentos de los pdjaros que trinan son los dni-
cos que hieren sus oidos; vive en la capital de
una republica agitada por los esfuerzos que
realiza buscando su bienestar, rodeado de hom-
bres que procuran su bien, luchando unos por
la fuerza de los ideales modernos, otros por
mezquinas ¢ injustificadas ambiciones ; pero a
pesar de esto, quédale tiempo para volar, no a
la infancia de su pueblo, sino 4 los primeros
dias de una culta adolescencia, y su plétora
de sentimiento produce cuadros de sin igual
ternura.

Flor del Alba es un idilio puramente mexi-
cano; el cardenal, los turpiales, los zenzontles
cantan en los mangles y los arrayanes, luciendo
sus vistosos plumajes; el cafetal deja lucir la

grana de sus frutos ; las flores del algodon se
columpian en los tallos, y las hojas del nelum-
bio besan las murmuradoras corrientes del
arroyo que salta juguetén de piedra en piedra;
Flor del Alba es el nombre que han dado 4
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nina hechicera moradora de una cabana, cuan-
do un cielo merece; niftla que al romper las
primeras luces del dia, va por agua, llevando,
como la Nausica homérica, la sencillez en los
labios, y el reflejo del cielo en la mirada:

Cruza el sendero de mirtos,
Y cabe un canaveral,
Donde hay una cruz antigua,
Bajo el techo dz un palmar,
Plantada sobre las pefias
De un musgoso manantial,
Arrodillada la nifia
Humilde se pone a orar,
Al arroyuelo mezclando
Sus lagrimas de piedad.

Trasladad al lienzo este cuadro, y serd la
mds propia y genuina representacion del idilio;
hay en ¢l un alma que se mece dulce y tran-
quilamente como las ligeras nubes que flotan
en el espacio al caer la tarde.

La salida del Sol es un magnifico efecto de
luz que mds brilla al advertirse en su fondo la
fe en la existencia de un Dios que no puede
menos que existir; pero expresado de un modo
tal, que claramente se vé que el poeta conoce
4 Dios y no desconoce la miseria humana, por
lo que no resulta orgulloso; conoce la miseria
humana y no desconoce 4 Dios, por lo que no
resulta desesperado. Los Naranjos es una com-
posicién de la que parece emana el riquisimo
perfume del azahar, y en Las Amapolas hay el
fuego del color de la modesta flor que crece
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entre los trigos: es, sin duda, el que mas agra-
da, pues se advierte en él mayor vivacidad, més
movimiento, al mismo tiempo que mayor co-
rreccion en la forma: si Altamirano hubiera
seguido, habria llegado, sin duda, al extremo
censurable que en Tedcrito y Bion critican
muchos; el amante que presenta, pide tanto
como alguno del siracusano; pero, séanos per-
mitido que lo repitamos, poco importa esto a
los que sélo atienden al fondo, 4 la idea, d la
intencién, y nada puede inquietar el extravio
4 que se vea llevada la imaginacion, cuando de
antemano sabemos serd retenida por la forma
bellisima de que el poeta ha echado mano.
Leyendo Las Amapolas acuden 4 nuestra mente
recuerdos de una edad en la que el candor nos
llevaba 4 lo que tal vez hoy la misma malicia
nos veda; sentimos la riquisima naturaleza de
aquel fértil pais, y recordamos 4 nuestro Gil .
Polo, con quien unicamente puede compararse
Altamirano, por lo armonioso de sus quinti-
llas. El poeta que cant6 detan admirable modo
los desdenes de su hermosa Galatea, no opon-
dria resistencia, tal vez encontrara placer, en
firmar las del vate mexicano:

Duermen las tiernas mimosas
en los bordes del torrente;
mustias se tuercen las rosas,
inclinando perezosas
su rojo caliz turgente.

Arde la tierra, bien mio;
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en busca de sombra vamos

al fonde del bosque umbrio,

¥ un paraiso finjamos

en los bordes de ese rio.
Aqui en retiro encantado,

al pié de los platanares

por el remanso bahado,

un lecho te he preparado

de eneldos y de azahares.

"El conocimiento que Altamirano tiene de las
Literaturas clisicas, lo ha llevado, sin duda, 4
vaciar la grande idea implicita en su composi-
cién Las Abejas, en un molde hecho al pare-
cer por Virgilio 6 por Horacio, y la forma se-
vera de esta composicién nos hace recordar la
del maestro Ledn:

iQué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido,
¥ sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

de la misma manera que ésta hace recordar la
del incomparable Horacio,

Beatus ille qui procul negotiis,

composicién que acudié & nuestra memoria
leyendo mds de un pasaje de la de Altamirano,
que comienza:

Ya que del carmen en la sombra amiga
fuego vertiendo el caluroso estio,
4 buscar un refugio nos obliga
cabe el remanso del sereno rio;
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iras este magistral comienzo, el poeta, que se
ha propuesto consolar al amigo querido de la
pena que sufre por una decepcién amorosa,
presenta, en admirable paralelo, lavida de la
corte y la de la aldea; establece una compara-
¢ién entre la mujer que fisicamente se aja con
la atmosfera de los salones, y se pervierte mo-
ralmente con la farsa de la cérte, y la pura v
sencilla mujer de los campos que le recomien-
da; sirvele admirablemente su propésito, para
la bella comparacion que establece entre las
damas de gran aparato y fausto, con las flores
que, altivas y brillantes, seducen la vista, pero
de las que ninguna abeja liba miel para sus
panales, y las sencillas y candorosas que habi-
tan la aldea, semejantes @ las violetas que con
empeno busca el insecto -bajo las hojas en que
se esconden. A mds de la forma sin tacha que
el poeta ha dado al pensamiento, en cada ver-
so ha dejado una mdxima, de las que no deben

olvidarse; en cada estrofa una ensenanza de las

que siempre deben tenerse presentes.

La naturaleza no es mondtona ni aun en cal-
ma; cortando el plano valle salta el arroyo que
simula argentada veta, interrumpe la llanura
¢l precipicio, 4 cuyo fondo se despena el agua
que desciende de la montana, y esta variedad, 4
la que dan encantos, acd las palmas, alld los
sicomoros, sirve admirablemente para desper-
tar en el alma sentimientos que son efectos lo
mismo. de lo plicido y tranquilo, que delo
agitado y revuelto. Altamirano es dulce en las
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composiciones anteriores, porque no se pres-
tan 4 otra cosa los blancos azahares y las sen-
cillas amapolas; pero como si su alma adqui-
riera brios en presencia de las grandezas
naturales, se le ve pensador profundo, y de
violenta imaginacion, cantando EI Atoyac, rio
que embellece y fertiliza llanuras de aquella
tierra bendecida, donde naci6é el poeta. Hijo
del tropico, se advierte en €l la riqueza exube-
rante de una privilegiada fantasia, y son més
bellos sus cuadros, cuando més asombrosa y
rara es aquella vegetacion. El Atoyac en una
creciente es una bella poesia que seduce lo
mismo por su fondo que por su forma. De ella
forma un seductor contraste la comparacién
entre el rio que

Nace en la sierra entre empinados riscos
humilde manantial, lamiendp apenas

las doradas arenas,

y acariciando el tronco de la encina

y los piés de los pinos cimbradores.

Por un tapiz de flores

desciende y & la costa se encamina

el tributo abundante recibiendo

de cien arroyos que en las selvas brotan.

Sus furores violentos
ya nada puede resistir, ni evita;
hasta que puerta & su correr dejando
la playa... rebramando
:en el seno del mar se precipital

amor que de la misma manera

nace de una sonrisa del destino,
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y la esperanza arrillale en la cuna;
crece después, y sigue aquel eamino
que la ingrata fortuna
en hacerle penoso se complace;
las desgracias le estrechan, imposibles
le cercan por doquiera;
hasta que al fin violento,
y tenaz, y potente se exaspera,
y atropellando valladares, corre
desatentado y ciego,
de su ambicién llevado, para hundirse
en las desdichas luego.

Nos hemos ocupado hasta ahora sélo en al-
gunas rimas insertas en el libro primero, y
grande es nuestro sentimiento al no poder ha-
cerlo con todas; demasiado lejos nos llevaria
la enumeracién de los méritos que cada uno
atesora, por lo que nos vemos obligados 4 pa-
sar al segundo y tercero, que es donde, 4 nues-
tro modo de ver, el poeta estd en caracter 6 al
menos donde mds ha desplegado las condicio-
nes y cualidades que le son propias.

Hemos leido repetidas veces estas dos ulti-
mas partes del libro, de las que la primera
tiene por titulo A una sombra, y la segunda
Cinerarias, y nos parece cada vez mds cierto
lo que afirmamos.

Altamirano se caracteriza en ellas como poe-
ta, y en ellas es donde mads nos agrada, pues,
justo es afirmarlo, bello es €l mar cuando se-
reno y tranquilo blandamente se mueve como
perezoso nino, y sus tenues olas apenas si ha-
cen mds que besar la playa; pero es soberbia-




