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F O N D O E M E T E R I O 

V A L V E R D E Y . T E L L E Z 

Lector caro y buen amigo: 
Si estos versos te regalo 
No creas que el orgullo abrigo 
De presumir que me igualo 
Con poetas de tomo y lomo ; 

Si este, de mis versos, tomo 
No lo juzgares bas tante 
Para ponerlo en tu estante: 
Si en vez de creerlo gilguero 
Lo tomares por perico, 
Solamente te suplico 
Lo t ra tes cual caballero 
Cuando le tuerzas el pico. 

No me lo mandes, te ruego, 
Al consabido tompeate, 
Ni á envolver el chocolate, 
Y si t an to es tu despego, 
Mándalo echar en el fuego 
Y así, si en numen no brilla, 
Brillará en la l lamarada 
Y en vez de envolver semilla 
0 de aquello ó de polilla, 
Honrará lo un Torquemada. 

Yo escribo por pasatiempo, 
Por no tener malos ratos, 
0 necios ó indignos t ratos , 
Y así no me enfada el tiempo. 

Nunca en mi cuarto me abruma 
Como á otros muchos, el tedio. 
Pues tengo pronto el remedio 
En el papel y la pluma. 



Y ya sea en verso ó cu prosa 
Dejo correr mi cacumen 
Y cor. numen ó sin mimen 
Siempre mi espíritu goza. 

A limar, nunca me extiendo ; 
Poco de lo que hago acabo, 
Y para qué? pues al cabo 
Ni hay quien compre ni yo vendo. 

Ropa hecha hago sin medida. 
Si alguno quiere t ra je hecho 
Que en mi almacén se lo mida, 
Si le viene, buen provecho. 

Pues no visto á J u a n ni á Paco 
Niáseñalada figura, 
Y si alguno se sulfura 
Es que le ha venido el saco; 

Mas con intención maligna 
No cuelgo el escapulario, 
Sino todo lo contrario 
Porque sea la gente digna. 

Que si cuidado se pone 
Algo en mi rima hay que abone 
Un pecho franco y leal, 
Que á nadie desea mal 
Y que á todos Dios perdone. 

En fin. lector, no imprudente, 
De Hermosilla te armes mohino 
Para juzgar inclemente 
Mis versos, pues francamente 
No te cuestan un comino. 

A L A L I B E R T A D . 

De los pueblos del mundo, soberana 
Te proclama do quier con voz triunfante 
El clarín de la fama resonante 
Y sobre el globo hincada, por peana 
Tremola tu bandera t r igarante. 

Augusta Libertad, hija del cielo. 
Virtud sublime que mi pecho inflama, 
Terror de reyes, de los nobles duelo, 
Del pobre esclavo celestial consuelo, 
Del siglo ilustre fecundante llama. 

Salve mil veces, sacrosanta diosa 
En cuyo templo en éxtasis profundo 
Con viva gra t i tud, con fe piadosa, 
Ardiente adoración, majestuosa, 
Pos t rado ante tu a l ta r te ofrece el mundo. 

Alzáronse mil héroes y en sus hombros 
A los pueblos del orbe te mostraron 
Y los pueblos al verte quebrantaron 
Sus cadenas con rabia y en escombros 
Los t ronos y cadalsos t rasformaron. 

Al eco de tu nombre se desprenden 
De sus tronos, temblando, los tiranos, 

(•) Falta en esta colección la mayor parte <le las composiciones que publi-
qué en ini juventud por haber quedado perdidas en los periódicos 6 rnW.itM 
y extraviadas muchas. 



Y en su vértigo horrible, los insanos 
Contener impotentes aun pretenden 
El mundo que se escapa de sus manos. 

A tus pies poco á poco amontonando 
Ellos van las insignias de sus glorias 
A tu estandarte un pedestal alzando 
Y con regios trofeos levantando 
Espléndido trofeo á tus victorias. 

Hidalgo alzando su pendón de gloria, 
Tell asestando su certera flecha, 
Bruto hundiendo el puñal, de infame historia 
Las páginas rasgaron y una brecha 
A tu marcha triunfal dejaron hecha. 

Sigue, pues, tu carrera, á tu destino 
¡ Oh reina de la paz! no dique sea 
La feroz anarquía que en torbellino 
La clara luz que alumbra tu camino 
Trocar pretenda en incendiaria tea. 

Salve ¡ oh diosa! o t ra vez, la patr ia mía 
Que por tres siglos bajo ley terrible 
Atada á un t rono sin piedad, gemía, 
Su lámpara encendió también un día 
En la luz de tu antorcha inextinguible. 

Que no se apague, por piedad, ¡ oh diosa! 
Que del progreso en la feliz ta rea 
Como estrella polar, su norte sea 
Y va en paz ó ya en guerra borrascosa 
Cual su virgen vestal siempre te vea. 

Publicad» por el Gobierno de 0*xac» . 

LA m i DEL C I E » 

Pálida luz entre las sombras vaga 
Sobre mi frente lánguida brillando, 
Mas apenas la toca y resbalando 
En el hondo capuz se va á perder. 

Pavorosa y callada está la noche 
Como la noche en que Jesús gemía, 
Cual la honda noche en que la madre mía 
Me ar ro jara á este mundo á padecer. 

Oculta ¡ oh noche! oculta entre tu manto 
Mi delincuente faz desordenada, 
Do el dolor estampó su huella osada 
Y sus gracias pueriles eclipsó. 

Y borró los ensueños de mi infancia 
Y los g ra tos placeres que gozaba; 
Huyó por siempre la ilusión que amaba 
Y mi dicha también, por siempre huyó. 

Vedme aquí ahora, en medio déla noche, 
Criaturas todas del Criador Supremo, 
Cual frágil barca sin t imón ni remo, ^ 
Cual vaga pluma contempladme aquí. 

Por las calles vagando, solitario 
Busco un alivio á mi mor ta l tristeza, 
Mas sólo miro alzarse la cabeza 
Del soberbio edificio junto á mí. 

De qué sirven cavernas de la corte 
Donde el placer y la malicia viven, 
De qué sirven, si mi alma no reviven, 
Si á un infeliz no pueden consolar? 

Melancólico, triste, fastidiado, 
De horrorosos tormentos mi alma henchida, 
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¡ Ay! quisiera morir, dejar la vida, 
Y á otros mundos el alma remontar. 

No recojas ¡oh noche! tu ancho velo, 
Más negra ponte, ponte más horrible, 
Como está mi alma ponte, si es posible, 
Cual el templo espantoso de Plutón. 

Quiero objetos de horror, quiero tormentos 
Que conmuevan mi yerta fantasía; 
Salid, espectros, de la tumba fría, 
Furias, dejad vuestra mansión de horror 

Mas el horario escucho de la torre, 
Las doce son, la noche está serena, 
Una campana allá á lo lejos suena, (*) 
Es el toque que l lama á la oración. 

A sus golpes las vírgenes sagradas 
Cual figuras fantást icas se elevan, 
Al a l tar del Señor festivas llevan 
Los votos de su amante corazón. 

Orad, orad, doncellas del silencio, 
Yo también quiero o r a r ; una cruz san ta 
En este cementerio se levanta 
En medio de la must ia soledad. 

En frente del calvario, majestuosa, 
A la oración parece que me invitas; 
Oye, cruz santa, mis mortales cuitas, 
Escucha mis gemidos, por piedad. 

Solitaria, en la calle, sin abrigo, 
Sufres, cual yo, del tiempo los rigores; 
Triste vives, cercada de pavores, 
Sin antorcha, sin templo, sin a l tar . 

No vengo, pues, aquí, leño sagrado, 
De tu templo á admira r los capiteles, 

(*) Convento de Capuchinas indias. 

Huyendo vengo de pasiones crueles 
Que destrozan mi pecho sin cesar. 

Cuando niño, recuerdo que mi madre: 
Hijo, ¿dónde está Dios? me preguntaba; 
Y mi cándida mano levantaba, 
Señalando tu trono, Santo Dios. 

Y doblaba á su ejemplo mi rodilla 
Y mis manos cruzaba sonriéndo, 
Sus piadosas palabras repitiendo 
Con candor infantil y débil voz. 

Entonces me escuchabas, Sér sublime, 
Porque hablaba contigo mi inocencia, 
Aun no se había manchado mi conciencia 
Con el lodo de un mundo criminal. 

Aun mi mente tranquila disfrutaba 
Mil ensueños de amor, mil ilusiones, 
No el influjo fatal de las pasiones, 
No los ecos dolientes del llorar. 

Mas ahora, ¡ ¡nfelice! mi plegaria 
Ya no exhala el aroma del contento, 
Ya no sonríes á mi ardiente acento, 
Y" serio tu semblante está, Señor, 

Porque huyó de mi mente la pureza, 
De mis labios el soplo de la brisa, 
Y en vez de su, antes, virginal sonrisa 
Los sollozos te ofrecen del dolor. 

Recíbelos, te ruego, Sér sagrado, 
Porque en ti sólo encuentro mi consuelo; 
Sin ti, Gran Dios, en este fa ta l suelo 
¿ Qué sería de mi pobre juventud ? 

De esta edad desgraciada en que el engaño 
Su red fatal nos tiende de ilusiones 
Do la envuelven las pérfidas pasiones, 
y £\diós honor, educación, virtud. 



Triste estoy, ¡ ay! muy triste, y ni un amigo, 
Ni una joven encuentro cariñosa; 
Por todas partes sólo miro odiosa 
La imagen del orgullo y del doblez. 

Orgías por todas partes tumultuosas 
Do resuena el rumor de las pasiones, 
En la calle, en el templo, en los salones 
Y has ta en la tumba triste, orgías también. 

Cuántas veces en ellas confundido 
De sus goces también he disfrutado; 
Mas el fútil placer sólo ha dejado 
El hondo tedio y el dolor tenaz. 

No quiero orgías, no quiero ya placeres, 
Quiero sufrir, porque éste es mi destino; 
Quiero á tus pies llorar, árbol divino, 
Porque eres tú mi bálsamo de paz. 

Aquí vendré, ¡ oh signo de dolores! 
A contarte mis cuitas, mi amargura , 
Una flor te traeré, f ragante y pura, 
Sobre tu peana humilde á deshojar. 

¡Oh! qué contento estoy, qué despejado, 
Cómo corre en mis venas dulce calma, 
La oración es el bálsamo del alma 
Que reanima la vida del mortal . 

Oraré, pues, mientras te pise, ¡oh mundo! 
Para calmar mi bá rbara tristeza, 
Y venga, ¡ oh Dios! la muerte con presteza 
A hundir en el sepulcro mi dolor. 

Allí no habrá tristeza, allí tan sólo 
Verá el mor ta l que pise mi morada, 
Sobre mi pobre lápida grabada 
Una cruz, una lira y una flor. 

Impresa en e! "Museo Mexicano, 

LA CITA. 

Dormía el orbe en honda calma 
Y la noche tr iste y quieta, 

Parecía 
Que el pensamiento del alma 

O el delirio del poeta 
Protegía. 

De la cita de mi amada, 
Esperando estaba la hora 

Oportuna, 
Cuando oigo una campanada 

Que rompe el aire sonora: 
Es la una. 

A la calle de mi hermosa 
La planta dirijo ansiosa, 

Y al llegar, 
Atento llevo la oreja 

Al pie de la fría reja 
A escuchar; 

Pero solamente siento 
El blando ruido del viento 

Que, al pasar , 
Turbaba con su plegaria 

De la noche solitaria La honda paz.... 



A cada hora crece lenta 
La negra sombra y aumenta 

Mi pavor, 
Pues sólo convulsa brilla 

La opaca luz amarilla 
Del farol. 

En negra capa embozado 
Inquieto en el eidosado 

Me paseaba. 
Y la seña convenida 

Que me diera mi querida 
Esperaba. 

Oigo luego un leve ruido 
Que causa con su crujido 

La vidriera, 
Y vi en la ventana oscura 

Su encantadora figura, 
Pues ella era. 

Me acerco entonces temblando 
Y' el corazón palpitando 

De temor, 
Porque es terrible el momento 

En que se escucha el acento 
Del amor. 

María, ¿eres tú?—Yo soy. 
—Cuánto tardabas, hermosa, 
Un siglo hace que aquí estoy; 
Mas, por qué estas temblorosa 
Cual tímida mariposa ? 

¡ Oh! cuan bello es, virgen pura, 
Después de tan rudo empeño 
Hablarle á su caro dueño 

En noche callada, oscura. 
Cuando todo yace en sueño. 

María, qué agitado estoy, 
Déjame en calma un momento, 
Déjame tomar aliento 
Porque cuando á hablarte voy 
No sé, mujer, lo que siento 

¡ Oh ! cuán bello es. ángel mío, 
Este temor y valor. 
Este fuego y este frío 
Y este dulce desvarío 
Con que se indica el amor. 

Tiemblo, oh niña, junto á ti 
Como tiembla el sentenciado, 
Cual ave herida en el prado, 
La oveja ante el jabalí 
0 ante Dios el sentenciado, 

Después de t an to llorar 
Qué dulce es, mujer, reír, 
Tu linda mano estrechar. 
Tu voz angélica oír 
Y tu aliento respirar; 

Mas déjame, por favor, 
Que escuche yo de tu acento 
La confesión de tu amor; 
Que tu labio encantador 
Me la envíe con su aliento 

¡Ay! por qué silencio t an to? 
Nada me dices? y lloras! 
Lloras, María, porque ignoras 
Que te traiciona ese llanto. 

Déjame, dueño adorado, 
Déjame imprimir, ardiente 
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Sobre tu càndida frente 
Este beso enamorado 

Pobre palomita errante, 
Cómo incauta, sin temor 
Te abandonas al amor 
Sin conocer al amante ? 

No temes que este mortal , 
Que se dice amante fino, 
Pueda ser áspid malino 
Que quiera causarte mal • 

Y nadie vela por ti, 
Todo respira beleño 
Y tu madre, en hondo sueño 
Durmiendo se encuentra allí. 

Durmiendo sin inquietud, 
Durmiendo ¡incauta! durmiendo 
Y tú ta l riesgo corriendo ; 
Qué mal guarda tu virtud. 

Madre incauta, duerme en paz, 
Duerme, que nada te aflija, 
Que mientras ame yo á tu hija 
Puedes dormir sin soñar. 

No temas tú, amada mía, 
No temas de que inhumano 
Marchite un delirio insano 
Tu virtud, tu lozanía. 

No temas, no, virgen pura, 
Que con torpe liviandad 
Aje tu virginidad, 
Tu único bien, tu ventura. 

Ni que' al ajarla obtuviera 
Marchi tar tu corazón, 
Borrar mi g ra t a ilusión 
Por un placer de quimera. 

15 

Póf goces que vierten hiél, 
Que halagan un solo instante 
Y convierten al amante 
En hiena hambrienta, cruel. 

Que estigma en la frente imprimen, 
Brutales, sin poesía, 
Goces que engendran, María, 
Una venganza y un crimen. 

Guarda, pues, tu honor, á fe, 
Conserva limpio tu honor, 
Guarda el cáliz del amor, 
Que yo lo respetaré. 

Lo respetaré, alma mía, 
Como un relicario santo, 
Porque eres, niña, mi encanto, 
Mi ilusión, mi poesía. 

Esto se llama placer, 
Es to es a m a r con pureza, 
Y amalgamar con nobleza 
El goce con el deber. 

Goce que no tiene nombre, 
Placer que el mundo no entiende, 
Pero que el poeta comprende 
Porque siente más que otro hombre. 

Que al decirlo ahoga la voz 
Que con pesadumbre oprime; 
Placer intenso, sublime, 
Como el del ángel y Dios. 

Es to es, oh niña, sentir, 
Es t a es delicia completa, 
Es to es, en fin, ser poeta, 
Que lo contrar io es mentir 

—Loco estás, bien mío, á fe ; 
Oh, si hablar cual tú pudiera 
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Eso y más yo te dijera, 
Pues'más que eso yo soñé. 

—Loco Cstoy, diccs verdad ¡ 
Pero quién no'lo estaría 
Cuando halla en ti, vida mía, 
Tan to amor, t a n t a beldad ? 

Loco estoy, bien mío_, de amor ; 
Me inspiras t an to , mujer, 
Que me fa t iga el placer 
Después de t a n t o dolor. 

Unámonos, pues, los dos. 
Crucemos jun tos la vida 
En este mundo feroz: 
Después juntos , mi querida, 
Iremos á ver á Dios. 

Impreso en " L a Aurora de la Libertad. ' 

I 

AL MALOGRADO POETA MEXICANO 

¡ Oh parca inexorable! 
¿ Por qué no oprimes con tu saña cruda 
A t a n t o vil y mísero egoísta 
Que con cruel corazón, con alma ruda 
Jamás su torva vis ta 
A mirar levantaron 
En favor de los míseros humanos, 
Sino cuando esperaron 
Henchir de oro sus avaras manos ? 

Pero tú te complaces, parca impía, 
En arrancar de nuestro patrio suelo 
A los genios sublimes 
Oue le dieron honor y nombradla 
Y que eran sil esperanza y su consuelo. 

Moriste, Calderón; ¡ oh parca impía! 
Por qué en mí no clavaste tu saeta ? 
No viste que era poeta? 
En su mano no viste que vibraba 
La dulcísima lira 
Que con mágico influjo adormeciera 
La cruel herida que el dolor hiciera? 

La lira de oro que el Eterno mismo 
Al producirlo de su sabia mente, 
Con su mano potente 
Le regaló mandándolo á este abismo 
De locura y dolor á que cantara 
Y así las penas del mortal calmara. 

•u 



Por qué te fuiste, ¡ oh poeta! no tenías 
Amigos en tu pa t r ia que te amaban, 
Que reían contigo si reías 
Y si l lorabas tú, también l loraban? 

Y quién ahora, quién ? nadie sin duda 
Se atreverá á pulsar tu dulce lira 
Sin cometer un sacrilegio, y muda, 
Olvidada estará sobre tu pira. 

Mudo el t ea t ro estará y en el olvido: 
Quién nos dará Torneos y Ana Bofenas? 
¡ Ay! nuestro tea t ro siempre envilecido 
Mendigará por siempre obras ajenas? 

Tú poseíste, Calderón, la clave 
Uel alma de los hombres. Tú adormías 
Sus padeceres con tu acento suave 
Y á tu placer sus fibras conmovías. 

Venga Creso con todas sus riquezas 
Y Napoleón con su renombre y lama, 
Nunca podrán t rocar su oro y proezas 
De la poesía por una sola llama. 

Por qué no mueren, pues, t an tos malvados 
Henchidos de poder, henchidos de oro, 
Que viven en su yo, siempre afanados, 
Y no tienen más dios que su tesoro ? 

Con el ruido del oro ensordecidos 
Nunca oyeron del poeta el triste canto, 
Ni del huérfano oyeron los gemidos 
Ni el quejido de amor en su quebranto. 

Y estos hombres no mueren, Dios sagrado, 
Estos hombres que buscan sus placeres 
En la senda del mal, en el pecado, 
En el amor de impúdicas mujeres ? 

¡ Ay! yo te amaba con el alma mía 
Aunque i]unca tu faz yo conociera; 

Mas, qué importa la faz si tu poesía 
Toda tu alma á conocer me diera ? 

Sí, te a m a b a porque eras virtuoso, 
Porque habi tó en tu labio la verdad, 
Que nunca el poeta pudo ser vicioso, 
Nunca en su pecho pudo haber maldad. 

¡ Ay! ni cómo pudieran esos seres 
Sus glorias con el crimen eclipsar, 
Cuando gozan de célicos placeres 
Que el perverso j amás pudo gozar; 

Cuando sólo rebullen en su mente 
Ideas de eternidad, ideas de amor, 
Y del mundo su pecho sólo siente 
El dardo agudo del mortal dolor .J 

Si sólo en la na tura dulce calma 
Y alivio encuentra al rudo padecer, 
Si allí se embebe en goces, si allí su alma 
Parece que se siente renacer. 

Si b ro ta de sus labios la poesía 
Cual bro ta de las flores dulcc miel, 
Si él huye los placeres de la orgía, 
Pudiera producir a m a r g a hiél ? 

Vive, pues. Calderón, vive en tu tama, 
Porque es tu gloria pura, inmarcesible, 
Porque te llora México sensible, 
Te lloran tus amigos con dolor. 

Y entre las liras dulces y sonoras 
Que adornan el parnaso mexicano, 
Permítaseme á mí con torpe mano 
Pulsar la mía ¡oh poeta! en tu loor. 

Jmpresa en la "Aurora de la Libertad," 



Riachelo cariñoso: 
Díme en qué se asenseja 
Tu plácida corriente 
Al férvido torrente 
Del Atoyac terrible y espantoso. 

'¡ Ay! tú eres tan humilde, 
Tan manso, t an medroso, 
Que la débil pajilla, 
Que salta de la orilla 
Basta á turbar tu curso silencioso. 

Ni t raspasas tus bordes, 
Ni tus aguas empañas 
Y modesto y sencillo, 
Alegre estás si bañas 
El espino silvestre y el cardillo. 

Y más contento, cuando 
Algún travieso niño 
Se acerca retozando 
A jugar con tus aguas, 
Y te mira y se ríe con cariño. 

Cuán preciosos se mi ran 
Los mil globillos vagos , 
Que á tu modesta p laya 

Uno, t ras otros giran, 
Formándote en dos lindes una valla; 

Mas, libre, independiente. 
En vez de dulce arrullo 
Lanzas flébil murmullo, 
Si obstáculo insolente 
Impide girar libre tu corriente. 

Calla, pues, no te aflijas, 
Mi mano cariñosa 
Va á qui tar esas guijas 
Cuya audacia importuna 
Así tu libertad quitó envidiosa 

Goza ya de tu suerte 
Mientras lloro la mía, 
Porque no hallo, obsequiosa 
Otra mano piadosa 
Que me ayude á vencer mi suerte impía. 

Riachuelo límpido: 
Que giras rápido 
Has ta las márgenes 
Del ancho mar . 

Recoge plácido 
Las tiernas lágrimas 
Que vierto pródigo, 
Y sin cesar. 

La vida insípida 
Que a r ras t ro mísero 
Siempre entre obstáculos, 
Torpe ha de ir ? 

Y siempre tétrico 
De amor solícito, 
Tormentos hórridos 
He de sufrir. 



¡ Oh! Dios benéfico! 
Derrama en mi ánimo 
El dulce bálsamo 
De la v i r tud. 

Camino único 
Del templo célico, 
De que es el pórtico 
Un a t aúd . 

LA CRUZ DEL CAMPO. 

Aun leía cu el santuar io de la muerte 
A la luz de la luna solitaria, 
Una inscripción sentida y funeraria 
Que una madre dictara en su dolor; 

Y embebido en mis fúnebres ideas, 
Tantos hermanos a l mirar sin vida 
Execraba la parca fratricida 
Sin pensar en salir de su mansión; 

Mas, al oir de llaves, el crujido, 
Que abandonar las tumbas me indicaba, 
Salí al campo y apenas me alejaba 
Cuando te vi á mi frente, augus ta cruz. 

Gigantesca te elevas á los cielos, 
Protección ofreciendo á los humanos, 
Mas ingratos é indignos los mundanos, 
Ni un recuerdo t raemos de virtud. 

Majestuosa y esbelta en medio al campo 
Te elevas solitaria como mi alma, 
En medio del silencio y de la calma, 
Emblema de la paz y la orfandad. 

Ideas de religión á mí me inspiras, 
Ideas de eternidad y bienandanza, 
Y en mi pecho reanimas la esperanza 
Y en mi mente difundes la verdad; 
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Pero este mustio retiro, 
Por qué elegiste, cruz mía, 
Do tu única compañía 
Es la mansión del dolor. 

Donde ni un árbol, ni un muro 
Se alzan á cubrir tu frente 
Contra el hielo y sol ardiente 
Ni contra el rudo aquilón. 

Es ta l vez que en pos veniste 
De este silencio profundo. 
Quisiste lejos del mundo 
Jun to á los muertos morar? 

Tierna madre, aquí veniste 
A consagrarles tu ayuda, 
Al huérfano y á la viuda 
Que aquí vienen á l lorar ? 

0 ta l vez veniste huyendo 
Del mundo estúpido y vano, 
Que olvida á su Dios insano 
Que por él, en ti murió ? 

Tu antorcha es la luna, 
Tu templo es el cielo 
Y el árido suelo 
Te sirve de a l t a r ; 

Y en tela musgosa 
De g rama tejida 
Yo siento, mullida 
Tu alfombra pisar. 

Si humano cariño 
No te ha consagrado 
De flores copado. 
Chinesco pichel; 

En cambio, na tura , 
Cercó caiññosa 
De mirtos y rosa 
Y arbustos tu pie. 

Mil cálices se abren, 
Su a roma exhalando 
Que el céfiro blando 
Te viene á brindar. 

Y suplen la fal ta 
Del rico incensario, 
Que humea en el sagrario 
Allá en Catedral. 

No tienes un coro 
Do pobres mortales 
Entonen venales 
Su hipócrita voz. 

Mas mil inseetillos, 
Nocturnos cantores 
Te obsequian loores 
Más g ra tos á Dios. 

Si el mundo no viene, 
Cruz santa , á adorar te 
Y humilde, besarte 
Desde esa ciudad. 

Las mieses y cañas 
Del viento mecidas 
Acatan rendidas 
Tu gran majestad. 

Sólo un sacerdote, 
No tienes propicio 
Que aquí un sacrificio 
Te venga á ofrecer; 

Mas tienes un joven 
Pos t rado á tu planta 



£)ue humilde te can ta 
Con santo placer. 

Mis hombros no cubren 
De lino y jacinto 
De púrpura t into 
Levítico Ephod. 

Ni el sacro carácter 
Con que consagrarte* 
Y una hostia l ibarte 
Ministro de Dios. 

Mas tierno, obsequioso, 
Te doy mi cariño 
Y el beso de un niño 
Yo pongo en tu pie, 

Porque eres, cruz san ta , 
La enseña que adoro, 
Que enjuga mi lloro 
Y mi único bien. 

Impresa en la 
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Luna sublime de fulgor cercada 
Que del espacio surcas el vacío, 

. Ven, por piedad, anima el pecho mío 
Que gime sin cesar. 

Alma del cielo, mágica criatura, 
Obra grandiosa del Omnipotente, 
Me postro humilde cuando veo tu frente 

Tras el monte asomar. 
Todo se calla cuando tú te elevas 

Por entre nubes de ébano bro tando 
El azul horizonte iluminando 

Con tu luz virginal. 
Subiendo vas con majestad gentil 

Haciendo de luceros escalones, 
Y de nubes tendidas en vellones 

Tu mullido tapiz. 
Sentada en el zenit en regio t rono 

Rodeada estás de tu estrellada corte, 
Y viene á recoger brisa del Norte 

Tu espesa alfombra gris. 
Limpio queda el espacio ante tus rayos 

Y ni una nube tu blancura empaña, 
Del hotentote el polo, tu luz baña 

Y el polo del imán. 
Rodeada de magníficos luceros 

En el cielo te ostentas majestuosa, 



Y el mundo te proclama por su diosa, 
Por reina de la paz. 

Y de Oriente á Poniente y de los polos, 
Dulces, tristes ó graves las miradas 
De mil y mil pupilas extasiadas 

Pendientes de ti están. 
El as t rónomo allá en su observatorio 

Cuando mueres te mira y cuando naces, 
Y en su anteojo pendiente de tus fases 

Lo ves amanecer. 
Del parque en la glorieta la belleza 

De una mujer aumentas y blancura, 
Y su amante á sus pies en su locura 

Más poética la ve. 
En el borde del Niágara el viajero 

Admira su gran cuadro á tu salida, 
Y al mundo entero allí á gozar convida, 

Pues le ahoga el placer. 
En su kiosko calado orilla el Bosforo 

El magnate oriental rielar te mira, 
Y en su blando cojín gozoso aspira 

Su taza de café. 
El marino en la popa reclinado 

En copos de humo su penar disipa, 
Y te pide tu luz mientras su pipa 

Acaba de fumar. 
A lado de su establo está el buen Pedro 

Bajo un fresno á la puer ta de su choza, 
Con su perro, sus hijos y su esposa 

Gozando tu fulgor. 
Su pena alivia en calabozo oscuro 

El preso a t ado á la robusta argolla, 
Si al t ravés de la estrecha claraboya 

Te mira aparecer 

¡ Cómplice del a m o r ! por entre nubes 
Velada á veces de sombríos vapores, 
A media luz protejes los amores 

Tras púdico antifaz. 
Porque comprendes, diosa de la noche, 

Cuán ruda es del amor la pena impía, 
Qus enamorada tú del dios del día 

En vano t r a s él vas. 
Y mientras vas t r a s él, sin esperanza, 

El brillante lucero de la tarde 
Haciendo en vano de su amor alarde 

Te sigue á ti también 
Mas la noche se avanza. Hacia el ocaso 

Con lenta gravedad vas descendiendo, 
Y al mundo y la ciudad va entumeciendo 

Silencio sepulcral. 
Parece que del cielo se desprende 

Sobre inmenso, dormido cementerio, 
La lámpara expirante del misterio 

Que á apaga r va el guardián. 
Nos dejas y te vas, ¡ oh bella ingra ta ! 

A otros mundos voluble te desprendes, 
P a r a ot ras gentes tu fanal enciendes, 

Magnífica vestal. 



A MÉXICO. 
(Fragmento). 

México hermosa, pa t r ia idolatrada, 
L a de las ricas minas, 
La de azul cielo de radiantes lumbres, 
La de cadenas de elevadas cumbres 
Y la de ardientes y nevados climas. 

La de hermosas mujeres 
De color de piñón, de pie pequeño, 
De peculiar desdeño, 
De ojos negros, brillantes como estrellas, 
Sin rival en el mundo para ellas. 

La que ofrece en montones al viajero, 
Sin distinción de climas, 
Los mangos ricos, las naran jas de oro 
Y las jugosas limas, 
Unidos en un cesto, como amigos, 
Con duraznos, con peras y con higos. 

La de claros ta lentos 
Cuya luz, como el sol, deslumhrarían 
Si como al sol, los vientos 
Sus caminos la paz, abriera pía. 

Inmenso bosque de salvajes fieras; 
Paraíso extenso de brillantes aves, 
Vergel divino de var iadas flores 
Quién, dime, tus dolores 
Virgen de Anáhuae, ca lmara y tus aves; 

Tierra bendita de los mil volcanes 
Que cual fieros t i tanes 
Alzan su frente colosal al cielo, 
Sagrados pebeteros que humean siempre 
Como ovación pa ra calmar tu du<;lo: 

Tendida ¡oh virgen! entre dos océanos 
Sobre blanco sofá de blandas olas 
Aislada y abat ida 
Nadie escucha tu queja dolorida 
En esas frías inmensidades solas. 

A Europa y China tiendes ambos brazos 
Y ni aun te ve la China 
Y si Europa te ofrece sus abrazos 
Es que en tu seno vió su rica mina. 

Es de mañosa amiga, la ancha falda 
Almohada do reclinas tu cabeza 
Dalila así á Sansón acariciaba 
Y faltando, t ra idora, á su promesa 
El pelo le cor taba. 
Tus pies inertes, fríos 
Tendidos hacia el Sur, ninguno abriga 
Y si tocan la mano de una amiga, 
Esa amiga indigente 
Ay! nada puede dar te 
Ni un pobre ha rapo que tus pies caliente. 

Sólo el cielo, señora, sólo el cielo 
Por tu existencia ^ela 
Y su espléndido sol, su azul divino 
Preparado te tiene otro destino 
Y con lluvia y con flores te consuela. . . . 

Si crees que ya no te amo pat r ia mía 
Porque hace tiempo enmudeció mi lira, 
Mi corazón, tus glorias siempre admira 
Y te amo todavía. 

No, patria, no, mis flores 110 han pasado 
Y al ver lucir un rayo de esperanza 
En mi alma se despiertan los destellos 
De sentimientos bellos 
Y siento bienandanza. 



Ni quién daría al olvido 
El suelo en que sus padres lian nacido, 
Su mismo suelo, de sus hijos cuna, 
De sus buenos amigos, _ 
De las bellas mujeres que ha querido : 

Cómo olvidar pudiera los momentos 
Que al pie de un sauce, orilla de una fuente, 
Entre raudal de bellos pensamientos, 
Viera rielar los rayos soñolientos 
De la luna esplendente? 

Cómo olvidar la plática sabrosa 
Que las nocheá (le invierno han provocado 
Al lado de foga ta luminosa, 
De hijos, amigos y mujer hermosa 
Y un"vaso á más, de ponche regalado? 

Cómo olvidar sus bailes, sus salones, 
Do asal tan en tropel las ilusiones, 
Donde se pierde el juicio 
Entre hermosas y danzas y armonías 
Y entre a romas y luces y bullicio? 

Cómo olvidarme que en el templo, un cha, 
Ante un Cristo, sumido en desconsuelo, 
Mis cuitas, de rodillas repetía, 
Y que ba jó del cielo 
El consuelo y la paz al almíi mía ? 

Si t a n t o t iempo enmudeció mi lira 
No fué, pa t r i a , mi culpa, te lo juro, 
Fué que t ra idores bandos 
Arrancaron sus cuerdas, en su i ra 
Y á mis pies arrojándola en pedazos 
A mi fe levantaron alto muro . . . . 

Impresa en 1» Cruz-
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En muelle cuna al mundo te lanzaste 
Y al dar el primer paso hacia la vida 
Del mundo, sobre el pórtico miraste 
En grandes caracteres esculpida 
Una negra inscripción, 
Que revela al morta l su triste suerte 
Y dice: ¡ maldición! 

Pensaste entonce en el destino triste 
Que te esperaba ¡ oh niña! y sollozando 
En o t ra cuna súbito te hundiste 
Un recuerdo t a n sólo en pos dejando 
Y un ras t ro de dolor, 
Que tu padre infeliz consuela, ¡ oh niña! 
Porque te ve con Dios. 



EN EL PANTEON DE SAN FE! 

EL 2 DE NOVIEMBRE. 

También aquí deslizase el orgullo 
En podredumbre y fetidez envuelto 
Convertido en horrible calavera; 
También aquí, del oro, su capullo 
La vanidad se fo i ja y su trinchera, 
P a r a probar al mundo que es el oro 
El solo objeto del cristiano y moro. 

También aquí la furia de la orgía 
Viene á ostentar su despotismo insano 
De que es la sociedad cobarde presa; 
También aquí, de la mentira impía 
Viene á asomar el monstruo la cabeza, 
Y en el santo recinto de la muerte 
El hombre miserable se divierte. 

No le bastan los teatros , los paseos, 
Los tívolis, las calles, los salones, 
Helos ahí, haciendo, de los templos 
Alegre y ancho campo á sus bureos, 
Y probando, además, con sus ejemplos, 
Que estrecho el tiempo á su pasión impía 
Buscan también la eternidad sombría. 

Pasad, pasad, ¡ oh mundanal ruidera! 
Pasad, barullo frivolo, insensato, 

Dejad campo al misterio: abridle plaza 
A la contemplación san ta y severa; 
No profanéis con torpe desacato, 
De la filosofía, el templo augusto, 
Sagrario santo del dolor adusto. 

Dejad campo á las pocas almas buenas 
Que, una madre á llorar, ó un hijo vienen, 
Y al través de la tumba, en lontananza 
Ven el alivio de sus duras penas 
En la san ta virtud de la esperanza ; 
Que sienten, del dolor la aguda espina 
Templada, empero, con la fe divina, 
" Las gentes que venís á saciar vana 
Curiosidad impía; las que de orgullo, 
No de santo dolor, venís henchidas, 
Indignas, á ostentar en lid villana 
Vuestro mayor valer, vuestras mentidas 
Ofrendas ricas; la mansión postrera 
Dejad en paz, donde la paz impera. 

Yo quiero solo es ta r ; quiero en la calma 
Las tumbas contemplar, ya que extranjera 
Es al hombre mi lengua, y peregrina, 
Y no hallo una alma que comprenda mi alma. 
¡ Cuánto la inspiración que me domina 
De punto subiría, si musa cara 
De un amigo ó beldad mi numen guiara! 

Mas, ¡silencio, Señor! ¿á qué mis quejas 
A interrumpir me asal tan, importunas, 
La honda meditación que aquí me guía ? 
Si el pensamiento-remontar me dejas, 
Si en lo bello y sublime todavía 
A mi alma le reservas un abrigo, 
¿Qué importa la beldad, ni qué el amigo? 



Solo estoy ya : la de oro 
Lámpara ardiente del día 
Se apagó, se enciende pía 
L a de plata , á quien adoro, 
La de la noche sombría. 

Solo estoy ya frente á frente 
De este sepulcral silencio, 
Cesó el ruido impertinente 
Y este santuario elocuente 
De rodillas reverencio. 

Rodeado de sepulturas 
En que yacen nivelados 
Y á polvo vil reducidos 
T a n t a s hermosas figuras, 
Tantos talentos lucidos, 
Tan tos crímenes dorados, 
T a n t a s grandes aventuras , 
Tan tos amigos queridos, 
Tan tos orgullos hinchados, 
Y acciones san tas y puras 
Y quebrantos doloridos; 

Crece el misterio y se eleva 
Como gigante invisible, 
Que la negra duda lleva 
Y que á la razón subleva 
Al pensamiento imposible. 
¡ Ay! y el a lma desfallece 
Y el raciocinio nau f r aga 
En ese mar que ennegrece 
Sus olas turbias , y crece, 
Y al fin la razón se t raga , 
Y agonizante, a ter ida , 
De la fe san ta se afianza 
Y la saca la esperanza 

Sin aliento, ¡ a y ! mas con vida, 
A la playa de bonanza. 

Do quier la vista se posa 
Sólo ve polvo y escoria; 
Aquella joven hermosa 
Que fué del mundo la gloria, 
Y que risueña y graciosa 
0 con el ceño iracundo, 
Con desdén y con enojos 
Despreció el amor, que el mundo 
Le ofrecía puesto de hinojos: 

He allí en estrecho agujero 
Metida en horrible empaque, 
Que con hermético esmero 
Se acerca el asco ligero 
A cubrir con el zulaque. 
Y esa lápida de mármol, 
Y esas coronas de flores, 
Sólo son bruñida máscara, 
Falsa cáscara de ese árbol 
Que daba en su vida amores, 
Y hoy sin raíz y sin cáscara 
Yace carcomido y seco 
Por gusanos roedores 
En ese mezquino hueco. 

Y á esa mujer, ¡ ay! t an bella 
A quien el mundo, su vida 
Hubiera dado y su oro 
Por una mirada de ella, 
Hoy ese mundo la olvida 
Sin grat i tud ni decoro, 
Porque se eclipsó su estrella. 

Cuántos miro, mausoleos 
Con sus ricos macetones, 
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Con sus dorados festones, 
Con sus soberbios trofeos 
Alzados á ricos hombres 
O á los ilustres guerreros, 
P a r a eternizar sus nombres 
En los siglos venideros ; 
Y si volvieran mañana 
Al mundo, la envidia insana 
Otra vez los mata r ía , 
P a r a hacer su apología 
Y alzarles o t r a peana. 

Miro de esposos y esposas 
Al pie de las ricas fosas, 
Ardiendo gruesos hachones 
Sobre a r añas y blandones, 
Y miro caras llorosas. 
¡ Ay! quién sabe si en la vida 
No tuvo la misma suerte 
Esa sombra t a n querida, 
Que hoy, que es presa de la muerte. 
Tardíamente sentida. 

También el niño, Señor, 
Viene aquí á paga r tr ibuto, 
Y el que, ayer ángel de amor 
Hoy es cadáver enjuto 
Que se mira con horror. 

Que nazca y crezca una rosa, 
Que en botón brote lozana, 
Que abra su corola hermosa, 
Que vierta su a roma ufana 
Y muera después, es cosa 
Que cabe en razón humana ; 
Pero á ninguno se alcanza 
Que muera el hermoso niño, 

Cuando á la vida se lanza 
En alas de la esperanza, 
Entre nubes de cariño, 
Entre afanes de crianza 

Mas la luna se vela. Levantarse 
Blancas y vagas sombras do quier miro, 
Que con aéreo giro 
Llegan sobre las tumbas á posarse 
Clavando en mí su tétrica mirada 
Puesta la mano seca en la quijada. 

Sobre la tr iste pira 
De la cruz en el brazo colocado 
Con ojos de carbunclo el buho me mira, 
Y lanza su quejido malhadado, 
Que horror al a lma y compasión inspira. 

La tór to la también triste, llorosa, 
En la cúspide está del campanario, 
Su canción entonando quejumbrosa 
Que resuena en el fúnebre santuario 
Cual, de alma en pena, queja misteriosa. 

Qué me queréis, ¡ oh! sombras vagabundas 
Y aves de la tristeza, que así en vela 
A los muertos hacéis la centinela 
El alerta lanzando gemebundas 
Con vuestra agonizante cantinela ? 

Mi presencia os estorba, 
Que así me veis con la mirada to rva? 
No queréis que desahogue en san ta calma 
Los profundos suspiros de mi alma? 

Dejad, tranquilas, vuestro hostil acecho 
¡ Oh sombras de la muerte! 
Quedad en paz, volved á vuestro lecho, 
Volved á vuestra sieji el sueño inerte, 



LA ADÚLTERA. 
( F R A G M E N T O . ) 

Sus lindos ojos destellaban, bellas 
Miradas puras de apacible amor 
Que robaban su luz á las estrellas 

Y al niño su candor. 
Dulcísimas palabras de su boca 

La santa fe volvían al corazón 
Y Dios la veía siempre, á quien invoca 

Dispuesta á la oración. 
De su esposo y sus hijos embeleso 

Madre buena ella fué y esposa fiel 
Y siempre de sus labios pendía un beso 

Como g o t a de miel; 
Mas el soplo aspiró de la "Reforma," 

Cuyo aliento podrido é infernal 
De su alma convirtió la linda forma 

En sucio lodazal. 

Hoy de los suyos vergüenza 
Y escándalo á los ext raños 
Con tardíos desengaños 
Verá en amargura intensa 
Correr sobre ella los años. 

Nunca el semblante sereno 
Podrá alzar á la luz clara 
Sin que algún dedo, en su cara 
Se alee á señalar el cieno 
Con que el crimen la manchara . 

Cuando el mal que les ha hecho 
Sepan sus hijos y agravio: 
Cuando sepan que del pecho 
Los arrojó con despecho 
Fa l t ando leche á su labio: 

Que en vez del amante brazo 
Hallaron inerte a lmohada 
Y por maternal regazo 
Indiferente criada 
Sólo hallaron en remplazo: 

Que en la lucha con su sino 
Sólo hallaron á su padre 
Que con cariñoso tino 
Guiarlos supo en el camino 
Que les abrió su cruel madre: 

Que en noche cruel y sombría 
A buscar fueron abrigo 
Cual miserable mendigo 
Huyendo de madre impía 
A la casa de un amigo 



LOS HIJOS ABANDONADOS 

La noche está sombría, 
Las calles silenciosas, 
De pasos, en las losas 
Un eco respondía 
Al compasado són. 

A dónde se dirigen 
Un padre desgraciado 
Dos niños á su lado 
Llevando, que lo afligen 
Con llanto de dolor ? 

Lleva uno de la mano 
Y el o t ro la pilmama 
Y triste al cielo clama 
Contra su hado inhumano, 
Que hogar no tienen va. 

¿ A dónde, dice el grande, 
Nos llevas, papá mío ? 
Yo tengo sueño y frío. 
—A donde Dios nos mande, 
Responde sin pensar. 

Que huérfanos, sin pena, 
Vil madre é inclemente 
Por mísero aliciente 
Dejólos, más que hiena 
Sin madre y sin hogar. 

Y no sabiendo dónde 
Sus pasos m a q u i n á i s 

e* 

Lo guían á los umbrales 
De amigo, do se esconde 
Consuelo y caridad. 

Y allí noble señora 
Dolida de una suerte 
Más dura que la muerte, 
Un lecho, donde mora, 
A aquellos niños da. 

Los inocentes niños 
Su suerte lamentando 
Se duermen sollozando 
Del padre á los cariños 
En lecho de orfandad. 

Fecunda aquí semilla 
Sembróse de su pena, 
Larguísima cadena 
Su niñez acribilla 
De padeceres mil. 

Y mientras madre impía 
Gozaba en ancho mundo 
El holgazán inmundo 
Placer de vil orgía, 
Ellos sufrían aquí. 

Si enfermedades crueles 
Veníanles lastimeras, 
A manos extranjeras 
De sirvientes infieles 
Tenían que recurrir. 

Sí, bien, de Paul la huella, 
Alguna dama toma 
Con su alma de paloma 
Y con su mano bella 
Alivia su sufrir. 

Y así, ¡ ay! entre hurañeces 



Y caridad y penas 
Bebiendo van las heces 
De cruel niñez, que apenas 
Al fin pasando van. 

Vendrán las horas bellas 
De juveniles años 
Y crueles desengaños 
Al ver det rás sus huellas 
Tendrán que lamentar . 

P L U M A D A S . 1 S T Ó E I C A 

Por qué, mi amigo Fabio, 
Llorar siempre te miro ? 
Tu vida ¡ vive Dios! es un suspiro 
For rado de hombre en cuyo seco labio 
Sólo amargura asoma 
Y triste queja de insufrible aroma. 

Crees acaso, insensato, 
Que para ser poeta 
O grave literato 
Es fuerza ser Heráclito maceta ? 

Yo también, á fe, tengo 
Mis humos de versista, 
Mas á todo me avengo 
Y nunca he sido ton to pesimista. 

Sé que el siglo es vacío 
Que sólo gana y come y juega y bebe,^ 
Que engaña, que se fincha, que es impío, 
Que á todo mal se atreve 
Dejando rienda suelta á su albedrío. 

Sé que el poeta padece cuando es poeta 
• Y no versista inepto, 

Es decir, si es honrado, piensa y siente, 
Si es digno independiente 
Y con sudor, se gana la peseta. 

Y lloro á veces, creelo, 



Mas con fingida risa 
Mis lágrimas yo velo 
Secándolas, si tengo, con pañuelo, 
Y Si nó con mi manga de camisa. 

Mas no es mi llanto, Fabio, 
Por insulsas pamplinas, 
Ni creas que hago mohinas 
Por lo que el vano y t o n t o forma agravio. 

Si el dinero se pierde, vaya en gracia, 
Se t r a b a j a de nuevo; 
Que el que alimenta á Febo 
Es la riqueza por antonomasia. 

Si una mujer es pérfida y engaña, 
Que vaya en buena hora, 
En ella no se pierde una señora 
Sino una, cuando más, bella alimaña. 

Yo lloro, amigo mío, 
Porque ese fuego que devora mi alma 
¡ Ay! ni me deja descansar en calma 
Ni en ese mundo calculista y frío 
H a podido elevar su pobre palma 
Ni abrirse un circo en que ejercer su brío. 

Cuando joven soñaba amor purísimo, 
Eter sutil del celestial palacio, 
Como el limpio destello del topacio, 
Cual celaje blanquísimo 
Que cruza solo en el azul espacio. 

Y en cada mujer vi, del ángel cándido 
La candidez purísima en la frente 
Y en cada, de sus ojos, chispa ardiente, 
Un rayo de luz mágico 
Que del cielo ba jaba refulgente. 

Me engañé; mas la culpa no fué de ellas 
Ellas lloran, t a l vez, como vo lloro 

La mala educación de esta era de oír» 
Que destruyó sus ilusiones bellas. 

Tal vez sus almas nobles vegetando 
En el marasmo yacen 
Y el fuego, que las quema, satisfacen 
Con frivolos placeres, disipando 
La fe del corazón, ya que no amando. 

Después ya hombre de la pa t r ia el fuego 
Quemó mi corazón y yo, Juan Baba, 
Con entusiasmo ciego 
En cada ser humano 
Un colaborador, un buen hermano 
En mis sueños alígeros miraba. 
Y en esos sueños de dorada lumbre 
Mis brazos á otros brazos enlazados, 
Remontar con anhelo 
Del progreso y la paz la excelsa cumbre 
Y alzar mi pa t r ia al cielo 
En alas del amor, sin pesadumbre; 

Mas mi palanca era 
Sacrificio y amor y fe sincera 
Y empeñado metía mi pobre hombro 
Y veía con asombro 
Que mientras más pujaba 
La patr ia más pesaba, 
Y era que mis patrióticos hermanos 
Poco á poco dejábanme la carga 
E i(ran cansados á pelar la pava 
Si no es que i4an, ¡villanos! 
t>e amigo ó de enemigo á un ta r sus manos. 

Quise pulsar la lira y del Parnaso 
Al comenzar á remontar la falda 
Halléme solo y en desierto eriazo 
¡ Ay! y me fui de espalda 



Cuando vi que de lejos se reía 
El mundo que mi can to no entendía. 

Al verme triste, aislado 
Y á mis esfuerzos solo abandonado, 
Sacudí mi sandalia 
Y un paseo proyecté por represalia. 

Tuve en país extraño, m á s fortuna, 
Pusiéronme en los cuernos de la luna, 
Mas, si el "vo" satisfecho, 
No lo estaba á fe mía mi noble pecho, 
Pues sólo variación del mismo tema 
De un pueblo á o t ro encontré con otro lema. 
Y yo que había creído 
Que sólo salva al mundo 
De san ta abnegación, germen fecundo; 
En vez de estar engreído 
Volví á lanzar mi excepcional gemido 
Y á mi sayo me dije: " y a esto es viejo," 
Desrugué el entrecejo, 
Seguí, del mundo, la locura insana 
E hice, como él, lo que me dió la gana. 

¿ Por qué no sirves, me dirás, empero, 
Como á la pa t r i a sirven otros t an tos ? 
Y yo contesto, amigo, con mil santos 
Que por veinte mot ivos y el primero 
Porque no hallo m u y sano 
El sistema que advier to , si es sistema, 
Pues siempre con mi t e m a 
Encuentro lo que se hace pobre y vano 
Y al final de las cuentas , 
Después de sangre, incendios, llanto y lástimas 
En las guerras c ruen tas 
Y de leyes y fórmulas y oficios 
Y de páginas, plazos, comisiones 

Y dobladas á más contribuciones 
En los tiempos de paz, los mismos vicios 
Hoy encuentro que antaño, 
Medio pueblo esprimido como alambre 
Con el vientre vacío se muere de hambre, 
Mientras lo saca el o t ro del mal año, 
El fuerte oprime al débil, 
El débil odia al fuerte. 

Un millón de hermosuras oigo, flébil 
En celibato lamentar su suerte, 
Mientras Ellos se burlan y divierten. 

Suda el pobre sin pan sobre su mesa 
Y el rico de puro ha r to se bosteza, 
La gente amontonada en las ciudades 
Y los campos eriazos en breñales; 
No hay penitenciarías, faltan talleres, 
No se enseña el deber á las mujeres 

; Cómo, pues, serviría con vicios tales J. 
Sería cansarte, Fabio, 
Si siguiera abrumándote mi labio, 
Ya ves por lo que lloro 
0 por mis negras culpas; 
Mas para el l lanto tuyo no hay disculpas, 

Alegre, pues, descuelga la bandurr ia 
Y quítate la murria, 
Y más no llores, que aun la viuda hermosa 
Pone ja cara fpa cuando solloza. 



4 m m m & i f á H . 

Virgen de adoración, mujer querida, 
Mi esperanza, mi dicha, mi consuelo, 
Angel de luz ba jado desde el cielo 
P a r a alumbrar la senda de mi vida. 

Idolo de mi amor, niña inocente, 
No me olvides, por Dios, ¡ ah! no perjura 
Disipes los ensueños de ventura 
Que tú misma alimentas en mi mente. 

Mi historia ¡ oh niña! en este mundo vano 
Sólo tú la iluminas con tu gloria 
Y escrita se halla por tu misma mano 
L a página más bella de esa historia. 

Página que al leerla me deslumhra 
Y miro en ella el iris diseñado 
Que oculta con sus luces el pasado 
Y el porvenir con su esplendor alumbra. 

¡ Oh cuán bello es a m a r ! cuánto mi vida 
Se reanima, Nelita, cuando siente 
L a dulce influencia del cariño ardiente 
Con que la ha lagas tú , niña querida. 

Si, pues, me amas y te amo: si el Eterno 
En el mundo nos crió pa ra adorarnos, 
Las bellas flores de un amor t a n tierno 
Nadie podrá en el mundo arrebatarnos, 

Y á la faz de los hombres serás mía, 
Tú mi ensueño serás, serás mi esposa, 
Y en el turbión de vida tormentosa 
Tú serás mi sostén, mi única guía. 

1840. 
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Daban las diez de la noche 
En el relox de un convento, 
Nubes gruesas y sombrías 
Encapotaban el cielo, 
Las almenas de palacio 
Y las cúpulas del templo 
Descubríanse con t raba jo 
En aquel fondo siniestro. 

De la escasísima luz 
A los débiles reflejos 
Un bulto se vía da un hombre 
Como si fuera un espectro 
En el marco de una puerta 
De pie clavado y enhiesto. 

Era este bulto el de un joven 
Y elegante caballero 
Que esperaba enamorado 
Que se abriera un aposento, 
En cuyos vidrios fijaba 
Sus miradas con empeño. 

Aquel aposento era 
El de su amada Loreto, 
De quince abriles apenas 
Y de belleza modelo, 
De alma virginal y pura 
Y elegantísimo aspecto. 



A ella esperaba Don Carlos, 
Que así se llama el mancebo, 
Pues la víspera, su amada 
Le había citado al efecto, 
Y era su atención t an fija 
Y t a n t o su arrobamiento, 
Que aun no hab ía reparado 
En un resplandor siniestro 
Que en la sala se advertía 
De la casa al otro extremo, 
Y cuya vidriera abierta 
Dejaba escapar al viento. 

No era resplandor de incendio 
Mas sí formaba contraste 
Con el profundo silencio 
En que la casa yacía, 
Cual si fuera un cementerio 
Y lobreguez de la calle 
Que dar ía á un bravo miedo. 

Otro ga lán más curioso 
0 menos fijo en su objeto, 
Con sólo dar unos pasos 
Y empinar un poco el cuerpo, 
Habr ía visto con asombro 
Cuat ro blandones ardiendo 
Sobre un paño mortuorio 
Y un cadáver en el centro. 

Mas Don Carlos no dejaba 
Su mirar fijo y atento, 
Y esperó aún media hora 
Y hubiera esperado ciento 
Si á sacarlo no viniera 
De su eterno arrobamiento 

El ruido que hizo la puerta 
Cuando la abría el portero. 

De la casa de su amada 
Abrióse aquella, en efecto, 
Y cuál su asombro no fuera 
Y cuál su estremecimiento 
Cuando vió salir dos filas 
De enlutados, que en silencio 
Y con velas en las manos 
Iban de acompañamiento 
Saliendo al término de ellas 
Un ataúd el postrero. 

No sabiendo qué pensar, 
Pues de aquello estaba ajeno, 
Salvó de un salto la calle 
Y con histérico acento 
Preguntó despavorido: 
Quién era el que en aquel féretro 
Llevaban de ta l manera. 

La señorita Cisneros, 
Respondió el interpelado 
Sin sospechar que su acento, 
Más agudo que una espada, 
Iba al corazón derecho. 

Sin hacer o t ra pregunta 
Y á un espasmo obedeciendo, 
Dió un paso a t rás desusado 
Y un alarido siniestro, 
Que rompió los corazones 
Que lo oyeran á lo lejos, 
Y el desgraciado Don Carlos 
Cayó sin conocimiento. 

Levantáronle al instante 
Entre varios caballeros, 



Y en la casa de su amada 
Le dieron alojamiento. 

El padre de ésta , Don Pablo, 
De alma grande y rudo ceño 
Sin cuidarse de su pena 
Le prodigó mil remedios, 
Mas fué en vano, nada pudo 
Conseguir humano esfuerzo; 
Aquel gallardo mancebo 
Era ya cadáver yerto, 
Y aquellas dos almas nobles 
Que á vivir j un t a s nacieron, 
Sus cuerpos dejaron juntas 
Para juntarse en el cielo. 

Al día siguiente dos túmidos 
Juntos, se vían en el templo, 
Por sus almas celebrándose 
El sacrificio incruento, 

Himeneo santo y puro, 
Consumado allá en el cielo, 
Que el mundo manchar no pudo 
Con su asqueroso ciéno. 

A MI Q U E R I D O A M I G O 

LIO* D. J O S É M A N U E L . S i l V I U b A B . 

E P I T A F I O . 

Si no me es dado, como yo quisiera, 
Querido amigo, reanimar tus días, 
Es un deber de la amistad sincera 
Guardar al menos tus cenizas frías 
Para un recuerdo conservar siquiera. 

Con llanto de dolor, pues, en mis ojos, 
Vengo á poner en tu mansión mortuoria 
Cual página postrera de tu historia 
Esta losa que cubra tus despojos 
Y estos versos que guarden tu memoria. 

ftronoi 
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E r a una t a r d e espléndida: 
T ras una lluvia incómoda 
Tomóse el cielo límpido, 
Ostentando magnífico 
Sus tintes de carmín. 

Al da r la h o r a terrífica, 
Tres jóvenes como ángeles 
Con un amigo próbido, 
E n t r a b a n por el pórt ico 
De un mágico ja rd ín . 

E ra u n a como sílfide, 
Y en sus r a s g a d o s pá rpados 
Suavísimos, cual pétalos, 
Sus ojos cual de ébano 
Se veian fu lgurar . 

Las o t r a s n iñas Cándidas 
De e s t a t u r a lacónica, 
Como t ó r t o l a s t ímidas 
Cual la nieve blanquísimas 
Y puras sin igual . 

Las t res á paso rápido 
En el ja rd ín engólfanse, 
Y en sus semblantes púdicos 
Rebosa el p u r o júbilo 
De su infant i l candor . 

Templo era aquel bellísimo 
De la esposa de Céfiro, 
Y aquellas niñas mágicas 
Vestales eran Cándidas 
De aquel templo de amor . 

¡ Oh! sólo un genio homérico 
Copiar pudiera armónico 
El p a n o r a m a edémico, 
Encan tado r , poético, 
Que se os ten taba allí. 

Mas ya que no hay sinónimos 
De Horneros ni de Píndaros , 
Esprimiré mi péñola, 
Pues lo exigen así. 

Ent re colinas encadenadas 
A un lado y o t r o de las calzadas, 
Deslízanse es tas suaves, to r tuosas , 
De fo rmas var ias y caprichosas. 

De esas colinas b r o t a n mil flores 
Que el aire inciensan con sus olores, 
Y el verde césped les da su alfombra, 
Y ellas en cambio le dan su sombra . 

El audaz beso del viento suave 
Ellas esquivan con aire grave, 
La frente huyendo con blandos giros, 
Y él lanza quejas en sus suspiros. 

Las t res hermosas al verlas gr i tan 
Y ¿ r a s las flores se precipitan, 
Que es uno solo, verlas y amar las , 
Y en su entusiasmo quieren cor tar las . 

M a s n o es posible, que el jardinero 
Es de esos p rados el cancerbero, 



Y bajan tristes sus lindos ojos 
Que b ro tan lágrimas en sus enojos. 

Ellas entonces de allí se alejan 
Y entre las flores un girón dejan 
De sus caprichos; mas o t ra cosa 
Su atención llama, más cariñosa; 

Será aquel puente que se avalanza 
Y de una á la o t r a colina alcanza, 
Cuyos balaustres filigranados 
Tienen por base perros bronceados ? 

Será aquel lago de cisnes bellos 
Que huraños liierguen sus blancos cuellos, 
Y que al mirar las t a n celestiales 
Huyen celosos de sus rivales? 

Será la casa soberbia y bella 
Que cual palacio regio, descueya, 
Rica en es t a tuas y capiteles, 
Rica en espejos, oro y pinceles? 

Será aquel t igre que entre cerrojos 
Las ve sañudo con fieros ojos? 
Serán los p á j a r o s que en alambrados 
Lloran y can tan aprisionados ? 

Sí todo á un tiempo las embelesa, 
Pues todo vierte gracia y belleza; 
Las flores bellas, los ricos prados, 
Los blancos cisnes, las frescas fuentes; 

Pero hay allí algo que en competencia 
Ellas admiran de preferencia, 
Porque allí encuentran sus fantasías, 
Su sueño de oro, sus poesías. 

Era una g r u t a que en la colina 
Se abre p ro funda como una mina, 
Sus socavones abovedados 
De lajas sueltas están formados. 

Y aquella g ru t a cóncava, oscura. 
Ecos repite que dan pavura, 
Y ellas traviesas allí engolfadas 
Los provocaban con carcajadas. 

Trepando luego por la escalera 
Que guía á la cumbre por la ladera, 
De hierro un kiosko se ve calado 
De enredaderas entrelazado. 

Desde él sentadas, en perspectiva, 
México, hermosa se ve tendida 
Cual noble dama cuya ancha falda 
Son verdes campos como esmeralda 
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¿Quién eres tú, serpiente formidable, 
Espantoso reptil de forma extraña, 
Que en tus mil pies huyendo estrepitoso, 
Te deslizas arisco é indomable 
Por el valle, el barranco y la montaña ? 

Tus miembros de gigante son de hierro, 
* Giran tus brazos en bat ir continuo, 

Huyen tus férreos pies en torbellino 
Y es tu bramar de colosal becerro. 

Tu boca cavernosa cual averno 
Con envidiosa saña 
El cielo azul con negro aliento empaña 
Y en tus entrañas fúndese un infierno. 

Más ligero que el viento, 
Al peso de tu mole imponderable 
Se conmueve la tierra en su cimiento 
Y las macizas casas 
Se estremecen de miedo cuando pasas. 

A tus rugidos de salvaje fiera 
Que anuncia tu presencia en la montaña, 
Huye la gente con cerval carrera 
Esquivando la furia de tu saña. 

Y ¡ ay del pobre cuitado! 
Que olvida separarse de tu vía; 
En trizas dispersado 

Al empuje potente ó t r i turado 
Por tu pie y por tu diente quedaría. 

Hercúleo atleta de Yulcano hechura, 
Quién ¡ ay! se atrevería 
Frente á frente oponerse á tu bravura, 
Desafiar frente á frente tu osadía! 

Espantoso Satán, tu sed ardiente, 
Tu estómago de fuego nunca sacia 
Y después de t ragar fuente t ras fuente 
Con altanera audacia, 

Partes ligero y te detienes luego 
Para part ir después, nunca en sosiego, 
Siempre t ragando y vomitando gente, 
Siempre t ragando y vomitando fuego. 

Atónito te veo bat ir tus alas 
En tenaz, velocísimo golpeo, 
Y espantado te veo 
Si en chorros de vapor tu aliento exhalas. 

Me aturden los quejidos 
Agudos, doloridos, 
Que lanzas derrepente: 
Son acaso de rabia, es que te ensañas ? 
Porque arrancar pretendes impotente 
El fuego que devora tus entrañas ? 

Si de lejos te miro, 
Contemplo absorto la soberbia ola 
Que hacen los pliegues de tu larga cola 
Sobre las curvas férreas en tu giro. 

Y sigo tu columna nebulosa 
a De lejos admirando, 

Que se alza has ta las nubes orgullosa 
Asiento entre las nubes conquistando. 

Cuando vuelas ligero 
Qué mágica ilusión goza el viajero 



Al ver cruzar en rápida carrera 
Los árboles, las casas v los montes, 
Y escaparse corriendo la pradera 
Y en círculo girar los horizontes. 

Cuando viajo en tu seno cariñoso 
Me arrulla, de tus trémulos latidos 
El compás cadencioso, 
Y me duermo gozoso 
Al calor agradable de tus nidos. 
Mas al llegar á la ciudad te paras 
Y lanzas un berrido, 
Y despierto espantado y aturdido 
Mirando absorto las extrañas caras 
Que me ven y celebran tu estallido. 

Corre la gente, se atropella y llega 
De tu entrada triunfal al paradero, 
Y estática te ve cuando desplega 
Tu penacho altanero 
Su rica borla de crespón ligero. 

¿De dónde vienes, di, cpiién es tu padre? 
Ayer ¡ah! todav ía 
Tu raza poderosa no existía, 
La ciencia t a n sagaz, tu misma madre 
Aun no te conocía. 

En la mente de Dios es taba oculto 
De tu poder el inmortal secreto, 
Mas vino el sabio Eulto 
E hizo que alzara á su saber el veto, 
Y á su saber la ciencia rindió culto 
Y el mundo á su poder rindió respeto. 

Hoy el mundo orgulloso 
Su frente eleva sobre erguida talla ( 
Porque eres, ¡ gran coloso! 

Su dote más precioso, 
Su más rico caballo de batal la . 

Corre sin miedo, pues, y salta y ruge, 
Atropella y espanta, 
Dale al mundo dinero, y con fe san ta 
Verás al mundo entero 
De rodillas besar tu férrea planta, 
Desde el rey más soberbio has ta el trapero. 

1866. 



¿ Ves ¡ oh niña! en el pensil 
Esa rosa que se mece 
Sobre su tallo gentil 
Y á los besos se adormece 
Del céfiro del Abril ? 

Ves sus pétalos de raso 
Cómo va desabrochando 
Su seno puro mostrando 
Y el néctar de su regazo 
Al cefirillo brindando ? 

Ves cómo ese hermoso niño 
En caricias se evapora 
Y aja torpe y descolora 
Sin fruto, el precioso aliño 
De la del pensil señora ? 

Y ves junto ella el clavel 
Que de su amante presume 
Enviándole en su perfume 
Su puro amor á la cruel 
Que de celos lo consume? 

Pues i ay! mientras ella goza 
Con o t ro y burla al que la ama 
Pudiendo clavel y rosa 
Ornar en pareja hermosa 
El tocador de una dama, 

Viene alígero brillando 
El osado colibrí, 
Mete el pico al seno blando, 
Liba y se escapa exclamando: 
Vine, Rosa, vi y vencí. 

La rosa a tóni ta y triste 
Se ve a jada y sin su miel; 
Pasó un día ya no existe, 
Con sus hojas sólo viste 
El pie del pobre clavel. 



E L C A F É . 

Cuando en mi alma siento alzarse 
Del esplín la negra b ruma 
Y mi cabeza se ab ruma 
Y siento el pecho estrecharse, 

Y del raciocinio, siento 
Entorpecido el resorte, 
Y que sin forma y sin norte, 
Se estaciona el pensamiento: 

Me meto en mi gabinete, 
Con el cordón hago seña 
Y sentado en mi bufete 
Se me presenta la dueña. 

Pido café, y al momento 
Vuelve trayendo, ligera, 
La brillante cafetera 
Y adjunto acompañamiento. 

Es to es: de azúcar la fuente, 
El bote del rico moka, 
La taza y el aguardiente 
Y en la mesa los coloca. 

Preparo el café y el room, 
Y en el plateado a p a r a t o 
Me quedo admirando un r a to 
La bro tan te ebullición. 

Cuando acaba, echo en mi taza 
De porcelana luciente, 
Azúcar, y suavemente 
La lleno has ta que rebasa. 

En el blanco esmalte, t oma 
El color de rico vino 
Y en humeante remolino 
Exhala sensual a roma, 

Y en diminuta cuchara 
El ansioso pa ladar 
Lo empieza á saborear 
Con sensualidad avara . 

Y cual el brazo 
De bravo arrojo, 
Rompe el cerrojo 
De cárcel vil. 

Y de cadenas, 
Cari tat ivo 
Libre al cautivo 
Hace salir; 

0 como el viento, 
Del manto, el broche 
De negra noche 
Rompe sutil. 

Y al mundo le abre 
Sereno cielo, 
Rasgando el velo 
De niebla hostil, 

Así, del moka 
El jugo ardiente, 
Deja la mente 
Libre salir. 

Y cual el niño 
Sale del aula 
0 de la ja ida 
El colorín, 



Sale gozoso 
Mi pensamiento 
Y toma asiento 
Jun to de mí.— 

—Dime, pensamiento mío, 
¿ Por qué á mi fuerte albedríó 
Huraño, cuando te invoco, 
Te resistes, y sombrío 
Por más que yo te provoco ? 

Y de este licor, apena 
La taza llevo á mi labio, 
Alegre, ligero y sabio 
Cuando rompes tu cadena 
Vienes á calmar mi pena ?— 

MI P E N S A M I E N T O . 

—Te contaré, padre amado, 
Me dice, la breve historia 
Que me contó un genio alado, 
Y comprenderás la gloria 
De este licor a famado : 

" Cuando el hombre, en el Edén 
Fal tó al precepto divino 
No sólo en t a l desatino, 
Perdió del candor el bien, 
Mas también del genio, el tino, 

Y al hacer Dios la promesa 
De enviarle reparación, 
Se refirió al corazón, 
Empero no á la cabeza. 
Con justísima razón; 
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Si el hombre, soberbio y vano, 
Un genio pudiera hacerse, 
Tan fácil como cristiano, 
Sería pa ra perderse 
Ahogado en orgullo insano. 

No obstante, Dios quiso, justo, 
Que aunque perdió inobediente 
Por un árbol de su gusto 
La lucidez de su mente, 
Se la supliera un arbusto ; 

Por eso, al que halló cercano 
Echó su aliento al descuido, 
Era el cafeto lozano, 
Y desde entonces, humano, 
El numen del hombre ha sido." 



A I S A B E L E. 

Niña pura y hechicera, 
La de los catorce Abriles, 
La de rabia cabellera, 
La de cintura ligera 
Y delicados perfiles. 

Bajo tu párpado noble, 
Tu mirada de gacela, 
Tu a lma virginal modela 
Y en ese mérito doble, 
Viveza y candor revela. 

Tienes el piecito breve 
Más ligero que la pluma, 
Pues cuando andas, ni en la espuma 
La huella á imprimir se atreve 
Su delicadeza suma. 

Tú, serafín debes ser, 
Que huyó, travieso, del ciclo 
Burlando del Santo Abuelo 
La vigilancia, por ver 
Los diablitos de este suelo. 

Yo, al menos, si pintor fuera 
Y serafines pintara, 
P o r serafín te t omara 
Y un serafín bello hiciera 
Con tu bellísima cara. 

De talento, amable y fina 
Eres tú , niña del cielo, 
M a t a de encantos divina 
Que merece, peregrina 
Es ta r ba jo de un capelo. 

Los versos que te ofrecí, 
Y puntual tú me reclamas, 
De prisa los escribí 
Yr están delante de ti 
Humildes, pues, que los llamas. 



E P I G R A M A 

Un novio al contraer enlace 
Se confesó presuroso; 
Mas luego que oyó la frase 
De casorio, el religioso 
Lo absuelve, se pa ra y vase. 

Creyendo, del padre, olvido 
El no darle penitencia, 
Va á alcanzarlo, y al oído 
Llega y dice con prudencia: 
" Padre, penitencia os pido."— 
—Pues no me has dicho, cuitado, 
Que á casarte vas ?—Sí tal.— 
Ve, pues, hijo, sin cuidado, 
Que llevas la más cabal 
Penitencia, en el pecado. 

A LOLA G. 

Por qué te quiero, Lola, 
Por qué te quiero tanto , 

Con un tan puro y noble 
Cariño paternal ? 

Es ¡ ay! que aun tu a lma angélica 
Conserva el t ipo santo 

De un corazón aun niño 
Ajeno de quebranto, 

Pues no llega á tres lustros 
Tu sol primaveral. 

Es porque en tu faz bella 
Y más que bella amable, 

Tu cándida ronrisa, 
Simpática y leal, 

Tu voz y tus palabras 
De música inefable 

Ahuyentan de mi a lma 
El tedio insoportable, 

E infunden con la calma 
Consuelo celestial. 

Es porque en esos versos, 
Que me enseñaste, Lola, 

Y del rosal de tu alma 
Empiezan á brotar , 

Qual púdicos botones 
Que entreabren su corola, 



Temiendo que del mundo 
La fugit iva ola, 

Con sus caricias torpes, 
Los venga á deshojar; 

Hallé la voz naciente 
De un corazón que apenas 

Sus sentimientos mágicos 
Empieza á deletrear; 

Hallé la virgen candida 
Buscando su Mecenas, 

A quien, más tarde, acaso 
En horas no serenas, 

Su corazón y su a lma 
Tendrá que consagrar. 

Extiende, niña, extiende 
La voz de tu g a r g a n t a ; 

Los sueños de tu alma 
Derrama en el papel, 

Tus inocentes goces 
Por ahora, Lola, canta, 

Que más temprano ó tarde 
Tu pena será t a n t a , 

Que can ta rás tus quejas 
Y escribirás con liiel. 

Canta , niña, tu presente, 
Que aun puedes cantar ufana, 
Aun no hay sombras en tu frente, 
Aun no hay dudas en tu alma, 
Ni tristezas en tu pecho, 

opresión en tu gargan ta , 

Tu risa es el puro gozo, 
Por eso es t an bella y f ranca; 
Tu vista, hallar, de las cosas 
El revés, aun no se afana, 
No ve más que lo que mira, 
Por eso es t an despejada. 

Aun tu mejilla no toca 
Caricia disimulada, 
Por eso es t a n tersa y limpia 
Y tan fina y sonrosada. 

Tu mano sólo ha tocado 
L a mano de amistad franca, 
Y tu pecho sólo toca 
El corpiño que lo entalla. 

Es tás al punto pasando, 
Como el marino á la playa, 
Del circo en que juega el niño 
Al estrado de la dama. 

Allí con niño ó con niña 
Indiferente jugabas; 
Mas hoy distinguirás, Lola, 
Entre el sexo que te l lama. 

Hoy empieza tu franqueza 
A tropezar con mil t rabas , 
Y empezará el mundo entero 
A hacerte malas pasadas. 

Mas si en palabras y acciones, 
Te ves, oh niña, obligada 
A ser cauta y circunspecta, 
Cuida mucho de que tu alma 
Sin dejar de ser muy pura, 
Sea tan pura como franca. 

Distingue al amigo bueno 
Del amigo que te engaña, 
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Que eso se conoce, Lola, 
En los hechos y en la cara. 

Sufre, si á sufrir, el cielo 
Te tiene predestinada; 
Pero nunca manches, niña, 
La pureza de tu alma. 
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Sin fe no hay paz en el alma, 
La duda nos desespera, 
Ella en la dicha da calma, 
En el sufrir nos da espera 
Y al morir nos da la palma. 

Sin amor no hay padres ni hijos, 
Ni hay amantes, ni hay esposos, 
Ni hay amigos cariñosos 
Y nuestros males prolijos 
¡Ay! se vuelven espantosos. 

Amor y fe son el canto 
Que el universo profiere, 
Columnas con que Dios quiere 
Sostener el templo santo 
Del que en él, creyendo muere. 

Pebeteros colocados 
En los lindes de ambos mundos 
Cuyos perfumes sagrados 
Los miasmas disipa, inmundos, 
Por el crimen levantados. 

Son el timón y la brújula 
En un mar de tempestades, 
Los que, en pasadas edades, 

« Alzaron soberbia cúpula 
En la ciudad de ciudades. 

Son los santos misioneros 
Que trasformaron el orbe, 
Infalibles consejeros 



Y principios verdaderos 
En que la ciencia se absorbe. 

Fe y Amor dan Esperanza, 
Trinidad san ta en la tierra, 
Que da al mor ta l confianza 
Y felicidad encierra. 

Corazón ¡ay! sin amores, 
Alma sin fe, 
Son cual florero sin flores 
0 cual ojos brilladores 
Del epte no ve. 
' Son como anclado piragua, 
Flor sin perfume, 
Sin fuego, inactiva fragua, 
Son estanque cuya agua 
Cieno consume. 

Son cual un templo sombrío 
Altar sin santo, 
Aposento hondo y vacío, 
Hermosura sin encanto, 
Son hogar frío. 

Son cual cielo sin querube, 
Sol que no sale, 
Ext ranjera y tr iste nube 
Que vagando sola sube, 
Don que no vale. 

Ave mustia que no canta, 
Nido sin ave, 
Son guía que no se adelanta, 
Exótica t r is te planta , 
Carabina sin llave. 

A ROSARIO VJJT. 

Con lágrimas de fuego y en súplica sentida 
En tu sufrir amargo me pides mi amistad, 
No sabes cuánto gozo, Rosario de mi vida, 
Derrama en mi pobre alma tu cariñoso afán. 

¿ Qué más desear pudiera después de sufrir tanto , 
Que un corazón hermano tan dulce y sin doblez, 
Que más cjuemano amiga, que enjugue el rudo llanto 
Que t an tos años hace no ceso de verter? 

Las lágrimas hermosas, que brotan de tu alma, 
Derrámalas, amiga, desahoga tu pesar, 
Que es dulce, de un amigo, buscar la santa calma 
Én los dolores mismos que lo hacen á él penar. 

Si yo feliz, Rosario, de viento el alma llena 
Gozara como el mundo, estúpido placer, 
De tu sufrir lo intenso, lo grande de tu pena, 
Jamás pudiera, amiga, sentir ni comprender; 

Mas ambos, por fortuna, en consonancia estamos, 
Nuestras dos almas mártires bebiendo van su hiél, 
Y puedes sin reserva, pues un camino anclamos, 
Depositar tu llanto sobre mi pecho fiel. 

Tú me haces bien, Rosario, haciéndome tu amigo, 
Y yo con mis palabras iréte á consolar, 
Un peso tú me quitas, feliz si yo consigo 
Del peso que te abruma, á tu alma libertar. 

Es la amistad hermosa, sino refugio único^ 
En medio á la tormenta que hincha el corazón, 
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Al menos santo puerto, ta l vez del a lma el ultimó 
En este mundo ingrato cuando nauf raga amor. 

Acaso nuestras almas, hermanas sean gemelas 
Que en épocas diversas mandara Dios aquí, 
En cárcel ruin la mía, la tuya en cárcel bella 
Buscándose en el mundo halláronse por fin. 

Dichosa tú que tienes, del l lanto abierta vena, 
Pues que disuelto en lágrimas, se escapa, del dolor 
El venenoso jugo, mientras mi horrible pena 
Los ojos tiene enjutos y opreso el corazón. 

Derrama pues las lágrimas, que b ro tan de tu alma 
Derrámalas, amiga, desahoga tu pesar, 
Que es dulce, de un amigo, buscar la san ta calma 
En los dolores mismos que lo hacen á él penar. 

1876. 

(IMPROVISACION.) 

Brindad, señores, si br indar os place; 
Tomad las copas y empinad el codo; 
Mas brindad de ta l modo, 
Que no brindéis cual todo el mundo lo hace. 

Todo el mundo, al br indar en tales días, 
Le desea al obsequiado muchos años, 
Y en vez de bien, á veces desean daños: 
Sordera, ceguedad, tos y manías. 

Advertid que ya llevo mi tompeate 
De abriles bien cargado y sin mollera, 
Nadie cree que es ventura la chochera, 
Así es que echarle más es disparate. 

Ya he gozado del mundo y sus placeres, 
Su derecho y revés he examinado. 
Gloria, honores, dinero, no han faltado, 
Y afecto de simpáticas mujeres. 

No han podido, destinos ni dinero, 
Ante ninguno doblegar mi frente, 
Mi bien ha sido, ser independiente 
Y el amar y el viajar mi fin primero. 

Y" he viajado y lie amado; mas tiempo hace 
Las páginas de amor dejé cerradas, 
Ya porque al buen sentido así le place, 
Y ya porque j amás serían llenadas. 

Quédanme sólo, con placer abiertas 
Las de viajero, y es la ilusión mía 

BRINDIS EN MI CUMPLEAÑOS. 



Acabar de llenarlas algún día 
Pa ra , á toda ilusión, cerrar las puertas. 

Los males, que á mi paso se han cruzado. 
Con mano firme y con la faz serena 
Cual reptiles inmundos he apar tado , 
Siguiendo mi camino en hora buena. 

¿ Creéis por esto, señores, que mi alma, 
H a y a tenido su ilusión cumplida? 
No, el a lma bien templada, de la vida 
Del martirio, no más, saca una palma. 

Brindad, señores, si br indar os gusta; 
Pero brindad porque mi vida acabe. 
En el mundo mi vida, ya no cabe 
Y mi alma con el mundo no se ajusta. 

B S Q Ü B L A A M A R Í A 

Estoy hace un mes pasado 
En este hotel hospedado; 
Al llegar aquí, María, 
Te vi en el balcón un día 
Y otro después y otros varios, 
Y si al principio dudaba 
Si saludarte cuadraba, 
Creí, al fin, de un caballero 
Los saludos, necesarios. 

Te hice el saludo primero, 
Me contestaste cortés, 
Te hice o t ros muchos después 
Y como eres t a n amable, 
Tan buena y bien educada, 
Creo ya conquistada 
Tu amistad tan apreciable; 

Mas como pudiera ser 
Este concepto un error, 
Pues no es fácil merecer 
Tan señalado favor; 

Como tal vez á tu madre 
Es ta amistad 110 le cuadre, 
Te ruego, por vida tuya, 
Que me digas con franqueza 
Si es mi creencia una simpleza 
P a r a que de hablar te huya. 

Habiendo visto al viajar. 



Que es una costumbre l lana 
Entre hombre y mujer, si es sana, 
Una amistad cultivar, 
Quiero, necio, en ocasiones 
Que en México sea lo mismo, 
Sin advertir el abismo 
Que hay de preocupaciones. _ 

Que vean, quiero, con mis ojos 
Sin pensar, que cada gente 
Tiene pa ra ver, su lente, 
Y que son necios antojos 
Obrar siempre cual se siente. 

Nunca olvidaré que un día 
Por haberme algo enfermado 
Tuve mi balcón cerrado; 
Tú lo advertiste, María , 
Y al siguiente día que salgo 
Cuando tú me saludaste, 
Solícita preguntaste 
Si me había pasado algo. 
Y al contestarte que sí," 
Me ofreciste Cariñosa 
Y por demás bondadosa 
El que recurriera á ti 
Siempre que se me ofreciera. 
Si este ofrecimiento fuera 
Por ot ras amigas hecho 
Que por conocerme bien 
Saben lo que hacen y á quién 
Conceden ese derecho; 
Aunque muy agradecido, 
No me hubiera sorprendido; , 
Pero hecho por una hermosa 
Que por acabar de verme 

Mal podía conocerme, 
Es una acción muy preciosa. 

Fué ofrecimiento sincero ? 
Así, María, creerlo quiero, 
Porque me sería muy triste 
Creer que sólo lo hiciste 
Pur un humor pasajero. 

Sigue, pues, siendo t a n buena, 
Mas cuida el saber con quién, 
Pues no todos piensan bien. 



EL RIO. 
(maiíENTO.) 

Y tal es tu poder, t a l tu bravura , 
Que el grande mar, sepidero de los ríos, 
Plega, al verte, sus bríos, 
Y al presentarte en su dorada playa 
Abre sus aguas en dos grandes alas 
P a r a formarte valla 
Por donde pasas tú , fiero monarca, 
Ostentando al entrar todas tus galas. 

¡ Cuán grande eres, ¡ oh río! 
Cuando, al ver tu titánica pujanza 
Lleno de orgullo insano, 
"No me comprende, dices, 
La ley que impuso Dios al Océano;" 
Y saliendo de madre, impetuoso, 
Arrastras con indómito coraje 
Roídos troncos de saúz añoso 
Secos ya, sin ramaje, 
Cuya raiz erizada 
Contra el borde limoso 
Con t raba jo , mirábase, agar rada . 

E hinchando más el vientre 
En aluvión te extiendes 
Y las rústicas chozas 
De sus cimientos, con fragor, desprendes, 
Y los verdes espesos carrizales 

Y los grandes maizales 
Los t ragas , los destrozas 
En tu corriente fiera 
Y en playa tornas la feraz pradera. 

¿ Dó está ? ya no se mira 
Aquella humeante choza 
Y aquel viejo Pascual y su fiel perro, 
Y aquel velludo, balador ganado, 
L a vaca y el becerro, 
Que pas taban alegres por el prado. 
" ¿ Qué hiciste, di, de la feliz lechera 
Que á sentarse venía con su costura 
Jun to á la fuente cristalina y pura 
A la sombra de fresca enredadera 
T ra s de la cual, amante pastorcillo, 
Desdeñado por ella, 
A hurtadillas venía sobre su asnillo 
A admirarla t a n bella 
Cuando alegre cantaba su estribillo ? 

¿Dó está el Cándido niño, 
Que incauto jugueteaba en el regazo 
De su madre infeliz, cuyo cariño 
No pudo ¡ av! libertarlo 
De los estragos de tu horrible paso? 

Al borde de tu cauce 
Sólo queda su cuna suspendida 
De la r a m a del sauce, 
Unico ser que conservó la vida 
P a r a servir de abrigo 
Al curioso viajero 

„ Que viene á ser de tu furor testigo. 



LA CASCADA 

Cuan gra to es verte ¡ oh río! 
Cuando del sol naciente, los albores 
Prestan á tu cascada sus reflejos 
Y al través del vacío 
Se miran desde lejos, 
Del iris, los bellísimos colores 
En la lluvia que forma tu rocío. 

Grande eres y magnífico 
Cuando tú, impetuoso te despeñas 
Desde los bordes de peñasco altísimo 
Y no contento con romper tu frente 
Sobre las crestas de erizadas peñas, 
Encaprichado en no variar de rumbo, 
Sigues tumbo t r a s tumbo 
H a s t a llegar tu rápido torrente 
A convertirse en bruma, 
Que en grandes copos de nevada espuma 
Se deposita al pie de la cascada, 
Do vuelve á t o m a r lecho tu corriente 
Plañidera, rugiente y enturbiada. 

Impaciente por verte, mas medroso 
Me acerco á tu presencia, 
De las aguas, magnífico coloso. 
Porque al oír tu voz a t ronadora 
Y tu furor creciente y espantoso, 
No sé qué ext raña influencia 
A ti me at rae cuando el pavor me aleja 
Y en mi vértigo siento que en tu saña 
Con magnética maña 
Me arrebatas envuelto entre tus olas 
Y sin oír mi queja 
A tu coraje indómito me inmolas, 
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Otro cuadro yo miro indefinible 
Que la noche bosqueja entre sus sombras 
Cuando la luna elévase rodando 
De mullidos vellones sobre alfombras. 

L a cascada has ta entonces tan movible, 
Petrificada, inmoble 

Toma el aspecto de fantasma horrible 
Que se alza cual gigante 

Entre blanco sudario, horripilante. 
A sus p lan tas las olas se rebullen 

Unas t r a s o t ras en murmurio eterno 
Bajo el peñasco cóncavo, sombrío, 

Imagen del averno, 
Y semejan enormes calaveras 
Y sus murmullos quejas lastimeras 
De almas desesperadas ¡ay! que en pena 

Luchan por desasirse 
Del gigante que al pie las encadena. 

Y allí solo, y aislado y desafiando 
Aquel horror sublime, pavoroso, 
Estático y absorto ante el coloso 
No tengo voluntad para alejarme 
Y su gran majestad sigo admirando. 

¡ Oh! qué mágico encanto 
Me detiene á tu pie, torrente fiero. 
Que en mi estúpido espanto 
Lejos de huir, estar contigo quiero 
Y en vez de odiarte te consagro un canto? 

Es que de Dios la majestad revelas, 
Es que mi alma consuelas 
Revelándole en tu iris otro iris 
Más allá de la tumba, 
Que desde niño sin cesar anhelo, 
En ese mundo que se llama cielo, 



Niña preciosa, la ele los quince, 
La de rasgados párpados y ojos de lince, 
Cómo me admiras, cómo me agradas 
Con ese brillo hermoso 

De tus miradas. 
Tu cabellera blonda y hermosa 

Parece ser de seda, por lo sedosa. 
Tu frente es limpia cual tu talento 
Y por eso es t a n claro 

Tu pensamiento. 
Nariz chatilla de gracia ra ra 

Dios se esmeró en hacerla pa ra tu cara, 
Sombrea tu labio lindo bocito, 
Mas chis que describirlo 

Fuera delito. 
Es ta l el timbre de tu ga rgan ta 

Que parece que llora, que ríe y canta, 
Y cuando me hablas me vuelvo loco, 
Que para hablar á un ángel 

Yo soy muy poco. 

Tiene ta l juego tu boca cuca, 
Que en su sonrisa 

Parece que da besos y se acurruca. 
Son sus extremos t a n contraídos 

Que t a l parece 
Que con dos alfileres están prendidos. 

Vi entre tus labios, cuando reían, 
Tus dientes bellos 

Que si no fueran dientes perlas serían. 
Tu mano blanca y chiquitilla 

Es t a n suave, 
Que parece forrada de cabritilla. 

Y cuando el piano tocas garbosa 
Con qué t r aba jo 

P a r a alcanzar la octava corre afanosa, 

Cuando naciste, acaso las tres gracias 
Sus perfecciones todas te t rajeron 
Y tu toilette cual diligente dama 
Como á su hermana predilecta hicieron . 

Tan bella, en fin, ¡ oh niña! me pareces, 
Que al soñar en los ángeles del cielo 
No los finge mejor mi fantas ía , 
Ni mejores los pinta en su desvelo; 

Mas un defecto t a n t a gracia empaña 
Que el infalible adagio á cumplir viene, 
Y es la gran presunción que á ti te engaña 
Pues crees que tu beldad igual no tier.e. 
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CARMEN 

¡ Ay! un recuerdo me viene ahora, 
Recuerdo hermoso de juventud, 
Quiero halagarme con su memoria; 
Lector, perdona, si egoísta evoco 
Goces que acaso criticas tú. 

En un rancho de pastores 
Aislado entre montes nnl 
Llevóme un amigo un día 
A unas bodas á asistir. 

Casábase una aldeanilla 
De las más bellas de allí 
Y aunque no de buena gana , 
A aquellas montañas fui, 
Pues pensaba que su gente 
Era toda fea y ruin; 

Mas cuando llegué á aquel rancho 
Y mujer t a n bella vi 
Metida en aquellas selvas 
Entre fieros javalís, 
Cuando en la ciudá habría sido 
Solicitada por mil; 
Sentí palpi tar el pecho 
Sentí no sé qué sentí; 
Mas recuerdo que al mirarla 
De t a l manera la vi, 
Que ella se t iñó de g rana 
Y que yo palidecí; 
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Ella cumplía quince abriles 
Cuando veinte yo cumplí. 

No había visto ella ciudadcs 
Ni á los señores de allí 
Y para ella yo pasaba 
Por señor rico y gentil. 

El novio, de la comarca 
Aunque rico y lo mejor, 
P a r a una niña tan bella 
Y de lindo corazón, 
No pasaba de labriego 
De grosera condición. 

Fa l taban aun unos días 
P a r a casarse los dos 
Cuando el novio, á mi presencia, 
A visitarla llegó. 
Así (pie, de los umbrales 
De la habitación pasó, 
Aquella preciosa niña 
Yí que al verlo se indignó 
Y que al saludo del joven 
Respondió de mal humor. 

Era que insanos, los padres 
La casaban sin amor, 
Es que aquella alma soñaba 
En otro mundo mejor, 
Más allá de las montañas 
Donde acaso adivinó 
Otros seres más simpáticos 
Y de más educación. 

Es que no era una labriega 



Mas que en traje y condición, 
Pues revelaban sus ojos 
Alma de temple mejor. 

El pobre novio, corrido 
Fingió no sé qué fingió, 
Ello es que al salir al campo 
Pe nadie se despidió. 

Todo estaba preparado 
Y un día fa l taba no más, 
Cuando la joven quejóse 
De sentir un malestar 
Que en calentura violenta 
Se vino á determinar. 

Suspendióse, pues, la boda 
Y en fuerza de t a n t o afán 
Vino al fin la incoada fiebre 
El día cuarto á terminar. 

Ahora al lector yo pregunto 
Si me puede contestar, 
¿ Por qué al ver que peligraba 
Aquella aldeana beldad, 
Que vista con sanos ojos 
Nada me podía impor ta r ; 
Sufrió t a n t o mi pobre alma 
Y fué mi debilidad 
Tal, que huyendo de la gente 
Iba á esconderme á l lorar? 

¿ Por qué de mil sacrificios 
Yo me sentía capaz 
Por sanar á quien apenas 
Había visto horas a t r á s ' 
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¿ Por qué cuando supo ella 
Mi solicitud y afán 
Se le rodaron las lágrimas, 
Sonrió su linda faz, 
Y me vió tan dulcemente 
Su mirada algelical? 

De aquella, pa ra mí, mansión del cielo 
Tras pocos días de dulce permanencia 
Llegó el cruel, de interponer la ausencia 

Entre Carmen y yo. 
Ni en palacios de reyes hospedado, 

Ni por pajes y damas bien servido 
T a n t a g r a t a emoción habr ía sentido 

Cual mi alma allí sintió. 
Del floripondio al pie, jun to al arroyo 

La víspera fatal del tr iste día 
Cosiendo estaba la sin par María: 

¡ Cuán mágica la vi! 
A hablarle fui, sentéme en una piedra 

Y aunque agachaba sus hermosos ojos 
De llorar advertí que estaban rojos: 

¡ Pobre de ella y de mí! 
Y arrasándose en lágrimas los míos 

¡ Carmen! le dije, y agaché la frente, 
Que hablar no pude más, pobre demente 

Lloré como mujer. 
Sólo pude coger su linda mano 

Que ella me abandonó sin resistencia, 
Beséla con delirio en mi demencia 

Y de allí me alejé. 
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Tras larga noche de febril insomnio 
Al día siguiente, al despuntar la aurora 
Salí del rancho maldiciendo la hora 

Y sin decirla, "adiós." 
Mas ella lo advirtió. Salió corriendo. 

Llorando, adiós, me dijo, yo afligido 
Mi pañuelo arrójele humedecido 

Y mi yegua arrancó 
j Oh razón! ¡ oh razón! cuánto me cuestas; 

Siempre, en tus aras, con algún tormento 
Fuíte á ofrecer en sacrificio cruento 

Mi pobre corazón 
¿ Qué fué después de la preciosa rubia ? 

Nunca lo supe, y sólo, que de mi alma 
Un girón quedó allí, mientras la calma 

Y el tiempo la sanó. 

&& m m m & m m . 

Cuando sopla, del estro, el fértil viento, 
Cuán gra to es ver, la inspiración, al alma 
Bajar, cual virgen de serena calma, 
Dulce inspirando con su suave aliento 
Calor al pecho y á la faz contento. 

Siente entonces el poeta que su talla 
Crece v se eleva en expansión divina, 
Grande siente su idea y peregrina, 
Del cielo, su alma, en el lindero raya . 
Y el secreto del ángel adivina. 

El fuego engendrado^hierve en su frente,. 
Y fluido el pensamiento y rico y suave 
Con gozo inmenso deslizarse siente, 
Llenando con sus alas el ambiente 
Y huyendo de la tierra en que no cabe. 

Y lino tras otro encadenado se hila, 
Formando su limpísima madeja 
Que, de fuente brotaute, se asemeja 
Al chorro cristalino, do se enfila 
Gota t ras gota que ni ras t ro deja, 

0 á la hebra de humo del perfume fino-
Que del cáliz despréndese somero, 
Del dorado chinesco pebetero 

# Subiendo recta al cielo diamantino 
Sin variar ni cortar su hilo ligero. 

Sin tacha, en el papel corre la pluma, 
El consonante, solo se presenta, 



Ni del metro el poeta tiene cuenta, 
-Que hirviente el pensamiento como espuma 
-De la pluma al salir, rico se aumenta. 

Y hay quien diga soez que la poesía 
Es mentida ilusión de visionario, 
Y de la inteligencia al santuar io 
Menguados hay que con su lengua impía 
Locura llamen con desden nefario ? 

0 estúpidos á fe son ó malvados 
O su cabeza es pobre y sin cacumen 
O del mundo en las gar ras entregados, 
Los nobles sentimientos embotados, 
Nunca llegó á su umbral el sacro numen. 

Vengan, y el estro, con sus propios ojos 
Verán en mi ira y mi placer sin tasa, 
Placer que el a lma con su fuego abrasa, 
Placer t an grande, que de labios rojos 
Ni aun el " s í " codiciado nos remplaza. 

Placer, Dios mío, que sabes que mi en t raña 
Devora porque pávulo no tiene; 
¿ Por qué, Señor, la sociedad, huraña 
Conmigo el goce á dividir no viene ? 
Pa r t i do me har ía bien; solo, me daña. 

Una mujer no más, un buen amigo, 
Yo parco, te pedía en mis dolores, 
Que á mi paso regara humildes flores, 
Y en vez de ellos, Señor, ¡ a v ! por castigo 
Siempre fui solo á mi sentir testigo. 

No puedo más callar, t iempo sobrado, 
A esa cruel sociedad guardé respeto, 
Mi goce y mi sufrir siempre secreto, 
Mi numen cual mendigo avergonzado 
P o r no herir sus oídos, indiscreto; 

Mas ya mi frente contener no puede 
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L a hirviente idea que con su ardor la a t e r ra , 
Cual vaso, estalla ya, que fuego encierra 
Y es de sino fa ta l de que procede 
Si la lengua en hablar firme se aferra. 

Porque yo sé que un alma, un sentimiento, 
En esa sociedad de prosa y oro 
Puede alzar á mi voz oído atento 
Y esconder como yo, callado aliento 
De amor y fuego celestial tesoro. 

Por eso escribo y la convoco y llamo 
Aunque esté en el confín del universo. 
P a r a ella son mi queja, goce y verso, 
A ella vuela á decirla que la amo 
Y es para ella, de flores, este ramo. 



A MI ¿PRECIABLE MANUELITA REYES: 

Quieres versos, Nela mía, 
Cuando hace ya t a n t o s años 
Huyó de mí la poesía, 
Dejando en mi alma vacía 
Sólo tristes desengaños ? 

Los haré por complacerte,, 
Pero al leerlos advierte 
Que es t an imposible cosa 
Sacar poesía de la prosa 
Como vida de la muerte. 

¿ Qué puede una a lma has t i ada 
Ofrecerle á una alma niña ? 
¡ Ay! no se parece en nada 
La flor marchita, t ronchada 
A la que el pensil aliña. 

Tu alma de hechicera maga 
Hoy enciende su fanal 
Con que ufana al mundo halaga, 
Mientras que la mía apaga 
Su lámpara sepulcral. 

Tu frente tranquila, besa 
El céfiro matut ino, 
La mía en árido camino 
Quema en su furor, y mesa 
El polvoso remolino; 

Mas si en su estéril dolor 
La flor de mi alma carece 

De perfume y de color, 
En cambio, niña, te ofrece 
El tesoro de su amor. 

Amor puro como armiño, 
Afecto santo y cordial 
Como el de su padre á un niño, 
De amistad, dulce cariño 
Que no puede hacerte mal. 

Yo que te vi todavía 
Muy niña crecer lozana, 
Contemplo en ti á mi Sofía 
Oue murió en edad temprana 
Y hoy la edad que tú , tendría. 

Sigue, pues, siendo el consuelo 
De tus padres é hija fiel, 
Vive pa ra ser su cielo 
En el infierno cruel 
De este miserable suelo. 

No olvides tu índole bella 
Tan apacible y amable, 
Que sea tu polar estrella 
Tu buena madre, y su huella 
Sigue firme é invariable. 



Si quieres ser feliz pon una valla 
Al número sin fin de tus antojos, 
Que el que busca más goces, más enojos 
Y más molestias y pesares halla. 

Con menos oro excusarás molestia 
Aunque sin pena ó con sudor lo ganes ; 
En vez de oro atesora más modestia, 
Y serán menos rudos tus afanes. 

Si te sobra, sin pena, economiza, 
Pues no sabes la suerta que te espera,, 
Y aunque sea tu reserva muy ligera 
Siempre el ánimo endulza y tranquiliza. 

Con guardar el primero mandamiento 
Tii gran deseo de amar será llenado, 
Ya por ser el objeto tan preciado, 
Ya porque da en retorno mil por ciento. 

Con guardar los demás, en tu conciencia 
El gusano roedor no ha rá su nido, 
Más libre, más tranquilo, más querido 
Verás correr sin pena tu existencia. 

Gozarás de salud, ta l vez, completa, 
Tus días se a largarán, será t u vida 
Un especie de oasis en que an ida 
La esperanza de vida más perfecta. 

Huye de hombre que priva en la b o n a z a 
Y también de negocios con el hombre 
Aunque sea amigo: la amistad no alcanza 
Donde está, de interés, escrito el nombre . 

Dispensa al que padece tu cuidado 
Aunque haya sido an taño tu enemigo: 
L a desgracia es humilde, v en amigo 
Trueca, si no es un monstruo, al desgraciado. 

Mas no creas que en todo esto el medio se halle 
De vivir satisfecho: es necesario 
Que en la vida tengamos un calvario, 
Pues la tierra es, de lágrimas, un valle. 

Pero el bueno conserva en la conciencia 
Tan ta fe, t a n t o amor, t a n t a esperanza, 
Que disfruta aun aquí la bienandanza 
De saber que le espera la clemencia. 

El perverso no así: de conciencia ancha,. 
Muy engolfado en el placer mundano 
El mismo se hace pago por su mano, 
Compensando sus males en revancha. 

Mas si el dolor con el placer compensa. 
P a g a r á con tormento inextinguible 
O en pena temporal ; pero terrible 
Por rebelde al deber, su deuda inmensa. 

1889. 

LA POESIA 

Si á la a l ta concepción del pensamiento 
Agregamos la rítmica armonía, 
L a eléctrica expresión del sentimiento, 

"El vuelo de criadora fantasía 
Y entonación viril del claro acento, 
Esto es y mucho más, la poesía. 
Su adorno es la ment i ra ; mas tan bella 
Que gusta la verdad vestirse de ella. 



EN EL MAR 

Aquí voy ¡oh Dios mío! como un gusano, 
Miserable juguete del océano, 
De la nave á la cascara adherido 
Sin cesar, por las olas combatido 
Que en sus flancos se estrellan formidables. 

¡Ay! de abismos profundos insondables, 
En eí fondo sumido 
0 levantado como débil pluma 
De ola gigante, en l a encrespada espuma, 
Heme.aquí mareado 
Como un inútil fardo dando tumbos, 
Yendo de aquí y de allí por todos rumbos 
Mi pobre cuerpo inerte magullado, 
El estómago inane y en un hilo 
Sin poder un momento estar tranquilo. 

Solo, en medio del mar, lejos del mundo 
Sin fuerzas, moribundo, 
Sufriendo eternas náuseas y en desve.o 
Mirando á los viajeros cual beodos,^ 
Cual más, cual menos mareados todos 
Y sin un alma que me dé consuelo. 

Si el día con sus ardores nos abruma, 
L a noche con sus sombras nos espanta 
Y dobla los peligros y ag igan ta 
Con sus sombras siniestras y su bruma. 

Parece un calabozo el camarote, 
•Un a taúd , la cama estrecha y dura 

Y el candil del pasillo 
Cubierto con ahumado capirote, 
Más que luces, proyecta sombra oscura, 
Su fulgor soñoliento y amarillo. 

No acostado, t i rado como un fardo, 
Ya de pie, ya empinado de cabeza, 
Cuando el barco de punta se endereza, 
Escucho el golpe acompasado y ta rdo 
Del vapor que, t i tán, haciendo empuje 
Cont ra las olas se estremece y cruje, 
Amenazando hundirse por momentos 
Del mar en los cimientos. 
¡ Ay! la muerte, la muerte es preferible 
A éste tormento horrible. 

Sin embargo, Señor, si el cuerpo inerte 
Se siente de ta l modo miserable 
Que si le fuera dable 
En mil momentos se daría la muerte; 
El alma que en t i cree, levanta al cielo 
Una mirada llena de esperanza, 
Una oración murmura , y el consuelo 
Por tu san ta bondad, del cielo alcanza. 

No hay impío por impío, cuando está en tierra 
Y de espíritu fuerte forme alarde, 
Que en presencia del mar no sea cobarde 
Y á Dios no llame cuando el mar lo a terra . 
Mas ya pasa el mareo la aurora nace 
Y en pintar sus celajes se complace. 
En calma está ya el mar . Un viento suave 
Se une al vapor pa ra impulsar la nave. 
Todo el mundo se ve sobre cubierta 
P a r a admirar del cuadro la armonía. 
Renace la alegría 
Y la g ra t a confianza se despierta. 



De humeante taza , con el té caliente, 
El estómago siente 
Calor y vida que le da consuelo. 
Limpio está el horizonte, claro el cielo, 
En charla, vese, por el amplio puente 
En grupos ó paseándose la gente. 
Los marinos alegres, la maniobra 
Hacen ya, ta rareando sin zozobra 
Su marina cantiga. 

La nave cual alígera gaviota 
Vuela por la llanura, más que flota, 
Y el piloto la guía sin fat iga. 
^ Ya parécenos ver en las oscuras 

Sombras vagas, allá en el horizonte, 
Las siluetas costeras de algún monte 
De Europa; pero no, son sombras puras, 
Pues nos faltan aún dos singladuras. 

Calma, pues, y adelante. Mientras quieto 
Siga el mar y discreto 
En sus brazos nos lleve como amigos, 
Nada temo, Dios mío, pues vas conmigo. 

Ya que a ustedes ag rada 
La lectura de versos que dan risa, 
Y ya que el mal humor ahora me atiza, 
Pues estando purgado 
Al diablo me estoy dando aquí encerrado. 
Voy á confeccionar una ensalada 
No obstante que barrunto, 
Que aunque esté de buen punto 
No les ha de gustar , pues siendo mía 
Si no está desabrida está salada. 

Ya se ve, son los hombres 
De bien r a r a y hostil naturaleza. 
Como ven un papel emborronado 
Que el nombre del au tor no es conocido, 
Que ni en Par ís ni en Londres ha nacido 
Ni de Cuba, á lo menos, ha llegado; 

Oyen su obra al descuido 
Por cumplir nada más con la política, 
Sin dignarse hacer de ella 
Ni favorable ni contraria crítica; 

Mas si el nombre es famoso 
No importa que la fama sea usurpada : 
Si la obra está en dorados empastada, 
La imprenta es bella y el papel sedoso, 
Su bondad de antemano se adivina 



Y se leerá con gusto 
Aunque sea solemnísima pamplina. 

P a r a probar mi intento, 
Una vez en visita, y va de cuento, 
Unos versos llevé, de mi caletre; 
Al entrar saludé, tomé una silla 
Y en frente me senté de un petimetre 
Que hablaba casualmente de Zorrilla. 

Pregúntele yo entonces si sabía 
Que el último periódico t ra ía 
De este au tor unos versos.—No, me dijo. 
—Pues yo los he copiado, 
Dije á mi vez; y todos con prolijo 
Empeño me pidieron los leyera 
Y dispusiéronse á poner cuidado; 

Saqué los míos y á su lectura entera 
Sin chistar estuvieron, muy atentos, 
Y al concluir aplaudieron de manera 
Que ya eran, más que aplausos, aspavientos. 
~ Y usted, después me dijo una señora, 
Tengo remota idea 
De que también le da por la poesía: 
Es verdad, dije yo ; mas es t a n fea 
L a pobre musa mía, 
Oue nunca da la cara 
Y menos la daría 
Si con la de Zorrilla se compara. 

Esa es modestia, replicó; si acaso 
Conserva por for tuna 
En su cartera alguna, 
Espero que tendrá la complacencia 
De leérnosla también. Yo que rab iaba 
Por saber el efecto que causaba, 
De mi caudal, también, saqué un soneto, 

Y mientras lo leía 
Uno que o t ro secreto. 
Pregunta, tos ó ruido interrumpía, 
Un, algo de "muy bien" cuando concluía 
Y todo quedó quieto. 

Este es el mundo, dije; 
Qué perspicaz, qué jus to , qué discreto. 
Simula discreción cuando es insano, 
Es mentiroso y la verdad exige, 
Es perverso y á ser un santo obliga, 
Al que hay que levantar no da la m a n o 
Y al que está levantado la prodiga. 

Desde entonces echélo noramala, 
Y si el tiempo me aburre, 
Me pongo á emborronar lo que me ocurre 
Y alegre paso el ra to . 

Después mi pobre musa 
O de inútil papel va á formar hato, 
O allá va á dar detrás de la cocina 
A un lugar que en mi t ierra llaman china. 

Otras veces el mundo inconsecuente 
Condena mi marasmo, 
Y extraña formalmente 
Que yo no entregue de la fama al viento 
Lo que en su buena fe ó en su sarcasmo 
Bautiza con el nombre de talento. 
Mas contento ó mohíno, 
Señores, yo respondo: 
Si mis versos escondo 
Es#porque creo no valen un comino; 
Mas dado que valieran 
Y algo bueno dijeran, 
Otros antes lo han dicho con más t ino. 

Además, la poesía es una dama 



Tan digna y pudorosa, 
Que la ofende y la infama 
Quien la lleva al mercado de la prosa. 

Es del alma la hija más querida 
Que ama á su padre como el padre la ama, 
Y que sólo consiente ir á la feria 
•Cuando ve que la vida 
De su padre peligra en la miseria. 

Si á veces abandona su retrete 
Y vuela á recorrer el mundo entero, 
Es que, noble, acomete, 
Cual santo misionero, 
L a bella empresa de aliviar de una alma 
Sensible y buena, que en el mundo llora, 
La inconsolable cuita, 
Llevándole los dones que atesora 
En el mundo encantado donde habi ta . 

De misántropo ustedes califican 
Y de alma huraña , adusta, 
Al poeta porque gus ta 
Es tar á veces solo, y le critican 
Que, del mundo, en el rol, no esté presente. 

Señores, francamente, 
Ustedes no conocen al poeta. 
Creen que el hombre que así obra 
Tiene, en mucho, perdida la chaveta ; 
Mas, con vuestro permiso, 
Voy á expresar mi pensamiento liso: ^ 

- ' E s ese mundo á quien el juicio fa l ta . " 
Y para que no crean que es paradoja 
Vamos á examinarlo hoja por hoja 
Y verán la verdad, que al ojo salta. 

Figúrense en prisión estrecha á un preso, 
Mas con una ventana que da al campo: 

Figúrense, además, en contrapeso 
Un inmenso palacio 
Sin ventana, balcón ni claraboya, 
Ni cosa, en fin, por do se vea el espacio; 
Pero en cambio, en magnífica bambolla 
I n sinnúmero de hombres y mujeres 
Formando gran comparsa" 
En ruido y movimiento, y lujo y farsa, 
En juegos y bebidas y pkceres." 

Por un lado se escuchan carcajadas, 
Más allá se oyen llantos, 
Riñas, gritos, puñadas, 
Y destemplados ó sonoros cantos. 

Aquí, comelitones, 
El rodar de carruajes, 
Harapos, pestilencia, ricos trajes, 
El dinero á montones 
Y todo lo demás, pues no es posible 
Describir lo que es casi indescriptible. 

Ahora bien: esc preso es el poeta, 
Suele ent rar al palacio, que es el mundo, 
Pa ra probar sus goces; 
Mas á pasos veloces 
Deja ese manicomio furibundo, 
Pues no puede sufrir la barahunda 

.Do no halla ni razón, ni sentimiento, 
Ni el placer, en verdad, en él abunda, 
Pues el poco contento 
Que gozarse pudiera, 
De bien cara y estólida manera 
Tiene que ser comprado 
Y con grandes disgustos sazonado. 

Por eso se retira 
A donde solo y en prisión estrecha 



Toma su anteojo v mira 
Aprovechando la P ^ s a brecha 

Mal que pese á su cuerpo que se i 
A arraigarse en el suc o. 

Mas i ay ü o s del palacio 

Para el que entre loe.hombrea no ^ ^ ^ 
He ahí al poeta, señores, > 

Va en medio al mar ^ b r t 
Siempre lleva consigo un mundo 
De belleza y de calma, 

Siempre á su patr ia sube. 

T k n ^ e s ckrto^^í^ubién por dique 

Mas no es el de el poeta 
Infinito, bellísimo, inefable, 
Sino ese cielo de sus ojos miopes, 
Donde encuentra por topes 
La atmósfera, las nubes, el planeta, 
Y a u n a ese cielo estrecho 

Casi nunca levanta la mirada, 
Pues en eterno acecho 
De lo que le rodea en su agujero. 
Llama sandia bobada 
Lo que no da placeres ni dinero-

Esto dije, señores, y no sigo 
Pues ya me voy cansando. 
Si lo que en este, digo, 
Insulso mamotreto 
No prueba á ustedes lo que estoy probando, 
Quédese cada cual como yo quedo 
T ra s de su respectivo parapeto. 



M&ÍMW&XiA A MAB&A 

¿Qué tienes, di, respóndeme, Mar ía , 
'Qué virtud hay en ti, qué tal ismán 
Que siempre q\ie te miro, el a lma mía 
A t i se inclina cual acero á imán 
Con una irresistible simpatía. 

Cua t ro años ha que te conozco, hermosa 
Y en tan to tiempo ni una vez siquiera 
E s a tu influencia dulce y peligrosa 
H a dejado de obrar cual vez primera 
Sobre mi alma sensible y cariñosa. 

No he querido dar pábulo á esa influencia 
Y á mi pesar te llevo en mi memoria; 
He esquivado, confieso, tu presencia 
Al corazón haciéndole violencia 
P o r no echar o t ra lágrima en mi historia. 

Siempre cobarde y torpe é impotente 
Cuando hablarte he querido, m a n o extraña 
H a venido á estorbarlo impertinente 
Y tú , á veces amable, o t ras huraña , 
¡ Ay! no me dices lo que tu a lma siente. 

¿ Y habrá de ser este martir io eterno ? 
¿Por qué, al fin, á explicarte no atreverme 
Este, del alma, sentimiento tierno? 
Y un sí, ó un nó, termine con mi infierno 
Y sepa }ro por fin á qué atenerme. 

Si me dices que sí, la suerte m í a 
Sólo podrá igualarse con la gloria; 

Y si un nó, me contestas, eruel, impía. 
T u palabra fa ta l será, María, 
Digno remate de mi negra historia. 

Y resignado, y silencioso y frío 
¡ Ay! la orfandad lamentaré de mi alma. 
Seguiré soportando este vacío 
Que roe sin compasión el pecho mío 
Y el tiempo y Dios me volverán la calma. 

No te pido ni amor; un desgraciado 
No tiene, no, derecho á dón tan alto, 
Pues de alicientes y ventura falto 
Estrecharte no debo, que es menguado 
Quien el amor concpiista por asalto. 

Me bas t a tu amistad, que de tu boca 
Tan simpática y pura, algún consuelo 
Dejes caer en mi pecho, con anhelo, 
Que calme la aridez que lo sofoca 
Y te abra una esperanza pa ra el cielo. 
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l a m i s e r i a 

Allí están i ay! en su pocilga horrible. 
La hija en un banco con su tierno infante. 
La madre a t r á s y el perro cabizbajos,, 
\ lumbrados por luz imperceptible, 
Y en la estera el esposo agonizante 
Medio envuelto entre fétidos andrajos.. 

El té sin dulce en apagada hornaza _ 
Es tá en un tiesto que u n a c h i s p a entibia-
Un pocilio lo espera allí sin a sa 
P a r a que beba el infeliz paciente, 
P a r a ver si su sed el pobre alivia 
Con el poco de té medio caliente. 

L a j o v e n m a d r e de s e m b l a n t e pál ido, . 
Dulcísimo m i r a r , fina na r i z , 
Que abr i les diez y nueve a p e n a s c u e n t a 
Reve la el h a m b r e en su s e m b l a n t e e s c u á l i d o 
Y al sufrir por su padre, de un desliz 
Las consecuencias, su dolor aumenta. 

La pobre vieja mal vestida y Haca 
Se acerca á su mitad de cuando en cuando, 
Y "te alivias?" pregunta con anhelo, 
Y el pobre viejo, con t raba jo saca 
Su mano, v hacia el cielo señalando 
Le indica que su alivio está en el cielo. 

También el perro, con humilde gesto 
Se acerca á oler al miserable enfermo 
Con oíos que revelan su tristeza, 
Y meneando la cola vuelve al puesto 
Tornándose á quedar como estafermo 
Sobre el suelo clavada la cabeza. 

En el banco se ve, del carpintero 
De l a t a sucia agonizante lámpara , 
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•Que de aceite, tm adarme tendrá á pena 
Y á trechos, de su luz, el reverbero,. 
Interrumpe la sombra con su rá faga 
Que da relieve á tan sombría escena. 

El silencio que reina es t an profundo, 
Que tan sólo se siente interrumpido 
Por el triste, espasmódico quejido, 
Que arranca su dolor al moribundo, 
•O por el sollozar cojitabundo 
De aquellas dos mujeres, dolorido. 

Sólo del niño en el feliz semblante 
L a paz del alma, su candor r e t r a t a 
¡ Abra luciente! que contras ta pura, 
De aquel cuadro de angustia horripilante 
Las negras sombras con que hiere y mata 
La fe del débil, la miseria dura. 

¡Dios de bondad, Señor! tú sólo sabes 
En dónde y cuándo tu balanza san ta 
Enfiela al que padece y al que goza. 
Tengo en ti fe, Dios mío, motivos graves 
Debe haber que no entiendo, mas me espanta 
Diferencia en el mundo tan odiosa. 

A qué lado, Señor, debo ponerme? 
El mundo me aconseja que del suave 
Y mi razón me enseña que al más duro. 
Dame, Dios mío, tu luz para entenderme. 
¿ Es el mundo que goza quien más_ sabe 
0 tengo en mi razón fanal seguro ? 

Sufrid, pobres mujeres, con paciencia 
Y vos, ¡ oh pobre anciano! vuestros males, 
Que al Padre universal mandaros plugo. 
Nunca el grito olvidéis de la conciencia 
Que os dicta estas palabras celestiales: 

Ser víctima es mejor, que ser verdugo." 



" ' • * -J : : a -'O 

EL ÁLBUM 

No hay cosa que más me espante,. 
Que el que una d a m a me ponga 
Su álbum de versos delante, 
Y, cual si fuera yo un Dante, 
Que improvise, me proponga.. 

Cree la amable señorita, 
Que hacer versos, de carrera,. 
Es cosa t a n expedita 
Como comerse u n a pera, 
0 tomar agua bendi ta . 

Así sale ello. No hay uno 
De esos álbum, que estudiado* 
Dé á la dama el resultado. 
Que los poetas, de consuno 
Se proponen de buen g r a d o . 

Por bien sabidas razones, 
Son los álbum de las damas, 
Mosaicos de adulaciones, 
Que, con ra ras excepciones, 
Podían arder en las llamas, 

Allí hay cutis de a labast ro , 
Mejillas de b lanca nieve, 
Y no fal ta algún poetastro,. 
Que con el noc turno as t ro , 
A compararlo se atreve. 

Al cuerpo esbelto y bizarro 

Lo comparan con la palma, 
O con un junco, ó un jarro , 
Pues un búcaro es de barro, 
Y esto, con estoica calma. 

Allí ha j ' labios de carmín, 
De rubí, coral, granate; 
Dientes de perla y marfil, 
Ojos de sol, y por fin, 
No sé cuánto disparate. 

Una vez, que por enfermo, 
Sin quehacer me fastidiaba, 
Por no estar como estafermo, 
Cojí un álbum que allí es taba 
Y en leerlo me ocupaba. 

Después de leido, á las mientes 
Me vino hacer un conjunto, 
De los bellos ingredientes 
Esparcidos componentes 
De la dama del asunto. 

De la India, una palma t ra je 
Pa ra que el cuerpo formara, 
La luna para la cara, 
Hago al Sol después que baje, 
Mas como ot ro me fa l tara 

P a r a formar los dos ojos,. 
Con dificultad bien poca, 
Hago otro Sol. P a r a boca 
Rubís busco los más rojos 
Y cumplo al fin mis antojos. 

Un t ra je rico le puse 
Que, de negro terciopelo 
Con un trasparente velo, 
En dama muy blanca luce, 
Y más si es de blondo pelo; 



Mas cu vez de dama hermosa 
Como el álbum me pintara, 
Salió figura monstruosa, 
Espectro, fan tasma ó cosa, 
Oue á mí mismo me espautara. 
~ Por más que achiqué la luna, 
Por más que achiqué la palma, 
Muy redonda quedaba una, 
Y la o t ra en larga columna 
Un cuerpo flaco sin alma. 

También achiqué los Soles; 
Pero siempre dos hogueras 
Me daban, ó dos faroles, 
O dos ardientes crisoles 
O sean ojos, más de fiei'as. 

Quise entonces, ver la dama 
Oue era del álbum objeto, 
P a r a saber si, en efeto, 
Era t a l cual la proclama 
Aquel poético folleto; 

Mas la hallé t an diferente, 
Que si hubiera sido amigo, 
Hermano, ó siquier pariente, 
Como retante ó testigo 
Desafiara á aquella gente. 

Era esbelta y elegante. 
De tez blanca sonrosada. 
De penetrante mirada, 
A una chispa de diamante, 
Pero no al Sol comparada. 

Pelo castaño y copioso, 
Dientes blancos y parejos, 
De fino y maligno bozo. 
Labios un t a n t o bermejos 

Y de juego cariñoso. 
Nariz recta y perfilada, 

Mas sin rigidez geométrica, 
De ceja fina y simétrica 
Ligeramente arqueada 
Y de pestaña rizada. 

En fin, allí había esbeltez; 
Mas no de palma ni junco, 
Ni, ojos había de carbunclo; 
Y aunque había muy blanca tez 
No era lunar palidez. 

¿ Cómo, pues, no ser cobarde 
P a r a dar á un álbum versos, 
Si poeta en que el numen arde 
De adular, por el alarde 
Hace versos t a n perversos ? 



ENTRADA DE UN BUQUE AL SALIR EL SOL 

Aun de la humilde luna en el vacío 
Sus débiles destellos de occidente 
Luchaban con las luces que en oriente 
Dibujaba el crepúsculo sombrío 
En los bellos celajes de su frente; 

Yo junto al muelle en pie sobre un esquife 
Atado al elevado cabrestante, 
Teniendo el mundo atrás , el mar delante, 
El castillo á mi lado en su arrecife 
Y en bahía los buques en anclaje. 

Respiraba la brisa ma tu t ina 
Y admiraba las ondas, que en la playa 
Con suave ondulación, de la muralla 
El pie lamían con su lengua fina, 
Con su espuma tejiéndole una maya. 

Veía cortar, del mar la superficie 
Aquí y allá las afanosas quillas 
De las ligeras, de pescar, barquillas 
Cual gaviotas nadando en la planicie 
Su foque cual penacho de abubillas. 

Y del mar, t r a s los líquidos cristales, 
Vi casi al asomar el Sol naciente 
Un rojo nacarino incandescente 
Mosaico indefinible, los umbrales 
Ta lad ra r de la puer ta del oriente. 

Y vi asomar de fuego la barrena 
Y desprenderse del confín del cielo 

Un bellísimo riel rizado apena, 
Cual de oro puro laminar cadena, 
Cual flotante, de fuego, un arrovuelo. 

Y vi del Sol la frente de escarlata 
Asomar y de golpe alzar el seno 
Y frente á frente presentarse lleno, 
Montado sobre el mar su luz dilata 
Y la luz de la luna aleja y ma ta . 

Un globo monstruo entonces veo girando 
Con vivaz vibración que en la pupila 
Verdiosos bordes al vibrar dejando, 
Cual fuego de Bengala chispeando 
Mil y mil soles sin cesar perfila. 

Deslumhrado, la vista apar to en vano 
Pues, cruel, castiga mi osadía y miro 
Soles do quiera que la vista giro, 
Un Sol en cada dedo de mi mano 
Y Soles en el aire que respiro. 

Tocan al punto en el castillo, vela, 
Y una en pos de o t ra el caballero iza 
En su almena, señales cuya tela 
El rumbo, el porte y la nación revela 
Y si es de guerra ó si es mercante avisa . 

Y un punto oscuro por el norte vése 
Manchar del horizonte el limpio llano, 
Solo y aislado en el cerúleo plano 
Que ave pequeña acuática parece 
Y mientras más se ve, más y más crece. 

Del muelle entonces se desprende el prácticos 
En bello bote de ligera vela 

*Y a t r á s dejando rutilante estela 
Con remo y foque escúrrese simpático 
Y cual peje del mar se aleja táctico. 

Ya se acercan, ya están en abordaje 



Y soltando las riendas el marino 
Caballo, va marchando t r as el paje 
Que por delante con certero tino 
Los bancos huye y crestas del camino. 

Va entrándo la f r a g a t a : cuán galana 
Abre sus velas múltiples al viento 
Que orgulloso, á su popa toma asiento 
Y agrupada á su palo de mesana 
Lanza su gente el hur ra de contento. 

Dejando va magnífico cimero 
Ondulante f lotar en el espacio 
Y de espuma blanquísimo reguero 
De su hélice al violento batidero 
Atrás deja el acuático palacio. 

Británica bandera orna su frente 
Ondeando en su soberbia arboladura, 
Al llegar á bahía, su ancla asegura 
De gran cadena sólida pendiente, 
Respira y deja su faena dura. 

En el muelle, la gente está apiñada 
Del g ran buque, la entrada contemplando, 
Botes mil se desprenden en parvada 
T ra s los de aduana y sanidad, bogando 
Del buque á disputar la descargada. 

De jarochos y damas y donceles 
Hierve el muelle y de carros, que en rieles 
De alegres cargadores un enjambre 
C a r g a de fardos, bar ras y toneles 
Y de ricos pescados que dan hambre. 

Y gr i ta y corre y atrepella y goza 
Y afanoso hormiguero alegre pasa, 
Del muelle las trincheras á la plaza 
Y aquí limpia mi pluma el paño, sosa, 
Pues esto pa ra mí ya es pura prosa. 

Flores son para el hombre las mujeres,. 
Aroma de su vida sus amores, 
Miel sabrosa derraman sus favores, 
La copa has t a llenar de sus placeres. 

Mas rebosa al llenarse y al fin vierte 
En cambio de ese a roma y ese almíbar 
De cansancio y hastío amargo acíbar, 
Que en l lanto ó en olvido se convierte. 

Vuelve el vacío del alma y vuelve el hombre 
A quererlo llenar y o t ra vez toma 
Esa flor y ese néctar y ese aroma; 
Y ¿qué encuentra o t ra vez? tan sólo un nombre 

Por un vano recuerdo, que su orgullo 
No sus nobles instintos acaricia, 
Sólo mira á sus pies mustio capullo 
Que sin color ni olor ya no codicia. 

Y cada flor y goce va dejando 
En el fondo de su alma un descontento, 
Cual del licor las heces, que al asiento 
De copa de cristal se van posando. 

Y su alma siente horrible pesadumbre 
Porque el bien que su loca fantasía 
Miraba de sus sueños, en la cumbre 
No es más, que un espejismo, una falsía. 

• ¡ Oh, mujeres! dejad vuestra hermosura, 
Vuestras gracias dejad y atavíos vanos, 
Los hombres más queremos, que figura, 
Almas hermosas y talentos sanos. 



Sois las bellas sin juicio y sin talento 
C u a l cajas de cartón muy adornadas 
De venta, pa ra a lhajas preparadas, 
£ u e al abrirlas se encuentra sólo viento. 

Nunca fáciles seáis, si bien amables, 
Coquetas, si queréis; mas con cordura 
Nunca olvidéis, del alma, la hermosura, 
Ni amor finquéis en gracias deleznables. 

No incautas, cual ligeras mariposas, _ 
A cualquiera le abráis vuestro santuar io . 
A nadie fiéis la llave del sagrario 
Si ante Dios no os consagra como esposas. 

Si ángeles sois ba jados á este suelo 
A endulzar la amargura de su infierno, 
No derraméis la miel que allá en el cielo, 
En vuestro corazón guardó el Eterno. 

Aun esposas, sed cautas , sed avaras 
De vuestro dulce néctar, no, la copa 
De amor, pongáis entera ante sus aras, 
C o t a á go ta mojad su ávida sopa. 

De una rama, en la punta, 
Que de un árbol altísimo pendía, 
Con t raba jo la vista descubría 
Entre el verde follaje suspendido 
Microscópico nido 
Tan fino y torneado 
Cual la avecilla que lo había formado. 

En aquella ramilla colocado, 
Prendido parecía con alfileres, 
Cual dije de tocado, 
Por bella mano de hábiles mujeres. 

De terciopelo gris un canastillo 
De pronto parecía, 
Y el lindo pajarillo, 
Que en él se contenía, 
Era la hembra amorosa 
Del colibrí simpático y aéreo, 
Que iba libando miel de rosa en rosa. 

La fina cola y el precioso pico 
Por el borde asomaba 
Y cual dama oriental que perezosa 
Meciéndose en el parque el aire goza, 
En su frágil ramilla, 

. Su prole calentando, 
Al impulso del viento 
Se columpia la linda pajarilla, 
Y á su amante buscando, 



Que le t ra iga su miel está esperando-. 
"Desde el balcón vecino yo la vía, 
Muv cerca de mi mano, 
Y fué t a n g r a t a para el a lma mía, 
T a n bella su poesía, 
Que mi humor inhumano 
Dióme t regua un momento, 
Y despertó mi yerta fantasía. 

Mas ¡ay tr is te! cuán poco duradera 
Es en la tierra la alegría y vana . 
Cuando aquella avecilla mas ufana, 
Sus huevillos cubría _ 
Pensando que muy pronto volaría 
Por los aires su prole placentera, 
Vió, con dolor, cual la infeliz lechera, 
De la fábula, en lodo convertidos 
Los sueños de su vida más queridos. 

Al impulso del viento 
Un espeso, del norte, se desprende 
Nubarrón ceniciento, 
Que en formas caprichosas se destiende, 
Con las nubes que encuentra en su carrera 
Su ya preñado vientre va ensanchando 
Y cual monstruosa fiera 
Cielo, t ierra y espacio devorando. 

Unas veces artero 
Tranquilo y sin ruido, 
Con majestad avanza 
H a s t a infundir de calma confianza; 
Mas derrepente su mirada enciende, 
Y cuando nadie espera 
Prolongado rujido 
De su feroz ga rgan t a se desprende. 

Es el gri to rabioso 

De su difícil pa r to congojoso 
Que al fin al mundo lanza incandescente 
El rayo impetuoso, 
Que en forma de larguísima serpiente 
Cuanto encontró á su paso 
En el furor, destroza, de su zaña 
Con hórrido fracaso 
Y en la cresta se hundió de la montaña . 

El tempestuoso viento 
El fuerte pino y la elevada palma 
Abate turbulento. 
Una t r a s o t r a vagabunda go ta 
Las paredes azota, 
Y vuelve, un punto, la aparente calma. 

La pajarilla hermosa 
Espantada, afligida, 
Huyó despavorida 
Dejando allí llorosa, 
Por el lodo, barrido 
Rama, huevillos, ilusión y nido. 

Al ver hecho pabeza 
Lo que un momento fuera mi alegría. 
Un punto, el alma mía 
•Sobrecogió el dolor y la tristeza; 
Mas pronto, á aquel marasmo 
Sucedió el entusiasmo, 
Porque hallaba á Dios mismo 
En aquel espantoso cataclismo. 

¡El campo, el campo, ¡ oh Dios! tú no has querido 
Que en el campo yo viva, 
j Ohj cuánta diferencia, 
Cuánto dulce recuerdo y cuánto olvido, 
Podría gozar mi, hoy bárbara existencia, 
Si viviera contento 



Entre agua, flores, pá jaros y viento. 
Olvidaría la infamia de los hombres, 

Recordaría los goces de mi infancia, 
De viejo huraño, tornar íame en niño, 
Renacería el cariño 
Con que yo amaba todo en mi ignorancia. 

i Oh! maldita experiencia, 
Si hacer feliz no sabe 
De qué sirve la ciencia? 

Engañado ser quiero 
Una vez, diez y ciento 
Si t a n feliz engaño 
Me ha de volver mi bello sentimiento 
Y me ha de ahorrar de la experiencia el daño. 

La corte ¡ oh!, sí, es muy bella, 
Si se mira en conjunto. 
Ruido, esplendor, placeres, movimiento, 
De la vida oriental jus to t rasunto; 
Mas si imprime en la carne su honda huella 
L a alma está inerte, el corazón difunto, 
Pues que si se analiza 
Tras de su rica capa 
Harapos, crimen y mentira t a p a . 

No así el campo, pues es t an delicioso-
Contemplar la na tu r a en la campiña, 
Como es g ra to también y provechoso 
Sus secretos hallar, si se escudriña. 

Dichoso ¡ ay! el que puede 
Disfrutar de su influencia. Mi destino 
Es seguir mi camino 
Y ante el santo deber mi anhelo cede. 
Si aquí Dios á mis hijos da el sustento 
Su voluntad se cumpla, estoy contento-

HABLA EL CUERPO AL ALMA, 

¿Qué tienes, a lma mía, por qué intranquila 
Tú no me dejas conciliar el sueño, 
Por qué tienes empeño 
En huir de mí, sabiendo que vigila 
Esperando tu vuelta mi pupila ? 

¿ Por qué, si compañeros 
A formar un ser solo Dios nos hizo, 
Sin respetar mis fueros 
Desplegando tus bríos altaneros 
Te escapas y me dejas de improviso ? 

Si el estómago hambriento me reclama 
El pan de cada día, 
Tu pasión de fantástica poesía 
En férvidos delirios se derrama 
Haciéndome sufrir el hambre impía.. 

Si de alegres mujeres y muy bellas 
Quiero seguir las huellas, 
Lejos de acompañarme, el vuelo tiendes 
En busca de no sé qué bellos duendes 
Que habitan más allá de las estrellas. 

Si el rico a juar ansio y los tapices 
Y la opípara mesa 
Y elegante, a r ras t r a r bella calesa, 
Que son, huraña, dices 
De orgullo y vanidad tontos deslices. 

Si en medio de este mundo y su a lgazara 



Gozamos del barullo y movimiento 
En charla con amigos y contento, 
Cuando vuelvo la cara, 
T u índole cruel, voluntariosa y ra ra 
Te vuelve distraída 
Y una flor, una g o t a ó una fuente 
O un reflejo de luna en la corriente 
Me dejan hecho un zote y sin salida. 

Si en un estrado estamos 
Y de modas y novios se platica 
Y al vecino ó vecina se critica, 
O callas, ó te enfadas y nos vamos, 
0 cuando más, te pica 
P o r hablar con la poética Marica. 

Y siempre tú mis gustos contrar iando 
Y siempre tú , tu voluntad haciendo, _ 
M á s bien que tu mitad, por mi sonrojo, 
Yo esclavo de tu antojo 
Y t ú el t i rano vamos pareciendo. 

Basta, pues, t u dominio me incomoda; 
Quiero lujo y placeres, 
Quiero hacerme político á la moda, 
Quiero orgías y dinero, 
No quiero ya, que en mi albedrío imperes 
Ni esclavo ser de estúpidos deberes. 

CONTESTA E L ALMA. 

Calma, calma por Dios, mitad querida, 
No te exaltes así y oye primero, 
Pues convencerte quiero 
Be que, más que mi bien y que mi v ida 
T u bienestar y vida yo prefiero. 

Si hay veces en que, ardiente 

En sueños de oro, amor y poesía, 
Delira mi exaltada fantasía 
Y á otros mundos de luz indeficiente 
En busca de los nidos 
De esos sueños bellísimos, queridos. 
Me ar reba ta la mente; 
No sin dolor te dejo aquí en el suelo 
Pues seguirme no puedes hasta el cielo; 

Pero qué hacer, pregunto, amigo mío,. 
Si tu gusto se encierra 
En gozar los placeres de la t ierra? 
Mil veces plegó mi ardoroso brío 
Por estarme contigo y dar te gusto 
Y aunque muerta de tedio 
Y con humor adusto 
Gozo y grito contigo sin remedio; 

Mas, aunque franca, por demás, me acuses. 
Como eres algo tonto , 
Si te dejara yo, te irías de bruces; 
Por eso si te excedes, más que pronto 
A contenerte ocurro, y grito y hablo, 
Pues si en mis vuelos yo has ta Dios me af ronto 
Tii en tu entusiasmo te darías al diablo. 

Uno que o t ro momento te desvelo 
Y uno que otro, por mí, tú tienes hambre. 
Mas no cuentas los mil que por mi anhelo. 
Sin penas y sin susto, 
Duermes mejor y comes con más gusto 
Y más sabroso te parece el fiambre. 

P a r a llenar, me dices, el vacío 
• Con que siempre me acuesto y me levanto,. 

De mujeres alegres, el encanto 
Me invitas á gozar y sus caricias, 
Sin ver, hermano mío, 



Que son engañadoras y ficticias. ^ 
" Esa mujer t an bella es mercancía 
De seco corazón y de alma impía, 
Que sujeta á la sórdida ta r i fa 
Se vende, alquila ó rifa. 

Sirena encantadora, 
Nos arrulla cantando y en su canto 
Amor infame miente 
Que en el alma nos deja un desencanto 
Y una mancha en la frente. 

Mucho, á fe, te preocupa 
El ajuar , los espejos, la calesa 
Y' la opípara mesa, 
Y es que tu cráneo desprovisto y liso 
De ehácharas se ocupa, 
Cual niño antojadizo, 
Que reconcentra sus caprichos muchos 
En juguetes y dulces, cucuruchos. 

Cas ta ya, buen amigo, 
Que, á seguir tu capricho é ir contigo, 
El hombre sin su Dios y sin santuario 
Entre goces estúpidos y cuitas, 
Siempre en recursos y en humores vario 
Y la razón por siempre contrar iada, 
El mundo ya sería, de sibaritas, 
De locura y dolor triste morada . 

Deja, pues, esos viles idolillos 
Y esa, levanta, t es ta ruda frente, 
Que se empeña en buscar en la basura 
El pedazo de espejo, que fulgura, 
Sin ver que quien le da sus falsos brillos 
Es el brillo del sol resplandeciente. 

Ven, amigo, gocemos de l a luna, 
Gocemos de la noche 

"En la extensa pradera. 
Alza los ojos á la azul esfera, 
Respira y lanza al vuelo 
Como queja y reproche 
El, por el mundo, reprimido grito; 
Contempla ese letrero que contiene 
Astros por letras y por plana el cielo, 
Y en que el nombre de Dios se mira escrito. 

Mira esos miles de gigantes masas 
Cintilando sus luces de colores 
Y los mil y mil seres de ot ras razas 
De ellas habitadores. 

De esos seres t an bellos 
Los sentidos é idioma de los hombres 
No conocen las formas ni los nombres; 
Pero el alma del poeta los columbra 
Tras de su red de arcanos 
Porque son sus hermanos. 

¿ A qué águila, á qué nube, 
A qué t romba del mar ó torbellino, 
A qué monte gigante ha sido dado 
Subir á los espacios como sube 
Y su frente meter insolentado 
El pensamiento insólito y divino ? 

Vedlo avanzar en el vacío infinito 
Y atrepellando soles abrir brecha 
Por donde pasa su insolencia, estrecha. 
Y a t rás dejando soles 
Y a t rás dejando estrellas 
p a r c h a solo y sereno y sin fatiga 
Cual celeste visión, sin dejar huellas, 
Sin estorbo encontrar que lo detenga, 
Sin tener más que el ángel que lo siga, 
•Sin tener más que Dios que lo contenga. 



ÍAYBS! 

Triste es mi vida, Padre mío, muy t r i s te 
Desde que el ser mq, diste; 
Siempre solo y aislado 
Y el alma sumergida en hondo tedio 
Nunca ha hallado remedio 
Este ser desgraciado. 

Tú lo sabes, Dios mío. mi vida entera 
Una cadena de dolor ha sido 
Y su larga carrera 
Una queja continua y un gemido. 

Ei mundo no lo sabe. Yo con mana 
Cuido ocultar con antifaz de gozo 
Mi semblante lloroso 
Y me l lama feliz, ¡cuánto se engaña! 

Mucho tiempo he podido 
Ante ese mundo insustancial é insano 
Jugar esa comedia ¡ ay! pero en vano; 
Ese juego falaz, nunca sentido, 
Me empeño en continuar, ya no es posible, 
Que es mi mal cada día más insufrible. 

No hay viejo que no viva de recuerdos, 
Ni hay quien 110 tenga sus reciierdos gra tos 
Si quier sea sólo de sus años tiernos; 
Mas los míos ¿cuáles son? ¡ ay! t an ingratos, 
Que sólo fué mi vida 
Por oasis instantáneo 
¡ Halagador engaño! 
En su árido desierto interrumpida-

El dolor fué conmigo, cuando niño, 
Mi tenaz compañero. Destetado 
Apenas, fui arrancado 
Del seno arrullador de mi nodriza, 
Cuyo dulce cariño. 
Pábulo daba á mi infantil sonrisa, 
Unica que, t a l vez, yo disfrutara 
Antes que al rudo llanto me entregara. 

Luego, más tarde, al despertar al mirndo 
Mis dolores crecieron 
Y con dolor profundo 
Mis ojos descubrieron 
Con medroso delirio, 
Como horribles espectros de mi infancia 
Adornados los muros de mi estancia 
Con crueles instrumentos de martirio,. 

El cepo de campaña 
De gruesa y dura caña, 
La disciplina de enceradas puntas, 
La pol trona invertida. 
La cuerda de las vigas suspendida 
P a r a colgar a tadas manos juntas, 
Y qué sé yo qué más; tristes memorias, 
¿ Por qué vivís t an frescas todavía ? 
Lejos, lejos de mí, caterva impía 
De espantosas historias 

Tres lustros casi fueron, por mis daños, 
Los de mi juventud, primeros años 
Llenados con el miedo 
Y la ignorancia y sufrimiento y todo 
Lo que pudiera envilecer, de modo 
Que de idiota, un remedo 
Iba yo siendo ya, y acobardada 
Mi pobre inteligencia y comprimida, 



Faltábale la vida 
Y se a t rof iaba y se moría asfixiada 

Pasaron pues esas Historias cruentas 
Mas las historias que después vinieron 
Si sangre no tiñeron, 
No estuvieron de lágrimas exentas. 

Un lóbrego convento, 
El mal consejo señaló de intento 
P a r a aprender la ciencia 
Que debiera ilustrar mi inteligencia. 

Aquel convento silencioso, inmenso, 
Cuyos claustros larguísimos, oscuros 
Los pasos cautelosos 
Repercutían con ecos pavorosos 
En los macizos y elevados muros, 
Fué mi primer plantel. Impertinentes, 
Atrasados, pacatos, poco diestros 
Y p a r a colmo nada diligentes 
Tocáronme en mal hora por maestros 

Libros de texto de doctrina rancia 
De tiempos de ergotismo 
Y ampulosa pedancia 
Mi espíritu sumieron en abismo 
De problemas sin fin y sin sustancia. 

Pasó el tiempo, pasó, casi perdido 
En ciencias metafísicas 
Y perdido del todo en ciencias físicas, 
Bastando decir sólo, que fué excluido 
Copérnico del texto, y aceptado 
Tolomeo, as t rónomo anticuado. 
Y en ímprobos estudios vi perdidos 
Los años de mi vida más floridos. 

Salí al fin de las aulas 
De aquel medroso y tétrico convento 

Cual salen de las jaulas 
Los tristes pajarillos; 
Como deja los grillos 
El pobre preso lleno de contento. 

Por supuesto salí lleno de ciencia 
A juzgar por los nomines y votos 
Coivque, dizque, premiaban mi talento; 
Mas ¡ ay! yo los l lamaba en mi conciencia 
Títulos falsos y papeles rotos. 

Salí, sí, pa ra entrar mundo adelante 
En un mundo más amplio y diferente 
Y ya como estudiante 
De facultad mayor, independiente. 

L a libertackbrindóme su cariño 
Y á mi encuentro salió. La vi t an bella 
Que me arrojé en sus brazos, mi querella, 
Contándole ¡ ay! con el candor de un niño. 
Y la canté y acaricié en mis sueños 
Y de mustio y estúpido y fanático 
Pasé al rango de libre y optimista 
Y de un mentor momistieo y flemático 
A un Juárez progresista. 

De un campo oscuro, mustio y sin camino 
Pasé á otro de color bello y hermoso 
Donde todo era luz y vida y gozo 
Y el que antes, yo juzgué fatal destino, 
Me brindó sus tesoros cariñoso. 

De espíritu é ideas independientes 
Viajé y establecíme en puntos varios 
Y en tea t ros de alto prez y diferentes 

¿Desempeñé papeles prominentes 
Que á mi puerta l lamaron voluntarios, 
Pues, siempre digno, en humillante ruego 
Jamás hice el papel de palaciego. 



Mas i ay! duró mi encanto 
Lo que dura al que sueña, el dulce sueno, 
Muy pronto volvió el l lanto 
De mi existencia, á convertirse en dueño; 

Aquella libertad tan cariñosa 
Me engañó como á un niño. 
No fué la virgen, no, no fué la diosa, 
Que mi mente soñó. Fué aquel cariño 
De meretriz hipócrita y hermosa 
P a r a engañar á necios y á poetas 
Con indignas caricias de coquetas. 

Falsa, grosera, cínica é impía 
Y t i rana además, el hombre honrado 
Pa t r io ta é i lustrado 
Seguirla no podía 
En su to r tuoso y pérfido camino. 

Dejéla pues pasa r ebria y sin t ino 
Y renuncié gustoso los honores, 
Renuncié los destinos 
Que me br indara y la ilusión perdida 
Reduje á vegetar mi pobre vida 
Y á llorar de mi pa t r i a los dolores. 

¡ Pobre p a t r i a ! pareces condenada 
A vivir ba jo el yugo de la espada 
Y ora llámense tirios ó t royanos 
Siempre has tenido que sufrir t i ranos. 

Muer ta mi alma á ilusiones 
De nobles y de patr ias ambiciones, 
Quedábame un reducto 
De hogar , en el sagrar io; 
Mas también la to rmenta reformista, 
Vino á m a t a r de esa ilusión el fruto, 
Llevando, de ese hogar , h a s t a el santuar io , 
Su villana y satánica conquista 

¿ Mas, pa ra qué más quejas? si quisiste 
Que el dolor me nutriera, Padre amado, 
Su dardo agudo, en cambio, se ha embotado 
En el a lma templada que me diste. 

Y el dolor ¿ qué es al fin ? crisol del alma, 
Una prueba, un aviso, una enseñanza, 
A que siempre acompaña la esperanza 
Bálsamo de consuelo, iris de calma. 

Sí, Dios mío, si el sufrir es inocente 
Y los que sufren, tu piedad imploran, 
Tú cumples tu palabra indeficiente 
"Son bienaventurados los que l loran." 

1875. 



LA SANTA HOSTIA 

Part ícula de pan incomprensible 
Ante quien con fe santa me arrodillo, 
Tan frágil al tocarla y al martillo 
Tenaz de la impiedad indestructible. 

¿ Cómo es esa Hostia que, de pan formada 
No han podido expulsar de los altares 
Ni la ciencia, ni el oro, ni la espada, 
Ni inviernos y veranos seculares, 
Ni las calumnias, ni el sarcasmo. Nada ? 

Ese prodigio que el cristiano admira, 
Ese fenómeno que al mundo pasma, 
Es acaso una burla, es un fantasma. 
Es un mito, un absurdo, una mentira ? 

Y esos, que veo en el templo arrodillados 
Centenares de gentes 
Elevando á ese Pan ruegos fervientes, 
Van, cual Cándidos niños engañados, 
Son hipócritas, viles y menguados 
O son ordas de estúpidos creyentes ? 

Ese ilustre abogado, el doctor sabio, 
Ese a r t i s t a admirable, ese magnate, 
Ese gran rey, ese sublime vate. 
Que van á orar , acaso de su labio 
Sólo b ro ta el engaño y el dislate? 

Esos miles de impíos desengañados, 
En vida grandes sabios, que en la muerte 
Abandonan su ciencia y humillados 

Piden la Hostia, temiendo por la suerte 
Que su ciencia ignorante nunca advierte. 

Y esos, de fe, magníficos ejemplos 
No de una v«dos sino de cien naciones.. 
Que elevan á ese Pan sus oraciones 
En altares innúmeros y templos, 
Pues el mundo creyente, 
Extiende sus católicos pendones 
De norte á sur y de occidente á oriente: 

A ese arcano que lleva veinte siglos 
Que los pueblos ilustra y moraliza, 
Que auyenta los vestiglos 
De idolatría salvaje y que suaviza 
Las pasiones del hombre: 
Que ha triunfado del fuego y de la espada 
No más por la palabra predicada; 
El mentido progreso le da el nombre 
De farsa y de mentira ? 
¡ Oh miseria ! ¡ oh vergüenza! La santa ira 
Provoca, y t an sacrilegos antojos 
Hacen bro ta r el llanto de los ojos. 

No, no es mentira, el corazón lo siente, 
La razón misma gr i ta que una idea 
Grande y sublime en ese Pan campea, 
P a r a que el mundo tenga á Dios presente.. 

Esa idea no es del mundo. Tal grandeza 
Que nazca es imposible 
De humana mezquindad en la cabeza, 
Fuerza es que pa ra hacérsele posible 
Fuera del cielo, por el cielo impresa. 

¡Oh Iglesia santa, del Eterno hechura! 
Fiel conserva impertérrita y constante 
L a fe en tu Pan de celestial blancura, 
Resistiendo la rabia y la locura 



De ese mundo protervo c inconstante. 
Quiso, en su orgullo, el infernal Lutero, 

Borrarte de los fas tos de la historia 
Y en vez de conseguirlo, logró empero, 
Que mire por su lente el mundo entero 
M á s claros los destellos de tu gloria. 

Quiso hacer religión á su manera 
Que dejara sin freno las pasiones, 
Especie de rufiana lisonjera 
Y en vez de religión, hecha girones, 
Se ve de mil colores, su bandera. 

En vez de un culto, un dogma, una doctrina, 
Un jefe, v una fe y un estandarte _ 
Que hace á l a Iglesia institución divina, 
É inexpugnable y secular baluarte, 
Sólo hizo una Babel y subyugada, 
A papas legos sufre por la espada 
O vaga por repúblicas cual grey 
Que perdido el pas to r vive sin ley 

¡ Oh san ta Host ia , cordero inmaculado I 
No nos faltes j amás y en la agonía 
Conforta el alma. Auyenta, del malvado, 
La sujestión impía 
Y en vida danos tu man ja r sagrado. 

Veterano de Cristo: en el lindero 
De cielo y tierra estás de centinela 
Al mundo por salvar, constante en vela 
Y á sufrir por los hombres, el primero. 

Por el crimen de amarlo, prisionero 
Ese mundo te tiene, en vil tutela: 
Mas si el malo 110 te ama. te consuela. 
Que te ama el bueno con amor sincero. 

No te aflija estar preso, así más digno 
Eres de tu misión; sigue constante 
Sin doblar tu pendón ante el indigno. 
Que, el que ha sido, de Dios, representante 
Lleva hoy, cual nunca, de grandeza el signo; 
Hoy, más que nunca, osténtase un gigante. 

LA SANTA IGLESIA 

Al hombre, de albedrío dotó el Eterno; 
Mas, usó de esa dote t an querida 
Tan mal, que su morada, convertida 
De crimen y dolor fuera en infierno, 

Si condolido Dios cual Padre tierno 
No dejara en su Iglesia bendecida 
Luz y camino de verdad y vida 
A do lo llama con amor materno. 

Si á esa máquina-mundo se dejara 
Correr vertiginosa, en su carrera 
A horrendo precipicio se lanzara 
Y su ardiente é indómita caldera 
Do hierven las pasiones, estallara 
.Si esa válvula Santa no tuviera. 
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Impíos bandos no quieren que seas rey 
Y te ves de tu reino despojado 
Cuando eres tú más rey, aprisionado, 
Que quien te dicta tan injusta ley. 

Creen que es tu mansedumbre la del buey 
Que dobla la cerviz ante el arado, 
No del pastor , que tiene á su cuidado 
Por el mundo esparcida inmensa grey. 

Mientras del mundo entero, bendiciones 
Y el óbolo de amor á ti te viene, 
Su tesoro, ta l vez, con maldiciones 
Del pobre pueblo, el mandarín obtiene, 
Pues su poder estriba en sus cañones 
Y á ti, es Dios el poder que te sostiene. 

Cree el cristiano que un hombre en este mundo 
Es vicario de Dios ¡error ! ¡demencia: 
Absurdo! grita la moderna ciencia; 
Mas, cual protesta á ese desdén profundo, 

Siglo t ras siglo con cincel fecundo 
Un trozo va agregando, como herencia, 
Al pedestal, do en alta prominencia, 
Ese absurdo se ostenta sin segundo. 

De cientos de millones de cristianos 
Que sufren en la tierra es el consuelo. 
Gobiernos protestantes y aun paganos 
Le rinden homenaje, y es su anhelo 
Dar luz v paz al mundo y en sus manos 
Están las llaves con que se abre el cielo. 

E L M A T E R I A L I S T A 

W v í n n " D ¡ , iS ' carruajes liene y tapices de vistosas tela«, J 

Magníficos espejos y arandelas ' 

* hollando la miseria con ultrajes 
Aun es joven y su alma está ¿as tada 

Ya siéndole el vivir fardo pesado, ' 
Xo sabe que es virtud, amor no siente 
Nunca, al celo levanta la mirada ' 
Porvenir para él no hubo, „i pasado 
Y su mundo se encierra en el presente. 

A UN J ILGUERO 

Jilguerillo precioso: tu voz pura 

M e h . l r ^ 6 " m , s oc 'Os vespertinos 
Ale halaga con sus cánticos divinos 
Escondido entre copos de verdura. 

Burlando la entreabierta cerradura 
De tu jaula, escapaste á tus destinos 
v hoy provocas su saña con tus trinos 
En tu loca alegría desde esa altura. 

Dichoso tu que alegre te resbalas 

Yn Z T T Y O a n ( l ° €" t re jardines, 
rv ' ' t n s t c - V e o ' as diamantinas salas 

¿ P " e d o d c s l ' a r , cual tú tus alas 
Estas, de carne, ligaduras mines. ' 



Truena en el cielo, con f ragor el rayo 
Y á derecha é i z q u i e r d a n u b e s h iende . 
S « ¿ f o r o inferna l a l f r o t e 
Deslumhrando insolente, ai s 

Torces y árboles caen y Apesarada 
N a t « « U f l o r a los des t rozo^ 

i m w i i - « B M i í n i » n i í o i n t t » 

U „ s hombre* te ofrecieron J«Ka hermosa, 
D c s „ s almas la flor más deheada, 
S e oro era la un«, rica y muy pes«d«, 
TV gloria la o t r a y de color de rosa. 

Es ta al principio, amante y afanosa 
D e t u á n g e l b u e n o , optaste», msp.rada, 

„ _ ten tar te el malo, fascinad« 
I^a caminaste por la o t ra más costosa. 

S r f a K K J s r 

CONTEST ACION 
( En los m i smos consonantes ) . 

¿ Por qué llamas fatal á la pendiente 
Donde, á querer la voluntad humana 
Hal la una juventud en el mañana 
Más bella y real que la que es tá presente? 

Esa arruga es diadema de tu frente, 
Y es un laurel tu prematura cana, 
Tu l lanto es de poeta, y es lozana 
\ tu alma tiene fe, puesto que siente. 

Consuélate al pensar que en solo un día 
Puede trocarse en real lo que era vano. 
El poeta ; vive Dios! nunca es cobarde 
Ni ha helado su alma, edad, ni razón fría, 
P a r a el fango dejar, nunca es temprano 
V para ser dichoso, nunca es tarde. 

A LOS TREINTA ANOS 
(DE MANUEL DEL PALACIO). 

Hémc lanzado en la fatal pendiente 
Donde á extinguirse va la vida humana 
Viendo la ancianidad en la mañana 
Cuando aun la juventud está presente. 

No lluro las a r rugas de mi frente, 
-\i rae estremece la indiscreta cana, 
Lloro los sueños de mi edad lozana. 
Lloro la fe que el corazón no siente. 

Me estremece pensar que en solo un día 
lrocose el bien querido en humo vano 
V el alentado espíritu en cobarde; 
Maldi ta edad razonadora y fría 
En que para morir aun es temprano 
v para ser dichoso acaso es tarde. 



Cual dos lindos diamantes embutidos, 
De tus pupilas, en el fondo oscuro, 
De tus rizas pestañas, bajo el muro 
Dos luceros fulguran escondidos. 

A unos ojos así, l laman dormidos 
Por sarcasmo tal vez, pues de seguro 
Oue son más vivos, de mirar mas puro 
Que los ojos del lince, más lucidos. 

Al tranquilo mirar juntan la gracia 
Y la dulzura y el candor, que hacen 
Que todos, bella niña, los admiren; 
Mas mi gusto, en verdad, no satisfacen, 
Pues les fal ta una cosa, por desgracia 
Y es preciosa criatura que me mu en. 

£ 1 I I M 
(ín su cumplesÉoi). 

Tiene mi alma escondido, amiga mía. 
De consuelos, un mágico santuario 
Donde guardada en bello relicario 
\ la santa amistad venera pía. 
* Vestal del templo, en sus contornos cria 
Plores hermosas en jardín muy vano 
Y ese (le amor, balsámico incensario 
Sus mil perfumes á la santa envía. 
' Hoy la santa me brinda con sus flores 
Y quiere que un bouquet bien matizado 
De esas flores del alma te remita; 
De rosas y clavel te irán mejores 
No lo dudo, María , mas pon cuidado 
Oue ellos mueren v el mío no se marchita. 

P i d S S C ' , 0 r ' h e m e a c l u í c o n i o un frerengo P d iendoagr , tos : al divino numen. " 
Oue í " n a ° r e j ' a á m ¡ cacumen Oue en l r s e d á m j s 

Me s i rvp^d 1111 numen, con presteza * 
Me s in e v desempeña á maravilla 
^ n soponcios, ni esperas, ni jaranas-
Mas si estar rehacio, plácele á su alteza 
Como el ebrio de Sancho, se encastilla ' 
^ m C VUe,ve> ahora, su Juan Lanas 

EL AVARO 
Quisiera, por decoro, hallar sinónimo 

De ese avaro vejete tan misérrimo, 
Que cuando á coger tocan, e, acérrimo, 
i si se toca a dar, se vuelve anónimo. 

Prfr W r ° a P t a á VCCCS d s e u dónimo, Por hacerse pasar por integérrimo; 
Mas es tan conocido y celebérrimo 
Que has a el loro lo llama D. Gerónimo 

Sera capaz de denunciarme el número 
ü morirse de rabia, ó dar escándalo 
Y que importa? si es único el cernícalo 

c l r o 1 d e Gerónimos innúmero 



v í 1 « ; * * » a g u j e ™ 
Van los muertos, « t ^ 

Cien carruaje* d e t n v s ^ « > » ^ 
Los más, amigos ele t a n e t a , q 

A MARIA M. 
( E N S U D I A . ) 

Cuando Dios te fo rmó,Mar ía querida, 
Sacé del Semillero, que en s u s ^ o 

Que tu virtud á t u belleza iguales 
Procurando que dé, ciento por o e n t o 
Y que el f r u t o ^ l e p l a n t a t a n frondosa. 
Sea la fecunda madre y buena esposa. 

L a muerte puede ser ángel bendito, 
Cuando llega á pisar nuestros umbrales. 
Si el hilo, á cor tar viene, de los males, 
Del ciuc humilde recíbela y contrito; 

Mas también puede ser ángel maldito, 
Ministro de las iras celestiales, 
Sien horas, ¡ay! por nuestro mal ta ta les 
Al llegar nos sor premie en el delito. 

No temo á ese severo personaje, 
Si á mi puerta, á llamar, viene con calma . 
Si un punto, en mi antesala, su equipaje 
Espera que, tranquila, arregle mi alma 
Pues no quiero encontrar al fin del viaje 
El manzano fa ta l sino la palma. 

L A . M U E U T E 

Oué es la muerte? una sombra que nos pasa , 
tí "negación ó fin de nuestra vida, 
Es un ángel soñado que convida, 
0 es un negro fantasma que amenaza. 

P a r a , quien sus deberes no t raspasa , 
Es un convite á la mansión querida 
Y es flamígera espada á quien olvida 
De la fe v las virtudes, la coraza. 

Es la vuelta á la Pa t r i a en que nacimos. 
Si tuvimos el mundo por destierro, 
Es destierro del mundo en que vivimos 
Si la vida pasamos en el yerro, 
Y es en fin, cual pensamos y sentimos 
Nuestra resurrección ó nuestro entierro. 



Cual águila real que alzando el vuelo 
Del sol, á las regiones se encamina 
Desdeñando habi ta r en la ruina 
Donde oculto á la luz vive el mochuelo, 

Así el genio elevándose del suelo, 
Despreciando la estúpida rutina 
Nuevas cosas descubre y examina 
Que al vulgo Oculta, de'miopía el velo. 

El genio en las bata l las cambia al mundo, 
En la industria y el ar te lo transforma, 
Lo adivina en la ciencia y lo descubre. 
Convierte en productivo'lo infecundo. 
De un lienzo un mundo con su lápiz forma 
Y vuelve saludable lo insalubre. 

EL POETA 

De la humana codicia hastiado un día 
Dios, le abandona el terrenal tesoro. 
Cogió el marino el mar, el rico el oro, 
El labrador, los campos de valía. 
^ El ar t is ta la industria y fué á porfía. 
Tan injusto el pa r t i r y sin decoro 
Que un haz de abrojos y un laúd sonoro 
Al llegar el poeta, sólo había. 

Y á Dios le dice en su dolor profundo: 
Vengo de lejos, do admirando lelo 
Tus cielos yo t a rdé y esos despojos 
Ve que, por burla, me abandona el mund 
Cárgalos, dijo Dios, me queda el cielo 
Do trocaré en delicias tus abrojos. 

E L S á l I O MODERHO, 

Al salir de la Iglesia esta mañana 
Me encontré un caballero muy ladino 
Oue se precia de sabio en ciencia humana, 

Y al verme con mi libro, en el camino, 
Me preguntó si acaso era de misa ; 
Al decirle que sí, casi mohino; 

Mas fingiendo sardónica sonrisa 
¡ Cómo, me dijo, usted, seor licenciado, 
Hecho viejo monjil, se fanat iza! 

Un hombre como usted tan i lustrado! 
¡ Vaya! no puedo creerlo, usted me engaña 
Y lo hace por bromearme, se ha chanceado; 

Mas si es cierto, renuncie á tal pa t raña 
Oue 110 le hace á usté honor. Que á la frailuna 
Siga el pueblo soez, no es cosa extraña, 

Y aun, á decir verdad, es opor tuna 
Pues le sirve de freno y lo suaviza 
Y nos libra, tal vez, de una comuna 

Que pudiera dejarnos sin camisa ; 
Pero á un hombre del siglo de la ciencia 
Bastante su razón le garant iza 

Que obrará con cordura y con prudencia. 
—Cansado yo, de t an to magisterio, 
Le interrumpí su sabia incontinencia. 

Me confunde, le dije, el mal criterio 
De un sabio como usted.—Me causa pena, 
Y no creo, francamente, que hable en serio. 



Pues aprueba lo mismo que condena 
Con sus mismas pa labras y sus obras. 
Dice usted que á ese pueblo lo refrena 

Esa fe; que contiene las maniobras 
Que pudiera inventar p a r a tenernos 
Constantemente llenos de zozobras. 

Esto es: confiesa usted que los infiernos 
A que llaman pa t r aña y fanat ismo. 
Ustedes los filósofos modernos, 

Les vienen cual de molde á su egoísmo, 
Y que tal necedad, muy descansado 
Deja al Gobierno obra r con pat r io t ismo 

En sustancia: que el orden cacareado, 
Seguridad y paz al fin nos viene 
De aquese fanat ismo malhadado . 

Y por fin, señor mío, que el error tiene-
Más fuerza, más cordura , más conciencia 
Que esa hinchada razón que se entretiene 

En charlar á los t o n t o s de su ciencia. 
¿ Cabe, pues, en razón bien i lustrada 
Que una mentira soez, u n a demencia 

Pueda más, que la ciencia decantada? 
Fué en la iglesia, además , del matr imonio 
De usted, la ceremonia celebrada; 

0 esto fué de su creencia un testimonio, 
Y entonces sobra aquello de frailuna, 
0 sacrilega farsa del demonio 

V burla criminal sin grac ia alguna, 
Y cualquier consecuencia que usté elija 
0 le niega á su ciencia l a fo r tuna 
O echa una br ibonada en su balija. 

Una mujer en el Edén, la gracia 
Perdió por su fatal desobediencia 
Envolviendo en su falta y su desgracia 

A toda su fu tura descendencia. 
Sembró con ella el germen del pecado 
En su ser natural y ta l herencia 

Hizo a l género humano desgraciado. 
El fruto fue la muerte dolorosa: 
En la mujer, el par to fatigado. 

Y en todos, una vida congojosa. 
El hombre pervertido, hizo su esclava 
A su bella mitad, en vez de esposa; 

A gusto de su antojo la formaba, 
Y más envilecida era en el mundo 
Mientras más ese mundo se i lustraba. 

En esc abatimiento tan profundo. 
Vivía sin esperanza ni consuelo 
Y era tr iste su llanto é infecundo; 

Mas Dios compadecido de su duelo 
Al ver á la mujer de tal manera, 
Decretó, para ahogar ta l desconsuelo, 

Que ot ra mujer la redentora fuera. 
Y nació esa mujer, hermosa y pura, 
De culpa original no fué heredera. 

Su vida fué el martirio y la dulzura, 
Madre de un Dios, j a m á s manchó su vida 
Ni con la sombra de una mancha impura. 

Pobre y humilde y cándida y sufrida 



De su hogar, fué el t r aba jo voluntar io 
Constante ocupación no interrumpida. 

Víctima eterna del dolor nefario 
A su hijo fué siguiendo en su tormento 
Hasta verlo morir en el Calvario. 

Ya consumado el sacrificio cruento-
Esa már t i r mujer, cual madre tierna, 
Siguió dando á sus hijos el sustento 

Espiritual, de la verdad eterna, 
Hasta tr iunfar de la infernal serpiente 
Y elevarse á la gloria sempiterna. 

Cantad ¡ oh bello sexo! alzad ferviente 
Con san ta gra t i tud vuestros loores 
Y con santo entusiasmo y reverente. 

A esa santa mujer llevadle flores. 
Pues os libró de esclavitud impía 
Con sus san tas virtudes y dolores. 

Llenaos de san to orgullo, pues María , 
Aunque sea, del Empíreo, gran Señora, 
Fué mujer de terrena dinast ía . 

De la t ierra, cual vos, habi tadora , 
Y, bien que dulce, sucumbió á la muerte, 
Aunque fué de ot ra muer te vencedora. 

¡ Oh bello sexo! procurad la suerte 
Seguir, de esa mujer en lo posible 
A fin de que su amparo nos liberte 
De una vida de mal y un fin terrible. 

JESUCRISTO 

Al cumplirse los tiempos que el Eterno 
En sus santos consejos decretara, 
P a r a librar al mundo del infierno, 

Mandó á su Hijo á la Tierra que ba ja ra . 
A revestirse del linaje humano 
Y en el vientre de virgen encarnara 

Pai-a morir, lavando al hombre insano 
Con su sangre preciosa é inocente 
Y afiliarlo en el rango de cristiano. 

Bajó pues, presuroso y obediente 
Sencillo, sin ostento, sin ruido. 
Nació en triste pesebre pobremente, 

Por reyes y pastores bendecido 
De una san ta mujer, virgen y hermosa. 
Creció bello y de aspecto distinguido 

Fué su vida modesta y laboriosa, 
Y á los treinta años, su misión divina 
Comenzó con su vida dolorosa. 

Su tea t ro fué la extensa Palestina, 
Sus discípulos, pobres pescadores, 
Y una santa locura su doctrina. 

Esto es: dejar el mundo y sus honores, 
Perdón al enemigo, amor, pobreza, 
Y todo aquello en fin, que los doctores 

Y aquel mundo carnal, en su torpeza 
Consideraba absurdo, inconcebible, 
Contrario al buen sentir v una vileza. 



Para un hombre común era imposible 
Hacer entrar al mundo en ta l sendero; • 
Pero era un Hombre-Dios y fué posible. 

Sus milagros, su ejemplo tan severo. 
Su palabra tan dulce como grave, 
El amor á los hombres verdadero. 

Su voz sonora y varonil y suave, 
Su figura simpática y el modo 
-Sencillo y apacible con que sabe 

Dar atract ivo é interés á todo, 
Y en fin, su sangre y sacrificio mismo; 
Tales fueron los medios de acomodo 

P a r a triunfar del torpe paganismo 
Y dejar en la tierra por modelo 
La iglesia, manantial del cristianismo. 

Cuanto bueno moral hay en el suelo 
Es vislumbre de ese hombre, es su reflejo 
Aunque el mundo lo ofusque con el velo 

De sus pasiones y su mal consejo. 
; Veis el protestantismo ? pues si tiene-
Algo bueno, 110 es más que su bosquejo 

Empañado por sombra que le viene 
De un orgullo infernal y antojos viles. 
Veis el korán del turco? pues contiene. 

De máximas cristianas, textos miles. 
Por fanat ismo y sensualismo ahogados 
Y por bárbaras prácticas gentiles. 

La misma sociedad de los. l lamados 
Filósofos del siglo diez y nueve 
Oue se jac tan de sabios é ilustrados. 

Con gran alarde, sin razón, se atreve 
A atribuirse la gloria, que tan sólo 
Al cristianismo san to se le debe. 

Las mil virtudes que de polo á polo 

Suavizan las costumbres, registradas 
Sólo están en su bello protocolo. 

Ved, si nó, las naciones aun no entradas 
En el recto carril de los cristianos 
Cuán torpe es su moral, cuán a t rasadas 

En las ciencias sociales, cuán villanos 
Con la mujer los pueblos aun infieles: 
No hav más allí, que esclavos y tiranos. 

Por el contrario, en las naciones fieles 
Donde ha imperado Cristo, ó donde impera. 
Aunque hay reyes, no hay déspotas crueles. 

El pobre y rico ó se a m a ó se tolera, 
Hav leves jus tas y costumbres suaves, 
La mujer no es esclava, es compañera. 

Prácticas santas , reverentes, graves 
Dan á Dios el debido acatamiento, 
El sacrificio no es de bueyes ni aves 

Ni de seres humanos sangriento, 
Es el del mismo Cris to: es el remate 
De su san ta ob ra ; el sacrificio incruento 

Diario recuerdo de que fué el rescate. 
P o r su amor á nosot ros infinito 
Sólo remedio á nuestro gran dislate. 

Ya no habrá en adelante más precito 
Que el que lo quiera ser. La eterna gloria 
Dejó abierta al entrar . Quedó expedito 

El camino v bo r rada en la memoria 
La palabra f a t a l : "es imposible" 
Que el hombre mismo rubricó en su historia. 

Gloria eterna y feliz: infierno horrible. 
Son los dos polos en que gira el mundo 
De las almas. El sabio, el infalible, 

t i 



En su eterna justicia y fin profundo, 
Fundó este mundo sobre ta l dilema. 
Sacrificio de amor : placer inmundo 

Son pa ra el hombre, pues.el gran problema. 
Que debe resolver con juicio sabio 
Si no quiere incurrir en su anatema. 

—"Dios es bueno, objetáis, y es un agravio 
Creer que ahoga el albedrío en su cr ia tura ." 
—Muy sofista y mañoso es vuestro labio; 

Con perversa intención; mas sin ventura 
Confesáis su bondad; mas su justicia 
Calláis, á fe, porque os parece dura. 

Gozáis del albedrío con gran delicia, 
Obráis á vuestro an to jo has t a ap las tando 
Al gusano interior con la injusticia; 

Siempre viles negocios explotando, 
Os burláis de la virgen inocente, 
Pagáis por lujo ó la dejáis llorando 

Como á vil par ia que el honor no siente. 
Seducís con vuestro oro á la casada; 
Por destinos compráis al indigente, 

Vil padre ó vil mar ido y aun por n a d a . 
Tal vez, á indigna madre que en espera 
Queda, de la bonanza codiciada. 

Con bailes y banquetes, ra tonera 
Ponéis á los negocios y mujeres; 
Vil prensa, asesinato, usura a r te ra : 

Traición, crápula, olvido en los deberes; 
Corrupción en la escuela á la conciencia 
Con doctrinas impías, de imberbes seres: 

Prostitución y.... juego y.... ¡pestilencia!!!.. 
V queréis que el Dios santo y justiciero 
Ejerza con voso t ros la clemencia? 

O es error de enseñanza muy grosero 

0 mentís al decirlo. El albedrío 
Es, ta l vez, de sus dones el primero 

Puesto que nos confiere el señorío 
Que nos distingue de los seres brutos, 
Y es torpe y es ingrato y es impío 

Creer que lo da sin imponer tr ibutos 
0 reglas y negarle, con ofensa 
De su eterno saber, los atr ibutos. 
, A s í- Pues, si es verdad que nos dispensa 

El dón de libertad, con amplia mano, 
Nos marea dos caminos: recompensa 

P a r a el que sigue el suyo que no es llano 
Y castigo al que hollando su precepto 
Se abandona sin freno en el profano. 

Estas son las doctrinas y el concepto, 
Que al subir á los cielos nos dejara 
El maestro sin tacha y sin defecto. 
^ l n místico árbol antes que se alzara, 

.Sembró aquí : fué su sangre y sus dolores, 
El germen. Las doctrinas que enseñara 

Fueron las hojas y las bellas flores, 
Las penas, los martirios, los tormentos 
Y los frutos, los santos triunfadores 
_ Que lucharon valientes y contentos, 

Y están con El gozando de su gloria. ' 
¡Qué plan, qué majestad, qué pensamientos, 

¡ Qué recuerdo tan g r a t o á la memoria! 
¡ Oué bondad, cuánto amor, cuánta grandeza! 
Que hace ver este mundo como escoria. 
^ Si esto hiciste, Señor, con ta l largueza 
En esta tierra, imperceptible grano 
De arena, que se pierde cual pavesa 

Entre mil mundos, miserable enano, 
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• Qué har ías y haces en mundos de g r a n ta l la 

En ese espacio que no tiene * alia 
¿Qué seres h a y en ellos, 
¿Luchan como 

• Son víctimas t ambién de sus p * 
¿ C u a i m a diferente , t ienen fo rma . 
k a n sido necesarias redenc ión^ 

•Y es tu misión e terna la re to ima 
De esos mundos, si tuercen con su abuso 
La iegla que les p r o f u s o 

tofs empre nuevos seres es su liso, 
A m a r l o que a l t e ra la demencia 

De l a c r i a t u r a y c o n s e r v a r , el s ino 
C o n s t a n t e , d e t u ^ b i a P r o v i d e n c i a . 

Gracias, Dios mío, mil gracias, \ n o ] \ 
Te doy por lo que h a s hecho en mi p l a n e t a , 
No n o l dejes correr por mal eammo 
Y quedará t u protección completa . 

E N M I C U M P L E A Ñ O S 
—-W-H-— 

Setenta años, Señor, hoy he cumplido 
Por tus s a n t a s bondades, setenta años 
Hace ya que he venido 
A este mundo de lágr imas y engaños. 
¡ Av cuán to t iempo llevo de subida 
Por la áspera m o n t a ñ a de la v ida! 

M a s si an tes fa t igado 
Cuando era menos viejo, la subía, 
Hoy cpie ya m á s ca rgado 
De diciembres y penas debería 
Llegar h a s t a es ta a l tu ra más cansado , 
P o r tu s a n t o favor llego aliviado. 

Hov desde este encumbrado observator io 
De la filosofía, mi ávida vista 
Va pasando revista 
P o r el vas to y breñoso terr i tor io 
Que forma, de mi vida el p a n o r a m a 
Y el la rgo catalejo 
De la memoria que acompaña á un viejo 
Mil y mil cosas á mi vista l lama. 

Lejos miro, con pena y con cariño, 
Un pun to imperceptible entre celajes 
De la a u r o r a fulgente de mi v ida : 
Es una cuna donde llora un niño. 

¡ A y! de entonces acá, cuán t a mentida 
Ilusión, cuán ta fe desvanecida, 
C u á n t a vicisitud inesperada, 
C u á n t a s fa l t as y errores, 
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Setenta años, Señor, hoy he cumplido 
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Hace ya que he venido 
A este mundo de lágr imas y engaños. 
¡ Av cuán to t iempo llevo de subida 
Por la áspera m o n t a ñ a de la v ida! 

M a s si an tes fa t igado 
Cuando era menos viejo, la subía, 
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Que forma, de mi vida el p a n o r a m a 
Y el la rgo catalejo 
De la memoria que acompaña á un viejo 
Mil y mil cosas á mi vista l lama. 

Lejos miro, con pena y con cariño, 
Un pun to imperceptible entre celajes 
De la a u r o r a fulgente de mi v ida : 
Es una cuna donde llora un niño. 

¡ A y! de entonces acá, cuán t a mentida 
Ilusión, cuán ta fe desvanecida, 
C u á n t a vicisitud inesperada, 
C u á n t a s fa l t as y errores, 



Cuántos, de vanidad, falsos honores, 
Cuánta g r a t a memoria ya olvidada. 
Cuántos amores y amistad mentidos, 
Cuántos bellos países recorridos. 

¿ Y todo para qué? pa ra ir buscando 
Una felicidad que no es posible. 
¿ Y todo para qué ? para ir llegando 
A esta cumbre terrible 
A todo alivio humano inaccesible. 

Allá en la primavera de mi vida 
En medio á los escombros que dejara 
Cataclismo de guerra fratricida, 
Miro apenas, confusa ruina cara 
De aquel palacio y su jardín hermoso 
Que en horas más serenas 
En mi entusiasmo juvenil alzara. 
Sólo fal taban cúpula y almenas, 
Y al jardín disfrutarlo con reposo: 
Era el palacio mi feliz carrera 
De empleos y mi hogar el jardín era. 

Desmoronóse todo en una hora ; 
Mas ya comprendo ahora 
¡ Oh Dios mío! tus designios previsores; 
Del mundo, en las al turas yo subido 
Tal vez en el orgullo sumergido, 
Como t a n t o s que veo, brillantes necios 
Más dignos que de honores, de desprecios, 
No obtendría, como obtengo, tus favores, 
Y perdido el honor, la fe perdida, 
Habr ía perdido tu amistad querida. 

H a s t a el, que t ú me diste, humilde numen 
P a r a encantar mi vida, bando impío 
Y la fal ta de apoyo y el has t ío 

Y, ¡ a P e n a - apagaron mi cacumen, 
i: hoy lo miro extinguido 
Ahogado en desencanto v en descuido 

Solo llego, Señor, solo muv solo 
Mi hogar está desierto v triste v frío • 
Mas tú sabes, Dios mío, 
Que mi culpa no fué, que infame dolo 
Se deslizó sutil. Viles ladrones 
Saquearon ese hogar ; mas también sabes 
Que tu amparo, mis penas hizo suaves 
1 que quedaron limpios mis blasones 

1 para colmo de dolor volviendo 
Mi catalejo hacia mi patr ia amada 
Solo miro esa pa t r ia mutilada 
Y que otros miembros más, irá perdiendo, 

1 miro en lo que queda, al extranjero 
Como en triunfo sus tiendas, ir plantando 
Y trocarse el paisano en jornalero. 
Que el indiferentismo cual serpiente 
Infiltra su veneno pestilente. 

Miro tu religión mal comprendida, 
Y además, perseguida y despreciada, 
Y veo la vanidad muy extendida 
Has t a en la gente buena y más preciada. 

Miro que el hombre honrado 
Es has t a escarnecido v despreciado, 
Y veo, en fin. que sentada en rica mina 
\ Ay! mi patr ia no es más que una ruina. 

Y entre ta l malestar y desentono, 
¿ Cómo pude, Señor, hallar la maña 
De subir por esta áspera montaña . 
Tranquilo, sin cansancio y sin encono? 
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¿Cómo es que con salud y fuerza y v ida . 
Paz y espíritu entero, 
Sentidos y entereza no fal ida ? 

He podido pasar t a n ^ h u e l l a S . 
Cuando veo t r a s de mi, se^ui 

Ya cansados, sin fe, casi sin tino 
Por más bello quizá y ancho 
A otros que al mundo me ^ s 
Ayer aun, llenos de esperanzas bellas 
q L de su bienestar hacían alarde. 
~ Cuando miro á mis plantas, 
Tantas personas y eminencias t an tas 
Que eSán va descansando en la^posada 
Cuando yo aun no he rendido la jornada -

Cuando miro mis males t an temidos 
En bienes convertidos 
Tal vez porque del mundo desatado 
Sólo á tu santo amor viva apegado 

Cómo, Dios mío, no darte con carino 
Gracias mil con respeto y confianza, 
I leño de fe, de amor y de esperanza _ 
A tus plantas, de hinojos, como un muo. 

Sigúeme, pues, llevando de la mano 
Como tan bueno y excelente padre, 
Y con María, t u veneranda madre, 
Ayúdame á salir del mundo " ^ a n o 
Cuando á tu san ta voluntad le cuadre. 

s i o t i b u g s B E 

Ñapóles, bella Nápoles, ¡oh! cuántos 
Recuerdos gratos tu memoria evoca^ 
Mucho tiempo hace ya que tus encantos 
Disfruté en tu mansión con ansia loca. 

Allí vo de tus gracias encantado 
Y ávido de gozar, á la ventura 
Vacaba por tus calles ó avenidas 
De espléndido comercio guarnecidas 
0 en tus templos innúmeros entraba 
Y en tus ricos museos 
O va me paseaba 
Por tus bellos jardines y paseos. 

A veces receloso 
Trepaba tus tortuosos callejones 
De calles un sofisma 
Tropezando en sus broncos escalones 
Siempre dispuestos á romper la crisma. 

Otras sobre la poética montana, 
De Pozzuoli, subido hasta la altura 
Me extasiaba en el bello panorama 
De sin par galanura 

Levanta al cielo desafiando rayos, 
Ornada eternamente 
Por aureola de luz resplandeciente 

Circúndanlo en cortejo cual vasallos, 
El mar v las ciudades y los montes, 



M v a s , vinas y flores que sumisas 
J f m andan sus perfumes con las brisas 
«ue: vienen de lejanos horizontes. 

Alh está ese t i tán: como un monarca, 
C n a d o por Dios, t a l vez, al par del mundo, 
e terno, inmóvil, con desdén profundo 

Alnml d C t ¡ e m P ° C " t ¡ C mPO Alumbra con sus fuegos la comarca 
Y quema y pulveriza cuanto abarca 

Con su turbante fúnebre, onduloso. 
Ahí esta ese granítico Vesubio. 
De los siglos, el golpe poderoso 
No ha podido mellar ese coloso 
Ai apagar lo las aguas del diluvio. 

A a falda del monstruo, por sarcasmo, 
Ve el viajero con pasmo 
Que la infecunda y árida ceniza 
La tierra en que se posa fecundiza. 

Esparcidos preciosos pueblecillos 
i arecen recostados 
Cual manadas de humildes corderillos 
Lntre frescos jardines y sembrados, 
Viendo con miedo humear eternamente 
El negro vaho de su boca ardiente 
Que en columna gentil al cielo sube 
A formar con las nubes o t ra nube 

Hace ya dos mil años que ese monstruo 
Arrojo las entrañas por la boca 
Y ese vómito horrible y espantoso 
Fue, tal vez, par to de la rabia loca. 
Impulso, acaso, del veneno eterno 
Que de su fuego desahogó al infierno. 

Mas ¡ ay ! que su satánica venganza 
Al escupir sus vómitos al cielo 

No pudiendo alcanzarlo en su pujanza 
Los arrojó en el suelo, 
Y la asquerosa b a b a 
En forma de gui jarros y de lava 
Cinco ciudades sepultó en su escoria 
No dejando ni restos ni memoria. 

Ahora sólo se mira el esqueleto 
De ciudad pompeyana portentosa 
Arrancada á la t ierra codiciosa 
Que veinte siglos ocultó en secreto. 

Y todavía quién sabe? 
Cuantos vómitos más, de eruto inmundo, 
Mientras exista el mundo 
En su vientre prepara hasta que acabe 
Con ciudades y pueblos y comarca 
Y cuanto el mons t ruo con la vista abarca. 

¿ Cómo vives ¡ oh Nápoles! t ranquila ? 
Cómo duermen ¡ oh Portici y Resina! 
Alegres y contentos 
Sabiendo que debajo está Herculano, 
Víctima del t irano. 
Sirviendo de cimiento á tus cimientos? 

Tus erupciones, desde que hay memoria 
Casi cincuenta cuéntanse en tu historia. 
¿ Por qué con ta l furor así te ensañas 
En darle á t an tos pueblos el tormento 
De estar siempre pendientes de tu aliento ? 

¿ Qué horno infernal fermenta en tus entrañas 
¿ Es tá el núcleo en el centro de la tierra ? 
Él infierno cristiano allí se encierra 
Y tu boca es la boca de ese infierno 
Donde á Satán y su legión impía 

* ¿ En su santa ira relegó el Eterno ? 
¿Eres tal vez, eterna chimenea 



De la f ragua ciclópea de Yulcano 
De fábrica espantosa, que se emplea. 
Con designio inhumano. 
En fabricar los males 
Que vienen á afligir á los mortales . 

Al borde de tu cráter, con orgullo 
Hollé, pa rado en calcinada roca. 
Los gruesos labios de tu inmensa b o c a ; 
De tu aliento escuché vago murmullo 
Y entré en t u s fauces con audacia loca. 

Mas al réprobo Gautry, recordando 
Sentíme presa, de fa ta l vahído, 
Perdida la mora l y t ras to rnado 
Salí precipitado 
Pues me sentía atraído 
Por luces infernales, fascinado, 
Al fondo de aquel cráter maldecido. 

Fuera ya , y espoleado por el miedo 
Por el p lano inclinado 
Que forman las cenizas, con denuedo 
Dejéme deslizar has ta un cercado 
Que f o r m a b a los lindes de un vmedo. 
~ Allí j adean t e y magullado y ro to 
El miedo hizo que alzara 
La vista, encomendándome devoto, 
Pues temí que la lava me alcanzara. 

Respiré, no fué nada. El pobre guia 
Que de lejos, sal tando me seguía 
Llegó por fin y me tendió la mano 
Y del láer ima-cris t i que tenía 
Tomé un t r a g o , me alcé y es taba sano. 

Y o t ra vez v ot ras ciento si pudiera 
Subiría con placer has t a tu cumbre 
P a r a ver desde allí, la muchedumbre 

De bellezas que ostentas: tu ribera, 
Tu golfo, tus ciudades, tu pradera. 
Tus jardines, palacios y bajeles 
Anclados en el puerto, tu bahía 
Y mil vistas que aun niño yo veía 
Dibujadas por hábiles pinceles. 

Allí está Capri, sobre el mar sentada. 
Isla pigmea, frondosa y renombrada 
En el mito y la historia 
Que tuvo vanagloria 
En servir de mansión al grande imperio 
Del infame y espléndido Tiberio. 

Por uno de sus flancos, una r u t a 
Desciende to r tuosa has t a su falda, 
De allí el vapor conduce hasta la g ru t a 
Esmal tada de brillos de zafiro 
Yr luces de esmeralda 
Que el sol le presta en su variado giro. 
"" Más allá está Sorrento, ciudad bella, 
Que bajo higueras, flores y viñedo 
En caprichoso enredo 
Que impiden asentar la torpe huella. 
Guarda orgullosa el mausoleo del Tasso, 
Gloria de I ta l ia y honra del Parnaso. 

Aun parece que estoy en la Chiaia 
Larga avenida en frente de la playa 
Por hermosos palacios guarnecida 
Y por la Villa-Real paseo galano 
A la playa del mar también cercano. 

Adornan el pasco de esa avenida 
Kioskos, prados, jardines, bellas fuentes 
Y es ta tuas mil de que olvidé el guarismo 
Que nos ponen presentes 
Los dioses del antiguo paganismo. 
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Todo esto embellecido y animado 
Por concurrencia espléndida de gentes, 
Gran música y magnífico alumbrado 
De noche, y en la ta rde por brillantes 
Carruajes mil, de damas elegantes. 

Al fin de esa avenida está una g ru t a 
O túnel que t a ladra el ancho monte, 
Y es una larga y tenebrosa ru ta 
Por carruajes y gente t rans i tada 
Que descubre al salir otro horizonte; 
Parece de murciélagos un nido 
Y se mira a lumbrada 
Por cien picos de gas perpetuamente, 
Pues que le está prohibido 
En t r a r en ella al sol resplandeciente. 

Sobre la entrada de esa catacumba 
Está , del g ran Virgilio, 
El poeta de las églogas é idilio, 
La va ruinosa v descuidada tumba. 

P o r hermoso sendero 
Se va al sitio real Capodimonte 
Querido de aquel rey Carlos-tercero 
Se levanta en la cúspide del monte 
Granítico palacio torreado 
Sobre grandes cavernas fabricado. 
Biblioteca, museo, jardines, fieras. 
Hermosas pajareras, 
Y qué sé yo; pero lo más notable 
P a r a mí, fué un precioso gabinete 
De rica y esmal tada poi-celana 
De art ís t icos relieves: admirable 
Y encantador retrete 
De una dama gentil, napol i tana , 

Tan bella como amable, 
Que al saber que era México mi cuna, 
U e asombro con sus puntas 
Salió á verme abrumándome á preguntas 
Cual si hubiera ba jado de la luna. 

Como era natural , por cortesía, 
} f l}'-ie e n m a l francés: Señora mía, 
xNo he visto gabinete más gracioso, 
Mas raro y más precioso. 
Ni en Londres, ni en París, Suisa v España, 
^ o m o este que se oculta en la montaña 
ü .gno estuche, en verdad, bello alhajero 
Del dije, que lo ocupa, verdadero. 

—"Dejando el dije, contestó ligera, 
V su galante adulación, pues no to 
Que en México hay también gente embustera 
l^e cure que su voto 
No es aislado, pues varios me lo han dicho 
V aunque cuesta muy caro ese capricho 
1 lene la gran ventaja 

Que con agua y esponja solamente 
bu hermosura conserva reluciente 
V así nunca su" mérito rebaja 

Una noche volvíamos de Sorrento 
En alegre mas digno aturdimiento 
Yo y algunos señores 
Acompañados de señoras bellas, 
De gozo y juventud, radiantes ellas, 
Cargadas de buqués de lindas flores, 
Y nosotros de frutos los mejores, 

. Pues veníamos de hacer un día de campo. 
¡Oh qué noche! La luna como un ampo 

I)e nieve, derramaba sobre aquellos 



Cuadros mil con sus pálidos destellos 
Tn tin te tal encanto, ta l poesía, ^ 
^ S i d o aquel grupo en que venia, 

Fingí cualquier negocio f ^ T 
En frente de Pompeya me de tme 
Y el tren siguió dejándome ^ 

AUí sentado sobre un poste y solo 
En medio de aquel « « n d o ^ b J l ^ 
Invocaba en mi ayuda al giancie i 
Y sentía evaporarse 

C ^ r ^ 

Cual ^ decoración de inmenso tea t ro 
De la montaña extensa vsmuosa 
\ la falda tendida en anfiteatro. 

A W a n a s y balcones alumbrados 
D e j a b a , v con las luces de siis calles 
Ei toda la ciudad escalonados 
Su conjunto admirar y 
Y esa reina del mar siempre brillante 
Estaba interesante 
Y simpática y beüa cual ninguna 
Con los poéticos t in tes de la luna. 

\ derecha el Vesubio dibujando 
En el fondo del cielo su silueta 
\ la de otros montículos juntando 
Y aquí Y allá, en el plano, la coqueta 
Concur renc ia de b e l l a s y señores 
De las c a s a s de c a m p o , en bosqueci l los 
M u m b r a d o s p o r luces de colores, 

Bailes, músicas, cantos 
Y algarabía de niñas y chiquillos 
Agregando á las fiestas sus encantos. 

Y luego los fantasmas blanquecinos 
De pueblos y palacios y ciudades, 
El constante trajín de sus vecinos 
En carruajes, en burros, á caballo 
Retirándose ya á sus vecindades, 
Y allí cerca el cadáver de Pompeya, 
Del cielo, condenado, por el fallo^ 
Castigo á su impiedad y sus maldades, 
Y cuyo fin y nombre llena el mundo; 
Todo esto en goce y estupor profundo 
Me tenía sumergido 
Creyendo ser un sueño sostenido 

Basta ya, pues, jamás acabaría 
De cantar los placeres que me diste. 
¡Oh Nápoles! adiós: la suerte mía 
Tal vez 3'a nunca ¡ay triste! 
Volver á verte me permita un día. 



. A . DIOS 

H I M N O D E G R A T I T U D . 
Hagamos al hombre 

á imagen y semejanza nuestrc-

(oíüim)» 

Señor: cuando á mis solas reflexiono 
En los bienes sin t a sa que me has hecho 
Y el muv poco ó, ta l vez, ningún provecho 
Que he sacado, y el pérfido abandono 
Con que te ha visto mi inconstante pecho; 

Siento t a l desconsuelo, t a n t a pena, 
Que quisiera volver al primer día 
En que tu gracia compasiva y pía 
Me indultó del delito y la condena 
Que por mi origen merecido había 

P a r a emprender de nuevo mi camino 
En el carril de tus preceptos santos, 
Ajustar á t u s huellas mi destino 
Y un t a n t o compensar, ya con más t ino 
Tu grande amor y beneficios tan tos . 

En efecto, ¿ qué cosa es el vislumbre 
0 tenue resplandor que en mi alma brilla 
Y resalta en idea de altivo encumbre, 
0 en dulce y bella y poética y sencilla; 
Sino un débil reflejo de tu lumbre? 

¿ Qué puede ser el sentimiento hermoso 
De amor y de respeto y de ternura 
Que germina en mi pecho y que de gozo 
Lo llena y lo consuela y le procura 
El bienestar que tiene y el reposo 

Sino una débil sombra, una partícula 
De ese amor paternal con que me criaste 
Y de humano linaje, en la matrícula, 
Para amar y sentir me registraste 
Y tu san ta ternura en mí encarnaste. 

Y ese fuego constante, ese deseo 
En que, aun de niño, se ha abrasado mi a lma: 
Esa eterna tendencia á lo que creo 
Que existe más allá de lo que veo 
Y no me deja descansar en calma; 

¿Qué puede ser, Señor, sino el anteojo 
De inmensurable y poderoso alcance, 
Chispa de la mirada de tu ojo 
Que hace que al escabel mi vista avance 
De tu alto trono, con amante arrojo? 

¿ Qué es este aliento que con fiel medida 
Y rígido compás lleva el gobierno 
De este reloj á que llamamos vida 
Sino la cuerda, que tu mano cuida 
De darle siempre con anhelo tierno ? 

Y esta memoria, del pasado, espejo 
Que, cosas t an lejanas y sin cuenta, 
Como si fuera un libro nos presenta: 
Es una pincelada, es un bosquejo 
De tu memoria, del olvido exenta. 

¡ Y el libre arbi t r io! Cuando al hombre hiciste, 
Pa ra darle la prueba más flagrante 
De tu amor, "no sea máquina" dijiste 
Y de tu san ta libertad le diste 
Un razgo, que lo eleva cual gigante. 

Y ese remordimiento que nos queda 
Después de cometer una injusticia 
Contra interno precepto, que nos veda 
Dar gusto á nuestro instinto de malicia, 



; Qué es? sino es el punzón de tu justicia. 
¿ f qué es el goce que nuestra alma siente 
Después de ejecutar acción loable, 
Como de proteger al miserable, _ 
Perdonar una injuria, s e r c l e m c n t c , 

Mas que algo de t u gozo inalterable 
¡Lossentfdos! ¿qué són? copioso flujo 

De tu poder: espléndido prodigio 
De mecanismo y arte y «n gran lujo 
De saber, de tu amor, por el presagio 
Y de tu gran bondad claro vestigio. 

Y el pan y la salud y tantos bienes 
Que en t u inmenso almacén guardados trenes 
Has ta para los pá jaros del cielo 
De dónde nos vendrían sin ese anhelo 
Paternal con que á todos nos mantienes. 

¿Por qué, pues, ¡ob Señor', con lengua impía 
Hay necios y malvados que te niegan ? 
O sí creen que t ú existes te relegan 
Leios cual ser, t a l vez, de gran val ia , 
Mas que aquí Lus miradas nunca llegan. 

Además: si, del mundo los placeres, 
Mi espíritu jamás ban satisiecho, 
Ni honores, ni dinero, ni esos seres 
TTermosos que llamamos las mujeres, 
Que es lo más bello que en 1 1 i ' . 

Y siempre detrás de ellos, el has t io , 
Si no es que aterrador remordimiento, 
H a venido á roer el pecho mío ^ 
Dejando el desconsuelo y el vacio 
Y decepción cruel y abatimiento; 

En cambio, cuántos goces no me ha dado 
Ese mundo encantado, que en mi mente, 

Con tu lindo pincel has dibujado, 
Esboso bello del que, eternamente 
P a r a el bueno tú tienes preparado. 

Qué son, sino paisajes de ese mundo 
Los bellos sueños, que despiertos vemos 
Los que, por tu bondad, aun no tenemos 
El espíritu ahogado en el profundo, 
Del sensualismo, lodazal inmundo. 

Del cuadro más común, de la na tura 
Y aun del más bello, la vulgar chaveta 
El brillo, nunca ve, con que el poeta 
Los embellece, uniendo á su hermosura 
Los esmaltes de luz de su paleta. 

Oaxaca, Yeracruz, Nápoles, Roma, 
Yenecia, Londres, Nueva-York, Jalapa, 
Suiza, París y mil ¡ hermoso mapa 
De mis recuerdos que á la mente asoma 
Y proporciones gigantescas toma! 

Cuántas, Señor, de gozo, hermosas horas 
En un mundo tan vario no he pasado 
Ya ante bellos paisajes que coloras 
Con el suave matiz de las auroras, 
Ya ante el cuadro sublime, anonadado. 

Ora es, de hirviente mar, la gran llanura, 
Cuyo linde en el cielo desparece, 
Mi buque entre su oleaje con bravura 
Lucha, se hunde, se eleva, se estremece, 
Y llega al fin al puerto y se guarece. 

Ora es una soberbia ca ta ra ta 
Que me asombra y atrae con su ruido 
Y en su agreste grandeza confundido 
Mi espíritu en sus ondas se arrebata 
Y eleva el alma y de placer dilata. 

Ora al margen del lago, en bosque umbrío 



Frente á g igante secular ruina ^ 
De un castillo de ant iguo señorío, 
F a n t a s m a que en la a l tura se ilumina 
Por la luz de la luna, blanquecina. 

Ora en g r u t a s de hielo, ora en la cumbre 
Alta y nevada de mon taña alpina, 
En e í fondo profundo de una mina 
0 absor to ba jo esférica techumbre 
De cúpula que al cielo se avecina. 

Ya en tea t ros , ya en palacios ó ateneos, 
Ya en conciertos de música divina; 
Ora en aris tocrát icos paseos 
De damas de hermosura peregrina, 
Ya enjard ines de fieras y museos. 

Y ese cielo: ese espléndido santuario 
En que es tán cien mil lámparas pendientes 
De noche y día sin cesar ardientes 
Alumbrando el recóndito sagrario 
Del gran Ser de los seres necesario. 

Y esa a u r o r a boreal y esas t a n bellas 
Crepusculares nubes rutilantes 
Y ese iris y ese polvo de diamantes 
Que visto con anteojo son estrellas 
De proporciones var ias y gigantes: 

Todo esto y t a n t o y t an to , que la pluma 
Es impotente á enumerar siquiera 
Ya en lo sublime que por grande abruma, 
Ya en lo bello que encanta ; es verdadera 
Emanación de tu grandeza suma. 

En todo, pues, Señor, he hallado goces 
Sin contar los insanos y prohibidos 
Que en t u s a n t a justicia desconoces; 
P o r todo, pues, mi Dios, en al tas voces 
Gracias te doy con la alma y los sentidos. 

ILUSIONES Y REALIDADES. 

¿Qué son las ilusiones? la esperanza 
De realizar aquello que la mente 
Nos pinta como bueno y conveniente 
P a r a hacernos felices, si se alcanza 

En esta convicción imaginaria 
Sin meditar, acaso, en los consejos 
De la razón ni el juicio de los viejos 
Nos lanzamos á empresa temeraria. 

P a r a vencer obstáculos, creemos 
Que nos vas t a la fe con el denuedo 
Y a r ros t ramos por todo y nos metemos 
En un, ta l vez, inextricable enredo; 

Mas si el triunfo logramos por la audacia 
¿En dónde está el Edén que hallar soñamos? 
Al fin de t a n t o afán ¿ qué es lo que hallamos 
Muy poco, t a l vez nada, ó la desgracia. 

Y t r a s cruel decepción que nos lastima 
Pero que no nos sirve de escarmiento, 
Volvemos o t r a vez y otras, y ciento 
Por var ia senda á hundirnos en la sima 

Del desengaño, has ta que el tiempo cano 
Con su impotencia de luchar nos calma 
Dando, no paz, sino quietud al alma 
Cansada siempre de luchar en vano. 

El prisma que nos presta la ignorancia 
Al objeto deseado da colores, 
Nos lo muestra muy bello y entre flores 
Rodeado de esplendor y de fragancia; 



Mas la vieja experiencia pronto viene 
Con su índice inflexible á señalarnos 
Las espinas punzantes que contiene, 
Y el prisma disfrazó para engañarnos, 

Y bien, ¿ qué es la ilusión ? engaño eterno 
Si queremos gozar de sus halagos 
Conservemos en flor los sueños vagos, 
Pues sólo, dan sus frutos, un infierno. 

Dos niños una vez se recreaban 
Jugando de jabón, con las burbujas ; 
De su mágico tubo, los granujas 
Lindas bombillas al espacio enviaban. 

Trasparentes, esféricas, aéreas, 
Los colores del iris reflejando, 
Las regiones del aire, al ir dejando 
Parecían dirigirse á las etéreas.. 

Uno de ellos muy cuerdo, se extasiaba 
Y una bomba t r a s otra despedía ̂  
Que un rosario, en los aires parecía 
Y con verlas subir se contentaba. 

Gozaba así mejor, pues su rosario 
A más de que, de ingenio daba prueba 
Con su vista ga lana y forma nueva, 
Hacía su goce más durable y vario. 

El otro, más vivaz, menos juicioso 
También sus globos al espacio daba p 
Mas á cada burbuja , codicioso 
A cogerla, insensato se lanzaba; 

Ni el rosario formaba, como el o t ro . 
Ni á la bomba subir le permitía, 
Y lloraba y pa teaba como un p o t r o 
Porque al irla á coger se deshacía.. 

El niño cuerdo la ilusión detiene 
Y la cruel realidad deja que tarde; 
El otro, haciendo de codicia alarde 
Dolor y engaño como fruto obtiene. 

Pero bien, me diréis, si así es la vida 
¿ Qué aliciente tenemos, qué consuelo 
Si á procurar, del bien, el dulce anhelo 
Ni la ilusión, ni realidad convida ? 

Si es como dices la ilusión engaño 
Y realidad, un áspid que nos muerde 
El juicio y la razón aquí se pierde 
Entre sila y caribdis por su daño. 

¿ Qué hacer entonces ? ¿ qué salida se halla 
P a r a poder marchar en la existencia, 
Si es nula la ignorancia y la experiencia 
Y de bronce, do quier, se alza una valla ? 

—Hay salida y muy fácil si tú quieres, 
Que aunque nunca perfecta bienandanza 
El bienestar y la quietud alcanza 
Y es: con gusto cumplir nuestros deberes. 

Si ellos nuestra ilusión no constituyen 
El gusto de ser cuerdos, nos suaviza 
La pena, que á los necios martiriza 
Y más agrandan cuanto más la huyen. 

Ganaremos la paz de la conciencia 
Y el pan y la salud, con menos pena: 
Esperanza de vida más serena 
El fruto, en fin, mejor de la experiencia. 



B R I N D I S 

No es, el solo placer de la comida 
Ni el torpe pa ladar del ebrio inmundo 
Lo que á es tar aquí juntos nos convida; 
Más noble es nuestro objeto, más profundo 
Es el placer de la amistad querida. 

Es cierto que los goces de la mesa 
El es tómago tienen por objeto; 
Mas, del cerdo imitara la torpeza 
Quien no hal lara , olvidando su nobleza, 
En el cariño su placer completo. 

Cariño sí: por más que mi estoicismo 
Niegue en el mundo la amistad cumplida 
Bien puedo asegurar que ahora mismo 
La triste mezquindad del egoísmo 
No viene á acibarar nuestra comida. 

Que aunque del hombre los afectos puros 
Son sólo cual relámpago brillante 
Que, del pecho, en los bára t ros oscuros 
Por entre las rendijas de sus muros 
Sin mancha sólo brillan un instante; 

Ese bello relámpago nos deja 
Una g r a t a impresión que no se olvida 
Cual primer beso de beldad querida 
Que suspende un momento toda queja 
Y suaviza las penas de la vida. 

En buena compañía y en paz hermosa 
Aquí no habernos tirios ni troyanos, 

i 
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Lejos de la política enfadosa 
Y lejos de etiqueta vanidosa 
Gozamos de la fiesta como hermanos. 

Brindo, pues, porque unión tan placentera 
El año venidero se repi ta ; 
Desde ahora, pues, á todos se os invita 
Haciéndose venir al que esté fuera 
Y prohibiéndose á alguno que se muera. 

i 



REGADO 

De nuestro amigo Martínez 
Por un especial encargo 
Incluyo á usted esos versos 
De mi pobre numen par to . 
Tómelos usted, Trinita, 
Como un recuerdo que guardo 
De mi viaje á la más bella 
Ciudad de mi suelo pat r io . 

Mas aunque á usted van y es j u s t o 
En especial dedicados 
También de sus bellas damas 
Al mandarlos me he acordado 
Que aunque con pena muy grande 
No disfruté de su t r a t o 
P o r haber t a n poco tiempo 
En esa ciudad estado; 
Conservo la impresión viva 
Que al verlas hube formado 
De su elegancia y belleza, 
De su sencillez y garbo 
Y además las t apa t ías 
Siempre ilusión me han formado. 

Si todas no son tan bellas 
Cual las ninfas del Pa rnaso 
En cambio las considero 
De espíritu levantado, 
De muy nobles sentimientos 
Y de t r a t o eidto y franco. 

Nunca la mujer insulsa 
O fa tua me ha enamorado 
Por más que su bella cara 
Me brinde con sus halagos; 
Así es que con alma y vida 
Aunque fuera por un año 
Quisiera de sus paisanas 
Disfrutar el bello t ra to , 
Pues las creo tan amables 
Como el modelo á quien hablo. 

Pregúnteles pues, Trinita, 
Si no les causará enfado 
El que vaya á visitarlas 
Este pobre mexicano. 

Mas no, Trini, no pregunte 
¡Torpe de mí! me he olvidado 
Que ese derecho lo tienen 
Solamente los muchachos. 

Absorto en dulces visiones 
Este espíritu fantástico 
Olvida ver en su frente 
Amontonados los años 
Y" que las bellas no gustan 
¡ Av! de los cabellos canos, 
Pues aunque hay buenas alhajas 
En estuches estropeados 
Gustan más de alhajas falsas 
Si en estuches van, dorados. 

Adiós, pues, Guadalajara, 
Ya no iré á tu suelo amado, 
Ya vi tus calles, tus templos, 
Tus hospicios y tus baños. 
Tus jardines, tus paseos, 
Tus portales y palacio, 



Qué iría pues á hacer, pregunto, 
Otra vez un pobre diablo 
Si disfrutar no pudiera 
De sus damas el halago. 

¡ Bella mujer! tú eres sólo 
De la t ierra el numen caro: 
Cuánto bueno haríais del hombre 
Si hacer de él supierais algo. 

Adiós, Trini: quise sólo 
Escribiros un recado 
Y es ta loca fantasía 
Como rmichacho malcriado 
Se h a ido, sin advertirlo 
Poco á poco extraviando. 

I M H H H 

HUMORADAS L I T E R A R I A S 

Sobrado de salud, tranquila el alma, 
De espíritu atrevido, ardiente, inquieto, 
Hast iado de la vida en que vegeto 
Eternamente en soñolienta calma, 

Pensando en emprender ameno viaje 
Que le diera expansión al a lma mía, 
Sólo esperaba que llegara el día 
Mis cosas disponiendo y mi equipaje; 

Cuando Dios, ese ser de juicio sano 
Que ve muy claro en lontananza oscura, 
Ese viaje, ta l vez una locura, 
Desbarató con providente mano. 

De un golpe, se sirvió, violento y rudo 
Que, torpe, me causara en mi impaciencia; 
j Ay! ta l vez lo trocó su Providencia, 
Contra graves peligros, en escudo, 

Enfermedades, pérdidas, naufragios 
O una guerra, ta l vez, en t ierra ajena 
Trocar pudieran mi ilusión en pena 
Y los goces en fúnebres sufragios. 

En efecto, ¿ qué importa que has ta el cielo 
Mi aun fresca fantasía levante el vuelo ? 
¿ Qué importa que mi espíritu gigante 
El peligro no excuse ni le espante, 

Si encerrado, de lodo, en rudo estuche, 
Cual pobre caracol, al ir andando 



Tiene que ir, ese estuche remolcando 
Y no puede volar por más que luche ? • 

Si es sonido mi espíritu, es, ya queja 
Que sale, de dolor, por las rendijas 
De una gu i ta r ra ya g a s t a d a y vieja 
Que escasa está de cuerdas y clavijas. 
~ De nieve amontonada , mi cabeza 
Hacen blanquear setenta y dos inviernos 
Y á pesar de ese peso aun se endereza 
P a r a cantar mis sentimientos tiernos. 

Bendito seas, Señor, que has ta esta a l tura 
Me has dejado llegar y an te la gente 
Sin ignominia levantar la frente 
Aunque escasa de aureolas de locura. 

Tú me has dado constancia y, de justicia 
Tus sagrados principios respetando, 
No he querido avudar al triste bando 
Que tu orden san to con su error desquicia. 

Y si a ten to ante el pobre zapatero 
Que gana su pasar con su t raba jo , 
No he podido a r ras t ra rme humilde y bajo 
Ante el magna te huraño y altanero. 

Privado, pues, del bienestar mundano, 
De bailes, de banquetes y de orgías 
Buscaba más allá del océano 
Goces más g r a to s á las ansias mías. 

Ya miraban mis ojos esa Europa, 
Mi bella conocida de o t ro tiempo, 
Ya sentíame bogando viento en popa 
Y á sus playas llegar sin contratiempo. 

Ya en Londres, ya en Venecia me sonaba, 
Ya del Rhin remontando las riberas, 
Ya en los lagos de Suiza y sus neveras 
O'.en alpinas mon tañas me encumbraba. 

Y del Montblanc enseñoreando al mundo 
Sobre t rono radiante de blancura, 
Sentía agrandarme en colosal figura 
Mi frente hundiendo en el azul profundo 
Coronada del sol allá en la a l tura . 

Cien pueblos á mis pies, servían de alfombra 
Bordados por lagunas y collados, 
Bella turba de espíritus" alados 
Cubríame revolando con su sombra. 

Ninfas hermosas con sus arpas de oro, 
El escabel del t rono rodeaban 
Y cánticos divinos entonaban 
En concierto magnífico y sonoro. 

Allí yo en pie y á una señal de mando 
Acercarse veía pueblos y reyes, 
En el nombre de Dios les daba leyes 
Que acataban, las frentes inclinando. 

Y las leyes de Dios cumplidas eran 
Y el, antes, en virtud, estéril mundo 
En paz y en orden se volvió fecundo 
Porque las leyes de justicia imperan. 

¡Ilusiones no más! ¡ay! mas tan bellas 
Que siempre seguiré sus santas huellas 
Porque son del empíreo precursoras, 
Y si creense en la tierra una mentira 
Porque el mundo las niega y no las mira, 
Ninfas son en el cielo, que cantoras 
Me esperan con su canto, halagadoras 
Porque aquí las cantó mi pobre lira. 

No iré á Europa, Señor, pues tú no quieres, 
Y Europa ¿ qué me importa ? si en tu anhelo 
Otra Europa más poética en tu cielo 
Regalarme, magnífico, prefieres. 



Allá iré. ¿ Qué le fa l ta á un pobre viejo 
Que tiene los ochenta á los umbrales ? 
En vez de disponer el aparejo 
P a r a ir á aquella, con mejor consejo 
Lo haré, Señor, á Europas celestiales. 

1891. 




