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LIMINAR

Las polémicas 4 que han dado origen, los mismos
disgustos personales que han ocasionado 4 suautor los
articulos que hoy retine en este libro, demuestran la
necesidad ingente que habia de eseribirlos.

En México, paisnato de las libertades, la Republi-
ca de las letras se habfa trasformado en Monarquia....
mejor dicho: en Iglesia, Habia pontifices y sacerdo-
tes, y, segun las circunstancias, segiin las necesidades
del culto, algunos gacetilleros desempefiaban, ora el
papel de eunucos de la Capilla de Sixtina, entonando
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con voz atiplada pomposos ditirambos al santo del dia,
ora el de sacrificadores, flagelando sin piedad 4 los di-
sidentes y heresiarcas,

La eritica, trasunto dela verdad en materias de ar-
te,.no podfa salir del pozo en que la habfan arrojado, 4
golpes de incensario, los miembros de la Sociedad de

elogios mutuas, Yacia ahi, muda, exsangiie, acobar-
dada,

Ay de aquél que se atrevia 4 mirar-cara 4 cara 4
alguno de los soles de nuestro cielo literario! Para é],
los rayos dé ese sol se convertfan en saetas que lo acri-
billaban, y harto feliz debia Juzgarse si, después de tal
osadfa, previo un mea culpa dicho 4 grandes voces, se
le dejaba el derecho de seguir emborronando cuarti.
llas y de comer pan 4 marteles,

Mientras Lemaitre, Brunetiére y Montaigu, en

Francia, y Valera en E “Spana, sefialaban las manchas

de esos astros de primera magnitud que se llamaron

Victor Hugo, Lamartine. M usset; mientras Palacio
Valdez y Leopoldo Alas analizaban la luz que irradian
los Niiiiez de Arce y los Campoamor, aqui, en México,
brillaban con Juz indeficiente en cielo sip nubes, al lado
de verdaderos astros, lunas de teatro, asteroides y aun
asteriscos,

Victimas de tal estado de cosas han sido la justi-

cia y el arte, Por €s0 €s noble y levantada la misién
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de la critica actualmente. Técale 4 élla dar 4 Dios lo
que es de Dios y al césar lo que es del césar. Técale
dar 4 conocer 4 los desconocidos, recordar 4 los olvi-
dados, levantar 4 los caidos, reanimar a los que desfa-
llecen, y enderezar los Pasos de los que van por torcida
via. Si alguna vez la literatura mexicana llega 4 tener
forma propia y genuina, y 4 merecer que se le cite al
lado de las que han contribuido al progreso del arte
en el mundo, tal acontecimiento solo podrd realizarse
con ayuda de la critica y 4 la luz de sy mirada escy-
drifiadora y Tuminosa. Sin Boileau y Laharpe, el siglo

XVIIT—que malamente y por adulacién llamé Vol-
taire Siglo de Luis X7V, debiendo llamarle siglo de

Corneille, de Moliére 0'de Racine—no hubiera sido 1o

que fué, esplendorosisimo apogeo de las letras fran.

cesas.,

Brummel no se siente con fuerzas para echar so.

bre sus débiles hombros el pesado fardo de esa mjsjgn

herciilea, que consistiria en combatir y destruir 4 log

monstruos que desolan las regiones del arte mexica-

no, y que se llaman tmitacion, mal gusto, finchazon,

efectismo y desprecio de la Retdrica—que es el mis da-

nino.—Por eso no pretende otorgar /coronas nj quif'rc
pisotear laureles. Proclama simplemente, en materia

literarias, el libre examen que Descartes proclamé an-

taiio en materias filoséficas,
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Abierto el camino y dado el primer paso, otros ven-

drdn 4 dar cima 4 la obra que él inicia, y acaso, acaso,

entre esos otros, aparecerd el esperado Mesfas que

arroje, fustigdndolos como es debido, 4 tantos y tantos
mercaderes como han invadide ¢l sacratisimo templo

del dios de Claros.




A BYRON,

POR

SALVADOR -DIAZ MIRON

Eras 4 un tiempo el 4ngel y el vestiglo:
(_'l astro \ CI f.fSIJCCtrO cn (fl cometa;
todo un siglo hecho hembre; todo un siglo
de befa y de pasién hecho poeta.

Te calumniabas con insigne dolo;
y, bello y tentador y altivo y fiero,
fuiste un. Don Juan que se cantaba solo,
un Luzbel trovador y aventurero.

Trataste al mundo como el monstruo 4 Edi 0:
!

pasmaste con enigmas la fé ciega;

te pusiste la mascara de un tipo,

como el actor en la tragedia griega.
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Del fango impuro 4 tu soberbia frente
subi6 un vapor que oscurecié tu juicio:
te dejaste arrastrar por la corriente,

y diste pompa y esplendor al vicio.

Y tu numen fué entonces un mal hado,
nutrido y lleno de impiedad sangrienta:
para cada fanal tuvo un nublado,

Yy para cada vela una tormenta!

L]egnst(: d'las supremas ironias

como cediendo 4 impulsos espontaneos:

profanabas la tumba en tus orgias,

bebiendo el vino del placer en craneos.

Tus ldgubres acentos repitiéron
el grito aterrador, el-grito mismo
que los bajeles de Tiberio oyeron
bajo una tempestad, sobre el abismo.

—_—

Sombra y desolacién eran la suerte:
vino tu genio, codiciaba palmas,
y fué el corcel en que monto la Muerte

enese A pocalipsis de las almas,

T'rdgico, taciturno, sobrehumano,
€ntre tanta ceniza y tanto escombro,
pasaste con tu citara en/la mano,

como un ‘verdugo-con su hierro al hombro!

Cual de una nube de borrasca y guerra,
y en medio de una convulsidn, caiste:
pisaste ortigas al tocar la tierra,

y la cruzaste claudicando y triste.

Afian de emigracién jamds extinto
te arrojo sin cesar sobre las naves:
errar de clima en clima es un instinto

en ciertos genios como en ciertas aves.

Las olas te atrafan; y mostrabas
vivo placer 4 las riberas solas,

cuando—soberbio nadador—rasgabas

«desnudo y dgil y tenaz las olas.

[gual al mar por tu doblez extrafia,
reflejabas el cielo 4 que tendias;
y, audaz y atronador y hecho montafia,

te alzabas hasta él y lo escupfas!

No envidiabas al pi¢lago sus dones:
td tenfas también impetus, brumas,
trombas, brillos, honduras, explosiones,

] '
Monstruos, ‘i':f‘r‘lil'-. Voragines Vv €sSpumas.

¢Fuiste un loco? [al vez; pero esplendente:

El sentido comiin, razén menguada,

nunca ha sido ni artista, ni vidente,

ni paladin, ni redentor ni nada!




iCudn grandes fueron tus postreros dias!
iCudn excelsos tus ltimos anhelps!
Eras Manfredo en el Jung-Frau: querfas
caer; pero caer desde los cielos!

¢Por qué llevarte 4 la natal ribera?
¢Por qué robarte 4 Missolonghi? ;Acaso
fué nunca tierra para ti extranjera
la tierra del Olimpo y del Parnaso?

La briténica orilla en vano oprime
tu ilustre polvo con su arena recia:
Grecia guardd tu aparicion sublime:

tu verdadero monumento es Grecial

Duerme.. Tu gloria crecerd entretanto
mientras palpite el corazén de un hombre,
Descanza en paz. Las ondas de Lepanto
enternamente cantardn tu nombre!

Y cuando la razén fria y adusta

dispare un dardo 4 tu azarosa vida,

la‘herdica sombra de tu muerte augusta

interpondrd su redentora egida.

CRITICA LITERARIA

B

“A BYRON” POR SALVADOR DIAZ MIRON

Yo tengo mis horas de mal humor, lectores amigos.—
+Quién no las tiene?—Y generalmente, de esas horas ne-
gras son responsables los poetas; tanto los grandes, eomo
los pequefios: aquéllos por sus descuidos, éstos por su
mal gusto. Aficionado como el que més 4 la lectura de
esos rengloncitos cortos que llevan consonantes en las
puntas, eomo dice Ricarde Palma, no cae entre mis ma-
nos un libro 6 un periédico que contenga poesfas, sin
que yo me sumerja presuroso en las ondas de alejandri-
nos 6 de endecasflabos, de quintillas 6 de décimas. Los
efectos de este bafio son diferentes: 4 veces me fortalece,
i veces me debilita; ora me pone de bellfsimo humor, ora
me enegrece el espiritu. Y es porque yo poseo, por mi des-
gracia 60 mi fortuna, un sistema nervioso en extremo im-
presionable: un par de versos bien forjados vibran en
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mi ofdo durante quince dias y van después 4 refugiarse
en un lugar de mi memoria, que es algo asfcomo el joye-
ro de élla; pero también, en otro lugar, depdsito de las
cosas que-me indignan, estin guardados los ripios, los
Versos cojos, los sustantivos que llevan tras de sf vein-
ticineo epitetos, las metdforas cursis y todas las demds
plagas que, como asoladora langosta, talan las floridas
faldas y la boscosa cima del Helicon.

Y bien, lectores, en tina larga serie de articulos des-
tinados & analizar las obras de todos los poetas mexicanos
—cuando menos| de aquéllos que merezcan el'nombre de

tales—pretendo mostraros, tanto las joyas que contenga

el joyero aquel; como las fealdades del otro deposito, pa-

ra que compartdis, ora mi satisfaccibn, ora mi colera.

A tout seigneur tout honnewr. Gomenzaré por el prin-
cipe de nuestros poetas, por Salvador Diaz Mirén: que,
s1 otro. escogiera, acusarfaseme, y con justicia, de ensa-
flarme con los débiles. Todos las periddicos de la Repa-
blica, sin distincion de opiniones ni de partido, han re-
producido la oda “AByron:” Esa oda ha causado una
conmocién profunda, lo mismo en Mérida que en Ures, de
un rinedn al otro de México, Cayo en el mundo de las

letras como piedra en lago, v las ondas que produjo han
llegado 4 todos Jos espiritus. Justo es que hable de élla
antes que de ninguna otra composicién poética.

Debo confesat que las valientes cuartetas de esa oda
grabironse de tal modo en mi memoria, que la noche en

que la lef me fui por esas calles de Dios recitindola en

Voz alta—io que hacfa reir 6 echar & correr 4 los tran-

seuntes, segin juzgaban!inofensiva 6 peligrosa mi loeu-

ra.—Mi impresionabilidad. de que anfes hablé, hacfame

VET por todas paries muertes montadas en corceles.
=) S : T
Porque la poesfa de Diaz Mirén es verdaderamen-
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te pictérica. Diaz Mirén no escribe, pinta; 4 veces con
el pincel de Ribera, ya con la paleta de Géricault: pero
siempre con los contrastes de luz de Rembrandt.

Alguien ha comparado 4 Diaz Mirén con Vietor Hu-
go. Toute proportion gardée, la comparacion es justa. Diaz
Mirén, si no se parece &4 Victor Hugo en lo espontineo,
si se le asemeja en lo metaférico; es decir, que aquél ha
tomado de éste el procedimiento, el método para la fa-
bricacitn delos versos, Pero precisamente, el defecto més
saliente de Vietor Hugo, como poeta, es el abuso de las
metiforas y antitesis. Sus versos mejores son aquéllos
en que ha empleado con tacto y prudencia estas figuras.
Asi, cuando Victor Hugo llama, en Les Chdtiments, al
porvenir, el gendarme de Dios, no emplea, sino que come-
te una metafora. Tomar el procedimiento de Victor Hu-
g0 para hacer versos, es ficil para ciertos espiritus que
todo se lo asimilan. Digalo, si no, el delicioso pastiche
titulado Los mescos, que publicé Gutiérrez Nijera hace
alglin tiempo:

Hizo Dios al ledn, al tigre hosco
¥ & la hiena voraz: el diablo al mosco!
Y Arihméin, encarindose blasfemo
con el Creador Supremo,
murmurd estas palabras:—Tu obra admiro!
Tu creaste la garra, arafia horrible,
el encorvado pieo, el diente agudo,
el pulpo, mareando en lo invisible,
la hiena: boca; la eulebra: nudo.
El rojo tigre: un Hércules de Angola;
el colmillo, el tentdculo, la ufia:
ese Bismarck del tiburén: la cola,
y ese Dos de Diciembre: 14 pezufial
Pero tu obra es la maldad in folio;
el elefante es casi un Capitolio




¢No hacia ast Vietor Hugo sus versos, cuando los ha-
cia malos, por supuesto? Y sin embargo, con ese mismo
procedimiento solfa llegar & lo sublime. Pero nada hay
tan dificil como-imitar.un procedimiento retérico, que-
dando siempre poeta original y-de estro. Léanse, como
prueba de ello, los suspirillos germnicos de los inume-
rables imitadores de Bécquer. ;Qué amaneramiento, qué
vaciedad! El poeta valenciano tenia sentimiento alemén
¥y hacfa versos propios; sus imitadores toman su proce-
dimiento, pero no tienen ni su inspiracién, ni su ternura.
Son satélifes de Iuna,

oDiaz Miron es satélite de Vietor Hugo? N6; porque
Diaz Mirén tiene talento, tiene inspiracion; es poeta por
sf mismo. Pera, lo repito, de Vietor Hugo ha tomado un
procedimiento, y, para ser ingenuo, debo  decir que eso
constituye su principal, quizi su solo defects. Sus ideas
son casi siempre huenas, poéticas, levantadas: pero eso
de querer encerrarlas siempre en una forma preconce-
bida, tiene sus inconvenientes. sus graves inconvenien-

tes. Considerada asi, 1la forma. la versificacion, es un

lecho de Procusto. Para que los pensamientos quepan en

élla hay que mutilarlos, quecercenarles los miembros, y 4
veces la cabeza. La forma, asf, deja de ser la manifesta-
eion plistica de 1a idea, se convierte en su estuche, estu-
che que la oculta, v, para verla, hay que perder algfin
tiempo en busear la Have y aplicarla 4 Ia cerradura.

Veamos la Oda “A Byron.”/ Comienza con una me-
tafora y una antitesis, 6 mejor dicho, con una metdifora
antitética:

Eras & un tiempo el ingel v el vestiglo.
Y continta:

El astro y el espectro en el cometa.

N

El primer verso es bueno; pero el segundo deja mu-
cho que desear: es ininteligible. ;Comprenden vds. que
un astro y un espectro sean Byron? N§, ;verdad? Pues
4 fuerza de pensar en ese endecasilabo, un amigo mio,
émulo de Champollion y gran descifrador de geroglificos,
ha llegado & entenderlo, y me asegura que eso significa
que Byron, que cruzé como un cometa por el cielo del
arte, tuvo la brillantez de un astro y causé el pavor que
causa un espectro. Mas preciso es convenir en que eso
puede estar muy bien pensado, pero estd dicho de una
manera confusa.

Continuemos. La octava cuarteta dice:

Sombra y desolacién eran la suerte:
Vino tu genio, codiciaba palmas,

Y fué el corcel en que montd la Muerte
En ese Apocalipsis de las almas.

Otra metdfora; pero enorme, terrible. Comparar al
genio de Byron con un eorcel y 4 la Muerte con su res-
pectivo ginete, es mis que atrevimiento. Ya en un poeta
francés, en Rollinat, habfa yo lefdo una figura semejante.
El autorde Les névroses, en su poesia titulada “Chopin,”

dice:

Sur la croupe onduleuse et rebelle des gammes
Tu fais bondir des airs fauves et tourmentés.

Eso de que Chopin montara sus aires musicales en
la grupa de las escalas, es atrevido, atrevidfsimo: pero,
en francés, y sobre todo en el género de Rollinat, se
comprende. En espafiol, la figura equivalente es rayana
en lo risible; tanto més cudanto que la Muerte no se con-
tenta con cabalgar en el genio de Byron, sino que cabal-
gadura y ginete pasan por un Apocalipsis de almas. (?)
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Decididamente, en la poesia de Dfaz Mirén, como
en la de Rollinat, hay algo de meurdtico. Pero éste, al
Hamar 4 la coleceidn de sus versos Les névroses, confiesa
su estado mérbido. ;Hace aquél otro tanto?

S1 por cierto. Hé aqui la cuarteta décima quinta:

¢Fuiste un loco?—Tal vez: pero esplendente!
El sentido comiin, razon menguada,
nunca ha sido ni artista, ni vidente,
ni paladfu; ni redentor. . .. ni nada!

Cuatro versos sonoros, hrillantes, valientfsimos! Pe-
ro, la idea que encierran es verdadera? N6, Gue né! La
opinién del poeta sobre el sentido comin es falsa, falsf-
sima. Nada sin el §entido eomtin puede comprenderse,
y sielarte, la gidencia, el valor ¥ la redencién, pudieran
existir sin 6], noserfan inmortales, y desaparecerfan con
el tiempo, como desaparece hasta el recuerdode los casos
patolégicos. Todos los artistas, los videntes; los paladi-
nes y los redentores que han dejado sus nombres en la
Historia, han poseido en grado supremo el sentido co-
min. ; Qué fueron Moliére, Beaumarchais, Diderot, Boi-
leau? ;Qué eran Balzac. Flaubert, Stendah]? iNo eran,
al mismo tiempo que-todo lo que dice el poeta, artist :
de un gran sentid

as
0 comn, hasta diré de un gran senti-

; e Tl ST - R T — e
do préictico? Y, sobre todo, Cervantes, el gEnio por ex-

celencia, ;acaso no erg artista, y vidente, v paladin, v
redentor?. ..., Y ‘

s SInembargo, él es en la humanidad,
1 q- ey 5 —)‘ 7 3 . 1A
como Sancho Panza, su creacion, el representante ge-

nuino del sentido comiin.

N6, ni & propésito de 3yron, puede decirse tamafia

falsedad! Tanto més cuanto que, pensando y hablando

asi, el poeta se aleja de lo real, de lo simple y por con-
siguiente de lo bello. De ideas como esa nacen géneros
literarios enfermizos, que apasionan solamente 4 unas
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cuantas naturalezas inclinadas 4 la misma enfermedad:
pero que no pasan i las generaciones futuras. La musa
que inspira esos versos es una demente de mirar extra-
viado, de cabellera revuelta, de torvo cefio, que corre ja-
deante y sin direccién fija por los riscos del Parnaso; no
es la musa hermosisima y joven y tierna, que se mira
en la fuente de Castalia y se ama 4 sf misma, como Nar-
¢is0.

Y lo peor del caso es que ese género, por lo mismo
que es enfermizo, es contagioso.- A Carlos Beaudelaire
sigui6 Mauricio Rollinat; & Diaz Mirén seguirdn otros
poetas, sobre todo hoy que les dice que no tengan senti-
do comtin si quieren ser artistas. Ya un joven de mu-
chas esperanzas; se lanza, {-imitacién del poetaveracru-

zano, 4 la antitesis forzada, y eseribe:

Fango y quimera, misculo y anhelo
bregan luchando en desigual pelea.

Lo extravagante es Ia maneha de aceite que cunde
con inerefble rapidez, principalmente en el arte!

Pero voy & terminar, y para ser justo diré que, asf
como he sentido la neeesidad de manifestar mi opinién
franca sobre los defectos de la oda ‘A Byron,” debo decir
que la mayor parte de sus cuartetas estin depositadas en
el joyero aquel de mi memoria de que hablé al princi-
pio de este articulo. No hay defecto que no deba per-
donarse al poeta que ha escrito los siguientes versos:

Y tu numen fué entonces un mal hado, (*)
nutrido y lleno de impiedad sangrienta:

para eada fanal tuvo un nublado
y para cada vela una tornienta.

(*) Malbhadado mal hade!




Afin de emigracion jamis extinto
te arrojo sin cesar sobre las naves:
errar de clima en clima es un instinto
en ciertos genios como en ciertas aves!

[gual al mar por tu doblez extrana,
reflejabas el cielo & que tendias,

v audas y atronador y hecho montafia
te alzabas hasta €l y lo escupias.

No envidiabas al piélago sus dones:
th tenfas también fmpetus, brumas,
trombas, brillos, honduras, explosiones,
monstruos, perlas, vorigines y espumas.

MIS VERSOS “A BYRON”

Y UN JUICIO CRITICO DE BRUMMEL

Con verdadera delectacion'y profunda gratitud, aun-
que no sin haeer reparos, mis por lo que corresponde al
elogio que por lo que toca & la censura, he leido en Kl
Pabellon. Nacional, ilustrado periédico de México, una
critica enderezada 4 mis estrofas “A Byron,” reciente-
mente publicadas, y & cuya humilde cuna asisti6 por ca-
pricho la veleidosa Fortuna, & juzgar por el favor con
que han sido acogidas por la prensa del pais. En tal eri-
tica he ereido reconocer los rasgos de una pluma fina y
experta y el mimen elegante y itico de uno de nues-

tros mas inspirados y fecundos vates, y si no me he en-

gafiado, el refrin de “no hay peor cuiia que la del pro-
. 3 |

pio palo,” ha mentido esta vez como escopeta vieja.
Brummel dice de m{ que soy el principe de los poe-
tas mexicanos y que hago verses maravillosos;—;de mf,
que soy una oscura individualidad literaria, una sombra
perdida en la turba impotente y évida que clamorea por
13 3
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las faldas del Parnaso nacional, en cuya cumbre brillan
Prieto, Altamirano, Sierra, Peza, Zaragoza, Pe6n Con-
treras, Gutierrez Nijera, Puga y Acal y algunos otros
iguales en esplendor!—De cien renglones cortos que in-
tegran-la pieza “A Byron,” Brummel reprueba solamen-
te diez, ¥ eso por lo que constituye el fondo de éstos,
pues de su forma nada en rigor impugna. Es preciso,
pues; convenir en que mis estancias nacieron de pié, co-
mo el yulgo pretende que suelen las gentes de buena es-
trella.

El barro humano, que es sensible & la lisonja aun-
fque ésta proceda de abajo, lo es mucho méas cuando vie-
ne de arriba como en el presente caso. Doy réndidamen-
te las gracias & mi hibil Y }_";llzlnt(' Aristarco, ¥ Ya que
estoy emborronando papel, voy 4 permitiriie explicar
los pecados de mi Musa penitente,

Mi distinguido-¢ritico tacha mis procedimientos a

tisticos, y la verdad esque yomismo ignoro cudl empleo
en.la fabricacion de mis coplas. A veces se me antoja que
el estro, en forma de calosfrio, culebrea por mi espina
dorsal, y en lugar de servirme de la péhola como de un
pararayos para descargar de electricidad mi espiritu,
eompongo rapidamente mis versos sin eseribirlos, reco-
gidoiplena y extiticamente en. mialma como ebria y en-
candecida; y entonces me parece que nolos elaboro, sino

que me ocurren por misteriosa sugestién: imaginome
que atraviesan alfgeros y resplandecientes mi fantasfa v

que no hago méis que pereibirlos.

En cambio, me sucede 4 menudo pasear conmigo,
durante semanas enteras, un aeriforme arquetipo, rebel-
de 4 los sonoros dtomos de la palabra cantada, y que de
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dfa y de noche embarga mi atencién hasta que se con-

densa y cristaliza. Cuandola poesia brota de mi cerebro,
como de la piedra la estatua, regularizo 6 afirmo, segtin
mi entender y saber, las lineas que juzgo incorrectas 6
vacilantes; y sise me figura,—lo que es raro,—que he lo-
grado expresar mi pensamiento, confieso, no sélo que
doy de barato las fatigas que ello me ha costado, sino
que experimento una alegria radiosa, una satisfaccién
inefable, algo asf como si la sangre esplendiera’ en mis
venas. [Voluptuosidad exquisita que es el tinico estimu-
lo, la sola recompensa de los Pindaros y de los Te6eritos
de esta tierra, en que cultivar letras es menos producti-
vo que cultivar coles!

Bien quisiera, cuando trabajo de-esta 6 aquella suer-
te, erigir arquiteeturas corintias sobre cimientos tosca-
nos; pero jpobre de mil soy impotente para ello. Eso sf:
mis que de imitar 4 ciertos artifices del renacimiento
que ponian susmdis bellas cinceladuras en los objetos
més triviales, holgariame de asemejarme 4 los obreros de
las pirdmides egipcias, de esos toscos, pera enormes mo-
numentos cuyo solo prestigio es la grandeza.

Tales son'mis modos de componer,y no sé si son
buenos 6 malos: 1o que sf afirmo con seguridad es que
no alcanzo otros; y, si Dios no lo remedia, tendré que
conformarme con los que la_naturaleza v la eostumbre
me imponen, aunque me guarde de re¢comendarlos & na-
die. En cuanto 4 mis metéforas, declaro sinceramente
que empleo las que me vienen 4 la mente, cuando me
parecen propias para detreminar los efectos que deseo
preducir,y que enesto no sigo midshuellas que las de mi
pensamiento, ni mds’ consejos’ que los de mi gusto.—El
estilo es el hombre,




*

La Musa que se mira en la Sfuente de Castalia y que se
ama d st misma, como Narciso, serd muy gallarda, muy
tierna, pero no me agrada, y ello es culpa de mi organi-
zacion. Esa Musa no ¢s mi Musa: mi Musa es el siglo,
es el pueblo, es la patria. Misatn: esla humanidad con
sus virtudes y sus vicios, con siis regocijos y sus dolores,
con sus energias y sus flaquezas, con sus herofsmos YV Sus
crimenes, con sus' ideales y con sus‘pasiones, con sus
piés de monstruo, sus alas de angel.—;Oh Dante! [Oh
inmenso espiritul ;Con razén abandonabis 4 los demds

poetas las estrellas; los pdjaros, las flor vsdlo te

reservabas el corazén del hombre!

¢Qué es Ta poesia,—la gran poesfa?~No es el inge-
hioso, pero pueril aparato de Brewster: no es un caleidos-
copio; no es tubo con espejos inclinados v vidritos de
colores, que 4 cada movimiento ofreee 4/ 1a percepeion
ma nueva-simetria, méas 6 ménos-bella: es el refiejo, la
sintesis de una época, Ja soberana y palpitante expresién
de lag esperanzas ¥ de los recuerdos, de las creencias y
de los ensuefios, de los odios.y de los amores. de las ten-
dencias; y.de las preocupaciones, de Jas glorias y de las
miserias de un pueblo, de una raza, de una generacion,
—del hombre en un momento histérico. A ningin ins-
pirado, cualquiera que sea su talla, le es dado crear una
poesia asi; Un gran poeta no es mis que un revelador:
no es mis que un artista que, de la arena escarbada en
que gritan, gesticulan y pugnan anhelos divinos Y ape-
titos brutales, recoge un poco de arcilla ensangrentada y

conyulsa y hace de élla una imagen en (ue respira una

hermosura trigica. Si el espiritu tuviera también su geo-

logia, cada poesfa serfa el carficter peculiar mds precioso
de una formacién, el supremo distintivo en el yacimien-
16

to de una edad. Homero es la antigua civilizacibn griega
con sus dioses y sus héroes. La Divina Comedia es una
prodigiosa fantasmagoria de giielfos y gibelinos: es la
gaceta de Florencia de entonces: s6lo que Alighieri re-
vistid de 111;1._"111'!'11'-'}‘ eterno bronce el 1);'\]i|l.> v frigil

<

barro de las pasiones de un dia. Byrén, entre los sacu-
dimientos de un terremoto moral que removio las socie-
dades hasta sus cimientos ;n!'wlllj'r una il':lﬁfi__’ill':l(‘il'l]l
sublime, pero dolorosa, fué,—ecomo observa un eseritor
frances,—el jl|>w14':’\--~(ﬂ J'IH"‘I‘IJI':‘-{‘- de todos los sentimien-
tos, de todas las angustias, de todas las dudas, de todos
los delirios, de todos los frenesies que \'~'L;1”:’.lv:lll y dis-
currian en aquel tormentoso ereptisculo. Victor Hugo es

todo ¢l Siglo XTX.

La primera cstrofa de mi canto “ A, Bytén” es co-
mo sigue;
Eras & un tiempo el dngel y el vesticlo;
el astro y el espectro en el cometa:
todo un sf]_{]n hecho hembre: todo un >i_'_r]u
de befa y de pasién hecho poeta.

Brummel considera ininteligible el segundo verso.
que es complementario del primero. Dichosamente para
mi, un gran émulo de Champollién le ha indicado (que
aquel endecasilalio no cs tan indescifrable eomo un la-
drillo babilénico » quesignifica que el genio de Byron
fué brillante, extrafio y espantable, como un cometa,
comoino de es0s astros— Spectros, ¢omo uno de esos ca-
belludos heresiarvcas del. cielo .en los qae una antigua
supersticion vefa fatfdieos signos y Pavorogos anunecios.
—Lo cierto es quz no fué otro mi pensamiento, y
felicito de haber sido comprendido por alguien
siquiera por el gran émulo de Champollién.
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El horror 4 la difusién y el deseo de ser lacénico me
arrojan frecuentemente 4 extremos tales, que 4 veces
me asemejo d la esfinge que en el camino de Tebas propo-
nia enigmas 4 los viajeros beocios. Por huir de aquel
prosaismo, de aquella insipida elaridad que hizo temer
& un ilustre critico de las  Horas, de Ocio” que Byron
no seria nunca més que un. coplero, 'y sobre todo, por
virtud de yo no sé qué imperioso instinto de coneisién
que me _domina, caigo.aqui y alli enlobregueces como
la que me ha sido sefialada.

Brummel no vé con'buenos ojos mis antitesis, v ad-
vierte que soyexcesivamente dado 4 éllas, que éllas cons-
tituyen misformas preconcebidas. Yo no me atrevo 4 ase-
gurar quemi esclarecido Aristarco carece de azon en tesis
general; peroello’ €s.que, si hay antftesis en la copla de
que es parte el aludido verso oseuro, ¢ilas hay, no sélo
ahf, sino en toda la compesicién, es perque en ésta he
tratado de pintar & Byron, naturaleza por extraordinario
modo antitética.” Un el6euentfsimo biografo ha esecrito
del insigne autor del “Childe Harold” lo siguiente: “Co-
“mo su tiempo, debia arvastrar su cuerpo, 4 manera de
“un reptil; por el suelo, v su alma, 4 manera de una cons-
“telacién luminosa, por elinfinito; busecar los goces sen-
“suales)y tener s6lo un goce completo en la contemplacion
“de las ideas; reirse de las creencias, y morir por la fe,

‘‘aparentar brutalepieurefsmo, y merecer ‘ser contado

“entre los-héroes por su vida'y entreTos mértires por su
“muerte.”

Brummel es de una impresionabilidad exquisita, co-
mo que es artista, verdadero artista; y desde que leyé por
ventura mia y desgracia suya, mis cuartetas “A Byron,”
descubre en todas partes muertes montadas en corceles. Y
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es que Brummel, 1u’).~ili\'i>t:l herético, no habia nj(':u‘l() el
Apocalipsis: si antes de honrar con su atencién mis es-
tancias, hubiera echado una mirada al libro sibilino del
profeta de Patmos, habria andado desde entonces miran-
do esas visiones ecuestres.

La estrofa que tiene alucinado 4 mi docto v amable

Aristarco es ésta:

Sombra v desolacién eran la suerte:
vino tu f_’t“]li". codiciaba [izl]lu:l*-,
y fué el coreel en que mont6 la Muerte
en ese Apocalipsis de las almas.

La malhadada figura, como élla misma lo indica,
]»1‘()('c'111- del .\]M(';l]i}'riﬁ.

“Y vi luego un caballo palido; el quelo montaba se
“llamaba Muerte, y tras ¢l iba el infierno: y se le did
“poder para que en las cuatro partes de latierra matara
“8 los hombres CON ammnas, con peste y con bestias fero-
“ces.” (Apocalipsis, capitulo VI, versiculo VIII.)

Ciertamente, soy responsable de la aplicacion, pero
.~ll[»]i(‘n & Broamanel, que debe ser tan ('(rml)]:u‘it‘m(‘('umu
entendido .y eulto; que antes de eondenarme definitiva-
mente, recuerde y considere el tiempo eruptivo y trigico,

la époea de derrumbamientos colosales v de advenimien-
tos inmensos en que surgié Byron; el estado de los es-
piritus en aquellos criticos instantes de confusién, de
desorden, de sangre; de zozobra, de Tayos vy detinieblas:
las amarguras, las decepciones, los duelos y las electrici-
dades que enegrecieron y agitaron el caractor del porten-
toso bardo.inglés; v, por Gltimo, su numen misantrépico
¢ impétuoso, sardoénico y penetrante, que parecia forjado
y encendido en las llamas del infierno y lanzado y veni-
do al mundo para consumir las almas y carbonizar las

coneiencias.




*

Hay en mi composicién una estancia que dice asi:

(Fuiste un loco? Tal vez: pero esplendente!
El sentido comin, razon menguada,
nunca ha sido ni artista. ni vidente,
ni paladin, ni redentor. .. mi nada!

Hé aqui eomo Brummel Juzga esta cuarteta:

“Cuatro yersos sonoros, brillantes, ‘valient{simos.
‘‘Pero,-la-idea que-enecierran es verdadera? No, que no!
“La opini6n de] poeta-sobre el sentido.comiin es falsa,
“falsisima. Nada sin el'sentido comiin puede compren-
‘“derse, y si-el arte, lavidencia, el valor ¥ la redencibn,
‘““pudieran existir sin él,no serfan inmortal s,y desapa-
““recerian/con el tiempo, como desaparece hasta el re-
" euerdolde los easos patolégicos. Todos los artistas. los

*“videntes, los paladines y los redentores que han dejado

““sus nombres en la Histotia, han poseido en grado su-

“premo el sentido eomtn. cQué fueron’ Molidre, Beau-
“marchais, Diderot, Boileau? ;Qué etan Balzac. [lau-
“bert, Dickens; Stendahl? No eran, al mismo tiempo
“que todo lo que dice el poeta; artistas de un gran sentido

“comtn, hasta-diré de un gran sentido practico? Y

y 80~

“bre todo, Cervantes, el genio por excelencia, ;jac

450 1O

“embargo, él es en la humanidad, como Sanche Panza,

" su credeibn, ¢! representante/genuino del sentido co-
“mn.”
“Nb6: ni & I;:‘u,u'rsiln de Bvron. ]

““Nia falsedad! 1

ede decirse tama-
‘anto més cuanto que pensando y hablan-
“do-asi el poeta se alejade lo real; de lo simple y, por
“ consiguiente, de lo bello.”
Permitame Brummel que informe

mi opinién en la
materia.

El sentido de la generalidad, de la multitud, de la
turba, el sentido que abunda, es frio, torpe, grosero y
egofsta: no suele mover & acciones excepeionales y estu-
pendas como ¢l herofsmo, la abnegacién y el sacrificio,
que, precisamente por no ser cosas comunes, suscitan
asombro, admiracién y reverencia, que comienzan por
burla, conmiseracién y desprecio. El vulgo ha apedrea-
(I()_. 4A‘>('211'|11‘l"1“:" _\' ("":I)!lﬂli('\'i‘ll’. COImo .’l ]llil]‘ll('l,’h“i'\‘t, ]AiS—
triones é insensatos, & los profetas, & los descubridores y
4 los mértires, 4 reserva de glorificarlos, de venerarlos,
de adorarlos més tarde, cuando ha sentido en sus cerra-
dos pirpados el calor de la luz amanecida, cuando ha
saboreado con su tosco pzi]:i(];l!' el fruto (.':\'l"lli>itn del dr-
bol sacudide; euando ha mitigado-su hambrey su sed
eon el vino del ¢dliz y el pan dela pixide, euando ha co-
mulgado con la sangre y la carne de sus Cristos. Y es
que la humanidad,—lo he dicho en otraeeasion,—nun-
ea recibe bien & la nueva idea, aunque ésta se llame Je-
sis. Poco perspicaz en su inmensa mayorfa, no percibe
ni distingue & primera vista, y no quiere estar & merced
del primer monomaniaco con delirios de superioridad y
de'grandeza. La verdad y la justicia, para abrirse paso,
necesitan siempre luchar y vencer. ;Solamente comba-
tiendo y triunfando prueban que son justicia y verdad!
iPor_tales signos, y no por otros, son reconogidas y res-
petadas!

Né: el sentido de Sancho Panza no es el sentido de
los redentores y de los paladines: el sentido de éstos y
aquéllos se acerca mds al de Don Quijote, alado, empren-
dedor y magnfinimo, que al de su eseudero, reacio, con-
venenciero y bellaco. No: el sentido corriente, el sentido
de la muchedumbre, el zentido de tedos, no es el sentido
de los seres previlegiados. El sentido del genio es raro,
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rarisimo, por soberana manera exaltado, penetrante y
excelso. Castelar escribi6 en alguna parte: A veces na-
“ce un genio, trabaja, lucha, cae, recae, muere olvidado
“en el eamino de la gloria, yla posteridad solamente lo
““eonoce y lo venga de las injusticias de su tiempo. Pero
équé mis? Hay, hasta en ésos(juicios postumos que se
‘““ereen definitivos & inapelables, grandes alternativas y
“grandes eclipses. Shakespeare, el poeta. més querido
“de nuestro-siglo, ha pasado durante otros siglos por un
“birbaro. No hay poeta académico, de esos que peinan
“la frase, eabelluda, pero sin seso, hasta convertir la
Ay ])!‘u_\'n(“;i ¥ la sintaxisg en el arte de un ]»('!H(]!l('l‘ﬂi no
“hay ninguno que 1o haya condenado el gusto del gran
“poeta y que no 1o haya crefdo propio s6lo para divertir
“fi las gentes vulgares-con sus monstriosidades ¥ sus
“horrores. Y, sin embargo, Shakespearees hoy la mayor

“gloria de Inglaterra.”

Ularo es qite n6 pretendo que los artistas, los viden-
tes, los redentores v log paladines sean’ hombres privados
de razén: lo que estien mi pensamiento es que la razén
de esos elegidos no es aquella gaz6N MENGUADA que en
verano no olvida el parasol, ni en tiempo de lluvias los
impermeables, ni en-el.invierao el sobretodo: que esti
compuesta de la costumbre inveterada, del principio ad-
mitido; del gusto reinante; que es dsclava edtéril de 1a

ruting, de lIa moda y des 1a higiene: que no'infringe las

reglas establecidas ni salva las barreras levantadas; que

s6lo anda por calles y carreteras: que siempre estd con
el pié sobre el polvo trillado: que és el eriterio de la im-
potencia, del eartabdn, del gorrg de domir; que no vuela:
que no se aventvura; que no se compromete; que llama
deformidad 4 la belleza extraordinaria, barbaridad al
sacrificio heroico y demencia al genio ereador.
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Y particularmente respecto del poeta....Pero de-
Jemos la palabra 4 Lord Macaulay:
“Tal vez no sea posible ser poeta, ni fun siquiera
“gozar de la poesia, sin hallarse bajo la influencia de
“una enfermad de espiritu, si de tal suerte es licito ca-
“lificar un estado de alma que tan inefables goces pro-
“[u'irviunzl. Por esa causa entendemos que no debe
“Jlamarse poesia todo aquello que se escribe en verso,
‘4un cuando se halle bien medido y merezea desde este
punto de vista los mayores elogios; que poesia es el
‘arte de emplear las palabras de tal suerte, que produz-
‘can ilusidn 4 la fantasia, haciendo con éllas lo que el
‘pintor con los colores. Asf es como el mis famoso de
los poetasila hia descrito én versos tniversalmente ad-
mirados por el vigor y la felicidad de la expresion, y
que aun son mas preciosos por la exactitud de las no-
ciones que contienen sobre el arte, en el eual tan supe-
rior se hizo. Del propio modo que la imaginacién da
forma & las cosas desconocidas,— dice,—as{ el poeta
‘las eorporifiea y sefiala asiento, é imprime nombre 4
“los dtomos que vagan por los aires.—Esta es consecuen=
cia de la bella exaltacion que atribuye é1 mismo al poe-
ta; exaltacién bella, es verdad, pero que fio por eso es
‘menos un estado de exaltacién. No es esto decir que
“la verdad no- sea indispensable 4 la poesia, pero es la
verdad de la Joeura la que ha menester; una verdad en
‘la cual los razonamientos sean justos, pero las premi-
sas falsas. Porque una vez establecidas las primeras
suposiciones, todo lo demés debe ser rigurosamente
logico; mas, para establecer estas supesiciones prime-

“ras, s¢ hace necesario un grado de eredulidad que lle-
"

oue casi 4 ser un desorden Iu;n’l'i;l] y momentineo del

““espiritu.”




Byron, cuya naturaleza contradictoria, romaneesca,
explosiva, excepeional, he intentado bosquejar, padecié
mis profundamente que nadie la sagrada enfermedad
psiquica. En @ este achaque sublime no fué intermiten-
te, sino'crénico: se manifests, no-sélo en las horas de
inspiracion del poeta, sino en todos los actos del hombre.
Sancho Panza no hubiera apurado el licor de la orgia
en crineos humanos; no hubiera atravesado & nado las
peligrosas corrientes del-Helesponto, para demostrar la
posibilidad-de las hazafias de Leandro; no se hubiera
arrojado f solas, de' noche, sin necesidad, con ropas v
todo, al sucio eéanal deVenecia surcado porlas gondolas;
no hubiera engendrado & Harold, ni 4 Manfredo, ni &
Don Juan;no hubiera consagrado su oro ¥ 'su sangre al
rescaté de un-pueblo extrafio; nohubiera viyido y muer-

to como Byron.

iPerdéneme Brummel < soy un iluseque en las ilu-

minaeiones de su alma cree ver esplender un ideal divi-
no y que lastimosamente confunde laafectacién con el

afeeto v el artifieio con el arte!

SALVADOR Draz Mirox.

SALVADOR DIAZ MIRON

¥ SU CONTESTACION

A MI CRITICA SOBRE LA ODA “A BYRON ™

Algunas palabras antes de entrar en materia.

El autor de estos artfculos eriticos, al publicarlos, no
tiene pretensiones de ninguna especie. Para eseribirlos,
necesita un trabajo intelectual y un estudio que, si para
alguien son provechosos, lo son para é mismo. Cree,
ademds, que si en algunos génerosla literatura nacional
progresa, préciso es que progrese también en la eritica,
necesaria y coetinea siempre 4 todo adelantamiento ar-
tistico. Asf, pues, Brummel, al echar sobre sus espaldas
el pesado fardo de juzgar las obras de escrifores que son
en todo y por todo superiores 4 &, s6lo se siente guiado
por el deseo-de que, 4 sus esfuerzos de pigmeo, sigan los
de otros, que serin atletas. Debe también confesar que
el éxito de su primera critica ha ido més allé de sus espe-
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ranzas, pues que un poeta de la talla y del estro del Sr.
Dfaz Mirén se ha dignado parar mientes en élla y 1o ha
desdefiado entablar una polémica que siempre serd caba-
llerosa y queno llevard-mfs objeto que ayudar al pro-
greso de la patria literatura.

Dicho esto, sé6lo falta hacer al insigne poeta vera-
Cruzano-una pequena observacion. -Si detris de Brummel
se esconde un poeta—como &l lo asezura, afiadiendo ga-
lantemente § ese nombre los epftetos de inspirado y fe-
cundo—ecosa es de poco interés por el momento. El espi-
ritu humano—Janoeterno—tiene una constate dualidad
en sus concepeiones: la sintesis y el andlisis. Toda obra
de arte es una obzra sintética; toda obra de.critica es una
obra de analisis, Si el que ua{llf firma Brumanel hace ver-
305 alguna vez, presenta entonces una faz, y deja—y aun
;1::';1-var;l—clm' se le juzgue & ese respecto; pero cuando
presenta la otra faz, esperatambién que solo se vea lo
quennuestra; haciendo-abstraceion de.lo (ue no viene &
cuento.

*

El articulo que en contestacion 4 mi crftica ha pu-
blicado el Sr:-Diaz Miron en Bl Diario Comereial de Ve-
racruz, es una verdadera profesion de fé literaria. y razon
hay, ¥ de sobra, para que yo me enorgullezea de haber
sido la causa ocasional que determinara al insigne poeta
4 haeer la dicha profesién. Pero abarea éllajtantas ideas
y de tan diférentes 6rdenes, que necesario seria escribir
un volumen para seguir 4 su autor en sus lucubraciones.
Por eso mi primer cuidado serf determinar los limites de
la discusién, para evitar 4 mi infeligente adversario v
evitarme 4 m{ mismo, que nos lancemos campeo atravie-
sa, con la rapidez de corceles que lucen sus vistosos es-

carceos.

El fondo de la critica que he hecho al procedimiento
artistico conforme al cual el Sr. Diaz Mir6n hace sus ver-
$0s, esti contenido en las siguientes lineas de mi articulo:

“:Diaz Mir6én es satélite de Victor Hugo? No; por-
que Diaz Mirén tiene talento, tiene inspiracion: es poeta
por si mismo. Pero de Vietor Hugo ha tomado un pro-
cedimiento, y, para ser ingenuo, debo decir que eso cons-
tituye su prineipal, quizi su solo defecto. Sus jdeas son
casi siempre buenas, poéticas, levantadas: pero eso de
querer encerrarlas siempre en una forma preconcebida,
tiene sus inconvenientes, sus grayes inconvenientes. Con-
siderada asf, la forma, la versificacion, es un lecho de
Procusto. Para que los pensamientos quepan en élla hay
que mutilarlos, que cercenarles los miembros, y 4 veces
la cabeza. La forma, asi. deja de ser la manifestacion
p]{hlil':l de la idea, se convierte en su estuche, estuche
que la oculta, v, para verla, hay que perder algtn tiem-
po en buscar la llave y aplicarla 4 la cerradura.”

Ahora bien, el Sr. Diaz Miron, comienza por deeir
que ignora cudl es el procedimiento que emplea en la fa-
bricaciom de lo que é Nama—con modestia loable—sus
coplas,—v que vo he llamado—con justicia—sus mara-

\'i”usu.\' versos. Debo (1(.'5[](' }Ill';{H (11‘4'31‘\{111‘ si el ST, I)EQIZ

Mirén, en su calidad de poeta, esti en su derecho para

ignorar cémo hace sus versos, Yo, enmi calidad de eri-
tico, tengo el deber, el ineludible deber de saberlo, El
arte tiene sus leyes eternas, como las que rigen el movi-
miento de los astros y la reflexitn de la luz, y aquéllas,
como éstas, felizmente para los artistas modernos. han
sido ya formuladas y fijadas por. innmerables hombres
de genio que les han precedido. Desde queel hombre ha
sentido y pensado, y dado forma 4 sus sensaciones y 4
sus ideas, las leyes inmutables del arte se le han impues-
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to. Muchos siglos después de que Horacio eseribiera su
Epistola 4 los Pisones, Boilean, con los mismos prinei-
pios, eseribib su Arte poética. Y, de andloga, por no decir
de igual manera, disertaron sobre achaques literarios, en
muy diferentes épocas, Quintiliano y Blair, Laharpe y
el domine Hermosilla.

Por manera que, pararel eritico, que no debe ver
més que la' obra, poco interés presenta todo enanto el Sr,
Sr. Diaz Mirén pueda decir y diga sobre el estado de su
espiritu al concebir ¥ dar & luz sus versos. Para el que los
Juzga, nada significan el estro que en forma de calosfrio
culebrea por la espina dorsal del poeta, ni su ser extitica-
mente recogido en su alma ebria vy ¢omo encandecida. La
confidencia de este estado mérbido puede interesar & otros
observadores—a Jaeolliot por ejemplo, que tantas mara-
villas nos cuenta delos fakires—maés no al eritico. Porque
éste, para juzgar una obra literaria, aplica losprincipios
de la Retorica—codigo del buen gusto—y s quisiera juz-
gar de ese estado anormal del poeta, que el Sr. Diaz
Mirén llama sagrada enfermedad psiquica, tendrfa que
recurrir i una ciencia, inn no estudiada, que llevarfa sin
duda el nombre de psicopatia. Yo, por mi parte, me de-
claro completamente ignorante en esa ciencia, v por esto
me he limitado & analizar 4 la luz de la Retérica la Oda
“A Byron,”

Iha, pues, diciendo que el fondo de la critica que
hago del proceédimiento retérico del Sr. Diaz Mirén, es-
ti en el pirrafo trascrito, en el cual senté que el poeta,
teniendo una forma preconcebida para expresar susideas,
se ve algunas yeces obligado & mutilarlas para que que=
pan en élla. El mismo Diaz Mirénnosdice como ¥ cuan-
do le pasa esto, en las siguientes lineas:

“En cambio, me sucede & menudo pasear conmigo,
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durante semanas enteras, un aeriforme arquetipo, rebel-
de 4 los sonoros fitomos de la palabra cantada, ¥y que de
dfa y de noche embarga mi atencién hasta que se con-
denza 'y eristaliza.”

Esto que el insigne poeta veracruzano dice ¢ su es-
tilo lleno de imdgenes—algunas no muy comprensibles,
como aquélla de los sonoros dtomos de la palabra cantada
~=voy yo & explicarlo en mi pedestre lenguaje. Lo que
el Sr. Dfaz Mirén llama arquetipo aeriforme es casi siem-
pre una metifora-antitética, generalmente bella y poéti-
ca, pero unas veces clara y otras confusamente concebi-
da. Si la concepcién fuera clara y la idea verdadera, la
versificacién vendrfa ficilmente, porque, como decfa Boi-
leau:

Ce que Pon congoit bien s’ennonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Pero es el caso que el poeta, que sabe sin duda este
otro verso del citado preceptista:

Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire,
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quiere ser coneiso, quiere decir en pocas, escogidas y

noras palabras lo que piensa, y entonces—sigue habl
do Boileau—TIe sucede que:

an-
Eyite d’etre long pour devenir obscur
¥ que
-apeur de ramper et se perd dans la nue

Para hacer mis comprensible lo antes dicho tomaré
un ¢jemplo. Diaz Mirén, al componerla primera cuarte-
ta de la Oda “A Byron,” después de escribir:

Eras & un tiempo el 4ngel y el vestiglo,
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quiso que el endecasilabo siguiente encerrara la idea de
que Byron habia eruzado como un cometa por el cielo del
arte, tenido el esplendor de un astro, y causado todo el
pavor que causa un espectro:.-El trabajo intelectual que
el poeta veracrnzano debe de haber emprendido para
condensar esta idea tan compleja en las once sflabas
del verso, fué sin duda laberiosisimo. Muchos dias y

muchas noches debe de haber paseado ese arguetipo aeri-

1T Non . 4 Ia +«
forme, y lo (inico-que hay que lamentar es que de tan

prolijo cavilar y de empeiio tan dificultoso; haya salido
un verso obscuro. Si una tarea artistica tan laboriosa no
fuera en todo y per todo loable, yo me atreveria 4 recor-
dar aquf el conocido Parturiens mons. Cierto. es que la
idea esta vez fué elaramente concebida, y que la obra
del pensador era perfecta; pero no correspondis 4 ésta la

obra del artista, del'artffice, mejor dicho. ¥ no corres-

algo asi.como eontar las batallas.de Napole6n en un so-
neto, 6 PONeE la catedral de Golonia en la Laguna de los
Cocos.

Sucédele tambien, 4 Dfaz Mirén que 4 la dificultad
antes citada viene & afiadirsela poca claridad de la idea.
Otro ejemplo, ya no tomado de la Oda “ A Byron,” sino
de las cuartetas “ A Gloria.” (Y no hay que extrafiar
que me ocupe en examinar varias de las composiciones
del poeta, puesto que, como antes 1o dije, critico su pro-

eedimiento artistico, y éste esté aplicado en todas éllas.)

El mérito es el ndufrago del alma;
vivo se hunde, pero muerto flota,

dicen los dos Gltimos versos de una de las cuartetas A
Gloria.” El poeta quiso decir que al verdadero mérito le
pasaba en la sociedad lo que al ndufrago en el mar: vivo,
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va al fondo, muerto, sube 4 la superficie. Pero esta idea
aun expresada asf, es confusa, aunque comprensible, y
es mucho més confusa y casi incomprensible cuando se
le condensa en dos versos. Niufrago del alma no signi-
fica nada; porque no se sabe si el meérito, al que se apli-
can esas palabras, va & bordo del alma y de ahi naufraga,
6 si ésta es el mar en donde, vivo, se hunde, y en donde,
muerto, flota.

Otras veces, las ideas de Dfaz Mirén no s6lo son
confusas, sino que se tornan verdaderamente apocalipti-
cas, y entonces sus versos sbélo contienen palabras que
son dtomos cantados. Su soneto “ A las cosas sin alma ”
termina asf:

¢Dios y la idea, por diverso modo,
pueden sélo flotar en la marea
del ohjeto y del sér: Dios sobre todo.
y sobre todo lo demds la idea!

De aqui sf que ni Champollion, ni Auguste Mariette,
ni Orozco y Berra, ni Charnay ni el mismo Chavero.
desentrafian el pensamiento, Superfluo serfa decir en
qué consiste la oscuridad de estos versos: baste

s6lo pre-
guntar al autor de éllos:si Dios flot

a sobre todo (conjunto
de cosas y seres) sendl es lo demds sobre que flota la idea?
Eso equivale 4 decir que Pico de la Mirandol

a_era muy
sabio_en ommia re scibillae ¥ en otrag much

as cosas!
Como se ve, ¢l defeeto que he sefalado en 1
de Diaz Mirén, no consiste en la falta d

as obras

e estro ni mucho

menos en la falta de elevacion y poesia en sus ideas. Muy

al contrario, creo que siente hondo Y que piensa alto. Pe-
ro hay algo en él—“el estilo es el hombre ” dijo B

juffon y
Diaz Mirén me lo ha recordado—que acusa un excesivo

amor 4 la forma, 6 mejor dicho 4 cierta form

]il.(lt_'h

a preconce-




Es inconcuso que,—refiriéndome al primero de los
ejemplos que antes tomé—fieil, facilisimo hubiera sido
para el insigne poeta veracruzano decir en dos 6 mis
versos lo gque penso, como facil le hubiera sido también
aclarar la concepeibn y ensanchar su forma, para expre-
sar la idea contenida en los dos versos citados de las cuar-
tetas ““ A Gloria. ™,

Pero sus ideales artisticos lo llevan 4 lo excesiva-
mente conciso y deslumbrante, i 1o sonoro por excelencia.
Para marcar la escala & donde conduce este procedimien-

to, diré que en el verso:
el astro y el espectro en el cometa,
el versificador cae en lo confuso. BEn estos dos:

El mérito es el ndufrago del alma;
vivo se hunde, pero muerto flota,

el versificador-rueda en lo obscuro. Y cuando dice

Dios sobre todo
y sobre todo lo demés la idea

el poeta se.abisma en lo ininteligible.
*

Cuando eseribi mi primer articulo sobre Diaz Mi-
rén, traté de formar la genealogfa literaria del poeta, v
no vaeilé—sin Hamarle imitador de él— de ‘escribir el
nombre de Victor Hugo. Y bien, es indiscutible que
el gran genio autor de Religion des Religions, de ' Ane y
de Torquemada tenfa momentos en que descendia y es-
cribia piginas verdaderamente monstruosas. Esos mo-
mentos, & mi ver, eran aquellos en que su temperamento,
inclinado en demasfa hacia lo simbélico y lo antitético,
lo hacfa salirse de las eternas leyes del buen gusto. Ya
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no cabe discusién sobre que sus versos primeros, aqueé-
llos de Odes et Balades, de Les Voix intérieures. de Les
rayons et les ombres, son sus mejores versos. Y si & un
genio tan grande como era Victor Hugo, le fué perju-
dicial el excesivo amor § una forma preconcebida, Lqué
mucho que yo tema que una andloga pasién extravfe al
esclarecido poeta veracruzano?

Por lo demés, aunque Diaz Mirén dice que compo-
ne rdpidamente sus versos, en mi calidad de eritico debo
decirle que esa facilidad— que jamds pondré en duda—
no aparece en sus obras. Lejos de eso, acusan éllas un
laborioso trabajo intelectual. Lo cual significa que la
difieil facilidad de que habla no recuerdo qué preceptis-
ta, ha vemido aquid trasformarse en una ficil dificultad.

Para terminar con este asunto, diré (ue Yo no creo
que el arte sea ese terrible dios, semejante al Moloch de
los Ammonitas, que, incandescente &l mismo, produce
incandescencias, calosfrios, electricidades, y es implaca-
ble enemigo, ya no de sus vietimas, sino de sus sacerdo-
tes. Pese 4 la sombra de Byron, y 4 la de Beaudelaire, v
pese & Richepin y 4 Rollinat, el genio poético, que ha
dado 4 1a huminidad los Idilios de Mosco de Siracusa,
las Eglogas de Virgilio, los Sonetos de Petrarca, las Odas
de Audré Chenier, v las Elegias de Hegésippe Moreau,

No-es una i"nj‘-‘ rmedad /l.\';rll'l'l'ﬂ' no e un mal de San

Vito del espiritn, que le hace perder el sentido comin v

lo lanza & la d:mencia

Releyendo la contestacién que el Sr. Diaz Mirén ha
dado 4 la critica que hice de sus versos, he advertido
que todo lo que antes he escrito ha sido hasta cierto

33




punto inftil, puesto que el inspirado poeta veracruzano
conviene conmigo en que 4 veces su excesivo amor 4 la
concision le hace caer en lo obscuro,

Dice el Sr. Diaz Mir6n:

‘“El horror 4 la difusion y el deseo de ser lacénico
me arrojan frecuente & extremos tales, que 4 veces me
asemejo i la esfinge que en el camino de Tebas proponia
enigmas & los yviajeros beocios. Por huir de aquel pro-
safsmo, de aquella insipida claridad que hizo temer &
un ilustre critico de las “ Horas de Ocio,” que Byron no
seria mds que un l_'(n[ll(!]‘('), Yy sobre (u(lc»: por virtud de ¥o
$¢ qué imperioso instinto de concision que me domina,
caigo aqui y alla en lobregueces eomo la que me ha sido
sefialada.”

En dltimo andlisis, yo no he dicho otra cosa, y sélo
me resta felicitarme de que el poeta, conociendo la pro-
fundidad del abismo 4 que su temperamento lo lanza,
éste, cuando menos, en viade apartarse de &l. ‘A su claro
talento no puede eseaparse que esas lobregueces — por
mis que le sea faeil explicar el origen de éllas — quitan
& sus composiciones la tersura, la limpidez, necesarias 4
toda obra de arte verdaderamente duradera.

Recuerde el Sr. Diaz Mirén que el verdadero arte

no nacié ni florecié en Laconiy, sino en Atenas.

*

Por lo que toca 4 su cuarteta que comienza: Sombra
Y desolacion (‘t(:., diré que, aunque I)«'»sili\'i.\‘l;l Y ]l(‘!‘(‘li('n,
alguna vez he recorrido las paginas del Nuevo y del An-
tiguo Testamento, y que €l libro sibilino del profeta de

Patmos no me es desconocido. Al censurar la figura que

emplea el poeta al comparar el genio de Byron con el

pdlido corcel en que San Juan hace cabalgar 4 1a Muerte
84

en uno de sus versiculos, no ignoraba de donde era to-
mada aquella figura. Lo que yo censuré fué la aplica-
c¢ibn de élla, y de esa aplicacién el bardo veracruzano se
declara responsable. Me explicaré con més extensién
para que se conprenda en qué consiste mi censura. Acep-
to la comparacién entre la época en que Byron vivié,
sufri6 y cantd, y la pavorosa escena apocaliptica, pero
como, & mi ver, San Juan,—4 quien yo no puedo conce-
der otro caricter que el de poeta simbdlico—al montar
a la Muerte 4 caballo. quiso expresar por ahi la rapidez
con que élla enmple con su desiructora misién, no acierto
4 comprender la relacién que pueda haber entre el corcel
y el genio de Byron, y lamentarfa que, para aclarar el
punto, fuera necesario la interpretacién deotros setenta
teblogos y orientalistas. Ademis, aquello de codiciaba
palmas huele de & legua 4 ripio, pues no estd licada esa
frase con el sentido general de la cuarteta. Finalmente,
el Gltimo verso de ¢élla:

en ese apocalipsis de las almas,

se_presta i ser comentado de la siguiente maneras

En c'.w—-,“('uz'll'.’—':/')'w‘ lipsis de las almas Jqué sig-
nifica eso?—dApocalipsis quiere decir revelacion y &1 sus-
tituimos, como en dlgebra, apocalipsis por su equivalente,
queda: “En eésa revelacion de las almas.” S6lo cambian-
do la proposicién de por para seriala frase comprensible,
y fun asfse necesita cierto esfuerzo de imaginacién para
comprenderla.

Voy ahora & ocuparme en examinar la famosa cuar-
teta de la Oda “A Byron,” que dice;
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Fuiste un loco? Tal vez; pero esplendente!
El sentido comin, razén menguada,
nunca ha sido ni artista, ni vidente,
ni paladin, ni redentor .. i nada!

Al censurar esta cuarteta, crei que el poeta habia
querido decir que el artista, el vidente, el paladin.y el
redentor, para nada necesitan del sentido comin, y pa-
réceme que no sblo debe interpretarse de esa manera,
§ino que,.al-desaguisado.que-hace el poeta al pobre sen-
tido comftin, hay que afiadir el hecho de lamarle razéin
menguada. Peraseglin se desprende de lo que'el Sr. Diaz
Miron alega en defensa dé su cuarteta, el poeta no quiso
decir lo que dijo, 'Y bien, yo entiendo que loqque quiso
decir no es menos falso quelo quedijo. Que no-dijo lo que
quiso decir,se comprende mejor si se advierte que el poeta,
tan dado 4 la antitesis y tan ducho en manejarla, en esta
euarteta nemuestra su habilidad. TLa locura ¥ el sentido
comfin noson antitéticos. Lo contrariode 1a locura es la
sana razon, asi como la estupidez es lo contrario del senti-
do comtn: De la estupidez puede deeirse no sélo que es
naurazén menguada, sino hastaque es una razén ausente,
pero ni una nietracosapuede decirse del sentido comin.
Por eso, para encontrar sentido & la cuarteta, hay que
suponer que el poeta lanza suanatema contra la sana ra-
z6n, contra las funciones normales de los cerebros N0 Su-
jetos & un estado. patologico, Y hay que conveniren que
esta suposieibn no es-gratuita desde ¢l inomento en que
el Sr. Diaz Mirén ha llamado al genio sagrada enfermedad
Z,?.\'fu{':'t'r!.

Ertrandeoahoraen otroorden.de ideas; debo deeir al

rbal PUTRCTREGRO e 10 e parecetan despreciableni

merecedor de tanta inquina el sentido de la generalidad,

el sentido de la multitud. Ese sentido—el sentido co-
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mn—es y debe ser siempre el elemento primordial del
genio, es decir, la base sobre la cual se asienten las fa-
cultades excepcionales de los VERDADEROS artistas, viden-
tes, redentores y paladines.

Y esto es tan cierto, tan incontestable, que el mismo
Diaz Mirén lo admite al decir que la poesfa, la gran poe-
sfa, “es el reflejo, la sintesis de una época, la soberana
¥ palpitante expresién de las esperanzas y de los recuer-
dos, de las creencias y de los ensuefios, de los odios y de
los amores, de las tendencias y de las preocupaciones, de
las glorias y de las miserias de un pueblo, de unaraza, de
una generacion,—del hombre en un momento histérico:”
y al afiadir que su Musa es el siglo, el pueblo, la patria,
la humanidad, “‘con sus virtudes ¥ Sus vieios, con sus
regocijos y sus dolores, con sus enerzfas y sus flaquezas,
con sus herofsmos y sus crimenes, con sus perfecciones
v sus deformidades, con sus ideales Yy sus pasiones, con
sus piés de monstruo y sus alas de angel.”

Esa Musa es la de todos los verdaderos [)m-i:h. Yy esa
Musa no puede vivir sin el sentido comfin ni menos dess
preciarlo, puesto que ese sentido es el de la humanidad,
el del pueblo, €l de la patria, v, no solo el de un sigl

10

sino el de todos los sizlos.

Harto pl‘!l"]vzl lo antes dicho el hecho de que cada vez
que—reduciéndome & la-literatura—el gusto actistico ha
sufrido algin extravio—ceomo el que se hizo tan notable
en los libros de caballeria, como el que se llamé gongo-
rismo, como esos que se han llamado clasicismo, roman-
ticismo y naturalismo (en sus exageraciones por supues-
to)—ha bastado que un hombre de genio volviera & la
literatura el sentido comtin, proscrito por las vicisitudes
de la lucha, para que ese extravio desapareciera.

Pero, ya que 4 este punto llegué, voy 4 hablar un
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poco sobre el Quijote. El Sr. Diaz Mirén anda desacer-
tado al ver 4 Sancho con tan soberano desprecio. Yo
tengo para mi que, si Cervantes y el fondo filoséfico de
su libros estén representados en ﬂ!_«_fl’:n personaje de éste,
es en-el bellaco escudero ¥ en su gros bon sens. Ensan-
chando la metifora dire que, asi conio. Cervantes estd
personificado en Sancho, en D, Quijote lo. estin los au-
tores de Tirante el Blanco ¥''de Palmérin de Inglaterra.
Sancho Panza es el arte con el sentido comin por base;
D. Quijote es,1a eofermedad psiquica. Por do dembs—y
perdéneme el Sr. Diaz Mirén que se lo diga—al leer los
(pmtu\ que ha aplicado al Caballero de la Triste Figu-

; hseme antojado. quesi el ilustre Manco de T epanto
resucitara y viera.que‘todavia, en el dltimo. cuarto del
siglo XIX, hay hh‘l';lh'».\.“\'ltl'fl:ulvl‘m]ift~:‘:ltu< de instrue-
cidn y talento, que llaman alado Y magndntmoe & D, Qui-
jote, volveria mds que de prisa al sepulero, diciendo con

tristeza:  “Perd{ mi lmupu y gasté en balde mi tinta.”

Pero vuelyo i lo que antes dijerespecto 4 que el senti-
do comiin ha sienipre bastado para corregir al arte en sus
descarrios. En este siglo, en el .eampo de la literatura
hanse librado-dos grandes combates: el que, teniendo 4
Victor Hugo por campeén del bando reform: wdor, di6 por

resultado final la muerte de Clasicismo: y el que hace

pocos afios sostienen los realistas en contra del Roman-
ticisma, triunfadoren 1830, ;Por qué caydé el Clasicismo?

&Por qué el Romanticismoseva? P orque aquél, enamora-

do de la antigiiedad, habia implantado un procedimiento
falso, presentando,

en lugar de hombres, ciudadanos ro-
manos § atenienses; trasformando las obras del arte en
frios 6 inmbyiles bajorrelieves: Y porque el segundo, el
Romanticismo, buscaba en la Edad Media sus inspira-
ciones, y creb otro procedimiento también falso v exclu-
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sivista, reemplazando & los romanos y atenienses por
cruzados y burgraves, y s6lo huyé de la razén fria de la
edad antigua para caer en la demencia de otra edad. Pe-
ro el sentido comiin hablaba por la boca de los roménticos
cuando éstos, para atacar al Clasicismo, gritaban:* yano
queremos personajes histéricos; queremos hombres;” y
habla también por boca de los realistas cuando éstos di-
cen hoy “los roménticos no nos dan lo que nos prome-
tian; sus hombres no viven ni piensan, deliran.”

Asi, en medio de las diferentes escuelas literarias,
en medio de las continuas evoluciones del arte, queda
siempre la humanidad exigiendo & los artistas que nola
calumnien, que para estudiarla no la vean bajo la prisma
de un temperamento excepeional ni bajola influencia de
una enfermedad psiquica. La humanidad s6lo ama ¢ in-
mortaliza 4 aquéllos que la han bien comprendido, que
nada nuevo han querido revelarle—porque élla es vieja,
viejisima, y todo lo sabe—y s6lo le han dicho lo que élla
ha sentido, lo que élla ha pensado, lo que élla ha sufrido.
En cuanto 4 los poetas, sus predilectos son aquéllos cuya
Musa se mira en la fuente de Castalia; pero huye de esos
enfermos del espiritu, cuyo numen se debate en sus on-
das, presa de tetinicas convulsiones.

11

Un periddico de Veracruz, El Ferrocarril, al hacer
referencia 4 los dos anteriores artfeulos, en que he pro-
curado aclarar los conceptos que encerraba mi eritica
de la Oda “A Byron” y contestar 4las observaciones que
me ha hecho el Sr. Diaz Mirén, encuentra desacertadas
mis apreciaciones sobre Cervantes y D. Quijote, y en
apoyo de esta su opinién traduce un bellisims articulo
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de ese egregio artista & quien, con tanta Justicia como &
Tedfilo Gauthier, puede calificarse de “cincelador de la
palabra,” y que se llamé Paul de Saint Victor: La lec-
tura de este-articulo me ha hecho notar que los piirrafos
de Jos miosen quetraté igual asunto, son frecuentemente
obscuros y pudieran dar margen dinterpretaciones com-
pletamente eontrarias & mi entender y 4 mi sentir. Por
eso creo indispensable aelarar mis propias aclaraciones.

Y nadie extrafie que tal haga, puesto que la inter-
pl'-“i;lf'i».';ll de laobra egregia del ilustre Manco de L(:pdll-

to, es asunto que grandes dificultades presefita y ha da-

do origen 4 discusiones interminables, planteando pro-

blemas dun no resueltos. Muchos célebres mgenios, de
distintos pafses y en distintas épocas, han-infentatado
desentrafiar un oculto sentido, cuya existencia han en-
treyisto 6 creido entrever, de las inmortales paginas del
Quijote pero es atin punto no dilucidade &i tal sentido
oculto existe realmente 4 si es pura ficeion delos que en
buscarlo se han ocupado.

Por tanto, si-en algunos puntos difiere mi opinién
de la-del atildade autor de Hommes et dieuz, sirvame de

excusa el hecho de-que, como yo hayan opinado escrito-

res no menos ilustres que él,—mejor dicho, que yo opine

como ellos.—Sin ir mds 1&jos, citaré 4 D. Manuel de la

tevilla, conocido y reconocido como uno de los criticos
mis profundos, eruditos y discretos,—si no es'que sea el
queen mai alto erado La poseido esas cualidades—el cual,
en su estudio que lleva por titulo La interpretaciom sim-

bilica del ““Quijote,” hace sobre la materia reflexiones que
servirin de base d'las que yo voy 4 lacer, tomando 4 1as
veces péirrafos completos del citado estudio,

No niega D. Manuel de la Revilla que tenga el
Quijote un fin de profunda trascendencia, y acepta que
10

en ese libro estd retratada la oposicién eterna entre
lo real y lo ideal; pero hace, al aceptar esto Gltimo, cier-
tas salvedades, y rechaza absolutamente la idea de que
Cervantes se hubiera propuesto, al escribir su obra, aquel
fin trascendental. Dice & este propdsito, para hacer mis
comprensible su idea, que hay dos Quijotes: el uno efer-
no y el otro histérico. El Quijote historico fué el que pen-
80 i,fvr\':mh-s: satira contra los libros de caballeria, que
s6lo pudieron apreciar los hombres de aquella época y
que hoy solo estiman los letrados; y el Quijote eterno,
cuadro inimitable de la vida humana universal, que no
conocieron ni Cervantes ni los hombres de su tiempo y
que admird después, hoy admira y admirari siempre el
mundo_entero. El Quijote eterno, dice Reyilla, es el pro-
ducto de lo que hay de inconsciente & incognoscible en
el espiritu, y singularmente en el genio.

Razones de mucho peso aduce Revilla para demos-
trar que Cervantes no pudo proponerse que su libro tuvie-
ra la trascendentalisima significacién que hoy le damos,
y la razén de mis peso, entre las que aduce, paréceme
que es el hecho incontrovertible de que en Espafia, por
los tiempos en que el Quijote aparecid, ““no reinaba mdis
que un solo ideal, en lo religioso, en lo politico y en lo
domeéstico, ideal representado en estos tres grandes sen-
timientos, inspiradores constantes del arte de aquella
époea: la fé catolica, la fé monarquiea; €l honor castella-
no;” y por lo mismo no podfa ocurrirsele &4 Cervantes,
por mis perspicaz que se le suponga, poner en pugna la
realidad con laideasporqueeso significarfa que habfa visto
y sentido lo que no vefan ni sentfan, lo que no era posi-
ble que vieran ni sintieran sus contemporineos.

De no menos peso es la otra razén que el discreto
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critico espafiol alega en favor de su tesis, en las siguien-
tes lineas: |

* Decir sin ulterior esplicacién que el Quijote repre-
senta la oposieion entre lo-ideal y lo real, es cometer un
error filosofico 4 inferir un altraje, -no sélo 4 Cervantes,
sino & la humanidad. Con efecto, ora representen Don
Quijote el ideal y Sancho Ia realidad, ora ésta se halle
representada, no por el segundo sino porla accién gene-
ral de la obra, el resultado que arrojaria el estudio de la
inmortal novela de Cervantes, una vez aceptada de pla-
N0 ¥ sin mis esplicaciones la teorfa 4 que nosreferimos,
seria que el Quijote es una sangrienta sitira del ideal, una
negacién del progreso humano, una mofa de ecuanto hay

de bello, de noble y de grande en la concieneia v en la
vida :

“En la lucha sostenida por D. Quijote ¢ontra la
realidad, es vencido y sucumbe abrumado_bajo el peso
del ridiculo. SiD. Quijote personifica el ideal, resulta, por
tanto, no sélo que elideal estd condenado 4 permanecer
eternamente en el.estado de utopfa sino que al intentar
encarnarse en el hecho ha de sucumbir siempre, siendo
su derrota-merecida v digna-de aplauso, toda vez que el

ideal se identifica con lo ridiculo. Bn tal caso, la virtud

la abnegacion, el heroismo. 1a lucha por el bien, la aspi-
racién 4 lo perfecto serfan ol

yjetos merecedores de burla
YV escarnio

a y moral de ese li-
bro, sangriento escarnio de todo lo bello y todolo grande,
burla monstruosa digna de ser concebida por el v>1-1’1‘itﬁ
del mal.”

Estando, pues, conveneido como -estoy, por estas vy
otras muchas razones, de que Cervantes no pudo tcnvlr
la conciencia del simbolismo trascendental de su obra,
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natural era que, al considerar al Quijofe con relacion
4 la personalidad de su autor, desechara toda interpreta-
cién,agena al moévil que guib & éste para producirla. Por
eso escribi: “Cervantes es en la humanidad (siempre
refiriendo ésta al arte ) como Sancho Panza, su ereacién,
el representante genuino del sentido comtn.” Porque,
reduciéndose al Quijote histirico, es indiscutible que si—
como en otra parte dije, aunque con distintas palabras—
en D. Quijote, personaje ridiculo, estin representados los
libros de caballerfa, obras ridiculas; en Sancho, que se-
gufa, & su amo, lo aconsejabajy se mofaba de él, estd re-
presentada la literatura que nacié con el Quijote, la cual
persiguid la caballeresca, para correjirla de sus extravios
y mofarse de élla. Ahora bien, si, asi como he sustituido
los personajes & las obras, sustituyo 4 las obras sus auto-
res, viene & representar D. Quijote 4 los autores de los
libros de cahallerfa y Sancho & Cervantes.

Paréceme que razono con irreprochable 16gica; pero
quiero, sin embargo, advertir que no debe darse 4 mis pa-
labras un sentido absoluto, 8ino ino enteramente relativo.
no tomando en cuenta la interpretacién simbélica del
Quijote.

En apoyo de mi opinién, conforme 4 la cual Cer-
vantes representa el sentido com@m, es decir la sensa-
tez, citaré otra yvez & D. Manuel de la Revilla:

“El Quijote, dice, es concepeion fecunda en ensefian-
zas bajo el punto de vista prictico. Es un libro realista,
debido & un espiritu en alto grado positive, y producto de
unga diserecién, una experiencia y un conocimiento de
la realidad supériores 4 todo/encomio. No es la obra de
un seofader idealista ni de un escéptico sarcastico, sino
de un entendimiento agudo y penetrante, enemigo de exa-
geraciones y que ve claramente el verdadero aspecto de
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las cosas. No es tampoco la ereacién consciente de un
poeta filésofo que quiere elevarse & una concepeién tras-
cendental, como generalmente se piensa, sino el eco del
BUEN SENTIDO y de la experiencia, que ponen las cosasen
suwdebido punto y advierten al hombre el camino que debe
seguir en la vida para librarse de deplorables extravios.
Bi hay alli alguna filosofia, no es otra que la del sextino
coMUN y la razén préetica.”

Y, paraterminar, citaré otro parrafo del articulo del
ilustre critico-espafiol, en apoye del simil que he hecho
entre Cervantes y'Sancho. Dice Reyilla:

“Si Cervantes fuéalguna vez idealista; de fijo no lo
era cuando concibid el Quijote; antes, aleceionado por la
experiencia, parecfanle ridfeulas las ilusiones que enga-
flan y extravian 4 los- hombres. Habia en su cardcter un
fondo ingénito de discrecion y buen sentido que debia
apartarle de tales delirios

“El héibil pintor de las eostumbres de rufianes, dai-
fas, galeotes y demds cofrades dela Germania y devotos
de 1a penchicarda, el autor regocijado de EI coloquio de
los perros, Lua tia Jfingida y Riconete y Cortadillo, si algo

tuvo de Quijote en su juventud, llegado 4 1a edad madu-

ra (es decir, cuando fué autor del Quijote) tenfa més pun-

tos de contacto con Sancho Panza

Después de esto paréceme que puedo ya decir al
insigne poeta Diaz Mirén que, si no niega 4 Cervan-
tes las cualidades de artista, de paladin, de redentor (de
la literatura)—que le da el Quijote histérico—y la de vi-
dente—que 1¢ da el Quijote eterno—tiene que confesar
que la cuarteta aquella, que nos ha hecho 4 &1 y-a-1mf,
escribir tantas cuartillas, es una simple boutade, Y 10 en-
cierra un pensamiento verdadero, ni menos filogofico.
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TRISTISSIMA NOX,

PGR

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

AL Se. Lic, D. MANUSL A. MERCADO.

I
i Hora de inmensa paz! Naturaleza,
entregada en las horas de la noche

4 insomnes trasgos y fantasmas fieros,

— AT T : breves instantes dormitar parece
MANUEL CUT’ERRE' Nfl\dl:,R/‘\ : en espera del alba, Cae el viento,

con las alas inmdviles, en tierra:

duerme la encina; el lobo sofioliento
se tiende décil y los ojos cierra.

Es el inmenso suefio, el suefio breve
que no agitan las lluvias torrenciales
y sélo turban en el duro invierno
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lentas lloviznas 6 menuda lluvia.
Es el inmenso suefo: paso 4 paso
la pantera que ha poco devoraba
a la-misera res, busca en silencio
el hediondo cubil; ya no se oye
de la culebra rdpida el silbido,
y entre grandes lumbradas, que alimentan
las rajas crepitantes de la encina,
recuéstase el viajero de los bosques
al lado de su vieja carabina.

Todo reposa: por los aires huye,
tras diabolica bruja, el dgil duende;
se aproxima la luz, el mal concluye,

suben las almas v la paz desciende!

Il

La noche esformidable : hay en su seno
formas extrafas, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.
Dios deja errar lo malo y lo deforme
en las sombras nocturnas: de su encierro
salen fieras y brujas y malvados;
en el dormido campeo ladra el perro,
matlla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes:
ya de infeliz mujer es el quejido,
ya el trote de caballos invisibles
6 de salvaje hambriento el alarido;
plegarias, maldiciones y sollozos ;
cantos de bardo; cldusulas tremendas

4

de indignado profeta; el grito agudo

de las aves nictdlopes que pasan :

el balar de la oveja en cuya nuca

el leopardo feroz las ufias hinca:

el confuso rumor de la hojarazca

que remueve ¢l venado cuando brinca:
choque de escobas que en el aire azotan
las malévolas brujas, y clamores

de dolientes espiritus que flotan

como cuerpos de niebla entre las flores :
todo en violento remolino sube

y al viajador errante aterroriza -

todo en €l aire negro se propaga,

cuaja la sangre y el cabello eriza!

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra,
-cruje la puerta de reseca tabla :

los diablos llaman, el pavor nos nombra,
el monte quiere huir. y el 4rbol habla.

I1]

La noche es tormidable : las pupilas
que en su profunda oscuridad se abren,
aparecen sangrientas en el lobo,
de amarillo color en la lechuza.

Todas despiden luces infernales
¢ iluminan la marcha sllenciosa
del gato montaraz y los chacales,
la astuta comadreja y la raposa.

Sélo el fésforo brilla: en esos 0j0s
que ardientes lucen como vivas fraguas,
en los fuegos errantes de los aires,
en las ondas plomizas de las aguas.
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Cuando la luz espira el color duerme:
lo que vive en la sombra es negro ¢ pardo,
tiene las cerdas dsperas del oso
0 las manchas obseuras del leopardo.
Las plumas de los pdjaros nocturnos,
con la densa tiniebla se confunden,
y cual delgadas Idminas, hirsutas,
en la carne se hunden

Cuanto en la noche tenebrosa alienta
es tardo en el andar, torpe en el vuelo:
la serpiente lucifuga se arrastra;
en el alto ciprés se pdra el buho;
el cuervo acecha ; lo que vuela baja ;
y, cautelosa, la terrible hiena
despacio marcha y vigorosa encaja

las garras inflexibles en la arena,

IV

.a noche no desciende de los cielos.
es marea profunda y tenebrosa
que sube de los antros: mirad cémo
aduénase primero del abismo,
y se retuerce en sus verdosas aguas.
Sube, en seguida, 4 los rientes valles,
y, cuando ya domina la planicie,
el sol, convulso, brilla todavia
en la torre del alto campanario,

y en la copa del cedro, en la alquerfa

y en la cresta del monte solitario.

Es ndufraga la luz: terrible y lenta
48

surge la sombra: amedrentada sube
la triste claridad 4 los tejados,

al drbol, 4 los picos elevados,

4 la montafia enhiesta y 4 la nube!
Y cuando al fin, airosa la tiniebla
la arroja de sus limites postreros,
en pedazos, la luz, el cielo puebla

de soles, de planetas y luceros!

v
Y con élla se van la paz amiga,

la dulce confianza, el noble brio

de quien alegre, con vigor trabaja,

y para consolarnos, mudo y frio,

con sus alas de bronce el sueiio baja.
Entonces todo timido se oculta:

en el establo, los pesados bueyes;

en el aprisco, el balador ganado;

en la cuna pequena, la inocencia

en su tranquilo hogar ¢l hombre honrado,

v el recuerdo impacible en la conciencia!
Mil temores informes y confusos

del hombre y de los brutos-se apoderan ;

en la orilla del nido, vigilante,

el ave guarda el suefio de su cria

y esconde la cabeza bajo el ala ;

el noble perro con mirada grave

interroga la sombra 'y ver procura

los caballos piafando se encabritan

y con pavor 6 sobresalto evitan

losaltos montes y la selva oscura.
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Si en la extensa llanada le sorprende,
con su cortejo fnnebre la noche,
el potro joven 4 su hermano busca
y en su lomo descansa la cabeza.
Todo tiende 4 juntarse en esta hora,
todo en la vasta soledad se hermana,
hasta que alegre la triunfal diana

en el dureo clarin toca la aurora!

VI
También el alma se compunge joh noche
en tu ébano profundo. ;Cudntas fieras,

4 tu favor alzdndose, ya graznan

g
como torvas lechuzas; ya semejan
endriagos fabulosos; ora rugen,
ora-con voz tristisima se quejan.
Son los suefios: habitan las cavernas
invisibles del aire; & bien se ocultan
dentro del propio sér; la luz evitan
y para ser visibles y palpables
el fondo dé 1a noche necesitan.

Se acercan; con sus garfios y tenazas
de retorcido bronce, al lecho llegan,
y 4 nuestra boca trémula de espanto,
labios helados y viscosos pegan,
Este, iracundo, con sus piés de cabra
las sdbanas arafia - aquel, riendo,
muestra los agudisimos colmillos:
ese, feline mdénstruo, nos contempla
€on sus enormes ojos amarillos.

Ya el toro rebramando nos persigue ;

a0

va, vivos, en la fosa nos entierran ;
ya, como ¢l ave, rapidos hendemos
el aire tenue, cuando abrupto flanco
destroza nuestras alas y caemos
al fondo pedregoso del barranco.

Otras veces también, sombras dolientes
por soberano astrélogo evocadas,
pasan ante los ojos impacientes
las figuras amadas:
la madre que del seno de la fosa
nos llama, y acorrerla no podemos ;
el padre ausente, la culpable esposa
que-en otros brazos; iracundos vemos!
Y si en el lienzo oscuro se perfila
la casta sombra de la amada muerta,
huye el suefio veloz de la pupila,
y el dolor, sollezando, se despierta!

VII

En medio de la horrible pesadilla
trazan, & veces, los traviesos duendes,
grotesca historia, lances inconexos,
figuras que parecen retratadas
€N eSpPejos CONVeXos.
como frisos de gnomos que entrelazan
canijas piernas, en tumulto cruzan
enanos retozones que se abrazan
y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta férreo nudo,
y entre el bullicio de la turba loca,
sentimos del murcié¢lago velludo
las repugnantes alas en la boca.
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VIII

Cuando al enfermo espiritu no asaltan
pueriles y fantdsticos terrores,
basta para amargar nuestra vigilia
el recuerdo tenaz de los dolores.
Entanto que la luz el cielo inunda
dormitan en sus celdas los recuerdos :

mas, como hileras de callados monjes

que €l claustro eruzan y 4 rezar maitines,

calada la capucha, entran alcoro,

asi, cefiudes, los recuerdos vienen
cuando la noche ligubre promedia,
y torvos junto al lecho se detienen

levantando sus cantos de tragedia.

X

i Ah! Con cudnta ansiedad espera el alma,

Como el arbol y €l pdjaro, Ja hora,
que sobresaltos y temores calma,
luctuosa madre de la rubia aurora,
También la prisionera, la cautiva
del miserable cuerpo, luz desea,
como la flor que en sétanos oscuros,
buseando la enrejada claraboya
trepa dificilmente por los muros.
Un sosiego infinito se difunde
en alcobas y campos: el 'enfermo
cierra, por fin, los pdrpados cansados:

y la esposa, que vela diligente

ahogando los sollozos de su pecho,

a2

deja ya de rezar, dobla la frente,
y duerme fatigada al pié¢ del lecho.
Todo es blando rumor: en-la cornisa

la golondrina matinal gorjea,

y alegre llama a la primera misa

la aguda campanita de la aldea.
Cerrado estd el cancel, la iglesia oscura;
pero ya se oye en la pequeiia nave

la tos cascada del anciano cura

y el rechinar de la vetusta llave.

Se aproxima la luz: el gallo canta.
Pronto al primer agudo cacareo
otro.en la casa proxima contesta

y luego cien y mil: la rancheria,

las dispersas cabaiias, los corrales,
elevan la sonora gregueria

con que saludan el albor del dia

los vigilantes gallos matinales.

A la voz de la alondra en los encinos
los zenzontles contestan: los pinzones
con-las tortolas charlan en los pinos
y en el fresno rebullen los gorriones.
El'lefador, de cuyo fuerte cincho

el hacha cuelga, deja su cabaia;

y suena y se propaga en la montafia
de los nobles caballos el relincho:

el toro lentamente se endereza,

alza el testuz, sacude la cabeza

y prorrumpe:en mugido prolongado.
Corre el dgil lebrel. - Madrugadores,
se alejan los alegres cazadores

por los limites verdes del poblado.
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X

i Oh luz! joh claridad! joh sol! joh dia!
A ti se vuelve la creacidn entera!
De tu mirada brota la alegria;
de tu beso nacié la primavera!
No apareces atin y ya presiente
tu aparicion la tierra jubilos:;
escucha tus pisadas en la cumbre
del nevado volcdn; por cada poro
quiere absorber la matinal frescura,
y eén tanto Venus sus pestaias de oro
abre ‘curiosa en la celeste altura.

No- apareces atin, y todo canta!
Impaciente la vida ya despierta,
Mids temprano que €l alba se levanta
para esperarte joh virgen!en la puerta.
Te precede el perfume: los jilgueros
se empinan en las ramas temblorosas,
yv-tus heraldos, leves-y ligeros,
van derramando perlas en las rosas!
En la alcoba que atn tan sélo espfas,
bocas enamoradas cuchichean
y en los encajes de la luz que enyias
almas de nuevos seres aletean.
Solicitas bajando por las lomas
a la luz del lucero matutino,
corren las brisas, esparciendo aromas
en la atmoésfera azul de tu camino.
Y como lluvia de purpireas flores
caida de las pdlidas estrellas,
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bajan los suefios libricos de amores

al lecho virginal de las doncellas!

X1
i Oh luz! joh claridad! ioh sol! joh dia!
La tierra, como casta desposada
que espera, en el umbral de la alqueria,
de blancos azhares coronada,
pudica y amorosa se estremece,
los niveos brazos en el pecho junta,
y con trémula voz que desfallece
por su amado 4 los céfiros pregunta.
Vas 4 llegar! estremeida y muda
la novia espera en el hogar abierto,
y con voz formidable te saluda
el soberbio elefante en el desierto.
El carro solitario de 'a Osa
halla en el mar inedgnita guarida,

y, vencedora al fin, surges, radiosa

ioh luz! joh claridad! jeh sol! joh vida!

MaNUEL GurikRrEZ NAJERA.




CRITICA LITERARIA

“TRISTISSIMA NOX” POR M. GUTIERREZ NAJERA

A imitar el ejemplo que los Aristarcos hispanos
vienen dindenos desde que el Sr. Villergas se cold, ca-
lado el chapeo y enarbolado el bastén, en el templo de
la eritica, es incontestable que todo eseritor que & tan
ardua tarea se dedique, tiene que ocuparse exclusiva-
mente en examinar las obras de sus enemigos, 6, cuando
menos, de aquellas personas que le sean poco simpiticas,
para poder & su sabor decirles tres frescas. Y empleo

esta-expresién trivial, porque élla dice con exactitud en

lo que se ha convertido la eritica con Espaiia, en pocas

y honrosisimas excepciones. El arte no entra en élla
para nada, 0, si entra, es s6lo en minuciosidades. La
critica espafiola moderna ha heredade de Hermosilla lo
meticuloso, y de Villergas lo.. .. lo....(alla va la pala-
brota) lo grosero. Desde que el Zoilo de Zorrilla dijo en
alguna parte 4 no recuerdo qué poeta, que ademdis de
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tener el defeeto de eseribir malos versos tenfa el de ser
feo, muchas cosas anflogas han vuelto 4 ser dichas. Sin
ir més lejos, ah{ estd D. Antonio de Valbuena (Venancio
Gonzilez para los gacetilleros matritenses) que, en sus
Ripios aristrociticos, envia 4 comer alfalfa 4 los malos
poetas. (Cumple quién tal hace eon los deberes que la
critica impone? Paréceme que no; pues no tengo noticia
de que jamis la Retorica y la Urbanidad se hayan visto
con malos ojos, ni amenos de que sean. irreconciliables
enemigas. Dijérase, cuando un eritico foma tan incon-
veniente tono, que su objeto no es ensefiar gino zaherir,
Y que no lleva por norma el buen gusto sino algo que
casi. siempre puede vy debe llamarse envidia, porque
acusa el despecho de Ja impotencia.

Todo el prefimbulo anterior tiende 4 explicar por
qué, vo, que ayer critiqué una obra de Dfaz Mirén. es-
critor.que,—sin tener el honor de tratarlo personalmen-
tey—me es simpitieo, por mds que-& las veces no esté
conforme con sus procedimientos literarios, me aven-
turo hoy 4 juzgartna composicion de Gutiérrez Nijera,
4. quien conozeo intimamente y 4 quien profeso una
amistad-sincera. Ya-antes lo dije: al criticar, estudio.
«Por qué mis amigos no me han de proporcionar las

obras en que ensayo v ejercito mi pobre escalpelo eritico?

Alexaminar las composiciones poéticas, ya numero-
sas, de Manuel Gutiérrez Nijera, se advierte que no sblo
no le va en zaga en inspiracién 4 ninguno de nuestros

poetas, sino que, entre todos éllos, es aquél cuyo talento

es mis ecléctico,.y acase, acaso el que tiene més profun-

dos conocimientos literarios en los géneros de poesfa liri-
ca que ha cultivado. Le escuela francesa es su predilecta
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y todos los poetas de élla le son familiares. Con todos
éllos ha pensado y sufrido. Se ha sumergido en sus pen-
samientos, se ha asimilado su manera de decir, y ha
vuelto, como buzo, con las manos llenas de perlas. Tal
de las composiciones de Gutiérrez Nijera, tiene el suave
perfume de Coppée, tal otra el aroma dulee y penetrante
de Musset; aquélla recuerda & Leconte de Lisle, esotra
tiene el pronunciado sabor de Victor Hugo. Y no son ni
reminiscencias, ni imitaciones, ni mucho menos plagios.
Porque vive en comercio fntimo con los autores cuyas
obras lee, y cuando escribe, se sientan éllos frente 4 ¢l, 4
su mesa de trabajo. Y asi como dos amigos que andan
siempre juntos, acaban por tomar uno de otro hasta los
movimientos, asi Gutiérrez Nijera se ha asimilado algu-
nas formas exteriores, que no las ideas, de sus autores
favoritos. Sw inspiracitn esti abierta §los quatre vents
de Uesprit y ha irradiado hacia todos los horizontes de la
poesia lirica.

Pero en todos los asuntos que toca deja huella de su
paso. Es una huella poco profunda, delieada, superficial
sl se quicre, pero propia. No es la huella de garra de Vie
tor Hugo y de Niifiez de Arce, que dejan las'ideas que to-
can inservibles paralos que quisieran volver 4 utilizarlas.
Asf, una vez, enamorado de las formas griegas, eseribi6
sus Odas breves, y, creedlo, la critera y la copa de Falerno
han conseryado el perfume del guante de Jouvin que
ealza el Dugue Job.

Gutiérrez Nijera es 4 las veces incorrecto, pero no
con la incorreccién de quién no puede vencer los obsticu-
los del arte métrica; sino de quien desdefia hacerlo. En
algunos poetas se advierte que la corriente de la inspira-
cibn se esfuerza por vencer las dificultades, que ha lu-
chado por comseguirlo, y, cuando no lo consigue, el
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obsticulo queda & descubierto, como negro pedruzco en
mitad de un rio impetuoso; en ofros, aunque se vea el
obstéculo, se comprende que la corriente ha tomado otros
pasajes, no-queriendo perder tiempo en vencerlo. Las
incorreceiones de las composiciones de Gutiérres Nijera
son de las que se quitan con facilidad, al corregir las
pruebas de la imprenta; son las mismas de que adolecen
las obras de todos los que eseriben calamo currente, ata-
dos al rdpidoe carro del periodismo, no pudiendo detener-
se para quitar aquel asonante, para suprimir aquella
cacofonfa. Son esas incorrecciones como las que, en el
vestir, suelen tener los hombres de la verdadera buena
sociedad; éstos pueden traer alguna vez una estremidad
de la corbata mds larga que la otra, pero se adivina que
£s0 €s porque no acostumbran permanocer horas enteras
frente al espejo. Y eso, que es en éllos perdonable, es
falta grave en el dandy que vive acicalindose y ponién-

dose afeites.

Si algo se advierte al recorrer las inumerables obras
de nuestras poetasliricos, es la falta de uno qne compren-
da, ame y deseriba 4la naturaleza. En casi todos, la ima-
ginacién remplazad la observacién. En Gutiérrez Nijera
mis qua en ningln otro. Porque Gutiérrez Nijera es un
parisiense de México. Su Musa, que pasa las noches en
los teatros y en los salones, 6 en el gabinete de estudio,
con Paul de Saint Vietor 6 con Alfonso Daudet, flane
todos los dias, & la hora del sol y del ajenjo,

desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club.

Por eso las noches, las verdaderas noches, las que
la luna envuelve en sus lampos argentados 6 las que tie-

60

nen sélo la pilida elaridad que cae de Jus estrellas: v los

dias, los verdaderos dfas, los trasparentes de primavera
6 los nublados de invierno, los lleva en la imaginacidn
= < Jily

no en la memeria. Los adivina, no los ha visto: los pre-

siente, no los ha sentido.

Algunas veces, sin embargo, tiene aqui y aculli to-

ques que parecen desmentir ests opinion. El siguiente
- < |

por ejemplo, que se encuentra en su “Tristissima nox-”
S1 en la extensa llanada le sorprende,
con su cortejo finebre la noche,
el potro joven a su hermano busea
y en su lomo descansa la cabeza.
AQuién no dijera, al leer estos Versos, que Gutiérrez
Nijera ha pasado noches en los campos y visto dormir 4
sNotraa? Diae e | s \ g
los potros? Puesno se lo crefis. No CONoce mas potros ni

.‘ ‘e .‘ 2 2 g
mis caballos que los de carrera, v los ha visto slempre

<l(‘>’]':x rtos, bien de ~3»§1v1'lu.~', porque los ha visto en Peral-
villo; v esa escena, que ¢on tan maestra mano deseribe
(1(']'\' Ser ‘Il‘ d .

lgtin grabado de b casa de Pellandini.

Enla “Tristissima nox,” poesfa hasta cierto punto d

les-
eriptiva, por.amas que en élla el elemento imaginativo
predomine, se palpa, més que en ninguna otra de las
obras de Gutiérrez Najera, lo antes dicho.

Paso 4 analizarla.

Cuande Gutiérrez Néjera leyd esa composicion 4 los
miembros del Liceo Hidaleo. ha

Hlamdbla estudio de claroscuro. Y

¢e poco menos de dos afios
"efectivamente, “Tristisi-
ma nox;” es toda contrastes, toda antitesis. Estd pensa-
da dentro de la érbita de la ingpiracién huguiana. Rl

contraste en los detalles y en el pensamiento general de

la obra, es casi siempre perfecto; I

€r0 paréceme que en
algunos de los perfodos que la forman no lo es tanto.

61




En la }ll'i]'}lt:l';l I'zll".’.' de esa ]'-v-‘~f;!. el auntor 41!:icl'v

describir el momento que separa la noche de la aurora,

el momento en gue “Naturaleza dormita breves instan-

tes an espera.del alba,” para sumergirse después (el au-

tor) en las profundidades de la sembra, v de alli lanzarse

todas las claridades del dia. Ese momento estd bién de-

terminado en esta cuarteta final de esa primera parte:

'|Qw‘l~‘ reposa; por los aires ]x:t_‘-"
tras diabdlica bruja, el dgil duende;
s¢ aproxima la luz, ¢l mal concluye,
suben las almas y la paz desciende.

oL 1] L :

Pero en 1o Versos ue | feceqenl o esios, 1a intenelon

| 1

4 vagamente munifestada y los pensawientos son fal-

Porave g1 hien pucde decirse que o esa hora cae el
| l

fduerme la enegima,” v que

el Tobo soneliento

s¢ tiende doeil v los ojos clerra

falso que 4 esa hora duerma la Naturaleza
= 1§
. .el suefio breve
que 1o :xgilzlli fas lluvias terrenciale
y 8010 furban en el-duro invierno
lentas Hu\ 17183 3 nn'm:ll:* T;iW\'
suceder en una ocasion dada, pero no

v el autor no se refiére f determinada ocasion

J

3 ~ £ / 1
el momento en que escribe la frase en el'dure in-

que a esa hora v en esta esta-

(ue asegura
| :

¢ion caen lloviznas y menudanieve, y deja entender que
i'_;ULt] cosa no acontece en las otras estaciones.
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Una Hlt‘;! mas I'zll-;l Imln‘\'f:! estd ('(!]lii’!}i-’i;l en estos

VErsos:

entre grandes lumbradas, que alimentan
las rajas crepitantes de la encina,
recuestase el viajero de los }|"~'<]Hl~

al lado de su vieja carabina.

Ademis dq que, a la HOTR en que esta proxima ¢l
aiba, l'h viajeros de los lun‘(ﬂl".\ 11() Iiliri:ul 'lll" los (i‘.:l'
viajan por otras partes, y hasta los que viajan en Pull-

1 N lanao menos, a4 pensar en !-”\:n,tm-:..

el epiteto de vieja aplicado 4 Ia carabina es defectuose
! L4 4% » AU IK A o),

. ’ . 1 {5 1 i 1 1 1
son que no han de tener carabinas nuevas 6 de medio

uso los viajeros de los bosques?

Como se ve, los defectos Tndicados proceden de la

1 YA . 7 21 1 : 8
e observaeion del exeeso de imaginacion

La parte siguiente de 1a poesia que analizo

brillantemente.

.38 ook i 1.0 1
A 110CHe €8 Tornndable: 11:;\ €11 SU seno

tormasiextranias, voces mistefinsgs-

es la muerte aparente de los sSeres

@ T vvr¥e s Lo 1
es la vida profunda de las cosas.

Perowel primera 18 8stof dozWiltithos versos, tan be
JIOS Y que cairanan un programa que el aufor pude en

seouidla desarrallar A | » .
eguita desarroliar, esta desmentido en casi toda la com-
N ca: Hia la com

")(l~i:‘€1"11, \l ]u esta Iu‘:(l'\!(' c-! pot 1a, ¢ ] ar } }("Lh)'-

nos del suefic—muerte

raposa, marchando silenciogamente: 4 la

1 e

mte. arrastre

rastrandose; al cuervo acechando, v 4 la hie-

neatando sus oarrac en la avas N
jand Us Farras el 1 a. n cuanto al se-




egundo verso, si no estd desmentido, ~t"'lu--<1;i en la forma
de programa, pues en '\i\‘x:!lilfl parte de su obra vuelve el
autor a hablar de las cosag, ni tampoco de la vida pro-
funda que viven-enJdanoche. Y aqui, una vez mds, vuél-
vVese :’x (':'ll:ll‘ (1«' !ll("llu.'\' lu (»}.\w'!‘\'m'i"m. l't%;l !'.':HH]" al au-
tor.para_desarrollar el plan que parecian trazar los des
citados versos;

Enestaseranda pavtel de “Tristissinia nox,” es mis,
mucho mas visiblé (e en otras, la influencia de Vietor
I[ll:_"“. I“I autor 11(' .,,'\' (”/H"/u!;"v.'f/'uu:: 1|i|ixi| ra !uu“l!n
"“'l;lli!' t=los 11||~ VOrsos:

1
1

los-diablos Taan; el pavor noz nombra,
|

Hmonte «ini«-rr haar y el drbol habla;

Lios defectos de esta parte son los siguientes.

i

el poeta:

oz ili'j:! errar o maloAat 1o defornie

en las sombras nocturnas:

Después derestos dos puntos vicne la enumeracion
de Tas cosas malas v "ll‘l"":‘!n(',\ que erran en Ia noche, \'

¢ esa enuimeracion se lee:
en el dormido campo ladra el perro.

No me parece que ni el epiteto de malo ni ¢l de
deforme convengan al ‘perro, v el mismo Gutiérrez Na-
_j(‘!':l esta de acuerdo l'nmtiij_’u cuando (“v'('. en }u parte V

de su composicion:

rT0, con mirada grave
a-sombra-y ver procura.

ol noble P
iTH{'I‘i‘U:'_:{

(
]

Contintia el poeta;

Pueblan el aire gritos estridentes:
y entre estos gritos enumera:

El trote de caballos invisibles. . . .
el confuso rumor de la hojarasca
que remueve el venado cuando brinca
choque de escobas que en el aire azotan

];h 1|[:xl|"‘\-n?;n l»l'ilj;l.\..

Ni el trote de los caballog, ni el rummor de la hoja-
rasea, ni el t‘]l'n!lh‘ de las escobas ;*"-r'tlvn [lamarse ‘lv//'i-I‘H-\'.

Fn la tercera parte, Victor ”ll;‘u no solo ({rj(’v la
huella de=su paso, sino qué en ciertos periodos arrojo

todo esa sonmbra densizima que hace ininteligibles y ex-

travagantes algunas de las piginas de L'Ane. Ejemplo:

Cuando la luz ('.\'])il':x. el color (lll("}'lll":
lo que vive en Ta sombra es negro ¥ pardo;
tiene las cerdas asperas del lobo
O I;i* lll:::,-";:::~- \v]wvl!l':ls lil] ](w-I‘;u'c[u_

Las plumas de los pajaros nocturnos
con la densa tiniebla s confunden,
v eual deleadas Biminas hirsutas,

en la earne se hunden.

JQué tienen gue ver las’ e 1 r;.-:‘,'u,rt.'.\' dels Jubo con
el color, que duerme cuando la luz l~lli]'il.' ,\ por <]‘I"‘
1

las plumas de las aves nocturnns. au »eonfunden con

la tiniebla, se hunden en Ia earne?.  Misterio!

Y aqgui, en la terceray parie, st acaban los 'Irl'-.n'i-w
notables de Tristissima noz. Voy ahora 4 sefialar algu-
nas de sus inumerables bellezas.

Ca




Y digo que voy ya 4 ocuparme en sefialar las inu-
merables bellezas de esta composieién, no porque todo el
resto de élla sea del todo i':‘l‘v}vl'«u']r!]v]r’. Sino porque—
como.al principio apmté —los demds defectos de que

adolece son de faeilisima correccién. Pero jqué esponta-

neidad en la versificacion, qué novedad, qué brillantez
en las imigenes!

[,«gl‘n]_, l(-m];

[v‘u ]I”"]i" no ‘i“‘('il‘”‘l(' (!\' l’f." f';’ ‘l"‘.

es oleada densa y tenebrosa

gue sube de los antros. Mirad e¢émo

aduéniase primero del abismo

v-s€ retuerce en-sus verdosas agu

Sube, engeguida, & los rientes v:

y, cuando va'domina la planicie,

el sbl eonvalso hrilla todavia

en la torre delalto campanario;

y en la copa del fregno, en la alqueria

v en la evesta del monte solitario.

Esandufraga JaTuz: terriblé y lenta

surge la sombra; amedrentada sube

latriste claridad 4 los tejados,

“l i’ll'}'l‘l, i’l 1”.\ Pi(‘l'.‘ (‘]"\'!!‘-1"“

& la montafin 'enhiesta ¥ 4 la nube!

Y cuando, al fin, airosa la tiniebla

la arroja de sus limites postreros,

en pedazos, la luz, el cielo puebla

(l(‘ .‘“!".\'. (ll' l']('v“l":l" .\' ]”("‘:'l').".

Laidea que encierra el primer verso, no s6lo es.origi-

nal,sino quees también bellisima. Y sigueladescripeién
aumentando en exactitud, en interés, hasta que llegan

los Gltimos ocho versos, verdaderamente macistrales. Si

(Gutiérrez .\';':jl:l’;l no hubiera escrito en su vida mds que
esta tirada, ella bastaria para eoloearlo al lado de los més
grandes poetas, abriéndolelas puertas de Ja inmortalidad.

Pero no es esto todo. En la parte V se leen estos

VEersos:

Entonces todo timido se oeulta:
en el establo los pesados bueves,
= " . ‘A .
en el aprisco el balador ganado,
en la cuna pequeiia la inocencia,
en su l[':iilllili]" hogar el hombre honrado

'

v ¢l recuerdo impacible en la conciencia!
Y esa parte termina asi:

1

1oy,

Todo tiende & j‘l’..ll:]]'.--' en esa
]
L

n la Vasia s0led :(-1 Se 11*-&' g,

hasta que .‘l:"'_"li' 1a H‘iﬂl'xlf:x] "“:Ul:l

)
|

en el dureo clarin toea la aurora.

I ¥y VII, habla el poeta, de los sue-
nos, los deseribe con una verdad y una riqueza de colo-

rido que encantan y maravillan.

Otras yeces también, sombras doliente
por .~'(vl|¢~l':‘1hn astrol V() n-‘.‘cw;u{:lﬁ.
pasan ante los ojos impacientes
las figuras amadas:
la madre que del seno de la fosa
nos lama, y acorrerla no podemos,
el padre ausente, la culpable esposa
(que en OLros l.rl'zl;“n', il‘;;t'li!:lll)~. Velos.
Y si en el lienzo oseuro se ]H‘I‘m:l
la easta sombra de la amada muerta,
huye el sucfio veloz de la pupila,

v el dolor, sollozando, se despierta!

Y |it'>!;ll(".~f

En medio de/la horrible In'\;nii':l;-
trazan, & veces, los traviesos duendes,
grotesea historia, lanees inconexos,
figuras que parecen reflejadas
€11 EEPEeJas CONVEexXos.

Como frisos de gnomos que entrelazan
canijas piernas, en tumulto ¢ruzan
enanos retozones que se abrazan

y en el aire sus miembros desmenuzan.
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Ata nuestra garganta férreo nudo,
y entre el bullicio de la turba loca
sentimos del murciélago velludo
las repugnantes alas en la boca.

esta parte sigueila VHI que es tanto 6 mis hella

V.

Cuando al enferino espiritu no asaltan
pueriles v fantisticos terrores,
basta para amargar nuestra vigilia
el recuerdo tenaz de los dolores.
En-tanito que la-tuz el cielo inunda
dormitan en sus ¢eldas los recuerdos:
mas como hileras de callados monjes
que el'claustro cruzan v 4 rezar maitines,
calada la capuche; entran al eoro,
asi, cefiudos, los vecuerdos vienen
cuando la noche lagubre promedia,
y torvos, junto al lecho se detienen,
levantando sus cantos de tragedia,

jOtra idea nuevaexpresada en unaforma admirable!
]1‘-‘ OTROS ¢ ueve ot 14 ST aries I ]
43L05 VErsOs conmueven Y entusiasman, porque toaos he-
mos Visto llegar 4 nuestra cabecera, en las noches de

msomnio, 4 los Aristes recuerdos, que levantan sus cantos

de tragedial Esta tivada Serfa un modelo de perfeceion
si los "I'f“'l“.\ de eeiindos v de torvos, que \if—"llj“l':'ll lo

mMismo, 1o estuvieran aplicados 1165 recucrdos,

i

Hasta aquf ( r‘\«'v;AHI:.!l«Iw las parties Y ) VIII ) el

nirido lainfluencia hivowiana: PEEO como si
"ri:! :!!~¥'ll.‘!4'i(lll.;‘!'Hl”:('h"'; ?'("'t::'wf.\imn..~«'l.ll!'-
U0 liil“’ J‘l l.A"“;‘iil ‘:i.‘.'.' ] aAlil'Gra se a erea, I‘,“i"
do que sigue es mas original, mifs correcto, mis sentido.
Dij','l';l‘l‘ gque amanece on ol :x'l::;: del ].:n"i:{, N SUS VErsos,

€omo pinzones que

con las tértolas charlan en los pinos,

6 como gorriones que rebullen en los fresnos, se ponen 4
cantar.

Ved cdmo el poeta, cuyva fantasia ha removido todas
I:l\‘ COsas negras de ]:l HU(‘IH'. lﬂlii'll'lu (1l'>l)i('l'1ll\ €11 il:-_fi'
tadisima vigilia 4 todos los seres. nos presenta también

:x] ]lHIHI‘]'& !'q-('”vir]:nlu n: f;( ll]/ (~| nlum«.;

Un sosi o infinito se \“i‘llllll"
en alcobas y eampos; el enfermo
clerra por fin los }';’H']v:l«ius cansados
v la esposa, que vela diligente,
:l]lr\f_fiillcin los sollozos de su }u‘!‘]l“.
deja ya de rezar, dobla la frente,
y duerme fatigada al pié del lecho.

Pero ya llega la anrora, ya

)!il'!l"\lj_’illll'l't‘*
wdores
por los limites verdes del collade.

Escuchad al poeta:

Ol luz! joh claridad! joh sol! joh dia!
‘\ ti se vuelve la ereacion entera!
De tu mirada brota la alegria,
de tu beso nacio la primavera’
Norapareces atn v va presiente
tu aparicion la tierra jubilosa:
eseucha tus pisadas en la cumbre
(ll‘l nevado '\'I\it':'AI:. }r“l' cada poro
quicre absorber Ja-matinal freseury,
y emtanto Venus sus/ pestaiias de oro

abre curiosg en-1a celeste ;('HII‘:I.

1
'I‘l‘il«i!‘f;l (qut !'rjl!’n-:ih*i" Km!u el resto de i:{ l'uhl]»tl\f-

cion hasta legar & esta espléndida enarteta final:

El carro solitario de la Osa
halla en el mar incégnita guarida,
y vencedora al fin, surges radiosa

joh luz! joh claridad! joh sol! joh vida!
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Mas como no quiero llegar al fin de este articulo sin
que el eritico, exigente, asome la oreja, citaré cuatro

VETS0s (ue eneierran un pensamiento obscuro:

F 1 1 1 5 ’ 1 .
G114 a:c0Da -'1‘1." aun tan solo espias

boeas enamoradas cuchichean,

y en log encajes de la luz que envias

almas de nuevos seves aletean.

.\‘l‘.'_"';!'ll m;fu‘." ]l_ (‘fn]rﬁ. (!" (lH(- o (']]“og})('[n"ip 1;‘» (l[](~ 1,‘,‘

dos dltimos versos signifiean. | A m{‘me pas6 lo mismo.
Pero como no ;iii." j_;vi‘u‘,j'lit"w'w indescifrable cuando se
tiene 4 la mano-d su autor, yo ya sé lo qué Gutiérrez Ni-
jera quiso decir, porque é1 mismo me lo-ha explicado.
03 aseguro que Inidea-es bella, sobre todo exacta, y que
si mo estd mds elaramente explicada es porque no debe
estarlo. _No os descubro el enigma, porque eso, que no
se entiende en verso, se entenderia demasiado €1 prosa,
La moral exige & veces al poeta ser obseuro. 51 Salomon
huhiera tenido esto’en cuenta, nofiiéran tales como son

1'i(‘1‘(”h ‘»".,‘]'\‘]’l‘ll[(h lirl (‘lflu"z.’;' 1,7' /u,\‘ (':!//f‘!/'; ,4_’

1

He terminado: A fuer de leal debo manifestar qui
para hacer una critica de Gutiérrez Nijera—lo misme
que para hacer la de Diaz Mirdn—he escogido una de
sus mejores composiciones, y tengo la certeza de que los
lectores-que havau léfdo esta critica me concederin razén.

Antes de poner punto final, diré que 4 mi juicio los
defectos de que adolece T'ristissima nox, asi como las otras
obras del mismo autor, son debidos & su maravillosa fe-
cundidad; al enorme trabajo de sueerebro en ebullicion
continua, de un espiritu que ha subido 4 todaslas ¢imas

y bajado 4 todos los abismos, escudrifiando todos los

misterios del arte. De aqui proviene que la personalidad
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poderosa y original del poeta no siempre se manifieste
en obras del todo originales. Tantas han sido y son las
impresiones que ha recibido y recibe diariamente su es-
piritu, que, & las veces, entre las irradiaciones de su luz
propia, hay rayos de luz refleja. Esto,i miver, mis bien
que un defecto es una cualidad, y & aquéllos que acusen
4 Gutiérrez Nijera de mo ser siempre original, yo con-
testaré con este verso con que Alfredo de Musset contes-

taba & los que le hacfan ignal acusacién:

C'est imiter quelgu'un que de planter des choux.

v 1 i 4 5 ity
Verso que esuna traduceidn exacta aunque libre del

\,}; /'/ ROV .~‘l"l .'t:/f,







BN VIELAS

JUAN DE DIOS PEZA

A i generoso audgo Mantiel A, Mercalo,

Yo tuye en,mi Abril mananas

serenas, tibias, hermosas,

todas tan llenas de rosas

cual estoy lleno de canas.
Hebras de nieve tempranas,

¢ venis cuando ya se van

la fe, la dicho, el afdn

que la juventud atiza

Decidme, ¢sois la ceniza

6 la nieve de un volcan?

3




Si temprano habéis wenido
.’,' t' 1 « o) Ey | 5 N
} SOIS 1d1S0S 2alardaones,
al veros mis ilusiones
espantadas-han huido.
Aun siento caliente elnido
qué una alondrd acalord.
¢ Dénde estd ? la busco vo
y el fiero desting, aleve
me muestra lleno de nieve

N S ‘s
(‘] NI doendae nacio.,

Lsaalondra, /¢ fué la idea,
la ilusion,-€l\sueno vano,

que cual mube de verano

2

Va ! r l“,l‘:l ,\l‘.ﬁﬁm?

i NO:nisueno, ni ilusién
ni thosa algunarescogida:
| Py | = ‘ (1 e 1

la alondra€s la fe perdida

y el nido mi corazén:

Y aun hay llamas del deseo
que ncendian mi mente loca
y aun sufro como en la roca
con-el buitre, Prometeo.
C'A‘x;‘.""u)
¢Qué tempestad ruge asi
que produce el frenes{

por €l eual vivo muriendo?
Estoy dudando v erevendo
aun ti ‘MPO mismo jay de mi!

(k3

¢Suefio? ; Dudo? ¢Creo?

¢ Quién, si llegd a navegar,
10 vio de noche a lo lejos
surgir radiantes reflejos
: los cielos y el mar?
“ra una estrella sin par?
¢Era un faro en un peiién?
1

En el mar de la ilusion

ndufrago vi una luz bella,

y al acercarnos se apaga.
Astro de mi suerte aciaga
= PULRE SRS
erdido en la inmensidad,
N, .k
s1 busco tu claridacl
miro que el espacio pueblas
doude reinan las tinieblas

deuna eterna soledad.

i{Como lucha la conciencia
con la virtud que se abate!
Qué gran campo de combate
el campo. de la/existencial
2

S
s la nebre:

1
ta secreta v terrible

s

< | s o e >
ansiedad indefinible

que impulsa constante y clega

4 esperar lo que no llega
r lo impostible?

i

LS Ia demen
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iOh canas! no sois tempranas:

con dudas y <la-s‘r:1g;mus

01 como siglos los afios

en las contiendas humanas!
Yo en mi Abril tave mananas
claras; radiantes v -hermosas,
hoy son noches pesarosas,
boras negras, penas oraves.
hoy 'mechuelos, ayer aves,

h())' €spinas, ayer rosas,

Vuela fugaz cada dix
el tiempo, todg renueva :
Pero‘ingrato no se lleva
las/penas dej alma mia!
¢ Existe en Iy tumba fria
la eterna paz? ;Ella eneierra
la tregua de aquesta_glierra ?
¢Alll estd 1a mejor calma ?
iOh cuerpo! prision del alma.
icudnto has sufrido, on la tierra!

i Eternidad! Ep tu puerta

concluye el mundang empeno ;

€res el \inico sueno

del que jamés se despierta,

El que tenga el alma myerta
después de tanto sufrir
c’t';nth':i d('r(:L‘h(‘) a ])(‘(Iir

¢ W abrigo en acents tierno ?
¢S1 la vida eg un-infierno

€S paraiso morjr?

it

¢Quién descubre los arcanos
ch“ri‘l)if:s de lo infinito |
si la muerte los ha escrito )
entre huesos y gusanos :
Soniad como siempre humanos,
sofiad como sueno yo +d
¢Amdis el descanso? [No!
.\H'Qlo la lucha os afana. \ ,
Sonad ... {Qué hermosa mafiana!

eh |
| Mi ldmpara se apago:




AL LECTOR

Al anunciar este primer tomo de mis estudios erfti-
ticos, anuncié la insercion en &l de los articulos de polé-
mica que dichos estudios originaron. Para cumplir con
esta promesa df cabida en el lugar correspondiente al
articulo en que el Sr. Diaz Mirén rechaza los cargos que
le hice enmi eritica, y tendrd también lugar preferente
en este libro la earta en que el Sr. Gutiérrez Nijera ha-
ce observaciones tanto 4 lo que con él reza como 4 lo
que al Sr. Peza se refiere. El lector no debe extrafiar que
no me reduzea & publiear la critica que hice de los ver-
05 de este Gltimo poeta y la defensa de Gutiérrez Nijera,
¥ que anada varios artfeulos que aparecieron en distin-
tos periodicos de la capital y de los Estados; v no debe
extrafiarlo, digo, porque, eomo mi critiea de los versos
de Peza fué motivo de grande escindalo y me vali6, tan-
to de parte del poeta censurado, como de parte de sus
amigos y admiradores, ademfs de inumerables dicterios
é insultos, el ser acusado de envidioso, natural es que
tenga yo todo interés en presentar al piblico los docu-
mentos conducentes, para desyanecer dicha acusaeion y
probar que no obraron recta’ mi justamente los que me
vilipendiaron, comprendiendo entre éstos.al misio Peza.
que ha demostrado, con la actitud que en esta ocasion
ha asumido, que sobrada razén tuvo el latino que eseri-

bi16: Genus irritabile vatum.




CRITICA LITERARIA

“EN VELA,” POR JUAN DE DIOS PEZA

]

Hace poeos dias, en uno de los Gltimos nimeros de
la Revue de dews mondes, lei con sumo interés un articulo
del Sr. Brunetiére, en el cual y bajo el titulo de La lite-
ratura personal, el disereto eritico parisiense hace algunas
juiciosisimas apreciaciones de ese nuevo género lite-
rario que eultivan tanto en esta época Jos escritores
franceses }!:ll'tii'!llxll'ltl mte, dvidos de presentar su l:l'u]‘)i:lv
personalidad. Cansura especialmente Brunetitre & los
autores de Memorias v ('MAI-"-“/."I"-\U (que, 4 imitacion de
Rousseau, relatan su_propia vida v los actos todos de élla
con un lujo de detalles prolijo 4 las véees. No estoy de

acuerdo completamente con el eritico de la Revue en lo

relativo 4 las Memorias Y ('1_»:1.7‘»'.\w'.m“<. pues lhll""('("ll‘.ll"
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dichas obras de grandisima ttilidad, por ser documentos
preciosimos para la historia, que puede juzgar de los
acontecimientos y de los hombres con un acopio de do-
cumentos-personales de-que antes no siempre disponfa.

Creo que los hombres y las eosas, para adquirir en
la historia el relieve indispensable, wecesitan ser mira.
dos desde distintos puntos de vista: asi como los objetos
no adquieren para los que los miran ¢l relieve sino cuan.
do los rayos luminosos han ido 4 herir las retinas de dos
0jos. Pero confieso/que la lectura del artieulo en cuestion,
lleno de admirables conceptos, ha despertadoen mf ideas
que pueden apliearse, sino 4 todos los géneros de litera-
tura, s dda poesfa livica de nuestra época.

l.:l ]l‘!('\l'.'l s (lt‘.\'rlc' 1'] ]!‘('fll"i]vi(v l]l‘] .\]"’_:]n ]m:' exce-
lencia sujetiva, & mejor dicho pérsonal, ¥ pogcos, muy
pocos son los ingenios y los genios que han escapado 4§
esta especie de enfermedad réinante. Pasaron los tiem.
pos en.que lasliras de los poetas vibraban al impulso
de todos los yientos, conmovidas por los” grandiosos es-
pecticulos de la nataraleza 6 por las€ternas luchas del
]1()11]]»]‘1' Yy de las .\'U(‘i(_'l];li]("\: los poetas _\'f‘.'('}l hoy ¥ Se
absorben en-una continua contemplacion de sf mismos.

Y bien,—quiero y debo decirlo sin :z!n‘.»;zljcw.—unnqm-
la ¢élebre frase de Montaione: le moi est haissable, el yo
es odioso, me parece dura Yy un tanto injusta, siereo que
el yo, presentado, expuesto & todas horas ¥y en‘todas las
ocasiones, es;-cuando menos, fastidioso. Cuando recorro
las obras de esos poetas—tan numerosos en este siglo—
que sblo se cuidan de decirnos lo que ellos piensan v
sienten y-los aconteeimientos de su vida propia; sin eui-
darse d¢ examinar 'si_estos ‘acontecimientos presentan
interés para el piblico, y si sus ideas Y sus sentimien-
tos estin conformes con los sentiamientos y las ideas de

)

la humanidad, siempre légica & invariable en lo que

piensa y en lo que siente, aparto los ojos con hastio de

esas obras, v viéneme 4 los Iabios la vulear frase: Y 4
mi qué me cuenta Vd!

No soy partidario de la poesia filosdlica trascedental,
PPero si =6 que s0lo pasan ala !n-s(t-l'ivi:ui las obras en que,
en forma artistica, estin expresados, no los sentimientos
v los pensamientos de un hombre, sino los pensamientos
y los sentimientos de la humanidad. No nosinteresan ni
nos conmueven las obras en que el autor dice edmo @l
misno vive y siente, sino cuando el autor vive v siente
COImMo NOSOLros; porque, para 105 casos ;ml-‘:iwul:n'w de
I,u!"'.,/u‘:/’f'«f /,.\'/'!/lu'r'r:, Im_\' otros céneros de literatura, que no
la poesia lirica: la novelagla novela-nataralista, por
(’jl‘lll])lll.

Y esto es tan eierto, que, i juicio de los mis sensa-
tos criticos, el lirismo personal ha extraviado geniostan
poderosos como el de Vietor Hueo. Si COmMpParamos esas
dos altfsimas chspides del espiritu humano, que se lla-
maron Shakspeare v Iugo, sentimos, cuando segui-
mos al primero, que nos eneontramos & inconmensura-
ble altura para conecebir v obser¢ar al hombre v 4 las
sociedades, pero nos encoutramos solos! Shakspeare nos
ha ayudado 4 subir, ¥ ha desaparecido, dejindonos en-
tregados 4 nuestras propias reflexiones. No asi Victor
Hugo: nos lNeva arriba, muy arriba, pero se queda con
nosotros, nos hace sentir su presencia, nos dice 4 cada
imstante, & cada pagina: Aqui estoy ; te encuentras & la al-
tura de mi elevadisimo pensamiento. Y esto, no sélo lo
hace en sus paesias liricas; gino también en sus dramas,
en sus novelas, en sus obras histéricas.” En todas partes
esta el Yo mezelado 4 la 1"!!1"l’lil‘il’Jll artistica.

Ahora bien, el hombre por sf nada vale, harto lo ha
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demostrado la filosofia moderna; vale por el medio en
que vive, por las impresiones que recibe de fuera, por
su instruccidn; por su-educacion, y el que cree tener un
mundo-dentro de si, elarag pruebas da de un egofsmo
desmedido, y de ignorar la misién que le corresponde
en la naturaleza y en Ja vida. El arte no puede autorizar
al artista pard absorberse én su propia contemplacién,
para que viva en si y para si, puesto que lo que ¢l debe
buscar es la realizacion de lo bello, y s6lo puede saber que
ha conseguido su objeto cuando el juicio de losidemas se
lodice. Los poetas }N-X'Mnnu]t'.\—t;nl[t!(--) aste GI'U('“\'U por-
que creo que la palabra personalista no expresa bien mi
idea—parec¢ que noencuentran en derredor suyo nada
tan interesante eomo su‘propia persona, y ganas dan 4
yeees tl(‘ (lt‘('i]']t,'.\: i }'Ilt‘ih- que ~n|u \r(l. se Ihil‘:l, 11":1.\1'
Vd. s:u]«.!.” Y s1 tal ~W".'=“|'l:!. e300 seria el juﬂn "H."li:l'“
de tanto egoismo. |

Adyviértase quelo antes dicho no sérefiere 4 todas
las obras en que los peétas presentan su propia persona-
lidad; bien estd que Ja presenten cuando quieran hacer
que con éllos_experimentemos sentimientos que estén 4
nuestro alcanee; pero creo censurable que lo hagan en
casos particularisimos y excepeionales; v de este escollo
rara vez se escapan los que cultivan ese género que, por
discrecion, no he llamado egofsta.

Prede decivseque el iniciador deeste género litera-
rio fu® Lord Byron; pero; qué diferencia en el personalis-
mo de este altisimo genio y ¢l de sus émulos de hoy dia!
Ademds de queel eélebre bardo inglés pudia, por su vida
excepcional y sus aventuras extraordinarias, conmover
al universo, didsu propia vida, presté sus propios senti-
mientos, 4 personajes ficticios que, como el D. Juan v
Childe I!nm._’:i, 21](:1”:[]*;”1 por si solos. Las lll(‘iul'l:\' (‘Hl'l;'
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posiciones de Byron nada tienen que ver con la vida del
poeta. Grecia, con cuyos recuerdos vivid y por cuya li-
bertad di6 su vida cuando el hombre de pasiones voled-
nicas se trasformd en héroe, Greeia le inspird sus mejo-
res cantos.

Alfredo de Musset, que ha eserito:

Ah! frappe-toi le cceur: ¢’est la qu'est le génie!

verso que hace la apologfa de la poesfa lirica sujetiva,
supo siempre ocultar su personalidad. Sufrfa con el mal
que aquejaba 4 todos los hombres de su época; por eso
sus sufrimientos son altamente humanos y la expresion
de esos sentimientos conmueve. Si vivié como Rolla, si
alguna vez sé encontrd en avenfuras semejantes & aqué-
llas que pinta en Le Chandelier, otros nos lo han conta-
do: él supo callarlo.

Si la modestia ha sido virtud siempre cantada por

los poetas, cufinto debe sergrato ver que ellos mismos la

comprenden y practican! Aquellos que nos hablan siem-
pre de su vida y de sus hechos, se parecen { esas perso-
nas que tan frecuentemente nos encontramos en el mun-
do, y que no pueden referir acontecimiento alguno sin
relacionarlo con ¢llas mismas, refiriendo siempre la par-
t¢ imaginaria 6 real que en dicho acontecimientotoma-
ron.

Diffcil; si no imposible, es para el poeta que se lan-
za i 14 frecuente exposicion de supersona, distinguiren
sus confidencias la linea que separa lo interesante de lo
fastidioso. 1o noble de lo indigno. Hemos visto caer 4
mueheosen lo odioso.

A'mi juicio, el personalismo exagerado es una enfer-

medad de que tiene que curarse la moderna poesia.
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Al escribir estas erfticas sigo un método que creo 16-
gico. Escojo una composicién—Ia que me parece mis ca-
racterfsticai—del poeta euyasemblanza pretendo hacer, ¥y
después.de decir cudl es la‘escuela 4 que su autor pertene-
c¢e,eudl su manera, su procedimienfo artfstico, analizo la
composicion, escogida para poner de manifiesto los pun-
tos enique esa manera, ese procedimiento, estin mas vi-
siblemente aplicados. Esta segunda parte de mi trabajo
me sirve tanto dmi como & mis lectores, si los tengo, pa-
ra rectificar mi juicio, formado después dela lectura de
todas § de la-mayor parte de las producciofies del autor
que critico.

Juan de Dios Peza es, sin |“.~[)lll:l. el poegia nas po=
pular éntre los poetas mexicanos, y, sin pretender que
esa popularidad sca usurpada, paréceme-de /algtn inte-
res inquirir el origen de éla. El'procedimiénto literario
de 'éza es un'proceditientoanticuads, egel que emplea-
ron 1os poctas de la époen del romanticismo espaiiol: el
procediniiento de-Zovrillay de Espronceda. Consiste en
lo que un/ espiritual amigo mio-llama bordar el vacto. en
la abundanéia-de las-palabras sonoras, en la difusion de
las ideas, en la versificacién sustituida 4 la poesia. Los
poetas de esa escuela—tosca caricatura del romanticismo
francés—no se_cuidan de la idea, pues que puecden pa-
sarse sin ¢la, nicde Ja forma, pues que, siende su princi-
pal objeto producir, por medio de Ia armoniosa combi-
nacioén de las palabras, una impresién inconseiente, mas

]ni('ll en los :Ull“lfil‘('.\ que en los 14-('i|){'t'~. ];l :‘T'zlm:’iit';l €1
todas sus partes; hastaen la analogia, puede ser violada,
Zorrilla es la prueba de lo antes diclio.

Este género—si género es—sélo puede existir en
Espafia y en los pafses cuya lengua, por excelencia me-

I

lodiosa, permité 4 los poetas producir impresiones que
conmueven con solo el arreglo de palabras musicales,
sin que sea necesario que este arreglo encierre un pen-
samiento. Los ingleses y los franceses, por ejemplo,
cuyo idioma es tan reacio 4 las combinaciones armonio-
sas, no podrfan siquiera comprender que un poeta, sin
pensar ni sentir, ensartando quintillas tras octavas, v
cuartetas tras décimas, llene uno 6 varios voltimenes.
Todos los que han versificado en espaiiol saben perfec-
tamente que han aprendido & hacerlo antes de que
supiera pensar su cerehro y su corazon sentir. Y mds
tarde, cuando uno y ofro estin formados, les cuesta
mis trabajo poner un dique & su fecundidad, que el que
les costo-aprender 4 versifiear. Bsa facilidad-de nuestra
lengua para producir frases armoniosas, es la causa de
que tanto abunden los poetas en Espafia ¥ en las Amé-

ricas. Dije los poetas, debf degir los versificadores.

No pretendo decir que Juan de Dios Peza ecarezca
de concepciones y de sentimientos peéticos. Aungue
pertenece 4 la escuela & que todas las anteriores observa-
ciones convienen, es uno de los mas brillantes cultiva-
1]1)1‘1*5 (l(' esa (r“ll(‘l:l. Yy, por lo mismo, en ol estiin :l.'lli-
norados los defectos de élla y agrandadas las cualidades.
Pero, sin embargo, en la armonfa esti el principal

mérito'de susobras: Todos le hemos visto. én las fiestas

patriéticas y en ofras muehas ocasiones; arrancar al

phblico espontineos y ruidosisimos aplausos con la lec-
tura de composiciones que no resisten al examen y que
él mismo, & las veces, no se atreve publicar. Y la cau-
sa de esto es, evidentemente, que, para nuestro pablico,
analfabético, que tiene una idea falsa y en extremo con-
fusa del arte, la poesia no es mis que una combinacién

musical de palabras.




Mas no se crea que sé6lo el vulgo analfabético ha
hecho la reputaciéon de Peza; no, también en las clases
mis elevadas tiene admiradores. Y es porque esas cla-
ses, frecuentemente-muy elevadas desde el punto de
vista Secial, no lo estin igualmente en materias artisti-
<as.La ilustracién de esas clases en.achaques literarios
no ha ide mis alld de los poetas éspafioles y mexicanos,
v todayia, entre estos, haun escogido, para rendirles el
homenaje de'Su admiracion, & Zorrilla, & Espronceda, 4
Carpio, 4 Plaza, y apenas si se han dignado leer las obras
de Campoamor y de Acufia. Pero Ferrari y Nafiez de
Arce, Sierra y el padre Pagaza, no obtendrian su aplau-
so de seguro.

En definitiva, Juan de Dios Peza es el mas popular
de los poetas de México, porque su inspiracion y su es-
cuela son las que mis se acerean al gusto mexicano, no
habituado todavia & las altas concepeiones del arte. Re-
duzeamos esta opinidoné un ejéemplo matematico. Su-
pongamos que el gusto artistico de nuestré pablico pueda
medirse, ¥ fijemos enveinticineo centimetros su medida.
Pues bien, la poesia de Juan de Dios Peza raya apenas
en los treinta, 4 lo sumo en los treinta y cinco centime-
tros. Esdecir, que estd al aleance del pablico. Si midiera
un metro, siquiera cincuenta centimetros, se perderia
de vista como se pierde la de otros muchos.

Y para que ge ¢comprenda culin justa es esta compa-
racion, adviertize que Juan de Dies Peza ha alcanzado
su mayor popularidad cultivando un género especial,
haciendo vibrar la cuerda de la infancia y de la familia.
+Es maestro.en ese género? ;Esa cuerda ha tenide vi-
braciones y armonfias nuevas bajo sumanoe? No, por cier-
to. No hay literato que admita siquiera la comparacion
entre los Cantos de hogar y L'art d’étre grand pére. Pero
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para el oido del piblico iletrado, esa cuerda vibrada por
la vez primera, y, no pudiendo hacer comparaciones, ad-
mird sin reserva.

Esto no significa que yo reproche & Juan de Dios
Peza el ser inferior 4 Victor Hugo. Grande injusticia se-
ria en mi tal cosa. Pero ereo que cuando un poeta pre-
tende sobresalir en la manifestacién de un sentimiento
particular, debe, si no superar, si igualar, en el fondo,
al menos, va que no la forma, i los poetas que han hecho
vibrar la misma cuerda del corazén humano.

Pero se me acusard de severo, se me dird que nada
concedo & Peza al declarar que su popularidad no se ex-
tiende hasta las gentes de letras, No hay nada de eso,
sin embargo. Admiro en Peza una grande inspiracion,
desordenada & yeces, pero siempre abundante, Si esa
inspiracién hubiera sidp encanzada en un espiritu mds
cultivado, México tendria un poeta cuyo nombre podria
pronunciarse al lado del de los mejores de Espaiia y las
Américas. al lado de los nombres egregios de Emilio
Ferrari. de Rafael Obligado y de Numa Pompilio Llona.

Ademis, los hombres ¢omo Peza son tan ftiles para
el arte de una nacion, como para la ciencialo son: Luis
Figuier v Flammarion. Son los popularizadores, 1os pro-
pagadores del arte.

Mucho se consigue con que el vuglo tome interés
en lds obras de los poetas que, como el autorde “Fusiles
v Mufiecas,” vacfan su inspiracién en moldes; si no nue-
l\’n.-'. sf desconocidos para aquél. Son los escalones ne-
cesarios para que pueda subir hasta las grandes altu-

vas del arte. Las sociedades: marchan gradualmente.

En arquitectura, el mundo ha pasado de la cabafia al

Partenén: v las obras de Peza, aunque todavia no son el
Partenén de la poesia, ya no son la cabafia.
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Los hombres que como &l rinden culto ferviente al
dios Exito, si bien no hacen adelantar al arte un selo paso
en su evolueién eterna, sf hacen adelantar 4 la humani-
dad. Aunque éllos desaparezean, su pensamiento habra
servido-de fieil sendero para la marcha progresiva del
arteren el mundo,

Réstame ahora, en la tercera parte de este articu-
lo, aplicar las reflexiones erfticas hechas hasta aqui, al
caso particular que he escojido, fi la poesiatitulada: ~“En

vela.”

[11
Corte ealderoniane parécen tener las décimas que
voy & analizar, sobre todo cuando se oyve 4 su'autor reci-
tarlas. Hay en élas algode sentencioso, que de pronto
parece filosofico; pero, desgraciadamente, esa filosofia es

como la Taz de que habla‘el migmo poeta:

de lejos Ice més viva
v aldacerearnos se apaga.

Yoes porque, al leerlas.eon algiin detenimiento, se
nota la earencia commpleta, no ya de ideas originales. sino
de ideas de enalquicra especie; se advierie que las pala-
bras no tlenen frecuentemente Nl Su s ntido ]ﬁ]'(t[)ill‘ ni
un sentido-ficurado aceptable; porque no hanside pues-
tas ahi para expresar,pensamientos, sino P
Verse, para redondear una \l!’!‘i!ll:l.

De ahi (] la composicion, analizada. se trasforme
en una coleceién de frases sueltas. Se adivina que el
poeta sufre, que quicre hablar de sus sufrimientos: pero
solo se-saca en limpio que lamenta 1o pérdida de su fe y

vy que en su Abril tuvo.

mananas
serenas, tibias, hermosas,
todas tan llenas de rosas
2 £ |
cual estd lleno de canas.

Y vienen interrogaciones tras interrogaciones, enun-
ciacion de problemas vulgarfsimos que se dejan sin so-
lucién alguna.

Comienza el poeta por preguntar 4 sus canas:

iso0is la ceniza
0 la nieve de un voledn?

Esta pregunta es en extremo ociosa, porque ceniza
¥y nieve son signos de enfriamiento.

Despues viene una figura, la tinica que estd sosteni-
da y desarrollada. Eza figura consisteen llamar alondra
a la fe perdida. Pero, para hacerlo, pasa primero el poe-
ta por una serie de contradiceiones v de inutilidades.
Dice:

Aun siento caliente el nido
que una alondra acalord

Y 4 renglén seguido nog ‘prueba que hace mal en

sentirlo caliente, porque

el fiero destino aleve
le muestra lleno de nieve
¢l nido donde nacid.

Pero cuando trata-de inquirir el poeta quién es esa
alondra, es cuando se hace las mis originales preguntas.

“Fué la idea, la ilusién, el suefio vano.®

vata
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labras tienen, principalmente en el leng aje poético,

enus Citerea?
Minerva? ;Era Anfion?
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Pase que se pregunte si era Venus, porque esta dio-
sa simboliza al amor, y si era Minerva, que simboliza
la ciencia; pero ;Anfion? jqué viene & hacer Anfion?
Cuando dice mis adelante el poeta que esa alondra no
es “diosa-alguna esaogida,” (;vaya un feo epiteto que nos
trajo la rima!) parece creer que Anfibn es una diosa,
como Venus y Minerva. No es asf;sin embargo. Anfion
fué un rey de Tebas, nacido del adulterio que Antiope,
mujer de Lyeus, cometiécon Jupiter. Es cierto que Apo-
lo, segtin la tradicion refiere, dié 4 Anfiénn una lira que
éste hacia vibrar mientras se construian’ los muros de
Tebas v con euyos sones se distrafa cuando descansaba
(1(‘ ]HS 4'Ili1iu‘]u.\‘ tlm' el im[n‘]'in 1(‘ 'l(‘{l,‘il_lllflllill ]u‘*l‘ﬂ An-
fion jamds ha sido el simbolo mitolégico de la misiea,
ni menos de la poesfa. ;Serfa este nombre traido 4 cuen-
to por la necesidad de un consonanta en on?

La parte mds bella de esta composicién es el princi-
pio de la octava décima, porque, aunque laideano es del

todo original, la expresion es elegante y concisa:

{Oh canas! no sois tempranas;
con dudas v desengafios
son como siglos los afios
en las contiendas humanas.

Toda la décima sigue bien, y seria perfecta si no tu-

viera este verso:
hoy moechuelos, ayer aves,

que encierra una antitesis ilusoria, puesto que también
son aves los mochuelos.

Pero en donde mds se nota la falta de idea poética
en esta obra, es en la exclamacién con que termina la

décima que sigue:

iOh cuerpo! prision del alma.
cudnto has sufrido en la tierra!

El poeta no nos ha llegado 4 hablar—y ha hecho

hien—de dolores fisicos: nos habla s6lo de sufrimientos
morales: de la

ansiedad indefinible

que impulsa constante y cieca
& esperar lo que no llega
Yy & acariciar lo imposible;

ol frenesi
por el cual vive muriendeo:

[lamas del deseo
que meendian su mente loca:

de su fe perdida, y, finalmente, en la misms décima co-
mienza por lamentar que el tiempo, que todo lo renueva,
no se lleve las penas de su aling. ;Por qué extrafia evo-
lueién, termina, pues, quejindose de los dolores de su
cuerpo? ;Coéme, de qué manera ha podido reducirtantas
idealidades 4 un simple dolor fisico?

La confidencia que hace de esa especie de dolores no
es de lo més poético. Los poetas, 1o mismo que los demais
hombres, deben guardar esas confidencias para hacerlas
en el seno dela intimidad ¥ al médico. Y no sélo
es defectuosa esta exclamacion por lo inconveniente ,sino
que también loes por laforma que tiene en este caso. Si
el poeta llama al cuerpo prision del alme, ;no es extrafio
que lamente los dolores de la cireel ¥y no los de la ean-
tiva?

Y después, & una afirmacion de Pero Grullo, que
desde hace siglos formulan todos cuantos escriben versos
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y aun prosa, y que consiste en decir quela eternidad es el

linico suefio
del que jamds se despierta,

siguen dos preguntas tan intdtiles como sin conexién en-

tre si. Le dice el poeta & la eternidad:

El que tenga el alma muerta
después de tanto sufrir
Jendriy derecho & pedir
tu abrigo en acento tierno?

/81 la vida-es un infierno
es paraiso morir?

Ningtin lazo une una idea con otra, y los dos tlti-

nmos VErses parecen no ser mis que un final de décima.

Como se ha visto, ni nuna idea verdaderamente filo-
sbfica y poética, ni una figura original, ni una reflexién
profunda y nueya hay em'todala composicion. Palabras
que riman; frases sonoras, versos musicales, nada mis,
Y todavia esto Gltimo tiene sus excepciones, pues hay

por ahi un octosilabo que dice:
la tregua de aquesta guerra,

¥ que estd formado con tres palabras asonantes que lle-
van al ritmo hasta la monetonfa.

Paréceme justo decir que la poesfa asi considerada
no s0lo es pura misica, sino que es misica wagneriana,
misica del porvenir. Asi como Wagner y sus émulos pre-
tenden hasta dibujar paisajes con arpegios v trémolos, asi
los poetas que bordan el vacio pueden despertar en sus
auditores ideas que no estin mis que en la imaginacion
de éstos y no en las obras de aquéllos.

a9

Antes de terminar este articulo, debo decir que mu-

chas, muchisimas de las composiciones de Peza son mejo-

resque su poesia “En vela,” que ha sido tan admirada; sus
cuadros del hogar son muy superiores por la inspiracién
¥y por la forma. Pero en todas, aun en aquellas cuya con-
cepeidn es més artistica y mis acabada, mas sobresale el

versific ador sonoro que el pensador tierno v profundo




A BENITO JUAREZ"

Como ne honrar tu M Emori
sien el campo de 13 historia
Y en medio de nuestros lares,
Vivo te llamaste “Juirez”

Y muerto te llamas “Gloria’™

Para el suelo nacional
€Tes un genio inmortal,
que te insultenJos villanos-:
€308 serin los ausanos
de tu eterno pedestal.

Que mancillen tus afunes
Y vengan frent - & tus manes
con la thniea 4 Jugar,

QUE ledn no enctentry canos

que le Jadven al pasar?

) Estos versos fueron lefdos Por su autor ante Ia tumba del ilustre Be
4, el dia 21 de Marzo de 1888, o3 decir tres It

rse la critica anterior en las olumnas de £ Pabellin Nacienal,
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Si a4 mi que soy un pigmeo,
sOlo porque canto y creo
me muerde el vil envidioso,
hardn contigo, coleso,
lo que el buitre & Prometeo!

Hormiguero de la esceria,
rateros de agena gloria,
hay que apartarlos cen fé:
jde los muertos con la Historia!
ide los vivos con el pié!

Tu gigantesca fizura
resalta fulgente y pura. .. .
su dios el pueblo te Hama,

y torna dosel tu fama
y trono-tu sepultura.

En espiritu y'en forma
eres el credo y la norma
de cuantos van tras de ti. ...
tu Patria es el Sinai,

ti el Moisés de la Reforma.

Hov conmemorando el dia

en que ese Moisés nacfa,
me yergo en jtibilo santo;
callen, pues, mientras yo canto
la envidia ¥ la villanfa.

Yo =6 ;6h Juarez! que altravés
de lo infinito nos ves;
queden en tu altar sagrado
las dguilas 4 tu lado,
las viboras 4 tus piés.

Venimos aquf & jurar
seguir tu ejemplo y guardar
tus leyes. ... Si las perdemos
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sangre y voluntad tenemos
para morir y matar.

Por ti todo! Tu memoria
es un libaro de Gloria:
escudarémos fieles
tu renombre y tus laureles,
tu ensenanza y tu victoria.

i Naciste sin pompa extrana
en una abrupta montafia;
tu cabafia estd en la sierra,
¥ no hay palacio en la tierra
mis noble que tu cabafia!

Predicaste la verdad,
la justicia, la-igualdad,

y desde nifio indigente
el sol que tostd tu frente
fué el sol de la Libertad.

Venciste; tu Patria vi6
que tu obra se consumo,

y después la infausta suerte
pudo herirte con la muerte
mas con el olvido nd!

Reposa, figuila caudal,
en tu eterno pedestal;
que te insulten los villanes:
mortales son los gusanos

y th eres un inmortal.

Juay pe Dios Prza.




LOS ULTIMOS VERSOS DE PEZA ©

Yo soy uno de aquellos & quienes ha parecido 1njus-
tay dura la critica que Brummel hizo en las columnas
del Pabellon Nacional delas décimas de Juan de Dios Peza
tituladas “En Vela™y, en gencral, de la forma v fondo de
todas las obras del autor de “El Culto del Abuelo.” Y como

hoy estoy convencido de que Ja injusticiano est de par-

te de Bruwmmel sino de mi parte, desde el momento en

que Peza, con los versos que leyd el dfa 21 ante la tumba
de Jufirez, se ha encargado de dar plena razdn 4 su eri-
tico, 4 fuer de leal debo manifestarlo asi, diciendo el por-

qué de mi cambio de opinién,

ven La Pateia y en El Pabellén Nacional del
wrtienio precedian las siguientes lineas:
r uma gsquela coneebida en los siguientes tor

“Queride Bricmmel; Te envio ung copia del artieulo que, con In firma de Fa istol, apare

i hoy en La Patria, para L& bien o tienes, 1o inse en El Pabellon, Como ve
STAS, ¥o 10 -s0Y tan amable como 4 nocombato pon mano calzadi de blanco guante, sino 4
“bofetada limpis. Y es qué creoque ha Newado i de decir In verdad smonda v lironda,
“desde el niomento en gque Peza fue & loriquear aute In tumba de Juarez v 4 contarle que
““¥a se 1o cominn los envidiosos (11), ¥ quesenel nlmero de £l Lunes, llama & tedos Jos eri-
icos, imbéailes, reptiles panzonosas, ladrones de glorie (1 11) v otras cosas de igual jiexr.””

“A esta carta, calzada con la firma de una persoua bien conocida en el mundo de las le -
tras, estaba adjunto el articuloque & continunciaon publicamos, advirtiendo antes que Brum
mel, en este asunto se lava las manos, cumo Pilatos, agradeciendo no obstante & Facistol Ia
defensa que de sa critica hace
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Brummel, en su primer articulo sobre Peza, censura
la poesfa lirica personal, acusando de falta absoluta de
modestia & los poetas que en todas ocasiones presentan
su propia_individualidad, y sostiene que ese proceder
torna fastidiosas las obras dé quienes tal hacen. Esta
censura no la aplica explicitamente Brummel 4 Peza, co-
mo si, estando deeidido & ser benévole v caballeroso, no
quisiera hacer aplicaciones enojosas.

Otro delos reproches.que hace & Juan Peza su cri-
tico, es el de que sus obras carezean de ideas y se reduz-
can # una simple misica més 6 ménos armoniosa; y 4
esta manera de versificar, Brummel la Nama bordar el va-
¢io. Estafrase esexacta, pero me parece un-poco obscura.
Para quelos que no la han eomprendidoda.comprehdan,
voy & referir una anéedota. Habiendo yuelto 4 su pue-
blo un campesino que durante algunos afics habia side
artillero, entre las muchag preguntas que sus amigos le
haefan, hiciéronle ésta:

—4Como se hacenlos cafiones 2" Queddse el inte-
rrogado. largo-tiempo pensativo, ¥ después de mucho
cavilar, contestd asf:

—“Hacer un cafién es la cosa mis sencilla del I un-
do: se toma un agujero v se le forra de bronce.”

Pues bien, Brummel, al decir que Peza y los poetas

que como &l versifican, bordan el vaeio. clniﬂ» decir que

los dichos, poetas, i semejanza del artillero campesino

de que antes hablé, ereen que la poesfa consiste en fomar
una vaciedad y forrarla de rimas.

Pero vamos al grano.

Yo cereo ahori que Brummel tiene tazén en los dos
puntos'de su crftica, y lo.creo porque las quintillas < A
Benito Juirez,” dltimas que ha producido el numen de
Peza, adolecen de los defectos indicados: son en extremo
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personales y estiin formadas con hueca palabreria. A de-
mostrarlo paso.

Dice la segunda quintilla:

Para el suelo nacional
eres un genio inmortal;
que te insulten los villanos:
es0s seriin los gusanos

de tu eterno ])(,~|[('>I;l1.

so de que Judrez sea un genio inmortal es cosa in-
disputable, pero es falsisimo que lo sea parae el suelo, por
mis que este suelo sea el nacional. Ademds, eso de gusa-
nos del pedestal es cosa chistosisima y s6lo podria acep-
tarse en caso que el pedestal fuera de queso.

Tercera quintilla:

Que mancillen tus afanes
y vengan frente 4 tus manes
con la tlinica 4 jugar;
. qué lebn no encuentra canes
que le ladren al pasar ?

. Qué significa eso de mancillar afanes, y-eso de ju-
gar con la timica? ,“‘!)l‘ 11!1(“ tanica se trata ? 4 Serd de la
de los manes? Pero lo mis curioso de todo es la 1ltima
pregunta que hace Peza al Sr. Juirez. Si el ilustre be-
nemérito no hubiera sido de/ mérmol, sin duda habria
contestado 4 su-interrogador—“Ningan ledn' encuentra
i su paso canes que le ladren; porque ni hay perros en
el pais de los leones, y aunque los hubiera, no les ladra-
rian.de pure miedo. Sialguna vez alglin perro le ha la-
drado & algtin lein, ha sido gin dada porque el ledn, como
i0s del Circo Orrin, estaba enjaulado, 6 porque, en lugar
de ser ledn auténtico, era un asno disfrazado de tal.”
All4 van las quintillas euarta y quinta:
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Si & mi que soy un pigmeo
s0lo porque canto y creo
me muerde el vil envidioso.
harin contigo, coloso,
lo que el buitre & Prometeo.

Hormiguero de la eseoria.
rateros de agena gloria,
hay que apartarlos con fe:
ide los muértos con la Historja!
ide los vivos con el pié!

Por lo visto, el Sr. Peza, s6lo porque el lenguaje poé-
tico lo autorizd 4 tutear 4 J udrez, se creyé & la altura de
€Ly le pareci6 la ceremonia organizada en honor del gran
patricio, oportuna ocasién para hablar de si mismo y de
SUs cosas. /Aunque el poéta,—més bien por causa de ri-
ma que por modestia—se 1lame prgmeo, esto no justifica
tamafna pretensién. Para compararse un solo momento
con Juirez, digame ¢] S Peza, ; qué ejéreitos ha con-
ducido. 4 Ia vietoria; como Tirteo ? & pot la libertad de
qué Greeia ha luchado, comeo Byron.? & qué Reptiblica
ha fundado y sosteniido, como Lamartine ? ; 4 qué Im-
lu'l'iﬁ h;l I'lh!i_'_{;ulu V por ('u;'ll Ini .~'i<ll> [»I'nw'l‘iln. COoImo
Victor Hugo ¥

Y si nada de esto hg hecho, ; c6mo. se atreved com-
parar y a envolver en ¢l mismo anatema 4 los eneimnigos
de Judrez y 4 sus enemigos? Y ng sélo eree Peza tener
enemigos, sino qie ¢iee tencr envidiososs. Tener enyi-

12 | e 1 -
a10805 No e van i.!«‘li como ]li{l'l‘(‘l‘ u] DI !‘rzu. Vv én todo

€aso; es cosa indiscutille que el que dice que los tiene,
ni los tiene ni merece tenerlos.

Y pasaran tolavia esfos rasgos de vanidaddesme-
dida si las ‘quintillas que los contienen estuvieran en
espaniol. Pero no hay tal: la gramética ha salido mal tre-
cha de las manos del Sy, Peza. Eso de
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harin contigo, coloso.
lo que el buitre 4 Prometeo,

es un disparate que no seria perdonable ni en un escolar.
La gramitica exige que se diga: Hardn contigo lo que el
buitre nizo CON Prometeo, 6 te hardn lo que el buitre LE
H1Z0 A Prometeo. Y eso de hormiguero de la escoria i qué
significa ? Se comprende que el poeta estd grandemente
indignado y quiere decir algo muy feo, pero no se sabe
qué. Mis ficil le hubiera sido decir una mala palabra!

Y aquello de apartarlos cox ¥E ;qué les par ce i us-
tedes? ;No les parece qie esa fe viene del pié?

Hay que notar aqui cudnto le gusta al Sr. Peza ha.
blar de Prometeo y de su buitre. En sus décimas: “En

Vela,” dice:

Y aun sufrocomo en la roea
con el buitre Prometeo,”

En unos tercetos que-llevan el titulo de [ Dmposible!
que son muy bellos por cierto ¥ que publied el domingo
pasado El Pabellin Nacional, dice Pesq-

dejéme en los desiertos de 1a ausencia
como quedo en la roea Prometeo.

Parece (fue Prometeo ez ol tico ]»(‘I‘Mlllil,j"‘ mitolo-
gico que Peza conoce, Y aunque habla demusiado de ¢l
hay que dispensdirselo, porque cuando habla de otros es
mil veces peor.

iAcuérdense ustedes de Anfion!

En la quintilla siguiente viene aquello de:
¥ torna dogel tu fama,

que es muy chistoso, y en la siguiente. después de un

logogrifo que dice:

T e e e




En espiritu y en forma (?)
eres el credo y la norma
de cuantos van .ras de ti,

viene la manoseadisima figura de Moisés y del Sinai, que
Péz: hace todos los afies en un dia fijo y & hora fija, y
que Rafael de Zayas Enriquez hizo en Veracruz en el
mismo momento que Peza la hacia en México.

Y sigue diciendo el poeta:

Hoy, commemorando el dia
en que ese Moisés nacia,
me yergo EN jabilo santo.

Eso de erguirse £x jibilo vale un Potosi!

La novena quintilla dice:

Yo sé joh Juaréz! que al través
del infinito nos ves;
quede:: en tu altar sagrado
Jas dguilas 4-tu lado,
las viboras & tus piés.

Esta no estd tan mala, 4 la yerdad, pero ;jqué rela-
¢ibn hay entre los dos primeros versos y los tres Gltimos?

La décima quintilla:

Venimos aqui & jurar
seguir tu ejemplo y guardar
tus leyes. ... Si las perdemos
sangre y voluntad tenemos
para morir y matar.

Aqui se me ocurre que seria bueno que tuviéramos
sangre v voluntad para no perder las leyes que nos legd
Judrez, y no que tengamos una y otra cosa si las perde-
mos. Ademis, bueno fuera también que esa sangre y esa
voluntad nos sirvieran para matar, primero, y morir des-
pués, en caso necesario; pero no para morir y matar. Solo
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D. Féliz de Montemar y D. Juan Tenorio han tenido la

extravagante idea de querer matar después de muertos.

La quintilla décima segunda trae este verso:
Naciste sin pompa ExTRASA,

que es al ménos tan exfraiio como la pompa de que ha-
bla; pero no hay que extraiiar que la pompa sea exiraiia,
porque asi lo quiso la rima en afa. Si Jufrez hubiera
nacido en un florestal, la pompa habria sido episcopal.
Ultima observacién: las palabras, gloria, memoria,
victoria & historia, se encuentran rimando (en distintas
combinaciones ) en tres de las quince quintillas que com-
ponen la obra. jEso es lo que se llama versificacién fieil!
Y ahora, lectores, sean ustedes francos, ;ha sido jus-

ta & injusta la eritica de Brummel?

FaAcistor.,




CUESTIONES LITERARIAS. O

La Patria del Gltimo jueves publict lo siguiente:

En contestacién al eaballeroso articulo que Kader
publicé en El Pabellim Espafiol de antier bajo el tftulo de
“En Segunda instancia”, Facistol manifiesta 4 su deseo-

n(J('idn,pcru simpdtico provocador, que no puede aceptar

la polémica 4 que le reta.

Elarticulo en que Facistol so ocupa en examinar la
poesia de Peza “A Benito Juarez,” no es un articulo de
critica, sino una sitira, y 4 proposito de una séitira no pue-
de entablarse polémiea.

Facistol cree justo, en el fondo, todo cuanto dijo del

género de Peza y de sus quintillas “A Juarez:” pero no
quiere meterse en honduras defendiendo sus dichos.

El articalo de Faeistol fué un articulo de combate, y
esto explica su tono agresivo y hasta (1('5('01110(“(10.. .Por
qué lo eseribi6 Faeistol? Porque quiso poner las cosas en

(%) Este articulo aparecii en E1 Pakelion Nacional del § de Abril,
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su lugar defendiendo & Brummel y & todos los deméis eri-
ticos, de los violentos é inmerecidos insultos que Peza les
infirié en los siguientes parrafos de un articulo publica-
do en-el ntm. 13 desu periédico El Lunes.

EF “Lo veo v 1o comprendo mis, cuando mido la
cantidad de ponzonosa envidia de esos reptiles negros 6
blancos, que disfrazados de eriticos, les salen al paso 4 los
autores con la desfachatez y la osadia con que en nues-
tros antiguos caminos se presentaban 4 desbalijar la Di-
liceneia los ladrones de Rio Frio 6 del monte de las
Cruces.

“Destrozar nuestra rica lengua ensartando pensa-
mientos disparatados, v destrozarla en piiblico con la
misma frialdad conque el carnicero destroza en la mesa
de una carniceria la res que va & constituir el alimento
de los vecinos, no tiene penasefialadaenel Cédigo; pero
por vida mfia que no da dergcho 4 erguirse como maes-
tros 4 los que tal hacen nidl ensefiar ni & aconsejar 6 los
que podrian ensefiarles y aconsejarles desde el modo de
llevar la levita y de conducirse en sociedad.”

Juan de Dios Peza, eseribiendo tales cosas 4 los cua-
tro 6 cinco dias de publicada la comedida y razonada cri-
tica de Brummel, inferfa 4 éste graves y gratuitas inju-
rias y por ende las hacia extensivas dtodos cuantos en
estos dias se dedican 6 piensan dedicarse & eseribir criti-
eas. ;Obré Peza con discrecion y justicia?

Facistol cree que no y por eso se encargd de demos-
trar al bilioso poeta que los censores, sin llegar al terre-
no de las personalidades, pueden hacer uso de la séitira,
arma que hiere mas profundamente y que Brummel, has-
ta aqui, no ha llegado & emplear.

Pero Facistol no quiere meterse en honduras, repite,
y abandona el terreno, no sin manifestar que se siente
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satisfecho de la felpa que le di6 4 Peza, porque cree que
éste la merecia. ;No lo cree as{ Kader?—FacrstorL.
A esto, El Pabellom Espaiiol contestd:

Lo que nunca hubiera ereido Kader, es que Juan

de Dios Peza se hubiera expresado en esos términos tan

displicentes y asaz agresivos.

Por lo mismo que reconozeo en Juan de Dioz Peza
un vate de mucho mérito, le considero sujeto & los rigo-
res de la critica, entendida ésta tal como debe ser. Un
hombre puede ser grande, pero indiscutible no. Los dos
pirrafos de El Lumes, no son otra cosa que un arenal
donde se revuelea 4 sus anchas el amor propio. Y respe-
tando mucho la palabra de Facistol, me permito dudar
que Peza los haya escrito, porque habria que creer en-
tonces que el talento del inspirado cantor vale menos que
SU amor propio, que es lo que menos vale en el hombre.
/No serin esas frases de algtin defensor oficioso y torpe,
que sin conocimiento de causa equivoed la defensa? Yo
quisiera ver sincerarse f Peza, porque él no ha teni-
do derecho, como no lo tiene ningén autor, de rechazar
una criticaweon una barricada de IImproperios.

Una eritica admite enmienda, pero embota el de-
nuesto, 6 lo lanza de rechazo.

S1un erftico se equivoca, sefialarle el error es la
Gnica y mejor defensa de laobra criticada.

Lo demés es salirse de la cuestién y entrar en re-
presalias personales en que el sentido epigramético de la
palabra, la sfitira y el sarcasmo, no son mis que dardos
lanzados al &nimo, que rompiendo por todas las conside-
raciones, hieren las méis delicadas sugeptibilidades.

Desde el momento en que la critica de Facistol y
Brummel, no es méas que el guantelete con que se defien-
den de agresiones que suponen de Peza, me retiro del
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campo con la visera calada y lamentando el episodio.—
KADER.

Y replic Facistol en La Patria de ayer:

Réstale sblo & Facistol dar las gracias & Kader y fe-
lHeitarlo por 'su caballerosa sineeridad, rara quvis en los
tiempos que eorren.

Pero antes de terminar este incidente, bueno es
decir, para que Kader s¢ convenza de que Facistol no ha
mentido, que los pérrafos insultantes pora los eriticos, los
publicé Peza en sus “Impresiones de viaje & Guadalaja-
ra,” en la parte que aparecié en el ntimero 13 del tomo
IV de El Lunes.

También es preciso hacer una rectificacion. Facis-
fol nada tiene que ver con Brummel. Aquél escribe siti-
ras, éste escribe ecriticas. Este tiene la serenidad y el
reposo del que discute cuestiones de arte, aquél la viva-
cidad.del que combate enviolenta, aunque caballerosa
lid,

Y Facistol debe deeir que las criticas de Brummel
—y Kader, leyéndolas, puede convencerse de ello—no
tienen ¢l estilo ni el ‘objeto de las suyas.—Facistor.”

Brummel & quienes se hace alusién en estos articu-
los, debe manifestar que, aunque agradece profundamen-
te & Facistol la oficiosa defensa que de él ha hecho, no
puede aceptar ninguna responsabilidad de sus opiniones
y de sus artfeulos.  Brummiel no ha publicado ningiin ar-
ticulo satirico, porque creerfa con ello rebajar la misién
de critico que se ha impuesto. Sea cual fuere la actitud
que asuman los autores & quienes censure Brummel, éste
no descenderi al terreno de las personalidades ni al de
los denuestos. Si se le insulta, en otros terrenos, que no
en el de la prensa, exigira el desagravio.
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CARTA DEL DUQUE JOB'A BRUMMEL

Querido amigo:

Esperaba el regresode vd. para darle eumplidas gra-
cias por el juicio, tan benéyolo cuanto inmerecido, que
en pasados meses publicd, acerca de ciertos malaventu-
rados versos mfos. Y como el afecto que me liga 4 vd. es
superior & mi vanidad, hago 4 un lado los encomios que
vd. me prodiga y que nacen, no del criterio aquilatado
¥ recto, sino del carifio'v la simpatfa, para apuntar al-
gunas observaciones que creo han de serle provechosas.
Me halaga convertirme en eritico de mi erftico, v probar-
le que €l es mejor que yo, puesto que se empefia en po-
ner de relieve las que, por amistosa benevolencia, cree
bellezas de mis versos, en tanto que abulto con amistosa
ingratitud, los que estimo defectos de su critica. Pudie-
ra, 4 trueque del galante proceder de vd., decir lo que
pienso de sus versos, y & fe que fun as{ me saldrfa ven-
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tajosa la partida, porque hay en éllos mucho que ad mi-
rar; pero no lo hago por lo mismo que voy 4 reprocharle
el haberse ocupado en el examen de los mfos. A mf{ me
complaee que las poesias de vd. gusten 4 todos, p orque
en gustarlas yo y en gue me parezcan de subido m érito,
puede bin entrar el vivo afecto que su autor me inspira.
Entre amigos, y amigos de nuestro caricter y tem pera-
mento, la critica es punnto menos que imposibie. Tal
vez por esa buena voluntad, tan carifiosamente expresa-
da, quiso vd.—y actisame la concieneia de este crimen
impensado—salvar subuena reputacion de literato, com-
prometida en la eritica de mis versos, siendo luego algo
duro y hasta injusto con quienes, mejor que yo mil y
mil veces, son dignos de admiracién y de respeto. Usted
mismo se escandalizé de la amabilidad con que me ha-
bia tratado, y dijo acaso: “busquemos 4 otros menos ami-
gos'y queridos para probar al piblico que soy eritico de
veras,” asi como refieren de un marido que, amando mu-
cho & su mujer, solia.de cunando en cuando vapulearla,
“paraque supiese que habia gobierno.” En ambos extre-
mos hubo exageraciébn yvoy & procurar someramente
demostrarlo.

Amigo mfo, esa “Tristissima nox” que vd. juzgd, no
s6lo tiene los lunares y berrugas por vd. indicados, sino
que es parecida al proverbial Montalvo, de Segoyia, de
quien se cuenta que era tuerto, cojo y ealvo. Desde luego
es una obra netamente artificial. El poeta debe expresar
lo que piensa y lo que siente, 6 pintar lo que ha vis-

to. Y en mis versos, que son puramente deseriptivos, qui-

se pintar lo que jamis he visto: la noche/y la madruga-

da observadas en libros en pinturas v versos agenos, en
suefios, en pesadillas, pero no en la naturaleza misma.
que es maestra suprema. No podfa, pues, en modo algu-
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no, resultar real loque no era nacido de lapropia obser-
vacion,y,consiguientemente, deseribi,una noche en la que
se acuestan los viajeros cuando comienzad clarear, y mis
llena de lobos, figres, leopardos, osos y panteras, que un
museo de Barnum. He relefdo mis versos y encuentro
que no son obra de poeta, sino obra de cornac. Son el
suefio de un febricitante, pero no son de ningin modo
la verdad. He pasado algunas horas del alta noche en
pleno bosque, pero dormido en los cojines del earruaje 6
apurando & sorbosla botella de cognac en la cama del
pullman. No sé, por tanto, si 4 tales horas rastrean en la
montafia tantas fieras selviticas, tantas monstruosas ali-
mafias como en mis versos aparecen. ;Quise ser real?
Pues ;4 qué, entonces, vienen la bruja cabalgando en el
tradicional palo de escoba, el deforme frasgo, el monte
que desea huir y el arbol que habla? ;Quise ser fantis-
tico 4 la manera de Edgard Poe & de cualquier otro
insano sublime? Pues huelgan de seguro las pretensio-
nes seudo-cientificas de que hago alarde, las observacio-
nes zoolégicas, y ese prurito de exponer en verso que el
plumaje de las aves nocturnas es comunmente hirsato
y dspero; que cuanto alienta en la “noche tenebrosa es
tardo en el andar y torpe en el vuelo,” y otras zaranda-

jas semejantes.

Aunque han corrido ya dos é tres afios desde que
zurci esos malos versos y no puedo por ende hacer me-
moria del movil que me impulsé & escribirlos, barrunto
que debid ser cierto deseo que vd. comprenderd porque
es artista, pero que es inexplicable para el vulgum pecus:
presentar un estudio de claroseuro, hacer con palabras
un-mal lienzo de la escuela de Rembrandt, oponerlaluz
4 la sombra, el negro intenso al blanco deslumbrante.
Me encantan & mi estas oposiciones de colores,y esté




vd. cierto, al encontrar en mis poesias una gardenia blan-
‘a, de que en seguida viene una camelia roja. Quizi por
este gusto leo con tanto agrado 4 los pintores literatos,
eomo el admirable Eugéne Fromentin, preocupado siem-
pre en esos efectos de Iuz y de color. Yo lo hago mal;
pero Gauthier, nuestro Gauthier, lo hacfa maravillosa-
mente.

Puse, pues, mucha sombra, mucho negro, en una
parte, y mucha y muy viva claridad en la otra: unajau-
la de fieras deutro de oseuro galerén en este extremo, y
toda la luz_eléctrica ineandescente de Tos Sres. Aguirre
en el otro. Y sin limitarme 4 este simple contraste, ata-
do, como el Mazzeppa de Lord Byron, 4 un caballo sal-
vaje, me perd{ en selva enmaranada de suefios y de fan-
tasticas visiones, resultando de todo una poesia en la que
aparecen barajadas las cosas mis disfmbolas, una poesia
lisa y llanamente hibrida.

Esto en cuanto 4 la sustancia: I forma, amigo mfo,

¢s mucho peor. Yo tengo un defecto. que es para otros

eualidad, pero que para mf es defecto v grave. Ya loha-

bia reconocido antes de que un gran artista, Jorge Ham-
meken, y un liombre inteligent

isimo que mucho sirvi6
para mi disciplina intelectual, Telesforo Garcfa, me lo
indicaran. Tengo el entendimiento, conio lo. estin las

planchas fotogerificas. untado de colodién. De modo que

reflejo, sin quercrlo, al Gltimo autor que he leido. Pien-

50 A yeces-queson todos mis autores fayoritos como esas

muchachas que van 4 log hailes con exceso de polvo de

arroz en el semblante, v que nos dejan manchado el

hombro del frac. ;Qué quiero deeir, por ejemplo, cuan-

noz: “La noche es formi-

simplemente, que he estado

& Victor Hugo. Porque esa fra-
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do digo en mi' Tristissiina
dable”? Pues quiero decir,
leyendo toda la semana

se, amigo mfo, no dice absolutamente nada mis. Esa
“Nox” sale fresquecita de las “Contemplaciones.” Enla
deseripcién do la mafiana ya puede Ser que sea yo quien
habla, & menos que sea otro de quien no me acuerdo, pe-
ro todo lo anterior es Hugo con agua de Seltz mfa. Y yO
no aconsejo & nadie que imite 4 Hugo, como tampoco le
aconsejo que suba al criter del Popocatepetl: es trabajo
terrible ¢ infructuoso. Los Hugos chiquitines son inso-
portables. ;Qué vamos 4 hacer nosotros, con nuestros
débiles esquifes, en ese inmenso Océano? Todos, como di-
ce Amicis, somos péjaros que cantamos en el frbol de Vie-
tor Hugo; pero jquerer convertirse en esa encina enor-
me!. ... jqué locura! Imitarla factura de Hugo, 4 mf me
parece ficil. Le falsificamos la firma, pero no el pensa-
miento. Yo lo he hecho muchas veces, vd. lo sabe. Alld
en mis mocedadesfiterarias, hice una oda malisima que
di como traduceibn de Victor Hugo, yv todos cayeron
en el garlito, y todavfa, pasados seis & ocho afios, meses
ha, en las columnas del mismo periddico que vd. escri-
bey en las columnas de otros muchog, ha vuelto 4 apare-
cer, sin que pase dfa porella yeso si es verdaderamente
formidable. {No quiero morirme con este ‘argo de con-
ciencia! Esa oda “A la Exposicion Universal” no es de
Victor Hugo; tampoco es mia, porque vo no la quiero y
me parece mucho peor que sus hermanas;son versos bal-
dios, versos mostrencos que yoregalo 4 quien log quieral

Pero ese, al-cabo; es un pastiche v la “Tristissima
nox” no es un pastiche—ini ese mérito tienel—es la imi-
tacion inopinada, natural, de las “Contemplaciones.”
Hay contagio de enfermedades. no contagio de salud, y
Victor Hugo nos contagia sus defe¢tos, no sus cualidades.

Ya ve vd., pues, amigo mio que, en cuanto 4 la for-
ma, mi poesia falsea por la base. Es hibrida en la sus-
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tancia: artificiosa é hibrida en la forma. Puede ser que
también me engafie en esto; pero creo haber hecho co-
sas menos malas. No entraré en detalles y menudencias
para indicar otros defectos ideolbgicos 6 gramaticales que
en élla encuentro: jfuera empresa larga! ;Qué significa,

por ejemplo, este verso:
Cuando la luz espira, el color duerme?

Pues una gran perogrullada: que-cuando es de no-
che no se ve. ;Quées eso de que los cahallos evitan la
selva oscura? En castellano no se diceevitan. sino esqui-

van. £t sie ceeteris! Que la tierra sea una novia. como vo

digo, en‘espera del sol su prometido, lo comprendo; pero
el que esa novia esté en el umbral de una alquerfa y ha-
ciendo Dios sabe cufintas cosas, no lo entiendo, aunque
yo mismo lo haya dicho.

«Por qué ha gustado & vd. tanto mi “Tristissima
nox™y por qué encarece y realza mi bondadoso critico
las que considera como bellezas de él1a? Porque ese cri-
tico es miamigo. Y un critico, 6 debe habérselas con los
muertos, 6 con los autores extranjeros 4 quienes no co-

nozea ni de vista, 6 ser hurafio, un hombre sin amista-

des, algo & manera de Robinson, en una isla desierta de

carinos. Es necesario cuidarse de los enemigos v también

de los amigos, ¥ yo me cuido y me defiendo de los ata-
ques de unos v protesto eontra las amistosas exageraeio-
nes de otros. Por eso, y porque tengo mucha fe en el

porvenir literario de vd., como poeta y como eritico. vov

4 permitirme continuar haeiéndo algunas. observacio-

nes relativas 4 log dltimos artfculos que ha dado 4 la es-

tampa, y mds particularmente 4 la critica de una poesia
del Sr. Peza.

No estoy conforme con vd., querido amigo, en el sis-
tema critico que emplea, eligiendo, para apreciar el va-
lor literario de un poeta, una sola poesfa. No hay poeta
que sintetice y concrete en ninguna de sus poesfas li-
ricas, todas las cualidades ni todos los defectos de su
ingenio. El poeta lirico es el sér por excelencia tornadi-
zo y mudable: aquf creyente y alld escéptico; aqui can-
tando la esperanza, alli desesperanzado. Es el arpa eblia
sujeta & los caprichos del viento. ;Qué poesfa, por ejem-
plo, tomarfamos para juzgar & Musset? Entre las estro-
fas “A la luna” y la “Esperanza en Dios,” jqué enorme
diferencia! Y sin embargo, en las dos estd el alma de
Musset; pero no en una sola de éllas, sino en las dos.
El poeta lirico debe ser juzgado en el conjunto de su obra,
porque ésta es esencialmedte complexa como la vida
misma. Los poetas de ‘“unidad de aceitn,” si se me per-
mite la frase, son por todo extremo artificiosos 6, mejor
dicho, no son tales poetas, son hongos que crecen en la
pared de los salmos, yerbas que se enroscan 4 la encina
de Tirteo, plantas parfisitas que medran 4 la sombra de
Horacio; pero no son personalidades literarias. Serdn
imitadores, mfs 6 ménos felices, de altisimos ingenios;
pero la vida no se imita, se vive, y esas lineas rectas &
inflexibles no viven. El poeta, ante todo, ha de ser hom-
bre como nosotros, y el hombre ora duda, ora eree, ora
sufre, ora goza. Del conjunfo de sus obras pueden to-
marse ciertas tGpicas, extraerse el cardcter, pero no hay
poesfas representativas, como no creo, & pesar de Emer-
son, que haya hombres representativos. Se ha dicho mil
veces que Voltaire es el siglo XVIII'y en mi concepto
no hay tal cosa; Voltaire es Voltaire y nada mis. En el
siglo XVIII hubo creyentes ¢ ilusos como Juan Jacobo,
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y terribles faniticos como Robespierre Se ha dicho tam-
bién que Lord Byron es la poesia deseperanzada del pro-
pio siglo, y también eso es falso; porque en aquella

centuria,como en todas, hubo peetas bien avenidos con .

la vida y cantores de sus halagos. Lo cierto es que en
todas las edades hay felices é infelices, creventes y des-
creidos; y que cada eual expresa y canta lo que siente.
Eso de que todo un sigle quepa en un hombre, aunque
ese hombre sea un coloso, me parece imposible. En el
siglo XIX: caben Napoledn el grande y Napoleén el pe-
queiio, Victor Hugo ¥ Von Bismarck y el Poutifice Pio
IX. Las corrientes del espfritu humano seréin siempre
diversas y no habed hombre que las gintetice v unifique.
Para mf hay mayor mérito en ser Voltaire ¢ Lord Byron
que en ser la filosoffa 6 la poesia del siglo XVIII, por-
que esto Gltimo equivale & convertirse en el porta-estan-
darte de un regimiento de uniformados: en la unidad
qne marcha 4 la eabeza dé un ejército de ceros. Victor
Hugo es grande, es enorme; cuando es él:desde el mo-
mento ‘en, que suy idélatras le hacen creer que es el
poeta representatativo del siglo XIX, cae bajo el peso
de esa colosal embajada y-tiene que escribir libros in-
descifrables para que se entienda que ¢ estd en los secre-
tos de este invisible y misterioso poderdante. Un hom-
bre que representa 4 toda una centuria Ya no [)llcdt'.
siquiera, tener amores. . Sube al Olimpo y ha menester
representar, sin apuntador ni traspunte, el papel de Dios
entre los hombres. ;Qué pareceria un siglo enamorando
4 una costurera?

Y asf como no hay hombres que enicarnen todas las

necesidas y todos los ideales de su época, no hay tampo-

co poesias que sinteticen todo el carfcter literario de un
poeta lirico. Tal 6 cual poesia, como decia dela concien-
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cia paradéjicamente D. Ignacio Ramirez, es el humor
con que el poeta desperté. Y aqui entramos de lleno 4
la cuestién que vd. ha provocado con su eritica: jel poe-
ta ha de cantar sus dolores propios, sus esperanzas pro-
pias, 6 los dolores y las esperanzas de la humanidad? Es
claro que la libertad de los irlandeses pesa mis en la
balanza de los intereses humanos, que los dengnes de
una muchacha bonita & un poeta feo; pero es probable
que el poeta desdefiado sienta y cante mejor estas equi-
veces que el deseo de libertar 4 los catélicos manumiti-
dos en Irlanda.

El personalismo en la poesia lirica es aborrecible,
cuando la personalidad manifestada es la de un tonto;
pero personalisima ha "side siempre la poesia lirica y la
ha de ser en todas partes. ;Cudl es esa misiéon que nos
ha dado la humanidad para representarla? Ante to-
do, yo no conozeo & la humanidad ni sé lo que desea.
Cuando por la exaltacién de un sentimiento, me veo
obligado & escribir en verso, no pregunto si eso mismo
sienten otros, sino que digo lo que siento 6 creo sentir.
Los mismos que piensan desprenderse de este persona-
lismo, no pueden lograrlo. Vietor Hugo, fustigando al
imperio de Napoledn 11I en sus Castigos, no. ¢s la hu-
manidad, ni siquiera todo el pueblo francés, puesto que
en Francia habfa quienes sostuviesen y apoyasen, con
desinterés y entusiasmo, v en gran ntimero, aquél régi-
men politico. Lo grande que hay en aquel libro es pre-
cisamente lo personal: es la pasién. Quitemos ésta y ya
no existe la poesia. Peza canta maravillosamente sus
dolores y por eso es notabilisimo cnando eseribe el “Cul-
to del abuelo.” Eso es humano y es eterno, porque hu-
mano y eterno es el carifio que sienten el padre por el hijo
y el hijo por el padre.




Yo diré entonces & Peza lo contrario de lo que vd.
le dice: sea vd. siempre personal, porque decae visible-
mente cuando no lo es, cuando descuelga figuras v metifo-
ras brillantes para construir uwn altar de orden suprema.
El Peza amado por las madres es admirable; el Peza
aplandido por las galerias es un hombre habil.

Creo que trabajo intitilmente en convencer 4 vd. de
lo-que estd hace tiempo convencido. Los dos rendimos
eulto 4 los mismos digses,—vd. como sacerdote. YO, ¢Omo
creyente—los dos somos fervientes partidarios dela poe-
sia personalista. ;Qué es nuestro Musset? El poeta per-
senalista por excelencia. - No se asemeja 4 ningun otro
de los que conocemos: ¢s Musset con sus queridas, es
Musset con su ajenjo: es Musset en fin. Y Peza en sus

Gy, . Ad Lo . \7¢ :
Cantos de hogar,” no es Victor Hugo con sug nietezue-

los, no es Amicis en pantuflos: es Peza con sus hijos.

Esos nifios, abriendo con sus blancas manecitas el furea
puerta de la inmortalidad para sa padre, forman un
ctiadro sorprendente.

*

Creo‘que convendri usted conmigo, en que fué més
alli de lo debido al proseribir tan cruel & injustamente
la que llama poesfa personalista. “ Lo que constituye el
arte,—como dice Eugtne Veron en su I;'»f:'h'wrr—-]Lw es
tanto la_emocion comunicada, cuanto la intervencién de

la personalidad humana en la émocién misma. Para que
sintamos la emocion estética, se ha menester que poda-

mos e e T $ e 6 Q 2 . 2 1
nos encontrar al hombre en su obra.” Cuando admira-

mos los caracteres de Harpagén y de Tartufo, lo que en

realidad motiva nuestra adniiracién no son los tales ca-

racteres, sino la personalidad de Molidre que supo obser-

varlos y traerlos vivos al teatro. El arte es sustaneial-
mente personal. Oird usted hablar & algunos del “ Arte
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impersonal ” de los antiguos. jCraso error! Lo que acae-
ce es que en la poesfa de los antiguos la personalidad no
es individual sino colectiva; no expresa los rasgos pecu-
liares, de tal 6 cual poeta, sino el caracter comin 4 toda
la raza. Y no podia ser de otra suerte—como observa
Veron—en una época en que el hombre “sujeto a las
necesidades de la vida coleetiva, no tenia otras preocu-
paciones que las relativas & ésta.” Asf se formaron los
grandes poemas de la India, de Grecia, de Germania, de
Escandinavia: semejantes en el fondo de las ideas, por-
que todos esos pueblos parten de una fuente comfn; di-
ferentes en la forma y en el detalle, porque cada uno de
esos pueblos, en la serie de sus migraciones, sufri6 con-
tactos & impresiones diferentes.. La personalidad de la
raza, manifestada en esas obras, es la que constituye su

poesia.

Es imposible separar la personalidad del poeta de
su propia obra. Puede creese, por ejemplo, que Goethe
no esti en el “Fausto;” que, como un dios satisfecho,
se retird de su obra al terminarla para volver 4 la impa-
cibilidad de lo inmortal; pero es mentira, Goethe esié en
el “ Fausto” sin nombrarse; esti con su filosofia estram-
bética y su orgullo, con sus dudas y con su pagana vo-
luptuosidad. Margarita es una de las mujeres & que él
di6 de paso la limosna de su amor y que en seguida
abandond. Fausto es el Goethe de parada, el Goethe de
la corte, lo que el Japiter de Weimar querfa ser: muy
viejo, porque la ciencia sélo se adquiere con los aiios;
pero & la vez muy joven y muy guapo, porque las muje-
res no se enamoran de los decrépitos. El es Goethe con
todo su genio v toda su fatuidad. El infierno le da por
lacayo fiuno de sus principes y el cielo le depara por es-
posa & la Ginica mujer digna de €l, & la més bella, & He-
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lena! Mefistéfeles también es Goethe, pero el Goethe de
més adentro; el malo, el torpemente lascivo, el burlén y
mofador, el escéptico, el que poco cree, el que nada ama,
fuera de la belleza y Ia fortuna. Goethe, fuera del “ Faus-
to,” es Goethe arrodillado delante de Goethe.

Leconte de Lisle nos parece, & primera vista, un poe-
ta impersonal; pero ya he dicho y ahora digo de nuevo,
que no hay poesia’ impersonal. Lo que admiramos en
sus poemas es la inteleccion de la belleza griega, es de-
cir, la personalidad del poeta. Poco importa que el poeta
se externe y se exhiba demasiado, si ese poeta es alguien,
Hé aqui lo que hay que pedirle. Puedo simpatizar con
¢l mis 6 ménos, si mis 6 ménos he sentido las emocio-
nes que &l canta; pero aunque en nada se me parezca he
de :uhnimrl«'-, 81 es poeta.

Ahftiene usted & Rollinat. Yo no veéo como ¢l gatos
que me enrosean sus colas al cuello y que me ahogan,
porque no. padezco-el delirium trémens; pero no puedo
menos de admirar esa poesia neurética, sobreexcitada,
morfino-maniaca, que huele & éter v sabe 4 opio. Ese
Rollinat es un enfermo, como Juan Richepin, como Ca-
tulle Mendés, que padece de priapismo, y la poesia de
Rollinat no sélo presenta-una personalidad, sino un easo
patolégico. ;La desterrard usted del arte, porque no ex-
presa; yano digo los grandes ideales y las grandes necesi-
dades de la humanidad, pero ni siquiera lo que sentimos
comunmente los hombres sanos? No, sin duda: porque
es bella. Ese enfermo no soy yo, no es usted, pero & us-
ted y & mf nos interesa.

Rechazo, pues, enérgicamente el cargo de persona-
lista que hace usted & Peza. La personalidad de este poeta
no tiene nada de insélito como la de Edgard Poe, como
la de Baudelaire, como la de Richepin, como la de Rolli-
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nat. Sus dolores y sus goces son los dolores v los goces
de la generalidad de los mortales. Dice 4 sus hijos lo
que todos los padres buenos les dirfan si tuvieran tanto
talento como él tiene. No hay madre—y todas las muje-
res son madres, de un sér real 6 de un angel que estd
esperando & que lo llamen con un beso: de una mufie.
ca.... 6de un ancianol—no hay madre, digo, que no
admire & Peza, y desengiifiese usted, sélo lo bello causa
admiracion. Victor Hugo, como usted dice, ha cantado
4 los nifos con ternura infinita; especialmente, para mf,
en las “Hojas de Otofio,” en los “ Cantos del Crepiisculo ™
y en las “ Contemplaciones.” Desde que el gran poeta
se quiso mds 4 si mismo, am6 ménos 4 los nifios. Ya en
el ““ Arte de ser abuelo ™ 1o habla tanto ¢l padre sino el
filésofo, el hombre politico, el apostol, el profeta. Ese
poeta que habla i sus nietecitos contra el dogma de Ia
Inmaculada Coneepeion, eontra los tiranos, contra Na-
poledn TII, ya no es un padre: es simplemente Victor
Hugo hablando urbi et orbi desde el baleén de su Vati-
cano. A mi me gustaba més cuando los dejaba revolyer
sus papeles y les contaba euentos. {Qué ternura enton-
ces! [Como desearfamos robarnos & esos nifios y besarlos
mucho! ;Qué snaves son esos taloncitos color de rosa de
que nos habla en un capitulo de Notre Dame?

Pero, porque Victor Hugo ha cantade & los mifios
asombrosamente ;no hemos de cantarlos nosotros? Eso
equivale & decir 4 los padres queé no quieran 4 sus hijos!
Vea usted ¢6mo habla de los nifios un escritor admira-
ble, Edmundo de Amicis; eémo los pinta otro italiano

de gran talento, Salvatore Farina: cOmo los mima Long-

fellow, cmo los acaricia Alfredo Tennysson. Ese senti-
miento es eterno y tendrs siempre cantores. Ni el mar
ni las ligrimas se agotan. Pero $qué cuerda nueva, pre-
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gunta usted, ha afiadido Peza 4 la lira de marfil en que
se canta 4 la nifiez? Amigo mio, nadie pone cuerdas nue-
vas & la lira ni colores nuevos al prisma. Nada hay més
viejo ni mis hermoso que un jte amo! ;Qué quiere us-
ted que digan los padres 4 sus hijos? Pues que los quie-
ren.mucho y nada mis. Y si el padre es poeta como Pe-
za, se los dird tan adiirablemente como él se los dice.
Los besos son muy antiguos: del beso de la luz 4 la som-
bra naci6 el mundo. ;Cree usted por eso que dehemos
renunciar i éllos &€ inventar otra cosa? Pues invéntela

usted!

Esos nifles de Peza se parecen # Jorge v Juanita
Hugo, 4 la Srita. Farina, al ehiquitin Amicis; como se
parecen entre si todos los nifios; pero no podemos con-
fundirlos con ningunos, son de Peza. Vemos & Margot
sentada en el mostrador de la jugueterfa, & Juan monta-
do en su caballo de carrizo; 4 Con¢ha ovendo cuentos y
adivinando pensativa los'dolores de su padre. Y hay una
gran originalidad en esos “Cantos del hogar” . .. la triste
originalidad que da Ja vida! ;No siente usted como pasa
por élos la tristeza, escondiéndose para que los nifios no
la vean? Dentro-de esos versos hay sollozos sofocados,
que han de sonar en la alcoba, cuando ya los nifios estén
dormidos. Tos nifios rfen, juegan, cantan, travesean: el
padre siempre esté triste, con una tristeza que sonrfe. Lo
vemos vestido de negro, como al compafniero de Musset,
y rodeado de vestiditos blancos. Se siente flotar una enor-
me ausencia en ese libro. Y esas risas suenan 4 perlas,
pero saben 4 ligrimas. No es s6lo el padre el que ha es-
crito esos versos: hay en éllos como un apacible y tierno
sentimiento maternal, Esta melancolfa no la tiene nin-
gun otro cantor de la nifiez. ;Qué mayor y més triste
originalidad? Yo respeto esos versos como se rospeta el
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dolor y los amo como se ama lo bello. sQué cosa mas
nueva que unos nifos representando sin saberlo una tra-
gedia? Pero, 4 la vez, jqué inmenso poder el del talento!
Parecia que esos pequefiitos estaban solos; el padre los
oprimi6 contra su pecho. ... y ya tienen en cada nifio
un hermano, en cada mujer una madre, Es hermoso po-
der decir: he hecho que todos amen 4 mis hijos. ;Y esto
se logra acaso sin el genio? Pregunte usted 4 la mujer
que ame, si quiere 4 Margot y sabrd entonces si es poeta
Peza. [Feliz beldad la que el poeta adora! exclamaba La-

martine. jFelices nifios los que el poeta canta!

No, usted, cuyo espiritu es noble y delicado; usted
que ha yvisto como yo muchas cosasé través-de una lagri-
ma, no puede menos de sentir y comprender esta belleza.
Digame usted si no es poeta el que ha dado esas cabecitas
infantiles & todos los besos Yy esas blancas criaturas 4 una
madre muy hermosa que se llama la gloria. Levantémo-
1n0s un poco sobre el vulgo bellaco y mofador; yo creo que
es noble el padre que no oeulta su dolor ¥ lo muestra 4
cambio de simpatfa y de amor para sus hijos. Entre us-
ted & ese hogar-de los “ Cantos” con su gramitica des-
envainada. Yo le aseguro que Margot se la quita.

Peza no s6lo es poeta, sino gran poeta en la poesia
intima y de corazén. Los otros géneros que cultiva no

son de los que & nosotros nos agradan. Usted como yo
es apasionado de la forma; sentimos la voluptuosidad del
color y de la linea; nos fascina yencan

ta por ejemplo este
admirable verso de Dfaz Mirén:

el culminante pecho
hincha y erige su botén de rosa!




Creemos en Gauthier, buscamos la paleta de los Gon-
court, nos evadimos del diccionario de la Academia por-
que estd lleno de palabras secas y de vocablos grises, nos
suena 4 banda militar la poesia de Zorrilla y 4 vihuela
destemplada la poesfa de Grilo; pero estas aficiones nues-
tras no han de hacernos desconocer la belleza en donde
la encontremos. En las serenatas de Zorrilla, por ejem-
plo, hay una belleza musical admirable; y en cuestiones
estéticas debemos ser como los sultanes y tener un serra-
1lo en el que quepan todas las bellezas; no easarnos con
una sola y serle fieles. Peza es poeta, poeta en todo, y
como tiene alas para subir 4 cimas muy altas, yo le acon-
sejaria que para ampliar la esfera en que campea su pri-
vilegiada inteligencia, leyese & muchos poetas franceses,
4 muchos poetas ingleses y & algunos poetas alemanes,
asi como aconsejo & usted que lea & los griegos v latinos.
Pero paraescribir nuevos “Cantos del hogar,” Peza no ne-

cesita leer & nadie; sabe todo.

La poesia francesa €s muy coqueta y muy hermosa;
cuesta trabajo levantarse de su muelle canapé; pero, aun-
que estoy enamorado de élla, debo confesar & usted que
nos va a4 danar algo gu Champagne. Bueno es cenar con
élla, pero & la mafiana siguiente hay que marcharse 4
oir ¢l canto de las eigarras virgilianas y el murmurio de
la fuente de Tibur. El excesivo amor 4 la frase, 4 los ma-
tices de la palabra, ha dado 4 Francia esa poesia de los
“decadentes” que es como un burbujeo de pantanos. Be-
bamos una copa de Borgofia con Teodoro de Banville,
pero conversemos luego mucho rato con los griegos y la-

tinos, jlos grandes sobrios! Y diré i usted que tampoco

\ ; 5 w
nos harfa mal freecuentar el trato de los clisicos espa-

fioles. Yo tengo muchos pecados en mi conciencia v he
pensado elegir por confesor #*Fray Luis de Granada.
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Imiteme usted en el arrepentimiento y confiéseme e
enorme pecado que cometid al decir que Peza no es poeta.
Yo le absuelvo, porque tiene usted mucho talento. . . . lo

que equivale 4 haber amado mucho!




CARTA DE BRUMMEL AL DUQUE JOB

Excelentisimo Sefior:

Huélgome grandemente de que la carta que me
dirigisteis el Gltimo domingo desde las columns de El
Partido Liberal, me dé ocasibén para aclarar un poco los
conceptos contenidos en mis dos Gltimas erfticas, es de-
¢ir, en la que hice de vuestra “ Tristissima nox” y en la
que se refiere 4 Juan de Dios Peza. Con personas como
vos, Duque, bien se puede hablar literatura y critica,
pues pertenecéis al nimero de aquéllos que, como el vul-
go dice, no s6lo saben cuiles son los buenos melones,
sino que saben hacerlos.

Mas antes de entrar en polémica con el literato, per-
mitame el amigo quele haga algunas confidencias, que
le cuente cuéintas desazones he sufrido y & cuintos desa-
guisados héme visto expuesto por andarme metiendo en
eso que Clarin hallamado la andante eritiqueria, La tur-
ba multa de gacetilleros y grafomanos, entre los cuales
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8¢ encuentra cierto editor conocidamente analfabético,
ha emprendido en mi contra descomunal batalla. Todos
eses buenos sefiores, que no tienen mis oficio que el de
admiradores de los poetas eélebres, ni obtienen més be-
neficio que un ‘ejemplar de las obras de sus idolos, en
cuya primera pagina se lee una dedieatoria concebida
asi: ‘‘ al ilustrado escritor D. Fulano,” 6 asf: “al inspi-
rado poeta D. Mengano,” (segtin que el dicho admirador
s¢ ha dedicado 4 escribir gacetillas 6 4 rimar acrosticos)
y ¢l cual ejemplar enseiian 4 todos sus amigos y & sus
novias; estos buenos sefiores, digo, han puestoel grito en
el cielo al leer la critica que hice de los versos. de Peza,
poniéndome como no digan duefias, 6, mejor dicho, como

Dios puso 4 los péricos: de todos colores.

4Y todo por qué, Excelentfsimo Duque?  Porque—
ipecador de mil—en reposado lenguaje y comedido, me
atrevi & manifestar, segin mi saber y entender, que en-
tre Homero y Peza habia ligerisimas diferéncias; ;de
convengo; pero siempre diferencias.

He leido y relefdo mis erfticas y juro por mi fe y

por micalme que nada en éllas he encontrado que pu-
diera herir el Tionor de los autores en cuyas obras me he
ocupado ;Por qué, pues, tanta indignacién Y tanta sa-
na? Os diré el por qué mas adelante: por el momento
me limitaré 4 deciros que me consuela—y no traigiis
aqui &la memoria aquello de mal de /uu.'/u;.v—(luv algo
anflogo 4 lo que & mf me pasa haya pasado en Espafia,
en donde los criticos tienen que habérselas, como aqui,
con gacetilleros y grafomanos, 4 hombres como Arman-

do Palacio Valdez y Leopoldo Alas. De cllo habla este

tltimo en su artfculo titulado: “Discurso de las armas v

de las letras,” contenido en su libro Nueva Campaia.
Dice Cldrin en el citado articulo:
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“Graves cuestiones nacen y disturbios se engendran
en la Repiblica de las letras, de no separar bien cada
cual lo que al punto de honor toca y lo que sélo entra
en las contingencias del amor que llamamos propio, sin
deber llamarlo asi, pues més que amor de nosotros mis-
mos es de nuestra sombra, que es de nuestra vanidad.
Todo hombre debe dejarse hacer pedazos por la limpie-
za de su honor, pero ni lo negro de una ufia se ha de
exponer por arrancar de viva fuerza & otro una opinién
favorable de nuestro ingenio, que, presupuesto que él la
tenga mala, ni con tenazas se la arrancaremos; y el ha-
cerle cambiar en esto no es obra de la fuerza, sino de la
elocuencia, que por medio de la persuasién ha de trocar
su dnime, lo cual solo se consigue con partos del cerebro
que de tal arte sean, que 4 todos seduzean. Asf cambia-
ri al parecer contrario, que no forzado: y donde no, se-
rd tan miserable que valdri més teniéndolo por enemigo.”

Y afiadermis adelante:

‘“Suponer que quien censura nuestras obras preten-
de ofendernos, sin mis ni més, es suposicion que frisa
con la ofensa; porque si la injuria asoma en la censura,
no debemos preguntar si se nos quiso ofender, (*) sino
exigir el desagravio, si cabe; y si la injuria 1o asoma es
malicia excusada sonsacarla y querer verla alli donde no
hay més, que honesto pasatiempo v ehanza permitida y
sancionada por el uso de todos los siglos v de todos los
pueblos cultos.

“Con el achacar 4 burlas con el honor lo que es sii-
tira contra nuestros hijos literarios, damos 4 entender
que mis apreciamos esta vana progenie que aquel hijo
tnico de nuestras obras; ¥ que mas fAcil nos parece que

se dude de nuestra buena fama, que de los primores de

(") Ni contestar con otras ofensas, afiado vo.—N. de Brummel.
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nuestra pluma. También se ofende al eritico con Supo-
nerle tan majadero que sélo por diversién ha de dedicar-
se & ofender, trayendo esto en pos de sf, 4 mis del castigo
de todo pecado, peligrosas consecuencias. No puede el
buen sentido suponer que quien tiene por oficio censu-
rar libros y comedias, cuando lo hace, se propone inju-
riard los autores; porque siendo muchos, y tantos los
que escriben mal, ¢l eensor impertinente se expondria 4
una batalla diaria. Quiero pensar qué nuestro critico es
tan valiente eomo Ruy Dias de Vivar: pues este bravisi-
mo caballero Iuché con quince en Zamora. y 4 los quin-
ce los vencid: pero el eritico, puesto que venciese 4 los
quince, caeria bajo los pies del décimosexto mal poeta,
sin que le valiese ser un Cid Campeador.”

Bien comprendéis, Duque, que el autor de La Regen-
ta, para hacer las antes trascritas reflexiones, debi6 verse
orillado d'ello por gritos, piquetés ¢ insultos parecidos 4
los qué he tenide yo-que soportar. En todas partes cue-
cen habas, dice el vulgar proverbio, ¥ cierto es, pero
mis, mucho mds me parece serlo que en nuestra madre
Espafia'y en esta Reptblica su malhadada hija, cuécen-
se & calderadas 10s poetas vanidosos y los gacetilleros ig-
norautes y desbozalados. La abundancia de estos tltimos
y el hecho de haberme encontrado al paso con uno de
los primeros, ha sido la causa de que mi eritica de la
poesia titulada “En Vela’ arrancara 4 éste y & aquéllos,

chillidos mas fuertes y destemplados que los que arran-

¢6 4 los gansos capitolinos la presencia de Atila y de sus
hunos & las puertas de Roma.

Cosa corriente es'‘en esta tierra la alabanza exagera-
da, y mis corriente todavia que el alabado tome 4 lo serio
los més hiperbélicos elogios. Desde nuestra infancia ha-

cemos los hombres de pluma tal acopio de vanidad v de
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finchazén, que apenas pueden nuestros pulmones resis-
tirlas, y esta es la causa porque apenas nos toca una
mano poco habituada 4 la continua caricia, estallamos
como bombas de jabén, 6, mejor dicho, como vejigas lle-
nas de hiel.

Aquf, més que en parte alguna, confundimos nuestro
orgullo con nuestra honra, y esto, dicho sea de paso y
aunque parezca contradictorio, es una falta de dignidad.
Aqui, como en ninguna parte, los hombres de letras atri-
buimos & ajenas y mezquinas pasiones lo que s6lo tiene
por origen nuestra ignorancia 6 nuestra falta de talento:
y tanto es asi, que cualquiera critica, la miscomedida, la
mis razonada, la achacamos 4 envidia y 4 otras zaranda-
jas, cuando lo cierto es que; si-envidia y otras mil cosas
malas caben en una alma, es en la de quien se cree vie-
tima de éllas.

Mas, si bien es verdad que el ejercicio de la critica
es casi siempre poco agradable y peligroso, desacertado
anduvisteis, Duque, al decir que “ un erftico debe habér-
selas con los muertos, 6 con los autores extranjeros
quienes no conozea ni de vista, 6 ser un_hurafio; un
hombre sin amistades, algo 4 manera de Robinson, en
una isla desierta de carifios;” y son, cuando menos, de
extrafiarse palabras semejantes en boca de quien, como
vos; ha bien gastado sendas velas e estudiosas vigilias.

Porque no puede escaparse i vuestro talento, Duque
amigo, que el arte tiene en el mundo una existencia in-
dependiente de las humanas y bajas prsiones y estd muy
por encima de éllas; y tampoco se os puede escapar que
la eritica no es del arte enemiga, ni siguiera émula, sino
antes bien compaiiera coetinea, quelo ayuda y lo sos-
tiene.

Decir, como habéis dicho, que la eritica s6lo debe
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ejercerse en las obras de autores muertos 6 que habiten
lejos de su censor, es aceptar 4 la eritica caracter de ofen-
sa y, lo que es peor, de ofensa cobarde; pues que preten-
déis que séloise aplique & Jos que no pueden defenderse.
Y jvive Dios! que no son ésaslas miras ni ésos los proce-
deres de la eritica!

I;().\ ({ll(‘ i’l ("”‘d S¢ ‘].(‘(“(.'il“. "(,”]() someten ill ('.‘('ll]}’(‘]“
de sus andlisis las obras que han sido ya'dadas al pabli-
¢o y leidas y juzgadas por él. El juicio que de éllas hace
el critico no viene & ser, por lo mismo, més que uno de
los muchos que sé han hecho, y s6lo se diferencia de los
otros en estar estampado en caracteres de imprenta. Pe-
ro la imprenta no és mas que uno de tantos medios que
el pensamiento tiene para expresarse, y el autor que pre-
tende que todo el mundo escriba bien de sus libros, capaz
es de exijir 4 todos los lectores que hablen bien de éllos
¥ no estd lejos de exijirles que piensen que son excelen-
tes. Convengames.en que tales pretensiones y tales exi-
gencias serian ridiculas.

Losliteratos y demas artistas que se indignan con
los eriticos, toman demasiado 4 lo serio aquella antiquisi-
ma figura que consiste en llamar & los libros hijos de su
autor; pero ni considerando asi la cosa puede compren-
derse tal indignacion. Salta & los ojos que seria un ma-
jadero y un inpertinénte—aunque no siempre un em-
bustero — el individuo que; al encontrar & un papi
llevando 4 su Lijo de lamano, se detuviera para decirle:

“Parece un mico el chiquitin.” Razén y de sobra tendria

el papd para indignarse, porque, no solo podria alegar

que la naturaleza le impone que ame & su mico v que le

parezca un querubin, sino que, en abono de sf propio,

podria decir que no ha sido culpa suya la fealdad de su

wrodoaro b PN 2| ¢ AT 3 1hre . 3
heredero. Pero el autor de un libro ipuede alegar igua-
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les razones? No, ciertamente. Porque la naturaleza, lejos
de exijir al hombre que crea sus obras artisticas irrepro-
chables, le manda que desconfie de su saber,y culpa del
artista son los defectos de sus obras. Ademds la irrespon-
sabilidad del padre de un hijo feo, y la responsabilidad
del autor de una obra mala, se comprenden mejor si se
piensa que el citado mico pudo venir al mundo sin la
voluntad de su genitor, y que la aparicién de un libro 6
de otra obra cualquiera, depende exclusivamente—y aca-
80 por desgracia— de la voluntad de su autor.

Para todo verdadero artista, cosa secundaria es—y
aun diré¢, frecuentemente nociva—el aplanso que arran-
can sus obras; porque no persigue la sitisfaceién de su
vanidad, sino que trata de encarnar la eterna belleza en
formas por él creadas. Quien prefiere 4 este intimo goce
aquella necia satisfaccién, no es ni puede ser artista.
Todavia no se sabe & punto fijo qué némero de imbéciles
se necesita para formar un ptiblico—segin la expresién
de la célebre Rachel—pero si saben ya todos los artistas
que merecen el nombre de tales, que el que trata de ha-
lagar 4 las masas, en vez de querer levantar el espiritu
de éllas, se amanera, se rebaja, se nulifiea, y saerifica la
verdadera gloria 4 una efimera gloriola; (inica cosa que
el pablico da con sus aplausos.

Porque no constituye la gloria el aplauso de mil ni
de dos mil individuos, mis 6 ménos analfabéticos, reuni-
dos en un teatro 6 en un panteén y dispuestos 4 aplau-
dirlo todo, nila constituyen tampoco las cartas de amigos
—por mis ilustres que sean— 4 quienes la cortesfa hace
eseribir las més donosas frases. La gloria la da la pos-
teridad, y ésta suele respaldar muchas de las libranzas
que le giran los admiradores contemparineos.

Los autores que se embriagan con el aplauso hasta
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perder el seso, son los que mds se indignan con los cri-
ticos. Paréceles que éstos les roban algo que legalmente
habfan adquirido, v toman por bandoleros 4 los que no
son més-que empleados de la Aduana del Sentido Comiin
que exigen el derecho de portazgo.

Es ya tiempo de hablar de otra cosa: mas antes pa-
réceme oportuno recordaros, para que mejor compren-
ddis cudn desacertado anduvisteis en decir lo que de
los eriticos dijisteis, que-en los paises verdaderamente
cultos no han sido seres hurafios, no han levado vida
triste, ni han sido ‘odiados, ni perseguides, los que 4
censurar las obras de sus_contemporineos Y amigos se
han dedicado. Los nombres de Gustave Planche, de Ju-

=

les Janin, dé Sainte- Jeuve, de Lemaitre, de Montaicu ¥
de’ Francisque Sarcey, os probardn lo diche, pues estoy
cierto, Excelentisimo Duque y estimado amigo, queni las
obras ni la vida de ninguno-de estos célebres ingenios

0s son-desconoeidas.

%

Después de escrito 1o anterior hanse agolpado 4 mi
imaginacién nuevos argumentos con que conbatir vues-
tras erréneas opiniones sobre la erftica.

iDe veras que es extrafio, amigo mfo. que haydis di-
cho que la eritiea no puede ejercerse en las obtas de los
conocidos ni de los amigos, cuando vos la ejercéis en las
mismas vuestras!

Es claro que cuando habéis dicho que el eritico de
sus contemporineos debe ser un hurafio, que viva como
Robinsén en una isla desierta de carifios, quisisteis dar
4 entender por ahf, queel dicho critico se concitaba ene-

mistades; y, sin embargo, vos, mi victima.
habéis sentido ultrajado,

10 8610 no os
SIno que me hacéis amistosos
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reproches por haberos tratado con demasiada suavidad,
y exigis de mi mds dureza, como el enfermo que se sujeta
voluntariamente al tratamiento hidroterapico, pide que
se aumente la fuerza del chorro de la ducha.

Cen esto desmentis vuestros propios dichos, pues,
aunque manifestiis que os parece natural que los criti-
cados se indignen y odien 4 sus criticos, os guardéis bien
de imitar su conducta y aun obriis de contraria manera.
Es decir que condendis de obra lo que de palabra apro-
bais, ¥y que podéis, como cierto predicador, decir & los
autores censurados: “Haced lo que digo, no lo que ha-
go;” diferenciindose vuestra conducta de la del predica-
dor en que vos aconsejiis lo malo y hacéis lo bueno, y
el p]‘('tli(':\llur obraba al revés,

Y no me digiis que no habéis aconsejado & los es-
eritores que se enojen por las censuras; porque es incon-
cuso que si no les aconsejiis que lo hagan, sf los autori-
ziis 4 ello, toda vez que desaprobiis la eonducsa de los
criticos. Y en este caso, autorizacién y eonsejo son pala-
bras equivalentes.

Entrando al fondo de la cuestitn, os diré, Duque,
que si enojarse por una eritica es inconveniente y Ti-
diculo, criticarse & sf mismo esimposible. Lo que habéis
hecho al intentarlo no ha sido un acto de Jjusticia, sino
un four de force y un tour d’esprit. Habéis salido ayante
del segundo, demostrando que no es usurpada vuestra
reputacion de hombre discreto y de espiritu levantado,
pero no pudisteis llevar 4 cabo el primero. Y al deciroslo,
no os hago un reproche: que nadie esta obligado 4 hacer
lo imposible, lo contrario & la naturaleza.

No'es posible conceder al artista la facultad de cri-
ticarse 4 si mismo, porque ésta entrafiarfa la de conocer
sus defectos todos, por lo mismo la de quitarlos, y, por
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ende, la de producir obras perfectas, lo que es absurdo
filosbticamente hablandc. Ademds, el critico de sus pro-
pias obras serfa del todo irresponsable de sus omisiones
y de sus injusticias, pues nadie humanamente podria
acusarlo de éllas. Y no s6lo. esto, sino que, al derecho
que todo critico de si mismo tendria para callar sus de-
fectos, hay que agregar una obligacién que seria tanto 6
mis nociva que ese desecho. Esa oblizacién serfa la de
callar las bellezas de sus obras; porque nada hay miés re-
pugnante que un individuo que se alaba 6 admira 4 sf
mismo.

Lo antes‘dicho eg tan cierto, Excelentisimo Sefior

Duque, que vos mismo os habéis encargado de probarlo.

Para demostrarme que he gido demasiado amable al juz-

gar vuestra “Trist{ssima nox” habéis empleado dos su-
percherfas, de las cuales, sin embargo, no puedo culparos.
Habéis zefialado los mismos defectos que yo sefialé, juz-
gindolos con méis duréza (cosa natural), y habéis omitide
hablar-de las bellezas (¢osa natural también.) De esta
manera—iclaro esti!—resulta vuestra “Trist{ssima nox”
detestable. Y no es cierto que'lo sea.

Que los defectos que vos sefialdis los habfa ya sefia-
lado, me es facil probdroslo comparando algunos de los
brillantes pérrafos de vuestra contra—critica, con los co-
rrespondientes de mi desalifiada censura.

Vos habéis eserito:

“El poeta debe expresar lo que piensa y lo que sien-
te, 6 pintar lo que ha visto. Y en mis versos

y que son
puramente descriptivos, quise pintar lo

que jaméis he
visto: la noche y la madrugada en la montafia: noche y
ln;ull‘llg;l«]n observadas €n li])l‘ll:‘,, en ]'illtll!':la‘ Y VErsos
agenos, en suefios, pesadillas, pero no en la naturaleza
misma, que es maestra suprema.”
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bosque, pero dormido en los cojines del carruaje 6 apu-
rando & sorbos la hotells de o

pullman.”

Yo eseribi-

“S1 aleo

ognac en la cama del

se advierie il recorrer las innum rables
obras de nuestros poetas lfricos, es la falta de w10 que
comprenda, ame y describa la naturaleza. En casi todos
la imaginacion reemplaza 4 la observacion. En Gutib-
rrez Nijera mis que en mingin otro. 'I’u!'(lilu- Gutiérrez
Nijera es un parisiense de México. Su Musa, que pasa
las noches en les teatros y en los salones. 6 en el gabi-
nete de estudio, conversando con Paul de Saint Victor
6 con Alphonso Daudet Hdne todos los dias, 4 la hora del
s0l ¥y del “.i"“.i”;

desde las puertas de la Sorpresa

hasta la esquina del Jockey—Club.

“Por eso las noches, las verdaderas noches, las que
la luna enyuelve en sus lampos argentados 6 las que tio-
nen sélo la pilida elaridad que cae de las estrellas; y los
dias, los verdaderos dfas, los trasparenteés de primavera
6 los nublados de invierno, los lleva en la imaginacibn,
no en la memoria. Los adivina, no 1os ha visto: los pre-
siente, no los ha sentido.™

Porel fondo, vuestra prosa elogante y llena de imé-

genes, no se diferencifa de la mia, pedestre é incolora,
mis que en un ligero detalle. Vos decis que pasiis las

noches en pullinan bebiendo eognace; yo que las pasiis
. «
en-vuestro gabinete de estudio leyendo 4 Daudet. Cele.

bremos una transaccion, y digamos que pasiis las no-
ches en pullman, leyendo 4 Daudet ¥ bebiendo cognae.
. Estdis conforme?

Continuemos la comparacion, Vos decis:

i

Yo tengo un defecto, que es para otros cualidad,
Pero que para mi es defecto y grave. Ya lo habia reco-
nocido dntes de que un gran artista, Jorge Hammecken,
¥ un hombre inteligentisimo que mucho sirvié para mi
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disciplina intelectual, Telesforo Garcia, me lo nuho:n';\}\.
Tengo el entendimiento, como lo estin las ]v]unch.us fo-
tu('l“;lvﬁ\'us. untado de colodion. De modo que 1'«-”(‘Q]n, sin
quererlo, al-Gltimo-autor que he leido.

Yo dije:

“Ta eseuely francesa es su predilecta y todoz los
poetas deé ella le son familiares.-Contodos ellos ]l_;l pen-
sado y sufrida. Sel lia sumergido én sus pensamientos,
se ha asinilado sumanera de decir, y ha vuelto, como
buzo, con las manos llenas de perlas.”

('U“l') \'(’j‘. liU”" VOS ¢Oomo :\'(' ll!'”l')“ ]l"('ll" ![t “1}‘-
ma observacion; s6lo/que vos llamdiis defecto lo que yo
no me atrevi & condenar. Volvamos d transar si os place,
Duque. Convengamos—porque es justicia—en que, si Te-
lesforo Garciasy Jorge Hammecken tenian razon al creer
un defecto la excesiva sensibilidad f'HiH.'_:]';’lli«';{ de vuestro
espiritu, yo, que vengo algunos aiios mis tarde que éllos
4 juzgaros, tengo razém tamhbitn en creérla una vxmlid:)'«].
Porque si esa-faeultad osthacia producir ayer imitacio-
nes, hoy os_hace escribir obras gue ya son originales,
perque som multiples las fuentes en que habéis bebido
vuesira il\«‘[)il‘:n'i-‘m, sin contar con que vos mismo lleviis
manantiales propios en vuestro corazin y en vuestro
talento. Ayer, cada una de yuesiras composiciones tenfa
un solo sabor, & vecas el de Hugo, 4 veces el de Lamar-
tine; 6 el de Coppée; 6 el de Houssaye; hoy, cada unade
éllas tiene & un tiempo todos esos sabores; y, por lo mis-
mo, tiene uno particular, que es el vuestro.

.Creéis que ésta no es una originalidad? Pues yo
creo lo contrario; no s6lo que es una originalidad, sino
que creo que es la Gnica 4 que pueden aspirar los poqui-
simos 7ngenios que hay en la tierra, y creo también que
sOlo pueden aspirar 4 otra los Shakspeare, los Byron y
los Hugo, es decir, los gentos.

absolutamente nada mas.
las ( ‘ontemplaciones.

de la inspiracién huguiana,”

Anadiré que no habéis tenido en cuenta, en vuestro
(‘Hl!n-ﬂx) por 1'('}:21j:”'()_~, que, de dicha ."u'llszl('i(’)n_. que otros
0s han hecho y que vos mismo os hacéis, va os habia
defendido yo, en las lineas siguientes con que termina
mi critica:

“Tantas han sido y son_las impresiones que ha re-
4 las veces, entre las
irradiaciones de su luz propia, hay rayos de luz refleja.
Esto, 4 mi ver, mis bien que un defecto es una cualidad,
y & aquellos que acusen & Gutiérrez Nijera de no ser
siempre original, yo

('”-]"11)_\' recibe sh 1‘.\]1f['i[\l. qne,

(‘!'Il[l‘<i;l]‘f:{ con (’5{(' Verso con (1“(‘
Alfredo Musset contestaba 4 los que le haefan igual acu-
sacion:

C'est imiter quelqu’un_gue de planter.des choux.

“Verso que es una traduceién exacta aunque libre
f[('] Nihil novwm sub sole.”

Sin embargo, yo mismo habia ya observado y eseri-
to terminantemente que, ademds de la poea axactitud en
la descripcién, vuestra *Tritissima nox” adolecia del
defecto de tener en toda su primera parte un excesivo
sabor de Hugo.

Lo que vos habéis expresado en las siguientes Iineas:

“;Qué quiero decir, por ejemplo, cuando digo en mi
“Tristissima nox:” La noche es formidable? Pues guiero
decir, simplemente, que he estadoleyendo toda la sema-
na & Victor Hugo. Porque esa frase, amigo mfo, no dice

Usa “Nox” sale fresquecita de

Yo lo dije de esta manera:
“Tristissima nox™ astd pensada dentro de lagrbita

Y dije después:

“En la segunda parté (*) de “Tristissima nox,” es

(*) En mi eritica llamé partes 4 los parfigrafos que esta dividida en la composicion,
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més, mucho mds visible que en otras, la influencia de
Victor Hugo. El autor de Les Contemplations hubiera po-

(”(ln l'Sl‘]'ﬂri}' estos 41(»‘ Versos:

los diablos llamany el pavor nos nombra,

¢l monte quiere huir y-el arbol habla.
Y anadi:

“En la/tercera, parte, Vietor Hugo no s6lo dejo la
huella desu paso, sino que en ciertos periodos arrojé to-
da esa sombra densisima !{\11‘]1:“'(' ininteligibles V exira-
vagantes algunas de las pdginas de L/ Ane.

Y como ]xlll«‘]m de lo dicho, cité toda la tirada en
que se halla aquello-del color que duerme, de las plumas
ile ’r;.cl;ﬁjrl;‘ux nocturnos que se hunden en la carne, ete., ete.

Enfin, todo cuanto vos os habéis eriticado, os lo
habia criticado yo, excepto algunas pequefieces sin im-
portaneia. Pero en donde mis se nota lo muy parcial
quesgois en eontra vuestra, v, por consiguiente, en corn-
tra mia, es cuando-decis:

“En Ta descripeion de la-mafiana ya puede ser que

=ea.yo qllii'll ]lzt]»!;l. 4 menos que sea otro de lllliwll no e
acuerdo.”

Yo dije que en toda la descripeién de la noche
habiais “sufrido la influencia huguiana; pero que, co-
mo si la propia‘inspiracién; arrolladora y hermosisi-
ma, se fuera, abriendo paso & medida que la aurora se
acerca, todo lo que sigue es més original, mis correcto,
mas sentido.”

Y ahora me vais saliendo con que puede ser que
tampoco ego sea verdaderamente original!l Convengamos
en que, aunque mi erudieién fuera tan grande cuanto
es pequefia, no me seria posible saber eso que vos igno-
rais. Si vos no sabéis, Dlll'lll(:, 81 es0s versos son O no
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imitados jedmo (uereis que vo lo sepa? DParéceme qu
estuve en mi derecho al juzgarlos originales.

He sido tan minucioso y he tenido tanto interés en
defender mi critica, porque, 4 mis de que no quiero que
OS llx Hij_f'!'x'v'ﬂ VoS llli‘lll('. vous, notre 4'1}’. ¢ 'r,l/'n/r'l—-l'«'pilu
esta frase de Musset & Lamartine, sin pretender que vos
seqis igual aluno niyoal otro—no quiero que pese sobre
mi la acusacién de injusto y de parcial que en mi contra
habéis formado.

El vulgum pecus dird: “;qué tan cierto no serd que
Brummel ha sido injusto con Peza, cuando lo dice Gu-
tierrez Nijera que lleva la imparcialidad hasta eriticar-
se & sf mismo!” Y yo quiero probar que ni al eriticaros
habéis side imparcial, ni al acasarme de falta de Justieia
hacia Peza 08 ha ésta asistido.

Rechazo vuestro 'illil'i". tanto en lo que 4 VOS como

en lo que & Peza se refiere. Ni el cariiio me ha cegado al

Juzgaros, ni tengo motivos de inquina en contra de Pe-

78, & quien personalmente estimo y quiero. Si mis eri-
tieas adolecen de defectos, atribuidlos § ignorancia, mas

no 4 benevolencia ni 4 malieia.

Hémegonvencido; Duqueamigo, después de unalec-
tura concienzuda de vuestra carta, de que no habéis lei-
do mis articulos eriticos. Y de ello, como es natural, re-
sulta que esgrimis vuestra brillante pluma, 4 guisa de
terrible lanza, en contra-de molinos dewiento que vuestra
imaginacién forja, pero que yo no he jamis puesto en
vuestro camino.

Cuando me deeis que no estais conforme con el sis-
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tema critico que empleo, eligiendo para apreciar el valor
literario de un poeta, una sola poesia, olvidiis que sobre
este punto he dado ya explicaciones que justifican mi
sistema.

La segunda parte de mi exitica de Peza, comienza
con las siguientes lineas:

Al escribir estas eriticas sigo un método que creo
logico. Escojo una composicion—la mejor 6 la mis aplau-
dida—del autor cuya semblanza pretendo. hacer, y des-
pués de decir cuil es la escuelad quesuantor pertenece,
cudl su manera, su procedimiento poético, analizo la com-
posicién escogida para poner de manifiest6 los puntosen
que esa manera, ese procedimiento estin. mds visible-
mente aplicados. Esta segunda parte de mi trabajo me
girye tanto’'d mi como & mis lectores, si los tengo, para
rectificar/ mi juicio, formado después de la lectura-de
todas 6 de lamayor parte de las obras del autor que cri-
tico.”

Yayeis, pues, Dugue, que no escojo /una sola com-
]m.\'i('it"n para jl'n%j_:u_l' a un ]HN‘?:[, sino que con la compo-=
posicién que. escojo ne hago mas que.rectificar mi juicio.
Huelgan por 1o-mismo todas las réflexiones que habéis
heeho sobre lamutabilidad del espiritu del poeta; porque
a pesar de esa-mutabilidad—coman 4 todos los espiri-
tus, lo mismo & los poetas que & los demfs hombres
—mi sistema queda atil y aplicable al procedimiento
artistico. Cantando Ja esperanza 6 cantando el desencan-
to, pulsando las entusiasmadoras cuerdas del harpa tir-
téica, 6 las dulcisimas y plafiideras del laud del trova-
dor errabundo, el artista, como tal, conserva siempre el
sello de su personalidad, siempre es el mismo. Cualquie-
ra que sea el sentimiento que expresen, v la fibra poéti-

ca que hagan vibrar, Shakespeare es shakspeariano en

todos sus dramas, Byron, byroniano en todos sus poe.

mas, Calderon, calderoniano én todas sus comedias v

146

Gongora, gongdrico en todas sus odas. Por eso son po
sibles las clasificaciones en escuelas, en génerosy en sub-
géneros; por eso el sistema de Linneo es aplicable 4 la
variadisima flora de la poesia.

Ahora bien, paréceme inconcuso que siempre hay
en las obras de un poeta, una—que las mfis veces no es
la mejor—en la cual su procedimiento, su personalidad
artistica ha dejado huellas mds visibles y profundas. Si
vo quisiera dar & conocer 4 Shakespeare, Calderén 6 By-
ron, & una persona que jamis hubiera leido obra alguna
de estos j_;'«'lliﬁ*. darfale Hamlet, La Vida es Sueiio y D.
Juan, aunqgue, en 1l concepto, c¢ada uno de éllos ha es-
erito obras muy superiores 4 las citadas, mis humanas,
mils correctas, mis inspiradas.

Por eso, siguiendo este sistema, tomé la Oda “A
Byron™ de Diaz Mirén, para juzgar & este ilustre poeta
veracruzano. Yo no creo que ésa sea la mejor de sus
obras. Prefiero mil veces, tanto por su ¢orreccién admi-
rable, como por su elevadisima concepeién, “El gaviero,”
y el romance 1 “Pero, teniendo, co-
mo tengo, la idea de que el'mérito prineipal de tan emi-
nente artista, consiste en perseguir sin descanso la be-
lleza 1'114}!';! en la_construceién del ve I's0, ¥ CI( )"—'Ll’.lt.’)
también, como creo, que esa preocupacion constante de
swespiritu eg la cansa-de los pocos defectos de sus-obras,
imaginomeque no anduve /del todo desacertado eligiens
do, para juzgar esta personalidad artistica, la Oda “A By-
ron.”

Por andlogas razones, Excelentisimo amigo, eleji
“Tristissima Nox,” poesfa concebida dentro de la érbita
de una ispiracién que no es propiamente vuestra, en lu-
gar de tomar “La Duquesa Job” 6 la oda “A Hidalgo,”
que son mis correctas y mis inspiradas. Porque ni en
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una ni en otra es tan visible la sensibilidad fotografica
de vuestro espiritu, de que hablaban Jorge Hammecken
¥ Telesforo Garefa, como lo es en “Tristissima Nox.”

Otro tanto-he hiecho al elejir “En Vela” para juz-
gar & Juan de Dios Pezar Bn-élla estin como condensa-
dos todos los defectos v las cualidades de este poeta. Las
décimas que componen esta dbra son admirablemente
sonoras; verdaderamente musieales, voon éllas se advier-
te que su autor mds se preacupa de lag’ salas de la ver-
sificacion que de la delicadeza del semtimiento y de
la elevacion de la idea. ) Y asi como dije ingenuamen-
te que Diaz Mirén vy vos, Duque, habéis escrito cosas
mejores que la oda “A Byron” v (“Tristissima Nox,” asi
confieso, con 1o menos ingenuidad, que Peza ha produ-
cido obras muy superiores fi sus décimas “Bn Vi la,” 'y
que [las producia-particularmente hace aleunos afios.
cuando no tenfa tadavia el efectivmo por gsistema ni el
apl;msn del vulgo por.aneta.

Y sois tantoinds injusto al reprocharme que haya
elejido ““En-Vela” para juzear & Péza. cuanto que vos
mismo antes de leer mi critica—y no pretendo al decir
esto que con dicha erftiea os haya yo ensenado nada,

—crefas esa poesia una de las mejores de su autor. Yo

también, y otros diez literatos ¥ poetas jaliseienses, que

no hemos estado conformes con la escuela poética de Pe-
2% caando 1€ oinjos récitarien Guadalajara/por primera

vez lus eitadas décimas. sufrimos un pasajero deslumbra-

miento, v fué necesario que las vicramos impresas para

que nos ~li«"!'zmln>’ cuenta de su falta Casi :ﬂmvllll:l 41"
ideas poéticas y filosificas.

Podria demostrar fAcilment que este defeeto,—mas
bien propio de la escuela que cultiva, que particular 4
Peza,—se encuentra en todas sus obras; en unas, co-
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mo es natural, mis visible que en otras. Pero esto haria
interminable esta carta y me expondria 4 que alguien
me acusara de ensanarme en contra de un autor 4 pro-
pbsito del cual he ya escrito més de lo necesario.
I':l;ll'l'mnr ahora de ”t'll". COomo vos liurfr. enla cues-

ti6n del personalismo.

Me habéis calumniado, Duque, al atribuirme la ri-
dicula pretension de quitar al arte el sujetivismo, y la
calumnia es tanto mds grave cuanto que me acuséis de
tener la todavia mds ridicula exigencia de querer que
los poetas liricos no sean personales. No, yo no he dicho
tal cosaj bién sé que si'el arte, en alguna de sus malti-
ples manifestaciones tiene que ser personal, es en la poe-
sfa lfrica. Pero hay persomalismo y personalismo. Hay
el personalismo del artista discreto, que habla de la natu-
raleza y de la vida, presentando los euadros de aquélla y
las Tuchas de ésta al través de su propio temperamento,
Y el ]u'!\'lm:lliﬂuu del poeta vacio v ('g’(,lf\l;l que, venga O
no venga f cuento, presenta su personalidad.

Contra los que hacen esto Gltimo laneé mis censuras
y dije terminantemente:

aunque la célebre frase de Montaigne: le
moi e8¢ haissable, me parece dura v un tanto injusta, si
creo que.el yo presentado, expuesto 4 todas horas v en
todas las ocasiones, es, cuando menos, fastidioso.”

Adverti mis adelante que “lo antes dicho no se re-
fiere & todas las obras en que los poetas presentan su
propia personalidad. Bien estd que la presenten, dije,
cuando’ quieran hacer, que con ¢éllos experimentemos
sentimientos que estén 4 nuestro alcance: pero ereo cen-
surable que lo hagan en casos particularfsimos y excep-
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cionales; v de este escollo rara vez se escapan los que
cultivan ese género que, por diserecién, no he llamado
('gnf.\‘lu.”

Y terminé la primeéra-parte de la critica de Peza con
estas palabras: “ Difieil; sino iniposible, es para el poeta
que se lanza & lu frecuente exposicion'de su persona, dis-
tinguir en sus confidencias la linea que separa lo inte-
resante de 1o fastidioso, 1o noble de lo indigno.”

Ya veis que s6lo eensuré el personalismo en sus exa-

Feraciones.

No anduvisteisen lo justo al decir que el personalis-
mo es aborreecible en la poesia lirica, solamente cuando la
personalidad manifestada es la de un tontos porque hay
0tro caso en’ que esfambién aborrecible el personalismeo,
Y es cuando la personalidad presentada es la de un in-
disereto. Las almas de los verdaderos artistas tienen su
pudor, y-ese pudor, que eslo que las diferéncia de las
almasyulgares;les vedahablavde ciertos dolores intimos.
Las obras actisticas, creadas conforme 4 las inmutables
]v_\'a-s de 1a (-\fﬂfir‘;l_. tienen que 1-1‘n)lhl«'il‘ im[\!'r si6n grata
en elespiritu que Tas examina, ¥ esa impresion arata se
t]=-~11“1_\"~ en-parte desde ¢l momento én que, detris del
artista, por més artista que sea, se descubre % un hom-

bre indieno.

Que hay dolores que no se cantan, vos. Duque, me-

Jor que nadie lo debéis saber. porque vos, mejor que

nadie nos 16" habéis dicho en vuestra bellfsima poesia
titulada “ Ondas muertas.” Asfson las almas verdadera-
mente grandes, los espiritus delicados: se resisten 4 ofre-
cer sus propias enfrafias, 'en pasto 4 la dvida‘curiosidad
de la turba estulta.

Y esa delicadeza se le agradece 10 mismo al artista
que al amigo. ;Cudntas veces, al acercarnos 4 un sér
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(llll‘l'ivll‘l con el (‘bl)j('ln de consolarlo de dolores que cono-
cemos, sentimos que nuestra estimacifin hacia él crece 4
medida que mds evita hacernos la conficencia de esos
dolores! Con ello nos demuestra que su pena es digna
de respeto y se presenta 4 nuestros ojos mas, mil veces
més merecedor de nuestra carifiosa compasién, mientras
mayor es su empefio por no inspirirnosla. El que sufre
y el indigente, son igunales; éste tiene hambre de pan,
aquél sed de dichas. Perosdlo la indigencia que se ocul-
tay el «i\']nl'qur se recata, merecen ]-irl]:ul. ]i]'l‘f'i~:llll1‘lll(‘
porque no la imploran, y no implorindola, dan pruebas
de no haber perdido lanoeién moral de que no hay nada
tan humillante para una alma noble como inspirar ldsti-
ma. Niel pan ni la gloria pueden consolar al indigente
y al artista de la humillacién de ser eompadecidos! Vos
lo sabéis bien, Duque, vos, que, como yo, por lo mismo
que habéis visto muchas cosas al través de una ligrima,
habéis aprendide & yerterlas 4 solas, por temor de que
importunos testigos lag profanen.

En yuestro empefio por defender la poesfa personal
—sin fijaros en que yo no la habia atacado sino redu-
ciéndome §un caso particularisimo—habéis sido, Duque,
un poco manilargo, al apoderaros de todos los poetas de
todos los siglos y de todos los paises, para hacerlos in-
gresar al gremio delos personalistas. Carambal Duque,
obrando asf habéis puesto fin con una plumada 4 los di-
ferentes géneros literarios, para sustituirlos con uno golo:
el _g(-n«-ru hombre!

Y lo peor de todo es que tenéis razon, como la tuvo
sir]npl‘t‘ Mr. de la Palisse. Decir que toda obra de arte
es obra de un hombre y que en todas deja el hombre el
sello de su personalidad, es decir una verdad como un
templo; pero es también salirse por la tangente. Yo po-
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dria contradeciros con otra verdad no menos indiscuti-
ble. Dirfa, por ejemplo, que la personalidad del hombre
es una pura ficeién, que nada hay dentro de é que no
haya venido de fuera, que-el espiritu humano, antes de
(ue ¢l cerebro reciba ‘sensaciones. es sicuf tabuwlla rasa,
ill\l('*l-» que nilil est i inteleetn l]ut_n( [U'/‘”.\‘ non ‘f/u it in
sensu; pero no_os asustéis, Dugue, no diré nada de esto,
no os llevaré & los profundos antros de la metafisica.
So6lo os haré advertir que precisamente emplee las pala-
ivl‘;h ‘u"/'.\'wu’! Ay e raonalismo para (iil.“l'“l!"iul'l:lr de .\‘//']./ tivo
y sujetivismo; marcando asi que lo que censuraba en cier-
tos poetas era exelusivamente la excesiva y-eontinua ex-
posicion del 0.

De esta manera consideradas las cosas es como apa-
reséis, segin-antes dije, en extremo manilargo. i Decla-
rar poeta personal 4 Leconte de Lisle!l i el sublime
autor ‘1\‘ l!h I’H\HU'.\' ,11/."1'1//1‘-\‘. l'f-'"-lul.\" /NI;‘/;"/;’(.\' Yy ([«- 1(|,~
Po2mes tragiques, si elartista €in par, que vive, como Al-
fredo de Vigny, encerrado en la towr d'ivoire de su poesia
escultérica, supiera que le habéisAlamado poeta perso-
nal; a0 0s/lo perdonaria, Dugue !

El hecho de que un autor l]u_i-' en sus obras el sello
indeleble de su personalidad, no constituye el sujetivis-
mo, ni menos el personalismo. Zola ha formulado la
mejor definicién delarte, en mi coneepto, al eseribir que
una obra de arte es “un euadro-de la naturaleza ¢ de la
vida visto al través de un temperamento.” Conforme 4 esta

definicién, el artista viene 4 ser una especie de cimara

obseura. Fotozrvafia lo que hay en el exterior, pero las

negativas son mds & menos perfectas seglin la mayor:é
menor potencia del objetive, y guardan el color de 61, Ts
decir que la perfeccion y colorido de una obra de arte
dependen de temperamento del artista.
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Lo que habéis dicho & propésito de Rollinat no es
exacto. l""]"lll" “I. }ll'(’ll(‘ (I(‘ ‘lll('l'(l‘l('/.('il 1’) hil}‘il I‘l“](‘('i‘]“
de delirium—tremens y este estado neurdtico de su espiri-
tu se trasparente en sus obras, no basta para darle el
carficter de poeta personal. Rollinat, como Poe, como

Jaudelaire, como Anna Radeliffe, como Hoffmann, co-
mo los pesimistas rusos, hace vibrar con preferencia la
fibra del miedo para conmover 4 sus lectores; pero por
880 1!1'(‘!"i<xllm'llil' sSe t'lll]l('ﬂ:l €1l Iil‘t'r‘t'lli:l[‘]l'ﬁ ('\l:l(h"h‘ pa-
vOrosos, escenas y pasiones terribles, y, mis qoe otra
cosa, es deseriptivo. Releed si os queréis convencer de
ello todas sus baladas, todas sus vilanelles, y muy parti-
cularmente, la parte de su libro que lleva por titulo: Les

refuges.

Por mis vehementes que sean mis deseos de dar fin
4 esta earta, no puedo sin embargo hacerlo antes de sin-
cerarme del Gltimo eargo que en la vuestra me hacéis.
Yo no he negado que Peza sea poeta. Simplemente, juz-
gando conforme & mi eriterio y 4 mis ideales artisticos,
apunté los defectos de que, & mi juicio, adolece la escue-
la literaria en que encauza su exuberante inspiracion.

En definitiva he dicho de Peza lo que Armando Pa-
lacio Valdez, ensu Viaje al Parnaso,dice de Grilo, amigo
¢ idolo del antor de losCantos del hogar. Palacio Valdez
condensa su eritica en una chispeante anéedota. Ima-
ginase que, mientras eseribe, preséntale su criada la tar-
jeta de un visitante, y que en esa tarjeta se lee este nom-
bre: La Muse de (irilo. Entra la Musa al gabinete del
critico, toma asiento y ambos se disponen 4 entablarsa-
brosa charla 6 acre disputa, cuando se escuchan 4 la puer-
ta insolitas y atronadoras voces.
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—¢Qué es lo que pasa alli afuera? pregunta el eri-
tico alarmado.

—No se preocupe vd., contesta la Musa: es mi cor-
tejo de palabras, que me acompana siempre y me esti es-
[N‘l'illl(l“.

Yo 0s aseguro, Duque, que si 4 vos 6 4 mf nos visi-
ta- alguna vez la Musa de Peza, mientras ‘eon élla depar-

tamos, el corfejo de palabras que sigue siempre al poeta,

armari-en los eorredores de nuestra ¢asa una batahola
de todos los-diablos.

Mis ya quiero poner 'punto final. La ¢uestién Peza
me tiene hasta aqui, (Imaginfos que me toco la parte
mis elevada e la frente para que comprenddis hasta
donde me tiene la cuestion Peza.) Pero antes permitidme

(que proteste-con tada la energfa de que SOy capaz contra

esta bonita frase vuestra: “Entre usted & ese hogar de
los #Cantos” con su gramética désesvainida: Yo le ase-
guro que Margot.se la quita.”

Tales palabras encierran un concepto falso, falsfsimo,

que yo no puedo admitir, y menos viriendo de una pluma

autorizada como la vuestra. Sionifican quéel sentimien-

to puede justificarla violacion de las reglas gramaticales:

mas todavia, pueden hasta significar que la autorizan.
N6, Duque, mil veces n6; no habéis dicho una ver-

dad al decirtal cosa; El sentimiento, como la'idea. son
cosas mecesarias para el arte, pero no lo constituven por
si solos. La forma es inerente al arte y esencialfsima para

€él. La esperanza, el desengafio, el dolor, el ]

lacer, la fe,
la duda, todos los sentimientos que la poesia canta, exis-
ten en las almas de todos los hombres ey el estado de
nebulosas, y s6lo el arte, el sentimiento de la form

a, el
mas noble, el més levantado de todos ]

0s sentimientos,
s6lo el arte, digo, puede cuajar en soles esas nebulosas
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Pero es preciso que ese cuajamiento se haga confor-
me 4 las inmutables Reglas de la retérica; que de no ser
asi resultan soles maltrechos, soles que claudican y que,
como aquellos de cierta leyenda de Bécquer, marchan de
través por los espacios, antes de hundirse en los abismos
profundisimos del olvido.

Habéis sido amable conmigo, Duque, y quiero per-
(I')ll(l]'l“ este error f]]l(’ 0s .\"‘]_l('l]"v ilF:’ como vos ]N'T"L‘Hll\'-
teis los mfos. Pero, i yo no os hago mis reproches, dejo
que os los haga Polimnia. La Musa de la Retérica es la
que va 4 hablar. Escuchadla: (¥)

“Aqui se me ocu re ponerme furiosa, recordando las
mil sandeces que se escriben y I»lll»]i(‘znl por cien ¥ mil
majaderitos metidos 4 eriticos y d-autores-respecto de la
censura nimia de la forma. ;Qué quiere deeir, tratindo-
se de obras de arte en que la belleza se manifiesta en
forma literaria, que es nimia la cuestion del lengunaje y
del estilo? Tanto valdria decir que un pintor no necesita
saber dibujo ni entender de colores. S6lu 4 los profanos,
& los barbaros, se les puede permitir que hablen con to-
no despeetivo de la forma literaria; del material de este
arte. En ningun pafs civilizado se tiene por cosa secun-
daria, si se trata de verso, el ritmo y la rima, sila hay,
ni los demis elementos formales de la poesfa, ni tratin-
dose de prosa se olvida la graméitica 6 se pasa por alto,
ni las leyes del bien decir se arrinconan. Burlarse de las
figuras, v. g., es mucho mais fieil que saber cuiles son;
cometer solecismes y barbarismos, mucho mis llano que
averiguar en qué consisten. No son artistas, no lo serdn
numce, no pueden serlo log que mo tienen EL SENTIMIENTO
DE LA FORMA ¢omo inseparable del obje¥o artistico y esencial
en €l como lo mds esencial.”’

(*) Las lineas siguientes portenecen al folleto de Clarin titulado ““Apolo en Pafos."
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Tal os dice Polimnia, Exeelenzisimo Duque, en len-
guaje algo violento, que hay que perdonarle, atendiendo
& que su caricter se ha agriado con la lectura de tantas
obras malas ¢omo en Espaiia y México se eseriben ac-
tualmente. Pero yo ereo que ha hablado como un libro,
y-lo que es més, como un buen’ libre, la Musa de la Re-

torica.

EPISTOLA ANTI-LITERARIA

A Manuel Puga v Acal,
poeta que en espafiol
v en francés eseribe ioual.
lb:lju Ia razon social
de Brummel v Facistol.

Vva esta carta '“I‘i'_’itl:i
(sin el permiso de .\]mln
¥ éen malos VETrsos XIH‘!'E']:I}
Jurandole por mi vida
que no me la dicta el dolo.

Has dicho, ¢aro Manuel,

en-artieulos diversos.

que mi estilo es de oropel,

que no merezeo un laurel
ni valen nada mis versos,
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Que bordando en el vacio
con sonoras frases huecas
en lamentable extravio,
nada son “Nieve de Estio”
y “Fusiles y Mufiecas.”

Que euande los ojos pasas
por cuanto llego 4 eseribir,
juzgas de talento escasas
i las inconscientes masas

que me suelen aplaudir.

Que no debo figurar,
va no digo-en el primero,
ni en el altimo lugar
del regio Parnaso ibero
que me atrevo & profanar.
Que _eualquiera me parodia
mi rimbombante armonia;
que eanto la ]izl]ilun“:l
sin anflisis, prosodia,
sintaxis ni ortografia.
Que ante lo grande me escurro,
sin pedir & Apolo excusas,
v que, como no diseurro,
me corresponde por hurroe

¢l alfalfar de las musas.

Que s6lo por suerte rara
que-al yano mundo he fraido
hubo alguien que me alabara
en esa Guadalajara
que por bella nuneca olvido.
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Y quién sabe cuanto més
que yo no recuerdo bien,
con lo que no lograris
que me disguste jamds
te quiero mucho y amén.
Solo & decirte me atrevo
con la lealtad é hidalgufa
que dentro del alma llevo,
que cuanto has dicho no es nuevo
pues todo me lo sabia.

Y yo mismo, sin doblez,
con mi proverbial cachaza
¥ 8in ninguna altivez,
te lo dije cierta vez
de tu Sevilla en la plaza.

Te dije: la inspiracién
me falta; no la reeibo
de la celeste mansion:
pero tengo un corazon

del que brota lo que eseribo.

No ensefio 4 nadie 4 eseribir
ni quiero 4 nadie ensefiar
lo que me tocd sentir
idonde se aprende 4 sufrir?

.dénde se ensefia 4 llorar?

Y me lamas con arrojo

“bardo llorén™ jbien! ;v qué. . . .’

de tal mote no me €nojo,
iYo sé¢ que le llaman cojo
4 aquél que le falta un pié!
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;Que hablo de l)l‘npi-rs dolores
en todas mis eantilenas?
idesde los tiempos mejores
los errantes troyadores
cantaron sus I!l'“[’iilh lwn:is!

Todo lo gue amor inflama;
todo lo gque amor ill.\‘}'il‘;l.
sufre, goza, llora y ¢lama;
el ave sobre la rama:a
v-el bardo junto 4 la lira,

Las tristes quejas de amor
que l];l al 1-'“(!\1(‘ el !'Ufﬂ'ﬁt»!'.
A0 son suvas nada mis?
Déjalo con su delor

que conmueva 4 los demnds.

Cuande tu sales con prisa
de 1»:1”" .'11 rayar I:L aurora,
Jno ves con desdén y risa

anciana rezadora
i tales horas va 4 miza?
iQué! zson horas de rezar?
;‘l'l"'f sson horas de dormir?
dicen ambos al pasar,
v ella va al templo 4 gemmir
vt al lecho & descansar,

Pues lo mismo, Facistol,
(aqui 4 fuerza necesito
algln’ consonante en ol )
en este mundo maldito
no & todos calienta el sol.
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Yo te miro cuin ufano
al festin del porvenir
caminas antorcha en mano.
pero procura seguir
otro camino més llano.
Cuando critiques no hieras,
porque nadie aceptari

tus frases como sinceras:

(4 mi dime cuanto quieras

que 4 mi poco se me da.)
Que tu eritica no aburra
a los hijos del Parnaso:
di tonto al que no discurra,
(¥ & mi cuanto se te ocurra
para ver si te hago ¢as0,)
Yo buseart en las mafianas
tu critica magistral
que mato mis glorias vanas
Y que ocupd nueve planas
del Pabellim Nacional!
Yo te quiero sin rencillas:
soy-un-gavilin sin garras,
¥ fui & Tas mil maravillas
un dguila entre avecillas
segun ¢l brindis de marras.

Aqufla cosa cambid,
pero jay Manuel! jcambié mucho!

el dguila se. ... murio,

Y hoy es un pobre aguilucho

«ue la avecilla vencid.
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+No es veridica la historia? Si eruzas de polo 4 polo
deja que otros se regalen siempre triste y siempre salo
con llevarla en la memoria, vy das gin consuelo alguno

iporque hay derrotas que valen tus lagrimas & Neptuno

mucho mis que una victoria! y tus suspiros & Eolo.

Lo digo como lo siento;

Si del sofiado vergel
sin pasion, sin frenesi,

te cierra una mano infiel

porque ni adulo ni miento: las puertas con duros gonces,

iqué orgulloso y gué contento para entonees, para entonces
te sentirds junto 4 mi! guarda mis versos, Manuel!

Soy tu vietima, Manuel!

Y alli te dird el hastio

y. mira, no guardo hiel como lloro y como rfo;

ni rompo de afecto el lazo:

hoy t0 de penas no entiendes

.10 recuerdas el abrazo

¥ por eso aln no aprendes
que me diste en tu vergel. .. .? i “bordar en el vacio.”

Amigos nos separamos, De todas suertes, merezeo

amigos nos encontramos la leccion; te la agradezco
después aqui ;no es verdad? por lo que pueda servir,

v tras esta l('lll[!(‘.ﬁ:u{ pero en esto de escribir

amigos 16s dos quedamos. corregirme no te ofrezeo.

No enfadan estos asuntos. Haré mis versos jqué horror!
y como he de ser politico es la tactica que llevo,
en atender tantos puntos, y :n,m’ van estos en flor

ya dirdn al vernos juntos para que hagas el favor

jalli van Peza y su erftico! de criticarme de nuevo.

S1 euando corran los afios Y no juzgues i fe mia
sientes rudos desengafios, capricho ni altaneria,

te seca el alma el pesar, cuando habla mi corazon

v ya no encuentras hogar me olvido de lo que son
entre }:]‘nl,i”_\_‘ “i entre extranos. >inf:'lxi.~' Al 1'1"(’;_‘:1'21“21.
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Si, Manuel Puga y Acal,
eres justo, eseribo mal,
vo soy la chispa, th el sol,
hajo la razén social

(I" “)'HHINN', \ I"ll('[l.\"lll‘

Con gracia y con sutileza
nuevo litigo enderesa
amis versos nada buenos,
que no ha de quererte menos

l:lvl' 1-\(.)

JuaAN pE Dios Prza.

CONTESTACION A LA ANTERIOR

A Peza, que entre inspirados
¢s inspirado sin par,
—seghin los certificados

que tiene en casa, firmados

por Grilo y por Castelar, (*)—

Puesto que eambias de tono
verenuncias al ultraje;
tomando, va sin coraje,

v deponiendo tu encono,
humoristico lenguaje;

dejo el bisturi analitico
y empleando forma enfitica,
entre risuefio y politico,
me olyido de que soy eritico,
envainando mi Gramitiea.

(*) “El Combate,” semanario de la capital, para refutar fa critica de “Brummel,” pi-
blice varias carts 1 Arce, Uastelar, Valers, » clgas, Grilo y otros o€
lebres escritor ‘ez i} o de “La Lira Mexi ion de compo
siel nes poéticas, publicada en Madrid, K artas y algunos im Wi m los inicos

argumentos con que “°El Combate" atio & “'Bruminel,'’ defendiendo 4
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Pues aunque soy avecilla
entre aquilinos poetas,
rimar es cosa sencilla
una tras otra quintilla

0 cuatrocientas cuartetas.

Que zureir frases sonantes
V' perjefiar con soltura
¢ien renglones rimbombantes,
es juego de consonantes,
pero no es literatura.

Por eso Brummel se atrveve
estos versos 4 eseribir;
jque ;\imlu le sea leve,
va que-lo hace sin pedir
el permiso de las Nueve!

Y yaseis quintillas van
inttiles, .. jqué magin
tengo yo tan hueco ytan....!
Al prologo pongo fin,
y vamos al grano, Juan.

Deho comenzar diciendo
que en {4 carta, cuando aludes
& este eritico tremendo,
has estado cometiendo

muchas inexactitudes

Eres hombre i_lr altas ln'n'wi:t.-‘.

¥ yo tus prendas alabo;

pero es ‘l»llt'lm que ('nlll[ll‘vlltl:h
qne quebrantas 4 sabiendas
un mandamiento: el octavo.
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Pretendes que yo apunté

(ue ignoras omega y alfa
de la Retérica, y que
4 pasear te mandé

por donde brota la alfalfa:

que llegué hasta & declarar
que en el Gltimo lugar
te encuentras del Helicon;
que tus “Cantos del hogar”
careeen de inspiracion.

Asi los papeles truecas
4 impulsos de tu albedrio,
anadiendo que hallé huecas
tu “Fusiles y Mufiecas”

y hasta tu “Nieve de estfo.”

Todo eso es falso, v estoy
en mi perfecto derecho,
—como 4 probéartelo voy—
para decir, por quien soy,

que hablar asf es muy mal hecho.

La mentira es arma inoble,
¥ por eso, en la pelea,
no es nada extrafio que sea
espada de filo doble
que hiere & aquél que la emplea.
No te quejes si tal hace.
~Quién te manda que te fies
en armas tan baladies?. .
Pongamos, Juan, si te place,
los puntos sobre las fes.
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Marqué en mi prosa sencilla,
agena 4 toda rencilla,
de tus versos el defecto
(Mucho antes que vo, Revilla

dijo (que eras /m'w’/‘F(‘ff-'~)

Que sigues, dije, la escuela
de los que versificaban
’ i
cnando los reves l‘:ll»lzlllzlll,
Y.que en tus versos “En vela™

los defectos se encontraban

de esa_escuela envejecida
que ahora;en el arte, cs
lo que en su tumba escondida
es la 101114 carcomida
del rey egipeio Ramsés.

Y que, siendo esa lanorma
de tu ideay de tu forma,
mirado 4 la luz del arte,
parece que d la Reforma
vas_con ehambergo 4 pasearte.

eDices que Ia poesia
toda esti en el sentimiento,
que prosodia, analogfa,
sintaxis v ortografia,

son los grillos del talento?

Esta es falsedad paliaria,

que, sifalsedad no fuera,
para cantar, la primera,
por ser anti-literaria,
seria mi cocinera.
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Es tan buena como el pan,
mujer de gran corazin,
cuidar es todo su afan
do su esposo, un haragén,

v de su hijo, un borrachén.

Y sien llorar v sufrir

la poesia estd cifrada,

juro que esa infortunada,

<1 se pusiera 4 eseribir,
escribiria otra Iliade!

Lo dudas? Yo, sin temor,
declaro palabras vanas
confundir arte y dolor:
iel arte es muy superior’

4 las miserias humanas!

Jusea la eterna belleza,
sublimes formas realiza,

v se irguiera en su grandeza,
aunque la Naturaleza
s¢ abismara heeha céniza!

Esto dije v nada mis;
pero no llegué jamis
4 negarte ingpiracion,
aunque muy lejos ¢stis
de la actual evolueiin.

Pero tii, en el espafiol
Parnaso estar & tus anchas
quieres, pese a Fucistol,

v pretendes ser un sol,
pero ser un sol sin manchas.
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De que no haya un sol asi
has culpado al telescopio,
Y porque tus manchas vi

hiciste, Juan, contra mi

de improperios grande acopio.

+1:0 niegas? Serd enganado
aquél 4 quien lo negares;
pues qué, ste has imaginado
que todos han olvidado
lo que le dijiste 4 Judrez?

Le dijiste que la envidia
hincaba en ti sus colmillos,
que t4, ageno 4 toda insidia,
eras, en fan torpe lidia,
ledn entre falderilllos.

Y con risible fiereza,
delante de mil testigos,
dijiste: “Baldén!;Vileza!
ya Judrez tiene enemigos
v tiene criticos Peza!”

Tremendo fué el latigazo,

yY—seamos, Juan, sinceros,—

me pecaste buen bromazo ... .

i hacerme marchar del brazo

de D. Vietoriano Agiieros!
De la tribuna al bajar

dejaste el ritmo melodice

y te fuiste 4 otro lugar,

para volverme 4 insultar

en El Lunes, tu periddico.
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Entre ultrajes mil y mil
volviste 4 lo de envidioso,
v en tu lenguaje bilioso
saiid aqnello de reptil

miserable y ponzoiioso.

Y vo, & pesar de los rayos

que para darme desmayos

se escapaban de tus fraguas,

ni me compré un pararrayos

ni abri siquiera un paraguas.
Callé Brummel el paciente,

critico amable v empirico,

y aparecié de repente,

diciendo: “ Diente por diente!”

Facistol, hombre satirico.

De tus versos ge burld;
pero sin pasar la valla;
nuneca tu henor vulnero;
porque: ‘ Eso—dijele yo—

es. propio de la eanalla™

Callaste & tu vez, cesaron
tus iras en su porfia;
peéro entonces me-acosaron
y en mi sus dientes hincaron

los perros de tu jauria.

Hoy—; en fin l—cambias de tono
v, sin colérico afin,
de amistad hablas. Perdono
lo pasado sin encdno.
[strecha esa mano, Juan!
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Yo : Alla vi el consejo. Escucha.
lh",_]:x toreidos senderos, d

: ; La vanidad es menguada
probando asi lo que vales;

: : : pasion, que ciega en la lucha.

sigue caminos reales: . ; - l l
o1 quieres, ten mucha, mucha
) o . - o v

som los de los caballeros: 1 4 -

‘ ‘ yero tenla encadenada.
por ellos van los leales; I l ; i

: : Pongo aquf punto final.
Pero antes de coneluir o 1]

TCORROaS] falghanb e dleis L. Dios te gurde, Juan de Dios;

, - L librete de todo mal.
me falta algo que decir,

: . Te manda afectuoso adits
para que, después, oir

)
$ A y Brununel . oo e 11O
tengas 4 bien un CONse o, . e

ST un salon o banquete
en-que obsequiade te veas,
alenien gloria te promete
ininortal, de prisa vete
| no \.;].\V'l‘ :’] sOr 1i”|‘ i“ "{V"'l‘r

—I‘.‘lll\ ]1izn'<]‘],.|],-~ SO
unsociedad admitidas:
pero taebar i razon
ng debénzson exigidas

por.la buena edueation.

ol te dicen,—como vo.—

'|'Iv' ¢res :':'_fl}”:l, no ]rfrl"i:b

el seso, 10 subas, no;

pienisa en lo que le pasé

a Iearo...... ;no lo recuerdas ?

Yo, te ~'H_jl' la verdad S
pues eres dpuila, al lade

de mi pobre Inynanidad:

pero. ... & la inmortalidad
otras son las que han llegado!
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LOS INVULNERABLES (")

Manuel Puga y Acal, que es tan buen poeta como
elegante escritor, ha penetrado en el Parnaso azteca, po-
dadera en mano, tronchando laureles y pisoteando coro-
nas. (s mucho hombre este Manuel Puea v Acall

;No sabe que estd tejiéndose con sus manos sacrile-
gas una ¢orona de espinas? Ignora, acaso, que es una
temeridad inconcebible poner la mano sobre los ungidos

de la opinién piiblica, que es una incandescents siempre

dispuesta & emprenderla 4 navajazos en defensa de aqueé-

llos & quienes reparte sus favores? - Quiero referivine 4
esa opinion piiblica que se ha ereado de antemano la
“Nociedad de I/Iv"v]l"'.\‘ mutuos” de la ('.‘)]lit:ll de la ]:(‘})\’lll]i‘
¢a, y que no admite que se diga una sola palabra de los
grandes sacerdotes, que se han tonsurado 4 =f mismos,
repartiéndoge por partes fguales la‘cosecha de aplausos
(que mutuamente se prodigan.

Se trata de una fibrica de reputaciones al por ma-
(") Publicado en “El Observador'’ de Guanajuato.

175




yor, con privilegio exclusivo, y ateniar contra ella es
atentar contra la libertad de la industria. Jason se di6
por satisfecho con llevarse al vellocino; pero Manuel
Puga v Aeal To desnella; estacando su salea en la puerta
del jardin de las Hespérides.

Por eso digo que ez mucho hombre este Manuel.

En E\H‘np.‘i. mi ;(])l‘t:t:i:l]th' ;ilfii}:(l. no-se da el caso
de que los hiuevos eanten ¢omo gallog, ni vuelen eomo
las donilag, Usted sabequealif-el poeta y el'escritor, que
ostan dentro del-¢aseardn, se yan desarrollando al calor
del estudio y del esfuerzo. Al'salir deese cascarén los pi-
cotean sin piedad los gallos de todos tamafnos y-colores,
v 45f van ereciendo, ¢reciendo hasta que escapan del co-
'1'ml si no girven para literates, 6 se encaranian sobre la
multitud batiendo las alas-con orgullo y eantando su
victoria. En Méxieo ya es otra ¢osa, Zl[)l'l'l'i;ll)‘ll' Facistol.

Sercomicnga por hilvanar unas cuartetas,que care-
een hasta del mérite caligraficos se ponenen’ manos de
an poeta famosd=—como se pone la materig prima en ma-
nos dé¢ 1n carpintero—y cuando estdn-pulidas y barni-
zadas salend bailar en cualquier periddico de esos que
se llenan con todo, como el estomago de los cerdos. Des-
de ese iixstuntv no hay que tocar al poeta incipiente. Ya
lo es todo. De un solo salto ha llegado & la chspide de
la gloria. s mis invulnerable.que Aquiles, porque na-
die le llega 4 los talones. Sefialarle sus defectos es inju-
riarlo 4 mansalva. Aconsejarle que se corrija equivale
i predicarle & un borraciio sobre las virtudes del agua
y los extragos del alcoholismo. Es un invunerable, un
sér superior & todos los séres, un dios de ¢orazéon de hi-
guera 6 de piedra chilnoea, que la- multitud pasea en
hombros gozindose en su deformidad, como se gozaban
los aztecas en la de Huitzilopochtli. Contra ese dios na-

156

die puede nada. Los napolitanos son mis felices, porque

cuando San Genaro no hace un'milagro, son pocas las
piedras que se encuentran en la calle para tirirselas 4
la cabeza.

También las beatas catélicas se atreven contra San
Antonio de Padua, poniéndole cabeza abajo, 6 metiéndo-
lo dentro de un pozo. Pero al invulnerable no hay ni
que mirarle de reojo, porque todo el Olimpo descargaria
sus rayos sobre la cabeza del sacrilego.

.Y usted se pone frente de los invulnerables, queri-
do Brummel? Reflexione usted, pues atin es tiempo, que
s¢ ha metido en un berengenal y que de alli no lo saca-
ra nadie cuando lo necesite.

Tratindose de poetas de talla como Gutiérrez Nije-
ra v Juan de Dios Peza, que contestan 4 la critica de
usted, el uno con articules afiligranados, y el otro con
hermosas quintillas, que no se desdefiarian de firmar
Manuel del Palacio 6 Villergas, tratindose, digo, de lite-
ratos tan distinguides, que conocen y confiesan sus de-
fectos, nada arriesga usted en el combate; pero no hay
que andar 4 la grefia eon los invulnerables & que me he
referido, porque perece usted en la demanda.

Yo alabo 4 usted, inteligente Brummel, por ese valor
que estd desplegando, v por el servicio que le presta i
nuestra anémica literatura con sus justas y oportunas
eriticas; pero estoy temiendo gue le vaelquen el tintero
& 'le arrebaten la pluma delas manos cuando con mas
|'Ilt”‘i:!5“l(| 8¢ entiregue '\’l SUs tareas.

Mucho cuidado, pues, con los invalnerables y con los
pajes que les levantan la cauda del manto y arrullan sus
suefios olimpicos con einticos de alabanza. Esos son
peores todavia.

Avnerio Horra.




® DESPUES DE LEER

EPISTOLA A AURELIO HORTA ©

A\RTICULO ““LOS INVULNERABLES™)

SU

iAurelio, salve 4 tf! jBravo! ;Brayisimo!

Fuera ociose decirte cuin espléndido,
-oportuno y feliz estd tu articulo.
Ha eausado 4 la feeha mucho estrépito
en-la ineentable turba seundo=olimpiea
4 quien bates con dnimo impertérrito.
Llegd, por fin, la hora de la eritiea,
tanto Xie'mpn 1'.~'Iu‘l':nlzl\ Y ¥a su labare
enarbola, resuelta, la filipica.
(Estremézeanse y lloren esos barbarvos
que, invulnerables, al censor veridico,
vomitan, si los tocan, virus ribico!
Llenos de envidia v de f?wlw('ll'l lividos,
verdn cuil rueda su comprado mérito
al golpe rudo del valiente critico.

) Estos versos aparecieron en * La Bandera de Jaljsco.’
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En vano se uniran formando ejéreito
que embista 4 la razén con rabia estlpida,
para esquivar el latigazo intrépido.

No de Brumunel v Facistol las Ginicas
fuerzas enristran la tajente péiiola
para batir 4 la pandilla intimera.

Mis celoso que Otelo por Desdémona,

G por la musa del idioma ibérico

te has mostrado, mucho hace, defendiéndola.

Nadie ignora las-criticas gue en México
lanzaste td para dejar =in halito

4 poetas, sin fin, analfabéticos.

Satiras magnas, de sabores clisicos
y espirituales, si, pera diabdlicas

y de un efecto saludable y ripido.

Hoy las recuerdan con placer las erdnicas
v quisiéramos-otras mds terrificas

4 esa Hermandad deda Alabanza, hipéerita.

Ya sefialaste con frangueza explicita
mis de-ung vez, en tu galano articulo,
4 la turba fatal. Pues bien, criticala.

Azota mucho mis 4 esos ridiculos
pavos que visten del pavén los hibitos

Yy sSon de-vanidad !i;nh maenificoes.

Ellos se amparan junto al euerpo escuilido

de nuestra prensa por demis famélica,

v huelgan & sus anchas en el piavrafo.

Bl insulto.procaz es su dialéetica,
la envidia su motor, y afiin estolido
por lo deforme vy lo vulgar, su estética.
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Ellos son los que arrastran el periédico,
y se inciensan, se miman ante el ptblico
con dimes y diretes hiperbdlicos.
No toques a ninguno, porque siibitos
se te arrojan los otros y jsacrilego!
te apellidan con voces de energtimeno.
Superficiales, sin meollo, insipidos,

en todo se entrometen esos vandalos

y en todo han de mezelar su acento rispido.

Ellos son los que gritan como péjaros

-

cuando & los nidos se aproxima el dguila,

si un eritico leal vibra su litigo.

Ellos son los que firmes en su tictica
sacar quisicron & Brummel los higados

’

por odio & la verdad v i la Gramatica.

Mas ;para qué seguir? Esos cernfealos
no han escapado & la mirada falgida
de tu eriterio y tn saber. ;Castigalos!

No es justo, no, que la cuadrilla estipida
siempre se oponga como escollo.al trinsito
de los que llevan la razén por brajula.

Que la desbandes, pues que tienes dnimo,
te pide tu deber. Toma la férula
v zurra sin piedad con golpe ripido.

[se triunfo serd tu apologética

junto 4 tu gloria de eseritor politico,

que en nombre de la lengua v de la estética,

te elevarin un monumento, jolieritico!

AcCERICO.




LAS.COSAS EN SU LUGAR. ¢

Calmada la tempestad que produjeron en México las
apreciaciones literarias de Manuel Puga y Acal, acerca
de Juan de Dios Peza, el mis popular detodos nuestros
poetas; mudos yalos que arrebatadospor la ira dirijie-
ron al eritico ;x}»:bil)llu:iﬂ,- l't-lrl‘lu‘]lt:r Y groseros in.~ullu>;
reputados periddicos de aquella capital dejan oir su voz
en alabanza del eseritor jalisciense y convienen en que
las criticas de Brummel vo han traspasado ningtn limi-
te, niel de Ta amistad, ni el del ageno respeto, niel de
la competencia literaria, sino que, por el contrario, pro-
vocando luminosas discusiones, llevan la animacién al
campo de nuestras letras, triste v desierto antes de aho-
ra, v son causa de positivos adelantos. Léase El Correo
de las Doce del dia 10, La Patria del 11, La Broma del 12

() Publlcado en S a Landera de Jalizeo del 18 de Abril de 1888
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y otros VArios pﬂ‘i(’uli(-«u cuyos nombres no recordamos
en este instante.

Manuel Puga v Acal ha conquistado, por lo mismo,
allf donde se formdnlas reputuciones, un merecido triun-
fo'que en vano le disputarin sus malquerientes.

Pero nadie es profeta en su tierrajdice el proverbio,
v e la vordad. El eseritor aplaudido en'la capital de la
Repiblica por publicaciones y personascompetentes, ve-
ri con profundisima-tristeza que dos periddicos que se
publican en su tierra natal le dirijen censuras tan dspe-
ras como injustificadas. Ya nos ocupamos en ¢l nimero
anterior do ndestro semanario, de un suelto.de gacetilla
del Diario-de Jaliseo, en que apasionadamente se ataca i
nitestro paisano ¢on motivo de sus eriticas. Pues bien,
Bl Ferrocarril; en gu némero del juevesde la semana que
acaba de pasar, ptibliea, con el titulo de estas lineas, un
breve articulo escritoen el-“tono doetoral mis enfatico
que nuestros lectores-pue lan-dmaginarse; y en el cnial
nuestro ¢olega, 4 vueltasde poco amables calificativos,
trata 4 Manuel Puga con 1a despreciativa familiaridad

quetgasta un| pedagogo con elanis atrasado de sus dis-

I
|

a pena-eopiar algun

cipulos. Vale
tificar lo que decimos,

“Ast como nadie negard que Manuel —dice llana-
mente Ll Ferrocarril—es muy capaz para esoerimir el es-
(‘IIL‘L[HJAU "l"l "‘.'i{if"" l“"{‘.\‘ ]<‘~ (l'\'.l' Hx.'_f-? "H!i"‘.!‘h‘(l ¢l il(_'ll?('
ques literarios, Yo han tachade de injusto’y, loque es

peor todavia, de de

s e
2eortés Y envidioso.

S“Manuel éritica Vel iiea precisamente los defectosen
que-ha'ineuarrido. or¢sto misimo/ deberia ser mis. cor-
tés y més humilde en sus eriticas. Esa falta de origina-
lidad de que acusa especialmente & Peza, ha sidouno de

is4

los defectos capitales de que estin plagadas sus produc-
ciones.

“Alguna vez hemos tenido la satisfaceion de indicar-
le amistosamente este defecto, y si ahora nos lo permi-
tiesen las dimensiones de nuestro semanario, volveria-
mos { patentizarle que la mayor parte de sus ensayos
literarios no son mis que plagios mal disimulados de li-
teratos de gran nota.

“Puga, volvemosd decirlo, ¢s de talento, y con estu-
dio y. ... con el tiempo llegard hasta la altura que sue-
fian sus aspiraciones; pero entre tanto debe, en concep-
to nuestro, ser mis mesurado v més racional en sus erf-
ticas.”

Manuel Puga, va ven vdes., es envidioso, descortés
- plagiario. Con estudio y. ... con tiempo, puede llegar
hasta la altura que suefian sus aspiraciones. ;Quién ha
dicho esto? El Ferrocarril, contestarian nuestros lectores.
Ciertamente; pero el mismo Ferrocarril, pocos dias antes,
decia todo lo contrario de Manuel Puga. ;Lo dudan
vdes? Pues nada es mas eierto, como se ve por un parra-
fo de gacetilla publicado en €l ntimero 15 de ese perid-
dico, el cual & la letra dice:

Nuestro Amico Manuel Puga v Acal ha sido objeto
de las mis carifiosas demostraciones de afecto de la pren-
sa de México.—Bien merece esas demostraciones L IN-
TEMGENTEY ErRUDITO BRuMMEL, QUE TANTO LUSTRE
HA DADO A LAS LETRAS MEXICANAS.

;Como se concilia que un escritor plagiario que ne-
cesita de estudio y de tiempo para llegar 4 la altura de
sus aspiraciones; sea inteligente y erudito y dé lustre &
las letras mexicanas?

Ate, quien pueda, esos cabos. No existe, que noso-
tros sepamos, entre los escritores de la Reptblica, mds
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que uno que lleve el nombre de Manuel Puga y Acal,y
sin embargo, el Manuel Puga v Acal & que El Ferroca-
rril se refiere en su mimero de 29 de Marzo, no es el mis-
mo que menciona en-su itimero de 12 de Abril. Aquél
era inteligente, eruditoy bienhechor de las letras pa-
trids; ste es plagiario, envidioso, descortés & ignorante.

2 A qué debe atribuirse un cambio de opinién tan
absoluto en wn mismo periddico reéspecto de una misma
persona’ No lo sabemosg, Algun poder sobrenatural obro

esa maravilla, Chiton!

nn comg homore ol 4 aate

stacarme. A ol o debla tmpalsstlo, com

errocarril son, pue
qiie s il & Al. Corona hacer g
diode ¢ t selurara gue Yo soy un critico envidlo
In RepGblica!
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MANUEL PUGA Y ACAL. 9

Al anunciar el libro que préoximamente publicaris
Manuel Puga y Acal en la eapital dela Repdblica, nues-
tro colega El Ferrocarril se afana por eonciliar las dos

opiniones tan diametralmente opuestas que ha emitido

sobre las :1[)“1!1(]('* de dicho literato, en 1‘("}'“(';! alo que

dijéramos nesotros respecto de la misma persona y del
j”"’['i“ }"‘I'i")(“l‘“ en el nimero anterior (l(* La Bandera.

] Vano esfuerzo! Lo que aduce nuestro colega en jlh.
tificaeion de su inconsecueneia, confirma nuestras sospe-
1

chas de que al atacar tan rudamente al Sr. Puga, después

de tributarle calurosas alabanzas, fué inspirado por agena
voluntad y contrarié su propio eriterio.

Perosnores estode lo que hablar queremos al. togar
nuevamenta esta cuestion personal. Hoy mos propone-
mos sincerar al amigo del cargo de envidioso que injus-
tamente le arrojan El Ferrocarril v algtin otro periédico
mal intencionado, pues la amistad intima que nos liga
al Sr. Puga nos impone esé deber v mos autoriza para
rechazar la acusacién.

(*) De “La Bandera de Jalisea” del din 25 de Abril.
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“t:;‘lll'lr]lh', con ('.\‘i't'lnﬂ'i«'»l'n de 1':/ Partido Liberal,
donde Manuel Gutiérrez Ndjera ha entablado discusion
sensata con el autor de la erftica relativa 4 Juan de Dios
Peza, los-démas. periddicos-que de élla se han ocupado
hostilmente para el propie auter, han reducido sus ré-
plicas 4 tachar de envidioso al Sr. Puga, en términos
asperos, y 4 decirle que, como pocta, adolece de los de-
fectos que ceusura en los otros, con la eircunstancia agra-
vante de que sus composiciones no son mds que plagios

de antores franceses.

Obran; en’ nuestro concepto, desatinadamente los
que tal hacen, pues las tachas de que como poeta y como
hombre sea suseeptible ¢l eritico, nada dicen en contra
de la critica misma. No se trata de analizar-los moéviles
que hayan impulsado al Sr. Puga & emprender sus estu-
dios acerca de nuestros bardos; esos moviles ]N'l'lt‘lt('(‘('ll
e tal modo & lo sujetivo, que seria exponerse i come-
ter una injustieia querer desentrafiarlos; se trata de sies
O no razonado y justo loque haeserito;y tampoco deben
tenerse’ en cuenta-los méritos poéticos del mismo Sr.
Puga, una vez que no ha tratado de parangonar con
nadie su figura; sino-de analizar obras agenas con fines
puramente artisticos. El que una persona posea un de-
fecto no Iibra de €1 & otra persona que también lo posea.

Pero tratindose de quien se trata, nosotros (es decir,
quien esto eseribe) si podemos penetrar 4 ese fondo re-
condito de la conciencia donde el hombre guarda el
germen de todos sus actos, para sorprender las intencio-
nes que alentaron 4 nuestro amigo al emprender tan
mortificantes trabua}os: tememos para ello el talismin de
de la'amistad fnti:na.

Entre el Sr. Puga y nosotros, median un trato cons-
tante de muchos afios, un carifio sincero, fortalecido por
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la participacién en los mismos trabajos, y semejanza de
ideas y de aspiraciones. Le conocemos, pues, hasta don-
de humanamente es posible conocer & los demds: y en
\'il‘!ll«] de ese 1‘«#]1“('1%:”4"1:['» imrirl':)n.- :1-‘!~"ii1:ll‘ que s1 Su
carficter es capaz de sentir la noble emulacion, s

tra limpio, enteramente limpio de esa en

ble y rastrera que Ripalda define “tristeza del bien
ageno.” Por el contrario, poseedor de una exqui
sibilidad estética, de un eriterio ilustrado Yy de umn «
zom abierto 4 todos los entusiasmos del arte, _é;%‘i:‘”-- (R R
}M'”t'/.:l pasa <l('~;llbl'!‘t'i]rj4i:' para il ¥ reconocel la A :1ir3:111~
dirla sin reserva :1]_'_"11. a, entra en su caracter antes el

la prevencion v el odio personales. Y esa virtud es d
] : i

tal modo genial en nuestro amigo, que muchas veces, en

medio, de sus combates !I‘l]fti('<~.< en ¢l terreno de la ]

sa, en medio de esas rudas polémicas que tambien entra
en su caraeter proyocar, le hemos yisto encomiar gusto-
so la frase oportuna, el equivoco chispeante de algtn
articulo que se ha eserito con dnimo de lastimarle, antes
que indignarse por el'insulto 6 la calumnia de que se le
hace objeto.

En confirmacion de lo que deeimos, pudiéramos ci-
tar aqui multitud de producciones del Sr. Puga, eseritas
sin otro fin que ensalzar, muchas vecos hasta 1a hipér-
bole, & sus amigos y 4 los desconoeidos. Pero, coneretin-

donos 4 las eriticas que han mofivado los ataqueside que

SLLL

hoy nos hacemos cargo, ;fundado en qué razon, prega

tamos, El Ferrocarril llama envidioso & quien analizando

la oda “A Byron” de Salvador Diaz Mir6n, apellida & este
autor, con: mucha justicia; principe de nuestros poetas?
;Como hade ser envidioso.el erftico,de Manuel Gutiérrez
Néjera si el mismo eriticado lo recusé por benigno y dun
quiso seiialarle defectos que aquél no tuvo en cuenta?
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;Serd en la critica de Juan de Dios Peza, donde el
gr. Puga ha dado muestras de hallarse dominado de tan
ruin pasion al juzgar las producciones agenas? No, cier-
tamente; porque esa eritica reconoce con franqueza los
merécimientos del auter de “Nieve de estfo” ylo sefiala
4 lagratitud pablica como el poeta que més eficazmente
lia contribuidod la educacién artfstica de nuestro pueblo.

Pero es. sin duda, este Giltimo juicio el que motivo
los arranques.injuriosos:de algunos periddicos en contra
del 8r. Puga, pues los dos anteriores no le produjeron
mfs que alabanzas dun de parte de Jag mismas personas
cuyos procedimientos literarios fueron materia de su
estudio.

[isos peribdicog no solamente han contribuido &

enardecer esta cuestion-mezelindose en ella con suma

mprudencia, sino que han dado evidentes munestras de

que no conacen la critica que rechazan eomo injusta, y
de que han querido 4 fodo trance zaherir al autor so pre-
texto de amistad con el Sr. Peza.

Las opiniones emitidas por el Sro Puga, respecto de
este dignisimo miembro del Parmaso Mexicano, lo repe-
timos, lejos de ser desmembradoras de fama, rinden al
epoeta la merecida admiracion y le aplauden, como po
drfamos justificarlo con los trozos relativos de la critiea,
si no temiéramos extendernos demasiado en esta de-
jensa.

Por otra parte; los sentimientos personales del Sr.
Puga, por lo que hace 4 la estimacién en que tiene al
Sr. Peza, no han podido de ningtin modo producir cri-
ticas envidiosas, porque se hallan igualmente librés de
mala voluntad, comeo lo certifica el entusiasmeo con que
nuestro amigo tomé parte principalisima en las demos-
traciones, tanto ptblicas como privadas, que se rindieron
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al propio Sr. Peza durante su permanencia en esta ciu,
dad. El fué quien se encargd de arreglar la velada litera-
ria que se verificé en el Aula mayor del Liceo de Varo-
nes, de tal modo, que, sin su participacién, 6 no hubiera
tenido lugar esa fiesta, 6 se hubiera realizado sin el es-
plendor de que fuimos testigos, el cual se debe especial-
mente 4 la actividad entusiasta que desplegé el Sr. Puga
en los preparativos.

Creemos que lo anterior es bastante para justificar
4 nuestro amigo en el dnimo de Al\li('lll'.\ lo han HIM('j:I-
‘l“ ‘Il.' (.’n\’i‘]i”“’. 'l‘(‘n('lll(-'l" ‘1"]'("'1]“ (’l ser ('}‘(']"1”‘ }””'(iul‘
le conocemos, porque le tratamos de cerca y hemos es-
tudiado & fondo su caricter.

Mas en el capitulo de los cargos que se le dirigen,
hay otro que eorresponde al literato. El Ferrocarril ha
dicho que todos sus versos ne son mis que plagios de
poetas franceses. También & este respeeto diremos unas
cuantas palabras, aunque al juzgar del literato no sea-
mos, ni con mucho, tan competentes como al juzgar del
amigo.

Las producciones poéticas del Sr. Puga existen im-
presas en varios periddicos que se han publicado en esta
ciudad, y muy particularmente en La Repéblica Litera-
ria; facil le serfa, por lo mismo, & El Ferrocarril recabar-
las para hacer su andlisis,

Ciertamente, muchas de ¢sas poesias son traduccio-
nes de poetas franceses, pero con tal caricter las ha dado
4 la estampa el traductor y nunca ha pretendido hacer-
las pasar por originales suyas. Habria, pues, que buscar
los plagios de que se le acusa, en las que verdaderamen-
te le pertenecen como hijas de su inspiracién, que son
las més.

Si 4 semejante tarea se consagra nuesiro colega,
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desde Tueeo le vaticinamos un mal éxito. Encontrara, si,
en tales produceiones un marcado sabor de poesia fran.

£|1wt~‘1'11:\, ala que ('1 Sr. Puea !‘illtlt' t"xtl'('lllzuln culto-

troamico vivié vida deestudio en Paris en esa edad
jue el artista s¢ forma’y adquiere aficiones que difi- \. D I ~ I_‘:
cilmente se desarraican de su naturaleza. Pero no en- I = (/
ard (1o que §>‘|"'pi:1111t‘n1t~ P da lamarse le}_"in i la
le un estiidio impareial.

Los versos del Sr. Puga tienen, por el gontrario, un LIMINAR

ello espedial;reyelan-mucho del fuego en que se quema A Byrox, por Salvador Diaz Mirén.

su imacinacion, arrebatada 4 las vececes: Véanse sus CRITICA YITERARIA; . ¢ coven oo

1

‘3‘11.,:“.“5 (!" ‘;:i .“/""l",l. ‘i!‘I I.' JW}U". ete., ¥y S _\irn’/r" de

‘ Mis versos “A Byrox” y un juiecio critico de
[‘,'/1 I'0., ;!Hil.l("h'm ‘xlt- [,ff,\ _\'.,,»/,.--'\: :!4' <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>