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i Hora de inmensa paz! Naturaleza,
entregada en las horas de la noche

4 insomnes trasgos y fantasmas fieros,
breves instantes dormitar parece

Mf,\NUEL GUTIEHHEZ NAJ ERA ‘, en espera del alba. Cae el viento,

con las alas inméviles, en tierra:

duerme la encina: el lobo sofioliento
se tiende décil y los ojos cierra,
Es el inmenso suefio, el suefio breve
que no agitan las lluvias torrenciales
y s6lo turban en el duro invierno
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lentas lloviznas 6 menuda lluvia.
Es el inmenso suefio: paso 4 paso
la pantera que ha poco devoraba
4 la misera res, busca en silencio
el hediondo cubil; ya no se oye
de la culebra rdpida el silbido,
y entre grandes lumbradas, que alimentan
las rajas crepitantes de la encina,
recu¢stase el viajero de los bosques
al lado de su vieja carabina.

Todo reposa: por los aires huye,
tras diabdlica bruja, el dgil duende;
se aproxima la luz, el mal concluye,

suben las almas y la paz desciende!
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La noche es formidable: hay en su seno
formas extrafas, voces misteriosas ;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.
Dios deja errar lo malo y lo deforme
en las sombras nocturnas: de su encierro
salen fieras y brujas y malvados;
en el dormido campo ladra el perro,
matlla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes:
ya de infeliz mujer es el quejido,
ya el trote de caballos invisibles
6 de salvaje hambriento el alarido;
plegarias, maldiciones y sollozos;

cantos de bardo; cldusulas tremendas
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de indignado profeta; el grito agudo

de las aves nictdlopes que pasan;

el balar de la oveja en cuya nuca

el leopardo feroz las ufias hinca;

el confuso rumor de la hojarazca

que remueve el venado cuando brinca:
choque de escobas que en el aire azotan
las malévolas brujas, y clamores

de dolientes espiritus que flotan

como cuerpos de niebla entre las flores:
todo en violento remolino sube

y al viajador errante aterroriza

todo en el aire negro se propaga,

cuaja la sangre y el cabello eriza!
Bocas sin cuerpo gritan en la sombra,
«cruje la puerta de reseca tabla -

los diablos llaman, el pavor nos nombra
el monte quiere huir y el 4rbol habla.
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La noche es tormidable : las pupilas
que en su profunda oscuridad se abren,
aparecen sangrientas en el lobo,
de amarillo color en la lechuza.
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Todas despiden luces infernales
¢ iluminan la marcha sllenciosa
del gato montaraz y los chacales,
la astuta comadreja y la raposa.

Sélo el {6sforo brilla: en esos 0J0s
que ardientes lucen como vivas fraguas,
en los fuegos errantes de los aires,

en las ondas plomizas de las aguas.
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Cuando la luz espira el color duerme:
lo que vive en la sombra es negro ¢ pardo,
tiene las cerdas dsperas del oso
6 las manchas obscuras del leopardo.
Las plumas de los pdjaros nocturnos,
con la densa tiniebla se confunden,

y cual delgadas ldminas, hirsutas,
en la carne se hunden

Cuanto en la noche tenebrosa alienta
es tardo en el andar, torpe en el vuelo:
la serpiente lucifuga se arrastra;
en el alto ciprés se pdra el buho;
el cuervo acecha; lo que vuela baja;

y, cautelosa, la terrible hiena
despacio marcha y vigorosa encaja

las garras inflexibles en la arena,

IV

LLa noche no desciende de los cielos.
es marea profunda y tenebrosa
que sube de los antros: mirad cémo
aduéiiase primero del abismo,
y se retuerce en sus verdosas aguas.
Sube, en seguida, 4 los rientes valles,
y, cuando ya domina la planicie,
el sol, convulso, brilla todavia
en la torre del alto campanario,
y en la copa del cedro, en la alquerfa
y en la cresta del monte solitario.

Es ndufraga la luz: terrible y lenta
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surge la sombra: amedrentada sube
la triste claridad 4 los tejados,

al arbol, 4 los picos elevados,

4 la montafia enhiesta y 4 la nube!
Y cuando al fin, airosa la tiniebla
la arroja de sus limites postreros,
en pedazos, la luz, el cielo puebla

de soles, de planetas y luceros!

v
Y con élla se van la paz amiga,

la dulce confianza, el noble brio

de quien alegre, con vigor trabaja,

y para consolarnos, mudo y frio,
con sus alas de bronce el suefio baja.
Entonces todo timido se oculta:
en el establo, los pesados bueyes;
en el aprisco, el balador ganado;
en la cuna pequena, la inocencia;

en su tranquilo hogar el hombre honrado
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y el recuerdo impacible en la conciencia!

Mil temores informes y confusos

del hombre y de los brutos se apoderan ;

en la orilla del nido, vigilante,

el ave guarda el sueiio de su cria
y esconde la cabeza bajo el ala;

el noble perro con mirada grave
interroga la sombra y ver procura ;
los caballos piafando se encabritan
y con pavor 6 sobresalto evitan
losaltos montes y la selva oscura.
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Si en la extensa llanada le sorprende,
con su cortejo fnnebre la noche,
el potro joven 4 su hermano busca
y en su lomo descansa la cabeza.
Todo tiende 4 juntarse en esta hora,
todo en la vasta soledad se hermana,
hasta que alegre la triunfal diana
en el dureo clarin toca la aurora!

VI

También el alma se compunge joh noche

en tu ébano profundo. jCudntas fieras,
4 tu favor alzdndose, ya graznan
como torvas lechuzas; ya semejan
endriagos fabulosos; ora rugen,
ora con voz tristisima se quejan.
Son los suefios: habitan las cavernas
invisibles del aire, ¢ bien se ocultan
dentro del propio sér; la luz evitan
y para ser visibles y palpables
el fondo de la noche necesitan.

Se acercan: con sus garfios y tenazas.
de retorcido bronce, al lecho llegan,
y 4 nuestra boca trémula de espanto,
labios helados y viscosos pegan.
Este, iracundo, con sus pi¢s de cabra
las sdbanas arafia; aquel, riendo,
muestra los agudisimos colmillos:
ese, felino ménstruo, nos contempla
€on sus enormes ojos amarillos.

Ya el toro rebramando nos persigue ;
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ya, vivos, en la fosa nos entierran ;
ya, como el ave, rdpidos hendemos
el aire tenue, cuando abrupto flanco
destroza nuestras alas y caemos
al fondo pedregoso del barranco.

Otras veces también, sombras dolientes
por soberano astrélogo evocadas,
pasan ante los ojos impacientes
las figuras amadas:
la madre que del seno de la fosa
nos llama, y acorrerla no podemos ;
el padre ausente. la culpable esposa
que en otros brazos, iracundos vemos!
Y si en el lienzo oscuro se perfila
la casta sombra de la amada muerta,
huye el suefio veloz de la pupila,
y el dolor, sollozando, se despierta!

VII

En medio de la horrible pesadilla
trazan, 4 veces, los traviesos duendes,
grotesca historia, lances inconexos,
figuras que parecen retratadas
€N espejos Convexos,
como frisos de gnomos que entrelazan
canijas piernas, en tumulto cruzan
enanos retozones que se abrazan
y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta férreo nudo,
y entre el bullicio de la turba loca
sentimos del murciélago velludo

las repugnantes alas en la boca.
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VIII

Cuando al enfermo espiritu no asaltan
pueriles y fantdsticos terrores,
basta para amargar nuestra vigilia
el recuerdo tenaz de los dolores.
Entanto que la luz el cielo inunda
dormitan en sus celdas los recuerdos:
mas, como hileras de callados monjes
que el claustro cruzan y 4 rezar maitines,
calada la capucha, entran al-coro,
asi, cefiudos, los recuerdos vienen
cuando la noche ligubre promedia,
y torvos junto al lecho se detienen
levantando sus cantos de tragedia,

IX

iAh! Con cudnta ansiedad espera el alma
€omo el drbol y el pdjaro, la hora,
que sobresaltos y temores calma,

luctuosa madre de la rubia aurora.
También la prisionera, la cautiva
del miserable cuerpo, luz desea,

como la flor que en sdtanos oscuros,

buscando la enrejada claraboya

trepa dificilmente por los muros.

Un sosiego infinito se difunde
en alcobas y campos: el enfermo
cierra, por fin, los parpados cansados;
y la esposa, que vela diligente
ahogando los sollozos de su pecho,
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deja ya de rezar, dobla la frente,

y duerme fatigada al pié del lecho.
Todo es blando rumor: en‘la cornisa

la golondrina matinal gorjea,

y alegre llama a la primera misa

la aguda campanita de la aldea.

Cerrado estd el cancel, la iglesia oscura;

pero ya se oye en la pequefia nave

la tos cascada del anciano cura

y el rechinar de la vetusta llave.

Se aproxima la luz: el gallo canta.

Pronto al primer agudo cacareo

otro en la casa préxima contesta

y luego cien y mil: la rancheria,

las dispersas cabaifias, los corrales,

elevan la sonora gregueria

con que saludan el albor del dia

los vigilantes gallos matinales.

A la voz de la alondra en los encinos

los zenzontles contestan: los pinzones

con las tdrtolas charlan en los pinos

y en el fresno rebullen los gorriones.

El lefiador, de cuyo fuerte cincho

el hacha cuelga, deja su cabaia;

y suena y se propaga en la montafia

de los nobles caballos el relincho:

el toro lentamente se endereza,

alza el testuz, sacude la cabeza

y prorrumpe en mugido prolongado.

Corre el dgil lebrel. Madrugadores,

se alejan los alegres cazadores

por los limites verdes del poblado.
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X

iOh luz! joh claridad! joh sol! joh dia!

A ti se vuelve la creacidn entera!
De tu mirada brota la alegria;
de tu beso nacié la primavera!
No apareces atin y ya presiente
tu aparicion la tierra jubilos:;
escucha tus pisadas en la cumbre
del nevado volcdn; por cada poro
quiere absorber la matinal frescura,
y en tanto Venus sus pestafias de oro
abre curiosa en la celeste altura.

No apareces atin, y todo canta!
Impaciente la vida ya despierta.
Mads temprano que el alba se levanta
para esperarte joh virgen! en la puerta.
Te precede el perfume: los jilgueros
se empinan en las ramas temblorosas,
y tus heraldos, leves y ligeros,
van derramando perlas en las rosas!
En la alcoba que atn tan sélo espfas,
bocas enamoradas cuchichean
y en los encajes de la luz que envias
almas de nuevos seres aletean.
Solicitas bajando por las lomas
a la luz del lucero matutino,
corren las brisas, esparciendo aromas
en la atmésfera azul de tu camino.
Y como lluvia de purpuireas flores
cafda de las pdlidas estrellas,
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bajan los suenos Iibricos de amores
al lecho virginal de las doncellas!

X1

i Oh luz! joh claridad! joh sol! joh dia!

La tierra, como casta desposada

que espera, en el umbral de la alqueria,

de blancos azhares coronada,

pudica y amorosa se estremece,

los niveos brazos en el pecho junta,

y con trémula voz que desfallece

por su amado 4 los céfiros pregunta.
Vas 4 llegar! estremcida y muda

la novia espera en el hogar abierto,

y con voz formidable te saluda

el soberbio elefante en el desierto.

EI carro solitario de !a Osa

halla en el mar incégnita guarida,

y, vencedora al fin, surges, radiosa
joh luz! joh claridad! joh sol! joh vida!
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