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més, mucho mas visible que en otras, la influencia de:
Victor Hugo. El autor de Les Contemplations hubiera po-
dido eseribir estos dos versos:

los diablos llaman, el pavor nos nombra,
el monte quiere huir y el drbol habla.
Y anadi:
“En la tercera parte, Victor Hugo no sélo dejé la
huella de su paso, sino que en ciertos perfodos arrojo to-

da esa sombra densisima que hace ininteligibles y extra-
vagantes algunas de las paginas de L’ Ane.

Y como prueba de lo dicho, cité toda la tirada en
que se halla aquello del color que duerme, de las plumas
de los pdjaros nocturnos que se hunden en la carne, ete., ete.

En fin, todo cuanto vos os habéis criticado, os lo
habia criticado yo, excepto algunas pequefieces sin im-
portancia. Pero en donde mis se nota lo muy parcial
que sois en contra vuestra, y, por consiguiente, en con-
tra mia, es cuando decis:

“En la descripeion de la mafana ya puede ser que
sea yo quien habla, 4 menos que sea otro de quien nome
acuerdo.”

Yo dije que en toda la descripcion de la noche
habiais “sufrido la influencia huguiana; pero que, co-
mo si la propia inspiracion, arrolladora y hermosisi-
ma, se fuera abriendo paso & medida que la aurora se
acerca, todo lo que sigue es mis original, mis correcto,
mas sentido.”

Y ahora me vais saliendo con que puede ser que
tampoco eso sea verdaderamente original! Convengamos
en que, aunque mi erudicion fuera tan grande cuanto
es pequeiia, no me serfa posible saber eso que vos igno-
rais. Si vos no sabéis, Duque, si esos versos son é no
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imitados jeomo queréis que yo lo sepa? Paréceme qu
estuve en mi derecho al juzgarlos originales.

He sido tan minucioso y he tenido tanto interés en
defender mi eritica, porque, & mas de que no quiero que
os denigréis vos mismo, wvous, notre céhre gloire—repito
esta frase de Musset 4 Lamartine, sin pretender que vos
sedis igual aluno niyoal otro—no quiero que pese sobre
mi la acusacién de injusto v de parcial que en mi contra
habéis formado.

El vulgum pecus dird: “jqué tan cierto no serd que
Brummel ha sido injusto con Peza, cuando lo dice Gu-
tierrez Nijera que lleva la imparcialidad hasta criticar-
se & sf mismo!” Y yo quiero probar que ni al criticaros
habéis sido impareial, ni al acusarme de falta de justicia
hacia Peza os ha ésta asistido.

Rechazo vuestro juicio, tanto en lo que 4 vos como
en lo que 4 Peza se refiere. Ni el carifio me ha cegado al
Juzgaros, ni tengo motivos de inquina en contra de Pe-
za, & quien personalmente estimo y quiero. Si mis eri-
ticas adolecen de defectos, atribuidlos 4 ignorancia, m as
no &4 benevolencia ni 4 malicia.

Héme convencido, Duque amigo, después de una lec-
tura concienzuda de vuestra carta, de que no habéis lei-
do mis articulos eriticos. Y de ello, como es natural, re-
sulta que esgrimis vuestra brillante pluma, 4 guisa de
terrible lanza, en contra de molinos de viento que vuestra
imaginacién forja, pero que yo no he jamis puesto en
vuestro camino.

Cuando me decfs que no estdis conforme con el sig-
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tema critico que empleo, eligiendo para apreciar el valor
literario de un poeta, una sola poesa, olvidais que sobre
este punto he dado ya explicaciones que justifican mi
sistema.

La segunda parte de mi critica de Peza, comienza
con las siguientes lineas:

Al escribir estas criticas sigo un método que creo
logico. Escojo una composicién—lamejor 61a més aplau-
dida—del autor cuya semblanza pretendo hacer, v des-
pués de decir cuil es la escuela 4 que su autor pertenece,
cuél su manera, su procedimiento poético, analizo la com-
posicién escogida para poner de manifiesto los puntos en
que esa manera, ese procedimiento estin més visible-
mente aplicados. Esta segunda parte de mi trabajo me
sirve tanto & mi como 4 mis lectores, si los tengo, para
rectificar mi juicio, formado después de la lectura de
todas 6 de la mayor parte de las obras del autor que cri-
tico.”

Ya veis, pues, Duque, que no escojo una sola com-
posicidn para juzgar & un poeta, sino que con la compo-
posicién que escojo no hago mis que rectificar mi juicio.
Huelgan por lo mismo todas las reflexiones que habéis
hecho sobre la mutabilidad del espiritu del poeta; porque
4 pesar de esa mutabilidad—comfn 4 todos los espiri-
tus, lo mismo & los poetas que 4 los demés hombres
—mi sistema queda (til y aplicable  al procedimiento
artistico. Cantando la csperanza 6 cantando el desencan-
to, pulsando las entusiasmadoras cuerdas del harpa tir-
téica, 6 las dulcisimas y plafiideras del laud del trova-
dor errabundo, el artista, como tal, conserva siempre el
sello de su personalidad, siempre es el mismo. Cualquie-
ra que sea el sentimiento que expresen, y la fibra poéti-

ca que hagan vibrar, Shakespeare es shakspeariano en

todos sus dramas, Byron, byroniano en todos sus poe-

mas, Calderon, calderoniano én todas sus comedias y
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Gongora, gongorico en todas sus odas. Por eso son po
sibles las clasificaciones en escuelas, en génerosy en sub-
géneros; por eso el sistema de Linneo es aplicable 4 la
variadisima flora de la poesia.

Ahora bien, paréceme inconcuso que siempre hay
en las obras de un poeta, una—que las mas veces no es
la mejor—en la cual su procedimiento, su personalidad
artistica ha dejado huellas més visibles y profundas. Si
yo quisiera dar & conocer 4 Shakespeare, Calderén 6 By-
ron, & una persona que jamas hubiera leido obra alguna
de estos genios, darfale Hamlet, La Vida es Sueiio y D.
Juan, aunque, en mi concepto, cada uno de éllos ha es-
crito obras muy superiores 4 las citadas, mis humanas,
mds correctas, més inspiradas.

Por eso, siguiendo este sistema, tomé la Oda “A
Byron” de Diaz Mirdn, para juzgar & este ilustre poeta
veracruzano. Yo no creo que ésa sea la mejor de sus
obras. Prefiero mil veces, tanto por su correccién admi-
rable, como por su elevadisima concepeidn, “El gaviero,”
y el romance “A las puertas. . .... “Pero, teniendo, co-
mo tengo, la idea de que el mérito principal de tan emi-
nente artista, consiste en perseguir gin descgnso la be-
lleza plastica en la construccion del verso, y creyendo
también, como creo, que esa preocupacion constante de
su espiritu es la causa de los pocos defectos de sus obras,
imaginome que no anduve del todo desacertado eligien-
do, para juzgar esta personalidad artistica, la Oda “A By-
ron.”

Por anilogas razones, Excelentisimo amigo, eleji
“Tristissima Nox,” poesfa concebida dentro de la 6rbita
de una ispiracién que no es propiamente vuestra, en lu-
gar de tomar ‘“La Duquesa Job” 6 la oda “A Hidalgo,”
que son mis correctas y mis inspiradas. Porque ni en
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una ni en otra es tan visible la sensibilidad fotografica
de vuestro espiritu, de que hablaban Jorge Hammecken
y Telesforo Garcia, como lo es en “Tristissima Nox.”

Otro tanto he hecho al elejir “En Vela” para juz-
gar & Juan de Dios Peza. En élla estin como condensa-
dos todos los defectos y las cualidades de este poeta. Las
décimas que componen esta obra son admirablemente
sonoras, verdaderamente musicales, v en éllas se advier-
te que su autor mds se preocupa de las galas de la ver-
sificacion que de la delicadeza del r-t_'litil]li("iitt) y de
la elevacion de la idea. Y asi como dije ingenuamen-
te que Diaz Mirén y vos, l)uqll('. habéis escrito cosas
mejores que la oda “A Byron” y “Tristissima Nox,” as{
confieso, con no menos ingenuidad, que Peza ha plu(hl-
cido obras muy superiores 4 sus décimas “En Vi la,” y
que las producia particularmente hace algunos afios,
cuando no tenfa tadavia el efectismo por sistema ni el
aplauso del vulgo por meta.

Y sois tanto mas injusto al reprocharme que haya
elejido “En Vela” para juzgar 4 Peza, cuanto que vos
mismo antes de leer mi eritica—y no pretendo al decir
esto que con dicha crftica os haya yo ensenado nada,
—crefas esa poesfa una de las mejores de su autor. Yo
también, v otros diez literatos Y poetas jaliscienses, que
no hemos estado conformes con la escuela poética de Pe-
72, cnando le ofmos reeitar en Guadalajara por primera
vez lus citadas décimas, sufrimos un pasajero deslumbra-
miento, v fué necesario que las viéramos impresas para
que nos diéramos cuenta de su falta casi absoluta de
ideas poéticas vy filostficas.

Podria demostrar facilmente que este defecto,—mds

bien propio de la escuela que cultiva, que particular 4
Peza,—se encuentra en todas sus obras;

€n unas, co-
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mo es natural, més visible que en otras. Pero esto harfa
mterminable esta carta y me expondria 4 que alguien
me acusara de ensafiarme en contra de un autor 4 pro-
posito del cual he ya escrito més de lo necesario.
Entremos ahora de lleno, como vos decis, enda cues-

ti6n del personalismo

Me habéis calumniado, Duque, al atribuirme la ri-
dicula pretensién de quitar al arte el sujetivismo, y la
calumnia es tanto mis grave cuanto que me acusiis de
tener la todavia mds ridicula exigencia de querer que
los poetas liricos no sean personales. No, yo no he dicho
tal cosa; bién sé que si el arte, en alguna de sus malti-
ples manifestaciones tiene que ser personal, es en la poe-
sfa lirica. Pero hay personalismo y personalismo. Hay
el personalismo del artista discreto, que habla de la natu-
raleza y de la vida, presentando los cuadros de aquélla y
las luchas de ésta al través de su propic temperamento,

el personalismo del poeta vacio y egofsta que, venga 6
no venga d cuento, presenta su personalidad.

Contra los que hacen esto Gltimo lancé mis censuras
y dije terminantemente:

aunque la célebre frase de Montaigne: f(‘
moi est haissable, me parece dura v un tanto injusta, s
creo que el yo presentado, expuesto 4 todas horas y en
todas las ocasiones, es, (u‘mrl 0 menos, aa‘rllhuw. /

Adverti mas adelante que “lo antes dicho no se re-
fiere & todas las obras en que los poetas presentan su
propia personalidad. Bien esti que la presenten, dije,
cuando quieran hacer, que con éllos experimentemos
sentimientos que estén 4 nuestro alecance:; pero creo cen-
surable que lo hagan en casos particularisimos y excep-
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cionales; y de este escollo rara vez se escapan los que
cultivan ese género que, por discrecién, no he llamado
egoista.”

Y terminé la primera parte de la critica de Peza con
estas palabras: “Dificil, sino imposible, es para el poeta
que se lanza 4 la frecuente exposicion de su persona, dis-
tinguir en sus confidencias la linea que separa lo inte-
resante de lo fastidioso, lo noble de lo indigno.”

Ya veis que s6lo censuré el personalismo en sus exa-
geraciones.

No anduvisteis en lo justo al decir que el personalis-
mo es aborrecible en la poesia lirica, solamente cuando la
personalidad manifestada es la de un tonto; porque hay
Otro caso en que es también aborrecible el personalismo,
y es cuando la personalidad presentada es la de un in-
discreto. Las almas de los verdaderos artistas tienen su
pudor, y ese pudor, que es lo que las diferencia de las
almas vulgares, les veda hablar de ciertos dolores intimos.
Las obras artisticas, ereadas conforme 4 las inmutables
leyes de la estética, tienen que producir impresién grata
en el espiritu que las examina, y esa impresién grata se
destruye en parte desde el momento en que, detris del
artista, por més artista que sea, se descubre 4 un hom-

bre indieno.
o

Que hay dolores que no se cantan, vos, Duque, me-

jor que nadie lo debéis saber, porque vos, mejor que

nadie nos lo habéis dicho en vuestra bellfsima poesia
titulada ““ Ondas muertas.” Asfson las almas verdadera-
mente grandes, los espiritus delicados: se resisten 4 ofre.
Cer sus propias entrafias, en pasto 4 la 4vida curiosidad
de la turba estulta.

Y esa delicadeza se le agradece 1o mismo al artista
que al amigo. ;Cuéntas veces, al acercarnos 4 un sér
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querido con el objeto de consolarle de dolores que cono-
cemos, sentimos que nuestra estimaciin hacia él crece 4
medida que més evita hacernos la conficencia de esos
dolores! Con ello nos demuestra que su pena es digna
de respeto y se presenta 4 nuestros ojos mas, mil veces
méas merecedor de nuestra carifiosa compasién, mientras
mayor es su empefio por no inspirdrnosla. El que sufre
y el indigente, son iguales; éste tiene hambre de pan,
aquél sed de dichas. Perosolo la indigencia que se ocul-
tay el dolor que se recata, merecen piedad, precisamente
porque no la imploran, y no implorindola, dan pruebas
de no haber perdido lanocién moral de que no hay nada
tan humillante para una alma noble como inspirar lsti-.
ma. Ni el pan ni la gloria pueden consolar al indigente
y al artista de la humillacién de ser compadecidos! Vos
lo sabéis bien, Duque, vos, que, como yo, por lo mismo
que habéis visto muchas cosas al través de una ligrima,
habéis aprendido 4 verterlas 4 solas, por temor de que
importunos testigos las profanen.

En vuestro empefio por defender la poesfa personal
—sin fijaros en que yo no la habfa atacado sino redu-
ciéndome & un caso particularisimo—habéis sido, Duque,
un poco manilargo, al apoderaros de todos los poetas de
todos los siglos y de todos los paifses, para hacerlos in-
gresar al gremio de los personalistas. Caramba! Duque,
obrando asi habéis puesto fin con una plumada 4 los di-
ferentes géneros literarios, para sustituirlos con uno solo:
el género hombre!

Y lo peor de todo es que tenéis razon, como la tuvo
siempre Mr. de la Palisse. Decir que toda obra de arte
es obra de un hombre y que en todas deja el hombre el
sello de su personalidad, es decir una verdad como un
templo; pero es también salirse por la tangente. Yo po-
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dria contradeciros con otra verdad no menos indiscuti-
ble. Dirfa, por ejemplo, que la personalidad del hombre
es una pura ficcidn, que nada hay dentro de él que no
haya venido de fuera, que el espiritu humano, antes de
que el cerebro reciba sensaciones, es sicut tabulla rasa,
puesto que nihil est in intelectu quod priuvs non fuerit in
sensu; pero no os asustéis, Duque, no diré nada de esto,
no os llevaré & los profundos antros de la metafisica.
Solo os haré advertir que precisamente emplee las pala-
bras personal y personalismo para diferenciarlas de sujetivo
y sujetivismo; marcando asf que lo que censuraba en cier-
tos poetas era exclusivamente la excesiva y continua ex-
posicion del yo.

De esta manera consideradas las cosas, es como apa-
restis, segtn antes dije, en extremo manilargo. | Decla-
rar poeta personal & Leconte de Lisle! Si el sublime
autor de los Poémes Antiques, Podmes barbares y de los
Podmes tragiques, si el artista sin par, que vive, como Al-
fredo de Vigny, encerrado en la tour d’ivoire de su poesia
escultérica, supiera que le habéis llamado poeta perso-
nal, no os lo perdonaria, Duque!

El hecho de que un autor deje en sus obras el sello
indeleble de su personalidad, no constituye el sujetivis-
mo, ni menos el personalismo. Zola ha formulado la
mejor definicién del arte, en mi concepto, al eseribir que
una obra de arte es “un cuadro de la naturaleza 6 de la
vida visto al través de un temperamento.” Conforme 4 esta
definicion, el artista viene 4 ser una especie de cimara

obscura. Fotografia lo que hay en el exterior, pero las

negativas son mdis 6 menos perfectas seglin la mayor.6
menor potencia del objetivo, y guardan el color de él. Es
decir que la perfeccién y colorido de una obra de arte
dependen de temperamento del artista.
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Lo que habéis dicho & propdsito de Rollinat no es
exacto. Porque el hecho de que padezea 6 haya padecido
de delirium—tremens y este estado neurdtico de su espiri-
tu se trasparente en sus obras, no basta para darle el
cardcter de poeta personal. Rollinat, como Poe, como
Baudelaire, como Anna Radecliffe, como Hoffmann, co-
mo los pesimistas rusos, hace vibrar con preferencia la
fibra del miedo para conmover & sus lectores; pero por
eso precisamente se empefia en presentarles cuadros pa-
VOrosos, escenas y pasiones terribles, y, més qae otra
cosa, es descriptivo. Releed si os queréis convencer de
ello todas sus baladas, todas sus vilanelles, y muy parti-
cularmente, la parte de su libro que lleva por titulo: Les

refuges.

Por mas vehementes que sean mis deseos de dar fin
4 esta carta, no puedo sin embargo hacerlo antes de sin-
cerarme del Gltimo cargo que en la vuestra me hacéis.
Yo no he negado que Peza sea poeta. Simplemente, juz-
gando conforme & mi criterio y 4 mis ideales artisticos,
apunté los defectos de que, 4 mi juicio, adolece la escue-
la literaria en que encauza su exuberante inspiracion.

En definitiva he dicho de Peza lo que Armando Pa-
lacio Valdez, en su Viaje al Parnaso, dice de Grilo, amigo
¢ idolo del autor de losCantos del hogar. Palacio Valdez
condensa su critica en una chispeante anécdota. Ima-
ginase que, mientras escribe, preséntale su criada la tar-
Jjeta de un visitante, y que en esa tarjeta se lee este nom-
bre: La Musa de Grilo. Entra la Musa al gabinete del
critico, toma asiento y ambos se disponen 4 entablarsa-
brosa charla 6 acre disputa, cuando se escuchan 4 la puer-
ta insdlitas y atronadoras voces.
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—¢Qué es lo que pasa alli afuera? pregunta el cri-
tico alarmado.

—No se preocupe vd., contesta la Musa: es mi cor-
tejo de palabras, que me acompafia siempre y me esté es-
perando.

Yo os aseguro, Duque, que si 4 vos 6 4 m{ nos visi-
ta alguna vez la Musa de Peza, mientras con élla depar-
tamos, el cortejo de palabras que sigue siempre al poeta,
armara en los corredores de nuestra casa una batahola
de todos los diablos.

Mas ya quiero poner punto final. La cuestién Peza

me tiene hasta aqui. (Imagindos que me toco la parte

mis elevada de la frente para que comprend

dis hasta
donde me tiene la cuestion Peza.) Pero antes permitidme

que proteste con toda la energia de que soy capaz contra
ar de
Cantos” con su gramitica deservainada: Yo le ase-
guro que Margot se la quita.”

esta bonita frase vuestra: “Entre usted 4 ese hog

i

los

Tales palabras encierran un concepto falso, falsisimo,

que yo no puedo admitir, y menos viniendo de una pluma

autorizada como la vuestra. Significan que el sentimien-
to puede justificar la violacién de las reglas gramaticales;
mis todavia, pueden hasta significar que la autorizan.

N6, Duque, mil veces né; no habéis dicho una ver.
dad al decir tal cosa. El sentimiento, como I

a idea, son
cosas necesarias para el

arte, pero no lo constituyen por
sf solos. La forma es inerente al arte y esencialisima para
¢él. La esperanza, el desengafio, el dolor, el placer, la fe,
la duda, todos los sentimientos que la poesia canta, exis-
ten en las almas de todos los hombres en el est

ado de
nebulosas, y sélo el arte, el

sentimiento de la forma, el
mis noble, el més levantado de todos los se

ntimientos,
s0lo el arte, digo, puede cu

ajar en soles esas nebulosas.
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Pero es preciso que ese cuajamiento se haga confor-
me 4 las inmutables Reglas de la retérica; que de no ser
asi resultan soles maltrechos, soles que claudican y que,
como aquellos de cierta leyenda de Béequer, marchan de
través por los espacios, antes de hundirse en los abismos
profundisimos del olvido.

Habéis sido amable conmigo, Duque, y quiero per-
(]U]HH'(J.“ este error que 0s S{_‘ﬁ&llf}. a4si como vos l\l‘]’(]'_lﬂ’dﬂ-
teis los mios. Pero, si yo no os hago més reproches, dejo
que os los haga Polimnia. La Musa de la Retérica es la
que va & hablar. Escuchadla: (*)

“Aqui se me ocu're ponerme furiosa, recordando las
mil sandeces que se escriben y publican por cien y mil
majaderitos metidos & criticos y 4 autores respecto de la
censura nimia de la forma. ;Qué quiere decir, tratindo-
se de obras de arte en que la belleza se manifiesta en
forma literaria, que es nimia la cuestién del lenguaje y
del estilo? Tanto valdria decir que un pintor no necesita
saber dibujo ni entender de colores. S6lc 4 los profanos,
4 los barbaros, se les puede permitir que hablen con to-
no despectivo de la forma literaria; del material de este
arte. En ningun pafs civilizado se tiene por cosa secun-
daria, si se trata de verso, el ritmo y la rima, sila hay,
ni los demis elementos formales de la poesfa, ni tratén-
dose de prosa se olvida la gramética 6 se pasa por alto,
ni las leyes del bien decir se arrinconan. Burlarse de las
figuras, v. g., es mucho mis ficil que saber cufles son;
cometer solecismes y barbarismos, mucho més Ilano que
averiguar en qué consisten. No son artistas, no lo serdn
nunca, no pueden serlo los que no tienen EL SENTIMIENTO
DE LA FORMA como inseparable del obje¥o artistico y esencial
en €l como lo mds esencial.”

(*) Las lineas siguientes pertenecen al folleto de Ctarin titulado ““Apolo en Pafos.”
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Tal os dice Polimnia, Excelentfsimo Duque, en len-
guaje algo violento, que hay que perdonarle, atendiendo
& que su caricter se ha agriado con la lectura de tantas
obras malas como en Espaila y México se eseriben ac-
tualmente. Perc yo ereo que ha hablado como un libro,
¥ lo que es més, como un buen libro, la Musa de la Re-
torica.

EPISTOLA ANTI-LITERARIA

A Manuel Puga v Aecal,
poeta que en espafiol

v en francés eseribe igual,

bajo la razén social

de Brunimel v Facistol,

va esta carta dirigida
(sin el permiso de Apolo
Y en malos versos zurcida)

Jurandole por mi vida

que no me la dicta el dolo.
Has dicho, caro Manuel.

en articulos diversos,

que mi estilo es de oropel,

que no merezeo un laurel

ni valen nada mis versos.
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