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DEDICATORIA. 

jfcs- costumbre corriente en esta tierra de-
^ T dicar los libros que se publican á quien 
mejor parece, y no hay un solo libro que no 
tenga una ó muchas dedicatorias. Cual-
quier estudiante de medicina, por ejemplo, 
imprime su tesis inaugural (el nombrecito 
me place) y en la primera plana se lee con 
letras gordas: A mis queridos padres] en la 
siguiente, á mi maestro fulano; en la otra, 
á mi otro maestro mengano, y así hasta 
que no queda alma viviente á quien dedi-
ear lo escrito. 

No hay poeta que no dedique á otro li-
terato ó amigo sus poesías, y muchos las 
ponen bajo la protección de algún grande 
de la tierra. ir-

Es incuestionable que este libro estaría 
incompleto sin especial dedicatoria, y plá-
ceme el ofrecerle á alguien que en esta ciu-
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dad guarden un elevado puesto, sin mira r 
á sus cualidades personales, ni á su talento 
y pericia en el arte literario, ni ménos aún 
en el de la crítica. La posición es lo que 
únicamente mueve mi ánimo para ofrecer 
este libro á quien en mi vida he visto, á 
quien jamás he tratado; pero quien, incues-
tionablemente, ocupa en México el más le-
vantado puesto, gano sin duda (tiene al 
ménos en su favor la presunción juris tan-
tumi) por justos y especiales merecimien-
tos. 

A este hombre, que el lugar en que se 
halla no le han conquistado en los campos 
de batalla, que no se sabe haya hecho mal 
á nadie ni validóse de intrigas, que no es 
cosa sabida el que posea ciencia ni arte, y 
que es para muchos tan desconocido como 
el mismo autor de este libro; le consagro 
mis desvelos y los muchos malos ratos que 
he pasado leyendo poesías cansadas, ver-
sos lánguidos, y disparatados renglones. 

Para haceros este obsequio ¡oh descono-
cido! no me seducen los millones de que 
careceis, no me alienta el esperar de vos be-
neficio alguno. Muéveme solo el contem-
plar vuestro alto puesto, al que ascienden 
en el día las blancas palomas y del que en 

las noches oscuras descienden las lechu-
zas y cárabos nocturnos. Muéveme el 
veros contemplar, mejor que otro ningu-
no, el sosegado curso de los astros, el relu-
cir de las estrellas y el horizonte de este di-
latado valle, en el que ora se levantan es-
pesos nubarrones, ora celajes que con mil 
colores adornan el cielo. Muéveme el saber 
que vos miráis el primero los albores del 
día, y que sois el último de los mortales que 
vislumbráis los rayos crepusculares, cuan-
do Febo da descanso á sus fogosos caba-
llos. Muéveme, otro es, sí el saber que vos 
tomáis parte activa en las solemnidades, 
así religiosas, como cívicas dé la ciudad y 
que sois no ménos diligente y animoso 
cuando un duelo público nos aflige y con-
trista. Vos, del mismo modo que llamais 
al pueblo alborozado á festejar las glorias 
patrias con sonidos alegres y prolongados, 
con otros graves llamais de diario á los ca-
nónigos de la Sana Iglesia Catedral y á los 
fieles, en unión con ellos, para que á ma-
ñana y tarde eleven hasta el Sér Supremo 
preces sagradas que derramen sobre la tie-
r ra los abundantes frutos de la redención. 

Tantos merecimientos, téngolos por mo-
tivo sobrado para hacernos esta ofrenda 



¡oh egregio Campanero de la Santa Iglesia 
Catedral! que os ruego recibáis en la altu-
ra en que os encontráis con la misma be-
nevolencia con que yo, desde la bajeza de 
mi alcoba, escucho los atronadores repi-
ques que, concertados unas veces, descon-
certados otras, ordenáis, y, plegue al cielo, 
que así como esos repiques traen el conten-
to al pueblo mexicano, así este mal forja-
do libro ahuyente el tedio, calme la cólera, 
dé paz al ánimo y sirva de freno á tanto 
poeta, que en sus obras desconcertadas se-
meja al pueblo soberano cuando, allá en 
otro tiempo, invadía vuestras exclusivas 
atribuciones y, haciendo uso de su absolu-
ta soberanía, repicaba días y noches (cosa 
que cuenta la historia y que muchos pre-
senciamos) celebrándola entrada en la Ciu-
dad del ejército vencedor, manchando aún 
con la sangre de sus hermanos vencidos. 

Que por muchos años Dios y los Canóni-
gos os conserven á la al tura en que os en-
contráis, y que allá gocéis de paz en unión 
de vuestra esposa é hijos, es cuanto os de-
sea vuestro afectísimo. 

JUAN ZAMORA Y FIGUEROA. 

Auto cabeza de proceso á guisa de 
proceso. 

Es cosa averiguada que la impunidad 
de los delitos aumenta el número de cri-
minales, y de ello tenemos una prueba evi-
dente en tantos literatos como en este país 
abundan; porque saben que no hay nadie 
que ponga de bulto sus dislates, y cometen 
graves delitos literarios con notorio perjui-
cio de las letras mexicanas. 

Para ser poeta no basta encontrar fácil-
mente consonantes y asolantes , estos los 
encontramos todos los mortales. Para ser 
poeta, se necesita tener génio, inspiración 
y después mucho estudio del idioma y de 
su gramática, porque de lo contrario se ca-
mina entre el metro y el consonante y al 
uno y al otro se subyugan las ideas; estas 
quedan incompletas y oscuras, las frases 
son anfibológicas y poco castizas, resultan-
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do un engendro deforme que el vulgo ne-
cio aplaude, que envanece al autor y que 
hace se tenga por moneda corriente el fal-
so cobre que como oro se vende. 

En años mejores de mi vida, cuando 
tiempo y bríos, me sobraban para escribir 
y tenía por ocupación predilecta el perio-
dismo, fué mi tema escribir censuras lite-
rias y aun corren impresas algunas de 
aquellas zurribandas. 

Abandonada aquella tarea, dejé de es-
cribir; pero habiendo quedado latente la 
primitiva afición, ha renacido en mi el de-
seo de escribir críticas literarias, aunque 
conozco, que para hacerlo, me falta el entu-
siasmo de aquellos días, pues todo lo que 
de ceniza renace es lánguido y carece de la 
primitiva lozanía. 

Pocos meses ha (1) se celebró con gran 
pompa elJubileolSacerdotal de nuestro dig-
nísimo Prelado, fiésta que aplaudí como 
católico rancio, y en la que con verdadero 
entusiasmo tomé parte, no sólo por ser 
una manifestación católica, sino por tra-
tarse del Prelado, á quien respeto; del 
amigo (si es que existe amistad entre su-

(1) Este prologo se escribió en Enero de 1890. 

perior é inferior) á quien estimo, y cuyos 
prósperos sucesos me alegra cual si mios 
fuesen, sintiendo de igual modo los adver-
sos. 

Encargóse dé lo s obsequios literarios 
una pléyade de Académicos de la Lengua 
correspondientes de ó á los de España y 
natural cosa fué que solo lo académico se 
declarara digno de ser leido en la Velada 
Literaria que al efecto celebró la Comisión 
de Obsequios Literarios, mereciendo el ac-
césit, es decir, el honor de leerse allí, una 
composición del Sr. D. Antonio de P. Mt>-
reno, que fué, por cierto, lo ménos ma-
lo. (2) 

Dado el entusiasmo con que recibí la 
fiesta de que se trata, se comprende sin 
trabajo cuán profundo sería mi desconsue-
lo al escuchar los versos académicos que 

J , 2QN°r .S e e n t } e n t q D e P ° r e s t o c e n s u r o l a a composiciones 
del Sr. Canonigo Pagaza, ni tampoco el discurso del Sr. Ra-
fael Angel de la Peña; porque si en estas obras puede haber 
algún defecto es como en toda obra humana, por lo que ex-
presamente las excluyo y hablo en términos generales de 
todas las composiciones poéticas que con este motivo se le-
yeron y publicaron. Conste una vez por todas que estos 
señores y D. Joaquín García Icazbalceta quedan enteramen-
te excluidos de todas mis censuras, porque les reconozco sa-

l o s ^ t i m o demasiado para censurarlos. Solo me parece 
-que son reos del delito de culpa que castiga el artículo 1 del 
Codigo Penal, y estas faltas no son de acumularse á este 
proceso. 



deslucieron la función, y me dió luego ga-
na de censurar tales dislates, cosa que, re-
pito, ha sido siempre de mi agrado. 

Aquellas composiciones las estimé, no 
como el parto individual de sus autores, 
sino como el engendro de la Corporación á 
que pertenecen; pues es sabido que estos 
señores nada escriben, sin leérselo mùtua-
mente, y nada, publican sin que mutua-
mente se lo hayan elogiado. Dado, pues, 
el carácter de esta solemnidad, y siendo 
evidente el hecho de que solo lo académico 
mereció aprobación, supuse que los Aca-
démicos de aquí apuraron su ingenio en 
esta ocasión, pudiendo estimarse esta co-
mo su obra maestra; por lo que, censurar-
la, era censurar, no la obra, sino todas las 
obras de ellos, y lo que ,de uno se dijera, 
correspondería á todos como miembros de 
u n mismo cuerpo. 

Acto continuo escribí unos artículos que 
se llamaron Los Académicos en las fiestas 
jubilares; los di á cierto periódico católico, 
que no los quiso publicar por respeto á uno 
de los académicos censurados. Como des-
pués los periódicos liberales, por espíritu 
de bandería, comenzaron á criticar estos 
trabajos, creí, á fuer de católico rancio, n o 

deber contribuir á esas censuras apasio-
nadas, y desistí del empeño de publicar 
aquellas críticas, que van á ser incluidas 
en el presente volúmen. 

Vino después á mis manos el inapre-
ciable libro de Venancio González, llama-
do Los Ripios Aristocráticos, y esto, acabó$ 
de despertar en mi aquella vieja afición. 
Conocida la necesidad que hay en este 
México de corregir los- dislates literarios, 
me resolví á hacer este proceso con el fin 
de vapular por parejo á todos nuestros 
poetas, sin tener en cuenta ideas políticas 
ni religiosas, pues en el campo de las le-
tras, estas no deben mirarse; ni creo que 
por censurar dislates literarios délos poe-
tas católicos, pueda techárseme de poco ca-
tólico, como tan poco podrá decirse que 
soy mal mexicano y mal patriota por que-
rer derribar reputaciones mal adquiridas, 
como son la de tantos escritores liberales 
que alardean de literatos y poetas, sin ser 
ni lo uno ni lo otro. 

Una vez por todas declaro que no soy 
literato, soy un simple aficionado, que re -
pugna los disparates ajenos y no consien-
te á nadie, que haga malos versos porque 
la poesía, en literatura es cosa de lujo, y 



•en materia de lujo no se admiten media-
nías. Enhorabuena que una dama para 
las faenas domésticas se vista un traje de 
percal, si para eso les alcanzan sus recur-
sos, así estará como debe; pero será into-
lerable que á un baile de Palacio concurra 
con ese vestido. De igual manera, que 
cartas familiares, que escritos necesarios, 
se escriban en mala prosa, es pasadero; 
pero no lo es que se escriban malos ver-
sos, porque esto importa presunción y va-
nidad. 

No se me esconde que este argumento 
puede valer en contra del que de censor 
presume; pero me aventuro á ser víctima 
de mis propios argumentos en gracia del 
fin á que encamino mis trabajos; no sin 
advertir, que quien pregona el primero su 
propia insuficiencia, quita á los demás el 
•derecho de echársela en cara. 

Sin pretensiones, censuro á los preten-
ciosos, y sin alardear de literato censuro 
á los que, como tales, se presentan al pú-
blico, y este es todo mi objeto. 

Como los que, sin solicitarlo, ó solici-
tándolo, han llegado á ser Académicos de 
la Correspondiente, parece que haee pro-
fesión de literatos, éstos serán, así como 

los maestros más respetados y que se han 
quedado fuera de ese cuerpo, merecedores 
de dos artículos por lo ménos, salvo aque-
llos que merezcan folleto aparte. Los de-
mas literatos no académicos ni como maes-
tros reputados, esos se conformarán con 
uno, y de entre éstos habrá algunos á 
quienes solo dedicaré medio ó tercio de ar-
tículo, amen de otros que no serán acree-
dores á figurar en este proceso contra ma-
los versos, en el que éstos conseguirán el 
cuerpo del délito; los poetas serán los reos; 
el buen gusto, la ideología y la gramática,' 
los acusadores; el jurado, la opinión pú-
blica; y yo solo haré el papel de relator-
de la causa, que en el caso tanto quiere 
decir como coleccionador de ripios. Ad-
viértase desde luego que es cosa diversa 
el presentarse como crítico en forma á ser-
coleccionador de ripios: lo primero puede 
serlo un Antonio Valbuena, lo segundo 
puede serlo cualquiera que no tenga per -
vertido el gusto literario. Cierto es que hay 
gran distancia entre el autor de los Ri-
pios Aristocráticos y el de estos Ripios Me-
xicanos; mas si de censor á censor hay 
distancia, también la hay de censurados á 
censurados; por lo que estamos proporcio-

^msms DI A¿ 



• 
nados el uno para los unos y el otro para 
los otros. 

Supuesto que el objeto de este folleto, 
más es el de censurar malos versos que 
no á malos poetas, los artículos de que 
constará, se designarán por el delito ma-
yor que en cada uno de ellos se censure, 
y de este modo el autor, á quien por fuer-
za le remorderá la conciencia, podrá ver 
lo que se le dice, alegar en su defensa, 
y en pieza separada, lo que mejor le con-
venga, teniendo por seguro que la voz 
fiscal se hará oir después de la suya. 

Queda así expuesto el objeto de esta pu-
blicación, eljinis operis, el finis operantis, y 
la distribución del folleto, que es lo que 
debe contener un prólogo, que aquí hace 
las veces de auto cabeza de proceso. 

II 

ta s esposas se conocen por la frente. 

Soy fiel con mis amigos, y por más que 
estemos mar de por medio, no los olvido. 
Conmigo no hay eso de q u e á muertos é 
idos no hay amigos. Amigo soy del G R A N 

MAESTRO ALTAMIRANO, p o r m á s q u e n o l o 

he hablado jamás, ni él á mí, se entiende; 
pero nos conocemos mucho, muchísimo, 
pues no es la primera vez que cometo el 
desacato de vapularle por la prensa, como 
literato y como artista, ó mejor dicho, por 
meterse á criticar á los artistas. Y siempre 
le he tratado con mucha dulzura y suavi-
dad, como él se lo mereee. 

Por más que tengo varias obras de este 
maestro, ninguna satisfacía mis deseos; 
pero pasando ha pocos días por el portal 
de Agustinos, encontré, entre libros inúti-
les, uno que me ha sido útilísimo, me cos-
tó cada tomito diez centavos- y 110 me pa-



recieron caros por la necesidad que de ellos 
tenía, que por lo demás no valen nada. 
Llámase esta obrita el Parnaso Mexicano, 
y tropecé lo primero con una poesía del 
maestro Altamirano, que me cautivó por 
ser inédita y por ser corta, porque si para 
leer las largas no tengo paciencia, menos 
aún para comentarlas y glosarlas cual me-
recen. 

Conste, antes de entrar en materia, Sr. 
Altamirano, que por más que á usted le 
llame maestro y lo escriba con letras 
gordas, no he sido nunca su discípulo. Por 
obligación debí serlo del otro Maestrote, 
del inmortal Ramírez, alias el Nigroman-
te; más como este inmortal se murió, hay 
que dejarlo en paz. Paz con los muertos y 
guerra con los vivos. 

Con los literatos de mi país, salva sal-
vandi, me acontece, y va de cuento, lo que 
á un predicador que estando en ayunas 
tuvo que predicar, y como le hubiera da-
do un vértigo, en la cabeza por supuesto, 
álguien le propinó una copa de catalán. 
El predicador subió al púlpito, el alcohol 
se subió á la cabeza, y el orador exclamó: 
"Católicos, amados hijos mios, ¡que chi-
quitos estoy mirando!" A mí, sin estar en 

ayunas y sin haber tomado catalán, me 
acontece lo mismo con la mayoría de los 
literatos de esta tierra, los académicos in-
clusive. 

Basta de abrazos ya, como dice una 
zarzuela. 

Tomé el libro, si es que libro puede lla-
marse, y vi el retrato del Maestro, que es-
tá al principio, y después los versos, y no 
sé porque me acordé luego de las siete 
Partidas, recuerdo forense, inoportuno 
quizá; pero que me vino á las mientes, y 
no hay remedio. Omme de mala catadura 
no puede tener buenos fechos, dijo el Rey 
Sabio, y es inegable que los versos del 
Maestro correspondan á su catadura y co-
mencé á leer: 

A MARIA LANGRAND. 
(INEDITA.) 

La poesía, se entiende, 
Pobre Mariquita, la compadezco por 

solo el elogio; no la conozco, ni sé quién 
es, ni me importa saberlo; pero la tengo 
lástima, porque eso de andar en malos ver-
sos es cosa grave y más grave aún que 
de inéditos pasen á éditos, porque enton-
ces ya están bajo mi jurisdicción. 



Aquí viene á pelo el chiste de Bell, 
cuando el pueblo soberano apedreó el co-
che del General González, y los diarios 
oficiosos dijeron que eso no había sido 
más que una ovación. ¡No me vitorees 
pueblo soberano! ¡No me hagas versos 
maestro de tus discípulos! Es decir, de los 
ciegos, por aquello del tuerto. 

Basta ele preámbulos. Sí, basta, que 
aquí viene un chaparrón de motes, con 
una tribial comparación. Hay que darles 
paso, porque si no me abruman. 

Agua va. 
De tus ojos azules, como el cielo 

Que limpio entolda el mexicano suelo, 
Si la comparación no es nueva, sí lo es 

.lue un cielo, y por añadidura limpio, en-
tolde. Eso si es nuevo, solo á un maestro 
se le ocurre que la atsmósfera transparen-
te sirva de toldo. Esta es ocurrencia ma-
gist ;al. 

Pero aguardo, que entolda. 
"En el sereno y càndido mirar," 

lío, no señor, el otro terceto aclara el 
pensamiento, que es muy trillado. 

"En el sereno y càndido mirar, 
"Se reflejan la gracia, la dulzura" 
"Y la santa bondad de tu alma pura. 

Santa bondad, vaya un chiste, como si 
hub,era bondad mala. Y por supuesto que 
esta santa bondad h a d e ser de alma pura 
Porque si no la santidad se va á paseo. ' 

Como la luz refleja sobre el m a r " 
Falta sintáxis, pero no se escasean los 

"Píos que son necesarios hoy que abun-
aan las construcciones. 

\ ^ l T ! l \ b l a i l d a r í g i d a sonrisa-
Algo de la frescura de la brisa 
Que corre juguetona en el pensil, 
Y tu frente bellísima de esposa 

¿Gomo la tendrán las que no son esposas 
c o r a o I a t e * ei 

''Más blancura y pureza que la rosa 
Que abre su cáliz al calor de Abril " 

Paso lo de la brisa jueguetona en el pen-
porque estoy acostumbrado á cirio á 

todos los versistas; pero que haya rosas 
blancas, no lo paso; porque el color de ro-
sa no es blanco, sino color de rosa, por 

lo menos hablando de la rosa en general 

p y o T e ] e m X e q U e S e rosa té,' 
Tampoco paso este otro terceto, por lo 

a r m o n l o s o del segundo verso, p ó c e s e 

S i t r : y p o r o f s c o s a s 



"En tu angélica voz se escuchan notas 
"Del murmullo de amor de las huilotas 
"Que gimen en el bosque tropical." 

Vamos, y que dicen ustedes de esas no-
tas como murmullo y no como quiera, 
sino como murmullo de amor. Esta es 
mucha poesía, pero de la mala, es decir, 
de lo magistral de aquí. 

Lo que sigue es mejor, porque la pala-
bra es otra cosa distinta de la voz, y aún 
cuando no es lo mismo voz que palabra, 
no es racional que el poeta nos hable de 
los sonidos inarticulados de Mariquita, 
porque eso no tiene gracia. 

"Y entre tus labios la palabra suena 
"De melodiosas inflexiones llena 
"Como el canto hechicero del turpial ." 
Cree el maestro que á fuerza de compa-

raciones le han de salir los versos, este es 
su fuerte, ó su débil, que para el caso es 
lo mismo. 

Adelante. 
"Todo es belleza, y gracia, y armonía" 

"En tu cuerpo y espíritu, María. 
"En tí todo es perfume y todo es flor." 
Iba á glosar, pero me arrepiento. Mejor 

es no meneallo. 

"Mirarte nada más, es ser dichoso; 

"Cuánta ventura tu gentil esposo 
"Tiene, en ser dueño de tu dulce amor!" 
Gentil esposo, será verdad; pero tam-

bién y prosa. 
"Adiós, adiós." 
Sí, que le vaya á usted muy bien y que 

no vuelva, digo, á hacer otros versos á 
otra viajera ó no viajera, porque lo hace 
usted muy mal. 

"Adiós, adios...en México tu huella 
"El paso fuá de una luciente estrella, 
"Todos bendicen tu existencia aquí." 
Podrá ser cierto; pero que la huella sea 

paso de una, no de dos, luciente, y no opa-
ca estrella, eso á más de ser vulgar, está 
algo afrancesado y feo. 

¿Bicha? (con interrogación y puntos 
suspensivos) tú la tendrás doquiera que fue-
res. Si no siguen los versos. 

"Amas, eres amada cual tú quieres. 
(Esto es ya prosa vulgar y no más.) ' 
"Y el cielo mismo se complace en tí." 
Así lo revelaron los ángeles al Maestro. 
Iba á seguir con la otra poesía á María; 

pero me arrepentí por ser muy larga, la 
poesía, no María. Dejemos descansará es-
te Maestro, á reserva de lo que después 
pueda ocurrir. 



I I I 

Amor de sobrepaso y esposa 
aguantadora. 

Toca su tu rno á u n anciano vate, á 
quien todos han dado zurriagazos; pero 
que no por eso se rinde, y el espíritu de 
partido le hace aparecer como un literato 
consumado, sin ser más que un versista* 
con algunas ocurrencias felices á vuelta 
de graves dislates. 

H a escrito mucho, pasó por gran eco-
nomista, y enseñó, ó mejor dicho, preten-
dió enseñar esta ciencia en la Escuela de 
Jurisprudencia, sin obtener discípulos 
aprovechados. Ha hecho versos á todo, 
á la Virgen de los Dolores, de quien dijo 
que estaba loca llorando en medio del gen-
tío, y del poeta dijo otro que estaba lo-
co mamando en medio del erario; lo mismo 
que á cómicas y bailarinas. 

Por supuesto que todos saben de quien 
hablo, de Guillermo Prieto. Un amigo que 
leía este borrador, me decía al llegar á es-
te punto: si ya - éste no solo está vapu-

• lado, sino que está descuartizado; no te me-
tas con él, déjale en paz. Amigo, le contes-
té, esta colección de ripios sería incompleta 
sin los de este vate, tanto más, cuanto 

-que ¿no ves que lo han querido coronar 
como á Zorrilla? No por ser antiguo el 
ripio deja de ser útil para l lenar huecos en 
las paredes, y aquí hay mucho que apro-
vechar. (1) 

Tomé unos versos inéditos y abrí el se-
gundo tomo por el principio, y leí: «Poe-
sías Festivas,» y dije para mis adentros 
de gorja estamos; pues vamos á reir, y de 
las dos primeras voy á entresacar los ri-
pios que más me acomoden. 

VAMOS A LO POSITIVO. 
Así se llama la primera. 
Sí, nada de falsías, positivismo puro y 

no otra cosa. Y yo opino que los versos 
de usted son positivamente malos, p .»rque 

(1) Ya escrito este artículo, "El Universal abrió un certa-
men, para saber cual era el poeta más popular y por vota-
ción general resultó serlo el Sr. Prieto, por lo que es indis-

ipensable que figureen este proceso, cuando menos una vez. 



quieren ser una especie de sátira contra, 
el que en todo busca las ganancias pecu-
niarias, y comienzan así: 

"Desde niño, con la abuela 
"Se declaró el progreso; 
"Medio por ir á la escuela, 
"Y medio por cada beso. 
(Y nada por cada verso.) 
"Si la lección le desvela, 
"La velada vale un peso 
"Y el peso duro al archivo, 
"Que es muchacho positivo." 

Vaya un peso duro y que resultó mu-
chacho. Parece cosa de prestidigitación;; 
pero no, es cosa de li teratura prietusca, 
que tiene algo de común con la magia ne-
gra. Este que y el le de más arriba, se de-
ben referir al niño; pero positivamente no 
se refieren y yo estoy por lo positivo. La 
declaración del progreso con la abuela es 
muy buena, porque esto supone que es un 
muchacho que por todo pide el medio y 
que se lo dan, y la bolsa donde le guarda 
se llama el archivo, nombre que le puso 
el Vate porque así le plugo y no más. To-
do esto se sabe por inferencia y no por la 
lectura. 

Este picaro muchacho tiene un nombre 

tan propio como el de su bolsa; llámase 
.SIEMPRE YÓ.. 

"Siempreyó, que así se llama, 
"Compra y vende que es portento," etc. 
Siempreusted, que así le Hamo, ha de de-

cir disparates por aparecer original; esta 
es su manía y hay que tolerársela. 

"Apena el amor certero." 
_ Pues mire usted que yo creía lo contra-

rio, porque el certero supongo que será eí 
que logra su intento; pero usted opina de 
otra manera y yo no trato de persuadirle. 
Cada cual abunde en su sentir. 

"Apena el amor certero 
"Su temprano pecho irrita," 

No crea usted que falta puntuación, co-
pio fielmente y el amor tiene su pecho, y 
este pecho es temprano é irritado. Si en 
lugar de ser pecho temprano, fuera pecho 
tarde la irritación sería fenomenal, ya que 
el verso lo es á toda hora. 

"Sus inquietudes desquita, 
(Las del amor, se entiende.) 

"Con la mujer del portero; 
"No tanto porque es bonita, 

"Porque no cuesta dinero." 
Prosa más prosaica no la he visto, y no 



la gloso porque vale más callar y no decir 
cosas y retecosas. 

"Quién atiende á periodistas 
"Ni á tr ibunos charlatanes?' ' 

¿Para quien escribió usted esto Sr. D. 
Guillermo? Vaya si con una piedra, h a 
matado Y. muchos pájaros. 

"Conque á dos se nombre Vistas," 
El conque no es muy poético, y esa com-

binación de singular y plural es muy gra-
ciosa, lo mismo que el recíproco Todo es 
original, como lo son todos los disparates 
de usted. 

"Conque á dos se nombre Vistas, 
"Se aplacarán, con mil Sanes!" 

¿Critico el mil Sanes y el verbo en sin-
gular? no, le dejo pasar , porque decreta lo 
que sigue: 

"Palo á insolentes versistas." 
Si, palo y vara-palo y que cuiden las 

espaldas, a lgunos de los discípulos de V. 
"Nunca camina á su grupa 
"Ni el deleite n i la pena:" 

No se crea que se t ra ta de una muía de 
•carga, es el mismo Siempreyó, que t iene 
g rupa y grupera exenta de deleites y pe-
nas. Váyase lo uno por lo otro. 

Dejemos lo positivo y vayamos á lo fal-

so ó sea el desengaño con que tropiezo en 
seguida. Y por supuesto que el primer dis-
parate está en el pr imer verso. 

"Abjuro el amor, muchachas, 
"Y al arrullo de palomo," 

Se abjura de, pero no se abjura á secas, 
«so, si usted lo sabe, no lo olvide. Tam-
poco se abjura al, porque este verbo tiene 
su régimen con de exclusivamente. Tantos 
años de músico y no saber la tonada, como 
dicen vulgarmente. 

Í-Me cansa que me pregunten, 
' 'Tras amoroso calambre, 
"¿Cuándo fué el año del hambre, 
"Y que hubo el año de diez?" 

Ese calambre fué necesario para conso-
nan! ar con hambre. Esta es Otra origina-
lidad de usted, pero no solo de usted, si-
no de todos los malos poetas. Usted si que 
dice verdades á cientos. 

"Entono trovas sentidas 
"Cuál meloso li terato." 

Sea V. literato meloso, pero procure no 
lleguar á ser empalagoso. 

"Y me hablan, (es decir, á usted) de carbonato 
"De orosuz y lamedor." 
¿Cómo no le han de hablar á usted de la-

medor, si es usted meloso? Ese tino que 
usted tiene para acomodar en verso cosas 



prosáicas es otra originalidad que le alabo 
de todas veras. 

"Y no falta en el concurso. 
Y ¿cuál será este concurso? Esta es o t ra 

originalidad y ya van muchas. 
"Algún postizo sobrino 

"Que me quiera de padrino 
"De un faldero aturdidor." 

Siento que tenga usted sobrinos posti-
zos, sobre todo, porque no es culpa de us-
ted, ni rriia tampoco, y le compadezco por 
ser padrino de perros ladradores; porque 
ese faldero de seguro que fué algún perri-
llo poblano muy boruquiento. Maestro, no 
se preste á esas farsas y no ande bauti-
zando perros, y si lo hace, no lo cuente. 

Veo que no es usted muy ducho en ma-
teria de cosina, cosa que celebro; pero 
siento que dé á conocer su ignorancia. 

"Y una de esas antiguallas 
Que imperan en las cocinas." 

No tenga tratos con cocineras, y recuer-
de aquello: "guerra con todos, y paz con 
quien usted sabe." 

"Me consulta galantinas 
"Pudines y volovan." 

Yo le encargo que no dé esa consulta, 
por más que álguien se atreva á hacérse-

la, porque puede quedar en ridículo. Pu-
dines y volovan no son palabras castella-
nas, y como usted las escribe no s o n . n i 
francesas, ni inglesas, son simplemente 
disparates. 
"Y se exalta (la antigualla) y me amortiza" 

Amigo, usted desamortizó los bienes del 
clero y ni por esas sabe lo que es amortizar 
porque si lo supiera no lo diría. 

"Y me enseña sus recetas 
(Las de la antigualla se entiende.) 

"De purés y de chuletas, 
"Filetes y fricasé." 

No se meta V. á escribir francés, no lo 
sabe, porque estos son disparates como 
el plus-café de más abajo, que no és plus, 
sinopouss-cafée, es decir empuja café. 

"¡Santo Dios! yo la interrumpo 
"Viendo á mi beldad divina." 

¿Que usted se gusta mucho? Pero no se 
refiere usted á sí mismo, por más que así 
parezca, sino á la muchacha que á usted le 
gusta, á lo menos así me lo presumo por lo 
que sigue. 

"Con un nene de oficina 
"Haciéndome el .plus café." 

Hombre, no sea usted ingrato, se están 
ocupando de usted. Y por fin, quiero sa-



ber donde estamos, porque usted nos ha-
bla de un concurso primero y ahora ese 
plus-café me hace temer que estemos en la 
cantina; que usted se ocupa en requebrar 
á la cantinera y que la madre de ésta se 
opone á tan atrevida pretensión, y para 
distraer la atención de usted, le da receta 
de cocina, por ser esta la única ciencia de 
la antigualla. No creo que V. haya hecho 
semejante cosa, y más aún afirmo que no 
la ha hecho nunca, porque es mala y peor 
publicarla. 

"Y con alguna antigualla, 
"De esas almejas de estrado, 
"Me arrojan en el pasado 
"Y bailo ¡que es un dolor!» 

Usted oyó cantar al gallo y no supo don-
de. Oyó usted á las,indias vocear las al-
mejas y las encajó usted en los estrados 
sin qué ni canastos y por esto se merece 
usted que le arrojen en el pasado, el cómo 
lo podrán hacer, yo no lo sé, usted me lo 
explicará. 

"Dulce es estar conversando." 
(Sigue la miel.) 

"Frente á honda taza de atole." 
Te, á, hon, za, de, á, esto es armoniosí-

simo. Pero converse usted así, y no nos 

lo cuente en verso, porque el atole es muy 
prosáico; pero la gracia de usted es aco-
modar al verso lo que no es poético, ya 
he dicho que esta es una de las originali-
dades de usted. Como en las lecciones de 
Economía Política acomodó varias veces 
los arcángeles de Milton bañados en luz,, 
así viene aquí el atole. 

"Y así, cruzando las horas, 
"Está la conciencia leda, 

Hasta que suena la queda 
"Mero en punto de las diez." 

Las horas se pasan, pero 110 se cruzan; 
cruzar es atravesar y usted no puede atra-
vesar las horas. Este mero no lo vuelva á 
usar. Bien está que á su criado dijese V. 
está aquí mero en punto de las diez; porque 
él le entenderá; pero conversando entre 
personas cultas no se dice ni menos aún 
se escribe. 

Me ocurre una pregunta, ¿porqué hasta 
las diez en punto está tranquila la con-
ciencia? Ni V. lo sabe ni yo lo adivino. 

"¿Qué hacéis con una muñeca 
Que, indigesta, (darlacarbonato)solo acata, 
"Al que le hable de Traviata 
"Y las modas en París?" 

Obligado á responder contesto. Por lo 



que hace á Ja indigestión de la muchacha, 
la huyo el bulto y no la hablo ni de Tra-
viata, ni de moda mientras dure el tras-
torno de la digestión. 

"Amor de vieja es tan blando 
Si la vieja es blanda de carácter. 

Vean ustedes que consecuencias trae. 
"La ropa holgada la siesta; 

"Y alguno más da que cuesta 
"Aunque eso no busco yo 
(Ni esto lo entiendo yo.) 

"Busco amor de sobrepaso." 
(Así busco yo un caballo) 
No de wagón, no volante. 
Amor de wagón, no se cual sea, ni me-

nos de volante. Si V. quiere decir con es-
to que no enamora en wagón ni en volan-
te, apruebo el hecho, sin elogiar el verso. 
Siguen las demás condiciones del amor 
buscado po rV . 
"Poco costo (aprobado,) mucho aguante 

"Y la bendición de Dios. 
Que á V. deseo de todas veras. 

ariff© QUE ACOGE. (1) 

Trasladaos, señores, por un.momento á 
la casa de nuestro venerable Prelado y fi-
guraos que es el día en que ocho obispos, 
grandes personajes de Estado, ministros 
extranjeros, muchos ricachones y gente 
notable de esta tierra se congregan al de-
redor de una mesa para celebrar el quin-
cuagésimo aniversario de la celebración 
de la primera misa del Ilustrísimo Señor 
Labastida. Figuraos que, llegado el mo-
mento de los brindis, un obispo de arro-
gante aspecto, frente despejada y mirada 
inteligente se levanta de su asiento y toma 
la copa de espumoso vino para brindar, 
reinando en torno religioso silencio. En 
todos los semblates se retrata la curio-
sidad, pues todos esperan escuchar u n 

(1) Es te art ículo fué publicado en El Universal del 
domingo 25 de Octubre de 1890. 



que hace á Ja indigestión de la muchacha, 
la huyo el bulto y no la hablo ni de Tra-
viata, ni de moda mientras dure el t ras-
torno de la digestión. 

"Amor de vieja es tan blando 
Si la vieja es blanda de carácter. 

Vean ustedes que consecuencias trae. 
"La ropa holgada la siesta; 

"Y alguno más da que cuesta 
"Aunque eso no busco yo 
(Ni esto lo entiendo yo.) 

"Busco amor de sobrepaso." 
(Así busco yo un caballo) 
No de wagón, no volante. 
Amor de wagón, no se cual sea, ni me-

nos de volante. Si V. quiere decir con es-
to que no enamora en wagón ni en volan-
te, apruebo el hecho, sin elogiar el verso. 
Siguen las demás condiciones del amor 
buscado po rV . 
"Poco costo (aprobado,) mucho aguante 

"Y la bendición de Dios. 
Que á V. deseo de todas veras. 

A R I F F © Q U É A C O G E . ( I > 

Trasladaos, señores, por un.momento á 
la casa de nuestro venerable Prelado y fi-
guraos que es el día en que ocho obispos, 
grandes personajes de Estado, ministros 
extranjeros, muchos ricachones y gente 
notable de esta tierra se congregan al de-
redor de una mesa para celebrar el quin-
cuagésimo aniversario de la celebración 
de la primera misa del Ilustrísimo Señor 
Labastida. Figuraos que, llegado el mo-
mento de los brindis, un obispo de arro-
gante aspecto, frente despejada y mirada 
inteligente se levanta de su asiento y toma 
la copa de espumoso vino para brindar, 
reinando en torno religioso silencio. En 
todos los semblates se retrata la curio-
sidad, pues todos esperan escuchar u n 

(1) E s t e a r t í cu lo f u é pub l i cado en El Universal de l 
d o m i n g o 25 d e Oc tubre de 1890. 



brindis ejemplar como obra de un obis-
po ilustrado, Arcadt de Roma y Académi-
co correspondiente de ó corresponsal de la Es-
pañola. Figuraos todo esto y mas todavía, 
que aquel silencio se interrumpió por la to-
sida de reglamento para limpiar el pecho, y 
después una voz dulce, al par que varonil, 
pronunció estos versos que pueden servir 
para recitarse como melopea ton acompa-
ñamiento de piano ó cantarse con la mú-
sica del Himno Nacional. 

No quisiera anticipar al lector, que 
en ellos hay ideas nuevas y viejas, que las 
nuevas son malas y las viejas por trilladas 
desplacen. Por fortuna, para comienzo, te-
nemos algo muy nuevo á la par que muy 
malo, y uo se crea que exajero pues doy 
la prueba. 

«Desterrado en el suelo britano, 
« ¡Oh Pastor! te acogí tierno niño, 
«Y después mi sencillo cariño 
«Me condujo hasta Roma en tu pos.» 

¿Quién fué el desterado? No el Pastor, 
porque éste es vocativo en la oración, por 
lo que ó es te ó es el niño, y por más que 
él desterrado fué te ó el Pastor, la oración 
hace creer que el desterrado fué el tierno 
niño, y si aseguro qué fué el Pastor, es por-

que sé. por;otro conducto que el Sr. Labas-
tida fué desterrado á la caída del partido 
conservador, y á su paso por Inglaterra 
encontró estudiando allí al joven Ignacio 
Montes de Oca y Obregón; pero esto el 
verso no lo dice, más en cambio en él se 
afirma que el nene acogió al Pastor. Ei 
niño era de importancia pues se ocupaba 
en recoger obispos desterrados. 

Un niño nunca acoge, porque acoger es 
tanto como impartir protección, recibir en 
la casa, favorecer, y esto sólo parece lo ha-
cen los nenes en los malos versos; pero no 
en el suelo britano ni en ningún otro sue-
lo, porque á tanto no h a llegado ni el Niño 
Jesús, mucho menos este estudiante de 
Londres. 

Por no ser molesto no digo que otro ri-
pio es el cariño sencillo, porque con decir 
cariño de niño ya se dijo que es sencillo. 
Aunque puede que sea oportuno este ca-
lificativo atentas las cualidades de niño, 
que era sui generis, por lo que si no es ri-
pio sí puede ser verdad. 

En tupos me disonó al oído, y como el 
autor del brindis es académico acudí al 
Diccionario, autoridad infalible entre es-
tos señores y á cuya obra estoy seguro 



contribuyó Ipandro exportando á España, 
cuando menos la palabra colonche, porque 
ésta sólo es conocida en la Diócesis que le 
está encomendada y en los lugares limí-
trofes, y fuera de ellos, en el país, nadie 
sabe lo que es esa bebida. Más no hay por-
que desviarnos del objeto á que nos dirigi-
mos, y leamos lo que es^os según el libro 
académico, el que asegura que ^os es lo 
mismo que después, por lo que susti tu-
yendo como quien despeja una incógnita 
tendremos que el verso dice: 

«Y después mi sencillo cariño 
«Me condujo hasta Roma en tu después.» 

Pos úsase también, según esa autoridad, 
en la expresión adverbial en pos de, y así 
se dice: voy en pos de Juan, voy én pos 
de tí; pero esto es cuando no obliga el 
consonante. 

Y la acogida fué demasiado breve pues 
pronto se cambió en desinteresada compa-
ñía. 

Mas sigamos en la glosa, que vamos á 
tropezar con una conjunción copulativa 
que debemos unir á la preposición que si-
gue y pronunciar así: Yen en vez de Y en: 

«Y en el día en que el pueblo cristiano 
«Fiel consagra á Lorenzo el levita 

«Me impusiste la mano bendita 
«Que me hiciera ministro de Dios.» 

Por más que busco en libros de liturgia, 
directorios eclesiásticos y calendarios, no 
encuentro ese día en que el pueblo cristia-
no consagra á Lorenzo fiel y levita, por lo 
que presumo que lo consagrado no es Lo-
renzo con sus motes, sino el día en que la 
Iglesia celebra la festividad de este santo, 
día en que fué á medias ordenado in sacris 
Ipandro, porque sólo le impuso el Sr. La-
bastida una mano y no las manos como á 
todos los demás; pero ya se sabe que para 
ciertos poetas todo pasa al revés que al co-
mún de los mortales. 

«Ofrecí mi primer sacrificio.» 
Pues ¿cuantas veces se lia sacrificado 

usted ó ha sido sacrificado? Me temo que 
ninguna, y que el sacrificio haya sido he-
cho por usted pero no de usted, sino que 
Jesucristo fuese el sacrificado. 

«Ofrecí mi primer sacrificio 
«Sobre el cuerpo de Ignacio glorioso.» 

Allí (¡diablo! ¿en el cuerpo de Ignacio glo-
rioso?) 

Allí estabas pastor bondadoso. 
Sí allí se refiere á un lugar ya determi-

nado, sin duda que el pastor bondadoso 



es taba en el cuerpo de Ignacio; pero el ver-
so n o s dice que esto no sucedió y que el 
all í es ripio. Los consonantes en oso son 
consonan tes de recurso como ciertos pa-
ses de muleta . 

«Allí estabas, pastor bondadoso, 
«De rodillas al pié del altar 

Ni po rque es usted obispo sabe el cere-
mon ia l , porque los obispos se sientan al 
lado de l altar y no se arrodillan más que 
en c ier tas ceremonias. 

«Mi cabeza (sin par beneficio) 
«Con el óleo [1] mojó Pío Nono.» 
Ocho os y grande armonía. Ipandro per-

dió el compás y olvidó que con agua ó 
cua lquier otro líquido se moja, que con 
aceite s e mancha, se unta, se cocina, se 
dan fricciones, y con óleo santo se unge: 
así lo decimos los no académicos y así lo 
dicen los de allá; pero los de aquí saben 
mucho más que todos. 

Allí,\en lugar de marras? no. Hubo cam-
bio de decoración pero no de ripio, que 
aquí viene un trono traído de las nubes. 

«Allí estabas al frente del trono 
« E n que quiso á su siervo sentar.» 

(1) E n edic ión posterior el mo jó se cambió por b a ñ ó . 
E n el c a m b i o solo se ganó u n a * 

¿Quién quiso y quién se sentó? Como 
en las oraciones sincopadas que aprendí 
en mis mocedades: quiso, suple, Pío Nono, 
y se sentó, suple, el ungido ó el mojado. 

«A tu lado pisé muchas veces.» 
Yo, y como yo todos, hemos andado, 

viajado, comido y nos hemos sentado al 
lado de otro ú otros; pero para pisar al 
lado de otro se necesita ser poeta de cierta 
clase característica. 

«A tu lado pisé muchas veces 
«De las cortes las ricas alfombras, 

«Muchas veces del bosque en la sombra 
«Cariñoso tu llanto enjugué.» 
Ni favores advertidos, dice un refrán, 

ni voluntades forzadas. Me supongo, se-
ñor poeta, que ese cariñoso se refiere á 
usted; si así no fuese, usted perdone. 

«Hoy que anciano la Víctima ofreces.» 
Tiene S. S. Illma, mal tino para los 

epítetos, porque los pone cuando no son 
necesarios, y los omite cuando fueran 
oportunos. Aquí que se necesitaba uno 
para caracterizar esta Víctima lo omitió 
S. S. Illma. y solo porque puso una V ma-
yúscula suponemos qué se refiere á la Sa-
grada Víctima, 



«Hoy qúe anciano la Victima ofreces, 
«Tantos años tu amparo y tu guía, 
«A la tuya uniré la voz mía 
«Y contigo al altar subiré.» 
Pero, señor, si ya acabó la ceremonia 

religiosa, si ya bajó, usted del altar y aho-
ra está en la mesa, ¿por qué, descuida los 

tiempos de los verbos? 
"A aceptar" ¿Que casta de orejas tiene 

S. S. Illma, que esta muchedumbre de aes 
no le disuena? 

"A aceptar tu bondad no se niegue 
"Una prenda de dulce esperanza 
"Y á la par de antiquísima alianza 

(Esta es la cuarteta destinada á la a). 
"Y acendrado cariño filial." 
Como verá después el lector, si és que 

prosigue leyendo, el regalo fué de un ani-
llo, y éste es prenda de esperanza, de a l i an -
za y de cariño, y cada cosa con su mote al 
canto. 

"Trasladar á tu dedo te plegue. 
(Si viera S. S. Illma. que este te plegue 

no me hace buen efecto). 
"El que adorna mi dedo, (¡bendita coma! 

¡si faltara!) sencillo 
De oro puro, finísimo anillo 

"De fe sello {Be f é sé s infonía) y de amor 
pastoral. 

p i s t a es la cuarteta de los ees. 
Ese oro puro y el finísimo anillo, cual-

quiera diría qué los puso Ipandro por en-
carecer el presente. Yo rio digo semejante 
cosa, porque á fuerza de leer malos versos 
he aprendido que estos alardes son efec-
tos del consonante y no de la vanidad; lo 
mismo que el cariño filial de la anterior 
cuarteta, el consonante lo convirtió en 
amor pastoral. 

"De diamantes fulgente corona. 
"En el cerca 

Ruego á usted, señor Académico, que 
rectifique si esta frase, en el cerca, es casti-
za, porque á mí y á cualquiera que no sea 
académico le disuena. 

"De diamantes fulgente corona 
"En el cerca la imagen sagrada 
"De la Virgen, que n u n c a manchada, 
"La serpiente infernal humilló. 
Suplico á usted rae perdone haber pues-

to entre comas, que el original no tiene, 
la frase nunca manchada, para evitar que 
un maldiciente la acomodara á la infernal 
serpiente, antes de la que no me atreví á. 
colocar una a que me parece faltar. 

«De la Virgen tu excelsa patrona, 
«Que hoy aún ampararte se digna» 



Señor Académico: habéis vuelto á per-
der el compás, y que este último renglón 
dice la verdad estoy seguro, así como tam-
bién lo estoy de que no es ni armonioso, 
ni menos aún poético. 

«Y hace ya medio siglo benigna 
«Tu feliz sacerdocio inició.» 

Aquí el anillo se entregó 
Y el champagne se bebió. 

Toda composición para ser bella, ha de 
serlo por el fondo y por la forma; ésta por 
la forma es mala, y por el fondo no le tie-
ne, pues se reduce á recordar un encuen-
tro que se presenta como acogida, á lla-
marse el mismo tierno niño en época en 
que estaba próximo á. ser ordenado, á en-
carecer favores y á elogiar su propio ob-
sequio. Esto no es brindis, ni es poesía, 
ni es composición, pues le falta lo prime-
ro que es idea y plan convenientemente 
desarrollado, pero así es como brindan los 
académicos en las grandes cmvivialidades. 

La iglesia i í r i a i a par i académico ( 1 ) . 

La inagotable Misericordia Divina debe 
haber recibido favorablemente la plegaria 
que leyó Ipandro en la «Velada que la co-
misión de obsequios literarios organizó pa-
ra celebrar las BODAS DE ORO del limo. 
Sr. Labastida» sólo por aquello que Jesu-

cristo dijo expirando en la cruz: «Padre, 
perdónalos porque no saben lo que hacen.» 
Y tengo para mí que ésta es la causa por 
la que el Eterno Padre escucha ésta y 
otras súplicas que en verso se le dirigen, 
porque excluidas las que la Santa Iglesia 
acepta en sus rezos, las demás sean obra 
de académicos ó de Sixto Casillas, corren 

(1) Publ icado en " E l Un ive r sa l del d o m i n g o 20 de 
N o v i e m b r e de 1890. 



parejas y son malas así literaria como teo-
lógicamente, pues el verso obliga á los 
poetas á decir de buena fe herejías mate-
riales ya que no sean formales. 

No crean ustedes que Ipandro tuvo que 
calentarse la cabeza para hacer ésta sú-
plica, porque, aunque es oportuna la idea 
que quiso desarrollar, es tan trillada, así 
en el fondo como en la forma, que á cual-
quiera se le ocurre. Si á é l no le costó tra-
bajo el concebir esta súplica, á mí tampo-
co me va á costar trabajo glosarla, porque 
lo que en ella no es malo huele á viejo, y 
lo nuevo es tan malo que salta á la vista 
del más miope. Ya sabemos que ésta es la 
gracia, ó mejor la desgracia de Ipandro, 
que cuando dice algo bueno es trillado, y 
cuando inventa es muy malo. Gomo prue-
ba de lo primero escuchen ustedes: 

«¡Oh, Señor! No permitas que el piloto 
«Que prudente gobierna nuestra nave, 
«Antes que cese de soplar el Noto, 
«Su carrera mortal rendido acabe.» 

El lector distinguirá lo nuevo de lo vie-
jo. Lo primero al fin y lo segundo al pr in-
cipio; porque el catificativo de prudente 
no está mal aplicado y la metáfora es tan 
antigua como la Iglesia: desde el tiempo 

de San Pedro se usa. Lo nuevo comienza 
en el tercer verso, porque limitar el deseo 
de que el Sr. Labastida viva mientras la 
Iglesia mexicana ó nuestra nave esté com-
batida por el noto, revela cierto egoísmo 
desagradable, y lo peor es que el buen 
deseo de que el piloto no se muera, se limi-
ta todavía más, á que no se muera rendi-
do; pero si no se siente cansancio y un ra-
yo le mata, que se muera, la súplica en-
tonces no tiené efecto. Esta es una súplica 
condicional. Ahora Señor Académico, ¡qué 
licencias se toma usted tan de su volun-
tad! ¿Qué, acabe y nave son consonantes? 

«Del errante bajel el casco roto 
«El sólo encaminar al puerto sabe 
«Aunque todas sus velas, á girones 
«Redujeron los recios aquilones.» 

Celebro que ya no haya Inquisición, por 
más que soy su defensor, solo por no ver 

• á Ipandro sujeto á un proceso inquisitorial 
y entregado después al brazo secular; por-
que aquí comienzan las injurias á la Santa 
Madre Iglesia. La Iglesia no se rompe ni 
real ni metafóricamente, ni la Iglesia uni-
versal ni la mexicana, que permanece fiel; 
ni menos puede llamársele errante como 
quiera que no camina al acaso sino que tie-



RIPIOS MEXICANO» 

rtesuobjeto al 
Esto esta mal l l u r í s i m o señor. N o h a » 
versos S. S. II,ma. que le puedan dar q « 
braderos de cabeza 

Yo creo que el redujeron es «rrata de 
imprenta por m á s q u e e l 

cede me hace temer que no haVa esa errata-
pero me parece que con ó sin el aunqueer'a 

«Ten piedad ¡oh Señor! de la que fuera 
«Rema una vez, Iglesia Mexicana 
« í ahora gime esclava y prisionera 
«Como en cerrado harem infiel sultana. 

Esto es lo más nuevo y lo peor L i m* 
afora que traía en t re tengo 

le acabo comenzó á echar de su ronco 
pecho y desbarró. Las cosas santas pue-
den compararse con las que no lo son pe-
ro no con las innobles ni con las cual da-

ser , T J T a f e a n - ü n a s u I t a ™ es un 
ser degradado, es la mujer envilecida con 
quien no es posible comparar á la Iglesia 
y p a r e á n d o l e poco el decir sultana la 
acomodó Ipandro un epíteto que puso las 
cosas de peor condición l lamáldofa M e T 
Siquiera porque es vd. prelado de esa Igle-
sia respetela un poco y no la degrade com-
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parándola con séres envilecidos, porque si 
á Jesucristo se compara con el león, es con 
las cualidades nobles del león y no con las-
innobles, como vd. lo hace. Poner epítetos 
es el gran flaco de vd. y por punto gene-
ral es desgraciado. ¿A qué llamar cerrado 
al harem cuando esto es de su naturaleza? 
¡Perdónalo, Señor, porque no sabe lo que 
dice! 

«Sus grillos dora la impiedad artera, 
*Con falsos oropeles la engalana; 
«Hasta su justo llanto le da enojos 
«Y seca con el látigo su§ ojos.» 

Oropeles falsos, oropeles que no son oro-
peles y un látigo que hace de pañuelo. A 
propósito, recuerdo que en años pasados 
un farmacéutico celayense convidó á sus 
amistades para que viesen la linterna má-
gica, invención moderna en aquel enton-
ces. Una señora ilustrada y de talento es-
taba al lado de la esposa del farmacéutico 
que alardeaba de erudita, y como el far-
macéutico estuviese desgraciado en su ex-
perimento, aquella señora decía á ésta, 
cuando sil esposo anunciaba lo que se ha-
bía de ver, y qué nadie veía: yo no veo n a -
da, y la esposa le respondía: forme Usted 
ilusión, amiga mía, y lo verá. Así os dijo 



yo: formad ilusión, lectores, y yereis el lá-
tigo apañuelado. Ahora quisiera saber: 
¿á quién le da enojos en el justo llanto y 
los ojos á quién pertenecen? Mi malicia 
me hace suponer que el lé se refiere á im-
piedad, y el sus á la esclava aquella. Sue-
len los poetas hacer con los relativos y po-
sesivos Jo que cierto ignorante que escri-
bía sin saber usar la puntuación y al fin 
de la carta escribía muchos puntos y co-
mas para que el lector los acomodase don-
de mejor le conviniera. Es cómodo el ar -
bitrio y así hacen, ciertos versistas, como 
se ve por lo que antecede y lo que sigue. 
Esta súplica está hecha á fuerza de metá-
foras y comparaciones, todas elegantes, 
oportunas y variadas para no cansar al 
lector, y va de muestra: 

"En tamaña aflicción, solo á una mano 
"Es dado sostener -sumustia frente; 
"Sólo á un privilegiado cirujano 
"Que sus heridas lave se consiente." 
Cualquiera diría que la mustia frente y 

las heridas eran de la mano, ó cuando me-
nos de la impiedad; pero no, no son de ella, 
son de aquella sul tana esclava, é infiel por 
añadidura. Seguimos con la comparación 
indigna de marras . Y yaya que este privi-

legiado cirujano no tenía á qué venir: yo 
en lugar de llamar á un cirujano habría 
pedido un oculista, por aquello del látigo 
que sirvió de pañuelo para enjugar las lá-
grimas. 

"Solo á una voz de encanto sobrehumano 
"A la infernal hipócrita serpiente, 
"Es dado iacinar con dulce acento 
"Y repeler su emponzoñado aliento." 
Estuvo usted desgraciado en esta cuar-

teta, en la que abandonó las metáforas y 
comparaciones anteriores, porque esa voz 
de encanto sobre humano sólo puede ser 
la de Jesucristo, la de su Vicario, y cuan-
do más la de algún ángel; pero esto no es-
tá bien aplicado á nuestro Arzobispo por 
digno que sea, como lo es, de toda alaban-
za. El verbo fascinar me desagradó, y des-
confiando de mi propio juicio acudí al 
Diccionario Académico y leí; FASCINAR (que 
se escribe con s y c y no con c sola como 
lo trae el original). Aojar ó hacer mal de 
ojo met. Engañar, alucinar, ofuscar. ¿Y es-
to hace la voz de encanto sobrehumano? 
Illmo. Señor cuidado con estos disparates 
pues con ellos habéis destruido todas las 
enseñanzas católicas, ó por lo menos las 
del Sr. Labastida. No, ríi la Iglesia; ni sus 



prelados fascinan á nadie: enseñan la ver-
dad, y no con dulce acento como el poeta 
que enamora ó el empalagoso maestro de 
escuela que enseña; sino con energía y vi-
rilidad, como quien lleva la verdad por guía 
y por escudo, y así vencen en buena lid y 
no con ensalmos á la infernal é hipócrita 
serpiente. P a r a otra vez que haga usted 
versos hágalos tan malos como quiera, pe-
ro no diga cosas que perjudican á la reli-
gión que profesa, de la que es usted minis-
tro, con obligación de enseñar la verdad 
y de no fascinar con los dulces acentos de 
sus cadencias poéticas. 

Llegamos al final, donde todo lo antes 
dicho como que se resume y se concentra 
la idea de la composición, que, como ya di-
je, es vulgar pero no mala ni inoportuna. 
Lo importuno y lo malo ha estado en la 
manera de exponerla y desarrollarla y só-
lo por la manía de hacerlo en verso. Va el 
final: 

"¡Ay si esta mano á retirarse llega! 
"¡Ay de nosotros si esa voz se apaga! 
"¡Ay si la muerte al Cirujano siega (co-

(mo trigo ó cebada 
"O al experto Piloto el Ponto traga! 

"Tu pueblo fiel rendido te lo ruega (¿al 
(Piloto ó al ponto? 

"En medio del placer que ahora lo em-
briaga: (¿á quién?) 

"Libértanos ¡oh Cristo! del naufragio, 
"La vida conservando al gran Pelagio." 

Amen. 
Que Dios conserve la vida al gran Pela-

gio soy el primero en pedirlo al Eterno, 
pero también le ruego que á Ipandro le 
quite la manía de hacer versos porque con 
ellos no edifica á la grey puesta á su cui-
dado y sí la fascisna con encantos que na-
da tienen de sobrehumanos. 

¿Y esto pareció bien á los censores que 
revisaron las composiciones que se pre-
sentaron para ser leídas? ¿Esto eligieron 
esos señores? ¡Pues vaya s-i tienen manga 
ancha! Poco hay tan malo como esto y le 
dejaron imprimir y publicar. Hicieron 
bien: había que demostrar lo que vale el 
ser académico" correspondiente. Esta es 
prenda de infalibilidad literaria y permiso 
absoluto para disparatar por mayor. Mi sú-
plica final al Eterno se reduce á pedirle 
que ni al autor ni á sus cómplices haga 
cargos el día del juicio final por estos ye-
rros, fruto del consonante y no de malicia. 



V I 

innumerables delitos deun iGadémico, 

¿Han escuchado vdes. el ruido que ha-
ce un carretón cargado con fierro y que 
camina por una calle desempedrada? Pues 
preparad los oidos para escuchar unos 
versos, digo perversos, más duros que el 
ruido de ese carretón. 

Fueron escritos por un Académico con 
motivo del jubileo sacerdotal del limo. Sr. 
Labastida y los intituló 

E L MONTE DE LOS OLIVOS. 

Es oportuno hab la r de las agonías del 
Salvador cuando se festeja á un prelado 
de la Iglesia Mexicana. Pero no hay que 
perder el tiempo con preámbulos, porque 
es larga la poesía. 

«Contra el rey padre revelado el hijo 

(Antecedente. Sigue el consiguiente), 
«líublábase á David el horizonte 

Buen principio. Horizonte nublado, fra-
se prosáica y poesía nublada. Sigamos 
hasta encontrar dos puntos. 
«Con ansia amarga y con pesar prolijo, 
«Antes que armado al parricida afronte, 
Sube descalzo al monte 
«De los olivos entre aguda espina, 
«Con grupo breve que el temor no arredra: 

Creo que es verso, porque está escrito 
en renglones desiguales y no más. 

Ansia amarga, es tan propio, como pesar 
prolijo; es decir largo y difuso. Ese parrici-
da supongo que es Absalon, por aque-
llo del horizonte nublado. Este pobre no 
fué parricida, fué cuando más hijo re-
belde. Si los defensores de oficio le conocen 
á V. S. Académico, el defecto de confundir 
los delitos, haciéndolos pasar por más gra-
ves de lo que son, de cierto siempre le re-
cusarán y no tendrá la molestia de ser 
jurado, por lo que le felicito. 

Ese grupo breve ¿de qué será? Y dicho 
sea con verdad, yo no puedo concebir un 
grupo breve, como quien dice poesía bre-
ve. ¿Será de espinas? No porque el temor 
no le arredra. ¿Será de hombres? No por-



que es breve. ¿Pues de qué será? Quien 
sabe. 
«Sube (David), y la descubierta frente in-

c l i n a 
«Al golpe de la injuria y de la piedra 

Se quitó el sombrero y se inclinó al gol-
f e de la injur ia . Inclinarse al golpe, es 
nuevo modo de hacer tal cosa y una perso-
na que es apedreada que se incline á fuerza 
de golpes lo comprendo; pero no á fuerza 
de injurias. De todos modos aquí quien 
sale apedreada es la sintaxis. 

«Siglos después, en ese monte mismo, 
«Blanco al odio del mundo á quien redime, 
«De su angust ia en el hondo paroxismo, 
«Manso Jesús , el Redentor sublime, 

«Trasuda sangre y gime: 
Blanco al odio, es decir sirviendo de 

blanco al odio; pero no blanco al odio, por-
que esto no se dice ni quiso vd. decirlo. 

Como se ve todas estas son oraciones 
incompletas, verbos regidos sin regentes y 
regentes sin regidos; pero eso sí, están em-
pleados todos los tiempos y modos conoci-
dos. Los dos puntos, que hay en gime de-
ben reducirse á uno para decir lo que si-
gue. 

«Y en hora tal (¿cual será?), á quien sos-
tiene el polo 

«Y al irritado mar el linde corta— 
«Del mundo abandonado—el ángel solo 
«Alargándole el cáliz le conforta. 

Comenzamos con David con la frente 
descubierta, espinándose é inclinándose á 
fuerza de golpes de la injuria y después 
seguimos con Jesucristo, del mundo aban-
donado y confortado por un ángel que le 
alarga un cáliz, para después volver de la 
realidad á la figura. 

«Las injurias tal vez, por mí sufridas 
«Clama David, del Redentor figura, 

Por lo visto no estaba muy seguro Da-
vid de haber sufrido los golpes de la inju-
ria, pues así me lo hace creer la espresión 
adverbial tal vez. 
«Aplaquen la ira del Señor. Vencidos 

Aquí comienzan á cortarse los conatos 
de oraciones, lo que da á la poesía todo su 
mérito, artístico, pues esto contribuye á la 
falta de armonía. Abandonamos de nuevo 
la figura para volver á Jesucristo y escu-
chen vdes. 

«Aplaquen la ira del Señor. Vencidos 
«Flaqueza humana, insólita amargura, 
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«Cristo el cáliz apura 
«Por aplacar al Padre. Sin descanso 

Cierto es que Jesucristo venció á la fla-
queza humana y á la sólita é insólita amar-
gura y que apuró el cáliz; pero el que esto 
sea cierto no importa el que lo copiado sea 
poesía; máxime cuando al finalizar el ver-
so quedan truncas la oración, la puntua-
ción y la idea, lo que da lugar á que no 
se entienda ésta, y q u e la puntuación 
at ranque al lector como á caballo á quien 
derepente se sofrena. 

Conque 
«Sin descanso. 

«Cultivo de linage humano el fundo; 
(Con este consonante me confundo) 
«Y el cuello á la segur, cordero manso, 
«Ofrece al fin porque se salve el mundo. 
(Y á este le admiro por rotundo) . 

Mire vd. Sr. D. José, si de todos modos 
en prosa había vd. de escribir ¿porqué no 
decir las cosas claras? Poner á Jesucristo 
cultivando sin descanso el fundo del lina-
ge humano, es cosa más insólita que la 
amargura de marras , porqüe si es cierto 
que después de resucitado se apareció en 
traje de jardinero, el pensamiento es con-
fuso y sólo á las .orejas de vd. puede pare-

cer armonioso ese conato de verso con 
consonantes tan sonoros. 

«Así en la Ley antigua, en la Ley nueva 
«Por tradición y por mandato augusto, 
«Peregrinando aquí sufre y se abreva 
«En el dolor el ánimo del justo. 

Aquí se le ocurrió á vd. poner Ley con 
mayúscula y antes tenemos otros nombres, 
como por ejemplo Cordero, que la merecían 
también escritos con minúscula. Como es 
vd. académico, me atrevo á citarle el diccio-
nario de la docta corporación, para demos-
trarle que el abreva está mal dicho. Abreva. 
—Dar de beber al ganado y no más. Desha-
ciendo esta gerigonza, sustituyamos la sig-
nificación por la palabra y tendremos que 
vd. dice: Tanto en la antigua, corno en la nue-
va ley, por tradición y por mandato augusto, 
peregrinando aquí (suple mundo porque no 
sabemos, pero sí maliciamos qué eso quiere 
decir el aquí) sufre y seda de beber al gana-
do en el dolor el ánimo del justo. ¿Verdad 
que esto no está en castellano? Pues abre-
ve vd., Sr. Roa, su ánimo en el dolor y 
peregrinando sufra, que yo hago lo segun-
do y omito lo primero. 

«Llega á serle (al ánimo del justo y no á 
éste) el adusto 



«Ceño del odio familiar y amigo: 
«A su golpe (¿al del ceño?) incesante cobra 

1 (el seno 
«Vigor, y la honda fé l lera consigo 
«Del tr iunfo propio y del perdón ageno. 

Aporreado por el ceño del odio se vigo-
riza el seno. Este seno, como no es de na-
die, puede convertirse en coseno ¡mando 
menos se piense; pero supoiigamoi que es 
el seno del ánimo del justo, que presu-
mo es el sugeto oculto que á veces hace y 
á veces padece, y admiremos á la honda f é 
que lleva consigo del triunfo propio y del 
perdón ageno. Donde á visto vd. este régi-
men del verbo llevar? Se dice, llevo de la 
mano ó del ronsal, pero no llevo del tr iun-
fo; porque este' parece acusativo, parece 
la cosa llevada y no ablativo, ó sea la ma-
nera de llevarla. Para el primer caso d, 
para el segundo de. 

Pero aguardo, que todo lo dicho es na-
da, aquí viene lo mejor. 

«¿Quién mejor que el levita?») 
Nadie, ni David, ni Jesucristo. 
«¿Quién mejor que el levita? El óleo sacro 
«Apercibe sus miembros á lid ruda 
(Parécerm; que la figura es algo ruda) 

«La vista 'del divino simulacro 
«Dv codicias terrenas le desnuda: 

Podía habérsele ocurrido á vd. cualquie-
ra otra expresión mejor que la usada para 
designar la misa, ya que simulacro no es 
ni asonante ni consonante. 

Siga la puntuación á medio verso y las 
oraciones incompletas, que parecen letre-
ro de tienda en esquina: L A ANTIGDA (vuel-
t a ) HOJA DE LATA. 

«Si la flaqueza ó duda 
«Le dan asalto, 

¿Conciben vdes. á la flaqueza dando asal-
to? Yo no la concibo con florete en maho, 
sino caida y desalentada. 
«Le dan asalto, el abnegado voto 
«Luz y vigor: 

Voto abnegado, por voto de abnegación 
me supongo. Luz y vigor. El verbo se fué á 
pique. 
«Luz y vigor: la cruz que orna su traje 
«Firme h a de hacerle, como encina al Noto 
«Contra toda injusticia y lodo ultraje. 

Y cátense vdes. una encina haciendo fir-
me al Noto. 

Todo esto son tortas y pan pintado, que 
viene lo mejor. 



fin 

«Mas ¿quién como el Pastor? Vigilia larga, 
«V ojo avisor de su redil en torno.» 

Tan larga vigilia no bastó para encon-
trar verbo y esto no lo vió el ojo avisor. 
Prosigamos con el Pastor. 
«La propia sed abreva en onda amarga.» 

La propia sed da de beber al ganado en 
onda amarga. Por for tuna esto es poesía, 
o lo que es lo mismo mentira; porque á 
ser cierto renegaría del Pastor y no acudi-
ría al abrevadero. 
«La propia sed abreva en onda amarga 
«Y en pié se tuvo en el común trastorno. 

¿Cual será este? Quien sabe. 

Aviso. 
Se ofrece una pingüe gratificación al que 

encuentre varios sugetos, verbos y atribu-
tos, que perecieron en el común trastorno 
de sintaxis, que tuvo lugar en la VELADA 

L I T E R A R I A ORGANIZADA POR LA COMISIÓN DE 

DE OBSEQUIOS L I T E R A R I O S . Quien tiene ma-
yor interés en el hallazgo es el autor de la 
presente poesía, que vive en la casa núm. 
20 de Santa Teresa la Antigua, hoy Ave-
nida Oriente núm. 706 se dan señas par-
ticulares por ser todos aquellos sugetos, 
verbos y atributos desconocidos. 

«Cual los Niños del Horno, 
«Incólume en las llamas, glorifica 
«A Dios bajo las bóvedas del templo 
«Y del mundo á la faz; 

Aquí nos encontramos al Pastor entre 
llamas, bajo las bóvedas del templo. Pues 
que venga Frago con sus bomberos. Y es-
to pasa á la faz del mundo. Un punto y 
una coma nos detienen y nos dejan sin sa-
ber lo que al fin aconteció. 
«Y del mundo á la faz; de fé luz rica 

¡Santo Dios que orejas tan de balde gas-
ta vd. si no percibe la disonancia de esta 
frase que parece el chirrido de un torno 
de herrería! 
«Y del mundo á la faz, de fé luz rica 
«Y, al par, de caridad y amor ejemplo. 

Ni por el cebo dé la gratificación, hay 
quien puedacompletar esta oración. (Cons-
te que no quiero versificar). Pero ni la que 
sigue. 

»Con el báculo y honda—la prudencia 
«Aquel, y la verdad ésta—su planta (la ¿de 

(esta?) 
«Contra espada y loriga é insolencia 
«De titanes adversos se adelanta. 

¿Entiendes Fabio, digo Pepe? No; pues 



queda tranquilo porque á todos nos acon-
tece lo mismo. 

«O in t ima la ley santa 
«Que redime á Israel, y no se inclina 
«De Faraón sañudo ante el enojo; 

O intima la ley santa ¿ó qué sucede? Na-
da, que por allí viene el Mar Rojo. Des-
pués de Faraón y de su enojo, de seguro 
Mar Rojo tenemos. 
«Nuevo Moisés, sus tribus encamina 
«Al través del desierto y del Mar Rojo. 

Al revés volteado; porque como Moisés 
no andaba en busca de consonantes, pri-
mero atravesó el Mar Rojo y luego el de-
sierto. 

«Bies hayas ¡oh Pastor? Si ruge airada 
«Solima contra tí, su piedra afronte 
«La descubierta frente aunque apenada. 

Esta frente está como el caracol, según 
los académicos de aquí, traje ancho pero 
corto. 
«Y en tu esperanza en Dios halla horizonte 

«Sube al místico monte 
«A que subió David. 

A donde subió David, para otra vez si 
vd. no se enoja. 

«A que subió David; donde en angustia 
«Mortal, de Dios el Hijo, solitario. 

«Doró y sangre vertió. Desde él bañada 
«En la luz del Tabor verás la mustia 
«Y ensangrentada cumbre del Calvario. 

Era día de regocijo y para tenerle com-
pleto, el Sr. Roa envió á nuestro venera-
ble Prelado, primero al Monte de los Oli-
vos y después al Calvario. Si en vez de 
regocijo hubiera sido día de duelo, poco le 
parece el infierno. , 

La idea general de la composición es 
buena, pues trata de decir que la abnega-
ción y el sufrimiento ennoblecen al sacer-
dote y más que á éste al Prelado. Como á 
Jesucristo, lejos de servirle de ignominia 
sus dolores, sirvieron para glorificar á la 
humanidad unida á la divinidad, lo que 
fué figurado por la oración de David, al 
ser perseguido por Absalon. 

Es indudable que si el Sr. Roa hubiese 
escrito en prosa clara, habría desarrollado-
estas ideas perfectaménte; pero en verse 
concibe y no pare y sin embargo quiere ser 
poeta. Pues que lo sea, pero á palos y esos 
me toca á mí el dárselos. 



VII 

R a t a acaiéiicas p e hacen Mto y espantan. 
Ya he dicho que cada académico es 

merecedor de dos artículos, salvo aquellos 
á quienes por otro particular motivo sean 
acreedores á tres ó más. Y no es esto sin 
razón, porque los poetas sueltos (permíta-
seme llamar así á los no académicos) si son 
malos, lo son sin. título: los académicos 
tienen un título que los obliga á ser bue-
nos literatos, por lo que su culpa es ma-
yor. Además, los no académicos que hacen 
versos los hacen á s u s solas, los leen á un 
amigo y luego andan de redacción en re-
dacción mendingando publicidad, y no se-
rá remoto que á muchos les pase lo que á 
mí con mis Ripios, que los diaros católi-
cos no los publican porque censuro á R o a 
y á Ipandro Acaico, y los liberales tampo-

co porque zurro la badana á Altamirano 
y comparsa. (1). A los académicos no les 
acontece esto, pues, sobran periódicos que 
se creen honradísimos publicando los 
partos académicos. Estos señores tienen 
algún parecido á las gallinas, porque ca-
carean mucho. 

Un renglón que escriba uno de ellos, le 
lleva á la sesión, los demás le aplauden, 
y que se publique en el próximo cuaderno 
de las Memorias, exclaman todos. 

El académico en turno es D. José María 
Roa Bárcena, persona muy estimable y 
malísimo poeta; cualidades que no son in-
compatibles, y ojalá y lo fueran, porque 
así vapularía más á mi gusto á los versis-
tas. 

Figúrense ustedes que este buen señor, 
un día de academia, á eso de las once y 
media, cierra los libros Mayor y Diario de 
la casa de Teresa, toma con cuidado su 
papel borroneado, se cala el sombrero y 
muy echao pa elante sale con la levita de-
sabrochada, las manos por detrás, salva 
sea la parte: ora mira al cielo, ora á la tie-
rra, y oscilando á diestro y siniestro se di-

(1) Salvo "El Universal" que tuvo á bien darles cabida á 
estos artículos, por lo que le he quedado agradecido. 



rige á la Biblioteca Nacional donde le es-
pera el maestro Yigil, el Landolord, el 
académico hospitalario, que da albergue á 
la Academia correspondiente de y á la Es-
pañola. 

Llegó un poco tarde, y su presencia, 
sombrero y papel en mano, causó sensa-
ción. García Icazbalceta le ve con su h a -
bitual franqueza; D. Rafael Angel de la 
Peña asegura que le esperaba con ansia 
porque deseaba aplaudir la magnífica 
composición; Justo Sierra propone, que si 
ésta es sobre asunto histórico é indígena 
se espere á Chaverito; el Dr. Peredo pre-
gunta si es drama; y el Sr. Canónigo Pa-
gaza, que ese si es poeta, se resigna, más 
por urbanidad, que por otra cosa, á escu-
char una poesía que de seguro le va á 
romper los oídos. Yigil espera con calma. 

Figúrense ustedes todo esto, y que la 
poesía leída por Roa fué la que voy á glo-
sar ó cualquiera otra, porque yo no se si la 
leyó alli ó 110. Tampoco sé si sirvió para 
remitir una colección de versos que pu-
blicó, hace ocho ó diez años, poco más ó 
ménos, en edición correctísima que le hi-
zo su buen amigo Escalante, no sin adver-
tir que era tirada de solo 100 ejemplares 

para obsequiar amigos, que por lo visto 
eran cien á lo más. Edición que no estuvo 
de venta, porque no había demanda en el 
comercio. Aunque yo no fui de los 
100, por aquello de que multi mrit, vocati, 
pauci vero eleeti, me hice con una de esas 
joyitas; la leí, vi que no valía la pena y la 
guardé. Como entonces no andaba á caza 
de malos poetas la puse entre otros folle-
tos, y ahora que la he buscado 110 he lo-
grado dar con ella, por lo que me limito 
á censurar lo que poseo. 

La dificultad consiste, en que, lo que de 
Roa tengo á la mano, es muy largo, y ya 
he dicho que no gusto de glosar poesías 
largas. Poseo unas Leyendas Mexicanas; 
pero los indios y las cosas de indios con 
tanto tía, tle, tli me hostigan. D@ la histo-
ria de mi país me gusta todo lo que sigue 
á la venida de nuestros conquistadores, y 
todo lo anterior me causa hastío. 

En estas dificultades me encontraba 
cuando el número 4 de "La Revista Na-
cional de Ciencias," en la página 189, me 
sacó de apuros, porque allí encontré dos 
sonetos á pedir de boca. Son dedicatorias 
poéticas remitiendo colecciones de poesías. 



La primera á Ipandro Acaico, y dice, con, 
su glosa al canto como sigue: 

«Este libro te doy.» 
El principio no puede ser más prosáico, 

pero, en cambio, es muy claro. 
«Este libro te doy. Reprima el gesto. 

«Lógico espanto, pues te lleva indulto.» 
Yo supongo que el libro regalado era de 

poesías, y natural que fuera lógico el es-
panto porque deben haber sido monstruo-
sas, y es natural y lógico que los mons-
truos espanten, por más que no haya ló-
gicos espantos, como hay lógicos racioci-
nios. Pero Ipandro no tiene por qué es-
pantarse por eso, ni mucho menos cuando 
el libro le lleva indulto, quizá de algún 
delito enorme, y literario por supuesto, 
que ya sabemos que los comete. Lo que 
ignorábamos era que Roa tuviera facultad 
de indultar remitiendo sus poesías, que 
110 sabíamos tuvieran esta gracia: pero 
bueno es saberlo. 

«Coplas añejas ya.» 
Si, como el vino ó como quien 

usted quiera. 
«Coplas añejas ya forman su bulto,» 
Formar bulto: ¡Vaya en gracia! Como 

si en la casa de Teresa ordenara usted 

que formaran bultos de mantas, lo mismo 
forma usted bultos de poesías. 

«Y no estás hoy á su lectura expuesto» 
Riesgo grave es el de leer á usted. Siem-

pre que regale poesías recomiende que no 
las lean, que las guarden como recuerdo 
afectuoso. Hace usted muy bien, y da con 
esto muestra de la cordura que le distin-
gue y que solo pierde cuando poetiza, y 
más cuando imprime sus versos. 

«Tranquilo quedo yo pensando en esto 
«A mi vez,» 
Sí, quede usted muy tranquilo, porque 

si suponía que las leía Ipandro, graves 
serían los remordimientos de conciencia 
que le aquejarían. A mí sí puede usted 
regalarme todas las poesías que quiera, 
porque me gustan sobremanera, y á mi 
vez celebro este y otros prosaísmos y sa-
boreo los estos y los quedes de usted. 

«Tranquilo quedo yo pensando en esto 
«A mi vez; que ni escándalo ni insulto 
«Se expone á ser de tu criterio culto 
«De mis legumbres rústicas el cesto.» 

Esto si me h a gustado, que usted llame 
á su bulto de poesías cesto de legumbres 
rústicas. Y dígame; ¿dónde ha visto V. le-
gumbres que no sean rústicas, para que las 
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diferencie de éstas? Hizo usted este cesto, 
y claro que puede hacer, y lo ha hecho, 
un ciento de rusticidades y prosaímos, sin 
necesitar ni mimbres ni tiempo. 

«Sabes que á tibio afecto no me ciño.» 
Algo daría yo por ver á usted ceñido á 

algún afecto tibio, frío ó caliente; para mi 
sería igual: porque yo creo que puede us-
ted estar apegado á algún afecto, pero ce-
ñido, téngolo por imposible. A lo que de-
searía verle ceñido sería á las reglas de 
buen gusto, y de ellas le veo, con senti-
miento lo digo, muy apartado. 

Este soneto tiene su gracia especial: y 
es, la de estar terminados en O todos los 
versos. Es un chiste como otro cualquiera. 

Le dejo desceñido de afectos tibios y 
voy á leer la otra dedicatoria, que es á 1). 
Casimiro Collado. 

El anterior soneto fué el de la O; este 
es el de la A. 

«Ante mí (coma) que habité playa de-
s i e r t a 

«Siendo niño, sus flámulas tremola 
«Tu nave audaz: tu artística aureola 
«Fuego y amor al arte en mí despierta.» 

Yo sé que usted nació en Jalapa y no sé 
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que de niño haya usted habitado playa de-
sierta; pero no es usted tan jovencito para 
que siendo niño en los arenales de Vera-
cruz hubiera visto llegar tremolando has-
ta usted la flámula de la barca del Sr. Co-
llado, á quien ya le llegará su turno, y que 
no se merece el que usted le haga pasar 
por tan viejo. Es señor de edad, pero no 
para tanto. Esa audacia de la nave es muy 
clásica: le faltaban á usted unas sílabas y 
acomodó usted este epíteto como otro cual-
quiera. 

La aureola artística de Collado despertó 
en usted fuego al Arte, es decir, prendió 
en usted fuego al Arte: esto será verdad, 
pero lo que si no lo es, es lo que sigue: 

«De mi alma fecundó la esteril huerta.» 
Porque se ha quedado usted tan estéril 

como antes,por más que es fecundo, pero 
no en flores poéticas sino en abrojos. Le 
felicito por tener huerta en su alma. 

Mas dejemos á un lado las bromas, y 
voy á decirle en sério y con franqueza lo 
que por usted siento y como le juzgo. No 
hay duda que entre los caballeros más 
distinguidos de esta sociedad, tiene usted 
un puesto justamente merecido por su 
lealtad, su franqueza y su catolicidad á 



toda prueba, exenta de falsía y de esas hi-
pocresías ridiculas que afean el nombre de 
católico. Como campeón de esta causa, ha 
sido usted uno de sus mejores adalides, y 
como historiador y biógrafo, escribiendo 
en prosa es usted correcto, exacto y mu-
chas veces he leído con placer sus escritos. 

Tiene usted educación científica y sufi-
ciente instrucción para ser una honra de 
las letras patrias, pero escribiendo versos 
lo pierde usted todo; porque no es poeta, y 
es positiva desgracia que por esta manía 
se vea usted colocado al lado de escritor-
zuelos vulgares, con los que soló tiene us-
ted de común el destrozar á la pobre poe-
sía diciendo disparates al por mayor. 

Por mil títulos es usted para mí apre-
ciable, y le aseguro con verdad que me 
apena ver confundido su nombre con el 
de ciertos literatos de los que á usted le 
separan cuna, educación, religión, caballe-
rosidad é ilustración; y por esto desearía 
que rompiera usted la lira y apagara por 
completo todos los sonidos que de ella han 
salido. Si he vapulado á usted y por dos 
veces y con dureza, h a sido, más que todo, 
por el deseo sincero de que no vuelva á 

escribir versos porque al hacerlo, creo que 
su buen nombre nada gana y sí pierde 
mucho. 

POSDATA. 

Me cuentan, señor Roa, que al leer us-
ted este artículo en «El Universal» del do-
mingo 16 de Noviembre de 1890, pareció-
le á usted mal que yo hubiese escrito aque-
llo de oscilando á diestro y siniestro; por-
que álguien podría atribuirlo á mal es-
tado de la mente. Quien tal suponga, de-
be tener malas entendederas; porque la 
frase no lo deja suponer ni yo quiero sa-
car á relucir defectos de nadie; menos de 
usted que no los tiene y á quien estimo 
demasiado, salvo cuando poetiza. Más cla-
ro, á usted le estimo y respecto; á sus ver-
sos, ni los estimo ni menos aún los res-
peto. 

Me dicen también que entre los admi-
radores de usted se dijo que yo aproveché 
dos -piezas literarias que podían tal vez ser 
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merecedoras de alguna corrección insignifi-
cante, dando así á entender qne soy como 
los buitres, que solo se ceban en la car-
ne muerta. Y se equivocan, pues, para 
juzgar que un escritor 110 es poeta n i 
mucho menos, es porque me he tomado el 
trabajo de leer cuanto de él ha caído á mis 
manos, y de lo conocido escojo las mues-
tras que mejor me convienen. 

Y ahora que viene al caso, manifiesto 
que no estaba perdida, ni menos aún des-
preciada la obrita de usted á que aludí en 
un principio. Lejos de ello, está cuidado-
samente encuadernada con otros folle-
tos y un olvido me hizo 110 dar con ella. 
Deseoso de acallar á los que suponen que 
estoy en asecho de versos malos de buenos 
escritores voy á abrir la mencionada obrita, 
c u y a portada, como diría el Duque Job, ó 
cuya carátula dice así: N U E V A S P O E S Í A S DE 

J O S É M A R Í A R O A B A R C E N A . (Aquí un laurel 
y una lira.) Edición de cien ejemplares.— 
1875— Dejemos que se abra por donde 
quiera. 

Abrióse por la página 35 y leo: LA NUE-
V A E S P O S A , como quien dice la ropa nueva, 
ó como rótulo de tienda: L A NUEVA R O S A DE. 
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ORO. Veo que es soneto y sin más ni más 
eopio: 

aMirto y rosa y laurel, doble trofeo 
Veremos si se despeja la incógnita. 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
[feo] 

«A tu ingenio y beldad, huella tu planta» 
Pues no se despejó. El trofeo es á tu imá-
gen y beldad y está hollado por tu planta. 
Siempre que se diga tú se supone nueva 
esposa. Esta desprecia el doble trofeo y 
le huella, y hace bien porque es triple y 
está feo. Pero tal vez me equivoco, pues 
bien visto lo hollado no es el doble trofeo, 
sino el ingenio y la beldad. Sea lo que sea, 
sigamos. 

«La dicha á coronarte se adelanta, 
(Que pase) 

«Risueño su ademán, gentil su arreo 
(Vaya un arreo) 

«Si amanece.» ¿Lo duda usted? 
«Si amanece halagando tu deseo, 
Fúlgido el sol,» 
Tiene usted razón de dudar, porque no 

es probable que el fúlgido sol se ocupe de 
cumplir antojos. Estas oraciones inciden-
tales é incompletas que usted encaja, divi-
den los pensamientos, los versos y l a p u n -



tuación de medio á medio, y llega un mo-
mento en que ni usted mismo puede ana-
lizar ni entender los periodos. 

«Fúlgido el sol su claridad no es tanta» 
Se opacó el sol, bien está, pero el verbo 

en presente de indicativo está mal, muy 
mal, pues debía decir, presupuesto el sí de 
marras, no será tanta. Concluyamos el 
cuarteto. 

«Como está en que bañó serena y santa 
Es serena y por antojo, por consonan-

te, santa. 
«Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo». 

Esposa nueva, nuevo hogar y novísimo 
soneto trabajado en 1868. 

Aquí ni el presente le acomodó al Sr. 
Roa y se fué hasta el pretérito perfesto, 
poniéndonos un baño, que supongo que 
fué de claridad preparado por la antorcha 
de himeneo. 

Pasemos á los tercetos. 
«Brille en él en feliz perenne día, 
¡Señor D. José! ¿Por qué de vez en cuan-

do se encariña usted tanto con una letra 
que busca palabras en que ésta se repita? 
Esto es poco armonioso. El renglón copia-
do tiene ocho es y todas muy juntas, de tal 
modo que no se puede ni leer. 

«Y no olvides.» Si que olvide, porque es-
tá el soneto como el trofeo, feo. 

«Y no olvides, si amaga su luz pura 
«Nublar acaso tempestad sombría,» 
Habría sido mejor decir bravia, pero en 

fin, veamos que es lo que La Nueva no ha 
de olvidar. 

«Que contra el rayo de la suerte dura, 
«Si el escudo del hombre es la energía, 
«Son tu escudo el amor y la dulzura.» 
El consejo es bueno; pero que no se 

deduce de los antecedentes. Valía más, 
que al oído y en prosa clara y no en ver-
so y por la prensa, se lo hubiera dado el 
Sr. D. José á La Nueva, y si tanto empeño 
tenía en escribirle que se lo hubiera en-
viado en una carta, la que, según prescrip-
ción legal, no podría imprimirse sin per-
miso de la dueña, quien de cierto, me 
supongo, le habría negado. 

Desearía que esos defensores de usted 
me indicaran cual es la obra poética de 
usted en la que no haya dislates tan gra-
ves como los apuntados, y si existe no ten-
ga usted duda que cantaré la más solem-
ne palinodia y quede usted tranquilo pensan-
do en eso. 



VII. 
Delitos hispanO'inexicaDOH 

y académicos. [1], 

Toca el turno á un estimable escritor, 
honra ele la colonia española en esta tie-
rra, el que por éste y otros títulos, me es 
simpático y es por todos reconocido como 
un completo caballero; por lo que no me 
es grato ponerle al mismo nivel que á 
otros muchos, de quienes le separan su 
fina educación, su ilustración reconocida 
y su nunca desmentida caballerosidad. 

Mas si con ellos se ve confundido, la 
culpa no es mía por cierto, sino suya y 
no más; porque escribe malos versos, de 
entre los que hay que entresacar algunos 
ripios. Ya he dicho que desearía ver siem-
pre adunadas las buenas prendas perso-
nales con las excelentes dotes literarias; 

3f[l] Este artículo se publicó en 'El Universal, del domin-
go 14 de Diciembre de 1890. 

pero ya que esto no es posible, tengo que 
separar las unas de las otras, elogiando 
al autor y censurando la obra. 

Perdone, pues, la zurribanda, gue á 
fuer de académico tiene que recibir por 
partida doble y entretengámonos en glo-
sar la poesía 

GENIO Y OLVIDO. 

«Ven ¡dulce sueño! ven, potro es el lecho. 
«Si el insomnio los párpados fatiga 
«Tenaz negando al afligido pecho 
«La dulce calma que el dolor mitiga.» 

Como es usted académico, voy á ceñirme, 
como diría Roa, al Diccionario de ustedes, 
al que profeso tibio afecto, porque he 
leído la Fe de Erratas de Valbuena, libro 
que, con los Ripios Aristocráticos y los 
folletos de Clarín, deseara fuera la cons-
tante lectura de usted y otros poetas. Co-
mienzo por aplaudir el potro, pero no pa-
so que el insomnio fatigue los párpados; 
porque quien los fatiga es el sueño, cuan • 
do hay que vencerle. Tampoco puedo 
aplaudir que el dolor mitigue la dulce 
calma, porque éste es un defecto de cons-
trucción imperdonable en un académico 
de los merecimientos de usted. 



«¡Qué azules claridades desparrama.» 
(La luna de quien se habla en el cuar-

teto anterior.) 
«Sobre la vía solitaria! ¡Como 

«En resplandores vividos inflama 
«La torre aguda y el rotundo domo!» 
Ha salido usted á la calle en una noche 

de insomnio y, quizá por lo fatigado de 
los párpados, vió azules las claridades que 
desparramaba la luna. El desparramaba 
me sonó mal, acudí al Diccionario y en-
contré que la acepción que mejor le venía 
era la de esparcirse ó extenderse. Usted, 
que es académico, me dirá, yo no lo sé, si 
ésta es exacta y si el verbo esparcir ó ex-
tender háse de tomar como recíproco y no 
como activo. Yo diría: la claridad de la 
luna se desparrama, pero no la luna des-
p a r r a m a claridad. Pero de todos modos, 
este desparrama es poco poético y dema-
siado vulgar . Me causa admiración ver 
como l a claridad azul de la luna puede 
inf lamar en resplandores, porque ésta es 
cosa inaudi ta y todo el cuarteto, es pro-
saico y culterano, porque la vía y el domo 
así me lo parecen. 

Busqué en el Diccionario la palabra do-
mo, rio la encontré; y después de mucho 

pensar me acordé de que se dice en la 
letanía Domus aurea. 

Entre domo y domus encontré cierta se-
mejanza y acudí al Diccionario Latino, en 
el que encontré domus, pero no domo. Pa-
ra salir de dudas encaminé mis pasos á 
cierto establecimiento de instrucción, sos-
tenido por el erario federal, en donde hay 
sabios reconocidos y del que no sale un 
alumno que no sea un Cicerón. Dá en él 
cátedra de latín cierto amigo en cuyos 
conocimientos no tengo gran fé; por-
que cuando juntos estudiamos latín, en 
ese mismo plantel, el musa musae no 
le era muy grato. Pero, en fin, si docendo 
discitur, y él enseña, esperaba qué hubiese 
aprehendido algo. Encontróle, expúsele 
mi duda y después de vacilar un rato en-
tre si domus era de le segunda ó de la 
cuarta declinación, resolvió que domo era 
dativo ó ablativo de domus, y que quería 
decir á ó para la casa, ó en, con, por, sin. 
de, sobre la casa. Comprendí luego que es-
te domo, usado en cualquiera de los dos 
casos, vino sólo por el como y resolví que 
era ripio. En seguida me dirigí á la casa 
del poeta, y por aquella vía, vulgo calle, 
que él tomó en su imaginario camino, 



busqué la torre aguda y la rotunda domo, 
vulgo casa, y no encontré ni la una ni la 
otra; por lo que, fundándome en la auto-
ridad de Clarín, que enseña que los poe-
tas que describen lo que 110 ven ni existe, 
110 son poetas y llama á estos dislates ri-
pios de ideas, vine á concluir que el cuar-
teto, en conjunto es ripio de idea, y sus 
partes son ripios de palabras, y continúo 
glosando. 

«Los domésticos muros.» 
Como quien dice, los domésticos caba-

llos, los domésticos perros, los domésticos 
servidores. Mi propio parecer, para ha-
bérmelas con académicos, y más hispano-
mexicanos, me parece insuficiente y para 
ellos tengo aquí mi diccionario, al que 
acudo en estos casos apurados. Como es-
tos domésticos me sonaron mal, busqué 
doméstico en el libróte académico, y 'en-
contré que así se llama lo perteneciente á 
la casa, y esto es verdad; pero una cosa 
es lo perteneciente á la casa, y otra cosa 
son los componentes de la casa, lo que 
forma la casa misma, como diría un gali-
parlista. Lo primero es lo doméstico, lo 
segundo no lo es: así nadie dice domésti-
ca sala, doméstico corredor, doméstica es-

muro l 1 , 7 10 m ¡ S m o ' domésticos muros son disparates 
«Los domésticos m u r 0 s esclarece (la luna) 

«Prnwe ? acera el límite oscurece, 

Lnos domésticos disparates, digo mu-
o , que no vienen al caso, W de l ro-

tunda quiza ya no se inflaman, ya se aca-
bo el incendio en l a rotunda doL y Z 

d r a d ? d f . é 8 t a
I

Ó d e « ^ r o t u n d a ó c u " 
drada, están alumbrados por luz tímida. 
Tinnda dice el libro de los Académicos ' " 
allá, fabncado en connivencia con los e 0 -
Z T ° ^Pondüntes de aguí, 

sa, encogida de ánimo 
Escoja usted, señor Académico, la acep-

c on que mejor le plazca, y el «mido es 

í s w t a n t ° an-
tes teníamos una luz vivísima y este tími-
da, que usté tomó por tenue, es más tenue 
que aquella que inflamó la rotunda domo 
y la puntiaguda torre. Ese límite de la 
acera, usted quiso que fuera el de altura 
pero como toda acera tiene dos á los lados 
y uno a lo alto; tal como usted se expre-
sa, mas que escribir en verso, escribe us-



ted un problema matemático con tres in-
cógnitas. Viene después una parda al-
fombra fabricada por una acera, y la luz 
reflejada por la otra, y esto, unido al mal 
pavimento de nuestras calles, le pareció 
á usted parda alfombra. No hay duda 
que es usted maestro en descripciones de-
fectuosas. Cualquiera que no haya visto 
una noche de luna, leyendo á usted, se 
queda tan ignorante como antes. 

Sigue la luna siendo sujeto gramatical 
de estos ripios y continúa usted: 

«¡Conqué frescos matices hermosea, 
«Aunque agotados los antiguos cauces, 
«Lo que en el viejo Parque gallardea 
«Copia de erguidos fresnos, mustios sau-

ces!» 
Comenzamos con un Conque, muy ar-

monioso y poético, y la luna hermosea con 
matices frescos, aunque están cegados los 
antiguos cauces, vulgo zanjas. Ancho pero 
corto, como el caracol. Y dígame usted, 
señor Académico, qué ¿tienen que ver esas 
cegadas zanjas con los matices de la luz 
de la luna? Nada, ¿no es verdad? Luego 
el aunque es un disparate, y los cauces no 
salieron en el verso más sino porque us-
ted tenía trabajos para componerle. Lo 

que en el viejo Parque (vulgo Alameda,) 
gallardea, copia de erguidos fresnos mus-
tios sauces. Para completar el verso su-
primió usted una y, cosa lícita siempre 
que no haga, como en el caso, oscura la 
frase, pues parece que los fresnos con su 
mote de erguidos y los sauces con el su-
yo de mustios, son una misma cosa. 

«Aquí régia avenida se dilata (la vía de 
marras) 

«Allá del campo la extensión fulgura, 
«Circundada de atmósfera de plata, 
«Surge en su pedestal bronca escultura.» 

La extensión fulgura, como se inflamó 
la torre puntiaguda y la rotunda domo. 

Estamos ya delante de la estátua de 
Carlos IV, montado en su caballote anda-
luz y por supuesto en su pedestal. No se 
crea que montado en el pedestal sino en-
cima de él, y exclama el poeta. 

«¡Qué pasmosa verdad! ¡Con que pres-
t ig io 

«Este asombro del arte el alma doma!» 
Se doma un caballo, pero no el alma, 

ni aun siquiera la de los salvajes; ésta, 
cuando más, será civilizada. A usted le 
doma el prestigio del arte y una pasmosa 
verdad. Pues, señor, que quede usted do-



mado y no siga usted aficionado á los 
conques. 

«¡Cómo sucumben ante tal prodigio 
«Los que allmundo legaron Grecia, Roma!» 

Los esculturas griegas y romanas no 
sucumben: palidecerán ó lo que usted 
quiera, pero sucumbir, eso no, y si usted 
no lo quiere creer, vea el Diccionario. El 
doma vino por Roma y fué ripio con mez-
cla de disparate. 

«¡Oh frágil ilusión! La bella estátua 
«No sol de gloria antigua, es débil lampo 
«Que, como en negra noche lumbre fátua, 
«Deja en más honda lobreguez el campo.» 

Señor mío, una estátua nunca es sol de 
antigua, ni de moderna gloria, ni lampo. 
Lo que usted quiso decir, y no dijo, fué 
que Carlos IV no fué gloria antigua; que 
no hay razón para levantar un monu-
mento en su memoria, esto es verdad; 
pero mal dicha, y por lo mismo le acon-
sejo que cuando usted quiera decir una 
cosa y no la diga con claridad, deje el 
pensamiento en el tintero y no le escriba. 
Allí no hace daño y en el papel si p e r j u -
dica. Como estoy conforme con la opinión 
de usted respecto á Carlos IV, perdono al-
gunos versos, y no sólo por eso sino porque 

la tod!aP°SÍCÍÓn 6 3 k r g a 7 n o P u e d o glosar-

Muy bien dicho que Carlos IV fué un 
mal rey, pero está mal el que llame vd. al 
gallo,—bardo vigía—y peor quejosea ne-
blina desvuelva espeso manto, y para pro-
barlo acudo al Diccionario. Fosco—Hos-
co— se aplica al color muy oscuro, que se 
distingue poco del negro. La neblina fué 
como la del Viernes Santo, oscuridad te-
nebrosa. Desvolver. Alterar alguna cosa, 
darle otra forma, arar la tierra, mullirla, 
trabajarla. Esto dice el Diccionario. Tome 
vd. la acepción que quiera y sustituyala 
por el desvuelve y sale mala la sustitu-
ción. Habrá observado el lector los cam-
bios tan repetidos y frecuentes de luz que 
hay en esta poesía: ora se inflama el cua-
dro, ora fulgura, ora es luz tímida, ora 
oscuridad aterradora y aun falta otra. Hay 
cuadros pintados á dos luces y éste es á 
muchas luces. 

«Luego con lenta graduación se tifie 
«Todo en luz, cual la flámula verdina, 
«Y ancha frente, que antiguo lauro ciñe, 
«Surge rompiendo la sutil neblina.» 

La josca se convirtió en sutil, se desvol-
vió en. sutil. Fué rápido el cambio y la 



atmósfera gradualmente se liño, y 110 crean 
ustedes que en tinte, sino en luz, y no 
como quiera, sino cual la flámula verdina• 
verdina y flámula que están en la mente 
del poeta, y todo acabó con que la frente 
de Garlos IV, coronada con un laurel tan 
antiguo (otro ripio) como ella, rompió la 
desvuelta, digo sutil neblina. 

Lo que sigue creo que ni el autor lo 
entiende. 

Y crece ¿pero qué crece? La frente an-
cha, si tal sucede, la cosa es grave. ¿La 
neblina? No porque se rompió. Pues ¿qué 
crece? El disparate y no más. 

«Y crece y sube en colosal manera 
«su forma de esqueleto.» 
Llegó la hora de los espantos y tenta-

do me veo de doblar la hoja. Pero aguar-
do, que este esqueleto no es el de Carlos 
IY, sino el de Tolosa, autor de la estátua, 
que nos viene á sacar de un engaño, y 
por tanto sea bien venido y reprima el ges-
to lógico espanto. 

Estábamos creyendo que la estátua 
ecuestre, que desde niños hemos visto 
era la de Carlos IV, pues no lo es. 
Error craso, porque no fué á este rey 

á quien quiso representar el autor. Es 

» 

la imágen de Elío Adriano ó la de Teodosio 
inmortal, ó la de Trajano ó la de un mejor 
César Español, de cualquiera, menos de 
Carlos IV, pero un virrey adulador dijo 
que era de Carlos IV y por eso lo hemos 
dicho todos. 

Esta poesía sirve para decir que el 
genio del artista no ha merecido de los 
pósteros un recuerdo, y sí se ha erigido 
una estátua á la memoria de un rey -> tan 
torpe como Carlos IV. La idea es buena, 
pero está mal expresada y por esto pierde 
su valor. 

Piepito lo que he dicho en otras ocasio-
nes: hay poetas que conciben, pero que no 
paren. Este es uno de ellos, y sus malos 
alumbramientos dan por resultado que 
las buenas ideas que profesan, queden en 
ridículo y pierdan su prestigio. 

Aquí doy fin á este artículo, ofreciendo 
el segundo, si antes no desciendo al hor-
co agobiado por tanta poesía. 



IX. 

Delitos hispano-juexícanos 
•í, 

y académicos. 

. T e n é ° d euda pendiente con el S rD . Ca-
simiro Collado, y quiero pagarla para no 
tener dificultades ni extremos. Al efecto 
pretendo glosar una Elegía, que mejor no 
puede ser. Contemplen ustedes, benévolos 
lectores, que esta se escribió para C O R R E S -

PONDER á la invitación que el limo. Sr. D. 
Fermín de la Puente y Apezechea, secreta-
rio de la comisión de academias correspon-
dientes americanas, hizo á la de México, pa-
ra que de alguna manera cooperasen á la 
corona fúnebre del insigne poeta (D. Gabriel 
M* Tassara). Cuando esta composición llegó 
á Madrid, había fallecido YA EL ERUDITO 
académico mencionado. (Palabras que se 
leen en las Memorias de la Academia Me-

xicana del año de 1878 en la página 221). 
Esta última noticia es de sensación, y ape-
nado debió de haber ido al sepulcro el Sr. 
Apezechea, por no haber leído la compo-
sición, cuyos ripios comienzan en la nota 
que he transcrito; porque el ya está de so-
bra y el erudito también. Bonito modo de 
corresponder á las invitaciones tienen los 
académicos de aquí, aceptándolas. Un aca-
démico es invitado porun su amigoácomer, 
por ejemplo, y el académico corresponde 
la invitación aceptando la comida. Como 
no quiero perder el tiempo en paliqueos, 
ruego á todos los académicos, que forma-
ban esta Corporación en 1878, que apro-
baron y publicaron esta nota en la página 
221 de las Memorias de ese año, que vean 
el verbo corresponder en la XI edición del 
Diccionario, entonces vigente, para que se 
convenzan que dijeron un disparate. 

Con una piedra voy á matar muchos pá-
jaros, porque estoy seguro que esta PIEZA 

fué leida en sesión plena, y que él secre-
tario de entonces hizo constar en el acta 
respectiva, que había sido aprobada por 
unanimidad. 

Pero vamos al grano, no sin advertir 
que la Elegía es demasiado larga, De lo 



bueno etc. Voy á coger los ripios per sal-
tum; pero sin truncar ningún concepto, en 
caso de existir, se entiende, 

Principia con una invocación á la musa 
de la Elegía, ésta es de cajón, y el primer 
ripio al principio, 

"¡Musa de la elegía! 
"Sobre el excelso monte, 
"Que por do asoma el día 
"Limita el horizonte, 
"Alzarse miro en el nocturno espacio 
"Tu pálida figura." 
Supongo que el lector habrá conocido 

el ripio, el espacio nocturno; porque no es 
costumbre dividirle, como antes á los guar-
dianes del orden público, en diurnos y 
nocturnos. La construcción no es muy co-
rrecta que digámos. 

"Suelto el cabello lacio 
"Que recoge en la sién la flaca diestra," 
La diestra escuálida, recoge en la sién 

el pelo lacio. Este ripio es escultural, no 
es poético. Paso el que el aura dé uu que-

jido insólito en el arpa de las graves melo-
días, porque estoy de priesa. Pero aquí, 
por inter nos, ¿cuál será esa arpa? 

"De aquella, un día escándalo del orbe, 
' 'Grande nación, hoy lástima de Europa, 

"Que raudales de sangre y llanto absorve 
"Y apura del dolor la amarga copa." 

España es lástima de Europa, y fué an-
tes escándalo del orbe. Bueno es saberlo. 

El último pensamiento es viejísimo, y 
no es propio decir que una nación absor-
ve llanto y sangre; porque esta es mucha 
física. Es lástima que este defectillo prece-
da á los pensamientos que siguen, que por 
oportunos, aunque vulgares, los copio en 
prueba de imparcialidad. 

"¿Qué vendrá que no suene á desventura 
"O tremendas catástrofes no anuncie? 
"¿Ni qué grandeza en la ganada altura 
"Habrá que el ser caduca no denuncie?" 

Se acabó lo bueno, 
"Cuando el quicial del mundo 

"En vuelo furibundo 
"Sacuda el huracán del exterminio," 
Aquí tienen ustedes un quicial en vuelo 

furibundo, y dicho sea, con verdad, 110 
acierto á saber si el quicial ó el huracán 
es quien sacude. 

No fué eso lo que el poeta quiso decir; 
pero lo dijo porque la frase está mal cons-
truida y no tiene puntuación conveniente, 
pues debía decir: 

Cuando el quicial del mundo,—En vue-



c á n de l i a S a C U d ¡ d 0 P ° r e l 

«an del exterminio, Por otra parte, quicial 
j u i c i o , está mal dicto, p o r q u é 
Presa la idea que se desea. Quicio y qui-
la, 8cpartes de ,a puerta, y aquí s ' L 

ta d e x t e r m i n i o y no se extermina rom-
piendo quicios; por lo que, ó es ripio el 

Tea^e el Académico Diccionario). Vuelo fu-
r e s otro ripio, p o r q u e ¿ t e ^ 

vuelo , a f l i C a d ° 8 1 h u r a c á n ' p"™ * vuelo, no puede decirse que sea airado, 

"Sucumbe (Tassara) al rudo afán de la 
. „ „ • . (existencia, 

Se Z r ^ t q U 1 S ° U S t e d d G C Í r ? ^ U Í Z á W * 
p a s a T t 1 e n a d® ^ P u e s e s o * * 
S L n r . ° U e k l u c h a i n c e s a n t e del 

trabajo, la lucha por la vida, corno llama 
c - t a escuela filosófica al empeño de ga-
nar la vida y prosperar, fué la causa de su 
muerte, pues está mal expresada la idea 
Ademas sucumbir al, es otro yerro, se su-
cumbe al golpe, á la fuerza, y se sucumbe 
por el afán de vivir, por el afán de t raba ja r . 

Ya tu astro divino 
"ísTo el dolor calmará con fruto." 

Astros fructíferos y frutos calmantes. 
Sólo en poesía se ve que los astros igua-

len á las malvas, que producen frutos, y 
éstos aplicados á un dolor le calmen. 

Si ha comparado vd. á Tassara con un 
astro, no cambie la comparación para traer 
á cuenta otra con los atributos ó los efec-
tos impropios del astro. Esta es regla ele-
mental en la materia. 

Después de decir que España tiene gra-
ves dolencias, ó las tenía entonces, con-
cluye preguntando 

"¿Qué término ó consuelo una a l m a g r a 
"Hallará á su venganza y amargura? 
"¡Sólo morir! Patriota, así moriste 
"Con las heridas de tu España herido." 

Patriota, si es vocativo como presumo, 
entonces no sabemos cómo murió Tassa-
ra. Si es complemento indirecto de morir 
está peor, y si quiso decir sólo morir como 
Patriota, la admiración lo estorba, máxi-
me cuando patriota viene á significar un 
modo especial en que tiene lugar la acción 
del verbo. Por otra parte, morir herido con 
heridas, como si dijéramos con puñal, está 
mal dicho; por más que lo que quiera de-
cirse sea que Tassara murió herido ó ape-



sarado por los mismos males que á Espa-
ña entonces aquejaban. 
"¡Libertad! ¡Democracia! Monstruas feos." 

¿Dónde habrá encontrado el Sr. Collado 
monstruos que no sean feos? Allí mismo 
donde e n c o n t r ó l o s vestiglos, en la fuerza 
del consonante. 

"Reposa tras la lucha y el quebranto 
En tu ilustre sepulcro de poeta." 
Si en reposa y en quebranto hubiese co-

mas, yo no diría nada; pero como no las 
hay, y el cajista por malo que fuera, que no 
lo son los de casa de Diaz de León, no h a 
de haber sido tan parco en poner comas 
máxime cuando los académicos exigen no' 
solo pruebas, sino contras y contras de 
las contras, tengo de advertir que éste es 
un disparate, pues parece decir que ha de 
reposar Tassara detrás de la lucha y el 
quebranto, y allí h a de estar en su sepul-
cro, que no es como todos, sino de poeta. 
Quiza los haya especiales en España; pero 
no ha llegado á mis noticias. 

"Y al desterrado trovador." ¿Quién le 
desterró á vd., Sr. Collado? xNadie. Vd se 
vino porque quiso. 

£ " Y a l desterrado trovador consiente 
'Que entre suspiros por la patria ausente 

"Difunda tu memoria 
"Por estos valles qüe corona el Ande, 

Nótese que esto se escribió en México, 
y no en la América del Sur. Este es ripio 
geográfico. 
"Y con su vale postrimero maride 
"Paz á tus manes, á tu nombre gloria." 

Difundir la memoria me gusta, puede 
que me toque algún pedazo. No quiso vd. 
decir eso, sino que vd. pretende dar á 
conocer á Tassara, lo que no es lo mismo 
que difundir su memoria. 

Valle, dice el Diccionario, que es Adiós, 
y así me acuerdo que Cicerón decía en las 
cartas que traduje estando en mínimos; 
pero aquella académica autoridad enseña, 
que solo se usa en estilo familiar ó corte-
sano, y como la elegía no pertenece ni al 
uno ni al otro, el Sr. Collado desobedeció 
á sus maestros y paisanos los académicos 
comitentes. 

COROLARIO Y CONCLUSIÓN.—Los académi-
cos de aquí, como los de todas partes, ven 
los defectos ágenos y no los propios, y to-
das las sociedades literarias habidas y por 
haber, ó son sociedades de elogios mútuos 
ó lo son de mútuas discordias, y por lo 



mismo ni la Academia Comitente, según 
prueba Yalbuena, ni la Corresponsal, por 
lo visto, limpian, Jijan ni dan esplendor. 
Valle. 

u 

X. 

Larazon injuriada por un académico. 

Tristes y cariacontecidos andaban los 
Académicos correspondientes de la Espa-
ñola, á la muerte del Sr. D. Alejandro 
Aranjo y Escandon; no solo por lo irrepa-
rable de esta pérdida, que ellos sintieron, 
tanto como el que estas líneas escribe. Otra 
casa más les apenaba y era, que no t e -
niendo casa propia, ni alta ni baja, la Co-
rrespondiente, no encontraban lugar don-
de reunirse. En estas estaban, cuando el 
Gobierno nombró Bibliotecario al Sr. D. 
José Vigil, quien ya pudo dar albergue á 
la errante Academia, que por tal de con-
t inuar sus reuniones, habría sido capaz de 
congregarse en la Alameda ó en el Bosque 
de Chapultepec, amenos parajes, que re-
cordarían los antiguos tiempos de la Grecia. 
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Instalado el Sr. Yigil en la Biblioteca 
Nacional, congregó á sus consocios bajo 
las augustas bobedas del que, en otro tiem-
po, fuera templo de los Agustinos y es hoy 
vasto recinto, obligado á biblioteca y de-
positario de los tesoros de saber humano, 
que nos legaron las pasadas generaciones. 

Es el Sr. Yigil, un tapatio de talento 
claro, instrucción sólida, entregado al es-
tudio y como escritor en prosa es correcto 
y galano. Como orador, es no solamente 
lógico y rasonador, sino á veces elocuen-
te, como lo demostró al tratar de la idea 
de Dios, impugnando el positivismo en un 
discurso, que no me canso de leer y de re-
leer. 

Es liberal moderado. Como periodista es 
hábil, discutiendo en la prensa fué siem-
pre leal y mesurado. Muchas veces hemos 
discutido, él en las columnas del Monitor 
Republicano y yo en las de La Ilustra-
ción Católica y El Centinela Católico, y es-
tas discuciones me hicieron apreciarle, no 
solo como hombre de talento, sino como 
cumplido caballero. 

Desgraciadamente tiene una manía y es 
la de creerse poeta, ó por lo menos de ha-
cer versos, quiza porque supone ser esto 

obligatorio á todo literato, y á mi modo de 
ver se equivoca; pues así pierde todo el 
justo renombre que alcansaría si siempre 
escribiese en prosa y no se verían sus obras 
en estos ripios. 

Más dejemos estos paliqueos y comen-
cemos á copiar y á glosar. 

"La mente y el corazón 
"En una lucha constante," 

¿Me querrá usted hacer creer que esto 
es verso? Eso no fuera lo peor, sino que 
yo lo creyera, y más aún, que creyera que 
lo copiado era verdad ó siquiera una ora-
ción completa, cuando le falta lo principal, 
el verbo, supresión que es de mal gusto. 

"Lo que el uno sueña amante 
"De la otra es contradicción." 

Sí, cuando se quieren cosas irracionales, 
como á usted le pasa queriendo subir al 
Parnaso. Y mucho me temo que le acon-
tezca lo que á los Académicos de la Espa-
ñola cuando fueron á visitar á Apolo en 
Pafos. La historia la cuenta Clarín y yo 
le encargo que la lea, que viene al caso. 

"Pues ambos van á buscar 
"Por bien distintos caminos, 
' 'En sus opuestos destinos 
"A quien comprenden y amar." 



Conque la inteligencia y la voluntad son 
dos fuerzas iguales y contrarias, que una 
jala para la derecha y otra para la izquier-
da, volviendo al hombre imagen viviente 
de nuestro presidente Guerrero, quien se 
quejaba de que sus ministros no jalaban 
parejo. Esta no es verdad, y perdone que 
entre en filosofías valido de que es usted 
profesor del ramo en la Preparatoria. Los 
objetos de la voluntad y de la inteligencia 
son distintos, pero no contradictorios. Si 
muchas veces nuestros sueños amantes no 
son una realidad, esto es, ó porque las mu-
chachas nos calabacean, ó porque quere-
mos lo que no podemos lograr de ningún 
modo. Buscar en ms opuestos destinos, co-
mo quien dice, buscar al empleado en su 
oficina ó al criado en su destino, como aquí 
decimos para señalar la casa donde al-
guien sirve. La inteligencia busca lo inte-
ligible y la voluntad lo amable: la primera 
busca la verdad y la segunda el bien, sin 
contradicción y más aún sin oposición, y 
el que los procedimientos de una y otra 
facultad del ánimo sean distintos, no fun-
da la contradicción que en prosa rimada 
y lánguida nos está usted queriendo de-
mostrar. 

"La luz que ilumina grata 
"La mente con sus fulgores, 
"Del sentimiento las flores 
"Sin piedad agosta y mata." 

El consonante grata y el mata son dos 
ripios, y si las flores están matadas, el 
agosta está de sobra, La luz grata que ilu-
mina la mente es la de la verdad; y ésta ni 
ni real, ni metafóricamente, puede matar 
los sentimientos del corazón; es decir, el 
bien que ama la voluntad. 

"Y el ardoroso volcan 
"Que en el corazón se abriga, 
"La inteligencia fatiga 
"Con un permanente afan," 

Esto no es poesía, porque esta necesita 
la belleza estética, que aquí no existe. Es 
un pensamiento filosófico expuesto en pro-
sa pedestre y que es cierto, si se toma por 
el hecho de que nuestros deseos, nuestras 
ambiciones ofuscan nuestra mente; pero 
que es falso tomándolo como corolario de 
lo anterior. Ahora, Sr. Académico, díga-
me. ¿ese un no le parece galicismo? ¿Estos 
fueron sus merecimientos por ser Acadé-
mico ó tiene otros guardados? 

"La pura verdad que brilla 
"En la región de la idea, 



"No es lo que el pecho desea, 
"Es quien sus vuelos humilla," 

Es quien, no me parece castizo, por ma-
que usted lo diga. 

No, amigo; si usted hace jardines al aire 
ó fabrica castillos de popotes, si sueña qui-
meras, esos jardines, esos castillos y esos 
sueños desaparecerán ante la verdad; pero 
esta pobre verdad, á quien usted moteja, 
no puede humillar nunca los vuelos del 
corazón. Usted estaría humillado por 
los desdenes de la niña; pero no los vue-
los del corazon de usted. Los fan tas -
mas que formamos, se nos presentan co-
mo verdades, y como no lo son, por 
eso desaparecen; pero la verdad, que us-
ted por ripio llamó pura, y que la des-
pacha á la región de la idea, región que, 
en el idioma de la filosofía y no en el de 
la jerga moderna, se llama de lo inteligible, 
esa encamina, esa dirige á la voluntad y 
la levanta á amar el bien. La verdad y el 
bien se confunden con la realidad y solo 
difieren por la manera como nosotros 
los percibimos. El uno como la reali-
dad inteligible y el otro como la rea-
lidad apetecible ó amable. Niliü volitum, 
quinprecognitum, dijeron los escolásticos, 

y es la verdad. La verdad es conocida por 
la inteligencia, que la percibe, es deseada 
por la voluntad, que la estima como un 
bien, y es alcanzada por la facultad acti-
va del ánimo, que dispone los medios al 
fin. Si por lo falible de nuestra inteligen-
cia, tomamos como verdad lo que 110 es, 
ó como bien lo que es mal, erramos; por-
que hemos tomado el rábano por las ho-
jas ó porque hemos aspirado á cosa que 
no podíamos alcanzar. Hágole á usted el 
honor de creer que no es esta la filosofía 
que enseña á los preparatorianos, sino que 
es la que escribe en versos que le salen ma-
los. Por lo visto, el argumento de El Drama 
de la Vida vino por los suelos; porque hay 
que advertir que la poesía asi se intitula. 

La filosofía, que mees más familiar que 
los ripios, me desvió de mi objeto, al que 
vuelvo por bien distinto camino, no sin 
apuntar este ripio y el ultraje que en la 
última cuarteta recibió la pobre sintáxis. 

«Y el dulce error que se oculta 
«En amorosa contienda,» 
Me explico todo lo dicho. Usted anda-

ba en contiendas amorosas, y como dicen 
los rancheros andaba picando chueco. Error 
dulce, como fierro dulce ó ripio dulce, por-



que el error no se oculta en las contiendas 
amorosas, ni en otras ningunas. 

«i\o es de la razón la prenda,» 
Evidente, el error 110 es prenda de la 

razón, será cuando más de la sinrazón. 
«Es quien sus ánsias insulta.» 

Supongo que el sus se refiere á la razón, 
y no alcanzo como un error pueda insul-
tara las ánsias de la razón y deploro que 
esta esté enfisemática y ansiosa. ¡Sabe us-
ted que ese Es quien, me sigue desagra-
dando. 

«Así en perpétuo vaivén 
(Y así, sin ningún vaivén), 
«Pasa su vida el mortal, 
(Pasa esta vida mortal,) 
«Tomando por bien el mal 
(Haciendo versos muy mal;) 
«Haciéndole mal el bien.» 
(Pero eso sí, más de cien.) 

Esto es prosa como lo anterior y lo pos-
terior. Ya le voy igualando, en lo malo, 
se entiende. El posesivo su está mal usa-
do y estaría mejor, sin detrimento de la 
medida, sustituirle con la. El retruécano 
final es detestable y falso. El bien no pue-
de hacer mal; porque si el mal está en el 
bien como en su propio sugeto, esto proce-

de de que el mal es una negación, y ésta 
tiene que estar en una realidad. Pero no 
quiero declinar en filosofías, vamos á los 
ripios. 

«Luchando con la ilusión 
«Que ofusca la inteligencia, 
«Sucumbiendo á la dolencia 
«Que desgarra el corazón » 

«Felicidad Nombre vano, 
«Sombra que de sueños vive 
«Cuya historia el viento escribe 
«Cuyo sér es un arcano;» 

Paso que una dolencia desgarre ó des-
troce el corazon; pero no que la felicidad 
viva de sueños, ni que el aire haga papel 
de escritor. Comprenda usted que esto no 
es poesía, sino disparate. A las cosas ina-
nimadas podemos aplicar algo de nuestras 
acciones, pero siempre que estas se aco-
moden á la naturaleza de aquellas, y al 
aire se le puede suponer, cuando más ha-
blando; pero sentado en la mesa y con re-
cado de escribir por delante, asi no le su-
ponen los poetas. 

«Error que solo nos deja 
(Error que solo le deja) 
«En cambio un bien fingido 
(En cambio un verso fingido), 



«En la garganta un gemido, 
(Quedándose muy erguido) 
«En los labios una queja.» 
(Sin exhalar ni una queja). 

Yo, que lo hago tan mal como usted, le 
diré que el segundo verso no me suena 
bien y creo que peca por carta de más, ó 
que los demás pecan por carta ó sílaba de 
ménos y que debia usted decir: en cambio 
de y no en cambio un, como dice: 

«¿Felicidad puede ser? 
«¿Puede llamarse vivir 
«El comprender sin sentir 
«O el sentir sin comprender?» 

Según lo que usted comprenda y sienta; 
porque si lo que comprende son las ver-
dades especulativas, tiene una cierta feli-
cidad, y si lo que siente es un dolor de ca-
beza, compréndalo ó no, tiene un mal. 

«Se puede estar satisfecho, 
«Y de emociones vacío, 
«Guardar el cadáver frió 
«Del corazón dentro el pecho?» 

Estar satisfecho y sin emociones, es muy 
posible, según de lo que sea la satisfac-
ción y las emociones; por lo que esa pre-
gunta no tiene que ver con lo que se dice, 
ni es poética. El cadáver frío, es ripio, co-

mo quiera que la frialdad es condicion 
inherente al cadáver. Lo son igualmente 
las emociones que nos llenan, porque eso 
no les conviene. Aquí le sobró á usted una 
d j la quito para mayor oscuridad del con-
cepto. 

«¿Se puede vivir contento, 
«Si en el ímpetu que embriaga 
«De la pasión va y se appga 
¿«La antorcha del pensamiento?» 

Impetu [leo el Diccionario, que en el caso 
es autoridad]. Movimiento acelerado y vio-
lento, ó la misma fuerza y violencia. Díga-
me usted ¿cómo puede embriagar un mo-
vimiento, ó una fuerza, ó una violencia? 
Y no es esto solo, sino que en el ímpetu 
va y se apaga la antorcha del pensamien-
to, y este pensamiento ó es la antorcha, ó 
esta es propiedad, posesión ó pertenencia 
del pensamiento. Una fuerza, como fuer-
za, no apaga ni enciende, y por lo mismo 
no puede decirse qus el ímpetu de una 
pasión, es decir, la fuerza ó la violencia 
de una pasión, apague la luz de la inteli-
gencia; por más que sea muy cierto que 
el Padre Ripalda dice: ¿Qué son pasiones? 
ímpetus ó turbaciones que nos ciegan; 
pero en materias de idioma no es autori-
dad el Ripalda. 



Nuestras pasiones ciegan la inteligencia, 
pero no son como depósitos de agua, donde 
van á apagarse las ideas cual si fueren an-
torchas. 

«El corazón necesita 
«El misterio venerar, 
«Y el misterio al encontrar 
«La razón sufre y se agita.» 

Los dos últimos versos tienen algo que 
les sobra si se comparan con los dos pri-
meros, ó á estos les falta si se comparan 
con los últimos. 

El corazón necesita venerar el misterio: 
pues venere usted los que la religión ca-
tólica enseña y no más, y así será feliz; 
pues tengo entendido que con estos la ra-
zón, lejos de sufrir, goza y se está tranquila. 
Ahora si se inventan misterios de otro gé-
nero, la razón no solo se agita, sino que 
se extravía. 

«Es fuerza para que goce 
«El corazón, estar ciego,» 

Salieron felices los ciegos. Pues no 
cambio mi suerte por la de ellos, por muy 
negra que esta sea. 

«Sentirse arder en el fuego,» 
Pues siéntase usted arder en la nieve. 

Aguardo: 

«Sentirse arder en el fuego 
«Cuya luz no se conoce.» 

¿Cómo han de conocer la luz los ciegos? 
Los que tenemos los ojos abiertos á la 

luz, solo en un horno nos quemamos sin 
ver la luz, y siempre esto ni metafórica-
mente ni realmente me gusta. Usted, Sr. 
Vigil, está calabaceado, según presumo por 
esta y otras poesías de la época, y usted 
quería amar á la novia sin conocerla. No 
le alabo el gusto. 

Aquí viene más prosa y un Que, que me 
mata. 

«Que si la razón audaz» 
Amigo, no le ponga esos motes á la po-

bre razón á quien tanto ha maltratado. 
«Que si la razón audaz 

«Ejerce su fuerza ruda, 
«El abismo de la duda 
«Hace sozobrar la paz.» 

Ruda, tomo el Diccionario y leo, Plan-
ta medicinal, y me detengo. || Cabruna, y 
no sigo hasta encontrar R U D O , DA, adj. Tos-
co, sin pulimento, naturalmente basto. || Po-
co conforme áias reglas del arte. || El que 
tiene dificultad grande en sus potencias para 
percibir ó aprender lo que estudia. Pues to-
me usted, Sr. Académico, la significación 



que quiera y póngala en vez de ruda á la 
fuerza de la razón, de usted; porque yo, 
para la mía, no tomo ninguna. Donde hay 
raciocinio, no hay abismo de duda y la 
paz se queda sin sozobrar. 

Aquí tenemos una conclusión, como de 
ocurso forense: Así, pues, por los funda-
mentos alegados, etc., 

"Así, pues, entre el pensar 
"Y el sentir, no puede haber 
"Mas que sombra de placer 
"Y realidad de pesar." 

Si usted jura que esto es verso, no se lo 
creo y ya he dicho que esta oposición en-
tre pensar y sentir, es cuando se quieren 
cosas irracionales, lo que no es común, si-
no cuando impera una razón ruda. 

Sigue la conclusión forense: 
"Pues la triste condición 

"A que el hombre está sujeto, 
"Es un combate secreto 
"De su instinto y su razón." 

El instinto, cuadra muy bien con razón 
ruda; esta prosa ó verso es consecuencia 
de lo anterior. 

Racine nos describe en preciosos ver-
sos esa lucha que usted no llega á saber 
cuál es; porque no existe ente la razón y 

la voluntad, sino entre el bien y el mal, y 
por si otra vez, lo que Dios no quiera, se 
le ocurre tomar este tema para versificar, 
traduzca mejor en prosa clara y castiza á 
Racine y no se meta en honduras ni en 
camisa de once varas. 



XI. 
Voz de Jíiágara sublime. 

DELITO ACADÉMICO. 

¿Conocen ustedes á un señor Licenciado 
diputado, desde que nació á la vida pú-
blica, anticuario, ex-director de las Viz-
cainas, gran cosa entre los masones, que 
es académico de la lengua, y que toma ra-
pé? Sí, como no le hemos de conocer es 
Chaverito, el mismo,pues tiene el item 
más de ser poeta, y muy poeta y 
escuchen ó mejor lean ustedes: 

COMPOSICION LEIDA 
EL 5 DE MAYO 

EN EL SEPULCRO DE ZARAGOZA 
A NOMBRE DE LA MASONERIA MEXICANA. 

Hasta aquí el título de la composición, 
que dicho sea entre paréntesis, parece 
obra de la Farmacia Francesa de los bajos 

del 4 del Coliseo,- donde Chaverito tiene 
su tertulia vespertina. 

Y sigan ustedes leyendo, que yo sigo 
copiando. 

«No mi voz, no la voz de los mortales 
«Debiera resonar ante esta tumba;» 

¿Qué voz será mejor que la de los mor-
tales? Pues masónicamente hablando la 
de los espíritus que viajan por los espa-
cios desconocidos, á donde ellos mandan 
las almas de sus muertos. 

Pues no es esta, es otra mejor. 
«Sino una voz de Niágara sublime; 

¿Qué tal voz? Esta es voz y no tonterías. 
Voz de río, voz de cosa que no tiene voz. 
Pero no queda aquí Chaverito, sigue ade-
lante: 

«Voz que como la del rayo que derrumba 
«La poderosa encina poderoso» 

Tric-trac. Y sigue: 
«No mi acento que gime 

Cambió el metro 
«Tímido y vaporoso; 

¡Si fuere pavoroso! 
«Un acento quisiera 
«Qué derramara astros por palabras 

Acento mayúsculo, y después: 
«Para regar con ellos el sagrado 



«Sepulcro en que lloramos; 
¡Cataclismo! 

«Que si flores 
«Cubren el ataúd de las doncellas, 
«Debiérase cubrir el de los héroes 
«Con coronas expléndidas de estrellas» 

Fingidas las estrellas y de cinco picos, 
téngalo por muy masónico, pero reales y 
s in picos, temo un desastre. 

Ahora vamos á ver como son los héroes: 
«Los héroes, gigantescos se levantan, 

(Siempre que sean gigantes) 
«Desafiando á la muerte colosales, 
«Así como en los tristes arenales 
«Del Egipto se levantan magestuosos 
«Las pirámides que alzan altaneras 
«Sus titánicos triángulos sin miedo.» 

Triángulos titánicos y sin miedo, como 
los héroes desafían colosales, todo es im-
propio y vulgar, menos el que las pirámi-
des alcen triángulos; porque el triángulo 
es la base de la pirámide y la base no se 
alza; pero el consonante y el amor al 
triángulo así lo exigieron. 

Hasta aquí el exordio y las condiciones 
generales del héroe, vengamos á las apli-
caciones particulares antes de las que hay 
una rayita: 

«Del simún que arrebata calurosas 
«Nubes de arena, y que á estrellarse llega 
«Al pie del monumento: 

Cualquiera creerá que la idea está in-
completa y que después de los puntos se 
completará, pues se equivoca. 

«el Nilo quedo 
(si muy quedo) 

«A su lado resbala 
«Cual río del destino 
(Lo mismo, sin diferencia) 
«Sin que pueda turbar en su camino 
«Esas tres grandes letras de la historia.» 

¿Y cree usted Sr. Académico, que estos 
dos últimos renglones están en castella-
no? A mi me parece que sobra el en y que 
falta un relativo; todo lo que cabía dentro 
del número de sílabas que le fijó al ren-
glón. Pero sigamos: 

«Tal es, oh Zaragoza! tu memoria 
¡Qué tal memoria y que amor á los ríos! 

Porque ya llevamos tres, el Niágara, el 
Nilo y el del destino y la memoria de Za-
ragoza, no el recuerdo que de él hacen 
sus admiradores, es igual á los dos últi-
mos, al simún ó á las pirámides ó á todo 
junto. 

«Los siglos rodarán sobre los ejes 



«De bronce de los tiempos. 
Por vida de lo que usted mas^quiera, 

Sr. Académico, no se acuerde de los clá 
sicos del siglo de oro de la literatura es-
pañola, porque á la verdad los maltrata. 
Rociaron de marfil y oro las cunas, así dije-
ron Rioja ó Caro y usted renueva el pen-
samiento con los ejes de bronce de los 
tiempos, ni más ni menos que como los 
remendones renuevan los,zapatos. 

«Ayer eras el jefe que á los pueblos 
A defender sus fueros conducía;» 

Si está usted hablando con Zaragoza 
¿porqué usa terceras personas? En el caso 
no hay necesidad de terceras y vuelva us-
ted á los segundos: 

«Ayer águila audáz que te cernías» 
¿Lo vé usted como la segunda persona 

era la oportuna? 
Después de decir muchas cosas muy 

sosas y vulgares continúa usted: 
«Guando tranquilo 

«Del pie de Guadalupe» 
Zaragoza estaba tranquilo del pie de 

Guadalupe, pues yo también lo estoy. Pe-
ro aguardo que del pie de Guadalupe es el 
lugar desde donde 

«recorrías 

«Con serenas miradas el espacio 
«Y la nube de polvo en que el acero 
«Lucía como nube tempestuosa 
«El asesino rayo.» 
Esta no merece glosa, es tan vulgar, es 

tan oscuro, como la nube . 
«Hoy eres nuestro canto de victoria» 
Zaragoza resultó canto, se trasformó en 

canto, se desvolvió en canto como diría 
algún otro Sr. Académico. 

«El poderoso grito de batalla; 
Otra transformación y otra más, 

«Nuestro himno de gloria, 
«Nuestro lazo de amor en la derrota 
«Y también en el tr iunfo 
«Tu túmulo es tu templo 

Tu-tu. Pru-pru. Tu túmulo es templo; 
puede que lo sea pero masónico cuando 
más. 

«Y recuerdo de cielo es tu memoria, 
Este es lo que vé Chaverito á llevar el 

túmulo de Zaragoza. 
«Estamos en el templo, 

Cualquiera diría que en el panteón. 
«Estamos en el templo ante tu tumba, 

Tetatum. ¡Tiene usted orejas de mer-
cader! 



«Estamos en el templo ante tu sombra 
Tetu. 
«En tu tumba el altar de nuestra gloria.» 
En tu- tum. Advierto al lector que es-

tas armonías están en 15 renglones dis-
parejos, que no los he copiado todos por-
que me cansa copiar malos versos; pero 
creo que con lo trascrito se podrá formar 
concepto de como poetisa Chaverito y pa-
ra que ratifique, ó rectifique el juicio que 
se forme espere el segundo artículo, que 
como Académico correspondiente, se lo 
merece el Sr. Licenciado. 

XII 
Alarcon 

calumniado por un académico. 

¡Pobre D. Juan Ruiz de Alarcon! ¡Os 
compadezco! Sois víctima inocente de un 
delito académico y si de la tumba os le-
vantarais, cuanto antes volveríais á ella, 
sólo por no veros en versos de académico 
correspondiente. 

Y hace con Alarcon lo mismo que con 
aquel á quien se le pisa un callo, que se 
le dice: Usted perdone, cosa que no es bas-
tante para quitarle el dolor. 

El delincuente es Chaverito, que le de-
dica unos versos octosílabos en cuartetas, 
por supuesto, y comenzando por el prin-
cipio, dice así: 

•'Perdona ilustre poeta," 
Al primer tapón nueve sílabas y no 

se puede juntar la a de la tercera con la i 



de la cuarta, porque en perdona y en poe-
ta debía haber, y no hay, coma. Poeta, 
quiera ó no Chaverito tiene tres sí labas, 
por lo que el octosílabo es de nueve síla-
bas. 

"Perdona ilustre poeta 
"Si turbo con mis cantares 
"La paz que de tus pesares 
"Hallaste en la tumba quieta." 

Paz de pesares, no la quiero; prefiero la 
tumba, que por supuesto es quieta, con 
quietud modelo. 

"Tan desgraciado en la muerte 
"Gomo lo fuiste en la vida 
¿Por qué tu nombre se olvida? 
¿Por qué no muda tu suerte?" 

Pues 110 solo en vida y en muerte, sino 
después de muerto es desgraciado Alarcon, 
porque le trae V. á maltraer; por eso no 
le cambia la suerte, y prosa más prosaica 
no ha escrito Y. en su vida, y nadie que 
sea amante de la bella l i teratura olvida á 
Alarcon, solo los tinterillos literarios le 
menosprecian. 

11 Si fortuna en tu humildad 
11 Con un soplo te ayudara; 
"¿Quién más que tu se elevará 
11 Grande en la posteridad?' 

Dígame Y. como la fortuna ayuda con 
n n soplo en la humildad, porque eso no lo 
entiendo. Como tampoeo;entiendo como se 
puede elevar grande en la posteridad Alar-
con. Yo creo que nadie se eleva grande 
sino alto, no alcanzo á saber como se ele-
va álguien después de muerto. Si por esta 
elevación entiende V. el aprecio que se 
hace de la persona, es indudable que Alar-
con se ha elevado y el pensamiento resul-
ta falso. 

Pero todos se ocuparon. Pero V. es muy 
prosáico. 

"Pero todos se ocuparon 
"De otros hombres y otra gloria.— 
"Solo queda de tu historia 
"Lo mucho que te burlaron." 

Y que te siguen burlando con esta pro-
sa rimada. Tus obras (las de Alarcon se 
entiende) no quedaron, esa rata se las 
comió. 

"A Corneille diste modelos; 
"Y al gran Maliere enseñaste, 
"Y tu fama no miraste 
"Levantada hasta los cielos!" 

"En tu vida ¿cuánto afan, 
"Inspirabas, ni deseo, 



"Si eras triste, pobre y feo, 
Y de mal talle I). Juan." 

¿Con que el afan se inspira? pues esto 
es nuevo, que Don Juan no inspiraba 
deseo bien está, no daría tentaciones. 
Ya dijo V. que era feo. á que insistir en el 
mal talle? Eso es mucho cargarse al ca-
riño. 

"En donde esperaste hermanos 
"Sarcasmo solo encontrabas; 
"Y tal vez allí estrañabas 
"Tus palmares mexicanos.'" 

¡En dónde esperaría hermanos Alarcno? 
Quién sabe en donde será en donde. La ma-
la construcción de estos ocho versos es tan 
evidente, que no hay necesidad de poner-
la de manifiesto. Dado que esperaste está 
en pasado difinido, en igual tiempo debe-
ría estar el verbo encontrar y no en preté-
rito imperfecto. Allí que es lo mismo que 
en donde, no pasa de ser una incógnita re-
presentada con signo diferente. Por últi-
mo el verbo esperar, cuando rige á un 
sustantivo como hermanos, le rige siem-
pre con a y lo mismo le acontece en el ca-
so al verbo extrañar. 

"A caso cuando anhelante 
"Buscabas lejos del suelo, 

"Un nombre, un amor, un cielo, 
"Te heló la mofa punzante." 

O Alarcon nunca se anduvo por las 
ramas, y no buscaba cosas extrañas en el 
cielo, en donde buscaba lo que encontró, 
la gloria de los justos, y en la tierra buscó 
y encontró lo que es de la tierra. La mo-
fa, por más que sea punzante, no es má-
quina de hacer nieve, ni Alarcon se con-
geló y todo esto no es más que prosaísmos 
y soserías. 

"Bien pudiste contestar, 
"Que hablar mal, por Dios, no toca 
"A aquel que puso en su boca 
"'El premio del bien hablar." 

Ese, por Dios, si es intergección no pe-
ga y sí quiere decir, que por Dios no hay 
que hablar mal; es verdad pero es un ri-
pio que no viene á cuenta. 

Lo que si está fuera de duda es que el 
poeta y académico no obtendrá nunca el 
premio del bien hablar, por lo menos el 
--castellano y en verso. 

"¿Qué justicia se ha inventado 
"En el mundo, que consiente 
"Castigarte duramente 
"Solo por ser jorobado?" 

No dirán ustedes que ha salido bien li-



brada la sintáxis en esta pedestre cuarteta 
ó como se llame, que va tomando ento-
nación de relación de ciego con aqueren-
cia á la joroba que es la segunda vez que 
figura. 

Tiene usted escrúpulos de monja, pues 
por limitar á ocho las sílabas del tercer 
verso, suprime usted un en que hace falta 
y no se preocupe por otras de más. 

Per troppo variare, viene después u n a 
metáfora más vieja que Adán, y algo 
puesta en caricatura. 

"¿No miraron un momento 
"En tu frente como estrella, 
"La viva luz que destella 
"En su esplendor el talento?" 

¿Estrelló usted la frente al pobre Alar-
con, cosa que en su vida nadie le hizo; 
pero que usted se encarga de hacérselo en 
muerte. Y vuelca con la joroba. 

"¿De tus jorobas no vieron 
"Salir como perla pura 
"De su concha, la hermosura 
"Del ingenio, que zahirieron?" 

Por bonita parte le salió el ingenio, por 
la joroba; aunque ahora ya son dos las 
jorobas. Cero y van cuatro. 

«¿Para deslumhrar al mundo, 

«No les dijo su fiereza; 
«No necesita belleza, 
«En mi alma mi gloria fundo?» 

Este verso es muy rotundo. 
Un ciego limosnero no habría inven-

tado cosa mejor. En el primer verso puso 
usted mundo y en el segundo, hablando 
con, él le volvió plural y le dijo les, y para 
belleza no encontró usted mejor conso-
nante que fiereza, el más impropio; por-
que el pobre Alarcon no la tuvo. El úl-
timo verso es lo más armonioso y eufó-
nico que usted ha escrito en su vida, sal-
vo los tutus del artículo anterior. 

Sigue la relación de ciego: 
«Los cielos fueron testigos 

«Que cuando te murmuraban, 
«Tus labios le recitaban 
«Tu pieza Ganar amigos.» 

Usted no entiende de concordancias de 
plural y singular y todas las trastuerca. 
Muchos murmuraban y Alarcon.^recitaba. 
Estos son disparates sin chiste. Tu pieza, 
Ganar amigos, pues esta si que es pieza de 
gusto. Usted Sr. Chavero tiene orejas de 
palo, por que no le disuena ese murmu-
raba y lo que sigue: 

«Mas con tu ejemplo aprendimos 



«Y nos enseñó tu duelo, 
«Que sólo nos cubre el cielo 
«De la patria en que nacimos.» 

No es cierto. A usted no se lo enseñó 
Alarcon ni su duelo, quiero decir la mala 
suerte de Alarcon, sino la propia expe-
riencia que bien á medrado usted en esta 
su tierra, digo de usted y mía también. 
Apuesto doble contra sencillo, como dicen 
los muchachos, á que en otra parte no 
habría usted pasado por poeta. 

«Grande fuiste en la poesía; 
«Pero más grande en el alma: 
«Ay! ese recuerdo calma 
«El llanto á la patria mía.» 

Ancho pero corto, como el caracol. ¿Qué 
tiene que ver la grandeza del alma para 
que se contraponga con la grandeza de la 
poesía. Nada, por el contrario estas cua -
lidades se hermanan, y no se excluyen en-
tre sí como en el verso, por mala cons-
trucción se da á entender. 

«Ello tiene un corazón 
«Que vive de amor y gloria, 
«Y ella ha gravado en su historia 
«A Don Juan Ruiz de Alarcón.» 

Bien grabado en la historia. Siento de-
cirle que creo que á usted, como poeta, no 
le gravará la historia. 

C O N S E J O FINAL. 

Cuide usted de pedir la propiedad lite-
raria de esta pieza-, porque de lo contrario 
está en riesgo de que griten por la calle 
los granujas papeleros: á centavo las déci-
mas (por más que no sean décimas) de 
Don Juan Ruiz de Alarcon; del mismo mo-
do que vocean las décimas del ajusticiado 
y esto no ha de ser muy grato para usted 
Sr. Académico. 



XIII 

Delitos vulgares de un académico. 

Lo prometido es deuda, Sr. Vigil. Yo 
lie ofrecido á Yd. otro articulito y á escri-
birle voy, con la seguridad de no darle un 
mal rato, pues alguien, que á Vd. bien le 
conoce, me asegura que al leerlo, dando 
una fumada al puro recortado dirá Yd.: 
vaya, no le gustan á éste mis versos. Y por 
cierto que dirá Vd. la verdad, como la di-
ce siempre que no poetiza. 

Y no crea Vd. que es para mi cosa fácil 
glosar sus poesías; porque son triviales 
tienen tan poca sustancia, que mi escaso 
cacumen, se encuentra, como si digeramos, 
apagado por lo misno prosaico y vulgar 
de la obra. Roa, Ipandro y el Duque Job, 
me dan aliento, y Vd. me lo quita. Tengo 
que sacar fuerzas de flaqueza, como deci-
mos vulgarmente, para poder escribir algo. 

El sentimiento de la amistad es muy 
noble, y Vd. le canta en un apólogo ó co-
sa así, que dedicó á su querido amigo José 
Rosas. Santa y noble es la amistad y muy 
gratas sus demostraciones; pero las de-
mostraciones afectuosas tienen su oportu-
nidad, y confiese Vd. que ese querido, en la 
dedicatoria, cuando menos es cursi, por 
no decir ripio. 

«En un desolado páramo» 
Bien, D. José, y ¿donde ha visto Vd. un 

páramo que no sea desolado y yermo? 
Creo que eso no se dice ni en el Dicciona-
rio de ustedes los académicos, por lo que 
afirmo que este desolado es el primer ripio 
y prosigamos. 

«En un desolado páramo, 
«Cubierto de ardiente arena, 
«Que de la fuente serena 
«Nunca oye el dulce rumor;» 

Ese desolado no oye el rumor de la 
fuente serena; pero si le oirá de la no se-
rena. Ni de una ni de otra, el para-
mo no tiene agua, como se verá después; 
así es que esta fuente serena es como quien 
quiere decir, y no dice, lugar seco entera-
mente seco. 

«Donde en profundo cansancio 



«Sólo reposan los ojos 
«En. estériles abrojos 
«Y en un sol abrazador:» 

Se cansó Yd. pronto. Hasta ahora no-
hay quien se cansé; pero eso si el cansan-
cio es tan profundo, como Yd. poeta. Y los 
ojos reposan en un sol, no en dos soles. 
Cualquiera diría que el un sobraba y que 
era galicismo; pero está peor eso de Ios-
estériles abrojos; porque los abrojos lo son 
sin necesidad de mote y todo esto sirvien-
do de reposo á los ojos. ¡Pues mire Vd.. 
que bonito reposo! Están quemados y pun-
zados por espinas, pues no es mucho que 
digamos el reposo. 

«En un inmenso desierto» 
Qué ¿ya dejamos el páramo? ¿cambia-

mos de lugar? No me haga Vd. creer que 
desierto y páramo son lo mismo. 

«En un inmenso desierto 
«Donde jamás se ha escuchado 
«Más voz que el éco irritado 
«Que forma el simoun cruel;» 

Por más dierisis que ponga Yd. á cruel 
el verso es malo. Ese eco irritado es voz. 
y voz del eco. Bien D. José, se conoce que 
Vd. quiere describir, sin conocerle, el de-
sierto del Sahara, á donde me traslado con 
la imaginación. 

«Plugo á los cielos que un día 
«Un pajarillo cruzara 
«Y una semilla dejara 
«Perdida allí de laurel.» 

Trasposición se llama esta figura. 
La semilla creció rápidamente. 

«Y en sus ramas el follage 
«Hace rápidos progresos, 
Cual si sintiera los besos 
«De los céfiros de Abril 

Quisiera yo, Señor D. José, que Vd. en 
la poesía hiciera lo que el follaje, rápidos 
progresos, aunque ya es tarde, para sentir 
los besos de estos mis zurriagazos. Y conste 
que uno fué escrito en Abril y el otro en 
Mayo de 1890: son de la misma estación 
del año que los céfiros. 

Los puntos suspensivos me suspendie-
ron, y por lo mismo perdono unas cuarte-
tas, ó cuartetos de renglones, en los que di-
ce Vd. que al derredor del arbolilío hay 
un perfumado ambiente, y al pié del tron-
co que descansa entre guijaros, por obra de 
encantamiento, ha brotado un arrollo de 
honda mansa, honda conocida de Vd., pues-
to que habla de ella. Allí también hay aves 
de lindo plumaje y mariposas color de oro; 
obra también de nigromancia y no mas. 
Todo esto sirve para decir, que el poeta José 



Rosas vino á este mundo como laurel, de 
improviso. 

Sigue una rayita y despues se nos refie-
re, que bajo la sombra del laurel de ma-
rras nació un rosal, que entre espinas lle-
vaba un boton, y no sé si al rosal ó al bo-
tón le pasa lo que sigue: 

«A él también el pajarillo 
«Celebra y la mariposa: 
«Pero no se abre la rosa 
«Enferma del corazon.» 

La rosa ó esta enferma del corazon, ó 
no se abre la rosa enferma del corazon: 
«na de las dos cosas es. El resto de la peo 
sía nos lo esplicará. 

«Es que se anida un gusano 
«En su regazo inocente, 
«Y roé incesantemente 
«Los pétalos de la flor» 

Regazo inocente; transeat. 
El gusano carcomio el boton, avanzó 

hasta el tronco y quedó un rosal seco ba-
jo la sombra del laurel, y aquí la moraleja. 

Rosas es el laurel, Vigil el rosal y se 
acabó el verso. 

Como se vé la idea no es mala, pero es-
tá expuesto de una manera tan lángida 
que al leer la poesía no puede uno menos 

que ver la cara seria del Sr. Vigil con el 
puro recortado en la boca y su paleto en 
el brazo. 

Ya he dicho, que el Sr. Vigil, no es un 
hombre de poco valer. Como literato es 
bueno, como filósofo, pensador; y como 
escritor en prosa castizo y á veces verda-
deramente elocuente. 

Las muy pocas veces que con Vd. he ha-
blado, y las muchas, que en otra época, 
discutí, con Vd. en la prensa, quedé pren-
dado de sus buenas dotes. Recuerdo que 
terminada un a discusión; nos encontramos 
undia en la casa del Sr. D. Alejandro Aran-
go y Escandon, y por primera vez nos es-
trechamos la mano. Puede Vd. estar segu-
ro de que no por haber entresacado estos 
ripios, dejaré de estimarle y respetarle 
cual merece. 



XIV. 
Itnrbide elogiado pos* m i A c a d é m i c o . 

Siendo prescripción expresa del artículo 
255 del Código Penal, que la muerte del 
acusado extingue la acción penal, y ha-
biendo fallecido desgraciadamente, el Sr. 
Dr. D. Manuel Peredo (á quien Dios haya 
dado el descanso eterno) y cuyos versos 
habían sido materia de este artículo y del 
XIX; helos retirado oportunamente de la 
imprenta y tengo de buscarle reemplazo 
en el seno de esa Corporacion, para que 
no se crea lastimada, si el sustituto es uno 
de los poetas sueltos, á quienes ella ve so-
bre poco más ó menos. 

La cosa es grave, porque había ofrecido 
á cierto amigo no ocuparme ni del 
que ahora entra como sustituto, ni del 
Sr. Justo Sierra, porque él quería to-
marlos por su cuenta; pero falto á mi pro-

mesa obligado por fuerza mayor, que es 
causa bastante. Y vamos pronto, que el 
tiempo urge y el Académico en turno tu-
vo el atrevimiento de escribir 54 octavas 
reales, ó sea 432 renglones disparejos, que 
se publicaron el 27 del pasado Septiem-
bre en La Voz de México (1). La poesía 
de que se trata es obra reciente de un Sr. 
Licenciado conocedor de las letras divi-
nas y humanas, honrado, apreciable, ca-
tólico sincero, sin hipocresías ridiculas, 
polemista diestro y buen prosista, pero 
no inspirado poeta. 

Cuenta nuestra patria con un lago be-
llísimo á cuyas orillas está la Villa de 
Pátzcuaro, frecuentada por viajeros y cuna 
de hombres de ingenio, entre los que se 
halla nuestro pueta; á quien 110 necesito 
nombrar, porque todos saben que es el 
Sr. Lic. D. Rafael Gómez, redactor decano 
de La Voz de México y persona de mérito 
indisputable. 

Mas nada de preámbulos, que 432 ver-
sos dan quehacer. Conste que fueron 
escritos, para ser leidos en la velada lite-
raria con que se celebró el centenario del 

(1). Este artículo se escribió en Julio de 1891. 



nacimiento del libertador D. Agustín Itur-
bide, el 27 de Septiembre de 1888. Al 
grano, nada de paliques y comenzemos 
por el principio. 

"Musa de Anáhuac, numen peregrino 
"Cuya sombra protege y brazo apoya 
"La tierra que entre el cabo Mendocino 
"Se erguía y entre el golfo de Nicoya, 
"Y desde el mar, espanto del marino, (ho-

rror,) 
"Hasta el otro en que frágil barco boya, 
"De tu alma inspiración, con la ígnea llama 
"Mi espíritu caldea y estro inflama."' 

Lector, ¿habéis entendido? ¿Verdad que 
no? Pues ni yo tampoco, lo que no deja 
de ser una ventaja. Pero vamos á cuen-
tas, Sr. Licenciado. ¿Sostiene usted con 
conciencia de hombre honrado que el 
primer renglón, el séptimo y octavo son 
endecasílabos? Para hacer endecasílabos 
se necesita oido finísimo, el que, con per-
don sea dicho, usted no tiene; porque los 
versos copiados no tienen acentuación 
conveniente ni cesura; vamos, ni once 
sílabas siquiera. Bien está que para un 
canto épico tomase usted esta medida; pe-
ro no lo está el que por endecasílabos nos 
encaje usted alejandrinos ó versos de a r te 

mayor, sin la acentuación y sin la cesura 
requerida. Ahora veamos otras cosillas 
que encuentro y que no me caen en gracia. 
Un númen, por peregrino que sea, no 
le puedo suponer con brazo, ni que és-
te sea apoyo de la tierra firme, ni de 
un ciego limosnero. Todavía produciendo 
sombra le paso, pero no dando apoyo. 
Esa tierra erguida, ó puesta muy derecha ó 
ensoberbecida. (Vea usted el diccionario,) 
entre un cabo y un golfo de por allá lejos 
¿qué le pasó para que ya no esté tan le-
vantada? Supongo que está desde un mar 
hasta otro, pero está müy mal indicado el 
lugar; porque como usted quiso especificar 
al primer mar llamándole espanto del mari-
no, me permito suplicarle, que me diga cual 
es ese mar, para así saber cual es el otro. 
No estimo acertado el que usted diga que 
el mar es espanto del marino; porque éste 
es quien menos le teme, y me parece que 
esto es tan oportuno como si yo dijese que 
los jueces son el espanto de usted ó de su 
amigo el Sr. Lic. Don Luis Gutiérrez Ote-
ro. Para saber cual es el otro mar, no me 
sirve de nada el que usted diga en que 
frágil barco boya; porque en primer lugar, 
esta frase es muy poco armoniosa y si 



boya es tiempo del verbo boyar, como 
presumo, la indicación es demasiado ge-
nérica, y si es sustantivo, entonces 110 
tiene sentido. Por último, la llama de la 
musa ó del ingenio peregrino caldea el 
espíritu de usted. ¿Pues qué está usted 
en el purgatorio para que esa picara musa 
convierta en ascua el éspíritu de usted 
como si fuera de fierro? (Lea usted el Dic-
cionario.) 

Desde que leí esta octava, creí firme-
mente que había alguna otra, si no igual, 
sí parecida, aunque mejor que la presente.' 
Despues de mucho pensar, di con ella y es 
del Duque de Rivas, del bueno, no del ac-
tual. Es la segunda del poema intitulado 
EL PASO HONROSO, y aunque no sea de las 
mejores obras de este escritor, que si era 
poeta y por regla general escribía con 
gallardía y soltura, comparada con la an-
terior es muy superior. Dice así: 

«Dios de Amatunte, numen poderoso, 
Que en la diestra enojada del tonante ' 
Logras helar el rayo rigoroso, 
Que dió castigo á Eneélado arrogante: 
Pues inspiraste el hecho valeroso 
Que hoy el destino quiere que yo cante, 
Mi pecho inflama, dame aliento y brío,' 

Y al tiempo venza el rudo canto mío.» 
No son iguales, pero se parecen, salvo 

que el buen Duque no pretendió infla-
marse tanto como nuestro caldeado vate. 

Pasemos á la segunda octava, y no crea 
usted que voy á seguir á hita, sino per 
saltum, porque de lo contrario tendría 
que escribir más que el Tostado. 

"Tu fecundo 
"Soplo inmortal yo siento que me anima 
"Y me arrastra á regiones en que fundo 
"Gran parte de mi amor y de mi estima." 

Caldeado y arrastrado, funda usted su 
estima en unas tierras, ó lo que es lo mis-
mo, en Valladolid, patria de usted y de 
Iturbide; pues veamos cual es este funda-
mento. Estima, (copio el Diccionario.) 
Consideración y aprecio qne se hace de al-
guno por sus cualidades y circunstancias. 
¡Ve usted como es malo el fundamento! 
Que usted ame á su tierra natal, es natu-
ral; pero en ella no puede usted fundar la 
estima de usted. 

111 
"La tez de seda y el color de armiño. 

"Azules ojos cual la azul esfera, 
"Cuya mirada enciende de cariño" 

Afectos poderosos 



Describe Yd. ú Iturbide á quien veo., con 
los ojos de la fe, nacer en Valladolid. ó sea 
en Michoacan, como dice la nota. Transi-
jo con que tenga Iturbide la tez como de 
seda, por más que esto sea poco poético; 
pero no puedo pasar que la azul esfera 
tenga una mirada que enciende de cariño 
afectos poderosos, porque esto es falso é 
importa injuria grave á la pobre sintáxis 

V 
"Cuando á este suelo que hoy duerme 

(tranquilo" 
¡Pero que mal forjando octavas reales, 

haya usted tenido el valor de leer y de 
publicar este renglón tan fenomenalmente 
largo y diciendo que el suelo duerme! Sr. 
Académico, esto es hacernos comulgar 
con ruedas de molino; porque cuando 
muy menos son 14 sílabas las que contie-
ne este verso, por lo que aqui tenemos 
tres de sobra para rellenar los faltan tes 
que despues pueda haber. 

VI 

"Con una chispa (de Iturbide) de su 
(genio sola, 

"En el caos al orden hará plaza" 

Hará plaza, como los toros bravos y se 
la hará al orden. Pues que se la haga, pe-
ro esta es mucha tauromaquia. 

VIII 

"Ahora el cielo en fajas resplandece 
"De blanquísimas perlas" 

¡Cielo que resplandece en fajas y fajas 
de perlas! Como quien dice: R.afael Gómez 
resplandece en versos de escritos forenses. 
Pero hay que seguir, que aquí viene toda 
una joyería. 

"De blanquísimas perlas, como auroras, 
"De rubíes en que el sol arder parece," 

Por fortuna nada más parece, porque 
si el sol ardiese, nos quedábamos á os-
curas. 

"Y verdes esmeraldas brilladoras." 
Transijo con las auroras, que no sé si 

son como perlas ó como rubíes, esto que-
da 'á juicio del lector; pero estas brillado-
ras y verdes esmeraldas, con esas si no 
puedo transigir, porque si lo anterior es-
tá de sobra, éstas no lo están menos. Dice 
despues que es alto misterio cuando el niño 
crezca y que sonando las horas de salud. 

"para lábaro en su anhelo 
"Arrancará un girón de aquese cielo," 



Nos arruinó, porque nos dejó con el 
cielo hecho girones. Y ahora caigo en 
cuenta de por qué vinieron, tan á mal 
traer, las perlas, los rubíes y las esmeral-
das, que no están en el cielo sino en la 
tierra; porque el rojo, el blanco y el verde, 
son los colores de nuestra bandera. ¡Vaya 
si es necesario aguzar el ingenio para en-
tender á estos Académicos! 

Describe usted el estado que guardaba 
la nación durante la guerra de insurrec-
ción y dice usted que en los palacios y en 
las chozas 

"Anda y silba por quicios y dinteles 
"La serpiente que calza cascabeles." 

Calzar, leo el Diccionario, cubrir el pié y 
algunas veces las piernas con el calzado. ¡| 
Guarnecer hiparte inferior de alguna cosa 
con otra más fuerte. De estas dos acepcio-
nes, ¿cuál quiere usted que tome para 
sustituirla en el verso? Yo desecho una 
y otra, usted 110 sé cual elija, pero le ase-
guro que sale mala la sustitución. Conste 
que las octavas números 13 y 14 son de 
las menos mal forjadas, así como las 37. 
38 y algunas otras, pero no son por esto 
buenas; per lo que me parece, y perdone 

que use frases técnicas del arte del toreo. 
A usted le pasa lo que á ios toros bra-
vos, que crecen al castigo. Al acabar us-
ted es menos incorrecto que al comenzar, 
pero no por eso llega á ser del todo bue-
no. 

Me'perdonará usted, Sr. Académico, que 
como con tijeras corte aquí este artículo; 
porque escribe usted demasiado largo y 
yo no puedo hacer lo mismo. Ruégole que 
no tome á mal esta zurribanda y aguarde 
con paciencia la segunda, que no estoy 
seguro de poderla escribir, pero procurare 
hacerla si tengo tiempo para ello. 



XV. 

Crímenes ducales. 

Seguí registrando El Parnaso Mexica-
no; Parnaso por ironía, y vi Manuel Gu-
tiérrez Nájera. En el acto me acordé de 
unos Cuadros del Hogar, que hace años 
publicó y también hace años que los cen-
suré en La Ilustración Católica. Sin más 
ni más abrí en la página correspondiente 
y leí: Manuel Gutiérrez Nájera Por la ven-
tana. O por el balcón ó por la puerta, dije 
á mis solas, de todos modos ha de ser malo, 
como poeta, se entiende, pues como caba-
llero es cumplido y como escritor en prosa 
es incorrecto, pero tiene ingenio y gracia. 

Aguardo, que en Nájera hay punto, y 
por lo mismo Manuelito no sale por la 
ventana, sino que la poesía se intitula Pol-
la ventana. 

"Prostituir el amor ! 

Me suspendieron los puntos suspensi-
vos, tal es su oficio; pero no lo es el dejar 
truncos los conceptos. 

"Prostituir el amor ¡Llegar artero. 
Nuevo modo de llegar. Se llegará con 

arterías y no más. 
"De noche, entre las sombras, recatado. 
"Esquivando los pasos, y mañero. 
"La luz hundida y el embozo alzado.'' 

Conste que todavía no aparece el suejto 
que hace todo esto; pero sea quien sea, 
debe ser muy mañoso, si no mañero, para 
esquivar los pasos; pues yo no sé como 
podrán esquivarse. Hundió la luz y ¿que 
luz? Es de suponerse que alguna artificial, 
por que la natural es difícil, bien es ver-
dad que yo no sé como pueda hundirse la 
luz; pero Manuelito es el poeta de los 
inventos y de los conceptos embozados. 

Siguen las oraciones de infinitivo, faltas . 
de sujeto y sin antecedentes ni consi-
guientes. 

"Tender la escala; con la vista alerta, 
"Trepar por la pared que se desgrana, 
"Y á donde todos entran por la puerta 
"Entrar , como ladrón, por la ventana." 

X tendió la escala y de nada le sirvió; 
porque trepó por la pared ruinosa y no 



como quiera, sino con la vista alerta; nue-
vo sistema en el que no son necesarios los 
pies. Yo creo que V. 110 subió al Parnaso 
Mexicano con la vista alerta, y por lo mis-
mo no cuidó de no merecer estos zurria-
gazos, que por no subir con la vista alerta 
le propino sin apagar la luz. 

Primero la hundió X y después la apa-
gó. Siguen los efectos de luz. 

"Apagada la luz, hablando quedo, 
"Temblorosos, convulsos, vergonzantes, 

Ya son dos cuando menos, dado que es-
tán con miedo, convulsión y vergüenza. 
X y Z. Esta es ecuación con dos incógni-
tas. 
"Sintiendo juntos el amor y el miedo 
"Contar, con avaricia, los instantes." 

Nuevo sistema de contabilidad. 
'•Querer que calle hasta el reloj pau-

l a d o 
"Que cuelga en la parecí, alto y sombrío; 
"Ser joven (¿el relo?) ser amante, ser 

(amado,. 

"Y estando juntos, tiritar de frío!" 

Estarán al raso y la noche será incle-
mente. 

El relo es como el de uw tal Nuvillo, 
ranchero de Celaya, á quien le preguntaba 

¿que tal anda tu reloj. Y contestaba: bien 
amo, pero despacito. 

Como se vé los dos primeros versos nada 
tienen que hacer con los segundos. 

"Sentir el hielo que en las venas cunde 
Manuelito, por m¿is que V. quiera el hiele 
no puede cundir en las vei-ias, eso es dis 
parate fisiológico y físico por añadidura. 

"Sentir el hielo que en las venas cunde 
"Guando los (cuando á los) nervios cris-

(pa el sobresalto 
"Y maldecir la luna, si (galicismo) difunde 
"Su delatora luz desde lo alto." 

Resultó chismosa la luz de la luna. So-
lo V. se permite maltratar en poesía á es-
ta luz tan aprovechada en ripios. 

"Buscar lo más oscuro de la alcoba, 
"Y ver con vago miedo las jun tu ras 

X y Z suben con los ojos y ven con 
miedo, váyase lo uno por lo otro. 

"Buscar lo más oscuro de la alcoba, 
"Y ver con vago miedo las junturas , 
"Por donde entra la luz, como quien roba 
"Cobarde, vil, con antifaz y á oscuras. 

No solo chismosa, sino ladrona, cobar-
de, vil, con careta y lo que es más á osen-
rfís resulta ser la luz de la luna. Aunque 
bien visto puede que todo esto le pase á 



X ó á Z; pero que lo adivine el lector. 
«Y temblar de pavor si ladra un perro.» 

Este temblor téngole por muy justifica-
do, el que sigue no me lo parece. 

«Y si las ondas de la fuente gimen; 
«De lo que es aire, sol, hacer encierro. 

¡Que lo entienda Juan Diego! 
«De lo que es un derecho hacer un crí-

[men.» 
Logogrifo. 

«Besar con miedo, sin rumor, aprisa: 
Para otra vez bese Vd. ó encargue á 

X, que bese con los labios, aunque lo ha-
ga á hurtadillas, con precipitación y tem-
blando de miedo ó de frío. 

«Besar con miedo, sin rumor aprisa; 
«Caminar de puntillas en la alfombra, 
«Y si el cristal hizo crujir la brisa, 
«Temblar pensando que una voz nos nom-

b r a . » 
Este nos nos ha venido por casualidad. 
No así el cristal que hace crujir á la bri-

sa, porque esta es otra nueva invención 
de Manuelito. 

«Cuando canta la alondra retirarse 
(Cuando canta Manuelito, fastidiarse.) 
Atravesando la desierta sala.» 
Esta sala no se á que vino. 

Todos los poetas tienen su gracia espe-
cial y Manuelito tiene dos. Es la primera 
hacer enigmas en lugar de versos. Pare-
cen fuga de vocales, digo de conceptos. 
Es la segunda, inventar cosas nuevas . 

Yo sí que estoy suspenso, y no en el 
aire, sino en tanto desatino. ¡Qué bien 
hizo usted en poner estos guiones! 

«Y—suspenso en el aire—deslizarse, 
«Como vil bandolero, por la escala.» 
Por la que se subió X á k, la altura, y 

encontró á Z. 
El verbo deslizar le gusta mucho á Ma-

nuelito, y como ya se le ha corrigido el 
abuso que de él hace, no repito la lección 
porque es inútil; pero conste que nadie se 
desliza por una escalera. 

«Haber envenenado una existencia, 
(Fáltame ya para seguir paciencia,) 
«Convirtiendo en dolores el contento, 
(Que va de disparates más de un ciento.) 
«Y huésped sepulcral ele la conciencia 
(Con esto, cobre usted mucha experien-

c i a ) 
«Albergar un tenaz remordimiento 
(Y no albergue tenaz resentimiento.) 
«Ver encenderse su mejilla roja » 
Su, posesivo de X, que tiene roja la me-

ijlla y llegará después al rojo-blanco. 



«Temiendo siempre que el rumor la v e n -
(za.» 

Amigo, si el rumor n© vence, lo que 
vencen son los disparates de usted, y el 
verso siguiente no tiene puntuación ni 
sentido. 
«Y al encontrarla ver que se sonroja, 
«Los párparos bajando de vergüenza.» 

Todo esto le pasa á Z. 
Eso no es amor ni tampoco es verso. 

Luego resulta que es amor robado. Prius 
es esse, cuam taliter esse, y consulte al Se-
ñor Peña la traducción. 

«Eso 110 es amor: amor robado, 
«Que se viste de falso monedero,» 
Como usted de falso poeta, ni más ni 

ménos. Y ¿cuál será el traje de los mone-
deros falsos? Dígamelo para conocerlos y 
huirles el bulto. 
«Ese no es el amor que yo he soñado,» 

¡Oh! le felicito porque 110 ha tenido este 
sueño, y siento que haga tan malos versos. 

«Y si ese es el amor, yo no lo quiero,» 
Y si ese es el modo con que usted ver-

sifica, yo no le quiero. 
Hacer versos disparatados es tan fácil 

para usted como para mí, que no soy poe-
ta ni mucho ménos. y «orno lo es para 

cualquiera. Lo que en usted perjudica es 
las pretensiones de serlo, eso es lo malo; 
sin ellas, jamás me ocuparía de usted y le 
dejaría en paz como lo hago ahora, Ex-
celentísimo Duque Job. Hasta más ver, 
como diría usted. 



XVI. 
I.,» aterciopelada. 

Por fuerza que todos los lectores de es-
te libro tienen que conocer á Francisco 
Cosmes,, ó mejor á Pancho Cosmes, por-
que así le llamamos todos los que ya per-
sonalmente ó de oidos le conocemos. Este 
Pancho ha sido siempre escritor público 
y sabio suelto, es decir sabio sin título 
profesional y como es sabio, tiene que ser 
poeta; porque muchos creen que la sabi-
duría y la poesía por fuerza deben adu-
narse, por más que esto raras veces acon-
tezca. 

No niego que Pancho sea sabio, por 
el contrario, lo afirmo; lo que si aseguro 
es que no es poeta y para convencer de 
ello á los lectores, vean ustedes una poe-
sía castellana con título en ingles, pues 
se llama REMEMBER y comienza así: 

«Había en su dulce semblante, aquello 
«Que vive poco, que yá se vá;» 
Qué le vaya á usted muy bien. 
Como notará el lector en semblante 

hay coma, y juzgando piadosa y benigna-
mente y con el fin de completar el sentido, 
afirmo que es errata de imprenta y que 
el complemento del verbo, es decir lo que 
había en su semblante, es algo que vive 
poco, que ya se va; pues que se vaya y 
Dios que le ayude. Lo que si no puedo ni 
suponer es de quien era el semblante, por-
que el su no tengo con quien relacionarle, 
á menos que sea con el título y entonces 
resulta que remember tiene semblante. 
Veamos si los dos últimos versos del 
cuarteto aclaran el enigma. 
«Ojos azules que reflejaban 
«Lo misterioso, la inmensidad.» 

Parece que lo que vive poco, lo que ya 
se va. son los ojos azules y como malicio 
que ha de salir á cuento alguna hembra, 
por aquello de quien es ella, resulta que 
las mujeres de ojos azules viven poco. La 
experiencia demuestra lo contrario y la 
explicación es obvia, los ojos azules de las 
que llegan á viejas es porque no han re-
flejado lo misterioso, que, para Pancho, es 
lo mismo que la inmensidad. 



«En sus mejillas el terciopelo 
«De los geráneos al despuntar, 
«Labios de grana que le envidiaban 
«Las amapolas del florestal » 

Gomo se ve el recuerdo es vago y las 
oraciones inconexas, pero á pesar de esto 
se comprende que ella tenía aterciopela-
dos los cachetes barbudos; por lo que va-
lía mas no acordarse de ella. Las amapo-
las envidiaran el color de grana; pero no 
los labios, por que no les son necesarios y 
nadie envidia lo que le es inútil. 

«La estoy mirando: su esbelto talle 
«Como la garza que va á volar; 

¡Oh, y que propia comparación! 
«Sus manecitas sobre su pecho 
«Que suspiraba por lo inmortal.» 

El suspiro está bueno, si es del pecho 
y no de las manos. 

Dejemos el Remember, y veamos lo que 
usted nos dice ANTE UN CADÁVER. 

«No, no puede ser cierto:» 
Es verdad, no puede ser cierto, que este 

sea verso. 
Este comienzo, para comienzo de dis-

curso ó artículo de periódico sería malo, 
y para poesía, detestable. 

«No, no puede ser cierto: 

«¡El pensamiento que el espacio hiende,» 
Ni más ni menos, como los buitres 

hienden el aire. 
«Que en eléctrica luz el orbe enciende,» 
El pensamiento enciende en luz eléc-

trica el orbe. Es decir, se ha inventado la 
luz eléctrica y con ella alumbramos las 
ciudades. 

¡No digo bien que para entender á los 
poetas mexicanos es necesario adivinarles 
el pensamiento! 

«Convertido en detrito de algún muerto!» 
El detrito me suena mal, muy mal, y no 

es castizo, por más que detritus sea latín 
puro, como es prosaísmo puro, detrito de 
algún muerto. 

«¡Subir del fango y remontarse al lodo» 
Amigo, el lodo siempre está abajo, ó por 

lo menos así se supone, por lo que usted 
se remonta á lo bajo, pues no le acom-
paño. 

«Subir del fango y remontarse al lodo 
«El alma que lo ignoto enseñorea!» 

Usted 110 tiene idea de lo que es ense-
ñorearse, y por eso nos presenta una al-
ma que se enseñorea ó que alardea de ser 
señora de lo que no conoce. El alma as-
pira á lo desconocido y procura encon-



trarl®, pero no se enseñorea con ello. Y se-
pa usted, para otra vez, que enseñorearse á 
secas, no se dice, sino enseñorearse de al-
go ó con algo, es decir, hacerse dueño de 
alguna cosa ó alardear con ella. 

«¡La potestad que crea 
«Acostumbrada á conquistar el todo, 
«Demandando á la lluvia cual mendigo, 
«Algún germen fecundo 
«Para con él formar del rey del mundo 
«Un grano microscópico de trigo!» 

Por más que esta sea una sátira contra 
el materialismo y trasformismo modernos, 
cosa que aplaudo, no puedo encomiar el 
verso. Sigamos: 

«Implorar los calores del verano 
«El fuego celestial del pensamiento!» 

El alma humana de cierto que no ne-
cesita del calor; pero el pensamiento no 
es ni puede ser fuego y dicho sea con ver-
dad las ideas son exactas; pero el verso 
es prosa, mal asonantado y peor medida. 

Dice usted después: 
«La vida es adelanto: 

«La luminosa escala 
«Que Jacob en sus sueños entrevia, 
«Do en cada tramo (por peldaño) la crea-

c i ó n exhala 

«Un cántico sublime 
«Que se pierde en la eterna melodía.» 

Explicación bíblica inexacta; pero en fin, 
no está profanado el texto sagrado, por 
más que si se escribe esto á renglón se-
guido: ni quien crea que es verso. 

«La vida es el progreso 
«Que de la nada al infinito asciende 
«Que en puro fuego sin cesar se enciende 
«Del inmortal Creador á cada beso.» 

Pancho, eso de poner al Creador be-
sando, es poco poético y por demás falso. 

Aquí le dejo á usted haciendo dar besos 
al Creador, porque el resto de la composi-
ción filosófica es muy lánguido por más 
que alabo el que usted crea en la otra vi-
da, y para que en ella sea feliz, no será 
malo que acepte sin ambajes las ideas 
cristianas que aún parece guarda en su 
alma. 



XYII 
Innumerables delitos de un 

periodista de talento. 

Toca su turno á u n periodista digno de 
estimación, á quien no es lícito vapular 
como á otros escritores baladíes de quie-
nes nada pueden esperar la letras mexi-
canas; n i como á esos otros, que engreí-
dos con la reputación adquirida, magis-
t ra lmente dicen disparates á cientos y el 
vulgo nécio los escucha como oráculos de 
u n a ciencia oculta, que á pocos es dado 
el poseer. Trátase de un periodista que 
fué denonado campeón de la causa católi-
ca y que escribiendo en prosa, si bien al-
go incorrecto, tenía lógica inflexible y co-
mo polemista, como crítico y escritor de 
iugenio, ha sido de reconocido mérito. 
Nacen sus defectos solamente del medio 
en que vive, de la precipitación por escri-
bir de diario y con premura á fiw de lle-

nar las columnas de los diarios en que con 
justicia h a ganado su reputación. 

Si escuchara un consejo amistoso, rae 
atrevería á decirle que procurara, aun en 
los artículos festivos, qui tar ciertos mo-
dismos del todo mexicanos y ciertas fra-
ses y palabras de nues t ra gente zafia, pa-
ra dar á sus trabajos mayor valor, ya que-
le tienen por la lógica, la soltura de la fra-
se y la agudeza del ingenio. 

Se comprende sin dificultad que me re-
fiero al Guerrillero de El Tiempo y al Di-
rector de El Heraldo, que es vien conoci-
do en nues t ra patria, al S í . D. Trinidad 
Sánchez Santos. Este señor de vez en 
cuando poetiza, y por más que al hacerlo 
no pierde su natura l ingenio, sí decae por 
completo y tiene sus ripios, motivo por el 
que debe verse en este proceso, en el que, 
si no sale bien parado, sí cuenta en su 
abono con circunstancias atenuantes. 

Sus delitos literarios son debidos más 
al abuso de sus buenas dotes, que á falta 
de capacidad y de ingenio y para probar 
mi aserto, quiero juzgarle en su Poema 
L A CALUMNIA, que puede estimarse como 
un poema dramático, que si en prosa hu-
biese sido escrito, el parto habr ía corres-



pondido á la concepción; pero que en verso 
desmereció mucho y tiene graves defec-
tos. «Mi objeto, dice el autor, al escribir 
estos versos, ha sido combatir la teoría de 
los libres pensadores modernos, que dan 
por toda solucion á la calumnia el favore-
cerla, convirtiéndola en una realidad, así 
por ejemplo en el Gran Galeoto.» 

El objeto que se propuso el autor me 
parece bonísimo, y el asunto que trata es 
más propio de una leyenda que de un poe-
ma; pues se reduce á contar una historia; 
si no es cierta, si verosímil, de un matri-
monio feliz, en cuyo seno un médico diso-
luto y calumniador, por vengarse de la 
esposa, que no quiso acceder á sus malé-
volos deseos, finge una carta en la que 
Isabel, cercana á la muerte, pide á su es-
poso la perdone pasados yerros, declarán-
dole que la n iña á quien adora no es hija 
de éste. Alberto, que parece como un 
noble y u n cristiano de grandes y ge-
nerosos sentimientos, no conserva estos 
carácteres, supuesto que abandona á la 
mujer, cosa que ni las leyes del honor, ni 
las de la religión que profesa se lo permi-
ten. Unas y otras permitirán la separa-
ción, pero no ese absoluto menosprecio 

que aquí se describe. La inocente esposa 
vive honestamente y llega á extremada 
miseria. El médico pierde el juicio y re-
fiere á Alberto la manera con que urdió 
su venganza. Este busca á Isabel, la en-
cuentra y aquí termina el cuento, supo-
niendo el lector que ambos cónyuges se 
reunieron y volvieron á vivir felices, que 
Isabel quedó viuda y alcanzó largos años, 
pues á los de treinta de ocurrido el suce-
so, el vate oyóla referir esta historia. La 
escena pasa á las márgenes del Atoyac, en 
la tierra caliente del Estado de Puebla ó 
Veracruz. 

Creo haberme ya desviado de mi objeto, 
que es simplemente buscar ripios y no ha-
cer juicios críticos, por lo que vamos en 
busca de aquellos, que aquí abundan. 

El primero que iba á señalar es este: 
«Con aliento de coloso 

«El regio Atoyac murmura 
Pero le dejo, para ir en seguimiento de 

otros mayores. 
«Entre bosques altaneros 

«Do la mirada se pierde 
«En luz vaporosa v verde 
«Que filtran los limeneros, 
«Se escapan do quier parleros 
«Arroyuelos bullidores.» 



No escasean los motes y todos mal apli-
cados, porque un bosque 110 puede ser al-
tanero; podrá ser majestuoso, hermoso, lo 
que se quiera pero no altanero. En un 
bosque no se dice que se pierden las mi-
radas, esto mejor se aplica á la inmensi-
dad, y menos que se pierdan en la luz. 
Luz verde en un bosque, puede suponerse 
por la refleccion de la luz solar en las 
verdes hojas de los árboles; pero esto re-
quiere mucha cienca física, la que se opo-
ne á que haya luz vaporosa y más aún, á 
que la filtren los limoneros. Los liquides 
se filtran por los cuerpos sólidos y ni la 
luz es líquido, ni los limoneros son filtros, 
n i la luz pasa á través de ellos sino entre 
sus hojas. Arroyos parleros es otro defec-
to imperdonable, porque parlero se aplica 
á los séres que producen sonidos articula-
dos ó cuando más modulados como los 
pájaros, y 110 á los que los producen inar-
ticulados solamente. 

«Olas de yedras y rosas» 
¿Quién no ve este ripio? 

«Que las áuras estremecen, 
«Y al columpiarse (¿las olas, ó las 

(auras?) 
parecen 

«Enjambres de mariposas.» 
Columpiarse, solo puede tomarse en es-

te verso como el vulgo lo aplica, pero este 
es siempre vocablo impropio en poesía; lo 
mismo que enjambre por parvada ó mul-
titud está mal dicho. 

«Hondos barrancos ostenta 
«La madreselva vestidos.» 

La madreselva no puede ostentar ba-
rrancos, porque no los muestra ni hace 
gala de ellos, los engalana cunando más. 

«Rubia como la mañana, 
«Y como el lirio, gentil, 
«En la azucena de Abril 
«Bañó su faz soberana.» 

Pues muy chica debió ser esta faz sobe-
rana para que pudiera bañarse en una 
azucena de Abril, haciendo ésta el papel 
de tina ó lavamanos. El ser rubia como 
la mañana, esta es otra cualidad de mé-
rito. 

«Diáfana es su alma (de Isabel), 
(y al par 

«Prensenta ese fondo intenso 
«De lo diáfano en lo inmenso 
«Como en el cielo y en el mar.» 

Alma diáfana. No sabía yo que los es-
píritus se clasificaran en poca os y diáfa-



nos. No puedo entender el verso por más 
que el alma de Isabel presente un fondo 
como lo diáfano en lo inmenso, porque 
para eutenderle no me da luces la com-
paración con el cielo ni la otra, que es la 
mejor, con el mar , pues esta viene hacer 
más confuso el pensamiento. 

Por primera vez aparece nombre aconso-
nantando con hombre, cosa que sucede en 
tres lugares distintos, y por supuesto el 
nombre no existe. 

«Y hacen de aquesta mansión 
«Un nido de amor sin nombre 
«Aquel ángel y aquel hombre» 

El hombre y el ángel vivían pacíficos 
en una hacienda conocida por la sin nom-
bre ó la inominada. 

«Guando allí Isabel y Alberto, 
«Mudos (¡desgraciados!) junto aque-

l l a cuna,. 
«Viendo á la luz de la luna 
«Las arboledas del huerto. 
«Oian el aliento incierto 
«De la n iña que dormia 
«Y el aletear fingía 
«De auras cargadas de oromas, 
«O secreteo de palomas 
«Guando va á apagarse el dia,» 

La medida es de resorte, se agranda y 
se achica. El aliento se pereibe, pero no 
se oye y es grato ó ingrato, pero no cierto 
ó incierto. Algún ser alado andaba por 
allí, ó las palomas se decían secretos una ú 
otra cosa, lo mismo lo uno que lo otro, y no 
se quien sea y fingía de auras ó secreteo de 
palomas. ¿Será la niña con alas? 

«¡Feliz para quien las horas 
«De amor en la juventud 
«Se deslizan con quietud» 

Gomo en la fé la virtud! 
El verbo deslizar gusta mucho á los 

poetas y siempre le desnaturalizan. Desli-
zarse es pasar rápidamente por una su-
perficie lisa, así es que nadie se desliza 
quieto sino moviéndose con rapidez; ni 
tampoco en la fé se desliza la virtud, ni 
en sentido real, ni en sentido figurado; es-
to no es pasadero. 

«Tal era el nido amoroso 
«Que el mismo cielo apiñaba» 

Un nido apiñado, estrecho y muy junto. 
Esto no es poético, pues apiñar es estre-
char más de lo regular y nada tan estre-
cho es bello, por más que lo haga el cielo. 
Otra fué la mente del poeta, pero el con-



sonante le obligó á decir estos, por no de-
cir todos, los disparates de su obra. 

«Cuando lanzo mi memoria» 
Como si fuera ancla, piedra, ó invectiva, 

"Montó en su régio potro." 
Abuso de las cualidades regias aplicán-

dolas al potro nacido en la Inominada. 
Describe después al médico como un 

perverso y dice: 
"De esos que están de su ignominia 

(llenos; 
"Una de esas esponjas que el pecado 
"Empapó en todo crimen, sin que al me-

(nos 
"Un poro á la virtud haya dejado" 
Esta es mucha prosa y mucha capila-

ridad: 
"Y después lo sigue describiendo: 

"regalada" 
"Dulce torcaz es el salón dorado." 

En el salón dorado perdió el sexo y se 
volvió torcaz. En el no dorado ¿qué le pa-
saría.? 

"Buitre de la honra en el hogar sagrado;' 
Buitre por ladrón y para aconsonantar 

con sagrado vino aquel salón dorado así 
es que en todos los salones el médico es 
regalada. 

"Ciego el raudo corcel como el destino" 
El régio potro, no cegó más que por la 

carrera, conste. 
"Cruzaba pedregosas las l lanuras" 
Las llanuras pedregosas, sería mejor. 
"Erizando de chispas el camino 
"Al choque que sus broncas herradu-

[ras." 
Erizado de chispas, como el poema de 

usted está erizado de ripios. Está aquí mal 
usado este verbo, porque en sentido figu-
rado se dice que algo está erizado, porque 
de fácil se ha convertido en difícil; un ne-
gocio erizado de dificultades, por negocio 
lleno de dificultades; escrito erizado de ga-
licismos, porque estos le afean, y ninguna 
de estas significaciones caben en el caso. 

"Un torrente de frases troqueladas:" 
Hechas en los troqueles de la casa de 

moneda de Puebla, donde no hay casa de 
moneda ni troqueles. 

"Así es que de plegarias obligado 
"Y del doliente ruego 
"De aquel marido cual su pena ciego, 
"Regiamente el doctor instalado" 
Así es que, frase muy prosàica y por 

añadidura, poco armoniosa. 
Aquí falta el metro, esto es prosa y no 



más, y el lector supone que el médico fué 
régiamente instalado porque las súplicas 
del esposo le obligaron á permanecer en 
la casa; más esto no se dice, se deja enten-
der, pero de todos modos, el médico se ve-
ría obligado por Y no de l o s megos. 

"Porque Dios quiso poner. 
"Para gloria de Sí mismo 
•'El instinto del abismo 
"Ahí do ha puesto el deber" 

Ahí do /¿«-Armonía. 
Dios no hace barbaridades y ese instin-

to del abismo, ó ese abismo con instinto, 
como si fuere perro, 110 lo ha hecho Dios, 
ni menos le puso junto con el deber, eso 
es obra de usted, Sr. D. Trinidad, 

"Como si apagar quisiera 
"Aquel hervor de gusanos." 

Solo la gente záfia, llama hervor á una 
multitud que se mueve y dice: un hervide-
ro de gente: pero las personas cultas 110 lo 
dicen ni en prosa ni en verso. 

"Impune, cuanto maldito," 
Esto está bien; pero en lo que sigue no 

hay antítesis. 
"Cobarde, cuanto mortal. 

"Allá del huerto, en las frondosas naves 
"Cuchichear las hojas y las aves" 

Ni el huerto tiene naves como la Catre-
dal, ni las hojas se cuchichean, las aves 
pase. 

Era mi ánimo dar fin á este artículo, que 
ya va tomando proporciones alarmantes; 
pero en el segundo canto hay otro enjam-
bre de ripios, como diría el poeta, del que 
tengo de tomar algunos. 

"Lame la triste lámpara ya incierta 
"El borde azul de la dorada taza,'' 

Aquí no hay palabra en su lugar. Una 
lámpara que lame, cosa que no se com-
prende, expresión más que vulgar grosera 
y nada poética. Borde azul de taza dora-
da lamida por una lámpara que se apaga, 
esto no tiene sentido y más que verso es 
adivinanza. 

"Hasta llegó á leer lo que leia." 
Hasta llego yo á creer que usted 110 sa-

be escribir ni en verso ni en prosa, porque 
este es disparate mayúsculo. 

"Se dió al fin á leer," por se decidió al 
fin á leer, ó por fin se entregó á la lectura, 
es otro disparate impasable. 

"Echó á andar el volante de su idea" 
Ideología mecánica. Ideas convertidas 

en volante es transformación muy poco 
feliz. 



"Solo hallaba un doble consuelo" 
Galicismo impasable. 

"Y roja como el granado, 
"Con el arrebol que imprime 
"Esa castidad sublime"' 

Un arrebol como granado que imprime 
cantidad, Cosa singular. 

"Y en el raudo telegrama 
"Con que solemos pensar' ' 

Todas las ciencias físicas le sirven á us-
ted para calumniar á la pobre poesía, Qué-
dese usted pensando en telegramas y qui-
zá por esto ha dejado muchas frases im-
completas é inconexas, confiando es que 
serán completadas por el lector. 

Conste que le perdono muchos otros 
disparates y le doy por fin y despedida dos 
consejos: l 9 que no escriba jamás versos, 
porque pierde con ellos lo que escribiendo 
en prosa gana, y 2? que cuando desoiga es-
te consejo y versifique, antes de publicar 
lo escrito, ponga en prosa lo que en verso 
quiera expresar y si 110 le disuena, enton-
ces lo deje; pero si le disuena rompa el pa-
pel y no se acuerde de lo que escribió. 

Es defecto común á todos los mortales 
querer ser más de lo que somos, casi siem-
pre desconocemos nuestras aptitude, y en 

materias literarias el consejo de Horacio 
es que ante todo veamos si el asunto que 
acometemos es acomodado á nuestras 
fuerzas. Usted tiene aptitud para escribir 
en prosa, siempre que procure 110 usar es-
preciones de gente záfia, que hacen per-
der mucho á sus escritos, en los que de-
muestra ingenio agudo y talento claro. 
Para la crítica y la sátira tiene usted ver-
dadera habilidad: pero debe ser más conec-
to en su dicción y jamás hacer versos, por-
que para estos no tiene usted inspiración.. 



XVIII 
El poeta es antro y el bardo blandón. 

Salvador Días Mirón oyó merecidas pal-
mas cuando impugnó con denuedo y ener-
gía el reconocimiento de la deuda inglesa. 
Fué el héroe del pueblo y todo esto lo al-
canzó, porque no habló en verso, sino en 
prosa clara, cosa que siempre debía de 
hacer; porque cuando poetiza, dice dispa-
rates tan gordos, como los que ustedes 
van á ver. 

Un Señor, D. Enrique Pérez Valencia, á 
quien no tengo la honra de conocer, asegu-
ra que las mejores obras poéticas de Díaz 
Mirón, son la Oda á Víctor Ilugo y el Sur-
sum, y de una y otra voy á entresacar ri-
pios, dando principio por la primera y 
manos á la obra. 

«¿Qué palabra mejor que la que canta? 
La del que canta bien. 

«¿Qué timbres de más prez que los que 
(encierra 

«Ese rey triunfador á cuya planta 
«Es un mezquino pedestal la tierra?» 

Comenzaos con una palabra cantora y 
seguimos después con Ese rey, que me 
malicio será Víctor Hugo, y que es tr iun-
fador y encierra timbres. Rey-caja, dos-
de se guardan timbres como los que en-
cierra en las arcas de la Administración 
Principal de la Renta del Timbre D. Mi-
guel Tello. 

Y no deja usted de ser exagerado, Don 
Salvador, porque eso de decir que la tierra 
es mezquino pedestal para Hugo, es una 
hipérbole de gran tamaño. No quiero de-
cir que este sea un poeta despreciablé, por 
más que no soy de sus admiradores, pero 
tiene sus defectos gordos y no hay que 
olvidarlos 

«¿Qué fuerza más divina 
«Que la de ese Titán qué escala el cielo, 
«Desafiando al rayo,—que fulmina 
«Todo lo que se empina 
«Sobre este bajo y miserable suelo: 
«Espíritu y volcán, torre y encina?» 

El rey es ahora Titán y escala el cielo. 
No tenía yo noticia de que los Titanes fue-



sen notables por haber subido á los cielos 
y tengo para mí que Víctor Hugo jamás 
en sus versos se remontó al cielo, á quién 
demasiado insultó. El verbo fulmina, ó 
no tiene acusativo á quien regir, ó este es: 
Todo lo que se empina. Se fulminan rayos, 
injurias, invectivas y no más. Si usted ha 
tornado fulminar por iluminar, esta es una 
acepción desusada y que 110 viene al caso. 
Según usted, se empina el espíritu y lo 
contrapone usted al volcán, lo que es mu-
cho contraponer, máxime cuando los es-
píritus no se empinan; pero en fin, empi-
ne usted á Víctor Hugo, pero hágalo con 
talento. 

«El poeta (en general) es el antro en 
(que la oscura 

«Sibila del progreso se revuelve;» 
Vaya si es usted atrevido y disparatero. 

Decir que un poeta es antro, téngolo por 
tan estrafalario, como decir que usted es 
luz. Y esto no obsta á que haya poetas, y 
entre ellos usted, tan oscuros y tenebro-
sos como un antro; pero no por eso serán 
antros, serán cuando más, como antros. 
Para un poeta antro una Sibila oscura 
está bien, por más que esta cualidad de 
oscura, sea tan propia de la Sibila, como 

lo es comparar al poeta con el antro. 
Aunque la Sibila del moderno progreso, 
si es que la tiene, debe ser oscurísima. Y no 
quiero decir lo que significa revolverse, 
porque es mejor 110 meneallo, como dijo 
Sancho; pero cualquiera puede ver la defi-
nición del Diccionario Académico, que al 
explicar esta palabra no anda descaminado, 
y se convencerá de que está mal empleado 
el verbo y que con justicia omito decla-
rar su significado. 

Por disparatada que sea esta idea, com-
prendo que usted quiso decir que los poe-
tas inculcan nuevas ideas en los pueblos, 
lo que es una falsedad. Las ideas se cam-
bian en las naciones por los filósofos y no 
por los poetas; éstos son el eco de las ideas 
de su época, los que describen las costum-
bres reinantes; los que interpretan los 
sentimientos generales y no más. Así es 
que, valiéndome de las mismas figuras es-
trambóticas de usted, me aventuro á decir, 
que el poeta antro se revuelve en la Sibi-
la oscura y no al contrario. 

«¡INo hay gloria de más claros arreboles 
«Que la de ser, en la •penumbra inmensa, 
«Uno de esos crisoles 
«En que la luz del alma se condensa, 



«Como el fuego del éter en los soles!» 
Aquí hay más disparates que palabras, 

porque eso de ser crisol en la penumbra, 
aunque esta sea inmensa, es imposible y 
es por lo mismo disparate; no menos que 
la luz, y luz del alma que se condensa 
en crisoles, donde se condensan los líqui-
dos, pero.no el fuego de los soles, si es que 
hay tantos, cosa que siento por las ranas 
de la fábula; luz que, lejos de condensar-
SCj se difunde en el éter. 

Aquí hay tres estrellitas, como quien 
dice, vamos á otra cosa, y la otra cosa em-
pieza así: 
«El vidente (x) está allí, noble y sereno: 

¿Donde será allí y quien será el vidente?' 
No lo sé; pero si sé que el disparatante 
está aquí. 

«El vidente está allí, noble y sereno: 
«Si los hombres lo afligen porque es bueno 
«Y en su yerma (de los hombres) heredad 

siembran la ortiga, 
«El los consuela, y del terruño ajeno 
«Recoge el cardo, como Ruth la espiga.» 

¿Entiendes Fabio? No, no entiendo, por-
que los hombres, gramaticalmente, siem-
bran en sus heredades la ortiga, en lo que 
hacen mal, y el vidente, me supongo, v a 

como Ruth recogiendo cardos, y si Ruth, 
recogía la espiga que dejaba el segado*-
caída, algún segador de cardos debió de hai ' 
ber por ahí para que el símil sea pasadero. 
Vd., Don Salvador, medio ha oido leer la 
Biblia, pero no la conoce y sí la profana. 
Más creo que ni aun la Biblia ha leído,. 
s ino que confusamente se acuerda de las-
lecciones del Fleury que leyó siendo niño. 

«Misionero de luz propicio al ciego, 
«Tu genio, semejante á un meteoro, 
«Llovió desde el zenit lenguas de fuego 
«Y abrió en la inmensidad surcos de oro!» 

Usted hace surcos en k s sagradas le-
tras, pues las trae á cuento sin qué ni. 
porqué y siempre profanándolas. ¿Y don-
donde ha visto Vd. que los meteoros llue-
vaie lenguas de fuego; Vd. todo lo revuel-
ve, la meteorología y los Hechos de los 
Apóstoles con el Evangelio para decir 
disparates sin gracia, y continuando des-
pués por la historia eclesiástica, nos ha-
bla Vd. de misioneros de luz y tode esto 
es el poeta y es Víctor Huigo. 

«No es cierto que tu espíritu esté falto 
«De esa unidad expléndida y bruñida.» 

Comprenda Vd. D. Salvador, uqe no es 
cierto nada de lo que Vd. ha dicho. 



Falto, no es usado, ni lo ha sido nunca 
y no es pasadero que la unidad esté bruñi-
da como casco prusiano. Supuesto que la 
oda es á Víctor Hugo, me imagino que el tú 
áe l se refiere, y supuesto que esta oda no 
está bruñida, veamos el Sursum, título 
que me hace suponer que \ rd. ha oido al-
guna vez misa cantada. 

«La verdad, si engrandece la conciencia, 
«devora el corazón, nunca sumiso: 
«es el f ru to del árbol de la ciencia 
«y siempre hace perder el paraíso.» 

Me supongo que esto es verso, transeat, 
como diría un escolástico; pero no tran-
sijo en que sea verdad y menos en que 
esté escrito en castellano, pues el tercer 
renglón, no tiene que ver con los anterio-
res ni posteriores y es una oracion incom-
pleta. El corazon devorado por la verdad, 
como Margarita por la tintorera, es falso, 
y también lo es que el fruto del árbol de 
la ciencia haga perder el paraíso, pues la 
verdad el amor y la vida conducen al pa-
raíso y ciencia sin verdad no existe. 

«Mas aunque el bardo mete;la quimera» 
Como Vd . mete ripios. 

«Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira 
«en vano al ideal, se dobla al peso 

«de la roca de Sísifo, y espira 
«quemado por la túnica de Neso 
(Esta jerigonsa mitológica 
Menedez Pelayo no la explica, 
Ni otros, que como él, entiendan de eso) 

Somos los dos igualmente malos para 
versificar, Don Salvador. 

Pero escuchen ustedes, lectores lo que 
es el Bardo: 

«Sacro blandón que en la capilla austera 
«arde sin tregua, como ofrenda clara, 
«y consume su pábilo y su cera 
«por disipar la lobreguéz del ara;» 

Bien, Don Salvador, usted aprovecha 
para sus versos hasta el pábilo y la cera, 
lo que es mucho aprovechar. No hay du-
da que tiene usted inspiración religiosa. 
Y es Vd. oportuno en amontonar epítetos, 
porque salen bonitas contraposiciones co-
mo esa ara lóbrega y esa ofrenda clara. 
Pero lo mejor, lo clásico, es el B A R D O B L A N -

DÓN, con acento. 
Siga Vd. echando de ru ronco pecho, 

que ya el Bardo se convierte en 
«Vaso glorioso en donde Dios resume 

«cuanto es amor, y que para alto ejemplo 
«gasta y pierde su llama y su perfume 
»por incensar en derredor del templo.» 



Vaso resumidero de amor, y vaso que 
arde y perfuma y que inciensa al derre-
dor del templo. Pues es mucho vaso. 

Ahora ya es blandón no es vaso, es 
«sublime D. Quijote que ambiciona 

«caer al fin entre el fragor del rayo, 
«torcida y despuntada la tizona 
«y abierto y rojo por delante sayo.» 

¡Que monserga de mitología, meteoro-
logía, hermeneútica sagrada, y literatura 
pagana trae Yd. en su cabeza, D. Salvador! 
Despues de levantar falsos á Don Quijote 
pone Vd. un sayo abierto que me hace 
creer que se acordó Vd. de la aventura de 
los cueros de vino en la venta y la admi-
niculó usted (la aventura, se entiende) con 
una tizona, y un rayo que vino por sayo ó 
este por aquél; como usted quiera. 

«¡Eso es el bardo en su fatal destierro!» 
Pues es un desgraciado. 
«Mientras la musa de oropel y armiño 

«excecra el polvo por amar la nube; 
«y hace sus plumas con la fé de un niño 
«y hácia un azul imaginario sube;» 

La fé del niño, la musa de oropel y ar-
miño, son ripios de arte mayor, y las plu-
mas hechas con fé son nuevas en el arte; 
merece usted privilegio exclusivo. El amor 

á la nube, el azul imaginario, todo es clá-
sico. 

«Guardar silencio y poseer la trompa.» 
Vea usted Don Salvador, aunque sea 

usted poseedor de esa t rompa de la recia 
trompa á cuya voz no exigua vendría á tie-
rra, con su estéril pompa, el muro hostil de 
la ciudad antigua; haga lo que dice al 
principio: guarde silencio y no poetice. 
Para que vea usted que doy el consejo y 
el ejemplo, guardo silencio y 110 escribo 
más sobre los versos de Vd. Conste que 
le perdono muchas composiciones en que 
habla de Jesucristo, porque no quiero es-
cribir cosas que disuenen á ios oidos de los 
verdaderos católicos. 



XIX 
Crímenes dorales. 

No sé porque me parece que tarde ó 
temprano Manuel Gutiérrez Nájera ha de 
acabar por ser Académico Correspondien-
te; veo que está haciendo méritos y por si 
llegaré á ese puesto, aqui va otro zurr ia-
gazo. 

Hago lo que un maestro de escuela, que 
era ciego y preguntaba á un muchacho: 
¿qué letra es esta? A, contestaba el alum-
no y dándole un coscorron deciale el do-
mine: toma por si fuere Q. 

Si me equivoco, Vd. perdene. Me gusta 
tanto glosar las composiciones de Vd. que 
crea Vd. que solo de pensarlo me pongo 
alegre. Cuando le veo tan erguido con su 
flor en el hojal de la levita y despues leo 
los versos que publica, no puedo contener-
me, y menos cuando me imagino á Vd. co-

mo verdolaga en huerto de indio, sentado 
entre los académicos, alternando mano á 
mano con Roa, con Ipandro y con Vigil. 
¡Qué lindezas no se dirán entre sí! 

Luego que reciba Vd. su nombramiento, 
de seguro le manda hacer su marco dora-
do y sobre el bufete le cuelga. Como si le 
viera. Y á todos se lo cuenta, y lo caca-
rea "El Universal" y lo reproduce la 
prensa, y escribe Vd. el discurso inaugu-
ral y va á ser holgorio en casa y fuera de 
casa. 

Cuando esto suceda, será Vd. literato con 
título, literato de cartel. R.eciba anticipa-
das mis felicitaciones que van en este 
quinto zurriagazo. 

Quiero ahora coger ripios de varias pie-
zas poéticas de Vd. y lafprimera aquí está 

A Salvador• Díaz Mirón 
"No te brinda la musa sus favores, 
Esto es verdad y mucha verdad; pero 

no es elogio al poeta, ni menos combina-
do con lo que sigue. 

"No te brinda la musa sus favores 
"Entre mirtos y rojas amapolas 
Si las amapolas fueran blancas ó mora-

das ¿la musa brindaría sus favores á Sal-
vador? 



"Guando quieres gozar de sus amores 
"La asechas, la sorprendes y la violas" 
¡Vaya si dice Vd. verdad! 
¡Pero que modo tiene tan original Ma-

nuelito para elogiar á sus amigos, dicién-
doles que no sonjjoetas y que fuerzan á la 
diosa! Si es Vd. más que académico. 

"Tu verso no es el sonrosado efebo 
"Que en la caliente alcoba se afemina: 
"Vigoroso como Hércules mancebo, 
"Acomete, conquista y extermina/ ' 
¡Y siguen las verdades! ¡Y que bien co-

noce Vd. á Salvador! Por ese exterminio, 
le pedono el sonrosado y la caliente el mán-
celo y el efebo y todos los demás ripios 
copiados. 

"El mar es como t u r ' 
Pues yo diría al revés. Es decir, si qui-

siera compara á alguien, por ejemplo á Vd. 
con la mar, pero conste que no quiero y 
á otra cosa. 

Me va Vd. á permitir que saque á relu-
cir una antigualla unas Hojas secas que 
que escribió Vd. en el año del Señor de 
1877 y que publicó "El Federalista" del 
domingo 17 de Junio del mismo año; allá, 
cuando Vd. se llamaba católico con apelli-
do de liberal que ahora creo que solo este, 

conserva. Mi objeto al recordar á Vd. es-
te pecado literario, el de las Hojas, no el 
otro, que no es literario, es demostrarle 
que está Vd. como el Gloria Patri; Sicut 
eral in principio, et nunc, et semper. No se 
apure Vd. por la traducción, que está ai 
alcance de cualquier preparatoriano; para 
esta creo que no tendrá Vd. que molestar 
al Sr. Peña, puede hacerla Justo Sierra, 
por ejemplo, que conoce bien el francés y 
traduce á los clásicos latinos. 

Veamos las hojas secas, que lo están en 
Terdad. 

"Que es el placer un áspid entre flores 
"Y son copos de nive las mujeres" 

Lo ven Vds., igual á como es hoy, esos 
copos son muy buenos y todo porque una 
le dió calabazas. 
"Entre mi alma y las sombras del olvide 
"Existe el valladar de su memoria 

Una memoria valladar y sombras de ol-
vido, vaya en gracia. El olvido tiene su 
memoria, porque si está fuera del alma se-
ría mi memoria y no dice asi 

"¡Y vino el desengaño á despertarme 
"Y vino su memoria para herirme!" 

Hombre no diga tanto disparate de me-
moria. Si su memoria, es la del desenga-



ño, no la presente como heridora. 
Luego la dice Vd. á su alma de Vd. y 

solo de Vd: 
"Tú quisiste amar; ¡y te mataron!' ' 

(Quisiste versificar ¡te vapularon!) -
"Tú quisiste ser bueno; ¡y te perdieron!'' 
(Id id id id ; ¡id id id!) 

Pues hay que resignarse con la suerte 
y con estos prosaísmos de Vd y vamos á 
ver algo inédito que tenía Vd. escondido 
y no había querido dar á luz. 

Pasemos ahora al nunc y lo encontrare-
mos igual. «El Universal» del domingo 13 
de Abril de 1890 engalana sus columnas 
conuna composicion de Vd., inédita, traba-
jada en 1887, guardada en el bufete, leida 
y releída despues por Vd., no sin admirar-
la cada vez más, porque sacó á danzar á 
Apolo Musagestes. De aquí voy á tomar 
uno que otro ripio, no sin advertir que un 
poeta, ó para hablar sin rodeos, Vd. está 
estrañando á la Musa blanca y no á la ne-
gra ni á la roja. Esta distinción por colo-
res es muy buena. Ella se presenta, se 
cambian piropos: ella dice y Vd. la contes-
ta. Primero descripción del lugar y del 
tiempo, despues explicación del estado del 
ánimo y luego los piropos. 

"Oscura está la noche; desierta la pradera; 
"Los cierzos invernales azotan mi vidriera, 
"El chorro de la fuente no salta, helado ya;" 

Cruda noche tenemos y el primer ripio 
es mi vidriera y el primer prosaísmo tam-
bién, asi como el| helado ya, y el salto otro 
prosaísmo y un verso sin la entonación 
de los primeros. Siga Vd. 

"El encinar se agita cual mar de negras 
(olas 

La comparación es clásica. 
"Y, en el sillón de cuero, con mi dolor á 

(solas" 
¡Caramba! s i e s t a prosaico y feo el sillón 

de cuero. Si hubiera Vd. dicho butaca 
hubiera salido más prosaico y para el ca-
so mejor. 
"Del humo sigo atento la espira qne se 

(va." 
Le estorbó una l; pero hombre, si á V. 

todo le estorba. La ocupacion es inocente 
y para el caso no mala. 
"De mi candil la mecha carbonizada mue-

(re " 
Se muere la mecha, ¿pues qué tuvo vi-

da? Es la primera de que tengo noticia. V., 
Manuelito, es una esperanza del arte por 
sus inventos. 



"¡Qué triste está la alcoba del hombre á 
(quien no quiere''* 

"Ni estrecha entre sus brasos amantes la 
(mujer! 

Se atreve á decir que este es verso. 
Pues mire Vd.que es mucho pretender 

¡Que un renglón con 17 sílabas sea verso 
y diciendo cosa tan prosaica! Pero rectifi-
co, no son 17 sílabas, son 14 porque hay 
tres sinalefas. 
"En este mismo sitio, anoche todavía 
"En el cojín de raso su blanco codo h u n -

(dia." 
Confiese con lealtad que el mismo y el to-

davía son ripios y vamos adelante. 
"Como enlutado esposo, mi espíritu s o m -

(brío 
"Se oculta de ios hombres; mi corazón va-

(cío 
"Está como la cuna del niño que murió." 

Siguen las comparaciones tan propias 
que á Ud. le ocurren. Ese corazon, como 
cuna, es cosa, de primera como de Ud. r 

Manuelito. Conste que no hago caso del 
espíritu sombrío por no ser pesado, ni del 
marido enlutado por la misma razón. 

La Musa. 
"¡Despierta ya, poeta! Yo soy la poesía. 

"Me despediste ingrato, cuando en lluvio-
s o dia" 

A ü d . le sirven todos los elementos pa-
ra sus versos. 
"Tu pérfida querida del lecho me lanzó, 

¡Pero, hombre, que haga cosas tan feas-
y nos las cuente en verso! Ud. no tiene 
remedio. 

"Hoy sufres y me encuentras. Tú lloras-
(y regreso," 

Para estos versos largos tiene Ud. mu-
cha gracia. 
"Entre mis frescos labios palpita aun el 

(beso." 
Comprenda Ud. que á este verso le fal-

te algo, y sépase que los besos no palpitan 
en labios frescos ni en secos, y que este 
es otro invento de Ud. 

Despues dice Ud. que pasaron muchos 
temporales y el otoño y el invierno y, que 
sé yo. 

Antes nos había Ud. dicho que ayer ha-
bía hundido la musa blanca el blanco codo 
en el cojin de raso. Este era un ayer poé-
tico y largo como las semanas de Daniel-

"Bajaba á despertarte, tocando tu ven-
t a n a 

"Cerrada estuvo siempre, poeta, su cristal' 



No niegue Ud. que esto es muy prosai-
co, lea con cuidado el último verso y per-
suádase de que no suena como los anterio-
res. 

' 'Las aguas balbucientes." ¡Hola! Están 
comenzando á hablar. Bien, deles Ud. lec-
ción: comienza Ud. á enseñar á hablar á 
los mudos, no me sorprende, ya esperaba 
tal invento. 

Por poner motes se desvive Ud. Sin 
ellos no hay verso. 
"Ya elástico venado, con retorcidos cuer-

d o s . " 
Venado, por fuerza con cuernos y por 

añadidura retorcidos; esto se lo paso por-
que soy complanciente; pero no tanto que 
no censure el que el venado sea elásti-
co, ese venado de hule cuando más le ser-
virá á un nene ¿pero á un poeta? Para na-
da le sirve. 
"¡Respira el aire libre!—cantaba la veleta. 

No haga Ud. caso de lo que diga ó can-
te la veleta, porque es malo seguir sus 
consejos y sus oscilaciones. 
"Afuera la mañana. . . , y virgen el papel ." 

Dejéle asi siempre, sobre todo, si es pa-
ra hacer versos, porque los suyos son de 

arte mayor y malos, y no despache á fue-
ra la mañana. 

EL POETA 

"En pie junto á mi lecho, velando mi re-
(poso, 

"Serás como la estátua del ángel silencioso 
"Que sin hablar nos dice: ¡Tu alma es in-

mortal!» 
Este último renglón no es verso, aun-

que sea verdad que el alma es inmor-
tal, lo que no se deduce de nada de lo an-
terior. Angel silencioso que dice, por su-
puesto sin hablar , porque si habla el si-
lencio se va á paseo. 

Yo creo como Ud., que lo mejor que 
puede pedir á la musa es que le duerma 
en sus alas y que asi le deje, por lo menos 
hasta que sea acádemico, para que haga 
Ud. menos versos mal hechos. 

Debo decir á Ud., Manuelito, y sabe 
que á nadie adulo, que es Ud. instruido y 
que escribiendo en prosa tiene Ud. gracia 
y es oportuno en sus ocurrencias; pero 
que ha olvidado el español y del francés y 
del ingles ha formado un lenguaje sui ge-
ris y malo, que hace deslucir lo que escri-
to con más esmero seria agradable y pro-



vechoso; por lo que dos cosas le suplico y 
son: primera, que no haga versos, y segun-
da, que se ocupe en aprender su propio idio-
ma y haciendo esto merecerá entrar en la 
Academia Correspondiente, pues no está 
destituido de ingenio ni de instrucción y 
solo le falta buena educación literaria. 

XX 
Delitos lunáticos de un Académico. 

No por haber sido llamado de los últi-
mos el Sr. Lic. Don Rafael Gómez á ocu-
par lugar en estos ripios, debe quedarse á 
media ración; sobre todo porque la culpa 
no es suya, sino de aquel amigo á quien 
aludí en el artículo número XIY. 

En este artículo vimos las obras poéti-
cas de usted ya convertido en Académico, 
gozando de alternativa con los de España, 
para capear y matar al patrio idioma. Vea-
mos ahora los méritos que para lograr esa 
distinción tenia usted atesorados, y estos 
los voy á encontrar en el periódico que 
usted redactó, en años pasados, y que se 
llamó "La Sociedad Católica." 

En el tomo II, correspondiente al año 
de 1870, están las obras de usted que pre-
tendo glosar, desdiciendome, previamente 
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de lo que asenté en el Art. 14, en el que 
afirmé que usted crecía al castigo; porque 
no es cierto, ó por lo menos no lo era allá 
cuando usted no era Académico. 

La primera cosa, que de usted voy á exa-
minar, es la que con dedicatoria y título 
dice así: 

MI HIJO EN EL CIELO. 

Á MI QUERIDA ESPOSA. 

Comienza el verso y con él mis dudas: 
"Viste la luz primera 

"En un día 
¿Quien vió la luz primera en un día? Yo 

afirmo que este vocativo se refiere á la 
esposa por ser ella á quien se habla; pero 
bien puede referirse también al hijo, y así 
lo cree un amigo á quien leí esta glosa, 
el que es entendido, como no hay muchos 
en esta tierra y á mayor abundamiento 
tocayo del poeta, por razón del apellido y 
no del nombre. 

Este mismo sujeto opina que la expre-
sión adverbial en un dia no es censurable. 
No estoy conforme con este parecer, por-
que es imposible que la luz primera se 
vea en dos dias. De entre estas encontra-
das opiniones, eliga el lector la que mejor 
le plazca. 

Más grave fué nuestra discusión por lo 
que aun no copio; pero que si lo trascri-
biré íntegro. 

"Viste la luz primera 
"En un día, de amor rico tesoro, 
"Y tu primera sonrisa 
"Vibrar hiciste á la sazón que el campo, 

"Al soplar de la brisa 
"Primaveral divisa, 

"Que huye el invierno con su niveo 
(lampo." 

La discusión grave que entre nosotros 
hubo, fué por saber á quien correspondía, 
ó mejor, quien es de amor rico tesoro. Mi 
amigo sostiene que esto se refiere ai hijo 
en el cielo y yo que se refiere al dia. Se-
gún él, el hijo es el tesoro de amor, y yo 
creo que tal fué la intención del autor al 
escribir, pero que gramaticalmente este es 
un calificativo del dia. Siga escogiendo el 
lector la opinion que mejor le acomode. 
Amor rico, que esta frase es durísima, no 
fué materia de discrepancia. 

Y tu primera sonrisa. ¿La del niño ó la 
de la esposa? Hasta ahora no hay acuer-
do entre mi amigo Gómez y yo. En tres 
renglones dos primeras. Vibrar hiciste. 
Vibró la sonrisa, eso ni mi amigo Gómez 



ni yo sabíamos que sucediese y no dió már-
gen á discusión. Esta vibración tuvo lugar 
al mismo tiempo que el campo, al soplar de 
la brisa primaveral divisa. Perplejos es-
tuvimos un momento sobre si divisa era 
sustantivo ó tercera persona de indicativo 
del verbo divisar; pero bien pronto que-
damos conformes en que era tercera per-
sona de indicativo, y no nos pareció de lo 
mejor que digamos eso de que el campo 
divisara al soplar, máxime porque lo divi-
sado es la huida del invierno. 

Para esclarecer nuestra duda, ó mejor 
dicho para convencer al Sr. Académico del 
mal uso del verbo, con una autoridad pa-
ra él infalible, copiamos lo que sigue del 
Diccionario Académico: Divisar A. Ver, 
percibir, aunque confusamente algún objeto. 
|| Blas (femia. No. Voz de Blasón) Dife-
renciar, distinguir las armas de familia, 
añadiéndoles blasones ó timbres. 

Sustituyendo, como en algebra, tendre-
mos que el campo veia confusamente la 
huida del invierno. Se divisa lo que exis-
te, lo que no existe no se divisa. El cam-
po divisaría, y eso metafóricamente y no 
más, la llegada de la primavera y no la 
huida del invierno. 

He aquí pues un fenómeno meteorólogi-
co, el campo divisa cuando sopla la brisa 
y esto acontece al verificarse el fenómeno 
fisiológico y acústico de que l a sonrisa vi-
bre. Pero lo mejor del caso e s el lampo y 
para convencer de ello al Sr . Académico 
voy á copiarle el diccionario: Lampo. Res-
plandor, luz, brillo pronto y pasajero como 
el del relámpago. ¿Verdad q u e está mal 
dicho? 

Prosigamos: 
"Y que por él (¿por el lampo?) la tierra 

"Fecundada de nuevo, de esmeralda, 
"Cuyo gérmen encierra 
"Se viste en valle y s ie r ra 

"Desde la cumbre altísima á la falda." 
Aquí aparece un fenómeno, que llamaré 

geológico, la tierra fecundada de esmeral-
das, y, supongo, que esta misma tierra 
guarda el gérmen de la esmeralda, que no 
sabia que germinara. Aunque temo que 
la esmeralda sea quien guarde el gérmen 
de la tierra; lo que me causa el mismo es-
panto que causó á las ranas el que el sol 
tuviera hijos. Sea la tierra ó l a esmeralda 
quien germine, se viste en valle y sierra, 
como quien dice, en la recámara y en el 
guarda ropa y esto sucede desde la cumbre 



altísima á la falda bajísima, lo que cons-
tituye un fenómeno topográfico. Y dicho 
sea de paso esa cumbre y esa falda sólo 
se refieren á la sierra y no al valle. 

Leído el título de la poesía y la dedica-
toria, yo creí que lo dicho se refería á la 
señora esposa del autor; porque me equivo-
qué, tuvo razón mi amigo, porque no es á 

• ella sino al liijo, cosa que sabe el lector 
hasta que lee lo que sigue: 

"Gracioso fuiste, niño, 
"En tu aurora feliz; y la blancura 

"De tu tez y el aliño 
"Superaba al armiño 

"Al terso marmol y á la nieve pura ." 
Paso el que la tez del niño superara á 

la tersura del mármol, aunque este fuese 
blanco, negro ó jaspeado; pero no paso 
que el aliño supere al armiño, porque esto 
es mucho forzar al consonante. 

Ya para concluir, y hablando de la man-
sión celestial, dice usted: 

"En aquellos lugares (esto es prosaico) 
"Hay encendidas rocas sin espinas; 

"Sin tempestades, mares 
"Delicias sin pesares 

"¡Quédate allá de Sion en las colinas!" 
Mar sin tempestades y delicias sin penas, 

por vulgar que sea lo paso; pero las rocas 
encendidas no, porque no existen ni pue-
de suponerse que existan en el cielo. Ni 
la carencia de espinas, tenia nada que ha-
cer aquí, como quiera que no es condicion 
indispensable de las rocas el poseerías, 
como lo es de las rosas, de las que si se 
dice, rosa sin espinas y está bien dicho. 

Veamos otra cosa, que merece exami-
narse; porque queriendo usted dominar las 
dificultades del arte, escribió unos sáficos 
adónicos A la Luna. 

Hacer sáficos adónicos, señor mío, no es 
cosa fácil. Que los haga Villegas, bien es-
tá, ¿pero usted? No hay duda que es corres-
pondiente á ó de Marcelino Menendez ó del 
Duque de Pampano y lea «Los Ripios 
Aristocráticos y Académicos» de Valbue-
na. Por más que la poesía española no 
requiera de un modo absoluto la medida 
de los versos, los sáficos adónicos si la 
exigen y si no la tienen no lo son. Guan-
do están bien hechos agradan, pero cuan-
do no lo están, los adónicos desplacen 
tanto como una nota discordante en la 
orquesta y su lectura semeja ai andar de 
un cojo. Ademas el último pié del adóni-
co, 110 ha de asonantar con los pies de los 



versos sáficos ni con las sílabas finales de 
los emistiquios, lo que usted no puede-
evitar como se lo haré notar al ir copian-
do. 

"Antorcha hermosa, que en brillante 
(carro 

"De reluciente plata por el cielo 
"Llevas el vuelo en medio de las sombras,. 

"Cándida luna."' 
El principio es viejo y vulgar, salvo el 

que la cándida luna lleve el vuelo, porque 
este disparatillo sirvió para rejuvenecer 
la antigualla. 

"Tanto poder y tanta gracia muestras 
"Que conquistado tienes mi cariño, 
"Desde que niño te miré midiendo 

"Diáfano el eter." 
Primeramente le ruego á usted me diga, 

si usted ó la luna era quien medía el éter, 
y si el epíteto de diáfano, se lo quiso us-
ted aplicar á este último, como presu-
mo. Que la luna se ufane por haber con-
quistado el cariño de usted, lo pasaría si 
no viniese ese consonante de cariño y ni-
ño, que no es tolerable, ni menos el adó-
nico final con siete, cuando menos seis sí-
labas, de ellas la primera breve, á menos 
que quiera usted que dia sea diptongo, 

porque eso es mucho abuso de las licen-
cias poéticas, y dado que lo fuera, siempre 
faltaría la cesura. 

"De venturosos y apartados cielos 
"Triste deidad lanzada me p a r e m , 
"Y creo á veces que del bien perdido 

"El paso lloras." 
Es usted muy libre para que la luna le 

parezca deidad, demonio ó rebanada de 
queso; pero fio lo es para suponerla lloran-
do, ni menos llorando el paso ó por el pa-
so, porque eso no es más que un dispara-
te sin gracia. Ahora, si el adónico consta 
de un core© y un yambo, con una cesura 
breve, dígame usted cómo logro que la á 
de paso, sea breve y como consigo alargar 
la ó de esa misma palabra, sin dar motivo 
para reir á los que me oigan leer este ver-
so. Creo que á la e primera también ten-
go de alargarla, aunque me sea trabajoso 
y no encuentre la cesura. 

"Más pequeña en el cielo y menos alta 
"Que la incontable multitud de las estrellas 
"Brillas mas que ellas; el humilde brilla 

"Más que el soberbio." 
¡Vaya si hecho usted elles por mayor! 

El epífonema final, si lo hubiera usted di-
cho en prosa, sería irreprochable, pero que 



suponga usted que el último renglón es 
adónico, es hacerse poco favor; porque si 
quiere, para acortar las sílabas, reunir la 
é del que con la que le sigue, me resulta 
en vez de un coreo, un espondeo, despues 
del que viene un pirriquio, la cesura bre-
ve se convierte en larga y la ó tengo de 
no pronunciarla. 

"¡Guantas lecciones luminosa antorcha, 
"A los fulgores de tus luces leo, 
"Y cuantas veo escritas en la inmensa 

"Orbita tuya!" 
¡Hasta que dimos con un adónico regu-

lar! En cambio el leo y el veo no me hacen 
gracia. Que le avisen al P. Sechi que en 
la órbita de la luna se leen lecciones, por-
que este descubrimiento astronómico no 
le ha de ser conocido. Se conoce que las lec-
ciones de Hermosilla y de Gil de Zárate, 
las leyó usted á la luz de la luna, porque 
literiamente es usted lunático. Tiene us-
ted fases: en prosa, camina usted del cuar-
to creciente á la llena y en verso del cuar-
to menguante á la conjunción; máxime si 
pasa por la constelación de las octavas 
reales ó de los sáficos adónicos. 

"Rodando en torno de la tierra, giras 
"Alrededor del sol, que, rey sentado 

"En su dorado sitial de fuego, (ni por la. 
(dierisis salió verso) 

"Quieto reposa." 
¿Que, usted cuando reposa, reposa in-

quieto? 
"Y vas midiendo el tiempo y de sus senos 

"Siglos sin cuenta y años brotar ha ees, 
"Meses fugaces, pasajeros días, 

"Rápidas horas." 
El amor que usted profesa á la luna, le 

hizo olvidar las reformas cronólogicas, la 
gregoriana inclusive, y mientras la luna 
hace brotar siglos sin cuento, me parece 
que cuando usted versifica, hace brotar ri-
pios sin cuento. P a r a no cansar á usted 
copio el final que es como sigue. 

"Cuando del mundo la pesada mole 
"Abandonada del Motor, sin eje, 
"Sus centros deje, quédate alumbrando 

"Tan ta rüina." 

El amor que usted profesa á la luna le 
hace decir semejante desatino y no más. 
Ese Motor con mayúscula, me parece, no 
estoy seguro, que usted quiere que sea 
Dios, á quien Sto. Tomás llama el Primer 
Motor, pero esto se presume por la M ma-
yúscula, que por lo demás, cualquiera di-



ría que se trataba de un motor de vapor 
cualquiera que careciera de eje. 

Ruego á usted me perdone por que no 
me ocupo de la MUERTE DE JESÚS, que en ese 
libro se publicó; porque me parece opor-
tuno dar fin á estos Ripios, que ya se han 
alargado demasiado, no sin suplicarle que 
abandone las octavas reales y los sáficos 
adónicos, porque si vuelve á publicar us-
ted otras composiciones poéticas, tendré 
que ocuparme de ellas, lo que no le h a de 
ser muy grato. 

XXI 

Delitos Magistrales. 

Si con el Maestro Altamirano comencé 
esta coleccion, con él debo terminarla, pa-
ra que el fin corresponda al principio. 

Sería una falta grave el no hacerlo así, 
supuesto que hé dicho que los Maestros 
serán acreedores á dos artículos cuando 
menos y este, que 110 solo es maestro, si-
no Maestróte ó Maestrísimo, sería inferir-
le una injuria no dedicarle el artículo que 
ciere la coleccion. 

El estar ausente D. Ignacio no es moti-
vo para no hacerlo, pues si no puede por 
si mismo defenderse, tiene de sobra H . \ 
hermanos, que si la naturaleza no se los 
dió, si los ha conquistado con la escuadra 
y el compás, quienes podrán defenderle 
con todo empeño. 

A este maestro le pasa lo que á todos 
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los malos poetas, que cuanto hay en la 
tierra, otro tanto les dá ocacion para poe-
tizar y no será difícil que un dia se suelte 
haciendo versos á sus zapatos viejos. 

Me supongo que un amigo del Maestro 
por autonomasia, perdió á una su muy 
querida esposa y el Maestro le envió unos 
tercetos que intitula: 

PENSANDO EN ELLA. 

Veamos como piensa en ella el Maestro. 
Y el aflijido esposo debió de ser algún mo-
cho; porque el Maestro, por casualidad, 
pensó cristianamente, pero ni por esta 
pensó bien, y vá de muestra. 

"¿Porqué tanto suspiro y tanto duelo?" 
No lo sé, ahora comienzo á leer y espero 
que V. se pregunte y responda solo 

«Porqué verter á su recuerdo el llanto» 
Otra pregunta, que V. me responderá. 

Verter el llanto á su recuerdo, está, evi-
den temente , mal dicho 

porque se vierte en y no á, aunque V. 
quiere decir, pero no dice, que X, ó sea el 
doliente; llora cuando se acuerda de ella 

«!Oh, alma mía¡» si tus ojos ven. 
La alma de V. tiene ojos. Bien entra-

mos al terreno resbaladizo de las metá-
foras 

«Oh alma mía; si tus ojos ven 
«Entre las tinieblas del pesar profundo 

«que un condenado hay menos en el mun-
(do 

«Y un arcangel de más en el eden?» 
El alma de Ud. que no está ciega, vé 

entre las nieblas del pesar profundo, lo 
que es mucho mirar, máxime cuando lo 
mirado es un condenado de menos y que 
será ella, supongo,lo que no puede suceder 
sin especial metámorfosis, y un arcangel 
de más es decir un entremetido en el Eden. 
Por mi pueden arrojar del eden á ese intru-
so. 

«¿No ves 
No, no veo; porque como Ud. no indica 

que hable con el amante de ella, me su-
pongo que la pregunta se hace al lector 
y por lo mismo me tomo la libertad de 
contestarla negativamente. 

«?No ves cruzar la imagen de tu amada 
«¿rara y feliz, la bóbeda azulada, 
«por dó las nubes y los astros ván? 
Por muy maestro que Ud. sea, 110 me 

podrá negar que esto lo escribe cualquiera 
que tenga la misma gana de disparatar 
que Ud., porque eso de una imágen, que 
cruza los aires es cosa difícil, por no de-
cir imposible 

Dice Ud. despues 



«?No ves de su semblante los destellos!» 
Eso ni yo ni el amante lo podemos ver; 
porque aunque Ud. pretenda que el su se 
refiera á la amada, gramaticalmente se re-
fiere á l abóbeda y esa no tiene semblante 

«Mírala ya en el cielo: hasta su planta 
¿Cielo con planta? Maestro, si el cielo no 

tiene pies ni cabeza ¿cómo ha de tener 
planta? 

«Mírala ya en el cielo: has ta su planta 
«en tus oras más lúgubres levanta 
«tu esperanza cristiana y tu oración.» 
Solo porque estoy acostumbrado á ver 

que los poetas escriben lo que no sienten, 
puedo creer que Ud. haya escrito esto que 
evidentemente Ud. no siente ó si lo sien-
te, lo disimula. 

Vencida la facción liberal por las hues-
tes francesas en 1863, Ud. se vió obliga-
do á abandonar el país y escribounos 
versos que intituló: 

AL SALIR DE ACAPULCO 
{Abordo del vapor «8t. Luis» de la línea del 
pacífico, el 30 de Octubre de 1863 
á las once de la noche) 

Todo esto constituye el título, en el que 
V. nos dá lugar y fecha con toda exactitud 

y nos advierte que el vapor S. Luis era de 
la línea del Pacífico, cosa inecesaria, pues 
Acapulco es puerto que está en ese mar. 
Valbuena, al leer lo copiado, aseguraría 
que ya djio Ud¿ todo lo mas que podía de-
cir y que esta poesía ero mala de remate, y 
á fé que diría bien. Yo debo decir que si 
la poesía es vulgar y que en ella 110 hay 
nada nuevo; en cambio está escrita con 
sennimiento por lo que la juzgo como lo 
menos malo que Ud. ha escrito. Todos 
sabemos que Acapulco está en la parte 
sur del país y los biógrafos de Ud. nos in-
forman que Ud. nació en 1834 en Tixtla, 
que es Ud. suriano, y por lo mismo di-
ce: 

«Dentro de poco ¡ay Dios! te habré perdi-
do «Ultima que pisara cariñoso 
«Tierra encantada.de mi Sur querido 

Como se vé todo es vulgar, menos la 
trasposición y el pisar cariñoso. Pero siga-
mos. 

«Dejarte ¡oh Sur! acrece mis dolores» 
«Hoy que en tus bosques quedase escon-

d i d a 
«La hermosa y tierna flor de mis amores. 

«Guarclala ¡oh Sur! y su existencia cuida 
«Y con ella alimenta mi esperanza, 



»Porque es su aroma el néctar de mi vida!» 
Esta poesía está hecha á fuerza de ad-

miraciones. Esto es lo bueno: va 1® malo, 
pues á las once de la noche dice Ud. 
«Tal vez te miro el postrimero día.» 

Si dijera te miré, sería menos malo 
«Mas ya te miro huir en lontananza,» 

La trasposición, que nos hace crer que 
el Sur huye en lontananza, no es lo peor, 
sino que el poeta y no el sur, es el que 
hwye. 

«Oigo alegre el adiós de extraña gente,» 
Aquí la gente estraña no es lo malo, 

sino el "que parezca que Ud. oye alegre,. 
cuando lo alegre es el adiós 

«La niebla de la mar te va ocultando 
«Faro, remoto ya, tu luz semeja; 
«Ruge el vapor, y el Leviattiam bramando 
«Las anchas sombras de los montes deja. 

Brama Leviatian, y deja las anchas; 
sombras; pues yo debo dejar esta poesía 
porque los [disparates que contiene son 
muy anchos y voy á ver lo que el 3 de Junio 
de 1881 escribió Ud. 

EN EL ALBUM DE LA SRITA LUZ ARCE, 

poesía que estuvo inédita hasta 1885. 
¡Cuanto tiempo nuestra bella l i teratura 
careció de esta inestimable joya! 

Paréceme que á las poes iasdeUd. les 
conviene lo que un predicador, algo can-
doroso, aconsejaba á sus oyentes. Se han 
introducido, les decia, ciertas canciones 
indecentes (este calificativo jamás daré á 
las del Maestro, porque no lo son) que no 
debeis cantar. Sea entre otras la del Pe-
rico. Perico pica, pica perico. Esto es in-
diferente: cántenlo ó no lo canten. Pica á 
tu abuela, esto es lo malo, esto no deben 
cantar. Otra no menos indecente es la del 
tá y el té. Con el tá y el té. Estó no quiere 
decir nada, cántenlo ó no lo canten. El 
toma dame la mano. Esto es lo malo, lo 
que no deben cantar. El tá no me la des 
Esto es lo bueno, lo que deben cantar. 

Apliquemos el cuento á lo escrito en el 
álbum y que comienza así: 

«Hallar un seno cariñoso y puro 
»Donde posar la frente dolorida, 

Esto es lo malo, lo que no deben cantar, 
porque dicho á una señorita suena feo. 
Despues de muchas oraciones de infini-
tivo dice el Maestro. 

«Tal es la dicha que á tu padre ofrece 
«Tu amor con tu hermosura y tu terneza. 

Esto es lo bueno, lo que se puede can-
tar; salvo el que la idea está mal expre-



sacia, pues una irisUzu, que vú-iie despues. 
obligó á la ternura á volverse terneza y el 
amor con hermosura y terneza ofrece al-
papá una dicha tal: todo está mal dicho. 

Pero volvamos al primer cuarteto 
«Hallar un seno cariñoso y puro 

«Donde posar la frente dolorida, 
«Cuando se torna el horizonte oscuro 
«En las ondas tristezas de la vida;» 

¿No le parece á Ud. que es singular eso 
de que el orizonte, con su mote de oscuro, 
se torne en tristezas por hondas que sean? 
A mi rae parece que esto es malo y peor 
que le diga Ud. á la Señorita que tiene 
ojos de gacela, porque, aunque los de este 
animalito sean hermosos, no está buena 
la comparación, máxime con el adita-
mento que le sigue: 

«Al mirarse (el papá) en tus ojos de ga-
bela. . 

«Hija de su alma, niña dulce y pura, 
«Abre su corazón, su amor revela, 
«Débil se inclina, y llora de ternura» 

Como se vé por lo copiado, la Señorita 
es hi ja del alma de la gacela y el corazon 
de la niña dulce y pura, hay que abrirle, 
lo que es una iniquidad, aunque sea en el 
sentido metafórico. 

Y. y todos sus discípulos, por ta l de ver-
sificar, se han metido á hacer versos á los 
rios. A vd. le pareció bien hacerle al Ato-
yac una retahila de versos, que son dignos 
de glosarse. Pretendiólos vd. hacer de ca-
torce sílabas y siempre pecó por carta de 
más ó de menos, como verá el lector. 

«Abráse el sol de Julio las playas are-
nosas . 

¡Vaya un mandato! Podía haberse excu-
sado, por que el sol no le ha de obedecer. 
Más ¿porqué ha de ser el sol de Julio y i io 
el de Mayo, y porqué las playas arenosas 
han de ser las abrasadas? Porque así lo pi-
de el consonante y no más, como lo verá 
el que siga leyendo. 

"Abráse el sol de Julio las playas are-
diosas 

"Que azota con sus tumbos embraveci-
d o el mar, 

Ni el mar dá sumbos, ni con ellos azota, 
como Ud. en la escuela le azotaron con 
disciplina. Si diera tumbos, cuando más 
se azotaría; pero no lo haría por activa. 

"Y opongan en su lucha, las aguas or-
(gullosas, 

"Al encendido rayo, su ronco rebramar." 
Las aguas no luchan con el rayo todo 



esto es palabrería vacia de sentido y que 
solo sirve para decii al Atoyac: 

"Tú corres blandamente bajo la fresca 
(sombra 

"Que el mangle con sus ramas espesas 
(te formó" 

Me supongo que el tú se refiere al Ato-
yac, y como se vé, nada tiene que hacer el 
que el sol de Julio abrase la playa y el mar 
rebrame y las aguas luchen, con que el 
rio corra bajo apasible sombra. 
" T ú juegas' 

¿Un rio que juega? Si no paga contribu-
ción de fijo será encausado. 
" T u juegas en las grutas que forman tus 

(riberas." 
Como jugaban los bandidos y pronuncia-

dos de otras épocas. Por muy maestro que 
Vd. sea, le advierto que jamás en las ribe-
ras hay grutas, habrá hoquedades; pero 
ni en las unas, ni en las otras hay lo que 
sigue y, ademas, el siguiente renglón no 
tiene nada que hacer con el anterior ni 
con el posterior, pues dice así: 

"De ceibos y parolas el bosque colosal: 
"Y plácido murmuras al pie de las pal-

(meras 
"Que esbeltas se retratan en tu onda de 

(cristal." 

Veo que es Vd. demasiado vulgar, pues 
todo esto lo han dicho muchos á muchos 
ríos. 

"En este Edén divino, que esconde aqui 
(la costa, 

"El sol ya no penetra con rayo abrazador;" 
O la playa arenosa 110 está en la costa, ó 

el sol de Julio se hizo sordo y 110 obedeció 
el mandato de marras. 

Asegura Vd. que pajaros y flores osten-
tan sus colores y otras vulgaridades para 
decir despues: 

"La noche viene tibia (nuevo modo de 
venir); se cuelga ya brillando 

"La blanca luna" 
¡Maestro, no cuelgue Vd. á la luna, que 

ningún delilo ha cometido! Nadie negará 
que el ya brillando es un ripio de mal tono. 

Supone Vd. que el rio se duerme, lo que 
es bastante suponer, y que nada turba su 
reposo y despues dice Vd: 

"Ni el silbo de los grillos, que se alza 
(en los esteros, 

"Ni el ronco que á los aires los caracoles 
(dan," 

Debió Vd. estar apurado para hacer es-
te verso, porque apeló Vd. al ronco (ad-
jetivo, que Vd. convirtió en sustantivo) y 



ai siivo de los grillos, y siivo, ó mejor sil 
bido, que se alza. Vaya, puso Vd. grillos 
á su poesía y por lo mismo dejemos al Ato-
yac engrillado para ver por fin y remate 

LOS NARANJOS. 
"Perdiéronse las nieblas 

¿De la mente de Vd., ó en la mente de 
Vd? No 

"En los picos de la sierra, 
Bien me parece/tenemos poesía á toda luz. 

"Y el sol derrama en la tierra 
"Su torrente abrazador." 

Torrente del sol, como la voz de Niága-
ra sublime del otro maestro. 

"Y se derriten las perlas 
"Del argentado rocío, 
"En las adelfas del rio 
"Y en los naranjos en flor. 

Aquí está lo prometido, los naranjos y 
nc como quiera sino florecientes. Sigamos: 

"Del mamey el duro tronco 
"Picotea el carpintero, 

Que esto sea verdad, no lo niego; pero 
si niego que sea verso y poesía y no en-
cuentro motivo para subrayar lo que está 
con letra bastardilla ni tampoco lo que 
sigue: 

"Y en el frondoso marguero 

"Canta su amor el turpial. 
Tenga entendido el lector, que estamos 

en tierra caliente; entre mangos, mameyes 
y naranjos en flor, no lo olvide que las ma-
riposas andan en el cafetal y dice alguien 

"Deja el baño amada mía 
"Sal" de Colima 

No dice así el verso que sigue, eso lo 
digo yo. El Maestro continúa 

''Sal de la onda 
¿Y la onda? como creen ustedes que será? 

¡Pues como ha de ser! Como la apellida» 
todos los versistas; bullidora. 

Con que sigamos: 
"Deja el baño, amada mía, 
"Sal de la onda bullidora; 

Maestro no sea Vd. molesto: hace m u -
cho calor, deje Vd. á su amada que se re-
fresque. 

"Desde que alumbró la aurora 
"Jugueteas loca allí. 

Esta injuria podia Vd. haberla omitido, 
porque no salió verso, aunque haya sido 
verdad. Pero siga Vd. 

"¡Ingrata! ¿porque riendo 
"Te apartas de la ribera? 

Aquí tienen ustedes al maestro hacien-
do el papel de gallina que sacó patos en 



vez de pollos, y que se apena por verlos 
dentro del agua, á la que no tiene valor 
de arrojarse. 

Dice Yd. muchos requiebros imperti-
nentes y vulgares á la amada de Vd, y en-
tre otras cosas quiere Vd. que nuestros 
(los de Vd. y de la amada) labios se opri-
man un beso eterno y ardiente, y para con-
cluir viene una invitación, ó mejor un 
ofrecimiento. 

"Voy el reposo á brindarte 
Apruebo el reposo despues de tanto ju-

guetear y del beso eterno. 
"Del trébol en esta alfombra." 

Una de dos, ó el reposo es del trébol, ó 
la alfombra es de este sujeto. 

Y no es esto lo peor, sino que el trébol 
es planta de tierra fria y el baño, los re-
quiebros y el beso pasaron en tierra ca-
liente, por lo que la jornada fué larga y 
la amada del Maestro tiene que reposar, y 
yo también reposo, dando fin á este ar-
tículo. 

Relacionándole con el primero, y por 
fin y corolario, afirmo que con razón dije á 
los literatos mexicanos lo que el orador 
de marras á sus oyentes: QUE CHIQUITOS os 
ESTOY MIRANDO. 

Couelusi©Bi. 

XXII. 

Despues de recogido y asinado tanto ri-
pio y cansada la mente por tantos y tan 
grandes desatinos poéticos; el autor al aca-
bar de escribir, y el lector al concluir la 
lectura, deben hacer una pausa y pregun-
tarse: ¿todo esto tiene algún objeto? De 
aquí ¿qué bueno puede sacarse? 

Bien se comprende que al coleccionar es-
tos ripios y presentarlos al público en toda 
su monstruosidad, procurando d a r á la crí-
tica cierta amenidad, para que así agrade al 
ignorante sin fastidiar al entendido, no 
he llevado la mezquina idea de zaherir á 
los escritores, muchos de entre ellos per-
sonas apreciables y aún respetables, pre-
tendiendo con una plumada destruir re-
putaciones adquiridas, ni menos presen-
tarlos bajo un aspecto ridículo. No ha sido 
esta por cierto mi idea, ni tampoco la de 



vez de pollos, y que se apena por verlos 
dentro del agua, á la que no tiene valor 
de arrojarse. 

Dice Yd. muchos requiebros imperti-
nentes y vulgares á la amada de Vd, y en-
tre otras cosas quiere Vd. que nuestros 
(los de Vd. y de la amada) labios se opri-
man un beso eterno y ardiente, y para con-
cluir viene una invitación, ó mejor un 
ofrecimiento. 

"Voy el reposo á brindarte 
Apruebo el reposo despues de tanto ju-

guetear y del beso eterno. 
"Del trébol en esta alfombra." 

Una de dos, ó el reposo es del trébol, ó 
la alfombra es de este sujeto. 

Y no es esto lo peor, sino que el trébol 
es planta de tierra fria y el baño, los re-
quiebros y el beso pasaron en tierra ca-
liente, por lo que la jornada fué larga y 
la amada del Maestro tiene que reposar, y 
yo también reposo, dando fin á este ar-
tículo. 

Relacionándole con el primero, y por 
fin y corolario, afirmo que con razón dije á 
los literatos mexicanos lo que el orador 
de marras á sus oyentes: QUE CHIQUITOS os 
ESTOY MIRANDO. 

Couelusi©Bi. 

XXII. 

Despues de recogido y asinado tanto ri-
pio y cansada la mente por tantos y tan 
grandes desatinos poéticos; el autor al aca-
bar de escribir, y el lector al concluir la 
lectura, deben hacer una pausa y pregun-
tarse: ¿todo esto tiene algún objeto? De 
aquí ¿qué bueno puede sacarse? 

Bien se comprende que al coleccionar es-
tos ripios y presentarlos al público en toda 
su monstruosidad, procurando d a r á la crí-
tica cierta amenidad, para que así agrade al 
ignorante sin fastidiar al entendido, no 
he llevado la mezquina idea de zaherir á 
los escritores, muchos de entre ellos per-
sonas apreciables y aún respetables, pre-
tendiendo con una plumada destruir re-
putaciones adquiridas, ni menos presen-
tarlos bajo un aspecto ridículo. No ha sido 
esta por cierto mi idea, ni tampoco la de 



obtener un lucro que 110 he pretendido, 
ni procurado, ni menos aún logrado. Otro 
ha sido el objeto que puso en m i s manos 
la pluma al escribir este folleto, objeto que 
quedará expuesto en este artículo, que á 
la vez que conclusión, es corolario de todo 
cuanto va dicho. 

La literatura y las musas, e n nuestro 
infortunado país, se han refugiado siem-
pre entre hombres sin carrera literaria, 
sin estudios científicos hechos de una ma-
nera ordenada y en imaginaciones extra-
viadas ya por la carencia de recto juicio ó 
ya por una conducta más ó menos desarre-
glada; pero siempre falta de la cul tura sufi-
ciente para adquirir el buen gusto literario. 

Se cree que ser poeta es poder escribir 
renglones pequeños terminados en conso-
nantes y que mal ó bien tengan cierta armo-
nía, adornando las frases con alguna imá-
gen ó metáfora, que al autor le parece una 
idea magistral, con la que se encariña, y 
que escuchada por el vulgo ignorante las 
más veces, y por él no entendida, conquis-
ta al autor elogios inmerecidos y el renom-
bre de poeta; prodigándosele considera-
ciones que le hacen estimarse como una 
notabilidad y proporcionándole medio se-
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familias y á los pueblos; explicando así los 
hechos que guarda la historia y que nos 
sirven de instrucción y saludable ense-
ñanza. 

Se vé, pues, que todas las facultades del 
ánimo tienen que ponerse en .juego: el 
talento, ó facultad perceptiva, para com-
prender; la memoria, para recordar; el ra-
ciosinio para [coordinar, y la imaginación 
para adornar con variados matices le cua-
dro que dentro del alma ha dibujado el 
poeta. 

Mas aun; el poeta necesita sentir, y 
sentir con finura, de una manera delicada 
y exquisita, para poder presentar como 
amable lo bueno y como odioso lo malo, 
y así comunicar á los demás sus propios 
sentimientos. 

A esto hay que añadir la belleza de la 
expresión. Es cosa sabida, que nadie ex-
presa con claridad lo que confusamente 
ha concevido; por lo que la frase intrin-
cada, demuestra desde luego concepción 
incompleta. Más no solo este es el re-
quisito de la expresión del pensamiento 
poético, que tiene otros, y son la palabra 
poética y la forma correcta. Una idea, 
por poética que sea, se puede expresar en 

frase prosaica y pedestre, perdiendo así 
todo su mérito, y podrá también expre-
sarse en incorrecta forma y degenera en 
oscura ó ambiguo. 

El que hace gala de ser poeta, tiene que 
conocer mejor que otro ninguno el lengua-
je en que escribe, porque tiene que ajus-
tarse al cartabón de la medida y al no me-
nos preciso delasonante ó del consonante. 

Aparte de esto, vienen las condiciones 
meramente retóricas de la composicion, 
porque, no por tratarse de poesía, deja de 
hacerse un verdadero discurso, que nece-
sita reunir sus partes proporcionales y cier-
ta lógica, de tal manera que nada sobre, 
y nada falte: que haya unidad de plan, 
unidad de idea, que esta quede, en cuanto 
en verso sea posible, bien desorrollada y 
convenientemente probada. 

Por aquí se vé cuan difícil sea el ser 
buen poeta y por que todos los pueblos de 
la tierra, ahora y en todo tiempo, han 
enaltecido y venerado la memoria del ver-
dadero poeta; porque para serlo, tiene que 
ser un hombre ricamente dotado de clara 
inteligencia, de recto y sencible corazon y 
profundo conocedor de la naturaleza, de 
las ciencias, del corazon humano y en una 



palabra, de la verdad y del bien, para así 
presentar á l a una y al otro con los carac-
teres de belleza que el arte requiere. 

Ser poeta, no es decir que en la natu-
raleza existe lo que nadie ve, ni ha visto; 
no es urdir metáforas estrafalarias, ni 
comparaciones monstruosas, ni amonto-
nar epítetos á diestro y siniestro. La bue-
na poesía requiere la expresión sencilla y 
clara, sin atavíos traídos por fuerza y ha 
de estar hecha con esa difícil facilidad 
que solo puede lograr quien fácilmente 
concive y que solo expresa lo que concive. 

Sentarse á la mesa con la pluma en la 
mano á escribir versos porque se tienen 
que escribir,}- estar torturándola inteligen-
cia para rebuscar pensamientos, imáge-
nes y consonantes, es sentarse simplemen-
te á hacer disparates. Esto se vé que hacen 
los que en esta tierra se llaman grandes 
maestros en el arte literario, y cuando en 
una nación abundan los que así versifican, 
entonces se dice que esta no tiene lietra-
tura propia. México no la tiene, y por 
ahora no la puede tener, por los vicios de 
educación de la juventud y por otras car-
comas sociales que están á la vista de 
todos. 

La antigüedad clásica nos legó inmejo-
rables modelos, sobre los cuales las gene-
raciones posteriores han venido calcando 
sus trabajos; pero esto no debe nunca ser 
una obra servil, de tal modo que lo que de 
nuevo se haga, nada tenga de peculiar á 
cada nación sino que, muy por el contra-
rio, el mérito consiste en no perder del mo-
delo la parte buena y en dar al escrito u n 
carácter enteramente nacional y propio, a-
daptándole á las costumbres de la tierra. 

No de otra manera se ha formado la lite-
ra tura española, que nosotros heredamos, 
como de España heredamos, cuanto de 
bueno tenemos. En esta literatura encon-
tramos modelos inmejorables que admirar 
y pocos son los que gustan de leerlos y 
menos aun los que los saben aprovechar. 

El idioma no se aprende en diccionarios 
y gramáticas. La gramática cuando está 
bien hecha, da reglas generales, y el dic-
cionario, cuando es bueno, sirve para 
aclarar dudas; pero ni construcción cas-
tiza ni galanura y fluidez en la frase se 
logran, sino mediante la constante lectura 
de los clásicos, escribiendo como ellos; 
pero sin pretender igualarlos; porque el 
que así escribe, tiene por necesidad que 
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forsar su inteligencia, lo que da por resul-
tado necesario que el verso ó prosa sea en 
extremo incorrecta, ya por ampulosa, ó ya 
también, y es lo mas frecuente, por oscura. 

Este estudio en México está casi por 
completo abandonado. Pocos son los que 
leen los clásicos españoles y la razón es 
porque se tienen por anticuados y no 
gusta ese género de literatura sobrio, á 
cuyo servicio están las pasiones nobles 
del ánimo, que contrasta con el realismo 
de Solá y otros autores, que solo pueden 
presentar como tipos los hombres ^esene-
gados en los vicios, cuya ánimo no está vi-
vificado .por ninguna virtud heroica, que 
aun á la misma pasión dé cierto tinte de 
grandeza, para dar sublimidad al drama 
y belleza á 3a poesía lírica. 

En buena hora que se estudien las lira-
tuas extrañas; pero que se subordinen al 
servicio de la nuestra y no vengan los de 
fuera á desnaturalizar lo que nos es pro-
pio. El estudio de las l i ieraturds extran-
jeras contribuye poderosamente al ade-
lantamiento de la l i teratura patria. La 
nuestra prueba esa verdad y la francesa 
lo demuestra de igual manera; pero nece-
sita ser un estudio hecho con juicio y dis-

crecion; tomando lo bueno y apartando lo 
malo sin perjudicar lo propio. 

Este buen juicio no existe en México ni 
ha existido nunca; porque aquí se tomó, y 
se sigue tomando, lo francés no porque sea 
bueno, sino por francés, y esto ha contri-
buido, y no poco, al estado enfermiso y ra-
quítico de nuestra literatura y á que el 
habla castellanalse pierda entre provincia-
lismos inconvenientes y galicismos horri-
pilantes. Muchos hay que piensan, y que 
piensan bien; pero.que lo hacen mitad en 
francés y mitad en español, resultando 
engendros moustrosos de frases construi-
das sin sintaxis con palabras desnatura-
lizadas ó desusadas y que 110 están em-
pleadas en su significado propio. 

Estos males, comunes así á la prosa como 
á la poesía, en esta son de mayor gravedad 
y la afean más y más; dando por resulta-
do el que en México pueda decirse con 
verdad, que no hay poesía propiamente 
tal, ni poetas que merescan ese nombre. 

El demostrar esta verdad ha sido el ob-
jeto que pretendí en este folleto y lo he 
conseguido manifestando los dislates enor-
mes de los que, como inspirados poetas, 
son reputados por la sociedad. 
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