III

Amor de sobrepaso y esposa aguantadora.

Toca su turno á un anciano vate, á quien todos han dado zurriagazos; pero que no por eso se rinde, y el espíritu de partido le hace aparecer como un literato consumado, sin ser más que un versista, con algunas ocurrencias felices á vuelta de graves dislates.

Ha escrito mucho, pasó por gran economista, y enseñó, ó mejor dicho, pretendió enseñar esta ciencia en la Escuela de Jurisprudencia, sin obtener discípulos aprovechados. Ha hecho versos á todo, á la Vírgen de los Dolores, de quien dijo que estaba *loca llorando en medio del gentío*, y del poeta dijo otro que estaba *loco mamando en medio del erario*; lo mismo que á cómicas y bailarinas.

Por supuesto que todos saben de quien hablo, de Guillermo Prieto. Un amigo que leía este borrador, me decía al llegar á este punto: si ya éste no solo está vapulado, sino que está descuartizado; no te metas con él, déjale en paz. Amigo, le contesté, esta colección de ripios sería incompleta sin los de este vate, tanto más, cuanto que ¿no ves que lo han querido coronar como á Zorrilla? No por ser antiguo el ripio deja de ser útil para llenar huecos en las paredes, y aquí hay mucho que aprovechar. (1)

Tomé unos versos inéditos y abrí el segundo tomo por el principio, y leí: «Poesías Festivas,» y dije para mis adentros de gorja estamos; pues vamos á reir, y de las dos primeras voy á entresacar los ripios que más me acomoden.

VAMOS A LO POSITIVO.

Así se llama la primera.

Sí, nada de falsías, posítivismo puro y no otra cosa. Y yo opino que los versos de usted son positivamente malos, porque

(1) Ya escrito este artículo, "El Universal abrió un certámen, para saber cual era el poeta más popular y por votación general resultó serlo el Sr. Prieto, por lo que es indispensable que figureen este proceso, cuando menos una vez.

quieren ser una especie de sátira contra el que en todo busca las ganancias pecuniarias, y comienzan así:

"Desde niño, con la abuela
"Se declaró el progreso;
"Medio por ir á la escuela,
"Y medio por cada beso.
(Y nada por cada verso.)
"Si la lección le desvela,
"La velada vale un peso.....
"Y el peso duro al archivo,
"Que es muchacho positivo."

Vaya un peso duro y que resultó muchacho. Parece cosa de prestidigitación; pero no, es cosa de literatura prietusca, que tiene algo de común con la magia negra. Este *que* y el *le* de más arriba, se deben referir al niño; pero positivamente no se refieren y yo estoy por lo positivo. La declaración del progreso con la abuela es muy buena, porque esto supone que es un muchacho que por todo pide el medio y que se lo dan, y la bolsa donde le guarda se llama el archivo, nombre que le puso el Vate porque así le plugo y no más. Todo esto se sabe por inferencia y no por la lectura.

Este pícaro muchacho tiene un nombre

tan propio como el de su bolsa; llámase, SIEMPREYÓ.

"*Siempreyó*, que así se llama,
"Compra y vende que es portento," etc.

Siempreusted, que así le llamo, ha de decir disparates por aparecer original; esta es su manía y hay que tolerársela.

"Apena el amor certero."

Pues mire usted que yo creía lo contrario, porque el certero supongo que será el que logra su intento; pero usted opina de otra manera y yo no trato de persuadirle. Cada cual abunde en su sentir.

"Apena el amor certero
"Su temprano pecho irrita,"

No crea usted que falta puntuación, copio fielmente y el amor tiene su pecho, y este pecho es temprano é irritado. Si en lugar de ser pecho temprano, fuera pecho tarde la irritación sería fenomenal, ya que el verso lo es á toda hora.

"Sus inquietudes desquita,
(Las del amor, se entiende.)
"Con la mujer del portero;
"No tanto porque es bonita,
"Porque no cuesta dinero."

Prosa más prosaica no la he visto, y no

la gloso porque vale más callar y no decir cosas y retecosas.

"Quién atiende á periodistas
"Ni á tribunos charlatanes?"

¿Para quien escribió usted esto Sr. D. Guillermo? Vaya si con una piedra, ha matado V. muchos pájaros.

"Conque á dos se nombre Vistas,"

El conque no es muy poético, y esa combinación de singular y plural es muy graciosa, lo mismo que el recíproco Todo es original, como lo son todos los disparates de usted.

"Conque á dos se nombre Vistas,
"Se aplacarán, con mil Sanes!"

¿Critico el mil Sanes y el verbo en singular? no, le dejo pasar, porque decreta lo que sigue:

"*Palo á insolentes versistas.*"

Si, palo y vara-palo y que cuiden las espaldas, algunos de los discípulos de V.

"Nunca camina á su grupa
"Ni el deleite ni la pena:"

No se crea que se trata de una mula de carga, es el mismo *Siempreyó*, que tiene grupa y grupera exenta de deleites y penas. Váyase lo uno por lo otro.

Dejemos lo positivo y vayamos á lo falso ó sea el desengaño con que tropiezo en seguida. Y por supuesto que el primer disparate está en el primer verso.

"Abjuro el amor, muchachas,
"Y al arrullo de palomo,"

Se abjura *de*, pero no se abjura á secas, eso, si usted lo sabe, no lo olvide. Tampoco se abjura al, porque este verbo tiene su régimen con *de* exclusivamente. Tantos años de músico y no saber la tonada, como dicen vulgarmente.

"Me cansa que me pregunten,
"Tras amoroso calambre,
"¿Cuándo fué el año del hambre,
"Y que hubo el año de diez?"

Ese calambre fué necesario para consonantar con hambre. Esta es otra originalidad de usted, pero no solo de usted, sino de todos los malos poetas. Usted si que dice verdades á cientos.

"Entono trovas sentidas
"Cuál meloso literato."

Sea V. literato meloso, pero procure no lleguar á ser empalagoso.

"Y me hablan, (es decir, á usted) de carbonato
"De orosuz y lamedor."

¿Cómo no le han de hablar á usted de lamedor, si es usted meloso? Ese tino que usted tiene para acomodar en verso cosas

prosáicas es otra originalidad que le alabo de todas veras.

"Y no falta en el concurso.

Y ¿cuál será este concurso? Esta es otra originalidad y ya van muchas.

"Algún postizo sobrino
"Que me quiera de padrino
"De un faldero aturdidor."

Siento que tenga usted sobrinos postizos, sobre todo, porque no es culpa de usted, ni mia tampoco, y le compadezco por ser padrino de perros ladradores; porque ese faldero de seguro que fué algún perrillo poblano muy boruquiento. Maestro, no se preste á esas farsas y no ande bautizando perros, y si lo hace, no lo cuente.

Veo que no es usted muy ducho en materia de cocina, cosa que celebro; pero siento que dé á conocer su ignorancia.

"Y una de esas antiguallas
Que imperan en las cocinas."

No tenga tratos con cocineras, y recuerde aquello: "guerra con todos, y paz con quien usted sabe."

"Me consulta galantinas
"Pudines y volovan."

Yo le encargo que no dé esa consulta, por más que álguien se atreva á hacérsela, porque puede quedar en ridículo. Pudines y volovan no son palabras castellanas, y como usted las escribe no son ni francesas, ni inglesas, son simplemente disparates.

"Y se exalta (la antigualla) y me amortiza"

Amigo, usted desamortizó los bienes del clero y ni por esas sabe lo que es *amortizar* porque si lo supiera no lo diría.

"Y me enseña sus recetas
(Las de la antigualla se entiende.)
"De purés y de chuletas,
"Filetes y fricasé."

No se meta V. á escribir francés, no lo sabe, porque estos son disparates como el *plus-café* de más abajo, que no és *plus*, sino *pouss-cafée*, es decir empuja café.

"¡Santo Dios!.....yo la interrumpo
"Viendo á mi beldad divina."

¿Que usted se gusta mucho? Pero no se refiere usted á sí mismo, por más que así parezca, sino á la muchacha que á usted le gusta, á lo menos así me lo presumo por lo que sigue.

"Con un nene de oficina
"Haciéndome el.....*plus café*."

Hombre, no sea usted ingrato, se están ocupando de usted. Y por fin, quiero sa-

ber donde estamos, porque usted nos habla de un concurso primero y ahora ese *plus-café* me hace temer que estemos en la cantina; que usted se ocupa en requebrar á la cantinera y que la madre de ésta se opone á tan atrevida pretensión, y para distraer la atención de usted, le da receta de cocina, por ser esta la única ciencia de la antigualla. No creo que V. haya hecho semejante cosa, y más aún afirmo que no la ha hecho nunca, porque es mala y peor publicarla.

"Y con alguna antigualla,
"De esas *almejas* de estrado,
"Me arrojan en el pasado
"Y bailo.....¡que es un dolor!»

Usted oyó cantar al gallo y no supo donde. Oyó usted á las indias vocear las almejas y las encajó usted en los estrados sin qué ni canastos y por esto se merece usted que le arrojen en el pasado, el cómo lo podrán hacer, yo no lo sé, usted me lo explicará.

"Dulce es estar conversando."

(Sigue la miel.)

"Frente á honda taza de atole."

Te, á, hon, za, de, á, esto es armoniosísimo. Pero converse usted así, y no nos

lo cuente en verso, porque el atole es muy prosáico; pero la gracia de usted es acomodar al verso lo que no es poético, ya he dicho que esta es una de las originalidades de usted. Como en las lecciones de Economía Política acomodó varias veces los arcángeles de Milton bañados en luz, así viene aquí el atole.

"Y así, cruzando las horas,
"Está la conciencia leda,
Hasta que suena la queda
"Mero en punto de las diez."

Las horas se pasan, pero no se cruzan; cruzar es atravesar y usted no puede atravesar las horas. Este *mero* no lo vuelva á usar. Bien está que á su criado dijese V. *está aquí mero en punto de las diez*; porque él le entenderá; pero conversando entre personas cultas no se dice ni menos aún se escribe.

Me ocurre una pregunta, ¿porqué hasta las diez en punto está tranquila la conciencia? Ni V. lo sabe ni yo lo adivino.

"¿Qué haceis con una muñeca
Que, indigesta, (darla carbonato) solo acata,
"Al que le hable de Traviata
"Y las modas en Paris?"

Obligado á responder contesto. Por lo

que hace á la indigestión de la muchacha, la huyo el bulto y no la hablo ni de Traviata, ni de moda mientras dure el trastorno de la digestión.

"Amor de vieja es tan blando.....
Si la vieja es blanda.....de carácter.

Vean ustedes que consecuencias trae.

"La ropa holgada.....la siesta;
"Y alguno más da que cuesta
"Aunque eso no busco yo
(Ni esto lo entiendo yo.)
"Busco amor de sobrepaso."
(Así busco yo un caballo)
No de wagón, no volante.

Amor de wagón, no se cual sea, ni menos de volante. Si V. quiere decir con esto que no enamora en wagón ni en volante, apruebo el hecho, sin elogiar el verso. Siguen las demás condiciones del amor buscado por V.

"Poco costo (aprobado,) mucho aguante
"Y la bendición de Dios.
Que á V. deseo de todas veras.

IV.

NIÑO QUE ACOGE. (1)

Trasladaos, señores, por un momento á la casa de nuestro venerable Prelado y figuraos que es el día en que ocho obispos, grandes personajes de Estado, ministros extranjeros, muchos ricachones y gente notable de esta tierra se congregan al deredor de una mesa para celebrar el quincuagésimo aniversario de la celebración de la primera misa del Ilustrísimo Señor Labastida. Figuraos que, llegado el momento de los brindis, un obispo de arrogante aspecto, frente despejada y mirada inteligente se levanta de su asiento y toma la copa de espumoso vino para brindar, reinando en torno religioso silencio. En todos los semblates se retrata la curiosidad, pues todos esperan escuchar un

(1) Este artículo fué publicado en *El Universal* del domingo 25 de Octubre de 1890.