CAPITULO V

1893.

Casi sin éxito estrené la Compaififa Arcaraz en el Principal en la
funcién del sdbado 12 de Agosto, la zarzuela del compositor alemdn
Rudolf Dellinger, Don César de Bagzar, con libreto arreglado por
Francisco Javier Osorno; su reparto fué el siguiente: Maritana, Ce-
cilia Delgado; Lazarilo, Vicenta Peralta; Dofla Urraca, Enriqueta
Monjardin; Don César de Bazdn, Quijada; E/ Rey, Vargas; Don José
de Santareno, Perié; Onofre, Cires Sianchez; E/ Alcalde, Fonseca; E/
Capitan, Trocherie. Esta obra que ya era conocida del piblico de
zarzuela por haberla cantado la Compaifiia de Enrique Labrada, pasé
y nada mds, pues aunque Vicenta Peralta estuvo muy linda y valia
la pena de verla, y la Delgado y Quijada cantaron bien, los abonados
& tandas sélo recibian bien las obras en que trabajase la Penotti:
por fortuna para ellos la cuarta anda de esa noche la formé el segun-
do acto de Dofia Juanite, gran triunfo de la tiple italiana. No estan-
do ella en escena, ni quien hiciese caso de La Leyenda del monge, Mi-
gnon, Aventuras en Africa, Suefio dorado, ni ninguna otra. En com-
probacién de esto, En busca de felicidad, en que la Penotti desempe-
fiaba la Fanny, produjo colosales llenos: volvid 4 hacerse el vacio con
Miss Helyett, tan favorecida en otro tiempo; apesté Chateaur Mar -
gaux por la Peralta, antes también muy aplaudida en ella; de nuevo
se repleto el Viejo Coliseo con la centésima Mascota y 1a milésima Do-
7ia_fuansta, porque en ellas reaparecia Pina, quien en la noche del 26
del mismo Agosto se atrevid con la desventurada Carmen de Bizet;
el fiasco fué grande, pero habrialo sido mds 4 no haber el ptiblico
perdonado todo 4 la actriz 4 1a moda en dicho teatro. Por la misma
razén no se llevé Gestas 4 E/ vendedor de pijaros, opereta de Zeller
con libreto de Juan R. de la Portilla, cantada por la Compaiiia del
Principal, en la tarde y noche del domingo 3 de Setiembre, con el
siguiente reparto: La Prmncesa, Cecilia Delgado; Cristina, Pina Pe-
notti; Adelaida, Enriqueta Monjardin; Adén, Quijada; Weps, Tro-
cherie; Estanislao, Vigil y Robles; Profesor prunero, Cires Sanchez,
Segundo, Perié; El Podestd, Fonseca; Consejeros, Perié, Cires, y Ro-
driguez; Mesonera, 1a Moya; Criado, Ledn. Esta opereta, de agrada-
bilisima mdsica y con tanto éxito dada 4 conocer y repetida por la
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Compafiia italiana, casino hizo efecto en la Compafiia Arcaraz, aun-
que en ella tomaba parte la Penotti. Segin e/ Monutor, el publico se
mostrd hosco y hurafio y poco dispuesto 4 aplaudir y de mal humor:
Quijada cant6 bien el aria coreada de/ russeiior que hubo de repetir;
Cires Sénchez y Perié estuvieron mal en la escena de los Profesores:
la Penotti vistio malé interpretd bien las canzonettas del primer acto;
la Delgado fué mucho mds aplaudida que la Penotti, y canté casi 4
la perfeccién un precioso walse que ella introdujo en la obra: los co-
ros, como de costumbre, anduvieron fatales; la aglomeracién del pii-
blico produjo conflictos y disgustos entre los espectadores, la policia
y la empresa, haciendo exclamar a/ Monitor, ‘‘ello es que nada es
mds molesto y mds desagradable que las tales tandas, en donde el
ptblico sufre molestiasy paga caro; pero ese essu gusto; cuando hay
buenas Compaifiias y reina el orden en el teatro, entonces no acu-
de 4 éL.°’

El mismo periédico, en su Crénica de los Domingos, decia: ‘‘La
iltima zarzuela, la que més gente llevé al Viejo Coliseo en estos dias,
fué Carmen, cantada y hablada por la terrible Pina: sélo que Pina es
bufa, hasta la médula de los huesos; bufa, hasta mds all4 de la pared
de enfrente; bufa en sus palabras, obras y pensamientos, y por lo
tanto no comprendi6 el tipo de Carmen. La primera noche salié 4 la
escena, vestida como alma glorwsa; pero Pina, jpor Dios!: aquellas
mangas perdidas; aquella falda de crespén, ampona como pifiata;
aquel amplio descote, fueron impasables cuando Carmen andabad salto
de mata en loscaminos, perseguida por los carabineros. No obstante
que aquella Carmen no es Carmen, la donna Penotti fué aplandida en
algunos niimeros y en sus bailes, que no eran espafioles.”’

De esa representacién de la misma obra dijo E/ Teatro Comaco:
‘‘La Penotti fué aplaudida porque si, por simpatia 6 por costumbre;
pero aquella no era la heroina de Bizet. Le faltaron todos los distin-
tivos y aun el traje de la Carmen: en cambio le sobraban unas man-
gas perdidas que se desprendian de los hombros y bajaban hasta el
borde de la enagua. Aquello no era vestido andaluz.... En el acto
segundo la Penotti tomé las castafiuelas y no, Pina, no: eso
no fué baile, ni flamenco, ni nada, y faltdle sal, gracia, estética, pos-
turas pintorescas, todo, absolutamente todo. El tltimo dio entre
Carmen y José no causé buena impresidn, no agradé. En resumen,
Carmen no fué un triunfo para la Compaiiia.

Para beneficio del primer tenor de la Compafiia Arcaraz, ptisose
en escena en la noche del sébado g de Setiembre la opereta de Offem-
bach, La Gran Duguesa, desempefiada por la Penotti, la Padilla, Vi-
gil, Cires Sdnchez, Perié¢, Vargas, Trocherie, Gutiérrez, la Moya y
las Lépez. En el intermedio del primero al segundo acto Quijada
cantd un aria de la zarzuela Colén, y en el intermedio siguiente el
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beneficiado hizo oir el famoso Sputo gentile de Favorifa. De esa fun-
cién dijo Bl Teatro Céomuco: ** Con todo y ser el Principal el tnico tea-
tro abierto en esa noche, y 4 pesar de tratarse del beneficio del ele-
gante tenor, el local no estuvo enteramente lleno, aunque si fué ocu-
pada la mayor parte de los asientos. El papel de la protagonista co-
rrié 4 cargo de Pina, que d duras penas pudo darnos una idea del ca-
ricter de aquella caprichosa y enamorada soberana. La Gran Du-
guesa nada mds estuvo pasadera. Ni Perié, ni Vargas, ni Fonseca
interpretaron bien sus papeles. Cires Sdnchez estuvo mis feliz que
sus camaradas. Pepe Vigil cantdé con merecido aplauso el Spurto gen-
tie, y en ese momento le fueron presentados algunos obsequios.”’

No fué mucho mejor el juicio formado por el Monzior, que dijo:
““Antes de anoche la funcién del Teatro Principal se dié 4 beneficio
del tenor José Vigil y Robles; La Grarn Duguesa fué la zarzuela ele-
gida, haciendo el papel principal la Penotti, bastante mal 4 fe, pot-
que no pudo interpretar en nada la idea de Offembach. Hablando
con franqueza, aquello fué una Gran Duguesa sin chiste alguno. Lo
mejor del espectdculo fué un aria de Coldn cantada por Quijada muy
bien y con mucha seguridad, y el Spuwto gentile de Favorita que 4 su
vez cantd el beneficiado y que con justicia fué aplaudido. Vigil reci-
bié muchos obsequios, y la concurrencia que tuvo, sin ser un lleno
completo, fué muy numerosa.”’ Mas dejémonos ya de Pina Penotti,
de cuyos procedimientos artisticos decia el Diario del Hogar del 16 de
Setiembre: “La Pina Penotti sigue con su mala costumbre de gol-
pear, venga ¢ no venga al caso, 4 sus compafieros de trabajos. En el
Vendedor de pdjaros, no contenta con pegarle 4 Quijada, abofetea 4
Trocherie porque si, puesnada justifica los agregados de este género
que les hace 4 las piezas. En su estreno de Dofiz Juanita dié tan
tremendo cabezazo 4 Perié contra Cires Sinchez, que por poco le sal-
ta 4 aquel un ojo: por fortuna para €l /a roma no pasé de una muy
regular herida sobre la ceja izquierda. En otra noche asesté un pu-
fietazo 4 Cires Sinchez en plena boca, partiéndole el labio superior.
En cambio le compensé cubriéndole de besos sobre la escena, en el fe-
neente de la Carmen.”

La noche del sdébado 19 de Agosto, didse en el bonito teatro del
Conservatorio de Musica, un primer concierto por la orquesta tipica
de sefioritas alumnas de ese plantel, asi formada: Bandolones: Adria-
na Delgado, Concepcién Flores, Luz Vargas, Hipoélita Moreno, En-
riqueta Pinto, Herlinda Pinto, Maria Tapia, Micaela Ponce, Eulalia
Ciprés, Concepcién Sducedo; Mandolmas: Emilia Avila, Natalia Pin-
to, Jacoba Pérez, Gertrudis Lejarza; Salterios: Maria Piza, Rafaela
Parra, Otilia Soto; Violines: Julia Ascorve, Guadalupe Varela, Emi-
lia Dalhaus; Viwla: Maria Saens: Violoncellos: Dolores Couto, Rita
Pérez de Ledn; Contrabajo: Paz Varela; Flauta: Toreto Saucedo; Ba-
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jos de armonia: Hortensia Pinto, Maria Reyes, Carlota Cervantes;
Arpas: Flora Lopez, Guadalupe Vallejo.

El programa de esa primera audicion, patrocinada por la Sra. D?
Carmen Romero Rubio de Diaz, fué el siguiente: “I. Raymond, ober-
tura de Thomas: II. Lluviade oro, walse de Waldteufel: III. Bella,
mazurka de Waldteufel: IV. La copa de oro, solo de salterio de E.
Garcia, ejecutado por la nifia Marifa Piza: V. 7Trsieza, solo de vio-
loncello, de Labocietta, ejecutado por la nifia Rita Pérez de Ledn: VI.
Aria de la 6pera E/ Profeta, de Meyerbeer, cantada por la Srita. Jose-
fina Brito: VII. Fantasia brillante sobre temas de la Gpera Sonudm-
bula, de Bellini, ejecutada en el arpa por la Srita. Flora Lopez: VIII.
Gran estudio de concierfo, de Rubinstein, ejecutado en el piano por la
Srita. Josefina Brito: IX. La [lngeiua, gavota de Arditi: X. Serenata,
de Schubert: XI. E/ charro, danzon de José Rivas.” Este concierto
fué de paga 4 los precios de un peso en lunetas, nueve en plateas con
seis asientos, y cmncuenta centavos en anfiteatro.

La concurrencia fué poco numerosa pero muy escogiday entusiasta,
y recibié con justos aplausos 4 las sefioritas ejecutantes, que se pre-
sentaron vestidas de blanco y con cintas azules. La Serenafa de Schu-
bert v ei Danzén de Rivas, alcanzaron los honores de la repeticion:
el solo de salterio, por la nifia Marfa Piza fué muy aplaudido, como
también el de violoncello por la nifia Rita Pérez de Ledn, de trece
afios de edad: la Srita. Flora Lopez tocé en el arpa una fantasia bri-
llante que agradd mucho. La Srita. Josefina Brito, que graciosa y es-
pontdneamente tomé parte en el concierto, canté muy bien su aria
del Profeta, pero en lo que estuvo admirable fué en el Gran Concierto
de Rubinstein, que ejecutd de un modo magistral. Reproducimos por
estar de acuerdo con ello el siguiente juicio que de ella expresé el
Monztor: ‘‘En esa audicién hubo algo de muy notable: volvimos 4
oir 4 Josefina Brito; volvimos 4 oirla tocar con esa maestria, con esa
dulzura, con ese arte inimitable que con razon la hace considerar co-
mo la primera de nuestras pianistas. Oimosla hace algunos afios,
cuando, nifia atin, volvia de Europa después de recibir las lecciones
de Rubinstein. Los aplausos frenéticos que se le tributaron por do
quier, confirmaban la opinién de un critico francés que la llamé “‘la
més grande de las artistas mugnons.”’ Hoy es una delicia saborear
su inspiracidn, su manera de interpretar 4 Liszt, Beethoven, y Ru-
binstein. La Srita. Brito fué escuchada aquella noche con ese silen-
cio que la admiracién engendra; cuando sus manos herfan el teclado,
el auditorio apenas se atrevia 4 respirar, porque aquello en verdad
era admirable, y cuando la tltima nota de su Gran Concerfo hiibose
extinguido, estallé una tempestad de aplausos. Justo homenaje al
talento!”’

El segundo concierto de la Orquesta Tipica de sefioritas, fué dado
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el domingo 27 del mismo Agosto, repitiéndose la mayor parte de las
piezas del primero, con la supresién del aria del Profeta, y de la fan-
tasia de Sondmbula, que fueron sustituidas con el solo de arpa Sur /e
lac, de Godefroid, y la obertura Pigue Dame de Suppé. La distingui-
disima Josefina Brito volvié 4 ser aclamada en el Concierto de Rubins-
tein. La orquesta de sefioritas estuvo dirigida por el Sr. D. Apolonio
Arias, quien empezd 4 organizarla 4 fines de 1892, de modo que al
presentarse en Agosto de 1893 apenas unos cuantos meses de estudio
llevaba: pero 4 tode suplieron la dedicacion y el talento de las sim-
péticas ejecutantes.

El miéreoles 23 del citado Agosto, y en el mismo Teatro del Con-
servatorio, did otro concierto dedicado 4 la prensa y 4 sus amigos la
Srita. Blanca Llisé, joven pianista espafiola de sélo diez y seis afios
de edad, y ya distinguida y fecunda compositora. Fué muy aplaudi-
da en distintas piezas que tocé con sentimiento y maestria notables.

El viernes 8 de Setiembre, 4 beneficio del Asilo de Mendigos fué
cantado en Arbeu el Rzgoletto, de Verdi, por un grupo de aficiona-
dos dirigido por Vincenzo Antinoriy la aplaudida artista Gemma 'I'io-
zzo. En ese grupo figuraron Alejandro Cuevas, Alfredo Solares, Joa-
quina Alfaro, Francisco Restori, Dolores Larraza, Concepcién G6-
mez Pedraza, Germdn Mier, Carlos Arnal, Manuel Ramirez Arellano,
Eduardo Rodriguez, Bernardo Hidalgo, y otras varias sefioritas y
diversos caballeros que tomaban parte en los coros. La prensa en ge-
neral no se expresé muy bien de esa representacién, exceptuando no
obstante al Sr. D. Alfredo Solares que parece estuvo muy feliz en el
papel de Rigoletto. En la tarde del domingo 10, y también 4 benefi-
cio del Asilo, repiti6 la pera el estimable grupo de aficionados.

La definitiva terminacién de los trabajos y aventuras de la ex—com-
pafiia Verona, que salié para Puebla en busca siquiera del pan de cada
dia, permitié al llamado Gran Enireb pasar 4 Arbeu con sus suertes
de prestidigitacion ni nuevas ni asombrosas, y menos que mediana-
mente concurridas. Aquello no vale la pena de dar mas pormenores
como tampoco lo merece una representacién de Hamlet en el demo-
cratico Teatro de Hidalgo, con Figuerola en el papel del Principe,
Leal, en el de Laertes; Rivas, en el de Claudo, 1a Servin, en el de la
Rema, y Josefina Duclds en el de Ofzlza. En ese teatro trabajaba en-
tonces con aplauso de su piblico la actriz mexicana Carlota Lépez
de Leal, que 4 los nueve afios de edad, habia comenzado su carrera
artistica en la Compafifa Infantil de los hermanos Unda. En Puerto
Rico, la Habana y Venezuela, acabd de decidir su vocacion; pertene-
ci6 en 1891 4 la Compafiia de Paulino Delgado, y en el siguiente afio
fué contratada para el dicho Hidalgo, por D. Albino Palacios. Car-
lota es hija de Gerardo Lodpez del Castillo. Manuel Estrada ocupaba
alla en principios de Setiembre, el Circo Teatro, con sus muy famo-
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sas funciones monstruo. En la del domingo 3, dié por el mddico pré-
cio de sefenta y cinco centavos luneta numerada, diez actos de £/ Joro-
bado y tres de La Carcajada; €l 10 en la tarde representé La Redoma
Encantada, y en la noche El Trunfo de Riego 6 la libertad de Espana,
drama de Marcos Zapata, dedicando la funcién 4 las ** Honorables
Junta de Covadonga, Colla de Catalufia, Casino y Centro espafioles,
y 4 1a Colonia Espafiola en general.”” En su compatfiia figuraban Ma-
ria y Cruz Flores, Augusto Osorio, Angel Arenas, Carlos Villegas,
Jestis Morales, Gabriel Murillo, Luis Reverter, Juan Mata, José Ra-
mirez, Carlos Urda, Felipe Otés, Agustin Rodriguez, José Diaz, An-
tonio Pérez, Juan Sabio, Felipe Rubalcaba, Amalia Serralde, Pedro
Esteva y otros actores de cuyos nombres y apellidos no se tienen més
noticias que la de haber figurado en los programas de Manuel Es-
trada. Esto, que no pasa de hecho innegable, no envuelve censura al
modesto € infatigable actor, que teniendo otra profesién de que po-
der existir, la sacrifica, no obstante, 4 sus aficiones artisticas, que 4
veces dan de comer 4 sus humildes pensionistas. No es él quien ha
pervertido el gusto. Quienes de ese delito pueden ser acusados, son
los que han llevado 4 nuestros teatros el espectdculo ruin y anti-esté-
tico que en otros dias sélo podia presenciarse en los jacalones de la tem-
porada de Todos Santos, si bien quienes tal han hecho podrian ale-
gar en su descargo que con los cuadros artisticos de que disponen
nada mds serio que las llamadas Zandas es dable ofrecer.

Y sin duda tienen razén. Los artistas espafioles de que en la actua-
lidad disponen nuestros teatros, son, con honrosas excepciones, me-
dianias perfectamente insignificantes que se han quedado en México
porque nadie hay que los reclame en Hspafia, donde abundan mu-
chos tan medianos como ellos. YV no se crea que este juicio desfavo-
rable es inspiracién de un injustificado pesimismo. No pueden venir
4 México grandes actores espafioles porque no los hay en Espafia.
Iil teatro cldsico de las obras serias, el antiguo ‘“Corral de la Pache-
ca,”’ ha tenido que cerrarse tltimamente, abandonado por Antonio
Vico, quien al partir para una expedicion por las Américas, hase
quejado, en una carta 4 los escritores espafioles, de que el piiblico se
alejaba de su teatro, en el cual las entradas no llegaban en muchas
funciones ni 4 cuarenta pesos. Del motivo para ese alejamiento dice
un acreditado periddico madrilefio: ‘‘es que no hay dignos intérpretes
para las obras de nuestros autores; es que nos faltan buenos acto-
res.”’ El insigne D. Manuel Tamayo y Baus, dice sobre el mismo
asunto en un articulo que publicéd E/ Lzberal de Madrid: *‘ Nuestro
teatro actual se desmorona porque faltan actores. Porque faltan ac-
tores, nada més. No tenemos casi sino 4 Vico. ... De nada nos sir-
ve nuestro teatro cldsico, de nada nuestros buenos escritores del dia,

si no hay quien entienda ni interprete 4 los unos y 4 los otros.”” Di-
R. H, T.—7, IV, —42
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gase después de leer esto si merecerdn el titulo de premeros los acto-
res espafioles que residen en México 6 nos visitan periédicamente y
s atreven 4 calificarse 4 si mismos de notabilidades y de eminencias.

Los artistas nacionales que con ellos comparten el trabajo estdn,
en su mayoria también, al mismo bajo nivel. Raro es encontrar en
unos y en otros instruccion, aptitudes y moralidad. I,os escenarios
han sido siempre y en todas partes centros poco visitados por la vir-
tud, vy en la actualidad lo son menos que nunca. Aquellos prototipos
de caballerosidad y de honradez que entre nosotros se llamaron So-
ledad Cordero y Miguel Valleto, han sido y contintian siendo rarisi-
mos; lo que hoy se ve, casi sin escindalo, es que una actriz se pre-
sente con un apellido de determinado vardn, y mafiana reaparezca
portando el de otro, sin haber muerto aquél. Enmi libro y recorriendo
los elencos de 1ltimos afios, podrd el lector curioso encontrar las prue-
bas de lo que digo. Esasligas monstruosas son moneda comun y co-
rriente, y no las tinicas tachas que se ponen 4 muchos individuos de
teatros; otras aun mds feas y repugnantes aplica 4 algunos la male-
dicencia 6 la voz general. Ahora bien, estos y otros vicios concluyen
con las facultades de quien 4 la escena se dedica, y matan en ellos
toda aspiracion noble, y, sobre todo, la emulacién, que es el mejor im-
pulso al estudio. Sin dignidad personal no es posible ddrsela 4 los
personajes que se fingen, y nadie puede llevar al dnimo del especta-
dor el convencimiento de una virtud que el encargado de interpre-
tarla no practica ni comprende. Por eso el teatro serio pierde terre-
no cada dia y le gana el teatro bufo. Vanse el drama y aun la co-
media en su buena acepcion, y su vacio le llena el sainete; pero no
el sainete que ridiculiza para corregir, sino el sainete que da al vicio
colores y ropaje agradables. El dia en que los artistas se crean re-
bajados interpretando los tipos de estos tiltimos sainetes y se nieguen
4 tomar parte en ellos, el burdo género bufo ¢ payaso volverd 4 los
antiguos jacalones y empezardla regeneracion de nuestros espectdcu-
los. Peroesto no ha de suceder mientras el pablico admita y aplau-
da como actores'y actrices 4 cualquier pelafustdn que sélo tenga por
cualidades para lanzarse 4 la escena, mucho descaro y mucho des-
plante, y una figurilla mds 6 menos simpética, aunque sélo lo sea ¢
parezcalculnerta de afeites. Mientras esta especie de a#fistas encuen-
tren salida en teatros de cierta importancia, el ptiblico sensato, de-
cente, educad@z continuard faltando 4 nuestras salas de diversién y
recreo, para dejarse Ginicamente ver, como lo hace en la actualidad,

cuando nos visita alguna gran compafiia extranjera. Fl teatro Prin-
cipal en subuena época, el famoso de Nuevo México, y en sus princi-
pios el Nacional, sostenian ficilmente las funciones diarias. sin mas
descanso que los se 112 an dias de salic Rl :
S qulc 1(;:. que sellamaban dias de salida de correo, porque con-
aban con el abono y presenciz 2sa misma sociec

VI cia de esa misma sociedad elegante y es-

cogida que hoy sélo se ve, casi exclusivamente, en temporadas de
épera italiana: y esa sociedad elegante y escogida era en esos teatros
y en esa época asidua concurrente y mantenedora de ellos, porque
se le ofrecian espectédculos serios y decorosos por actoresy actrices de
talento, que noseextralimitaban 4 caer en impertinencias, y quecuan-
do en ellas cafan eran castigados con silbas y demostraciones de des-
agrado, imponentes y saludables. La bondad de ese ptiblico, cuando
también el espectdculo tenia su bondad, se demostraba dejdndose lle-
var 4 tan pobrisimos locales como los llamados de los Gallos y de
Oriente, cuando las empresas no disponian de otros mejores; y cuan-
do los artistan eran irreprochables damas como la Sontag, los co-
ches de la aristocracia detenfanse 4 las puertas de su casa habitacion
para poder sus duefias informarse personalmente de la salud dela ar-
tista insigne, y formaban 4 la luz del dia en su cortejo flinebre, y to-
da la sociedad guardaba 4 su fallecimiento un mes de luto. Buscad-
la v la encontraréis, podriamos decir 4 nuestros artistas.

Pero todo ha decaido. Nuestros teatros en 1893, tenian el nombre
y la forma de tales, pero carecian en lo absoluto de toda comodidad,
de toda decencia, de todo lujo. El antiguo Principal no ofrecia mas
que fachada, que en un extremo afeaban una canfina de pobrisimo
aspecto y en otro un ridiculisimo zagudn de habitacién de alquiler.
Su vestibulo, abierto 4 todos los aires con todo y ser el tnico lugar
de desahogo para el ptiblico, encontrébase estorbado y afeado por la
armazén de tablas y vidrios que fungfa de contaduria. El paso al esce-
nario era un feo callején descubierto, estorbado 4 su vez por inmun-
dos inodoros, cuya pestilencia comunicdbase ficilmente al salon. La
entrada 4 éste era estrecha y reducida por las sillas y cajones de los
boleteros y unas perchas 6 clavijeros corrientes habilitados de guar-
darropa. Los pasillos de los palcos eran estrechos, tortuosos, con un
piso de tablas podridas y mal ajustadas, y unas paredes que se des-
caraban, ensuciandolos trajes de los concurrentes. Pasdbase 4 los pal-
cos por pequefias y desvencijadas puertecillas casi todas desprovistas
de picaportey cerradura: los palcos, los antiguos cuarfos del tiempo de
los virreyes, eran tan amplios como feos y desprovistos de adorno y de
comodidades: peores atn resultaban las lunetas, especie de cajones
estrechisimos, mal forrados de sucio hule encarnado: el alumbrado
de gas era escaso y sin elegancia. En peores condiciones que la sala
estaba el escenario, mal provisto de pésimas decoraciones y antigua
utileria.

El gran teatro de la calle de Vergara, apenas ha sido tocado desde
que salié de las manos de su constructor D. Lorenzo Hidalga: 4 su
tiempo y en anteriores capitulos hemos hablado de las poco impor-
tantes reformas hechas en él, mds bien de aseo que de ormato, y
como no se ha cuidado de mantenerlas ya que no de mejorarlas, si-
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gue estando muy distante de ser lo que deberia ser el primer coliseo
de la Capital. Sus propietarios habrian podido ponerle 4 la altura de
algunos de los principales teatros del extranjero con corto sacrificio
relativamente, porque el local es hermoso y 4 todo se presta con un
poco de buena voluntad. En 1893, se introdujo alli el alumbrado eléc-
trico, 4 cuya luz resultaron mds defectuosas las pobrisimas decora-
ciones, la impropiedad y miseria de la utilerfa y servicio escénico, la
humildad de los palcos y de su mueblaje, las feisimas lunetas, y la
falta casi absoluta de aseo y de limpieza. Los cuartos de desahogo de
los palcos eran unos cuchitriles pequefios, incémodos, sin ventilacién
y sin decencia alguna: los transitos y corredores ensuciaban con su
piso de mal ladrillo los delicados trajes de las sefioras, que no dispo-
nian alli ni de un tocador ni de ninguna dependencia para un caso
imprevisto. Faltaba del mismo modo un salén é Jfoyer para los entre-
actos, y un local conveniente para los fumadores que encienden sus
cigarros donde mejor les acomoda, con grave molestia para muchas
damas y con el inconveniente de llenar de humo los transitos, los
palcos y la sala del espectdculo. Faltdbale 4 éste la ventilacién, y 6
era en €l sofocante el calor 6 se establecian fuertes corrientes de aire
molesto, sobre todo cuando el teldn se levanta y se comunican el sa-
16n y el escenario. Este, por defecto que se origina en su misma cons-
truccidn, era incomodisimo: mal calculada la elevacién de sus muros
y amenazando ruina, habian sido reforzados con enormes estribos ¢
contrafuertes que estorbaban y dificultaban el movimiento: el tablado
en declive estaba mucho mds alto que los corredores 4 que abrian sus
puertas los pequeiios, sucios, feos é incomodisimos cuartos de los artis-
tas, y en toda su longitud habia escalones molestos y peligrosos, queim-
posibilitaban el movimiento y servicio oportuno de coristas y com-
parsas. Ese escenario carecia de foso, pues no puede darse ese nom-
bre al reducido espacio libre que quedaba debajo del tablado, con sus
sostenes enterrados en un piso fangoso, inmundamente fangoso que
en muchos meses del afio era por las filtraciones un verdadero lago
de aguas sucias: el uso de los escotillones era 6 imposible 6 peligro-
so; pues las carretillas y las muescas estaban alteradas por la humedad
y no funcionaban 6 lo hacian imperfectamente. Los telares no tenian
las proporciones debidas, y los telones subian doblados con malisimo
efecto para la vista, y demérito para las pinturas. Nada estaba mon-
tado de un modo racional y conveniente para un caso de incendio, ni
para ese desgraciado caso habia incomunicacién entre el escenario y
lasala. Lo mismo que en el Principal, el despacho de billetes lo consti-
tuia un jaca/én de madera que estorbaba yafeaba el vestibulo, y 1a con-
taduria estuvo en el hueco que quedaba debajo de una escalera. En to-
do el edificio no habia cosa alguna que significase ni lujo ni comodi-
dad; el guardarropa para el piiblico se reducia 4 unos toscas perchas
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4 uno y otro lado de la puerta de ingreso al patio. En éste daban
una fea vista los antepechos de los palcos, especie de barandales de
econdmicos balcones de casa de vecindad, formados, como he dicho
ya, de varilla de hierro con pintura dorada.

Todo ello dimanaba de que el Gran Teatro es propiedad de un par-
ticular, que, en uso de su derecho, sélo ve en el edificio una finca
que representa un capital de mds de trescientos mil pesos, al que es
necesario sacar un rédito como 4 1na casa cualquiera, sin preocupar-
se con su destino ni con hacer en ella otras obras que las muy indis-
pensables para su conservacién. Cuando esto escribifamos llevaba
muchos meses sin cielo raso el pértico é columnata de ingreso, pre-
sentando feisima vista aquel tejido de vigas anti-estético y burdo, que
jamds pensé su constructor que habia de dejarse sin cubrir. En esto
como en todo, su propietario procedia como la generalidad de los due-
fios de fincas de alquiler, y con mayor wnpunidad por asi decir, por-
que buena 6 mala, bonita 6 fea, la suya es de las que por ser escasas
en numero siempre han de tener solicitantes. Quien desee trabajar ¢
presentarse en el primer teatro de la Capital, en el mds capaz por el
ntmero de sus localidades, habré de solicitar €l Nacional, cualesquie-
ra que sean las condiciones en que se encuentre. Los grandes hom-
bres civiles que como D. Francisco Arbeu anteponen su amor y sus
aficiones al arte 4 su propio provecho y aun al bienestar de su fami-
lia, son rarisimos. Cuantos heredaron ¢ mejor dicho han sucedido al
insigne Arbeu en la propiedad del Gran T'eatro de la calle de Verga-
ra, ni corrieron ni corren el peligro de morir en la miseria como mu-
ri6 aquel admirable hombre, el Bayardo de las construcciones civiles
de la llamada Ciudad de los palacios. Todos ellos han preferido ser
hombres practicos como lo fué Loperena al evadirse de verse envuel-
to en la ruina que predijo 4 Arbeu; 4 ese, lo repito, admirable D.
Francisco Arbeu, tan desprendido que ni siquiera quiso dar su nom-
bre al Gran Teatro; tan desventurado que sus ingratos conciudada-
nos ne impusieron ese ilustre nombre al edificio cuando la revolucidn
borrd de su frontis el de Santa Anna, y diéronle el muy impropio de
Nacwonal, puesto que no estd dedicado 4 espectdculos genuinamente
nacwonales, ni es propiedad de la Nacisn.




