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attention aux propos d’un galant quand on attend le salut d’un éméto-
cathartique. Chose étrange le corps se tordait dans des spasmes con-
vulsifs ét le visage immobile, inerte, conservait sa placidité de masque.
Mon Dieu, que c’est donc .beau I’art. ... de ne pas sentir—et a cet
égard Mlle. D’ Arneyro peut se flatter de n’avoir rien a envier a person-
ne. Je comprends aisément que quand un artiste comme Tamagno a
& sensibiliser du marbre il y perde son latin. Aussi comme au premier
et au second acte il continue, toujours pour vaincre 'insensibilité de
Valentine et lui témoigner sa tendresse, 4 s’époumoner.”’

Poco antes habia dicho el cronista sobre el mismo asunto dela
D’Arneyro:

‘““Pauvre Valentine, infortunée Sams—Bris, ils sont restés absolument
indifférents sous 'outrage de Ravul. Mlle. D’ Arneyro avait 'air de
penser a-toute autre chose qu’au sanglant dédain de Nanguss. Cette
jolie personne aura beau faire; elle manquera toujours d'dme et du
feu sacré qui font les réelles vocations. Rien n’émeut 'insensible

Valentime!”’

De Trovador y de Poluuto, poco hay que decir, sopena de que incu-
rramos en la repeticidn de lo ya dicho acerca de la absoluta debilidad
del cuadro de artistas de Sieni para cantar con Tamagno. Este llegé
4 desmoralizarse de un modo visible, 4 conducirse sin entusiasmo en
las obras en que 4 aquel suplicio se le sometia, y sélo se pudo reco-
nocerle y aplaudirle cuando le era dable cantar solo, sin el estorbo
de sus camaradas. Si el gran artista no se negé 4 seguir trabajando
en tan pésimas condiciones, fué, sin duda, porque pensé que ya el
ptiblico inteligente le conocia desde 1890, y porque, en tltimo caso,
en el de un desastre, su bien sentada fama anterior respondia de sus
méritos y su alteza artistica. Ese desastre fué inevitable en la repre-
sentacién de La Africana: aquello pasé de malo, de pésimo, hasta don-
de mds pueda serlo una representacién, Desde el servicio de la esce-
na, que pocas veces se ha visto peor no ya en el I'eatro Naciondl sino
en el ultimo teatrillo de barrio, hasta el modo de presentarse las pat-
tes principales, todo fué fatal y desgraciado. Hé aqui las exclamacio-
nes que esa representacién dicté al cronista de £/ Unwersal, 4 quien
cedo la palabra para que no se crea que hay pasién injusta en mis
censuras:

“‘jLastima que pieza tan hermosa, tan bella, haya sido tratada co-
mo lo fué! El servicio de escena fatal, indecente, aquello no era salén
de Consejo, ni barco, ni prisién, ni templo indio; aquello era una
verdadera pocilga dividida en cinco partes. Entre el traje de Vasco
de Gama y el de Don Alvaro y los coristas, habia casi un siglo de di-
ferencia. Otra novedad escénica que nos proporciond la empresa, fué
el ver armados 4 los soldados de Dox Pedro, de fusiles, siendo asi que
la escena se supone anterior 4 1497 y que los arcabuces, esto es, las
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primeras armas de fuego portitiles, vinieron 4 emplearse 4 principios
del siglo XVI, entre los afios 1504 y 1517, n0 conociéndose anterior-
mente mds que las culebrinas, especie de cafiones que se sujetaban 4
un macizo para ser disparados. Al Sr. Carobbi y 4 la Srita. d’Arneyro,
tengo que darles un consejo. Nelusko y Seltka no son negros, y aun-
que la pieza lleva el nombre de Afrwana, la escena (42 y s5° actos) se
supone en el Indostdn y la raza que alli habita no es la negra, sino
la roja, por eso es tan disparatado que salga pintado de negro el Sr.
Carobbi, como blancos los sacerdotes y pueblo del reino de Selzfa.
El tinico que estaba en color era el Sr. Lucenti jquién lo habia de
creer! En cambio llevaba una barba 4 lo Boulanger, que, vamos, sélo
aqui pasa.”’

Para concluir, pues no vale esto la pena de entrar en mayores de-
talles, insertaré aqui la opinién del periddico francés, que no ha mu-
cho cité, y estimo justa y exacta en todas sus partes:

‘““Ne laissons pas s’éloigner les pensionnaires de M. Sieni sans leur
servir, comme desert, quelques vérités désagréables, mais bien senties.
Pendant toute la durée de la saison théétrale, ils ont eu le temps de
nous habituer 4 leur insuffisance. Samedi dernier Mlles, Pettigiani,
d’Arneyro et futts quant: ont été d’une faiblesse vraiment lamentable.
Tamagno, que je me faisais une féte d’entendre dans Vascw de Ga-
ma, un de ses meilleurs réles, pourtant, et ol je comptais me dédom-
mager grandement de mon mécompte des Huguenots, a été presque
aussi faible que ses camarades. Il est de toute justice de dire qu’il
¢tait bien mal encadré et que la froideur glaciale, hyperboréenne de
Sélika d’Arneyro es pour beaucoup dans leffondrement de cette
dernicre représentation. Durant les scines les plus pathétiques,
Pinsipide artiste mastique des pastilles de jujitbe et roule des yeux
hagards, regardant dans la salle ce qui s’y passe et oubliant par con-
tre qu’elle devrait étre tout & son rble, tout 4 la scéne

Ne forgons pas notre talent,
Nous ne ferwons rien avec grice!

“‘C’est la cantatrice la plus parfaitementratée qu’il nous ait été don-
né de voir et d’entendre dans ces derniéres années. Que dire aussi
du sans géne impertinent de Mlle. Pettigiani, dont le talent s’est tota-
lement éclipsé. Elle a jugé amusant, sans doute, d’arriver au troisié-
me acte, apres la scéne du duel afin de laisser ses camarades dans
une situation ridicule. Il ne faut pas lui en vouloir, elle s’était pro-
bablément mise 4 la recherche d'un bijou perdu—sa voix. Elle peut
promettre une récompense honorable et la faire corner 4 tous les car-
refours, peine inutile, on ne la lui rapportera pas! Quant a Carobbi
il s’était fait une téte de mannequin-réclame de débit de tabac, d’un
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grotesque réusi. I'orchestre a voulu se metre 4 'unisson; bref, le
charivari, plus que 'heure avancée a eu raison de mon héroisme; il
m’a mis en fuite au quatridme acte et j’ai vivement regretté de ne
I'avoir pas fait plus tot.”

Salvo estos fracasos y malaventuras, creemos que su estancia corta
en México debe haber sido sumamente grata al eminente artista. Su
solo nombre y el deseo de escucharle y aplaudirle, triunfaron del retrai-
miento que el piiblico estuvo dispuesto 4 usar contra la Compafiia Sie-
ni, visto su pobrisimo trabajo en el primer abono. Tamagno fué bus-
cado, solicitado y obsequiado por periodistas y por particulares dis-
tinguidos, y familias opulentas abrieron para €l sus salones, brinddn-
dole con bailes y banquetes. En esas invitaciones desplegaron inu-
sitado 1ujo los Sres. D. Sebastidn Camacho que fué el primero en ob-
sequiar al gran artista, y el Sr. D. Fernando de T'eresa, que hizo otro
tanto algunos dias después del Sr. Camacho. En la del Sr. Teresa
la reunidén de personas invitadas fué muy corta; amigos intimos dela
familia, el Sr. Tamagno, que alli permanecié hasta las once de lano-
che, y nuestros notables pianistas Hlena Padilla y Julio Ituarte. La
tertulia con que obsequié 4 Tamagno el Presidente del Ayuntamien-
to, D. Sebastidn Camacho, tuvo todas las proporciones de un gran
sarao, sin que asi se hubiese anunciado, porque en la casa de este dis-
tinguidisimo caballero, la elegancia, el buen gusto y la esplendidez
son lo més natural y corriente concebible. En su casa palacio de San
Fernando habita una hada que todo México admira por su soberana
hermosura; por su distincidn y su buen gusto en el empleo de las ga-
las personales, elegidas y dispuestas con tal naturalidad y llevadas
con tan ingénita sencillez, que su lujo no hiere ni lastima, y antes
ella realza esas galas que es realzada por ellas; su instruccién com-
pletisima, expuesta sin pretensién ninguna, completael encanto de su
conversaciéon amenisima, que 4 cada sexo, 4 cada edad, 4 cada afi-
cién sabe dar lo que mds puede satisfacerle, cualidad rarisima que es
el gran secreto para no hacer pesadas y temibles las visitas; el inge-
nio y la oportunidad en la eleccién de los temas que puedan ser mds
familiares 4 la persona 4 quien recibe, la afabilidad y la dulzura que
tanto atractivo dan 4 su conversacidén, son generalmente celebrados;
y entiéndase que al asentar aqui estas cualidades de la Sra. Elisa L.
de Camacho, no 1nos son dictados los elogios por observacién perso-

nal, sino por la fama que le acuerdan personas sinceras y capaces de
dictar su opinién. Lin cuanto al Sr. D. Sebastidn Camacho, su escla-
recido nombre en la ciencia, las industrias nobles, las grandes em-
presas, y en todo lo recto y lo honrado, nos dispensa de hacer un elo-
gio de que no ha menester, pues pocos hombres hay como él, que
menos conozcean €l orgullo y la vanidad. Con tales elementos ficil es
darse cuenta de lo que seria aquella réunién que dejd grata memoria
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en el dnimo del ilustre artista, acostumbrado al trato y aun 4 la in-
timidad de elevados personajes europeos.

Tamagno estuvo en esa noche animado y comunicativo como 1o
siempre suele estarlo, y 4 las atenciones dispensadas al correcto ca-
ballero, correspondié como tal caballero y como sublime artista. Del
mismo modo de pensar que Adelina Patti, su ilustre compafiero Fran-
cesco T'amagno opina que el artista debe cuidarse para el publico de
los teatros en que se presenta, y siempre permanece corto rato en las
reuniones 4 que se le invita; pero en la casa del Sr. Camacho estuvo
tan extraordinariamente satisfecho con las atenciones que se le pro-
digaron, y con hallarse en el circulo de la mds alta sociedad de la Ca-
pital, que el gran artista prolongd alli muchas horas su permanencia
¢ hizo oir su canto sublime varias y repetidas veces. De sus labios
tuvimos la noticia de lo grato que le fué el haber tenido ocasién de
visitar unos tan espléndidos salones como los del Sr. Camacho y su
distinguidisima sefiora, y de conocer 4 la sociedad mexicana y disfru-
tar de su suprema cultura.

Gutiérrez N4jera, el mdgico cronista de los Salones, nos dijo de
T'amagno, describiendo el banquete que le ofrecié £/ Universal:

“No es de esos artistas que parecen sacerdotes, que estdn conven-
cidos de que son sacerdotes, y han hecho sabe Dios cudntos votos ce-
nobiticos. No es tampoco de los abotonados hasta el cuello, de los
impenetrables, de los ariscos que, s6lo por especial gracia y merced,
se dignan entreabrir los labios y balbucear una sandez delante de los
miseros profanos. No cree que desciende en linea recta del divino Or-
feo, ni que, si en un momento de locura, se permitiera reir como los
mortales y rociar las ostras con viejo vino del Rhin, vendria abajo el
Olimpo. I'amagno en la intimidad es un gran muchacho decidor, ale-
gre, entusiasta, ingenuo. jCon qué colorido tan fresco y con qué sim-
pética sencillez cuenta la historia de sus primeros pasos en la vida
artistical—Si te aplicas, le decia el maestro—llegards 4 ser un buen
corista. YV él, acaso ni eso pretendia. Cantaba por cantar, como los
pajaros. Poco después cay en las garras de uno de esos judios que
pululan en Ttalia, de uno de esos compra—cantantes, tan desalmados
como los compra-chicos. Estos saben lo que valen las perlas del so-
nido, los collares de brillantes que algunas mujeres llevan dentro de
la garganta sin joyas y que luego desgranan al cantar en los palacios
de los reyes. Educan al artista pobre, le dan los medios estrictamen-
te indispensables para que no se muera de hambre, y el artista, en
cambio, se compromete 4 cantar para su judio durante determinado
ntimerodeafios. Es el esclavo de éste, es s« cosa. Asi fué que Tamagno
cuando canté por la primera vez en el Baue de Maiscaras, recibid en
pago doce pesos nada mds. Después canto Polzuto, ya por algo mds,
por veinte duros, {y hoy—Ilo sabéis—al gran Tamagno se le paga
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un millén de francos por cinco meses de gira triunfal en Américal”

De lo que en dinero produjo la estancia corta de Tamagno en Mé-
xico, algo que no deja de ser curioso puedo decir: El abono por las
ocho funciones anunciadas produjo #rece mil novecientos ochenta y tres
pesos, y vewitidos mil ciento ochenta y un pesos alcanzo la venta de en-
tradas eventuales. Estas, las eventuales, fueron en cada una de las
ocho funciones las siguientes: primera noche, Otello, tres mil trescien-
tos treinta y seis pesos: Segunda noche, Auda, dos mil ciento setenta y
tres: Tercera noche, Guillermo Tell, dos ml novecientos cincuenta y dos:
Cuarta noche, Hugonotes, dos mil ciento once: Quinta noche, 7rovador,
mil cuatroctentos ochenta y seis: Sexta noche, Poluto, mil setecientos cin-
cuenta y ocho: Sétima noche, beneficio de Tamagno, Ofello, cinco mal
trescientos trece: Octava noche, Africana, tres mil cincuenta y dos. 'To-
tal producto del abono y de las entradas eventuales, fremia y sets mil
ciento sesenta y cualtro pesos. El producto del primer abono, antes de la
venida de Tamagno, por veintiséis funciones tarde y noche, fué de
vetnte mal novecientos ockhenta y cinco pesos. Ignoro completamente lo
que produjeron las entradas eventuales de ese primer abono: algunas,
como la del estreno, fueron regularmente considerables, y otras, en
mayor nimero, sumamente reducidas: en varias de las que en la épo-
ca del segundo abono se dieron como extraordinarias y sin el concur-
so de Tamagno, el Teatro Nacional casi estuvo vacio de espectado-
res. Cavalleria Rusticana'y Los Payasos con que se despidié la Compa-
fiia Sieni, estuvieron bastante bien cantadas, especialmente / Paghac-
¢z, por la Corsi, Signorini y Carobbi.

No falté quien respecto 4 I'amagno opinase de distinto modo que
la mayoria, y lo fué el antiguo artista lirico De Bengardi, en sus cré-
nicas publicadas en E/ Tiempo. En una de ellas dijo asi: ‘‘T'ama-
gno es conocido como una celebridad en el mundo artistico: pero esto
¢ quiere decir que sea el primer tenor del mundo, como se nos anun-
¢i6 y se nos quiso hacer creer? No! Que sea el primer Otello, no lo
negamos; pero de eso 4 ser completo, hay gran distancia! El primer
tenor es hoy Reské. Conocemos 4 Tamagno desde hace muchos afios:
podemos decir que casi asistimos 4 sus primeras presentaciones. Du-
rante cerca de seis afios, no lo habfamos oido, y al verlo en la pri-
mera representacion de Ofello en el Teatro Nacional, nuestra impre-
sién fué que su voz era siempre la misma : pero al oirlo en las otras
Operas, hemos cambiado de opinién un poco y le hemos notado que
tiene falencios. Actualmente T'amagno es m4s artista que antes: co-
noce mejor los secretos del oficio; sabe modul

ar su potente voz con
mas talento; pero 4 pesar de esto ha conservado la emisién nasal en

el registro superior, y ademds se desafina 4 menudo, lo cual no le su-

cedia jamds...... En suma, en las ocho Operas que canté, solamen-
te en Otello obtuvo un verdadero triunfo, triunfo merecido; en el Po-
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lmto, éxito; en Awda, sélo en el tercer acto dejé satisfecho al publi-
co; en el segundo acto en Guzllermo Tell; en el Trovador, en la Pwra;
en Hugonotes y Africana hizo un medio fiasco. Digamos, pues, con
franqueza que el ptiblico que pagaba ocho pesos tenia derecho de oir
10 un acto de dpera bien cantado, sino toda la épera y todas esas dpe-
ras enteras. El ptiblico mexicano es duen chico, como se dice: que un
artista le dé una nota elevada, aun cuando sea gritada, y le perdona-
r4 pronto los otros defectos.”

En la misma crénica, De Bengardi volvié 4 referirse 4 Tamagno
al hablar aside Signorini: “Signorini es un excelente tenor que sin
pretender la celebridad, se hace aplaudir en todas las dperas que can-
ta, y sin ofender la susceptibilidad de nadie, diremos que é1 ha agra-
dado mds que Tamagno en los Hugonotes, y que sélo se le pagaban
tres pesos en vez de ocho.”

Con sobradas justicia y razén, otro cronista, en £/ Partido Libe-
ral, rebati6 estos cargos, haciendo el siguiente sereno juicio: ““Co-
mo la opinién mds avanzada fué la de la comparacién con Tamagno,
tratemos de fijar las diferencias que recordamos: El timbre de voz
de éste era puro, limpio, pectoral, por decirlo asf, mientras que el
de Signorini es engolado, gutural, como ventral algunas veces. De
lejos, y cerrando los ojos cuando canta, se oye su voz como esfor-
zada y como si pujara al emitirla, no siendo esto dltimo exacto,
pues no se le ve esforzarse en realidad. Este timbre debe ser re-
sultado de su respiracién probablemente abdominal, dufragmdtica,
y de sus cavidades resonantes que son bien amplias. Estas son su
abdomen, térax, triquea, faringe, fosas nasales y cavidad bucal.
Todas ellas contribuyen 4 dar 4 la voz el color particular en cada in-
dividuo, y 4 Signorini se lo dan muy diverso del de T'amagno. Vea-
mos otra diferencia. Las notas altas no son tremoladas en este tlti-
mo, como lo son en el otro, es decir, en Signorini, que tiene ese de-
fecto, comiin en las voces cansadas. Por lo demds, Signorini tiene
cualidades que deben reconocérsele, como las de afinacién, seguri-
dad en la entonacidn, gran extensién, y buen método de canto, dotes
que le harfan mds agradable, si una torpe 7édame no hubiese exa-
gerado sus méritos. .. ... Demos, pues, 4 Tamagno, lo que es suyo,
y pongamos 4 Signorini en su justo lugar, no sin aventurar antes el
siguiente prondstico: A pesar de las facultades de este tltimo, teme-
mos que no llegue 4 arrancar del pablico inteligente aquellos entu-
siastas éravos, que se conquistd en la temporada anterior aquel te-
nor de emisién dificil, cuya indémita y poco extensa voz no acudia
siempre al llamado de la voluntad. Hablamos de ese Grani que pa-
s6 casi inadvertido; de ese tenor que podriamos llamar el de los gran-
des arranques dramdticos, con los cuales nos dominaba en Otello y en
Payasos.”
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El articulo de que tomamos los anteriores parrafos, muchas de cu-
yas apreciaciones se vieron plenamente confirmadas, lo suseribia la
firma G. Orive y fué publicado en el niimero del Partido Liberal co-
rrespondiente al 3 de Octubre. Con gusto le reproduciria integro 4
no faltarme el espacio, pues bien valdrian la reproduccion sus exac-
tas divisiones del publico lirico, al eual hacia responsable de la ma-
la eleccién de cantantes para México, diciendo con bastante justicia:
““En gran parte se debe 4 nosotros mismos, que con mal criterio,
aplaudiendo lo estredente & incorrecto, y sin hacer justicia 4 lo delicado
y discreto, autorizamos que los empresarios se escuden con esta frase:
Yo dor;/ gusto al que lo paga. Quizé por eso cuentan aqui que cua:l:do
en Italia, nuestro constante Sieni, oye algun cantante para escritu-
rarlo, si éste es del género fino, y modula y frasea con delicadeza mos-
trindose un verdadero artista, entonces duen gue dice aquel empre-
sario: ““Questa e una bella voce, ma non e un artista per América.”
Si esto no es més de un chiste, la invencién debe tener su origen.”’

A la vez se discutié también en la prensa, y con motivo de lasnu-
merosas malas representaciones de esa temporada, el punto 4 que de-
ben llegar la tolerancia del ptblico y la intervencién de la autori-
dad cuando las empresas abusan de la bondad de los espectadores.
TLamentando el atroz destrozo hecho por aquella compafiia con la
obra de Meyerbeer, decia un periédico: ‘‘ Cuando de divertirse se
trata, cuando se ha pagado espléndidamente una butaca, cuando hay
una empresa que tiene compromisos que cumplir y falta 4 ellos, no
debe haber piedad ni misericordia; el ptiblico, que no regatea el pre-
cio, tiene derecho 4 ser severo, exigente, intolerante. Pagar ocho
pesos pot ver coristas vestidas de mojiganga, artistas que no saben
siquiera sus papeles, decoraciones que se caen 4 pedazos, servicio es-
cénico tan torpe que deja languidecer la accién dramdtica, que pone
en ridiculo al artista y convierte las grandes creaciones del genio hu-
mano en intolerables caricaturas, servicio de policia que deja apagar
el alumbrado 4 medio drama exponiéndose 4 producir un panico que
hubiera podido ser funesto dado el estado en que el terremoto de la
vispera habia dejado los dnimos, sélo se ve en México en donde
parece que hemos hecho voto de humildad y en donde debe ser ge-
neral la vocacién para el martirio. Deestos males, la mitad de la cul-
pa es del pablico. Asi como los pueblos tienen el gobierno que se
merecen y la prensa que toleran, asi también no pueden tener otros
espectdculos que los que su indole les impone. El ptiblico tiene uno
de dos correctivos que poner 4 los desmanes de las empresas: silbar
6 no asistir, y por lo menos 4 las compafiias de dpera no les aplica
ninguno. En cualquier parte del mundo, la representacién de La
Africana hubiera acabado 4 cojinazos; entre nosotros apenas si se per-
cibieron algunos discretos ceceos. Es forzoso que el piiblico se con-
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venza de que mientras mayor sea su amor al arte, mayor debe ser
su severidad con las empresas; de que una buena silba lo precave de
muchas malas funciones, y de que la decadencia gradual en México
y general del arte teatral en todas sus manifestaciones, reconoce
por origen principal la tolerancia del espectador. Los empresarios y
los artistas son seres en general poco sensibles y delicados, van 4 su
negocio y son los primeros en reir del piblico, bastante tonto para
aplaudirlos y pagarlos cuando no lo merecen. Pero las autoridades
tienen también su parte de culpa y no floja. El Ayuntamiento sub-
vencioné con mil trescientos pesos 4 la Empresa y natural era espe-
rar de su parte alguna ingerencia en la parte administrativa, ¥ig4-
moslo asi, de la representacién. Lejos de eso, ha tolerado con pacien-
cia estoica la desmesurada duracién de los entreactos, las deficiencias
del servicio escénico, las imperfecciones y hasta la extincién del alum-
brado, los cambios de un espectdculo por otro, los miasmas que se
desprenden del subsuelo, los fumadores de las galerias altas, etc.,
etc. Parece increible que el mds bdrbaro y anticivilizador de los es-
pectédculos, las corridas de toros, sea el mejor reglamentado v en el
que el publico se revela mds exigente. En la plaza, cuando un toro
no da juego, lo cambian por otro; en la dpera, cuando un artista no
lo da, lo dejan en paz. La menor falta de un torero es penada con
multa y el ar#sta di canto puede permitirselas todas; cuando un arvas-

trador se abre de capa, lo mandan al callején, y cuando la Srita. D’ Ar-
neyro 6 el Sr. De Anna desafinan, se callan ¢ entran fuera de tiem-
po, los dejan en el escenario. Si el ptiblico y las autoridades siguen
como van, el dia menos pensado son los empresarios los que multa-

rén al auditorio . ya se ha visto que manden 4 la comisaria 4 los
espectadores descontentos!’’




