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sa de Enrique siempre hemos ido todos muy de grado, seguro ; de go-
zar unrato de esparcimiento inolvidable. Alld van los buenos musicos,
los buenos conversadores, los buenos poetas, los buenos artistas, 6 tal
vez de alld vienen convertidos en buenoslos malos, porque sefiora y rei-
nadelacasa es la bondad suprema. Ojald que la segunda época de E/
Renacumiento sea lailtima y dure muchos afios.”” E1 Monstor Republe-
cano al acusar recibo del dltimo ntimerose sirvié honrarnos mds de lo
que mereciamos, diciendo asf: ‘‘Es de lamentar la desaparicién de £/
Renacmmuento, porque en €l se refleja el verdadero movimiento del pro-
greso literario en nuestro pais. Todo lo bueno desaparece entre nos-
otros; sélo subsiste lo malo.”’

La época no es ciertamente de lo mds propicio para las letras: el
que escribe rara vez encuentra recompensa material 4 sus trabajos, y
gracias si consigue hacer bastante notable sit nombre para alcanzar
en una oficina ptiblica un escaso sueldo que le permita sustentarse,
formando expedientes 6 redactando y copiando minutas. No hay vi-
da literaria: la sociedad que mds habia conseguido prolongar su exis-
tencia, no muy vigorosa por cierto, puesto que sesiones tuvo en que
no pasaba de ocho 4 diez escritores la asistencia, fué £/ Lo Mexica-
no, que se reunia en el antiguo coro de San Agustin, hoy Biblioteca
Nacional; y hace ya meses que el Zueo murid, y que sélo nos acor-
damos de €l quienes lamentamos su desaparicién; el periddico litera-
rio que le sirvié de érgano y que no pasa en conjunto de mucho mas
de mil pdginas en seis afios, 6 sean doscientas méds que el primer Re-
naciuento, que solo dur6 un afio, también dejé de publicarse hace mu-
cho tiempo, aunque un Ministerio le ayudaba ddndole gratis la im-
presion y composicion. Hoy sélo va viviendo la Reviste Azul funda-
da por el distinguidisimo literato Manuel Gutiérrez N4jera, pero no
sola ¢ independiente sino como ntimero de los Domingos del periédi-
co politico £/ Partido Liberal: aun asi, y especialmente después del
fallecimiento del fundador, no es la Revista Azul un semanario ver-
daderamente nacional, y si més bien un repertorio ¢ recoleccién de
traducciones de escritoresfranceses y de reproducciones de articulos
y versos de literatos espafioles y de paises hispano-americanos, figu-
randoen niimero reducido las composiciones originalesde autores me-
xicanos. £/ Renacimiento en su segunda época fué todo lo contrario
en plan 4 la Revesta Azul, y por sus condiciones lujosas de impresién
€ ilustraciones resultaba un periédico carisimo para el Editor, y con
s6lo cuatrocientos suscritores que tuvo, sufrié grandes pérdidas: por otra
parte, poca 6 minima utilidad material habria dado, aunque hubié-
ranse vendido los mil ejemplares que se imprimian. Estos apuntes
confirman la verdad de nuestro asertode que la actual época noes de
lo més propicio para las letras. Los editores de los periddicos politi-
cos La Patriay El Tiempo publican también sus Domangos literarios,
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Y, el primero, el llamado la Revasta de Méxco; pero todos ellos pesan
poco en la balanza de nuestra literatura, por més que en todos tam-
bién aparezcan mds de una vez estimabilisimos trabajos. Falta el en-
tusiasmo en la misma medida que falta la recompensa. Los concursos
literarios que de vez en cuando promueven personas ¢ corporaciones
estimables, prometen premios de tal miseria que nadie se ve tenta-
do 4 disputarlos por su valor ni importancia. Los escritores de posi-
tiva nombradia rara vez producen ¢ publican sus producciones, é por-
queya estdn satisfechos con sus honores de otros dias, 6 porque creen
hacer mejor usode su actividad en articulos politicos y sensacionales,
6 porque temen 4 la critica vanal 6 injusta que, muchas veces, es 1ini-
camentela baba corrosiva de la envidia mds ruin.

Otra clase de critica, la verdadera, la seria, es hoy dia peligrosisi-
mo ejercerla: quienes 4 ella se dedican, sblo alcanzan disgustos de
todas clases y son vejados y aun insultados con el mayor desplante.
Ni aun las criticas relativas al arte en general son bien aceptadas ni
mucho menos sufridas.

Desgraciadamente la mayoria de quienes hoy por hoy pretenden
ejercer la critica entre nosotros, ni son competentes para tan dificil
ejercicio, ni tienen la calma y la serenidad del juicio que tan alta mi-
sién exige. Las mas de las veces la critica se reduce 4 la diatriba im-
pertinente 6 4 la injuria villana, y es que el periodismo estd en mu-
cha parte entregado 4 gente indigna de ejercerle, y si por fortuna
no faltan en €l dignisimos érganos de opinidn 6 de partido como E/
Nacwonal, La Patria, El Partido Liberal, El Monitor Republicano, EI
Diarwo del Hogar, L'Echo du Mexigue, The Two Republics, El Co-
rreo Espafiol, El Munwcipro Libre y algunos otros, no faltan algunos
mds que, mejor ¢ peor escritos, son eco de fracciones exclusivistas y
mal intencionadas, que sélo sirven 4 sus propios intereses y personali-
dades y lastiman y ofenden 4 todo el que no es suyo, y no tinicamente
no le hacen honor, sino que desacreditan no sélo 4 su propia causa,
que es lo de menos, sino también 4 su patria. Desaparecidas, por mds
6 menos durable tiempo, las encarnizadas luchas civiles armadas, los
partidos contendientes en ellas, se han subdividido no en fracciones
sino en fragmentos que se vejan, insultan y escarnecen entre si, y
vejan, insultan y escarnecen 4 los demds. T,os 6rganos conservado-
res en la prensa mexicana, no son los menos divididos: sus principa-
les diarios El Taempo y La Vos jamés estin de acuerdo en punto al-
guno que no sea el odio ciego 4 los principios liberales, y en todo lo
demds, aun en materias religiosas, se oponen y combaten el uno al
otro, y aun se exponen 4 las reprimendas y censuras de las autori-
dades eclesidsticas. Con un olvido absoluto del precepto cristiano de
amor al prdjimo, tienen para con éste, por regla de conducta, la egois-

ta blasfemia social de fuera de mu circulo, no hay hermano ni aun se-
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mejante. Todo lo que no es suyo, aunque esté m4s alto que ellos en
virtud sin formulas hipderitas, en méritos literarios, artisticos, poli-
ticos, sociales y aun sencillamente humanitarios, no halla ni una
simpatia de caridad en sus miseras columnas. Sus tareas han sido
muchas veces desaprobadas por los jefes de la religion en México, y
el muy ilustrado, bondadoso y venerable Sr. Iabastida, penultimo
Metropolitano, dijo y avisé 4 los catdlicos que st @nico 6rgano, en
asuntos que pudieran pasar 4 la prensa, seria el Boletin Eclesidstico, y
recomendd 4 los demds la prudencia, la mesura y la caballerosidad
para sus contrarios y para consigo mismos. Siempre la ciega pasién
ha sido la briijula de esos periddicos, y sélo una que otra vez, cuan-
do redactaban Za oz, algunos verdaderamente grandes y notabili-
simos escritores catélicos, (e en su mayoria han muerto, ese periddi-
co ha sido digno de estudio y de aplauso. E/ Tzempo es una sélida y
bien sostenida empresa comercial periodistica, creada para obtener
buenas utilidades pecuniarias, y como periddico de combate, llena su
objeto y da muy buenos productos 4 sus socios. Nunca elogia ni ce-
lebra 4 uno que no sea exclusivamente suyo sino en el caso de que el
elogio pueda ganarle un adepto, 6 picar y lastimar al circulo del elo-
giado. Que esta conducta de los periddicos de su comunion es un
propdsito rudamente obstinado, se demuestra con el hecho de que,
fuera de las oficinas del periddico, la mayoria de las personas que le
redactan, son amabilisimos caballeros que no niegan ni escasean 4
quienes tienen por contrarios las mds exquisitas demostraciones de
sociabilidad y buena educacion, y se puede y se debe buscar y con-
servar su trato y sus relaciones seguros de proporcionarse en ello un
trato y unas relaciones agradables. Conocemos por experiencia pro-
pia hasta donde son amables y finos como particulares, y enconosos é
injustos como periodistas.

En otros circulos 6 fracciones del periodismo netamente liberal, su-
cede también mucho de lo anteriormente dicho. Igual exclusivismo
v egoismo igual: uno es el periodista como tal, y otro como caballe-
ro. El frio y descarnado positivismo, hace entre los liberales el mis-
mo efecto que la supersticién entre sus opuestos: los convierte en fa-
néticos intransigentes. En el vano supuesto de que su cenca es la
ciencia tinica, se hinchan de soberbia, y sélo se creen sabios, distin-
guidos y ttiles, 4 si mismos: también ellos creen que fiera de su circu-
lo no puede haber ne hermano nz semejante. Quienes no escriben su mon-
serga ampulosa y decadente, son unos atrasados: quienes con ellos
10 se burlan de todo lo tradicional, aunque sea sano, bueno y santo,
es otro atrasado: sdlo ellos creen poseer la verdad, conocer lo justo,
estar en lo cierto, pensar bien, expresarse mejor, y 4 todos los demads
tienen por ignorantes y por imbéciles: su liberalismo es idéntico al
del sacristan de La Marsellesa que para todo concedia libertad menos
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para pensar y obrar de modo distinto al suyo: para ellos no existeé
ni amistad, ni familia, ni patria, si los deberes que para con ellas tie-
ne todo hombre racional pueden en modo alguno estorbar la brutal
satisfaccidn de su egoismo. Y 4 una causa semejante, triste es con-
fesarlo, no faltan sostenedores y mantenedores de talento: hay en el
grupo que 4 si mismo se apellida czentifico, no uno sélo sino muchos
escritores muy ilustrados, muy inteligentes y entendidos y muy sa-
bios en diferentes ramos, que asombra positivamente cémo pueden
sostener teorfas que pugnan y se contradicen con la ilustracién, lain-
teligencia y la sabiduria que 4 muchos de ellos reconocemos. Algu-
nos de esos hombres verdaderamente notables, escriben y apostolizan
en E/ Universal, diario que por su buena administracién es hoy dia
uno de los que mds circulan en el pais, sobre todo entre la gente que
busca el periédico 4 la americana, con muchas hojas, con mucho pa-
pel y con muchas letras, aunque esas muchas hojas y mucho papel
no tengan mayor cantidad de lectura que los periddicos 4 que esta-
mos acostumbrados, pues con poca atencién que en ello se ponga,
se ve que esos periddicos 4 la amerwcana, entre sus detestables graba-
dos, sus grandes titulos en letras de cartel, y la cantidad de anuncios,
reducen su lectura y verdadero trabajo periodistico 4 muy minima
suma de interés. Pero no; ese no es el verdadero periédico que con-
viene 4 nuestra raza y 4 nuestras costumbres y medio social. Ese
periodismo extravia la opinién, no educa ni ensefia nada 1util, y si
como empresa mercantil es productivo, nadie debe envidiar un dine-
10 que se arranca por los reprobados medios de ofender 4 todo lo que.
merece respeto, y de halagar los odios, las envidias y la pobreza de
espiritu de los ignorantes y los decepcionados. Algo més noble, gene-
roso y levantado debe ser el partido 6 agrupacién que, después de to-
do, ningtin privilegio puede tener para llamarse czentifico, pues ciencra
no puede ser sinénimo de exageracedn. De la tltima, la exageracidn,
usan lo mismo que aquellos los llamados yacodznos, y el 6rgano de és-
tos que lo es en Meéxico el periddico llamado EZ Siglo diez y nueve,
no sélo no es un factor importante en la marcha de la opinién, sino
que arrastra hace muchos afios, ldnguida vida, y 4 cada momento
pierde mayor suma de sus antiguos crédito y popularidad, que tan
inmensos llegaron 4 ser cuando le redactaban los Morales, los Otero,
y los Zarco, de gloriosisima memoria.

De los periddicos de simple informacidn é de #ggortfazgo como hoy
se dice, no tengo por qué tratar: mds é menos bien, cumplen con su
misién de dar noticias palpitanties y sensacwonales, y 4 grandes errores
se expondrdn en lo porvenir quienes esas noticias consulten, y pre-
tendan servirse de ellas sin estudiarlas y confrontarlas con otras que
puedan 6 comprobarlas ¢ desmentirlas. De ese periodismo de infor-
macién han sido en esta época el mejor tipo E/ Gil Blas y El Notr-
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ctoso: 1os demas, los llamados la pequefia prensa, no hay por qué men-
cionarlos, y algunos sélo dafio han hecho 4 sus infelices lectores, 4
los cuales han procurado 4 veces halagar escribiendo en el poco cul-
to argot de la gente mal educada.

Todos los vicios y abusos apenas apuntados, porque sus detalles
sélo pueden caber en libro especial que trate del periodismo en Meé-
xico, han producido el dafio de que algunas administraciones ptibli-
cas francamente liberales, se hayan visto obligadas 4 dictar medidas
represivas, que aunque fueron necesarias y las aplaudié la genera-
lidad sensata, ponen al periodismo en situacién comprometida cuan-
do no sow'bien empleadas y las aprovecha latirania para vengarse
de quienes no aprueban sus extralimitaciones 6 delitos. Dicese que
nada debe de temer quien 4 nadie ofende; pero en asuntos periodis-
ticos toda oposicién puede ser considerada como ofensa por el fun-
cionario 4 quien se ataca, puesto que necesariamente ha de padecer
en ello su prestigio aparente 6 real. La reforma del art. 79 consti-
tucional, reforma que suprimié los jurados de calificacién y de sen-
tencia para delitos de imprenta, fué ciertamente un mal; pero un mal
buscado por quienes abusaron de esa hermosa garantia que el Cddi-
go mexicano de 1857 quiso acordar 4 la libertad de escribir y publi-
car escritos. Lamentable es que alguna vez y por alguien pueda abu-
sarse de esa reforma, pero todo historiador imparcial y sereno habrd
de disculparla, cuando menos, si no le asusta el fatigoso estudio y
prolijo examen de cierta clase de la prensa mexicana en los dltimos
veinte afios, en muchos de los cuales los politicos, los sabios, los li-
teratos y aun los simples particulares, han sido objeto de oposicio-
nes, criticas, censurasy vejdmenesindecorosos y canallescos. La com-
probacidn de ello la encontrardn esos futuros historiadores en la cam-
pafia activa seguida contra los insultadores, por los diferentes perié-
dicos muy dignos, muy decentes y muy caballerosos, con que cuenta
y ha contado siempre la prensa en México, y en la relacién de mu-
chas demandas, muy justas, entabladas ante los tribunales comunes
de Justicia.

El crecimiento y abuso del periodismo, ha perjudicado grande-
mente 4 las bellas letras: hoy, pocos son los que estudian y miden
las fuerzas de su ingenio para ponerse 4 escribir, y tanto como abun-
dan los que, alld como pueden, manejan la pluma, tanto aumentan
los criticos y no parecen los literatos; Zieratos digo, porque si bien
muchos no lo comprenden, el periodismo es un ramo de literatura.
Cuanto mds torpe es el escritor, tanto mds acerada y sangrienta es
su critica, sin que en la mayoria de los casos quepan sino la vengan-
za, al menos la revancha ; pues casi siempre sucede aquello que con

mucha gracia y exactitud dice Crespo, literato espafiol, en el siguien-
te epigrama:
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‘ Mi censor, nimio 4 mi ver,
hallar en mi obra procura
algo digno de censura,
y al fin logra ese placer.
Yo, indulgente, mds que justo,
en sus obras quiero hallar
algo que pueda alabar,
pero no logro ese gusto.”’

Sin duda no serd para maravillar 4 nadie el actual estado de las
bellas letras en México; mas ciertamente mucho hace quien procu-
ra su progreso en la medida de sus fuerzas, y pura y simplemente por
aficidn y buena voluntad, pues, segtin varias veces he dicho, el ejer-
cicio de la literatura en nuestro pafs, no puede pretender el rango de
lucrativa profesion. En sus mds excelsos ramos de la poesia lirica,
el de la dramdtica y el de la novela, el producto que se obtiene es
nulo y 4 veces negativo. Reducidisimo es el ntimero de lectores que
compren colecciones de versos y de articulos amenos: los dramas y
comedias cuanto mejores son menos veces se representan, sin excep-
tuarse ni los procedentes de teatros europeos: el autor dramético del
pais ve, cuando mucho, en escena su obra, dos 6 tres veces; en la ge-
neralidad de los casos nada le paga por ella la compafifa que la re-
presenta, y en algunos, para que le sea admitida por los eémicos, tie-
ne que gastar mds 6 menos considerable suma en hacerles tal cual re-
galo con que gandrselos: el novelista no encuentra suscritores sino
para novelas de brocha gorda ¢ de asuntos religiosos, y aun asi esos
suscritores no son explotados por el autor mismo sino por el editor,
pues con éste el mejor arreglo 6 convenio que se hace es el de que
una vez sacados los gastos de impresion, papel, ilustraciones y ad-
ministracién, las utilidades se repartan en dos partes iguales; asi es
como el editor pierde pocas veces y el autor no gana casi ninguna.
Hubo un tiempo en que un ilustrado Ministro de Fomento, el Sr.
Gral. Pacheco, protegid 4 escritores y literatos regaldndoles la edi-
cién de las obras impresas y costeadas por su Secretaria; pero aun
este beneficio fué muy limitado, porque el Ministro se guiaba, para
acordar esa gracia, por los apasionados informes de algunas personas
que tan sélo 4 sus allegados muy intimos acordaban el privilegio del
informe favorable, con desdén de la verdadera justicia y del positivo
mérito. En las demds ocasiones en que un autor octrre 4 pedir el
apoyo de la autoridad para ayudarse 4 los gastos de una edicién, ob-
tiene nada 6 casi nada, porque desgraciadamente el tesoro piblico
anda siempre escaso, y el periodismo semi-oficial se lleva la mayor
parte del poco sobrante disponible. La tinica esperanza del literato
en México es la de llegar con sus escritos 4 llamar la atencién gene-
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ral, lo suficiente para que su nombradia le sirva para obtener algiin
empleo en una oficina de Estado: en el mayor ntimero de estos feli-
ces resultados, el empleo no sélo es de corto sueldo, sino que no se
aviene con las aficiones ¢ inclinaciones del literato, y lo mds comun
es que el luzerato—oficonssta se olvide de esas aficiones y deje de culti-
var las letras, para consagrarse 4 las tareas de su empleo, que siquiera
le da para mantenerse y mantener 4 su familia modestisimamente. A
cada rato se moteja al literato que en esas circunstancias se encuen-
tra, de que se ha vendido al Poder, por un pedazo de pan, y se le excita
4 volver al cultivo y ejercicio de la literatura. Pobre literato! Quienes
tal dicen y 4 tal cosa le invitan, hécenle sangriento insulto. No, noes
vendido ni holgazdn el literato que tal solucién acepta. Cudntas veces
ese pedaszo de pan, tinico que lleva 4 su boca y 4 la de los suyos, re-
sulta tan amargo que sélo por la fuerza del hambre pueden €l y los
suyos comerlo! Pobre escritor-oficinista que se encuentra en tal 6 cual
departamento de una administracién, expuesto 4 las intemperancias
de un jefe burdo, y 4 la envidia y la malquerencia de compafieros
iliteratos, ignorantes é insolentes, que le miran y le tratan mal por
lo mismo que se sienten inferiores 4 él en inteligencia y cultura!

¢ Pero 4 dénde acudir si 4 ese recurso tnico no acude, cuando la
poca aficién 4 pagar lo que se lee, deja al escritor mexicano sin po-
sibilidad para vivir de sus escritos? ¢ Buscard un empleo particular
en el comercio 6 sus instituciones? Los empleos particulares son mds
fatigosos, absorben mayor cantidad de tiempo y de fuerzas que los
empleos en la administracion piiblica, y no estdn mejor retribuidos.
Por experiencia propia nuestra, sabemos que el mercader enriquecido
innoblemente, y de un modo ilegitimo en la mayoria de los casos, es
un jefe opresor y bestial que sélo abriga simpatias por el dependien-
te que no le supera en cultura, y por esa razén no puede favorecer
ni considerar 4 otro dependiente instruido, como lo seria un litera-
to, que para €l no pasa de ser un sofiador 6 un holgazdn. Quien co-
mo el autor de este libro alguna vez, por su desgracia, se ha visto 4
las 6rdenes de un jefe semejante, y ha podido experimentar lo que es
un antmal armado con autoridad y con dinero, convendri con nos-
otros en que nada exageramos. No hay pues, para una persona inte-
ligente otro medio de acometer las dificultades de la Zucha por la vida
que el empleo en la administracién piblica. Pero se nos hard obser-
var que ademds de las propiamente llamadas bellas letras, queda y
estd el periodismo como un recurso. Aqui lo es sumamente reduci-
do: un gacetillero no suele ganar, en el mejor caso, un sueldo ma-
yor de ochenta pesos mensuales, y eso en periddicos de grande cir-
culacién, que son los menos: en los que de esto no pueden felicitarse,
un gacetillero no alcanza mds de quince 6 veinte pesos: un escritor
de editoriales ¢ articulos de fondo no gana mds de cien pesos por un
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trabajo tan pesado, dificil y comprometido como el que importan los
editoriales en un pafs de tan escaso movimiento sensacional y politi-
co como el nuestro: los mds estimados cronistas y revisteros no son
retribuidos con mds de cinco 6 de diez pesos por articulo, y la poca
conciencia 6 el interés econdémico del editor, le sustituye muchas ve-
ces con la admision de producciones de colaboradores, que abundan
ya por el deseo de darse 4 conocer, ¢ de celebrar 6 aplaudir 4 tal 6
cual personaje, 6 tal 6 cual suceso que al colaborador haya de repor-
tar beneficio 6 utilidad. El periodismo, que en México y en sus tiem-
pos mds brillantes se ha sostenido sin idea de lucro por eminentes es-
critores generosamente impulsados 4 la lucha por el amor 4 la patria
6 por el amor 4 sus ideales y convicciones politicas, no es atn en los
tiempos actuales lo que se puede llamar buena empresa y buen ne-
gocio. Seis 1t ocho mil ejemplares en el tiro de un periddico rayan
casi en lo imposible: los més aceptados diarios politicos no imprimen,
en ntimeros de entre semana, mds de tres ¢ cuatro mil ejemplares,
yen los festivos 6 por alglin motivo excepcional, cuatro 6 cinco mil:
muchos no pasan de mil niimeros diarios; y los mds, mantenidos con
subvenciones 6 de circulos privados 6 de centros oficiales, no impri-
men sino cuatrocientos ¢ quinientos ejemplares, y en ocasiones dos-
cientos y atin ciento cincuenta. En solicitud de utilidad sélo acuden
al periodismo los que buscan por medio de la publicidad de sus ta-
lentos un empleo en el gobierno, un sillén en las cdmaras, 6 un pues-
to saliente en cualquiera administracién: asi lo hemos dicho ya y lo
repetimos aqui, y segtin ya dijimos también y volvemos 4 repetirlo,
la generalidad de los que esa meta alcanzan se contentan con la fama
més 6 menos grande que hayan hasta alli logrado, y cesan de culti-
var la literatura, 6 por no comprometer su nombradia, 6 porque sus
facultades se entorpecen con las labores rutinarias de la oficina, ¢
por no dar motivo 4 que la envidia de quienes aun no logran subir,
amargue con sus censuras y criticas la humilde paz del hogar en que
al menos no falta el pan de cada dia.




