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VALVEfiDE V TELLEZ 

A L L E C T O R 

Anhelaba con entusiasmo venir á España, á ella • 
me atraían las más nobles ambiciones para mi por-
venir. 

Cuando mis conciudadanos aplaudían en el Nuevo 
Mundo las producciones que desde Cervantes ¿ Bec-
quer han merecido la admiración de propios y extra-
ños , quería en alas de mi entusiasmo dar á conocer en 
este suelo las huellas que hemos seguido en el ca-
mino de las letras. Quería repetir los acentqp.que. 
desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Guillermo 
Prieto y Manuel Flores, vienen impregnados dé ésa 
'íulce melancolía americana, que pone sus rayos de • 
sol en los ojos de las mujeres y deposita muchas ve-
i-es sus ara.ornas en la palabra de los poetas. . 

Hartzenbusch, García Gutiérrez, Lopeft de Avala, 
Campoamor, Xuüez de Arce, Sel gas, Carrion, Tama-
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T I LA L i a A MEXICANA 

yo, Echegaray, Grilo, Pedrosa. López García, Ruiz 
Aguilera, Echevania, ltetes, Blasco, Fernandez y 
González, y otros inspiradísimos vates, son por nos-
otros leídos con vivo interés; la elocuente y hermosa 
palabra de Castelar vibra como himno de gloria en to-
dos los ámbitos de América; hemos mandado nuestroü 
más fragantes lauros á las tumbas augustas del duque 
de Eivas, de Quintana, y «le Bretón de los Herreros; 
veneramos la memoria de Prim y lloramos la muerto 
de Espartero; consagramos con nuestro respeto las 
grandezas españolas. y cuando venimos á este suelo 
privilegiado, nos basta llegar al mar Cantábrico para 
estremecernos de entusiasmo y de júbilo, creyendo oir 
frente á las rocas del Auseba los ecos solemnes de la 
inmortal plegaria de Covadonga. 

Fué para España México la liija más querida 
¿cómo no ha de celebrar cuanto le dé ventura y la 
engrandezca? 

Este libro es una ofrenda de mi cariño, hecha para 
bien de mi país y destinada á vivir en España. 

He coleccionado poetas contemporáneos, jóvenes 
en su mayor parte, para que se pueda juzgar del por-
venir literario de mi pátria, puesto que lo que perte-
nece al pasado queda palpitante en la historia. 

Esta obra ya está juzgada. 
Hombres cuya reputación literaria es universal, 

han hecho á mi país la honra y á mí la merced espe-

LA LIRA MEXICANA VIL 
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•cialísima, de embellecer estas páginas, con juicios 
como suyos, imparciales, eruditos y galantes. 

Si yo no conociera la gratitud que estas apreciacio-
nes van á despertar en el corazon de mis compatrio-
tas, no les habría rogado que se tomáran un trabajo 
al cual no tengo otra manera de corresponder como 
merece. 

Pero sus {»alabras — que yo he recogido en mi 
alma—avivarán más. si es posible, el afecto que exis-
te inmenso y que será interminable, entre dos pueblos 
•que estarán sk-mpre ligados en la historia por tres 
líennosos vínculos: la raza, la religión y el lenguaje. 

Lo iue me infunde admiración no encuentro frases 
l>ara expresarlo y lo qu - obliga mi gratitud, no rae 
canso jamás de corresponde rio como debo. 

¿Quién no admira la elocuencia de Castelar, que 
regenerando y enalteciendo la tribuna moderna no 
es gloria sólo de España sino de Europa y América? 
¿Quién no admira y celebra la dulcísima musa de 
Selgas, la inspiración vigorosa y levantadi de Nuñez 
de Arce, la rima oriental de Grilo y el estro de Cam-
poamor, que ha formado escuela y que es en todas 
partes aplaudido? Debemos á la erudición inmensa del 
modesto literato Dr. D. Antonio Balbin de Unquera. 
un prólogo, joya bellísima, estudio concienzudo que 
avalora este libro: á la brillante pluma del reputado 
poeta Martínez Pedrosa generosas apreciaciones, y al 



noble afecto del joven poeta D. Antonio Hidalgo de 
Uobellan, desinteresado y fraternal amigo de México, 
al nue machas veces ha honrado con benévolas apre-
ciaciones, una carta digna de su talento, destinado a 
brillar como merece en porvenir 110 lejano. 

Quépame la honra de representar á los poetas que 
en esta colección figuran, para dar en su nombre á. 
tan insignes escritores, testimonios de invariable re-
conocimiento. 

No aparecen aquí todos los poetas que hoy brillan, 
en la literatura mexicana. 

A tan gran distancia de la patria, cuando yo em-
prendí esta publicación no me fué fácil adquirir obras 
de todos. 

A ninguno omití voluntariamente y de los que doy 
á conocer 110 estuvo en mi mano escoger lo más her-
moso de sus producciones. 

Este libro será un nuevo motivo para estrechar 
nuestras relaciones literarias con España. 

Con tal deseo lo publico, dándole por ser la expre-
sión de la poesía moderna de México, el nombre de 
L I R A M E X I C A N A . 

J U A N D E D I O S P E Z A . 

Mwdrid 8 de Marzo de 18"9. 

« 

P R Ó L O G O 

« Al (r i f rante c l a m o r i | «e en t o r n o a n a n a 
Q u e d e s p i e r t e la l i r a a u i e n c a u a » 
I A . M A G A W S O » C E R V A N T E S Brimt •>ri Fiata » 

Débense al amor á la patria, no sólo grandes he-
chos que registra la historia y aprovecha la posteri-
dad, sino también obras literarias de reconocido mé-
rito que se trasmiten las generaciones como prueba 
de que no ha sido en vano su paso por la tierra. Es-
labones de una cadena que reúne las más distantes 
épocas, ramas de un mismo tronco que no deja de 
crecer, unas veces agitado por huracanes y otras 
mecido por céfiros, elévanse de tiempo en tiempo 
esas obras como otros tantos monumentos del patrio 
amor, apartando de sí, aunque por algún concepto 
la merecieran, toda censura. Si como la presente co-
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l)ébense al amor á la patria, no sólo grandes he-
chos (pie registra la historia y aprovecha la posteri-
dad, sino también obras literarias de reconocido mé-
rito <pie se trasmiten las generaciones como prueba 
de que no ha sido en vano su paso por la tierra. Es-
labones de una cadena que reúne las más distantes 
épocas, ramas de un mismo tronco que no deja de 
crecer, unas veces agitado por huracanes y otras 
mecido por céfiros, elévanse de tiempo en tiempo 
esas obras como otros tantos monumentos del patrio 
amor, apartando de sí, aunque por algún concepto 
la merecieran, toda censura. Si como la presente co-



lección de poetas mexicanos contemporáneos se pro-
ponen dar á conoc er obras ignoradas ó escasamente 
conocidas en países que hablan la misma lengua y 
hasta cierto punto participan de iguales sentimien-
tos, con ser tan laudable como hemos dicho su pro-
pósito, su utilidad es aun mayor, porque está proba-
do que la nacionalidad literaria es distinta completa-
mente de la política*, y no pocas veces viene á ser el 
cultivo de la misma lengua como la vara de Mercurio 
que, puesta entre las serpientes que luchaban, las 
atrajo á si, formando en el simbólico y nuevo emble-
ma del Caduceo el cetro de las ciencias y las letras 
entre los pueblos hermanos. 

No lia muchos meses que en una obra sobre anti-
gua literatura mexicana saludábamos en América la 
<ligna continuadora de nuestras inmarcesibles glorias 
literarias; y entonces, al apreciar el trabajo del doc-
tor Mascaró, de Montevideo, dijimos cuál era la opi-
nion más generalizada entre los literatos españoles 
acerca de las producciones originales del nuevo con-
tinente : ahora saludamos en México aquella hermo-
sísima región hispano-americana, la primera en re-
cibir de nuestras manos el arte divino de la impren-
ta , y la primera también en devolvernos con usura 
en obras de mérito el fruto de nuestros desvelos; tier-
ra por nuestro sudor regada, querida para la Penín-
sula como las pupilas de sus ojos, teatro de escenas 

memorables en la naturaleza y en la historia , y la 
primera entre los combatientes de nuestra raza frente 
•á la invasora que la rodea, la que se conquiste') quizá 
con ménos gente y la que inás tesoros de toda clase 
nos produjo, la que parece señalada para lb-var el 
cetro de la gran familia española en América, la que 
no ele otra suerte que el águila de su escudo está des-
tinada á contemplar desde la altura de su gigantesco 
nido cómo se hace y se rehace el mapa del nuevo con-
tinente, país que, con un pasado parecido al de 
Egipto en su ascritura geroglítíca, en sus monumen-
tos ciclópeos, en los misterios de su historia, es el 
mejor representante de todo el Oriente antigu» fren-
te al moderno Occidente. Hay quien la croe miste-
riosamente relacionada de antiguo con el pueblo he -
breo, guardadora de algunas centellas de la revela-
ción que se hizo á ios patriarcas; la historia nos ase-
gura que nos recibió como á los Mesías de Oriente, y 
que nos abrió sus tesoros, (pie nos dejó reconocer sus 
volcanes, sus selvas y sus llanuras, y que, apénas 
unida á nuestra monarquía, dividió entre la metró-
poli y bis colonias- que hoy todavía conserva, todas 
las joyas que atesoraba en su.seno. México alimentó, 
no sólo á España, sino á Cuba y á Filipinas: como 
los romanos las naves de Sicilia, así esperábamos y 
esperaba el archipiélago asiático la vuelta de la nao 
de Acapulco; v miéntras tantas otras ¡tosesiones de 
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nuestro territorio ultramarino sacudían en determi-
nadas épocas el jugo peninsular, México se contala 
siempre entre los pueblos amigos. Y despues de sonar 
la hora de la independencia, distinguióse del Perú y 
otras regiones del Sur por su adhesión á los intereses 
peninsulares, á lo que España correspondió como de-
bía , dejándole no há muchos años en completa inde-
pendencia para conservar su antigua forma de go-
bierno ó para escoger otra diferente. Pues tal es el 
estado de las relaciones entre México y España, cum-
ple á la comunicación literaria seguir las vías de la 
política y estrechar más y más los vínculos que las 
unen con mutuo conocimiento de los autores de ám-
bos países. 

Si el primer elemento de una literatura es la len-
gua en que se expresa. el segundo y tal vez más im-
portante es el espíritu general qne en ella domina. 
.Respecto á la lengua, seria infundado negar que a! 
pasar del pueblo que la produjo á otro en que se 
adopte, sufre notables modificaciones, ajenas al pri-
mero, que vienen á formar como un nuevo dialecto-
de los que aparecen entrados ya en su virilidad los 
idiomas, no de los que preparan, cuando comienzan 
á formarse y ántes de que se fijen, su primitiva fiso-
nomía. El castellano americano admite, no sólo pa-
labras , sino frases y maneras de construir de que no 
nos dá cuenta la Academia; y si la poesía goza siera-
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pre de más libertad que la prosa, claro es que la di-
ferencia es aún mayor entre el estilo poético de la 
metrópoli y el de las antiguas colonias. Poco impor-
tan para las modificaciones de las lenguas las pala-
bras nuevas; lo que contribuye á desfigurarlas es la 
nueva sintáxis, y si es imposible paralizar en los va-
sos la circulación de la sangre sin que se arriesgue 
la vida, no lo es ménos contener el curso de la exis-
tencia y de la transformación local en los idiomas. 
Pueden inspirarse los dialectos, sobre todo en los 
buenos autores, en las antiguas gramáticas y en los 
modelos que se dicen clásicos; pero sabido es que no 
se respeta el clasicismo de las modernas literaturas, 
como el de las lenguas latina y griega. Véase cómo 
lo respeta la gramática de Bello, quien sin dejar de 
prestar un tributo de admiración á nuestros modelos 
del decimosexto siglo, aprecia en lo que realmente 
valen las diferencias entre el castellano peninsular y 
el de América; véase también cómo las entendía Ba-
ralt, autor venezolano, en su notable Diccionario de 
GaUcimos. Los escritores mexicanos, cuyas obras 
contiene el presente volumen, con educación más ó 
menos clásica, han gozado de toda la independencia 
que permite el uso de su país; más á pesar de esta 
circunstancia, no advertirán los españoles que lean 
sus poesías desmedida licencia en su sintáxis. Quien 
compare la presente coleccion del Sr. Peza con la 



que publicó en Leipzig años pasados la señorita Ana 
W itstein, que apénas se ocupó de los poetas mexica-
nos, dedicando casi todo el libro á los vates de la 
América del Sur, no encontrará en aquellos tanta li-
cencia en la expresión como en el caraqueño Abigail 
Lozano, ni tanta como en muchos de los poetas cuba-
nos , cuyas relaciones con la península son, sin com-
paración alguna, más íntimas y frecuentes. Conviene 
que así lo adviertan nuestros lectores para que juz-
guen del estado de la instrucción en la República me-
xicana por la forma que dan á sus producciones los 
más privilegiados ingénios. 

Cumple á nuestro propósito manifestar que la co-
lección del Sr. Peza no comprende obras anteriores 
al presente siglo y que se dedica á la generación li-
teraria que aún vive y todavía estudia los múltiples 
secretos del divino arte de la poesía; cúmplenos tam-
bién decir que en su país hubiera escogido y publi-
cado muchas obras más selectas que algunas de las 
que se ofrecen, pero á tanta distancia de la patria 
esto era absolutamente imposible. Dedicar largas 
horas á la lectura de periódicos y revistas, desechar 
cuando era preciso las obras del amigo de la infan-
cia por adoptar tal vez las del adversario científico 
ó político, renunciar á todo espíritu de sistema para 
merecer elogios, tanto en el concepto de mexicano 
amante de su país, como en el de literato y crítico 

del más depurado gusto; he aquí la ímproba tarea 
del Sr. Peza, que pocos emprenderían y ménos aún 
podrían llevar á feliz término. Dichosamente para el 
colector, ha encontrado poderosos estímulos para la 
publicación en los literatos peninsulares, y en el se-
ñor Corona, representante dignísimo de la Repúbli-
ca en Madrid, y en el Dr. Hijar y Haro, primer se-
• s 

cretario de la legación, cuanto cabe para el mejor 
éxito de su empresa. Ambos diplomáticos serán des-
de hoy más 3' más beneméritos de la pàtria por ha-
ber unido sus nombres á la publicación de L A L I R A 

M E X I C A N A , libro que no se olvidará tan pronto, asi 
lo creemos, en España ni en América. 

Dificilísimo seria nuestro, por o fra parte, agrada-
ble trabajo, si hubiéramos de terminarlo como críti-
co, por ser tantos y tan distintos los géneros de poe-
sía que comprende la coleccion, si bien todos anima-
dos del espíritu de la moderna poesía, bastante clá-
sicos algunos para que no se olviden al juzgarlos 
como se debe los cánones de los antiguos preceptis-
tas. No pocos nombres de la L O I A pueden aspirar al 
hermoso dictado de poetas y de predilectos hijos de 
Apolo; tacto los que se inspiran en la fe de su» ma-
yores, como los que dejan entrar en su corazon al-
gún átomo de las dudas que como un título de gloria 
presentan algunas inteligencias de nuestro siglo, asi 
los que tuvieron esmerada educación literaria, como 
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los que, hijos de la naturaleza más que del arte, dan 
rienda suelta á la imaginación y no se arroban con 
la contemplación de los antiguos modelos. América 
no tiene como el antiguo mundo monumentos de la 
misma raza que hoy forma el nervio de su pobla-
ción : sus antiguos bardos le son desconocidos; lo que 
entre nosotros se llama clasicismo es una imitación 
en que no incurrirán los vates americanos hablando 
otra lengua, profesando ya distinta religión y estando 
animados de otro espíritu que los indígenas; sus tra-
diciones son europeas, su clasicismo tendrá que ser 
griego ó romano, y por más que tengan intérpretes 
de la antigüedad como el obispo Montes de Oca, las 
verdaderas antigüedades de México serán los usos y 
las costumbres importados por los conquistadores. 
El espíritu europeo de América es el moderno, el de 
la sociedad española , en que ya se han reflejado su-
cesivamente el renacimiento del siglo xv, la podero-
sa unidad nacional del xvi, el desarrollo científico 
del xvn, el filosófico del xvm y el social del xrx. to-
dos ellos penetrados de la revolución política que ha 
creado las nuevas nacionalidades, sin alcanzar á 
destruir completamente la antigua familia. Todos 
los géneros literarios á que ha dado impulso la revo-
lución, aparecerán necesariamente en América; la 
historia con Funes, con Baralt, con Mitre, con Ala-
man: la sátira, la novela política y de costumbres, con 

célebres representantes al Norte y al Sur, y no menos 
notables ensayos de derecho internacional v de esta-
dística. Pero la poesía descriptiva de la verdadera na-
turaleza americana; pero la pintura del desierto, de 
la pampa, de la sierra, de uno y otro mar que rinden 
párias al nuevo continente; pero la descripción de la 
lucha de razas y de religiones que entre sí se comba-
ten como las tinieblas de la noche y la indecisa cla-
ridad del día, esos géneros, como confiesan los ar-
gentinos Echeverría y Magariños, no han tenido el 
vigoroso desarrollo que los estudios anteriormente 
indicados. Humboldt nos habla de un papagayo que 
habia conservado restos de un dialecto perdido, por-
que había desaparecido la tribu que lo hablaba; aun 
más que esto ha perdido la generación actual de es-
critores americanos, ni de tanto dispone para recor-
dar los precedentes de civilizaciones para siempre 
muertas y de creaciones literarias hundidas en per-
petuo olvido. 

Quédales, sin embargo, la misma naturaleza que 
inspiró á esos desconocidos cantores. aztecas ó qui-
chuas. caribes ó guaraníes, llanuras infinitas, sier-
ras de no medida elevación, ríos que son mares, fau-
nas y floras, que soñadas se antojan á los europeos, 
volcanes que no duermen como los de Europa y que 
parecen tan jóvenes como todo el continente, y toda-
vía pueden contemplar los americanos, como Canu-

2 



to de Inglaterra las olas que cercaban su trono de 
rey en las islas británicas, las oleadas de pueblos 
europeos que buscan trabajo y no conquistas, y entre 
los acontecimientos de la historia registran dictadu-
ras como las de Francia y Rosas, libertadores de 
pueblos como Bolívar, Juárez, San Martin y Lavalle, 
anales en suma cuya variedad y grandeza compiten 
con las de su territorio. Para todos los géneros de poe-
sía , épica, dramática y lírica, escenas admirables y 
un teatro de gigantescas proporciones; para todos los 
sentimientos humanos fuentes de inspiración nada 
inferiores á las que presentó la ciudad griega y áun i 
á las mismas de la urbs romana. Las persecuciones j 
políticas han producido ya poetas tan elocuentes 
como Mármol, que viviendo bajo la dominación de 
un nuevo Nerón, no es inferior en mérito á nuestro 
compatriota Lucano; los triunfos de la libertad han 
puesto en boca de los admiradores de Bolívar acen-
tos dignos de Alfieri ó de Manzoni. Léase en la pre-
sente coleccion el canto al general Zaragoza, y se 
oirá á todo un pueblo, no sólo á un poeta, ensalzar 
las glorias de los que adquirieron eterna vida en la 
historia, ofreciendo su existencia en aras de la patria. 

Si queremos estudiar en la poesía americana las 
reminiscencias del verdadero clasicismo y ver cómo 
los descendientes de los Leones y Herreras copian el 
libro por excelencia, la Biblia, que tiene verdades 

para todas las épocas y acentos para todas las glo-
rias y para todos los dolores, leamos en la Cena de 
Baltasar, por Carpió, una de las mejores obras de 
que puede gloriarse la poesía castellana. No la des-
deñaría el cantor de Lepanto, aquél que de Dios y 
con Dios hablaba, aquél que parafraseaba la Biblia 
como nadie entre los modernos cantores. «Carpió, 
dice Arroniz en su Manual de Biografía Mexicana, 
es un modelo que deben estudiar nuestros jóvenes 
poetas, y estamos seguros de los benéficos frutos que 
de tan útil estudio llegarán á recoger. Esta opinion 
es tanto más franca de nuestra parte, cuanto que sus 
ideas disienten de nuestra coaciencia literaria, pues 
lo creemos partidario acérrimo de la escuela clásica, 
é idólatra de Homero, Horacio, León, Corneille, y 
nosotros, al contrario, somos cosmopolitas, pues nos 
extasiamos también con el poeta de la inteligencia, 
Goethe, con el de corazon y duda, Byron, y con las 
contemplaciones religiosas de Lamartine. • Uno de 
los más renombrados pcetas de la República, Pesa-
do, publicó en 1849 las poesías, que valdrán sin 
duda á Carpió brillante y perdurable fama. 

-Entre las sagradas, vuelve á decir Arroniz, da-
mos la preferencia á la que lleva por título Castigo 
tle Faraón, en la que resaltan admirables rasgos des-
criptivos; entre las religiosas, llamamos la atención 
sobre el Camino del (¡ólgota y la Virgen al pié de la 



Cruz, por su unción, sencillez y hermosura. En la 

que el poeta consagró á su patria campean el patrio-

tismo puro del autor y la grandeza de la naturaleza, 
y en la composicion A la Luna se respira ese aire de 

desolación, se palpan esas escenas de ruina, se pien-

sa en los recuerdos de esplendor pasado y se aplaude 
al poeta. Sus sonetos, como dice muy bien otro yate, 

son una verdadera galería de cuadros que se miran y 
se vuelven á mirar siempre con nuevo gusto. Carpió 

muestra un gran fondo de -instrucción en ciencias \ 
en literatura y cuán familiares le son los autores clá-

sicos. ¡Ojalá que su docta é inspirada musa siga en-

riqueciendo nuestro museo literario con los tesoros de 

su ingénio!» 
La comparación aquilata el mérito del escritor, y 

ningún crisol como este cotejo para conocer el metal ! 
y la liga. (1) Carpió ha tratado los mismos asuntos 
que Byron y Manzoni, comparémoslos. Como aquel 
cantó la Cena de Baltasai, en que se derrumba un 
trono, como éste El doloroao crepúsculo de Santa Ele-
na, en que muere un monarca, 110 de raza de reyes, 
pero si de génios. Carpió no era el poeta de la duda 
como Byron, lo era de la fé como «1 cantor del du-
que di Maggio; pero tuvo mejor elección que ambos, 
porque Manzoni hubiera podido tratar mejor que By-

(1) Volta i re Dict. P!iU. a r t . HorhnUr >i WnUtr. 

ron un asunto religioso y Byron mejor «pie Manzoni 
los últimos instantes del gran enemigo de Inglaterra. 
Carpió tenia en su lira cuerdas para los dos cantares, 
ayes para el mártir de la lujuria y para la víctima de 
la soberbia, asuntos uno y otro de moral religiosa y 
de moral filosófica, y á un mismo tiempo humanos y 
divinos. ¿Que importaba á Byron, que se reía de las 
luces de la fé, la simbólica oscuridad de la mano que 
trazaba en el corazón de Baltasar, más que en el 
muro, las fatídicas palabras Mane, Thecel, Pitares1 

¿Qué decían á Manzoni las desgracias del Rey y li-
bertador de Italia, no su enemigo, en comparación 
de los misterios del Cristianismo que ensalzara en 
odas inmortales'? Razón más para ceñir con laureles 
inmarcesibles las frentes de Byron y de Manzoni, 
para admirarlos en géneros que eran poco compati-
bles con su vocacion literaria y áun con su vocacion 
religiosa, razón más para loar en Carpió al feliz po-
seedor de tan opuestas prendas. 

Propúsose más que nada Byron trocar en arrebata-
doras melodías los roncos sonidos de la lira británica, 
no de otra suerte que Moore, músico al ser poeta y 
poeta al ser músico, escribiendo su poema de Balta-
sar, no una lección de religión y moral, no un ana-
tema del liliertiuaje. Lector de la Biblia, ménos que 
ningún otro protestante, lo era, sin embargo, para 
encontrar en ella la duda, como sus correligionarios 
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encuentran todo lo que les parece; Carpio era religio-
so, á prueba de sus profundos estudios en medicina y 
ciencias naturales; Carpió se proponía enseñar y con 
la fé del católico declamar, sin separarse de la Bi-
blia, contra la corrupción de las costumbres. Tam-
bién él habia visto derrocarse un gran trono; Byron 
veia en el zénit el sol de su pàtria y murió viendo 
despuntar sobre las cumbres de la Hélade un trono y 
un pueblo nuevos. Carpio era clásico; romántico By-
ron: no po:lia entrar con más desventajas en la lid 
con el vate mexicano, sea esto dicho en desagravio á 
los manes del gran cantor de Sevilla y de Yenecia. 
Léanse ahora los do? poemas, y aunque se conceda 
lo que se quiera á la diferencia de metros y de esti-
los, de sistemas y de circunstancias, ¿dónde se halla 
en Byron la magnifica descripción del ejército sitia-
dor que respira fuego y la del lúbrico banquete donde 
todo estaba impregnado de aromas y de lascivia? En 
sentir del que tiene fé, son bastantes los ratones para 
destruir los arcos de Sennacherib; para el que 110 la 
tiene, los imperios caen porque ha de renovarse la 
historia, porque hay para los imperios dias y noches, 
como para la naturaleza la luz y las tinieblas. 

No, para el que no tiene fé, siquiera perezca luchan -
do por un pueblo que no conoce, siquiera delire por los 
restos de la antigüedad y maldiga á Lor Elgin con 
los acentos de la antigua pithia, es más temible el 
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ejército sitiador que las pasiones que cercan y rinden 
y aherrojan el alma; para el poeta católico no es 
Ciro, es el vicio quien mina los tronos; no es la ley déla 
historia, sino ley de la Providencia la que les señala 
término. Dominus viortificat et vivificat, deducit ad 
infero» et rediuit. Examinando lo íntimo de su alma 
encuentra á Dios y dice: Si ascender o in caltun, hit-
es, si <Uscendero in infermtm ades. Y contempla los 
muros y las guardas de la embriagada ciudad y ex-
clama: .Yisi dominus aistodierit civitaten, frustra vi-
gilat qui custodit eam. Todo esto lo sabia Carpió; By-
ron olvidaba todo esto. Ciro no se mueve en la obra 
de Carpió; Dios le ha de conducir por la diestra á ser 
Rey y á ser conquistador, y la mano está ocupada to-
davía en trazar la fatídica leyenda. El Ciro de Byron 
lo es todo, poco y tal vez nada la profanación del 
festin; ¿qué más daban los vasos del templo de Jeru-
salem que el cráneo que otra vez cantó Byron, que-
riendo beber en él como sus rudos progenitores ger-
mánicos, como el lombardo Albuino? Y no se crea 
que el misticismo de Carpió no lo deja conocer los 
atractivos y señuelos del placer; los describe como 
quien los conoce, pero los trata como quien los des-
precia. Y cuando introduce al profeta en el festin, ¿no 
Jo hace de otra suerte que Byron? La prudencia hu -
mana, que habla por boca de la divina sabiduría, 
<ede su puesto en Byron á la predicción puramente 
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humana, que podría sacarse del tesoro de la expe-
riencia. Carpió era de la familia de Elias, que veia 
al Señor no siempre entre el fuego ni entre la conmo-
cion siempre; Byrc n era de otra familia, ele la de los 
profetas de Baal, que dudaban de la asistencia divina 
para conseguir la lluvia, y creían lograrla, ó fingían 
creerlo, con grandes alaridos. 

Un soneto ha dedicado Carpió á Napoleon; Amé-
rica debe al capitan del siglo xix ménos males y 
menos bienes que Europa; más adviértase que dicho 
soneto envuelve la misma idea, desarrolla el mismo 
argumento que el Cinco de Mayo de Manzoni. Este, 
sin embargo, le canta en una forma nueva, y en nue-
va rima, despliega un gran lienzo histórico; se refie-
re ;í las grandezas del pasado, se detiene al caer la 
tarde en referir los pensamientos que asaltan al con-
quistador caido; figúrasele ver al águila registrando 
desde su alto nido los huesos de las víctimas amon-
tonadas en la llanura; Carpió usa la más clásica de 
las formas poéticas, el soneto; la ménos propia para 
el análisis, la mejor para la síntesis; y si al prepa-
rar la composicion de Baltasar tenía indisputables 
ven'ajas sobre Byron, aquí las tiene indisputables 
Manzoni sobre el poeta mexicano. Sin embargo, des-
prendámonos de la preocupación con que todos lee-
mos el Cinco ele Mayo, que empezamos á saborear-
desde la infancia ,^ dígase si en unas cuantas pinee-
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ladas no logró encerrar todas las bellezas del poeta 
ilaliano. Bástanle á Carpió dos versos para pintar la 
grandeza, y si dedica más á la ruina del conquista-
dor, es porque las letras, en quien merece manejar-
las, en poder del génio, son siempre cortesanas de la 
desgracia. Bazon tenía el crítico citado por Arroniz 
al decir que los sonetos de Carpió forman una gale-
ría de inestimables cuadros históricos. Y en verdad 
que mejor destino, iniciado por nuestros poetas cas-
tellanos, no podia desear el soneto, harto ya de can-
tar amores y hastiado de ternezas con Petrarca y 
hasta con Herrera, que tanto puede un génio como 
el primero, formando escuela, más por imitación 
que por convencimiento en sus imitadores. 

Despidámonos de los cantores históricos. La poe-
sía histórica por excelencia es la épica, y el mejor 
sitio donde puede reposar es bajo la almohada de 
Alejandro el de Macedonia. Si acaso los poetas ame-
ricanos quieren cultivarla, tomen, como el neo-gra-
nadino Arboleya en los tiempos de la reconquista, 
asuntos parecidos á las luchas de los Titanes; Espa-
ña no ha emprendido ese trabajo; obra suya fué; 
pero aún espera que peninsulares ó americanos la 
presenten con toda su grandeza, obra de Homero 
que ántes hasta siete pátrias ge disputaban y hoy no 
puede reivindicar ninguna. 

Pasemos á la escuela veneciana del arte poética, 



pues tal nombre merece la de los Flores, Cuencas y 
Altamiranos. Ut pictura poetig, parece que hay cua-
dros que cantan, y la verdad es que hay poesías que 
pintan. Privilegio fué de la ciudad de las lagunas de 
oscuro aspecto y de más tenebrosa historia, esa magia 
del color que sus obras pictóricas presentan, y de 
nuestra raza emplear esos mismos tintes expresando 
los más delicados matices del sentimiento. Cuenta el 
buen Nierembeg que, pensando un asceta en las de-
licias de la eterna vida, creyó, como algunos moder-
nos racionalistas—que por algo los artistas de la 
Edad Media esculpían algún diablo en las sillerías 
de los coros —que una existencia de perpétua felici-
dad y que mirase sólo á un bien, debiera ser algún 
tanto monótona, y que Dios, para desengañarle, llevó 
al monje á la huerta, donde estuvo larguísimo tiem-
po arrobado con el trinar de un pajarillo, que sobre 
frondosa copa de árbol anidaba, y que, vuelto del 
éxtasis, halló destruido el monasterio, á cuyos nue-
vos y desconocidos habitadores hubo de referir cómo 
un bien y el deleite del bien, áun no cambiando, 
llenan de perdurable contento las almas. Espíritus 
sencillos, almas ingénuas, ojos que no ven luz sin 
vivísimos colores, orífices y joyeros de la palabra 
Altamirano, Flores y Cuenca, parece que tuvieron 
delante de sí para ofrecer á la poesia como á gentil 
Margarita el estuche de alhajas que se ofreció á su 

amante por el doctor Fausto. Ante la feliz naturaleza 
de América pudieron cultivar ese género descriptivo 
que ha inmortalizado á Delille y á Thompson y que 
cautiva nuestra admiración para el cantor de las 
Geórgicas. La mañana no luce más sobre la mal des-
pierta tierra que como le pareció á Cuenca, pintando 
y no cantando. Es imposible reunir más imágenes 
en ménos líneas, ni pasar del lánguido amanecer al 
dia que llama al trabajo con más tiernos sentimien-
tos que los del poeta, cuando también la vida y el 
calor y el peso del dia quieren que ejercite sus fuer-
zas. 8i entramos en un lasque con Altamirano, ¡qué 
deliciosa es allí la permanencia y qué triste la sali-
da! Hablar de amor como Altamirano y Flores, 
reseñado está sin duda á los que, dejando los trilla-
dos caminos de la imitación, que á pocos pasos ya 
no presentan flores sobre los tallos, sacan de lo ínti-
mo del corazon las notas que parecen salir del arpa. 
Ah ¡que no se puede amar asi, donde la naturaleza se 
halla tan desfigurada, y si asi podemos decirlo, tan 
pervertida como en Europa! No así amaban Pro-
percio ni Ovidio, cuyos acordes en el festin de Bal-
tasar quizá no hubieran desentonado; ni así ama-
ba Petrarca, ni los conceptistas italianos, ni to-
•dos los que tal desgracia sientan donde la civiliza-
ción haya tocado en los últimos límites del refina-
miento y de lo que mal se llama cultura. Amar y 
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expresar el amor como lo permite aquel perdido esta-
do social, é interesar al mismo tiempo el corazon más. 
gastado, propio es de grandes maestros, á quienes 
preciso es perdonar por lo que vale el color alguna li-
gera incorrección en lo que se refiere al dibujo. De-
mos también al sentimiento cristiano una parte, y no 
se lo lleve todo la naciente civilización, y digamos á 
los que amaron como Marina, la compañera de Cor-
tés, que reconozcan algún elemento de la antigua cul-
tura, siquiera en el sentimiento religioso que debie-
ron, como su gallarda compatriota, á la influencia de 
los descubridores. 

Pero aún debe aparecer en escena la poesía filosó-
fica: despues de los campos de batalla y de los festi-
nes, despues del bosque sombrío y de la extensísima 
llanura, bueno es que aparezca el anatómico anfitea-
tro. (1) Venga un poeta naturalista y realista, ma-
nejando á la par la lira y el escalpelo, y dándonos 
con ellos á conocer lo que vale tanto como Ercilla, 
cuando dejaba L espada por la pluma. La poesía 
cantó siempre la vida y también canta la inmortali-
dad; pero ante la muerte casi siempre enmudece. No 
así el bardo mexicano, en quien algo pitagórico y 
algo espiritista se desc ubre. ¿Se extasía ante la ma-
teria ó ante el espíritu, parecenle una misma cosa? 
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Si canta la materia, ¿no parece que han tocado sus 
Libios el áscua que abrasó los de Isaías, para demos-
trarnos, contra lo mismo que se proponía, que si la 
materia no se destruye, que si pasa como el Dante 
de círculo en círculo, jamás se hace espíritu, jamás 
infinita, nunca poesía, nunca inteligencia, virtud, 
grandeza sem i-divina, poco menor, como dice el Rey 
Profeta, que la misma naturaleza de los ángeles? 
Enhorabuena que lo primero suceda, demuéstralo 11 
ciencia; pero el mismo génio del poeta nos prujba 
que la materia por nada deja de serlo, y que jamás 
puede producir tan grandes creaciones. Materialista 
es quien piensa que la materia no perece, y materia-
lista en muchas vidas quien lo es como el poeta cita-
do, á diferencia de otros que sólo son materialistas 
en una. Pero espiritualista es á pesar sujo el que 
presta al último átomo desprendido de la materia, á 
ese rezagado hijo de la podredumbre del sepulcro, esas 
alas de insecto con que susurra al oido del objeto de 
su amor, esas palabras de otro mundo y esos largos 
y tristes ósculos con que viene á favorecerle durante 
el sueño. ¿Quién hace á esa materia serlo y no serlo, 
y quién dió al poeta ideas tan sublimes, palabras tan 
bellas en medio de la hediondez del anfiteatro? Con-
fiéselo ó no, debe aquellas y estas el materialista can-
tor á la influencia de aquella religión que repite las 
palabras de Job y las hace suyas: Putrtdini dixi: 



mater mea es, et frater et soror mea vermibus. La be-
lleza que es de Dios, es por donaciou suya del espíri-
tu donde quiera que la veamos; la verdad es de Dios 
y no de la ciencia, (1) y espiritualista es el pensa-
miento del doctor mexicano, como lo es la idea del 
alma, que en su primitivo origen quiere decir mari-
posa de brillantes colores, céfiro de suave aliento, y 
es porque nuestras lenguas humanas, formadas como 
nosotros mismos de barro, maniüustan lo que son en 
su letra y lo que quieren y deben ser solo en el mo-
mento que esta letra siente sobre sí el ósculo amoroso 
del espíritu (2). El poeta mexicano no quiso ver la mis-
teriosa Psiehe que le requebraba, no la vió y apartó 
de los ojos la luz conque se le aparecía, ¿y quién sabe 
si perdió su amor, como la heroína de la fábula lo 
perdió por lo contrario, esto es, por querer ver á su 
galau, el fabuloso Cupido? 

Nos falta espacio, y de seguro no contamos con 
fuerzas para juzgar las restantes joyas literarias en-
garzadas en su coleccion por nuestro cariñoso amigo 
el Sr. Peza (3), honrámonos y mucho con dejar es-
tampado en este libro nuestro humilde nombre; ame-
ricanos como somos de ascendencia y de corazon, y 

D e d o c ^ C h r f s M I 8 ™ ^ W e u n M > u e e s t Domini hos t r i es t . ( S . A g u s t í n . 
( 2 ) « N A T O A F O R M A R L ' A N G K L I C A F A R F A L L A » - D A N T E 

- V ' Aprovechamos, e s t a ocasion para o f r e r e r á la p rensa mexicana. 
i La <Wv>». de Buenos -Ai res , y á n u e s t r o ainig-o el Dr. López de Mo-
re l le . el t e s t imien to d e g r a t i t u d que debemos á s u honroso recuerdo de 
nues t r a s obras . 

amantes de aquella tierra tanto como de la nuestra, 
damos un parabién á la de Moctezuma y Nezahual-
coyotl por contar entre sus hijos á los poetas con esta 
publicación laureados y al que tan dignamente los 
introduce como el Sr. Peza en esta reunión de fami-
lia que forman los escritores españoles, en America 
ó en la Península nacidos; y por si no logramos visi-
tar alguna vez ese nuevo continente, que es el Ca-
naan de nuestros deseos, contentámonos al ménos 
con haberlos expresado dos veces, y ámbas refirién-
donos á cosas mexicanas, dando á conocer á los es-
pañoles joyas de aquella tierra del oro y de la plata 
que todavía se presenta con el rubor de la virgen 
ante las aras de esta anciana y desgraciada madre 
España, ofreciéndole las primicias de su literatura, 
con blanco telo de hermosa desposada, y más her-
mosa con las nativas galas de su país que las nacio-
nes europeas que arrastran oro y seda y cuentan 
larga genealogía de antecesores y que no van como 
la Eva de Milton y de Flores á cantar los primeros 
amores y las cuitas de su feliz juventud, sino como 
la Reina de Sabá, á proponer enigmas á Salomon, 
lleno de ciencia y de corrupción, en áureo trono que 
sus predecesores ocuparon durante larga série de 
siglos. 

Dr. Anlonio ltalliin de l oquera. 

Madrid. 6 de Marzo de IH7J. 
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Las montañas del Oriente 
La luna traspuso ya , 
El gran lucero del alba 
Mírase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar , 
Y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 
De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad, 
Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar: 
El águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 
Y el receloso jaguar 



Se alejan buscando asilo 
Del bosque en la oscuridad. 
Los alciones en bandadas 
Rasgando los aires van , 
Y el madrugador comienza 
Las aves á despertar: 
Aquí salta en las caobas 
El pomposo cardenal, 
Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 
El aní canta en los mangles, 
En el ébano el turpial, 
El centzontli entre las ceibas, 
La alondra en el anuyan , 
En los maizales el tordo 
Y el "mirlo en el arrozal. . 
Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un rauda l , 
Con su guirnalda de nieve 
Se corona el guayacan, 
Abre el algodon sus rosas , 
El ilamo su azahar , 
Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal , 
Y el nelumbio en los remansos 
Se inclina el agua á besar. 
Allá en la cabafia humilde 
Turban del sueño la paz 
En que el labriego reposa, 
Los gallos eon su can ta r ; 
El anciano á la familia 
Despierta con tierno a f a n , 

I.A LIRA M E X I C A N A 

Y la campana del Barrio 
Invita al cristiano á orar. 
Entonces, niña hechicera, 
De la choza en el umbral 
Asoma, que Flor del alba 
La gente ha dado en llamar. 
El candor del cielo tiñe 
Su semblante virginal, 
Y la luz de la modestia 
Resplandece en su mirar. 
Alta, gallarda y apenas 
Quince abriles contará, 
De azabache es su cabello, 
Sus labios bermejos, más 
Que las llores del granado 
La púrpura y el coral; • 
Si sonríen, blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 
Ya sale airosa, llevando 
El cántaro en el yagual. 
Sobre la erguida cabeza 
Que apenas mueve «1 andar; 
Cruza el sendero de mirtos 
Y cabe im cañaveral, 
Donde hay una cruz antigua, 
Bajo el techo de un palmar, 
Plantada sobre la9 peñas 
Musgosas de un manantial, 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone á orar , 
Al arroyuelo mezclando 
Sus lágrimas de piedad. 
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Luego sube á la colina 
Desde donde se vé el mar , 
Y allí con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 
Una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral; 
Los campesinos alegres 
Que á los maizales se van, 
Al verla así, la bendicen, 
Y la arrojan al pasar 
Maravillas olorosas 
De las cercas del bajial, 
Que es la bella Flor del alba, 
La dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 
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Ya brotan del sol naciente 
Los primeros resplandores, 
Dorando las altas cimas 
Da los encumbrados montes. 
Las neblinas de los valles 
Hácia las alturas corren, 
Y de las rocas se cuelgan 
O en las cañadas se esconden. 
En áscuas de oro convierten 
Del astro-rey los fulgores, 
D¿1 mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 
Sus hilos tiende el rocío 
De diamantes tembladores, 
En la alfombra de los prados 
Y en el manto de los bosques. 
Sobre la verde ladera 
Que esmaltan gallardas flores, 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasoles, 



Y las caléndulas rojas 
Vierten al pié sus olores. 
Las amarillas retamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del rio 
Lame de esmeralda el borde, 
Que con sus hojas encubren 
Los plátanos cimbradores; 
Mientras que allá en la montaña. 
Flotando en la peña enorme, 

La cascada se reviste 
Del iris con los colores. 
El ganado en las l lanuras 
Trisca alegre, salta y corre; 
Cantan las aves, y zumban 
Mil insectos bullidores 
Que el rayo del sol an ima , 
Que pronto mata la noche. 
En tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte, 
Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno... Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 

Y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 
En el valle, en la floresta, 
En el mar , en todo el orbe 
Se escuchan himnos sagrados, 
Misteriosas oraciones; 

Porque el mundo en esta hora 
Es altar inmenso, en donde 
La gratitud de los séres 
Su tierno holocausto pone; 
Y Dios, que todos los dias 
Ofrenda tan santa acoge, 
La enciende del Sol que nace 
Con los puros resplandores. 

1 8 6 3 . 
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Perdiéronse las neblinas 
En los picos de la sierra, 
Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
Del argentado rocío, 
En las adelfas del rio 
Y en los naranjos en flor. 

Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero, 
Y en el frondoso manguero 
Canta su amor el turpial; 
Y buscan miel las abejas 
En las pifias olorosas, 
Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 

Deja el baño, amada rnia, 
Sal de la onda bullidora ; 
Desde que alumbró la aurora 
Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
De ese rio en los cristales, 
Te brinda delicias tales 
Que lo prefieres á mí? 

¡Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera? 
Ven pronto, que ya te espera 
Palpitando el corazon. 
¿No ves que todo se agita, 
Todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
Mi deseo y mi pasión? 

En los verdes tamarindos 
Se requiebran las palomas, 
Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazon, por ventura, 
Esa sed de amor no siente, 
Que así se muestra inclemente 
A mi dulce y tierno afan? 

¡Ah no! perdona, bien mió: 
Cedes al ün á mi ruego, 
Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir. 
Ven, que tu amor, virgen l>ella, 
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Néctar es para mi alma; 
Sin él, que mi pena calma 
¿Cómo pudiera vivir? 

Ven y estréchame, no apartes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el rostro bello, 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente, 
Y trascurran dulcemente 
Lentas las horas así. 

En I03 verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya . 
Tú languideces; tus ojos 
Ha cerrado la fat iga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Extremeciendose está. 

En la ribera del rio 
Todo se agosta y desmaya; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á brindarte 
De trébol en esta alfombra, 
A la perfumada sombra 
De los naranjos en flor. 
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Ya que del cárraen en la sombra amiga 
Fuego vertiendo el caluroso estío, 
A buscar un refugio nos obliga 
Cabe el remanso del sereno rio; 
Ven, pobre amigo, ven, y descansando 
De la ribera sobre el musgo blando, 
Oirás del labio mió 
Palabras de amistad, consoladoras, 
Que calmarán la bárbara tristeza 
Con que iusensato en tu despecho lloras. 

¡ Lamentas de los duelos la crudeza, 
T ú , cuyos quietós y dorados dias 
Aún alumbra risueña la esperanza; 
Tú, cuya confianza, 
Inocentes placeres y alegrías, 
Jamás han enturbiado 
Las desgracias impías 
Con su terrible aliento emponzoñado! 



Tú joven, tú feliz, tú á quien halaga 
Con BUS preciosos dones la fortuna, 
Tú á quien el mundo seductor embriaga 
Sus flores ofreciendo una por una ; 
Tú á quien la juventud, hermosa maga, 
Dulcemente convida 
A disfrutar la dicha tentadora 
Que en sus ardientes frutos atesora 
El árbol misterioso de la vida! 

Tú no debes llorar; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 
Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazon traspase. 

T ú , joven, ¡á gozar! la sangre hirviente 
Sientes bullir aún; la vida es bella, 
Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 

¿Por qué te afliges? di, ¿por qué inclinabas 
Callando tristemente, 
La dolorida frente? 
¿A la pérfida acaso recordabas? 
Inexperto doncel, ¿de qué te quejas? 
¿Porqué llorando de la vil te alejas? 
¿Qué ventura has perdido? 
¿Qué tesoro escondido 
En ese corazon perjuro dejas? 
¿Por qué cuando en im d ia , 
Primera vez miraste 
De esa traidora la belleza impia, 

El terrible fulgor no vislumbraste 
De la maldad que en su mirada ardia? 

Ni amor, ni virtud santa 
Abriga esa mujer ; vicio temprano, 
Como á las gentes que en la corte habitan, 
Ya corrompió su corazon liviano; 
Si amor á buscar fuiste 
Entre el pérfido mundo cortesano, 
Por eso ahora ¡ ay triste! 
Lloras el tiempo que perdiste en vano. 
¡ Amor allí no existe! 
Allí cual frescas, perfumadas rosas, 
Al corazón se ofrecen las hermosas. 
¡ Ay de quien su perfume 
Aspira incauto, y de confianza lleno 
Pronto en la duda y tedio se consume 
Al negro influjo del mortal veneno. 

¡Amor no existe allí! La dulce niña 
Cuando aaoma el pudor por vez primera 
En su frente de ángel, y su pecho 
Sincero amando, palpitar debiera, 
De infame corrupción con el ejemplo 
No al sentimiento poro le consagra, 
Porque del oro le convierte en templo. 
¿Qué dicha, qué placeres 
Esperas tú encontrar de esas mujeres 
En el vendido seno 
A los ardores del cariño ajeno, 
Cuando su impura l lama, 
Si nace, solamente 



Al soplo vil del interés se inflama? 
Huye la corte, amigo, y la ventura 
Ven á buscar aquí, do la inocencia 
Te ofrecerá en la flor de la hermosura 
Un tierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura 
Cambiará tu existencia ; 
Del tédio sanarás que te aniquila, 
Y la virtud amando, suavemente 
Tu vida pasará caal la corriente 
De ese arroyo tranquila. 

¿Ves discurrir zumbando entre las flores 
De este cármen umbroso y escondido, 
Afanosas buscando las abejas 
El néctar delicioso, apetecido? 
Mira cuál van dejando desdeñosas 
De su brillo á pesar y su hermosura 
Las flores venenosas. 
Ellas buscan quizá las más humildes, 
Las que ocultas tal vez en la espesura 
De las agrestes breñas 
Apenas se distinguen, ó en la oscura 
Grieta se esconden de las rudas peñas; 
Ellas no creen que al ostentarse ufanas 
Aquellas que parecen 
Con mayor altivez y más colores, 
Sean también Las que ofrecen 
Los nectarios mejores. 

Tú imita ese modelo, 
Pobre insecto, es verdad, pero dotado 

Por el próvido cielo 
De un instinto sa^az v delicado: o » 
Y en el jardín del mundo, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida, 
Deja Ja flor pomposa, envanecida 
Que á la virtud en su soberbia insulta; 
Busca á la que se oculta 
Viviendo entre las sombras recogida. 

Una infame y perjura cortesana 
Tu corazon sedujo; tú la amaste, 
Y alimentando tu pasión insana 
Tu puro corazon envenenaste. 
Olvídala, y que presto, 
Ya despertando de tu error funesto, 
Puedas hallar la miel de los amores 
De esta montaña en las sencillas flores. 

Mirta, la dulce Mirta, la que al-gra 
Nuestras montañas y risueños prados, 
La que garbosa con diadema negra 
De cabellos rizados 
Su tersa frente candorosa ciñe, 
Que el alba pura con sus lampos tiñe. 
La de los grandes y rasgados ojos, 
La de los frescos labios purpurinos 
Que rien, mostrando deslumbrantes perlas. 
La de turgentes hombros y divinos 
Que la Vénus de Gnido envidiaría, 
Mírala, ¿no enloquece tu alma, joven. 
Como hace tiempo enloqueció la mia? 



¿La faz de ta perjura es comparable, 
Y su pálida tez marchita y fria 
Do la salud y la color simula 
Comprado afeite, con la faz rosada 
De esta virgen del bosque, 
Do la sangre purísima circula 
Con el calor y el aire de los campos, 
Y con la gran esencia 
Que en su redor esparce la inocencia? 
Dime, ¿á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio no provoca? 
¿Quién al verla sonriendo no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿Quién no deseara con delirio ciego 
Estrecharla en sus brazos un instante? 
¿Dónde buscar de amor el sacro fuego 
Sino en su seno blanco y palpitante? 
¿Y dónde hallar la dicha que asegura 
Su fé constante y pura? 

Estas flores, amigó, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuida 
De los torpes placeres 
Que te ofrece la corte corrompida, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida. 

L A S A M A P O L A S 

Uror . — TIBULO. 

El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las praderas de la oosta 
Se comienzan á abrasar, 
Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

Los arrayanes Be inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya; 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á jugar. 

Todo reposa en la t ierra, 
Todo callándose va, 
Y solo de cuando en cuando 
Ronco, imponente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 
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A las orillas del rio, 
Entre el verde carrizal, 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afan 
Ciñe su ligero talle, 
Y así le comienza á hablar: 

—«Ten piedad, hermosa mia, 
Del ardor que me devora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de Mediodía. 

Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento: 
El rio, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las tiernas mimosas 
En los bordes del torrente; 
Mústias se tuercen las rosas, 
Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 

Piden sombra á los mangueros 
Los floripondios tostados; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 
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Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 

Todo invitarnos parece, 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazon se extremece, 
Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra, bien mió; 
En busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío, 
Y un paraíso Aojamos 
En los bordes de ese rio. 

Aquí en retiro encantado, 
Al pié de los platanares 
Por el remanso bañado, 
Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta va la trenza oscura « 
Sobre la espalda morena; 
Muestra la esbelta cintura, 
Y q.ie forme la onda pura 
Nuestra amorosa cad na. 



En un beso, en un aliento... 
Mientras se juntan las palmas 
A las caricias del viento. 

Mientras que las amapolas, 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas.»— 

Así dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 
Responde la bella niña 
Sonriendo... . y nada mas. 

Ent re las palmas se pierden; 
Y del dia al declinar, 
Salen del espeso bosque, 
A tiempo que empiezan ya 
Las aves á despertarse 
Y en los mangles á cantar. 

Todo en la tranquila tarde 
Tornando á la vida va ; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud al soplo fugaz , 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar . 

Junio 1858. 

^ n m a ( p a n i l e ! ) 

NOCTURNO"1 

Á R O S A R I O 

I 
% 

Pues b ien , yo necesito 
Decirte que te adoro, 

Decirte que te quiero 
Con todo el corazon, 

Que es mucho lo que sufro 
Y mucho lo que lloro, 

Que ya no puedo tan to , 
Y al grito en que te imploro, 

Te imploro y te hablo en nombre 
De mi úl t ima ilusión. 

(1 ) " E s t a composic ion . he rmos í s ima a u n q u e incor rec ta . fué . sino ta 
ù l t i m a , u n a de las ú l t i m a s q u e escribió es te poeta án tes de su des-
graciada m u e r t e , acaecida á loe ve in t i s ie te años de s u edad y cuan-
do^aa jmàs l i sonjeras e spe ranzas le reservaban u n porven i r de glor ia . 
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Y con lánguido mirar 
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Pues b ien , yo necesito 
Decirte que te adoro, 

Decirte que te quiero 
Con todo el corazon, 

Que es mucho lo que sufro 
Y mucho lo que lloro, 

Que ya no puedo tan to , 
Y al grito en que te imploro, 

Te imploro y te hablo en nombre 
De mi úl t ima ilusión. 
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I I 

Yo quiero que tu sepas 
Que ya hace muchos dias 

Estoy enfermo y pálido, 
De tanto no dormir ; 

Que ya se han muerto todas 
Las esperanzas mias ; 

Que están mis noches negras, 
Tan negras y sombrías, 

Que ya no sé ni en dónde 
• Se alzaba el porvenir. 

I I I 
/ 

De noche, cuando pongo 
Mis sienes en la almqhada 

Y hácia otros mundos quiero 
Mi espíritu volver, 

Camino mucho, mucho , 
Y al fin de la j o rnada , 

Las formas de mi madre 
Se pierden en la nada , 

Y tú de nuevo vuelves 
En mi alma á aparecer. 

IV 

Comprendo que tus besos 
Jamás han de ser mios, 

Comprendo que en tus ojos 
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No me he de ver jamás . 
Y te amo y en mis locos 

Y ardientes desvarios, 
Bendigo tus desdenes, 

Adoro tus desvíos 
Y en vez de amarte menos 

Te quiero mucho más. 

A veces pienso en darte 
Mi eterna despedida, 

Borrarte en mis recuerdos 
Y hundirte en mi pasión; 

Mas si es en vano todo 
Y el alma no te olvida, 

¿ Qué quieres tú que yo haga 
pedazo de mi vida ? 

¿ Qué quieres tú que yo haga 
con este corazon? 

VI 

Y luégo que ya estaba 
Concluido tu santuario, 

Tu lámpara encendida, 
Tu velo en el a l ta r , 

Chispeando las antorchas, 
Humeando el incensario, 

El sol de la mañana 
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Detrás del campanario, 
Y abierta allá á lo lejos 

La puerta del bogar. 

V I I 

¡Qué hermoso hubiera sido 
Vivir bajo aquel techo, 

Los dos unidos siempre 
Y amándonos los dos; 

Tú siempre enamorada, 
Yo siempre satisfecho; 

Los dos una sola a lma, 
Los dos un solo pecho, 

Y en medio de nosotros 
Mi madre como un dios. 

V I I I 

¡ Figúrate qué hermosas, 
Las horas de esa vida! 

¡ Qué dulce y bello el viaje 
Por una tierra asi! 

Y yo soñaba en eso, 
Mi santa prometida, 

Y al delirar en eso 
Con la alma estremecida, 

Pensaba yo en ser bueno 
Por t í , no más por tí. 

I X 

¡ Bien sabe Dios que ese era 
Mi más hermoso sueño, 

Mi afan y mi esperanza, 
Mi dicha y mi placer; 

Bien sabe Dios que en nada 
Cifraba yo mi empeño, 

Sino en amarte mucho 
Bajo el hogar risueño 

Que me envolvió en sus besos 
Cuando me vió nacer. 

X 

Esa era mi esperanza 
Mas ya que á sus fulgores 

Se opone el hondo abismo 
Que existe entre los dos, 

¡ Adiós, por Ja vez úl t ima, 
Amor de mis amores, 

La luz de mis tinieblas, 
La esencia de mis flores, 

Mi lira de poeta, 
Mi juventud, adiós! 

1 8 7 8. 
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A N T E U N C A D Á V E R 
/ 

¡ Y bien! Aquí estás ya.. . sobre la plancha 
Donde el gran horizonte de la ciencia 
La extensión de sus límites ensancha. 

Aquí donde la rígida experiencia 
Viene á dictar las leyes superiores 
Á que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus fulgores 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 
Y la voz de los hechos se levanta 
Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta 
A leer la solucion de ese problema 
Que sólo al enunciarle nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 
Y que en tus lábios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 

Aquí estás ya.. . tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenía. 
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La luz de tus pupilas ya no existe; 
Tu máquina vital descansa inerte 
Y á cumplir con su objeto se resiste. 

j Miseria y nada más! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba en donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 
Se acercarán á tí , y en su mirada 
Te mandarán la eterna despedida. 

Pero no! . . . tu misión no está acabada, 
Que ni es la nada el punto en que nacemos 
Ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 
Cuando al querer medirla le asignamos 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es sólo el molde en que tomamos 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro ser reviste, ni tampoco 
Será su ultima forma cuando muera. 

Tú, sin aliento ya, dentro de poco 
- Volverás á la tierra y á su seno 

Que es de la vida universal el foco. 
Y allí, á la vida, en apariencia, ajeno, 

El poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno-

Y al ascender de la raíz al grano, 
Irás del vegetal á ser testigo 
En el lalíoratorio soberano; 

Tal vez para volver cambiado en trigo 
Al triste hogar, donde la triste esposa, 
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Sin encontrar un pan, sueña contigo. 
En tanto que las grietas de tu fosa 

Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto, 
Irá al lecho infeliz de tus amores 
Á llevarle tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores, 
Tu cráneo, lleno de una nueva vida, 
En vez de pensamientos dará flores. 

En cuyo cáliz brillará escondida 
La lágrima, tal vez, con que tu amada 
Acompañó el adiós de tu partida. 

La tumba es el final de la jornada, 
Porque en la tumba es donde queda muerta 
La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuya puerta 
Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Allí acaban la fuerza y el talento, 
Allí acaban los goces y los males, 
Y allí acaban la fe y el sentimiento. 

Allí acaban los lazos terrenales, 
Y mezclados el sabio y el idiota, 
Se hunden en la región de los iguales. 

Pero allí donde el ánimo se agota 
Y perece la máquina, allí mismo 
El sér que muere es otro sér que brota. 

El poderoso y fecundante abismo 
Del antiguo organismo se apodera, 
Y forma y hace de él otro organismo. 

Le abandona á la historia justiciera 
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Un nombre, sin cuidarse, indiferente, 
De que ese nombre se eternice ó muera. / 

El recoge la masa únicamente, 
Y cambiando las formas y el objeto, 
Se encarga de que viva eternamente. 

La tumba sólo guarda un esqueleto, 
Mas la vida en su bóveda mortuoria 
Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existencia transitoria 
A la que tanto nuestro afan se adhiere, 
La materia, inmortal como la gloria, 
Cambia de formas, pero nunca muere. 

18 72. 
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L 

E N T O N C E S Y H O Y 

Este era el cuadro que al romper la noche 
Sus velos de crespón, 

Alumbró atravesando las ventanas 
La tibia luz del sol: 

Un techo que acababa de entreabrirse 
Para que entrara Dios; 

Una lámpara pálida y humeante 
Brillando en un rincón; 

Y entre las almas de los dos esposos, 
Como un lazo de amor, 

Una cuna de mimbres con un niño 
Recien nacido yoi 

Posadas sobre la áspera cornisa, 
Todas de dos en dos, 

Las golQndrinas junto al pardo nido 
Lanzaban su canción, 

En tanto que á la puerta de sus jaulas 
Temblando de dolor, 
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Mezclaban la torcaza y los sinsontes 
Sus trinos y su voz. 

La madreselva alzando entre las rejas 
Su tallo trepador, 

Enlazaba sus ráinas y sus hojas 
En grata confusion, 

Formando un cortinaje en el que habia 
Por cada hoja una flor, 

E n cada flor una gotita de agua 
Y en cada gota un sol, 

Reflejo del dulcísimo de entonces 
Y del doliente de hoy! 

Mi madre la que vive todavía 
Puesto que vivo yo, 

Me arrullaba en sus brazos suspirando 
De dicha y de emocion; 

Miéntras mi padre en el sencillo exceso 
De su infinito amor, 

Me daba las caricias que más tarde 
La ausencia me robó 

Y que á la tumba en donde duerme ahora 
A pagarle aun no voy!. . 

Forma querida del amante ensueño 
Que embriagaba á los dos, 

Yo era en aquel hogar y en aquel dia 
De encanto y bendición, 

Para mi cuna blanca, un inocente; 
Para el mundo, un dolor, 

Y para aquellos corazones buenos 
Un tercer corazon!.. 

De aquellas horas bendecidas, hace 
Veintitrés años hoy . . . 



Y de aquella mañana á esta mañana , 
De aquel sol á este sol, 

Mi hogar se ha retirado de mis ojos, 
Se ha hundido mi ilusión , 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 
La madre de mi amor , 

Ni viene á despertarme en las mañanas 
Ni está donde yo estoy! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 
Module u n a canción, 

Y en vano de que el llanto y sus sollozos 
Dejen de ahogar mi voz. . . 

Que solo y frente á todos los recuerdos 
De aquel tiempo que huyó, 

Mi alma es como u n santuario en cuyas ruinas 
Sin lámpara y sin dios, 

Evoco á la esperanza, y la esperanza 
Penetra en su interior 

Como en el fondo de un sepulcro antiguo 
Las miradas del sol.. . 

Bajo el cielo que extiende la existencia, 
De la cuna al panteón, 

E n cada corazon palpi ta un mundo, 
Y en cada amor im sol.. . 

Bajo el cielo nublado de mi vida 
Donde esta luz murió, 

¿ Qué hará este mundo de los sueños mios? 
¿Qué h a r á mi corazon? 
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Eres como hermosura, 
La brillantez del oro más pulido; 
Y como forma, la mujer más pura 
Que el cincel del artista haya esculpido 

Te miran y te quieren 
Porque es tu altiva majestad, señora, 
La esclavitud que en el amor prefieren 
Los que miran tu faz deslumbradora. 

Han de ofrecerte altares 
E incienso te darán puestos de hinojos, 
Te ofrecerán cruzar los anchos mares 
Y mostrar otro mundo ante tus ojos. 
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Eres como hermosura, 
La brillantez del oro más pulido; 
Y como forma, la mujer más pura 
Que el cincel del artista haya esculpido 

Te miran y te quieren 
Porque es tu altiva majestad, señora, 
La esclavitud que en el amor prefieren 
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Han de ofrecerte altares 
E incienso te darán puestos de hinojos, 
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Y mostrar otro mundo ante tus ojos. 
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Te darán oro y perlas 
Y un cielo azul que tu camino alfombre, 
Infinito de amor para tenerlas, 
Y un corazon que sin cesar te nombre. 

Te amarán tal vez mucho! . . . . 
Pero sumisos á tu ley de amores, 
Como obedezco yo cuando te escucho 
Y como yo te quiero en tus dolores 

Ninguno ha de quererte 
Con un culto que en mi alma es duradero, 
Como te miro yo ¿quién podrá verte? 
¿Quién sabrá amarte como yo te quiero? 

* 

* * 

Tus lágrimas ardientes resbalaban 
Por tu semblante pálido y sombrío, 
Y al llegar á tus lábios vacilaban 
Como en la abierta flor tiembla el rocío. 

¡ Llorabas, como llora en la amargura 
Aquel que pierde su tranquila calma: 
Como aquel que en la noche más oscura 
Ve entre las sombras reflejarse el a lma! . . . 

Llorabas como el triste caminante 
En un desierto lóbrego y eterno. 
Con el llanto de una alma delirante 
Que en vez de un cielo se encontró un infierno 

Como tú llora el infeliz, me dije; 
Y así también los párias en la vida , 
Los que oyen una voz que les exige 
Marchar por una senda oscurecida. 

Quise pensar, y el pensamiento frío 
Llegó hasta tu alma y contempló un desierto. 
Surcábalo tu llanto como un rio, 
Bogando en él tu corazon ya muerto. 

Como la adelfa roja siempre es triste, 
Y es amarga la esencia de su broche, 
Así en el fondo de tu vida existe 
La soledad envuelta con la noche! 

De allí han nacido del amor las flores, 
Y de aquel manantial de amargo llanto, 
Brotaron á la luz dulces amores, 
Latió tu pecho al escuchar mi canto. 

El beso fué la unión de nuestras almas, 
Y en el desierto inmenso en que nos vimos, 
Son nuestras esperanzas como palmas 
A cuya sombra con amor vivimos. 
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No corren ya las aguas cristalinas 
En donde estuvo mi florida estancia: 
Tampoco brotan del jazmín las floreB 
Porque el invierno marchitó la planta. 

Ni el rojo lirio ni la flor rastrera, 
Ornan el prado ni la negra tapia: 
Y ya no salta el cabritillo alegre, 
Cual otro tiempo con afan saltaba. 

Todo está triste, solitario, umbrío, 
Ni el ruiseñor ni la paloma cantan; 
De aquella parra tan frondosa, un día, 
Los troncos secos en la hoguera se hallan. 



¿Recuerdas tú la pobrecilla choza? 
j Palacio régio cuando en ella estabas ! 
Aquélla choza convirtióse en ruinas 
Y anida el cuervo entre sus grietas pardas. 

¿Por qué no vienes á alegrar el huerto, 
Y á darle flor á la marchita rama? 
Ven, vida mia; que si tú no vienes, 
Como la choza quedará mi alma. 

Contempla el cielo ceniciento y triste 
Donde la noche tenderá su cauda; 
Poco ántes tuvo un astro refulgente 
Que el orbe entero con su luz llenaba. 

Así llenabas con tu amor mi vida: 
Con ese amor que me robó la calma: 
Nublóse el cielo de la dicha mia 
Y en mar de dudas naufragó mi barca. 

¿ Por qué es la vida del amor tan corta, 
Y sin amor la vida es tan amarga? 
Tras el rudo combate de este mundo 
¿Tan sólo en el sepulcro se descansa? 

!!¡¡iantl{¡ ( p i b e r í o 

TUS OJOS 

De la noche se acercan sutiles, 
Impalpables las pálidas sombras, 
Pero al verlas emanan tus ojos 

La luz de la aurora. 

Y la noche callada y oscura 
Que los tristes recuerdos evoca, 
En un dia de gratos fulgores 

Tus ojos le tornan. 
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Ya marchito, sus colores, 
No ha de volver á lucir, 
Por ley triste han de morir 
Marchitas todas las flores. 

Flor que conmigo vivió 
Justo es que muerta la guarde... 
Por ella besé una tarde 
La mano que me la dió. 

Yo la vi sobre su pecho 
Ricas galas ostentar, 
Y hoy muerta ¿podré dejar 
Sus despojos, satisfecho? 

Emblema de una ilusión 
Que guardaba el alma inquieta 
Ya no podrás del poeta 
Despertar la inspiración. 

73 

Por tí ayer soñé despierto 
Lo que hoy mi mente no alcanza; 
Naciste cual mi esperanza, 
Como mi esperanza has muerto. 

A veces te quiero ver 
Gozoso é indiferente 
Juzgando que nada siente 
El alma en su padecer. 

Y siempre brota un suspiro 
Eco de secreto daño 
Y' en medio del desengaño 
Más la quiero y más te miro. 

Emblema de una ilusión, 
Que con la ventura pierdo: 
Representas el recuerdo 
Más puro del corazon. 
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EL_ FARO 

¿Que importa que en el cielo 
Crucen deneos girones?. 
¿Que importa que la niebla se levante, 
Presagio de funestos aquilones, 
Y la estrella polar al navegante 
Le oculte con su sombra, 
Si entre el ropaje de la noche umbría, 
En un peñasco, sobre enhiesta torre, 
Se descubre una luz que alumbra y guia 
Al que el oscuro ponto audaz recorre? 

Si tras fúnebre velo 
Se ocultan las estrellas 
Al que vaga perdido 
En la extensión de las salobres ondas, 
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La luz que el hombre (le piedad movido 
Sobre desiertas rocas ha encendido, 
Los escollos señala, 
Y en los extensos mares 
La ruta indica de los patrios lares. 

La caridad sublime 
Que én el mar y en la t ierra 
Las lágrimas enjuga del que vaga 
Sobre el inmenso abismo abandonado . 
Ese limpio fanal ha colocado 
Del Océano en las vastas soledades, 
Para que al verlo el ánimo se aliente 
Del quo al eco de roncas tempestades, 
Falto ya de valor el pecho siente: 
Y tanto anima su fulgor divino, 
Que el náufrago doliente que lo mira 
En el negro horizonte rut i lando, 
Fija la vista en él, sigue luchando 
Contra el revuelto mar, hasta que espira., 

¡ Oh faro salvador! que te levantas 
Sobre gigantes rocas de grani to , 
Y á quien saluda el triste moribundo 
Con su postrero grito; 
¿Qué voces más grandiosas 
Y de tu gloria dignas, 
Que el himno qtu te eleva 
La gratitud de madres y de esposas? 
¡ Bendito tu fulgor que se confunde 
En las hermosas noches en que el viento 
Soble el tranquilo mar susurra ténue, 

L A LIRA M E X I C A N A 

Con los astros sin cuento 
Que brillan en el limpio firmamento, 
Y que mira y saluda el peregrino, 
Lo mismo en la tormenta 
Que en la feliz bonanza, 
Cual símbolo inmortal de la esperanza! 

Ni el luiracan terrible, 
Ni el rayo atronador que retumbando 
Cruza fugaz, el horizonte oscuro 
Con repentina luz iluminando; , 
Ni del mar irritado la fiereza, • 
Nada abatirte puede, 
Nada sobrepujar á tu firmeza. 
Por eso, faro, al verte resistiendo 
A los golpes del Noto y de las olas; 
Miéntras tu luz brillante 
Entre las sombras de la noche ardiendo 
Ilumina radiante 
Los ámbitos del piélago espantoso, 
¡El mortal que te encuentra en su camino, 
A resistir aprende valeroso, 
Con voluntad de bronce á su destino! 
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Humilde huerto mió, 
Testigo de mis dichas y mis penas: 
Al llegar el invierno adusto y frió, 

Cayeron, ¡ay! marchitas 
Tus hojas y tus blancas azucenas; 
Y no cual antes, con mi plectro humilde, 
Contemplando la nieve que te cubre, 
Podré cantar mi gloria y mis amores 

Mientras nene de nuevo 
La estación de las aves y las flores. 

¿Cómo esperar cantando 
Tu follaje, tus rosas, tus matices, 
Y el Bonoro murmurio de tus fuentes, 
Si del otoño en el postrero día 
Con las últimas luces de la tarde 
Huyó también la luz de mi alegría'? 

Sin aliento, sin fó, sin esperanza, 
Mientras de hojas y flores te reviste 
Al llegar otra vez la primavera, 

Indiferente y triste 
Ve ré romperse el yelo 

Que aprisiona las linfas del riachuelo 
Y cuando de tus aves, 

. De la brisa fugaz entre los giros 
Vuelva á escuchar el melodioso canto 

Prorumpirá mi llanto 
Tus auras poblaré con mis suspiros. 
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A una reina del arte hoy celebramos; 
En nota lastimera, 
Su blanco seno de mujer dió al viento 
La última nota de postrer aliento... 
Murió, y en esa hora, 
Una serena claridad de luna 
El rostro de la artista parecía; 
Rostro que por la muerte lastimado 
Tres coronas tenia; 
Las miro todavía, 
Su divino fulgor no se ha apagado... 
Cual bosquejo romántico de un sueño 
Se extiende ante mis ojos 
De sombras melancólicas bañado, 
Mortuorio paño en que la artista yace... 
Que triste en sus pupilas sin mirada 



De los cirios la flámula agitada 
Sus resplandores fúnebres deshace! 
¡ Qué triste sobre el rostro soberano 
La difunta color que á llorar mueve! 
Color que fuera en pétalos de nieve 
Matiz bermejo de clavel lozano... 
Y el cadáver inmóvil... siempre inmóvil! 
Mudo... implacable... Majestad caída 
Del trono de la vida, 
Sombra impasible que el dolor provoca 
Y un torrente de lágrimas arranca; 
Sombra que tiene un esplendor delante, 
La gloria, y cuya atmósfera radiante 
Trasciende aromas de una rosa blanca. 

Tres coronas tenía 
Su frente victoriosa; ¿acaso nunca 
Una corona la hermosura ha sido? 
¿No es otra el arte que el talento abona? 
Si en perpétuo combate se ha vencido 
¿No es la muerte en presencia del olvido 
La irradiación de la mejor corona? 
Las tres sobre el cadáver palpitaron: 
¿A qué llorar sobre el despojo inerte, 
Si en la escarlata de su boca ondea 
Risa en que fugitiva centellea 
La vanidad de su gloriosa suerte? 

Cobarde amor á pasajera forma 
Es el amor que en el sepulcro gime 
De un inmortal, y sin cesar suspira... 
¿Cuándo el cobarde llanto fué sublime? 

¡ Rasgue su manto de crespón la lira! 
Su círculo de fuego 
Temblante y funerario 
Esconda el cirio en la tiniebla densa, 
Y de la gloria el esplendor palpite 
Y alce el incienso su espiral inmensa... 

La túnica flotante al sol tendida, 
Y sobre el lino de la blanca vesta 
La negra cabellera descogida; 
Del arte el cetro de oro 
R -splandeciendo en la robusta mano; 
Y en polvo de diamante que chispea. 
Marcado el sello del triunfal coturno: 
En épico ademán, trágica musa 
Fué la divina artista, hija del genio, 
A luchar y vencer predestinada, 
La frente irguió de láuros coronada 
Sobre el dosel del español proscenio. 
Si amaba, sonreía 
Por un sueño invisible acariciada; 
Y un sol de amor en su pupila ardia, 
Si su pecho á otro peeho respondía 
Con su palpitación acelerada. 
Amando, entre sus lábios 
Fingió su acento con volubles giros 
Querella de románticos agravios, 
Música de tristísimos suspiros. 
Brillaba como un cielo 
Su frente enamorada... en negra nube 
La tempestad de repentino celo 
El iris del amor tornaba fiera, 



Y el rostro untes alegre, entonces era 
Triste calvario de espantoso duelo. 
Triste calvario cuando altivo enojo, 
Ennegreciendo el porvenir oscuro, 
No la inspiraba el vengador antojo 
De herir de muerte al corazon perjuro. 
Mas si del celo el frenesí insaciable 
Daba calor al pensamiento impío, 
Su ademan vengador era implacable, 
Y era un infierno su mirar sombrío... 

Adúltera, sintiendo , 
Crecer de su pasión la llama viva, 
Ya presa del terror, era en la escena 
Tronchada sensitiva; 
Ya sorprendida en su pasión impura, 
Y ya ante la expiación arrodillada., 
Era un dardo su grito de amargura, 
Era una estrella errante su mirada; 
Los pliegues de la blanca vestidura 
El aire descogía, 
Bañado en llanto su semblante bello, 
Y de los negros bucles del cabello 
La rosa nacarada desprendía... 

Ya adúltera llorosa, 
Ya mártir del pasado 
Y en nombre del amor al bien despierto 
Su corazon por el dolor llagado, 
Madre amorosa junto al hijo muerto. 
Ingrata madre frente al hijo amante; 
Riendo, ó suspirando; 

Ebria de vida. ó triste agonizante, 
Fué intérprete inspirada 
Del drama excelso que soñó el poeta, 
Y al fuego esplendoroso de sus donei 
El genésico sol de las pasiones 
Brilló sobre su artística paleta. 

¡ Oh! triste soñadora; 
En tu sepulcro pálida y sombría. 
En el altar del génio 
Trasfigurada ahora! 
La edad presente de tu gloria somos; 
Este incienso, estas palmas, estas flores 
Son primicias triunfales; 
Aguarda á que la gloria soberana 
Que es la posteridad, te dé mañana 
Coronas inmortales. 

Queda en paz en tu lecho funerario, 
Y miéntras canta el porvenir tu nombre 
Y es clámide «le triunfo tu sudario, 
Junto al ciprés de tu sepulcro amigo, 
Como una melancólica violeta 
Este humilde cantar quede contigo. 
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Era blanca, y BU blancura 
En negro traje envolvía, 
Y á mis ojos parecía 
Alborada en noche oscura. 9 

Rubia cabellera undosa 
Coronaba su donaire 
Y suelta al flotar, el aire 
Era un aliento de rosa. 

Sobre el azul de sus ojos 
Brillaba húmedo reflejo, 
Y ese azul era el espejo 
De mis amantes antojos 

De su boca eran agravios 
Sus labios angelicales 
A los más rojos corales 
De los más hermosos labios; 

Color que á befar convida 
Era su color, y presos 
Túvolos en red da besos 
La pasión en mi nacida. 

Era blanca, como que era 
El alba de mis amores, 
Primera flor de las flores 
1 >e mi hermosa primavera. 

Oí el canoro aleteo 
De sus fugitivas alas, 
Iba entre virgíneas galas 
Dando vida á mi deseo. 

Suspiré, de amor rendido, 
Ella suspiró también, 
Sonó un beso, fueron cien, 
Fueron más, que no lo olvido. 

¡ Cómo trascendiendo aromas 
Soplaba el ambiente manso, 
Y en la agua azul del remanso 
Se bañaban las palomas! 

¡Cómo estaban de rocío 
Las caléndulas cuajadas 
En las fértiles quebradas 
1 >el musgoso lomerío! 

¡ Qué sol aquel sol naciente 
Envuelto en undosos tules, 



Y que entre montes azules 
Orlaba de oro su frente! 

¡Y qué espléndido aquel sol 
De la luna perseguido, 
Que al morirse está tendido 
En un lecho de arrebol! 

Sobre las rotas almenas 
¡ Qué pardas las golondrinas! 
¡ Qué abejas tan peregrinas 
En las blancas azucenas! 

Al mecerse ¡ qué elegante 
La palmera en el espacio! 
Era palma de topacio 
Bajo un cielo de diamante. 

Cada pá ja ro en la enhiesta 
Arboleda era una lira, 
Era un chai de Cachemira 
Sobre el valle la floresta. 

La onda al mar rodaba ufana 
Y al rodar copiaba la onda 
Claro cielo, oscura fronda, 
Mirlo alegre y flor galana. 

Todo entonces bajo el velo 
De fantásticos antojos, 
Que amor tiende entre los ojos 
Del alma y la luz del cielo. 

¿Y despues? Ya puesto el sol 
¿Su arrebol no dora el moute? 
Ella es en el horizonte 
De mi vida ese arrebol.... 
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Tiende el sol cuando amanece, 
(rasas de oro en la esmeralda 
De los campos, la humedece 
Con sus perlas, y parece 
Cada campo una guirnalda. 

Caen sus nacientes fulgores 
Sobre el templo solitario, 
Y es Üoron de resplandores 
La vidriera de colores 
Del esbelto campanario. 

Del monte incendia el selvoso 
Laberinto de retamas, 
Y se alza el monte boscoso 
Como se alzara un coloso 

Con un turbante de llamas. 

Matiza el cristal del rio, 
Y lleva el río en sus ondas 
Copiando un pinar sombrío, 
Ramajes en que el rocío 
Se envuelve en doradas blondas. 

De carmín tiñe al rosal. 
De oro tiñe al girasol, 
Y es la escarcha matinal 
Una hamaca de cristal 
Bajo un velo de arrebol. 

Sobre la cumbre riscosa, 
En los témpanos de hielo 
Pinta ráfagas de rosa, 
Y hace de la mariposa 
Un iris que cruza el eielo. 

Abranse cuando desata 
A la fuente, cuyo rastro 
Es una estela de plata, 
Junto á adelfas de escarlata 
Floripondios de alabastro. 

Presta al rizado plumaje 
l)e los pájaros colores, 
Da colores al encaje 
De las nubes y al paisaje 
Perlas, pájaros y flores. 

Todo es luz, aves, aromas, 
Fuego el sol, llanto el rocío, 
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Flores el juncar , las pomas 
Roja grana, las palomas 
Blanca nieve, espuma el ri >. 

La oscura selva rumores, 
El torrente centelleos 
De divinos esplendores, 
La alameda ruiseñores, 
Los ruiseñores gorjeos. 

Toda la naturaleza 
Cuando el sol la da calor. 
Palpitaciones, grandeza. 
Es mujer cuya belleza 
Entra á un tálamo de amor , 

Lasciva al placer arroja 
Del pudor los blancos velos... 
Cesa su febril congoja, 
Y cuando ella se sonroja 
Ya tienen bajo los cielos: 

Los arroyos más cristales 
Y los cardos más espinas, 
Más flores los florestales, 
Más espigas los trigales, 
El torreon más golondrinas!. . 

LA LIRA MEXICANA 

N I E V E D E ESTIO 

C O N T E S T A C I O N A U N A C A R T A D E M U J E R 

A J U A N D E D I O S P E Z A 

Copa tiel de tu belleza 
Pediste ayer al espejo, 
Que < s el más puro reflejo 
De la más noble franqueza; 
Y siento de mi tristeza 
Crecer los fieros enojos 
Porque para ver tus rojos 
Lábios y tu blanca frente, 
No hay cristal más trasparente 
Que las niñas de mis ojos. 

La luz, de copiarte ufana , 
l)ió al espejo sus destellos, 
Y entre tus negros cabellos 
Colgando viste una cana; 
Fué entonces marfil la grana 
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Que el rostro á besarte mueve, 
Y trémula, ñera, aleve 
Trozaste el cabello cano, 
Que era un cisne de verano 
Envuelto en plumas de nieve. 

Presa de terribles luchas. 
Como agravio á tus hechizos 
Viste despues en tus rizos 
Otra cana y otras muchas, 
Y triste en silencio escuchas 
Cómo la razón proclama 
Que es el pensamiento llama 
Que cuando más se enrojece 
Más el cabello emblanquece 
Con el fuego que derrama. 

Fijos en el claro espejo 
Tus más claros todavía 
Ojos que causan al dia 
Rubores con su reflejo, 
Las blancas hebras del viejo 
Cabello en su edad lozana 
Arr; measte, y la galana 
Luz de tu mirada al verlas 
Fué luz que disuelta en perlas 
Bajó á besar cada cana. 

Un rizo blanco me envías, 
Da tus letras adoradas 
Envuelto en las desmayadas 
Misteriosas melodías, 
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Y en tus congojas sombrías 
Pienso al ver tus canas bellas; 
De unas y otras te querellas, 
Unas son la noche oscura 
Que nubla tu frente pura, 
Las otras son sus estrellas. 

Con odio á torpes amaños 
Y venciendo tu altivez, 
Me has mostrado la vejez 
Que agobia á tus veintiún años; 
Y sin temer desengaños. 
Sin temer fieros desdenes 
Déjasme besar tu sienes; 
Vano fuera tu temor 
Cuando sé que son de amor 
Todas bis canas que tienes. 

Cuando en tí regocijado 
Forma mis dulces antojos 
Llevar el alma en los ojos 
Para verte enamorado: 
Cuando en mi pecho ha formado 
Tu alma su caliente nido 
Y tiene allí por sentido 
Ruiseñor que la corteja 
El amor que en mí se queja 
Receloso del olvido. 

Cuando al verte sólo veo 
Que eres claridad del dia. 
Romántica fantasía 



De espiritual devaneo; 
Llama de febril deseo; 
Ave en el árbol, que el rio 
Copia en su cristal bravio 
Querellándose de amor, 
Madreselva cuya flor 
Por galan tiene al rocío. 

Noche de las estrelladas 
Noches en que los rosales 
Forman los lechos nupciales 
De los silfos y las hadas; 
Raudal que en despedazadas 
Hebras de cristal undoso 
Errante baja , impetuoso 
De los empinados riscos 
Y entre los verdes lentiscos 
Va rodando rumoroso. 

Queden tus negros cabellos 
Ciñendo tu faz morena, 
Y el negro ángel de la pena 
Quede aprisionado entre ellos; 
El rizo de los más bellos 
Que fueron nieve de estío, 
Guardo yo en el pecho mió 
Viendo tus congojas grandes; 
Hay siempre nieve en los Andes 
Y espuma en el mar bravio. 

¡Bencomo ( I J i c g o ) 

¡ S O L E D A D ! 

Imposible olvidar qnien ha sentido 
Lleno de amor el infinito en MU a lma: 
Pues si lloramos nuestro bien perdido. 
Sólo bajo el sudario está la calma. 
Sólo bajo el ciprés está el olvido. 

C . A . S A L A V B K R Y . 

Partiste al fin, mi amada, 
Partiste y me dejaste 

Tristísimos recuerdos, 
Recuerdos de tu amor: 

Del mundo y sus placeres 
Mentidos te alejaste, 

Y al cielo regresaste, 
Cubriendo en tu partida 

De luto el corazon. 



De espiritual devaneo; 
Llama de febril deseo; 
Ave en el árbol, que el rio 
Copia en su cristal bravio 
Querellándose de amor, 
Madreselva cuya flor 
Por galan tiene al rocío. 

Noche de las estrelladas 
Noches en que los rosales 
Forman los lechos nupciales 
De los silfos y las hadas; 
Raudal que en despedazadas 
Hebras de cristal undoso 
Errante baja , impetuoso 
De los empinados riscos 
Y entre los verdes lentiscos 
Va rodando rumoroso. 

Queden tus negros cabellos 
Ciñendo tu faz morena, 
Y el negro ángel de la pena 
Quede aprisionado entre ellos; 
El rizo de los más bellos 
Que fueron nieve de estío, 
Guardo yo en el pecho mío 
Viendo tus congojas grandes; 
Hay siempre nieve en los Andes 
Y espuma en el mar bravio. 
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Lleno de amor el infinito en MU a lma: 
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Partiste al fin, mi amada, 
Partiste y me dejaste 

Tristísimos recuerdos, 
Recuerdos de tu amor: 

Del mundo y sus placeres 
Mentidos te alejaste, 

Y al cielo regresaste, 
Cubriendo en tu partida 

De luto el corazon. 



Tú vives en mi mente 
Con todos tus encantos, 

Aún miro en mis ensueños 
Tu risa angelical; 

Y ahogando mis gemidos 
Modulo tiernos cantos, 

Que en himnos sacrosantos 
Por tí, vibrando suben, 

Al trono de Jehová. 

Aquí, dentro del pecho, 
Tu nombre bendecido 

La parca destructora 
Grabó con un buril , 

Por eso nunca puede 
Caber eterno olvido 

En pecho que está herido, 
En pecho que constante 

Latiendo está por t í . 

Las alas impalpables 
De tu a l m a v i r g e n pura , 

Acaso en este instante 
Mi sien rozando están; 

Pues siento como que álguien, 
Gimiendo en su amargura 
Con lánguida ternura 

Se allega á mis oidos 
Tu nombre á murmurar 

Los séres que en el mundo 
Profesan con anhelo 

Del noble sentimiento 
La angusta religión, 

Llorando viven siempre, 
Llorando sin consuelo, 

Y al fin de tanto duelo 
Recojen como fruto 

La espina del dolor. 

Aquí dentro el cerebro 
Siento algo como espejo 

Que brilla y que retrata 
Tu rostro encantador 

Y canto mis pesares, 
Y canto ¡ay! y me quejo, 

Y en cada estrofa dejo 
La sangre que destila 

Mí herido corazon. 

La alegre primavera 
Devuelve al mústio prado 

Las flores que el invierno 
Robóle sin piedad, 

Empero, las que aleve 
La muerte me ha robado, 
Que en mi alma he cultivado, 

Murieron para siempre.... 
No volverán jamás. 



j m \ t s ( $ r a n d s f o ) 

EL POETA 

¡Olí! Dejadlo pasar! No necesita 
De vuestra vida el mentiroso halago: 
La multitud su corazon agita 
Como los vientos el cristal del lago. 

Allá va entre la turba solitario 
Sin encontrar á su dolor abrigo, 
¡Él, que en su mente como en un santuario, 
Un cielo lleva sin cesar consigo! 

• 

Hijo de Dios, la potestad que crea 
En vez le dió de vanidosos nombres; 
Que Dios formó al poeta de la idea, 
Mientras de barro modeló á los hombres. 
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El mundo, contemplándole altanero, 
Le denomina con desprecio loco... 
¡ Cuando al soñar, el universo entero 
Para ocupar su pensamiento es poco! 

Y él necesita compasion: su alma 
Al soplo sólo del dolor se abate, 
Como se' inclina la gallarda palma 
Cuando el simún ardiente la combate. 

Su corazon, cual tierna sensitiva, 
Marchito está por el menor tormento; 
Cada impresión su padecer aviva, 
Y es una espina cada pensamiento. 

Mas también ¡ admirad! cuando se elevan 
Del suelo vuestras moles colosales, 
Cuando el esfuerzo y la paciencia llevan 
Hasta el cielo á los míseros mortales: 

Cuando, presa de penas y amargura, 
De la impotencia os debatís debajo, 
Y gastais por llegar hasta la altura 
Mares de llanto y siglos de trabajo. 

E l , por el mundo sin piedad proscrito, 
No cual vosotros el afán emplea: 
Para lanzarse audaz al infinito, 
¡ Le basta solo concebir la idea! 
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EN E L CUARTO CENTENARIO DE MIGUEL ÁNGEL 

Vástago de esa raza de inmortales 
Que el cielo osaron escalar un día, 
Hacinando en sus odios colosales 
Ossa y Pelion para la lucha impía; 
En la existencia humana apareciste 
Cuando el mundo cristiano agonizaba: 
La antorcha de la fó se iba apagando; 
El peso abrumador del fanatismo, 
Cual campana neumática la ahogaba; 
La conciencia dormía: 
En las siniestras llamas del abismo 
La Iglesia sus hogueras encendía, 
Y el hombre presintiendo mi cataclismo 
No pensaba, no más se extremecia. 

Llegaste; mas ¿de dónde? ¿Pudo acaso 
Algún mortal, decir en que otro mundo 
Imprimiste la huella de tu paso? 
No era el país donde su altiva frente 
Alza en un cielo de turquí el Parnaso; 
El tibio rayo de la luz de Oriente 
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Que el verde acanto de Corinto dora, 
Jamás en su fulgor resplandeciente 
Alumbró tu cabeza pensadora: 
Ni el mar de Jonia que gentil murmura 
Y con nombres poéticos resuena, 
Te vió pasar sobre su linfa pura 
A extasiarte sediento de hermosura 
En la belleza plástica de Elena. 

Si de un mundo viniste, 
Fué de un mundo poblado por titanes, 
Allí, donde frenéticos excitan 
Siniestros odios vengativos manes, 
Donde el suplicio y el terror habitan , 
Y entre ruinas, maldición y estrago, 
De Dios las iras sin piedad se agitan. 

Tú eras de esa pléyade sublime 
Que de improviso apareció en un cielo 
Cubierto de tinieblas y de muerte, 
A arrebatar en su gigante vuelo 
La humanidad inerte: 
Inmigración de génios soberanos, 
Que, á fin de merecer desde su altura 
Subir á darte el título de hermanos, 
Tuvieron que anunciarse á la existencia: 
Colon, de un mundo descorriendo el velo, 
Lutero, abriendo un cielo á la conciencia. 

Al mundo ya venías 
Doblegado del génio bajo el peso; 
El recuerdo de inmensas agonías 
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Aún quedaba en tu semblante impreso: 
Tú mismo en tu poder te extremecias, 
Cuando al cumplir las órdenes fatales, 
Consultando tu fuerza, te sentias 
Nuncio de las venganzas celestiales. 

Nunca á tu vuelo conoció barrera 
Tu inspiración gigante: 
Tus alas de condor iban unidas 
A la fuerza de Atlante. 
Nuestro pequeño y miserable suelo 
Parecer ha debido muy mezquino 
Á tu aliento fecundo: 
¡ Necesitabas para lienzo un cielo, 
Y por materia que esculpir, un mundo! 

¿Dónde sacaste fuerzas, dónde aliento? 
¿Cómo parar el ímpetu violento 
Conseguiste del tiempo, que en un dia 
Sin ayuda,"acabaste creaciones 
Que el trabajo de tres generaciones 
Para iniciar, apenas bastaría? 
De los siglos la cuna y el sepulcro 
Abarcó tu pincel. ¿Quién no se siente 
Henchido el pecho de terror, mirando 
La suerte, en la Sixtina, de esta raza 
Que el campo de la vida va cruzando 
¡ Ay! gigantesca al paso que impotente? 
La vil materia con tus manos tocas, 
Y, en el fuego encendidas de tu idea, 
Sublime Anfión, haces hablar las rocas; 
Todo el mundo abarcaste con tus brazos; 
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En obras en que el génio centellea 
Al mármol tu calor comunicaste... 
¡ Y al mismo tiempo, con pujante brío, 
De San Pedro la cúpula lanzaste, 
Cual globo de granito en el vacío! 

Llevabas en tu pecho el anatema 
Del nostálgico mal del infinito; 
Tus obras eran la expresión suprema 
Del angustioso grito 
Del génio en la prisión. Necesitabas 
Otro idioma, otras formas, otros hombres, 
Otro Dios que tu mente interpretara: 
Como Moisés, en medio del desierto, 
Hablarle y contemplarle cara á cara! 
Tu alma estaba sedienta de lo inmenso: 
Te importaba muy poco 
Que el mundo adorador ó indiferente 
Palmas te diera ó te llamara loco; 
Para el mundo tenías 
El arma del desprecio omnipotente. 
Y admirado, temido, incomprensible, 
Sin inclinarte nunca bajo el yugo, 
Ibas, como el poeta del Infierno 
¡ Grande como lo eterno! 
¡ Solo como el verdugo! 

Y asi cumpliste tu misión sombría, 
Pobre, sin amistad y sin amores... 
¿Sin amores? Oh no! Dos deshojaron 
Sobre tu mustia frente algunas flores: 
Puros y grandes como tú brotaron... 
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Mas ¡ ah ! hi dulce Libertad moría 
Por más que entre la niebla del combate 
Tu mano á protejerla se extendía: 
Y cuando, de tu lecho se alejaba, 
Llanto vertiendo el ángel de la gloria, 
Huérfano de tu altivo pensamiento 
¡ Ay ! te faltaba en tu postrer aliento 
El beso del amor de tu victoria ! 

Cuatro siglos pasaron 
Desde el día glorioso 
En que marcaste el mundo con tu huella, 
Y del arte en el cielo, todavía 
Tu nombre augusto sin rival destella. 
El hombre todavía se extremece 
Delante de tus obras inmortales, 
k medida que el tiempo raudo vuela, 
Tu titánica forma, crece, crece !.. 

Nosotros tus sectarios, los que vimos 
El infinito abrirse ante lo excelso 
De tus apocalípticas creaciones; 
Los que tu nombre al escuchar, sentimos 
De entusiasmo latir los corazones ; 
Reunidos hoy á tributar venimos 
En el templo del arte, el santo culto . 
De admiración y de respeto al'génio. 
Benigno acoje nuestra ofrenda humilde 
Desde el cielo inmortal de tu grandeza. 
¡Sosténnos en la lucha! Errantes vamos 
En un mundo de òdio y de impureza. 
En esta vida, como tú, miramos 
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Sumergirse nuestra alma en la amargura, 
Y desmayar nuestro tenaz empeño... 
¡ A nosotros también es grato el sueño 
Mientras el mal y la vergüenza dura! 

1875 \ f a r p i o ( M a n u e l ) 

C E N A D E B A L T A S A R 

Era la noche, y la redonda luna, 
Desde la inmensa bóveda del cielo, 
Alumbraba los sauces del Eufrates 
Y á la gran Babilonia en sus festines, 
Fortalezas, alcázares, jardines 
Y los templos magníficos de Belo. 

El intrépido ejército de Ciro 
Está sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad; la infantería 
Se conmueve y agita sordamente, 
Cual negra tempestad que allá á lo léjos 
Brama y rebrama en la montaña umbría. 
Ya se aprestan de Persia los ginetes, 
Sus fuertes armaduras centellean, 
Y encima de los cóncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 
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Ya se escucha el crugir de los broqueles, 
De la trompeta el bélico sonido, 
Yr el bufar de los férvidos corceles, 
Y* la grita de jóvenes bizarros, 
Y del sonante látigo el chasquido, 
Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Ya los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos; 
Al ruido de las armas se recrean, 
Yr el duro suelo escarban y golpean, 
Y están inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollarán en Babilonia 
Las estátuas de dioses incensados, 
Hollarán á los nobles y soldados, 
Y yelmos y viseras y corazas, 
Y en gran tropel levantarán el polvo 
De las soberbias y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios á cuchillo 
Con su rey morirán tantos vasallos, 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dará de los caballos. 

Miéntras que Ciro con ardor se apresta 
A dar por fin el formidable asalto, 
La ciuda-l, cual ramera deshonesta, 
Entrégase al placer sin sobresalto, 
Y á regocijos que el honor detesta. 
Se embriaga el padre y á la par la esposa, 
El libertino y el anciano triste, 
El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegría, 
Resuena la algazara de las gentes 
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Que por las calles van como dementes 
Entre la confusion y gritería. 
También de Baltasar el gran palacio 
Se agita alegre con festín ruidoso: 
El rey y sus mujeres y magnates, 
Todos ocupan im salón fastoso 
Que tiene vista al cristalino Eufrates. 

El soberbio salón es un portento: 
Las paredes de estuco, están doradas, 
Y forman el grandioso pavimiento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asiáticas alfombras 
De los remotos chinas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquísimas de mármol 
Sostienen la magnifica techumbre; 
Lámparas de oro de labores bellas 
Todo lo animan con su viva lumbre: 
Ocupan las estátuas de los dioses 
Hermosos y brillantes pedestales, 
Y arden enfrente en pebeteros ricos 
Esquisitos aromas orientales. 
Entre las nubes de flotante incienso 
Que perfuma la sala reluciente, 
Se ostenta el rey entre el cortejo inmenso 
Con régia pompa y con augusta calma, 
Como entre humildes y modestas flores 
Descuella al viento la soberbia palma. 
Cenaban recostados en tapices 
Tejidos por doncellas babilonias, 
Tapices de las grandes ceremonias 
En tiempos más tranquilos y felices. 



La turba de los grandes insensata 
Hace alarde de pérsicos brocados, 
Túnicas blancas de sonante seda 
Y magníficos mantos de escarlata: 
En los Cándidos pies llevan calzados 
Con blancas perlas y luciente plata, 
Y ciñen sus cabellos perfumados 
ínfulas que les bajan por los lados. 
A la derecha están las concubinas 
Y mujeres del rey, blancas y bellas, 
Con túnicas de seda, recamadas 
De flores y de esplendidas estrellas. 
Mantos de un bello azul como los cielos 
Más brillantez les dan y más decoro; 
Airosas llevan trasparentes velos, 
Ricos joyeles y sandalias de oro: 
Para más cautivar á los donceles, 
Sin atender al femenil recato, 
En las cáligas llevan por ornato 
Diamantes y ruidosos cascabeles. 
Adornaron, en fin, estas bellezas, 
Sus blancas manos y sus blancos cuellos 
Con esmeraldas y zaliros bellos, 
Y con mitras asmas las cabezas. 
El ropaje del rey vale un tesoro, 
Lleva en los hombros un soberbio manto 
De púrpura sidonia, y d3 amaranto 
Bordadas flores y granadas de oro. 
Ajusta su cintura roja zona 
Esmaltada de hermosa pedrería. 
Y en la alba frente espléndida corona 
Que por la última vez allí lucía. 

Rica brillaba la purpurea tinta 
En sus coturnos altos y elegantes, 
Bordados con asiáticos diamantes, 
Y ancho puñal obsérvase en la cinta. 
¡ Ay! que en medio de Ligrimas y duelos, 
Esta noche los bárbaros soldados 
Hollarán con sus piés ensangrentados 
Corona y mantos, ínfulas y velos. 
Reina la calma en el salón hermoso, 
Sírvense en el festín ricos manjares 
Hechos venir de tierras muy lejanas, 
Y de las islas y remotos mares. 
Mas por instantes crece la alegría, 
El vin) hierve en copas anchurosas; 
Beben los cortesanos á porfia, 
Bebe el monarca y beben sus esposas, 
Y empieza le confusa vocería. 
Los grandes vasos de licor ardiente 
De concubina en concubina pasan: 
A veces ruedan sin pudor los ojos, 
Ojos que en fuego criminal se abrasan : 
Juegan las risas en los lábios rojos, 
Se tornan las mejillas más hermosas, 
Hierve la sangre en las ardientes venas. 
¡ Ay de esas gentes frivolas y obscenas! 

Entonces los escénicos cantores, 
Al compás de la citara sonora, 
Entonaron con voz encantadora 
Coros dignos de aquéllos impostores. 
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CORO 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida, 
¿Quién el sol de mañana verá? 

CORO D E H O M B R E S 

* 

Gloria, ¡oh rey! á los dioses sublimes 
Que te dieron el trono caldeo! 
Tus cadenas arrastra el hebreo, 
El asirio y el árabe audaz. 

Cuando escuchan tu nombre glorioso, 
Se extremecen las grandes naciones, 
Y al moverse tus fuertes legiones, 
Se conturba del mundo la faz. 

CORO D E M U J E R E S 

Te prodiga el Oriente sus perlas, 
Y la seda, y maríil y diamantes; 
Embajadas de pueblos distantes 
Te presentan el oro de Otir. 

Las doncellas hermosas del Asia 
Te perfuman con suaves olores, 
Y á tus plantas esparcen las flores 
Que en tu obsequio derrama el Abril. 

CORO D E H O M B R E S 

Sobre miles de muertos y heridos 
Pase, ¡ oh rey! tu volante carroza, 
Y con ella quebranta y destroza 
Al que osare irritar tu furor. 

Y seguido de bravos guerreros 
Domarás con tus grandes falanges 
Desde el mar de Occidente hasta el Ganges, 
Desde el Persa al Escita feroz. 

CORO D E M U J E R E S 

¡ Qué veloces trascurren los años! 
Pasan ¡ ay! como nube en el viento, 
Como el pájaro pasa violento, 
Como pasan las olas del mar. 

Goza, pues, de abundantes delicias, 
Grato vino tus penas ahuyente: 
Ciñe presto de rosas tu frente, 
Que así deben en pompa ostentar. 

CORO 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está mas allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida, 
¿Quién el sol de mañana verá? 

—«Que traigan, dijo el rey, los bellos vasos 
De plata y oro, de valor inmenso, 



Que en el templo sirvieron de Solima; 
Aquí también recibirán incienso, 
Y en nuestras manos superior estima. » -
El sacrilego rey los vasos toma 
Llenos del vino birviente de Jadea, 
Haciéndolos girar entre las gentes, 
Y en los semblantes la impiedad asoma 
En medio de risadas insolentes. 
Tocan los vasos manos desdeñosas, 
Manos impuras, para el mal resueltas, 
Bocas de concubinas desenvueltas, 
Bocas falaces y á la par hermosas. 
Alzóse Baltasar, y sus magnates 
Alzáronse también y sus esposas, 
Y elevando las copas venerandas, 
Hicieron libaciones excecrandas 
A los dioses asirios y á las diosas. 

Densas nubes cubrieron entretanto 
El espacioso cielo, y ya traspuesta 
La luna en Occidente, negra noche 
Cubrió la tierra con su oscuro manto. 
Tres veces el relámpago te alumbra, 
Orgullosa ciudad de los impuros, 
Y estalla el rayo fúlgido tres veces, 
Y tres al estallido te extremeces 
Con palacios, con torres y con muros. 
A esta sazón los dedos de una mano 
Escriben misteriosos caractéres 
En la pared de aquel salón profano 
¡ Ay del rey, de los grandes y mujeres! 
Como el viajero en bárbaro desierto 

Cuando ya va á pisar una serpiente, 
Al ver sus ojos como llama ardiente, 
Grita, dá un paso atrás y queda yerto: 
El rey así, con femenil quebranto 
M mirar la estupenda maravilla, 
Temblaba todo atónito de espanto 
Y se daba rodilla con rodilla. 
Horrible palidez cubre su rostro, 
Cubre el sudor su delicado cuello, 
El manto de los hombros abandona, 
Con el terror se eriza su cabello, 
Y rueda por el suelo su corona. 
Los aúlicos y grandes espantados 
Van y vienen y vagan aturdidos; 
En el vasto salón dan alaridos, 
Y arrastran en la alfombra los brocados. 
Cual las tímidas aves en bandadas 
Huyen á refugiarse en la arboleda 
Cuando del huracan van azotadas, 
Así las concubinas angustiadas 
Descuidando sus túnicas de seda, 
Huyen despavoridas y llorosas,. 
Y abrazan á los dioses y á las diosas. 
Ya alzan las manos lánguidas al cielo, 
Ya trémulas se postran sollozando, 
6 bien estampan con afecto blando 
Sus delicados lábios en el suelo. 

Al mandato del rey entra en la sala 
El anciano Daniel, grave profeta, 
1 'e blanca barba y de cabello blanco, * 
Y con un cinto su sayal sujeta. 



—• Tú que eres un varón prudente y sábio 
Y el hondo abismo ves de lo futuro; 
Por los dioses, esplíqueme tu lábio 
Los caractéres que presenta el muro. 
Saldrás de la humildad de tu retiro, 
Y libre quedarás del cautiverio; 
Yo te daré un collar de oro luciente, 
Te vestiré de púrpura de Tiro, 
Y príncipe serás en el imperio. »— 
Echando entonces fuego de sus ojos, 
El severo Daniel, de enojo lleno, 
Responde á Baltasar con voz de trueno: 
—«Delante de tus dioses impotentes 
Doblas ¡ ay! la sacrilega rodilla: 
La sangre de tus victimas humea 
En los altares donde el oro brilla 
Y en los templos de Bel tu incienso ondea. 
Y para colmo de impiedad y orgullo, 
Con esta corte sin pudor y obscena 
Has profanado los sagrados vasos 
En esta horrible y execranda cena. 
Mas oye, ¡ oh Baltasar! las profecías 
Que oculta esa escritura formidable: 
De tu reino Jehová contó los dias, 
Y término le puso inevitable. 
Pesó tu corazon en su balanza 
Y al encontrarlo de virtud vacío, 
Tronó su indignación, como en estío 
Truena la nube cuando el rayo lanza. 
Babilonia y tu imperio floreciente 
Serán presa de manos extranjeras, 
Y mañana entre sangre y entre hogueras 

Dando alaridos vagará tu gente: 
¡Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Derrotadas tus bárbaras legiones 
En medio del furor de los combates, 
Se llevarán las olas del Eufrates 
Hombres, caballos, armas y morriones. 
Espada contra el pueblo y los tiranos, 
Espada contra magos y hechiceras, 
Fuego voraz contra tus dioses vanos, 
Contra templos y torres y trincheras. 
¡ Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Luto se vestirán tus concubinas, 
Luto también tus sátrapas cautivos, 
Y llorarán tus príncipes altivos 
De Babilonia en las soberbias ruinas. 
De esta sala y palacio tan brillantes 
Quedarán los escombros y cimientos, 
Y en sus despedazados pavimentos 
Se arrastrarán 'as víboras errantes. 
Aquí, entre espinas y entre musgos pardos, 
Cantará triste el pájaro nocturno, 
Y rugirán los tigres y leopardos; 
Y crecerán los solitarios cardos 
Donde apoyas tu espléndido coturno.»— 

Dijo Daniel, y el principe altanero 
Le cumplió la magnífica promesa; 
Mas esa misma noche le atraviesa 
El régio pecho vengador acero. 
Acabaron del rey las alegrías: 
En sangre está su túnica empapada, 
Túnica rica que su madre ainada 
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Bordó contenta en venturosos dias. 
Cayó el monarca, y levantarse quiere 
Buscando ansioso al hijo más querido 
Y al verlo prisionero, da un gemido, 
Se le saltan las lágrimas, y muere. 

I : 

<Ü 

B O N A P A R T E 

Sentado Bonaparte en mía altura 
En la orilla del mar de Santa Elena, 
Al triste rayo de la luna llena 
Meditaba en su inmensa desventura. 

Recordaba entre si con amargura 
Las turbulencias de' sangriento Sena, 
El Tabor, las Pirámides y Jena, 
Y de Cesar-Augusta la bravura. 

— «Ved, esclamó, las palmas de Marengo. 
• Los campos de Austerlitz de sangre rojos 
» Donde las rusas águilas contengo. 

»De la Europa me siento en los despojos; 
• Más de tanto triunfar ¿qué premio tengo? 
• Las lágrimas que ruedan de mis ojos. • 



» 

C a b a l l e r o ( g a r n i e l ) 

LA P L E G A R I A D E U N A V I R G E N 

i 

Ayer en el silencio de la noche 
Solemne, majestuoso, 

Al pálido fulgor de la alta luna 
Enfrente á tu ventana estuve solo. 

¡ Qué tropel de fantasmas sonrosados 
Mi cerebro ardoroso 

Volar sentía en dirección del cielo 
De mis suspiros impelido al soplo! 

Del cristal de tu alcoba, desprendido 
Un rayo tembloroso, 

Que estabas allí tú me revelaba 
¿Pensando en que te quiero?... yo lo ignoro! 
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¡Qué tristes confidencias, vida mia, 
Hice con mis sollozos 

De la luz de tu alcoba al mensajero 
Que compasivo me besaba el rostro!. . . 

¿Te tradujo mis quejas?.. . no lo supe; 
Pero escuché de pronto, 

Rasgando de la atmósfera el silencio, 
Que tu piano gemia melancólico. 

Plegaria de una virgen, elevaba 
Sollozante, medroso, 

Su rezo de armonías, levantando 
Del mismo Dios el invisible solio. 

Plegaria virginal. . . ¿Qué suspiraban 
Tus acordes armónicos? 

¿Qué contabas al cielo con tus notas? 
¿Qué hablaba tu lenguaje de sollozos? 

¿Por quién rogaba á Dios aquella virgen 
De su alcoba en el fondo? 

¿Qué sufrimientos revelaba al cielo? 
¿Qué historia de pesares misteriosos?... 

I I 

Cuando el piano calló, sentí nublados 
Por el llanto mis ojos; 

Estaba enagenado y hácia el cielo 
Vueltos tenía el corazon y el rostro. 

I 

De mi éxtasis al fin, ecos divinos 
De un canto misterioso 

Allá por los espacios se perdían 
Del abismo azulado en lo más hondo. 

Era tal vez de alados serafines 
Un grupo esplendoroso, 

Que por el éter hasta Dios llevaba 
Tu armónica plegaria de sollozos!. 

>'íVi.( 
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¡ M I E D O ! 

Mil veces he intentado 
Decirte que te quiero, 

Mas la ardorosa confesion, mi vida, 
Se ha vuelto de los labios á mi pecho. 

¿Por qué, niña? lo ignoro, 
¿Por qué? yo no lo entiendo; 

Son blandas tu sonrisa y tu mirada, 
Dulce es tu voz, y al escucharla tiemblo. 

Ni al verte estoy tranquilo, 
Ni al hablarte sereno, 

Busco frases de amor y no las hallo, 
No se si he de ofenderte y tengo miedo. 

Callando, pues, me vivo 
Y amándote en silencio, 

Sin que jamás en tus dormidos ojos 
Sorprenda de pasión algún destello. 

Díine si me comprendes. 
Si amarte no merezco, 

Di si una imágen en el alma llevas 
Mas no . . . no me lo digas.. . tengo miedo! 

Pero si el lábio calla, 
Con frases de los cielos 

Deja, mi vida, que tus ojos digan 
A mis húmedos ojos.. . ya os entiendo. 

Deja escapar del alma 
Los rítmicos acentos 

De esa vaga armonía, cuyas notas 
Tienen tan sólo el corazon por eco. 

Deja al que va cruzando 
Por áspero sendero, 

Que si no halla la luz de la ventura, 
Tenga la luz de la esperanza al ménos. 

Callemos en buen hora 
Pues que al hablarte tiemblo, 

Mas deja que las almas, uno á uno. 
Se cuenten con los ojos sus secretos. 

« 

Dejemos que se digan 
En ráfagas de fuego 

Confidencias que escuche el infinito, 
Frases mudas de encanto y de misterio. 

Dejemos, si lo quieren, 
Que estallen en un beso, 



Beso puro que engendren las miradas 
V suba sin rumor hasta los cielos. 

Dime así, que me entiendes, 
Que sientes lo que siento, 

Que es el porvenir de luz y flores 
\ que tan bello porvenir es nuestro. 

Di que verme á tus plantas 
Es de tu vida el sueño, 

Dime así cuanto quieras... cuanto quieras... 
De que me hables as í . . . no tengo miedo. 

' » I 

j o l i n a ( R a f a e l de l a ) 

E O S & 

} LA S E Ñ O R A D O R A R O S A M A R I N D E R O M E R O V A R G A S 

I 

Allá del mundo en la remota infancia, 
Más blanca que la pálida azucena, 

Modesta y sin fragancia, 
Nació la rosa de hermosura llena. 
Envidiosas las flores la veían 
Ostentar de sus hojas la blancura, 
Y entre risas y lágrimas decian: 
—«¿De qué sirve á la rosa su hermosura, 
Si el cielo le negó vivos colores 
Y á la brisa no halaga con olores?» — 



Beso puro que engendren las miradas 
V suba sin rumor hasta los cielos. 

Dime así, que me entiendes, 
Que sientes lo que siento, 

Que es el porvenir de luz y flores 
\ que tan bello porvenir es nuestro. 

Di que verme á tus plantas 
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C o l i n a ( R a f a e l de l a ) 

E O S & 

} LA S E Ñ O R A D O R A R O S A M A R I N D E R O M E R O V A R G A S 
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Allá del mundo en la remota infancia, 
Más blanca que la pálida azucena, 

Modesta y sin fragancia, 
Nació la rosa de hermosura llena. 
Envidiosas las flores la veían 
Ostentar de sus hojas la blancura, 
Y entre risas y lágrimas decían: 
—«¿De qué sirve á la rosa su hermosura, 
Si el cielo le negó vivos colores 
Y á la brisa no halaga con olores?» — 



Entre tanto la rosa 
En su humildad callaba, 
Y bella y pudorosa 

A los besos del céfiro temblaba. 

'II 

Dulce como el suspiro 
Del aura tibia y pura, 
Que en delicioso giro 

Amor va murmurando en la espesura, 
Más bella que el Edem en donde mora, 
Más pura que el cristal del arroyuelo, 
La primera mujer encantadora ' 
Abre sus ojos á la luz del cielo. 

Y su intensa mirada, 
Su mirada de fuego y de ternura, 

Se fija enamorada 
De la rosa modesta en la hermosura: 

¡Cuán bella es esa flor de casto broche... 
Si en mis blondos cabellos la prendiera, 
Brillára en ellos como en negra noche 
Brilló La luna por la vez primera. »— 
Dice, y gentil cual la gacela hermosa 
Que el bosque cruza con ligera planta, 
Eva la bella hácia la casta rosa 
En alas del deseo se adelanta 
Y va á tocarla, cuando aguda espina 
Hiere su mano, y nacarada gota 

De sangre ardiente brota 
Que cae sobre la flor alabastrina! 

Tembló la blanca rosa enamorada, 
Sus pétalos de nácar se cubrieron, 

Y su esencia aromada 
Los céfiros bebieron. 

Desde entonces la rosa entre las flores 
Muestra en sus hojas el color de Oriente, 
Y al asomar el sol su roja frente 
Aspira de la rosa los olores. 



C f l r r i o k ( í f ( i r s o í j a f n c l ) 

P O R V E N I R 

Á MI A M I G O E L S E f i O R D O N I G N A C I O R O M E R O V A R G A S 

Canoros ruiseñores 
Que, suspirando al declinar el dia, 

Decís vuestros amores 
En deleitosos trinos seductores 
Que encanto dan á la floresta umbría! 

Yo sé que al dulce acento 
Con que soléis contar vuestras querellas, 

Sus alas pliega el viento, 
Recoge vuestras notas, y violento 
Ya luego al valle á regalar con ellas. 

Yo sé que la azucena 
Que las verdes campiñas engalana 



Y de fragancia llena, 
Al oir vuestra tierna cantilena 
Abre su cáliz y os saluda ufana; 

En tanto que la rosa 
Enamorada tiembla, y encendida 

Muestra su faz preciosa, 
Porque vé á la azucena pudorosa 
Con vuestro alegre canto suspendida. 

Yo sé que el claro rio 
Sus ondas encadena al escucharos, 

Y' que el ardiente estío 
Ve á sus ninfas con grato desvarío 
En la florida márgen esperaros. 

Yo sé que la paloma 
Que oculta vive en el peñasco hueco 

De la apartada loma, 
Cesando de gemir, vuestra voz toma 
De su perdido amante por el eco. 

Y sé que el firmamento 
Ese inmenso tapiz bordado en oro 

Y diamantes sin cuento, 
Suspende el misterioso movimiento 
Al escuchar vuestro cantar sonoro. 

Que enmudecen los mares 
Los ímpetus domando de su ira: 

Las selvas seculares 
Callan también, si el gozo ó los pesares 
Cantais al son de la sagrada lira. 

¡Ah, salve, hijos de Apolo, 
De la creación egregios soberanos, 

A cuya voz tan sólo 
Se alza un eco del uno al otro polo 

Que no se alza á la voz de los tiranos! 
Vuestras nobles conquistas 

Envidia el pecho con afan profundo: 
Que por do quiera listas 

Las coronas están que á los artistas 
En premio da la admiración del mundo! 

Con paso majestuoso 
Las edades cruzáis, é indeficiente 

Del caos espantoso 
Las sombras quita el rayo luminoso 
Que vá brotando vuestra altiva frente. 

Cuando anunciais la idea 
Que ha de alumbrar los vastos horizontes, 

Cuando exclamais ¡Luz sea! 
¿Qué importa que el excéptico no os crea, 
Si el radioso fulgor dora los montes? 

Así el génio atrevido 
En el mundo oriental tendió su vuelo 

De gloria circuido; 
Y sus artes y ciencias no ha podido 
Cubrir aún el funerario velo. 

Que de entre el polvo oscuro 
Que audaz el tiempo rápido amontona, 

Se lanza al éter puro 
Un acento inmortal firme y seguro 
Que ensalza al génio y su poder pregona. 

Asi el osado griego 
Del númen sacro en el ardor se inflama, 

Y el mundo siente luego 
De aquel divino, inextinguible fuego 
Por sus venas correr la activa llama. 

Del Orbe la señora 



Alza al génio también brillante solio, 
1 en sus colinas mora 

La deidad que más puros atesora 
Los láuros del soberbio Capitolio. 

No de sangre teñidos 
Esos láuros están, ni los regaron 

En los pueblos vencidos 
Las lágrimas que rostros afligidos 
Como lavas candentes abrasaron. 

Ni son el triste emblema 
De la nefanda esclavitud que al mundo 

Da lúgubre anatema, 
Sino del génio la inmortal diadema, 
Del libre génio como el sol fecundo.' 

En su incansable vuelo 
Y de esa luz radiante circundado, 

A nuestro hermoso suelo 
Llega por fin, y se deshace el velo 
Que tiene oculto al porvenir soñado. 

Así la niebla oscura 
Tiende su manto en la empinada sierra, 

i llena de tristura 
Los silenciosos bosques do natura 
Su régia pompa y majestad encierra. 

Mas sale el rey del dia 
Y rompiendo las gasas, de improviso, 

La ansiada luz envía 
Que devuelve su agreste poesía, 
Su esplendor á aquel bello paraíso. 

¡ Cuál brillan las cascadas 
Que en blancos copos bajan rumorosas! 

Bajo estas enramadas, 

j Con qué trinos de amor son saludadas 
Las brisas, y las fuentes, y las rosas! 

Yo allá vagué perdido 
Cual avecilla errante que deshecho 

Halla su dulce nido, 
Y piedad á las selvas he pedido 
En el dolor que desgarraba el pecho. 

Y acaso me escuchaban 
Y de mi fiero mal se condolían 

Pues las hojas temblaban, 
Y aun parecióme oir que suspiraban 
Y mis tristes acentos repetian. 

De mi existir las horas 
"Iban así con lentitud pasando, 

Cuando puras, sonoras, 
Un dia vuestras voces seductoras 
A mi albergue llevó céfiro blando. 

— ¡Atras quedad — dijeron — 
Los viejos horizontes... — Y al instante 

En mis venas cayeron 
Gotas de fuego que temblar me hicieron 
Y responder al númen: ¡ Adelante! 

¡Adelante, poetas, 
Y vosotros, ardientes corazones, 

Generosos atletas 
De esa gloriosa lid á que sujetas 
Del génio están las nobles ambiciones! 

Que el arte regenere 
Con su dichosa y mágica influencia 

A la patria, que quiere 
La gloria conquistar que nunca muere 
Y el destino que da la inteligencia. 



¿Por qué, al pasado fijos, 
Habrán de rechazarse nuestras manos 

Con rencores prolijos ? 
¿Del arte acaso los amantes hijos 
Se llamaron do quiera sino hermanos ? 

Atrás la sombra quede 
Y en ella envuelta la terrible historia: 

Ya el fiero Marte cede 
Su campo al dios que conducirnos puede 
En sus alas al templo de la gloria. 

Dejad que yo bendiga 
La dulce paz que frutos tan opimos 

A México prodiga, 
Y á cuya sombra protectora, amiga, 
El porvenir á saludar venimos. 

Los rayos de esa aurora 
Se miran en risueña lontananza... 

¡Deidad encantadora, 
Salve á tu luz que vivida colora 
El cielo del amor y la esperanza! 

f u c i l a r ( 3 o o ¿ % i l e ) 

A C E R V A N T E S 

Nació al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida, 
De do la vida de los mimdos mana, 
Espíritu inmortal, del mundo egida, 
Nuncio de gloria de la estirpe humana. 

Ángel, tendiendo las potentes alas, 
Se lanza en los espacios insondables, • 
Surca mares de gasas trasparentes 
Y piélagos de sombras impalpables, 
Do ruedan en miríadas los nacientes 
Globos, que al Jiat fecundo 
Del Hacedor, brotando de la nada, 
Ser y vida reciben, y ja pueblan 
Vasta extensión, im mundo y otro mundo. 



Las alas bate aún; y donde quiera 
Que la mirada fúlgida dirige, 
Polvo de estrellas en el éter cunde, 
Que un lampo solo de la luz etern¡ 
I)ora y matiza, y su camino rige 
Y la vida á torrentes 
En las etéreas bóvedas difunde, 
Así el génio bajó sobre la tierra 
A cumplir su misión de paz y gloria, 
Y su trono erigió sobre las raudas 
Edades que pasando, 
Van á sus piés en deleznable escoria 
Su fasto y triunfos, míseras, tornando. 

Vió los pueblos nacer, vió las naciones 
En formidable lucha ensangrentando 
Sus nítidos blasones, 
Miró la vanidad alzar los templos 
De fugitivas glorias, 
Á la ambición palacios esplendentes 
De fausto y pompa ejemplos, 

Y vió despues el viento del olvido 
Barrer tan sólo escorias, 
Y á solitario capitel de piedra 
Muda abrazarse trepadora yedra. 

Todo rodó á sus piés cual polvo vano: 
Razas, pueblos y edades, 
1 templos, monumentos y ciudades; 
Todo el tiempo lo trunca 
Mas los triunfos legítimos del génio, 
Por mandato de Dios, no mueren nunca. 

No mueren, no; regístralos la historia 
Mostrando sin cesar á la memoria 
Un más allá esplendente, 
Una vida mejor á la que aspira 
El alma entre el engaño y la mentira 
De esta rápida vida transitoria. 

Mas ¡ ay! no siempre el mundo 
Al génio poderoso 
Justo homenaje rinde; 
Torpe la envidia arrójale profundo 
Sarcasmo venenoso; 
Viles pasiones á sus pies se arrastran, 
Copa de hiél le ofrecen, 
Y en vez de comprenderle le escarnecen. 

Así, más tarde , la justicia muestra 
Inexorable al mundo, 
En su pasmo profundo, 
Sobre su rico pedestal, el llanto 
Del mutilado ilustre de Lepauto. 

Así, más tarde, la conciencia humana 
Convoca al borde de dorada tumba 
A pósteros que lloren, 
Y en desagravio del pasado imploren 
De otras generaciones la asistencia, 
Al grito llamador de la conciencia. 

•Así nosotros hoy, tras dos centurias 
Y más, venimos á llorar á un hombre 
De esclarecido y de eternal renombre; 
Y en medio á la intuición de lo infinito, 



Conocemos que alivia 
El peso abrumador que nos oprime 
Algo consolador, grande y sublime ¡ 
Algo que nos eleva 
Del lodazal de míseras pasiones, 
Y á contemplar nos lleva 
Del mundo en la remota lontananza 
Una vida de gloria y de esperanza. 
Porque el génio redime 
Al que del mundo para siempre es ido, 
Del peso de la muerte y del olvido. 

No acabar, extinguiendo 
Con un soplo fugaz lo que el espíritu 
Está en la vida sin cesar buscando: 
No vivir vegetando 
Para yacer despues siempre muriendo, 
Es el triunfo mayor de nuestro anhelo, 
Es conquistar desde la tierra el cielo... 

¡Cervantes inmortal, mártir sublime! 
De España los dolores, 
"i de émulos bastardos los rencores 
Despertaron en tu alma la amargura: 
Pediste pan dentro el hogar vacío, 
Y sólo el hambre ¡ay Dios, llamó á tu puerta, 
Cuando el alma tenías, 
Para dar gloria á España 
De par en par abierta!.. , 

No hubiste pan, y altares merecías, 
Lloraste y hoy te llora el mundo entero; 

La risa con que tú te extremecías 
Resuena en nuestros días 
Como un eco de gloria placentero. 
Hondos fueron tus males 
Viviendo en el olvido, 
Y al escribir con lágrimas de sangre 
Tu Quijote inmortal, legaste al mundo 
En tu dolor profundo, 
Tu época retratada 
En tu tremenda y ronca carcajada. 
Es que el génio inmortal que al mundo riño 
Tocado tu alma había, 
Y en medio á los vaivenes del destino, 
Tú, soldado, ya pobre, ya doliente, 
Brillaba ya sobre tu noble frente 
Lauro eternal que el mundo envidiaría. 

Tu tránsito acabó: y en tu postrera 
Terrible noche, de vivir cansado, 
Y solo y triste, ¡adiós! dijiste al mundo 
En brazos de tu pobre compañera, 
Transida el alma de dolor profundo, 

Y acaso ya sabias, 
Cuando llegar sentías 
Brisa de eternidad, que á los oidos 
Del moribundo zumba, 
Que aunque la indiferencia y el olvido 
Perdieran hasta el rastro de tu tumba. 
El admirable libro que escribías 
Iba á robar sus 'sombras á la muerte, 
Iba á rasgar los velos del olvido. 



Y leyéndolo el mundo en nuestros dias 
De muy distinta suerte, 
De su loco entusiasmo en los excesos 
Iba á entonar sentidas gemonías 
Por no tener ni el polvo de tus huesos. 
Tu tránsito pasó sobre la tierra, 
Pasó del tiempo la doliente saña, 
El dolo, el llanto y el dolor que aterra, 
Para luégo nacer gloria de España, 
Para luégo vivir con las edades 
La vida de los siglos en La historia, 
La vida de los genios en la altura, 
Para sentir honrada tu memoria 
Cuanto fué desdeñada tu amargura. 
El triunfo es tuyo, á tu mansión de gloria 
Llegue el himno elevado en tus altares; 

Y en tu descanso augusto, 
De la posteridad que te comprende 
Oigas el fallo justo, 
Pues supiste ¡ oh ingénio sin segundo! 
Con sólo un libro cautivar al mundo. 

^ i o o a r r u f o ( ^ n a i t p a z ) ' 

F R A G M E N T O S 

¡ Ay del triste que vió desvanecerse 
La ilusión que soñaba su esperanza, 
Quiso tocarla y la miró perderse 
En las brumas de oscura lontananza! 

Triste de aquel que su brillante gloria 
Juguete vió del fugitivo viento, 
Y contempla un martirio en su memoria 
Y un torcedor su mismo pensamiento. 

( 1 ) Cuando Juan Diaz Covarrubias iba á recibir el t ítulo de Doctor 
en Medición, fué fusilado con otros jóvenes liberales el 11 de Abril de 
1®9 en la villa de Yacubaya (México) por haber prestado sus auxilios 
& los defensores de sus ideas. Por tan triste muerte. se le da el nombre 
de P a l a Mártir. 
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Triste de aquel que vive en el pasado 
Mirando en su pesar desvanecida 
La ilusión del amor, manto gastado 
Que engalana la momia de la vida. 

Triste de aquel que en su marchito seno 
Sintió llevar el cáncer de la duda, 
Bebiendo gota á gota ese veneno 
Que le dejó la realidad desnuda. 

Era su vida flor que se mecía 
-\1 suave arrullo de la brisa ufana; 

. Dé esa que fuera tan brillante un dia 
Ni hojas siquiera quedarán mañana.... 

Mas oye corazon, basta de llanto, 
Guarda la hiél de tu dolor profundo, 
Que la queja letal de tu quebranto, 
Ni la comprende ni la escucha el mundo. 

¿No sabes que las quejas que se lanzan 
En medio de la noche silenciosa, 
Nunca otro seno á conmover alcanzan 
Y se pierden en la aura vagarosa? 

Lo sabes, corazon; forja otra historia 
Sin las gratas venturas que he sentido: 
Yo no quiero esperanzas, ni memoria, 
Yo no quiero recuerdos, ¡quiero olvido! 

f U m t g u c z ( I j i c a r í o ) 
- - 0 2 S _ i 

CAMB-IOS 

Todo cambia en el mundo, ayer estaba 
Ese lirio en boton, 

Esas nubes que vagan en ocaso 
En la cuna del sol. 

Esas tiernas, inquietas golondrinas, 
En las olas del mar, 

Tu pensamiento en el recuerdo mió, 
(Porque al fm nos supimos adorar.) 

Y ahora, niña, ahora, el blanco lirio 
Deshojándose está; 

Las nubes del oriente en el ocaso, 
La golondrina en mi desierto hogar. 
Tu pensamiento en la brillante idea 

De otra nueva pasión; 
Tú alegre y satisfecha y venturosa, 
¡ Y aislado y triste), y sin consuelo yo! 



Á E L L A 

Por más que sueñes que soy felice, 
Por más que tu alma pura y hermosa 
Se afane en verme bajo ese prisma, 
Tengo unas penas que me devoran, 
Lloro si canto, lloro si rio, 
Y vivo triste, como la tórtola, 
Porque es mi vida negra y sombría, 
Negra, muy negra, triste y odiosa, 

Como los tédios 
Que me acongojan, 
Como la tumba, 
Como la sombra. 

Tú en cambio, niña, vives contenta, 
Siempre tranquila, siempre dichosa, 
Como en la cuna jugando el niño, 
Como en los campos las mariposas, 

Como en el cielo la blanca estrella, 
Como en las nubes la inquieta alondra, 
¿Por qué tu vida no es cual la mia? 
¿Por qué es alegre, rica y hermosa, 

Como la dicha, 
Como la aurora, 
Como el aplauso, 
Como la gloria? 
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G A L I L L O 

En un rincón de su prisión oscura, 
Callado el génio, de dolor suspira, 
Ante un fantasma que delante mira, 
De torva faz y negra vestidura. 

Es el inquisidor que grita: —¡Abjura! 
Renuncia de tu herética mentira, 
Di que la tierra está....— La tierra gira, 
Le contestaba el sabio con dulzura. 

Airada planta hiere el pavimento, 
Y por oscuro callejón torcido 
Asoman el verdugo y el tormento. 

Al punto triunfa la ignorancia aleve 
Y exclama el sábio triste y abatido: 
— Y sin embargo, siento que se mueve. 



HM; K s p i n o ( S | o s a ) a 

E L A L B A 

(EN LA SIERRA) 

Ya amanece, el "horizonte 
Dibuja tendida faja, 
Orla del manto nocturno, 
Diadema de la alborada. 
En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan, 
Y sopla el viento más frió 
Anunciando la mañana. 
Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas, 
Trinan los mwlrugadore*, 
Y sus aromas exhalan 

( 1 ) Este nombre es el pseudónimo de un distinguidísimo literato 
mexicano, que flfrura también en otro lugar de este libro. 

Dicho escritor ha conquistado inmarcesibles lauros como poeta, mi-
litar. jurisconsulto y periodata festivo. 



El oyaniel y el ocote, 
Los cedros y las lianas. 
En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan, 
Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la luz del alba. 
Ya sube desde los prados 
El tañer de la campana, 
Y el valido de la oveja 
Y el mugido de las vacas. 
Cruzan de tordos parleros 
Negras revueltas parvadas, 
Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 
Divisanse los senderos 
Que suben por la montaña, 
Relucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 
De azul se tiñen los cielos, 
Las nubecillas de grana, 
Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 
Los vapores de la noche 
Huyen como nube blanca, 
Hasta posarse en las crestas 
O morir entre las ramas. 
Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 
Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan, 
Se mezcla confusamente 
Con ese rumor que se alza 

Cuando despues de la aurora 
Vivifico el sol derrama 
Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 
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E L M E D I C D I A 

(EN L'A COSTA) 

Radiante el sol meridiano 
Lanza torrentes de fuego, 
Y sus ondas luminosas 
Aduermen el manso viento. 
De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero, 
De los apartados morros 
Contra los peñascos negros 
Que ya se cubren de espuma 
Y ya aparecen enhiestos. 

' Ni un barco sobre las olas, 
Ni una nube sobre el cielo: 
Parece el cielo un abismo, 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
Del altivo cocotero, 
Lánguidas flotan las palmas 
Del cay acó gigantesco ; 

LA LIRA M E X I C A N A 

Fuego circula en el aire 
Y el azul del firmamento, 
Como de flotantes llamas 
Envuelve rojizo velo; 
Sobre las ondas del rio 
Se inclina el mangle soberbio, 
Y buscando grata sombra 
Calla el zanate parlero. 
Al abrigo de la yerba 
Los esmaltados insectos. 
Enmudecen, respetando 
El silencioso misterio. 
Duerme la verdosa iguana 
Sobre un tronco de árbol seco, 
Duerme el caiman perezoso 

A la orilla del estero. 
Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros, 
Inmóviles mientras sopla 
El terral húmedo y fresco. 
Huye el guaco á la cañada 
Y el tigre con paso incierto 
Sigue el rumor del arroyo 
Que sale á buscar sediento. 

Terrible es aquella calma, 
Pavoroso aquel silencio 
Que sólo el mar interrumpe 
Con su monótono extruendo. 



L A T A R D E 

(EN EL VALLE DE MÉXICO) 

Está moribundo el día 
Y el sol poniente colora 
Las nieves del Ixtasikuati 
Con los tintes de la rosa. 
En un cielo de turquesa 
Ligeros crespones flotan, 
Nubes de púrpura y grana 
Que oro mienten con sus orlas. 
Sobre los tendidos lagos 
Las brisas murmuradoras 
Van recogiendo el perfume 
De las frescas amapolas. 
Del mirto y del cempazocliü, 
De las clavellinas rojas, 
Del cacomite atigrado, 
De la azucena olorosa. 
En grato vaivén se agitan 
Los tulares, si les toca 
El aliento de la tarde 

Que va impregnado de aromas. 
Las flores en las chinampas 
Inclinan ya sus corolas 
Y el girasol languidece 
De la tarde con la sombra. 
Forman alegre concierto 
Los gorriones, en las hojas 
De fresnos y capulines 
En cuyas ramas se posan. 
El vuelo tienden las garzas 
Buscando la selva umbrosa, 
Y al abrigo de las trojes 
Retiranse las palomas. 
Se oye el rumor á lo léjos 
De las reses mugidoras 
Que llegan á los establos 
<) á los potreros retornan. 
Por el lago trasparente 
Cruzan pesadas canoas 
Ó chalupas, que ligeras 
Mueven apenas las olas. 
Sembrado se mira el valle 
De haciendas, pueblos y chozas, 
Y en medio de ese conjunto, 
México, que se corona 
Con cien torres que reflejan 
Esa luz que, seductora, 
Las nieblas del IxUuihuaÜ 
Tiñen de carmín y rosa. 



L A N O C H E 

(EN LA MONTAÑA) 

La noche envuelve la tierra 
Con BUS negros pabellones, 
Y en el espacio infinito 
Brillan miríadas de soles. 
Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 
Y vaporosos celajes 
Sus blancas luces recogen. 
No es la imagen de la muerte 
Dentro las selvas la noche, 
Que se alzan por todas partes 
Dulces y extraños rumores. 
El eco de los torrentes 
Viene de lejano bosque. 
Mientras al brillar la luna 
Cantan, sin saberse en dónde, 
Pájaros desconocidos, 
Desconocidas canciones. 
Se oye crugir la maleza 

Y luego el pesado roce 
De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 
Ahuyan en las cabanas 
Los lobos y los coyotes 
Y brillan entre la yerba 
Mil insectos zumbadores, 
Que como estrellas perdidas, 
Fosforescentes, veloces. 
Tan pronto surcan la tierra 
Como en las hojas se esconden 
De los árboles soberbios 
En que cantan sus amores 
Los gilgueros en las tardes 
Y en la aurora los sinsonte*. 
Una ráfaga de viento 
Llega rápida y se oye 
Crugir el añoso tronco, 

. Y sordo luego, recorre 
Aquel rumor misterioso 
La virgen selva, y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores, 
Porque el ángel de las sombras 
Cruzando va por el bosque. 



U N R E C U E R D O 

Es un recuerdo dulce pero triste 
De mi temprana edad; 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal, 

Y á gritar comenzaba en la cañada 
El buaco pertinaz. 

Cantaban las tropiales en el bosque 
Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 
Agitaba el tertral, 

1 de la balsa entre los verdes musgos 
Se adormecía el caiman, 

Y bajaban los peces á sus nidos 
De concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afan, 

Y en medio á los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso atravesando el vient > 
Escuchóse fugaz 

De las campanas de la aldea veciua 
Tañido funeral. 

Detúvose mi madre y en silencio 
La contemplé rezar, 

Y de llanto llenáronse sus ojos 
Y se inmutó su faz. 

—¿Por qué lloras, mi madre? la decia 
Con dulce ingenuidad, 

Y ella rae contestó dándome un beso: 
—Es preciso llorar. 

Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta vida 
Pasó á la eternidad. 

—¿Y tú te has de morir? la dije entonces, 
¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar no más llonba 
Y yo lloraba más. 

/ 

Sobre su seno recliné mi rostro 
Y ella con dulce afan 



Enjugando mis lágrimas decia: 
— Vamos, ya está, ya está. 

Pocos años despues perdí á mi madre: 
No ceso de llorar 

Y en sueños la contemplo cada día; 
Del cielo viene ya. 

Llega y se acerca hasta tocar mi frente 
Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite 
:—Vamos, ya está, ya está. 

LOS DOS E SP IR ITUS 

Adiós, adiós — al espirar decía-
Un amante infeliz; y ella en su duelo, 
—Jamás te olvidaré, le repetía, 
Pronto nos uniremos en el cielo.— 

Murió el amante, y luégo cariñoso 
Su espíritu volvió... mas ion tristura 
Mirando roto el vínculo amoroso 
Lanzó un suspiro y se tornó á la altura. 

Murió también la ingrato, y desolado 
Su espíritu buscaba al de su amante... 
No le encontró jamás, y atormentado 
Su espíritu viajó solo y errante. 

¡ Ay de aquella alma que al amante muerto 
Sepulta entre el olvido más profundo! 
Más allá de la vida hay un desierto, 
Castigo del olvido en este mundo. 



H I D A L G O 

(TRAGMENTO DE UN C A N T O ) 

Oh! cuántas veces 
Cuando la luz del moribundo dia 
Bañando el horizonte 
Los pálidos celajes encendía, 
Y la sombra ligera 
Del apartado monte 
Iba triste ganando la pradera, 
Y el rumor de la tarde se apagaba, 
Y sólo entre la yerba se escuchaba 
Del insecto perdido 
El ténue y melancólico zumbido, 
La soledad y la quietud buscando, 
Triste y absorto en su pesar profundo, 
Atravesando el rústico sendero 
Sin recordar al mundo, 
Guiaba sus pasos al tranquilo otero. 

Ni bastaba á sacarle 
Del éxtasis que entonces le embargaba 
El saludo de humilde peregrino, 
Ni el canto de los rudos labradores, 
Ni el respetuoso adiós que en su camino 
Le daban los pastores, 
Ni las últimas notas que suaves 
Al despedir al sol lanzan las aves. 

Sentado en una peña, ó sobre el tronco 
D J ! árbol derribado, 
Apoyada la barba sobre el pecho ' 
Y en piéhigo insondable de confusos 
Y grandes pensamientos, abismado, 
Cavando, sin sentirlo, 
Con el bastón la removida tierra, 
Se agrupaban en su alma generosa 
Las imágenes fieles de lá guerra. 
Parecíale oir entre Lis sombras 
El eco de los bélicos clarines, 
Y alzarse ante su vista 
Por mágicos conjuros evocada, 
La sangrienta batalla encarnizada: 
Y escuchaba el cargar de los pesados 
Y fieros escuadrones, 
Y los fuegos cerrados, 
Y los gritos de indómitos soldados, 
Y fuertes batallones 
Cruzando la extensión de la llanura 
Entre la nube oscura 
De humo y polvo que se alza del combate; 
El terror infundiendo los cañones 



Entre torrentes de rojiza llama 
Vomitar con estruendo 
Un huracan de bronce, que bramando, 
Va el exterminio-por do quier sembrando, 
Y la confusa y ronca gritería, 
1' aves, maldiciones y gemidos, 
Y pesada rodar la artillería, 
Y confusos ruidos 
En rumor espantoso confundidos. 

Más el combate dura y más se empeña ; 
Abre H I D A L G O los ojos con espanto, 
Y es que duda si sueña 
0 si es la realidad; mas el encanto 
Disipa de repente 
Desde la aldea cercana 
El pausado tañir de una campana. 
Se deshacen ligeras ' 
Las imágenes todas del combate, 
E incierta entre el dolor y la alegría 
Aquella alma, por fin, vuelve á Ta tierra 
Meditando si en esa profecía 
Que muestra el porvenir en lontananza, 
Se encierra el desengaño ó la esperanza. 

— 

Fcrnnnilcz (Jose) 
i i 

LA M U E R T E D E L G E N E R A L Z A R A G O Z A 

Pálida está la frente 
Que con divino rayo 

De luz brillante circundó la gloria, 
Al alumbrar su espléndida victoria 
El quinto sol del memorando Mayo; 

Apagada la ardiente 
Eléctrica mirada, 

Que al enemigo de terror cubriera, 
Que cual vivo relámpago luciera 
Para anunciar el rayo de su espada. 

Está ya el lábio mudo 
Que, apenas se movia, 

Agitaba terribles batallones, 
Jinetes y corceles y cañones, 
Y mandaba vencer, y se vencía; 

Yerto el brazo nervudo, 
Nunca al afan rendido, 



Asolaeion del galo aventurero, 
Y, al envainar el victorioso acero, 
Noble sosten y amparo del vencido. 

Inmóvil yace, inerte, 
Dentro del pecho frío, 

El corazon en el valor templado, 
De capitan y de último soldado, 
Noble modelo de constancia y brío. 

¡ Duerme ya el hombre fuerte 
En eterno letargo, 

El hijo que á su patria dar debia 
Con su victoria el más glorioso dia, 
Con su temprana muerte el más amargo! 

Hoy el galo se goza, 
De vergüenza desnudo, 

Viendo que el rostro nos volvió la suerte, 
A iendo que aleve derribó la muerte 
Al que vencer su ejército no pudo. 

«No existe Zaragoza. 
Inerme está la diestra 

Que en ocio vergonzoso nos mantiene. 
Ya murió el vencedor, ¿quién nos detiene'? 
¡A combatir, que la victoria es nuestra!» 

«Las águilas augustas, 
Que ya han tendido el vuelo, 

Victoriosas do quiera en la pelea, 
. E n ¿frica, y en Asia y en Crimea, 

En Magenta, Pallestro y Montebello, 
« Agitarán robustas 
Sus alas majestuosas, 

atravesando ráudas el espacio, 
Irán á reposar en el palacio 

En que tú, bella Mexico, reposas. » 
• Allí, en cercano dia, 
De Luis soldados fieles, 

De oro, de gloria y de placeros llenos, 
Reclinaremos en líennosos senos 
Nuestras frentes cubiertas de laureles. » 

Así con burla impía 
Los invasores claman ; 

Y, al escuchar su risa mofadora. 
Olvido este pesar que me devora, 
Y la venganza y el valor me inflaman. 

Lloremos, mexicanos, 
Mas breve el llanto sea, 

Y dejemos el llanto por la espada, 
¡ Ay ! para que de Francia la mirada 
Estas acerbas lágrimas no vea. 

Juntemos nuestras manos 
En la tumba que encierra 

Los venerandos restos del guerrero, 
Y pronunciando nuestro adiós postrero, 
Sólo se oigan despues gritos de guerra. 

¡Guerra, sí. pàtria mia! 
¡ Guerra por tus montañas, 

Guerra por tus inmensas soledades, 
Guerra por tus caminos y ciudades, 
Guerra en los templos, guerra en las cabañas! 

Tiempo sobrará un dia 
De llorar al que muera ; 

El soldado inmortal que tú perdiste 
Y con su grande espíritu te asiste, 
No quiere llanto ya : triunfos espera. 
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J r l o r c s ( | í a u u c l ( . ) 

PASION 

Habíame!., que tu voz, eco del cielo, 
Sobre la tierra por do quier me siga... 
Con tal de oir tu voz nada me importa 
Que el desden en tu labio me maldiga. 
Mírame... Tus miradas rae quemaron 
Y tengo sed de ese mirar eterno; 
Por ver tus ojos, que se abrase mi alma 
De esa mirada en el celeste infierno. 
Ámame!... Nada soy; pero tu diestra 
Sobre mi frente pálida mi instante, 
Puede hacer del esclavo arrodillado 
El hombre rey de corazon gigante. 

Tu pasas... y la tierra voluptuosa 
Se extremece de amor bajo tus huellas, 



174 

Se entibia el aire, se perfuma el prado 
Y se inclinan á verte las estrellas. 
Quisiera ser la sombra de la noche 
Para verte dormir sola y tranquila, 
Y luégo ser la aurora, y despertarte 
Con un beso de luz en la pupila. 
Soy tuyo, me posees; un solo átomo 
No hay en mi sér que para tí no sea: 
Dentro mi corazon eres latido 
Y dentro mi cerebro eres idea. 

¡ Oh! por mirar tu frente pensativa 
Y pálido de amores tu semblante, 
Por sentir el aliento de tu boca 
Mi árido lábio acariciar jadeante; 
Por estrechar tus manos virginales 
Sobre mi corazon, yo de rodillas; 
Y devorar con mis tremantes besos 
Lágrimas de pasión en tus mejillas; 
Yo te diera... no sé... no tengo nada: 
(El poeta es mendigo de la tierra) 
¡ Toda la san^e que en mis venas arde! 
¡ Todo lo grande que mi mente encierra! 

Mas no soy para tí. Si entre tus brazos 
La suerte loca me arrojára un día, 
Al terrible contacto de tus lábios, 
Tal vez mi corazon se rompería! 
Nunca será... Para mi negra vida 
La inmensa dicha del amor no existe... 
Sólo nací para llevar en mi alma 
Todo lo que hay de tempestuoso y triste. 

Y quisiera morir... ¡Pero en tus brazos, 
Con la embriaguez de la pasión más loca, 
Y la luz de mi vida se apagara 
Al soplo de los besos de tu boca. 



A U S E N C I A 

¡ Quién me diera tomar tus manos blancas 
['ara apretarme el corazon con ellas, 
Y beber con tus lágrimas preciosas 
La casta luz de tus pupilas bellas! 

¡ Quién me diera sentir sobre mi pecho 
Reclinada tu espléndida cabeza, 
Recogiendo en el alma tus suspiros, 
Tus suspiros de amor y de tristeza! 

¡ Quién me diera posar un solo instante 
Mi cariñoso lábio en tus cabellos, 
Y así pudiera mi alma enamorada 
Besar tu frente resbalando en ellos! 

¡Quién me diera robar un solo rayo 
De aqu jila luz de tu mirar en calma, 
Para tener al separarnos luégo 
Con qué alumbrar la soledad del alma! 

Oh! quién me diera ser tu misma sombra, 
El mismo ambiente que tu rostro baña, 
Y por besar tus ojos celestiales 
La lágrima que tiembla en tu pestaña! 

Y ser un corazon todo alegría, 
Nido de luz y de divinas ñores 
En que durmiese tu alma de paloma 
El sueño virginal de sus amores! 

Mas nada soy... Y solo, en mi tristeza, 
Tengo ceñido el corazon de abrojos... 
¿Cuándo esta noche de la negra ausencia 
Disipará la aurora de tus ojos? 



U N BESO N A D A M A S 

* 

Bésame con el beso de tu boca, 
Cariñosa mitad del alma mia; 
Un solo beso el corazon invoca, 
Que la dicha de dos... me mataría. 

¡ Un beso nada más!.. Ya su perfume 
En mi alma derramándose, la embriaga, 
Y mi alma por tu beso .se consume 
Y por mis lábios impaciente vaga. 

¡Júntese con la tuya!.. Ya no puedo 
Lejos tenerla de tus lábios rojos... 
¡Pronto!., ¡dáme tus lábios!.. ¡tengo miedo 
De ver tan cerca tus divinos ojos! 

Hay mi cielo, mujer, en tus abrazos; 
Siento de dicha el corazon opreso... 
¡Oh! sosténme en la vida de tus brazos 
Para que no me mates con tu beso! 

' ' ' #/l * 

A D O R A C I O N 

Como al ara de Dios llega el creyente, 
Trémulo el lábio al exhalar el ruego, 
Turbado el corazon, baja la frente, 
Así mujer á tu presencia llego. 

¡No de mí apartes tus divinos ojos! 
Pálida está mi frente de dolores; 
¿Para qué castigar con tus enojos 
Al que es tan infeliz con tus amores? 

Soy un esclavo que á tus piés se humilla 
Y suplicante tu piedad reclama, 
Que con las .manos juntas se arrodilla 
Para decir con miedo... que te ama! 

¡Te ama! Y el alma que el amor bendice, 
Tiembla al sentirle como débil hoja. 
¡Te ama! y el corazon cuando lo dice 
En yo no sé qué lágrimas se moja. 



¡Perdóname este amor! A mí ha venido 
Como la luz á la pupila abierta, 
Como viene la música al oído, 
Como la vida á la esperanza muerta. 

Fué una chispa de tu alma desprendida 
En el beso de luz de tu mirada, 
Que al abrasar mi corazon en vida 
Dejó mi alma á la tuya desposada. 

Y este amor es el aire que respiro, 
Ilusión imposible que atesoro, 
Inefable palabra que suspiro 
Y dulcísima lágrima que lloro. 

Es el ángel espléndido y risueño 
Que con sus alas en mi frente toca, 
Y que deja — ¡ perdóname, es un sueño! 
El beso de los cielos en mi boca. 

Mujer, mujer... mi corazon de fuego 
De amor no sabe la palabra santa, 
Pero palpita en el supremo ruego 
Que vengo á sollozar ante tu planta. 

¿No sabes que por sólo las delicias 
De oir el canto que tu voz encierra, 
Cambiara yo, dichoso, las caricias 
De todas las mujeres de la tierra? 

¿Que por seguir tu sombra, mi María, 
Sellando el lábio á la importuna queja, 

De Ligrimas y besos cubriría 
La leve huella que tu planta deja? 

¿Que por oir en cariñoso acento 
Mi pobre nombre entre tus lábios rojos, 
Para escucharte detendré mi aliento 
Para mirarte me pondré de hinojos? 

¿Que por sentir en mi dichosa frente 
Tu dulce lábio con pasión impreso, 
Te diera yo, con mi vivir presente, 
Toda mi eternidad.... por solo un beso? 

Pero si tanto amor, delirio tanto, 
Tanta ternura ante mis piés traída, 
Empapada con gotas de mi llanto, 
Formada con la esencia de mi vida; 

Si este grito de amor, íntimo, ardiente, 
No llega á tí.. . . si mi pasión es loca, 
Perdona los delirios de mi mente, 
Perdona las palabras de mi boca. 

Y ya no más mi ruego sollozante 
Irá á turbar tu indiferente calma 
Pero mi amor hasta el postrer instante 
Te daré con las ligrimas del alma. 



MI S U E Ñ O 

Anoche tuve un sueño. Al pié de negra palma 
Estaba yo sentado. La sombra me envolvía. 
La soledad inmensa entristecía mi alma 
Un"ruiseñor cantaba.... Mi corazon oia: 

— «Yo canto cuando abren, 
Jazmines de la noche, 
Las pálidas estrellas 
Su luminoso broche: 
A la hora en que se llaman 
Los séres que se aman. 
Yo soy entre la sombra 
Heraldo del amor.». — 

t ¡RilIChi'HiOü t j 
Después meció el follaje de la siniestra palma 

Del viento de la selva la ráfaga sombría; 

Algo como un suspiro tristísimo del alma 
Alzóse sollozante.... Mi corazon oia: 

— «Yo soy el alma errante 
Que en las tinieblas giro, 
Por recojer del hombre 
El tétrico suspiro. 
Yo bebo en las corolas 
Las lágrimas que á solas 
En hondo desamparo 
Derrama el corazon.» — 

La noche era muy negra.. Las hojas de la palma 
De súbito temblaron... Y vi que descendía 
Algo como la sombra del ángel de mi alma; 
Hablaba en las tinieblas.... mi corazon oia: 

• 

— «Hombre de los dolores, 
Yo traigo desde el cielo 
Palabras inefables 
De paz y de consuelo. 
Herido de tristeza 
Inclinas la cabeza, 
¿Acaso no conoces 
La vida del amor?»... 

- Qué tú eres la Esperanza? 
— «Yo doy las ilusiones. -

¿Eres amor acaso? ¿La dicha ya perdida? 
— « Soy luz en la que encienden su fé los corazones, 

, «Y rosa que perfuma la copa de la vida. 
»Quizá del cielo traje la voz de los amores, 



•Y me enseñó la dicha los himnos del placer. 
»Encanto la existencia, ahuyento los dolores 
-Y soy alma del alma me llamo la Mujer, 

^ Y de la oscura noche iluminóse el velo, 
Gimió de amor el bosque, la palma retembló, 
Y la visión divina perdiéndose en el cielo 
Con sus ardientes besos mi frente acarició. 

-SS-

Á M E D I A N O C H E 

Ne frappe-t-on pas ¿ ma porte? 

Dieu puissant! tant mon corps friasonne. 
Qui v i en t? qui m1 apelle? — Personne. 

A . DB M l S S B T . 

Era la noche; y en mi estancia lóbrega 
Crecía la oscuridad, 

Chisporroteaba pálida mi lámpara 
Agonizando ya, 

Y derramaban sus reflejos lindos 
Siniestra claridad. 

Afuera el viento mis ventanas, áspero, 
Hacia rechinar; 

Azotaba cayendo con estrépito 
La lluvia mi cristal, 

Y al rasgar con su espada de relámpago 
El caos la tempestad, 

Inmenso grito de dolor y cólera 
Del cielo herido ya, 

Ronco rodaba por el ancha bóveda 
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El trueno funeral, 
Y temblaba la tierra y más horrísono 

Bramaba el huracan. 

Yo estaba solo y en mi estancia lóbrega 
Crecía la oscuridad. 

Al fulgor instantáneo del relámpago 
En rápido zig-zag, 

Figuras mil en los oscuros ángulos 
Parecían asomar, 

Y por el muro en escuadrón fantástico, 
Eu enjambre fugaz, 

Sombras, bosquejos y perfiles rápidos 
De contorno infernal, 

Caras terribles y á la par ridiculas 
Miraba yo pasar. 

Sonaron doce campanadas lúgubres 
Y la última al vibrar, 

En silencio y de súbito mi lámpara 
Apagóse... 

—¿Quién vá?.. . 
¿Quién á estas horas á mi puerta, tímido, 

Así puede llamar? 
Nadie... Es el viento que empujó colérico 

Las puertas al pasar. 
Mas ¿quién se queja?... Qué lamento tétrico 

Es ese, funeral? 
Parece que del seno de algún féretro 

Ha venido ese ay... 
Nadie.... Es el viento que en sus alas rápidas 

Trajo un eco.... No más. 

No llueve yá. Desenfrenada y prófuga 
La tormenta allá vá. 

. Y entre los rotos nubarrones lóbregos 
La luna al asomar, 

Tiene yo no sé qué de cadavérico, 
De torvo y espectral; 

Como de un muerto la pupila hórrida 
Su disco... Mas ¿quién vá? 

He visto la cortina de aquél ángulo 
A alguno levantar... 

Oigo un paso ligero, suave, rápido... 
¿Quién es?.... quién llega?.... ¡Ah!.. . 

Inmóvil, negro, pavoroso, fúnebre, 
Sentado en un sitial, 

Un bulto informe, junto á mí, fatídico, 
Está en la oscuridad. 

Quiero gritar... mas mi garganta anúdase 
Y no puedo gritar, 

Tiembla mi carne, y llénase mi espíritu 
De pánico mortal.... 

La sombra, negra en la tiniebla, fúnebre 
En el sitial está; 

Nada de humano, sin figura, tétrica, 
Sin cortorno ni faz, 

Sin ojos... pero yo siento fatídica 
Su mirada espectral 

Helada y pavorosa hasta la médula 
De mis huesos entrar... 

Quién eres? — digo, con la lengua trémula — 
¿Quién eres, por piedad?... 



Y se cambia la sombra en una lívida 
Y vaga claridad. 

Es una forma de mujer angélica 
Pero difunta ya 

1 veo un rostro de virgen... ya muy pálido 
Tras un velo nupcial; 

Y la conozco... y mis miradas ávidas 
Devorándola están; 

Cuando los muertos y cerrados párpados 
Comenzó á levantar... 

Un soplo helado pasa por mi espíritu 
Y ya no supe más... 

El blanco rayo de la aurora fúlgido ' 
Me encontró al despertar 

Arrodillado, y con la frente pálida 
Caida en el sitial. 

Y murmurando con los lábios trémulos 
El nombrer celestial 

De aquella mártir de mi amor, dulcísima, 
Que ha tanto tiempo ¡ ay! 

A la sombra del sáuce melancólica 
Durmiendo el sueño de la muerte está. 

é n l l a n l o ( ^ u r c l i o í u i s ) 

T E X C O C O 

Junto de un lago que su nombre lleva, 
De márgenes de esbeltos carrizales, 

Esa ciudad se eleva 
Cual dormida paloma entre rosales. 

¡Oh ciudad! de tu gloria y poderío, 
De tu grandeza y esplendor sagrado, 

Sólo eres turbio rio, 
Fábula ó tradición de lo pasado! 

Tus caciques conservan tus anales, 
Grandes tesoros guardas en tu seno, 

Y riegan tus canales 
Las sementeras de tu valle ameno. 

Las ondas de tu lago airulladoras 
Del bello mar, hermano del Chapala, 
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T E X C O C O 
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Rizadas y sonoras 
Alzan plumajes de luciente gala. 

Tus jardines esmaltan sus orillas, 
Las verdes alamedas de tus valles. 

¡Gentil Señora, brillas, 
Con tus templos, tuá plazas y tus calles! 

Favorita del Sol, bañarte puedes 
Cuando la luna salga entre las ondas, 

Y si á su amor accedes, 
¡ Quizá entre flores tu belleza escondas! 

Algunos de tus grandes monumentos 
Desmoronados por el polvo ruedan, 

Y sólo cual portentos 
Los panteones de tus reyes quedan. 

Ya no tremola altiva en los espacios 
La púrpura imperial de tus pendones, 

Cayeron tus palacios... 
Medra el musgo en sus viejos torreones. 

De un pueblo heroico vasto mausoleo, 
Estás en pié, magnífica Texcoco, 

Expléndido museo 
De corta fama y de valer no poco. 

El rey Nezahualcoyolt ensayaba 
En tu vergel sus cantos de poeta, 

Y su lira sonaba 
Como el arpa inmortal del rey profeta. 

Magnánimo y valiente como sábio, 
Rey poderoso como fuerte y bueno, 

Cantó su noble lábio 
Al dios del iris, como al dios del trueno. 

Que él en medio de infanda idolatría 
Con fé de mártir y razón pagana. 

A un sér reconocía 
Luz, alma y gloria de la estirpe húmana. 

Así en la Grecia, Sócrates severo • 
Al contemplar altísimas verdades, 

Ante el Dios verdadero 
Posternó á las olímpicas deidades... 

¡ Bella ciudad! paloma que tus alas 
Extiendes sobre aljófares y espumas, 

En tu belleza igualas 
Al cielo en esplendor, al cisne en plumas, 

t 

Si el sol con luces de oro te salpica 
Tu magnifico lago al recogerlas, 

Pareces concha rica 
Ostentando el Oriente de tus perlas. 

¡Mientras que el sol septentrional te alumbra 
Reberverando espléndido en tus linfas, 

Mi cántico te encumbra 
¡ Tumba de reyes y mansión de ninfas! 
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C I T A 

De este pensil al abrigo 
Solos estamos los dos, 
No tenemos más testigo 
Que las estrellas y Dios. 

Si de la noche la calma 
Te ha negado su beleño, 
Amor es sueño del alma, 
Ven, niña, y tendrás un sueño. 

Ven; nii pasión necesita 
Para calmar sus desvelos, 
Tener contigo una cita 
Dajo el azul de los cielos. 



Abandona el blanco lecho, 
Y verás que dulce suena, 
Cuánto habla de amor el pecho 
En una noche serena. 

Cada sollozo que brota 
Del alma el laúd bendito, 
Será para tí una nota 
Vibrando en el infinito. 

Si quieres quede secreto 
El amor "de nuestras almas, 
No será, niña, indiscreto 
El tronco de estas dos palmas. 

. Ven; aquí de mi tristeza 
Te hablaré, y.de mis delirios, 
Miéntras posas tu cabeza 
Entre violetas y lirios. 

Asi tendré la fortuna, 
El goce nunca sentido, 
De ver un rayo de lima 
Sobre tu frente dormido. 

No vaya á causarte agravios, 
Ni mucho ménos enojos, 
El escuchar de mis lábios 
Lo que te han dicho mis ojos. 

Ya es justo que el corazon 
De hablar de su amor acata, 

Pues tan inmensa pasión 
Dentro del pecho.no cabe. 

A platicar te convido 
Bajo esta verde enramada, 
Lo que platica en su nido 
La tórtola enamorada. 

• 

Y el arrullo de tu acento 
Me extremecerá de amor, 
Como un suspiro del viento 
Hace temblar á la flor. 

Se pierden en lotananza 
Poco á poco las estrellas, 
Y siento que mi esperanza 
Se va alejando con ellas. 

Sobre la montaña, el día 
Esparce ya ÍU fulgor 
¡ Oh! ¡ que lenta es la agonía 
Del que se muere de amor! 



MIS M O N T A Ñ A S 

Lejos estoy de mi patria, 
De mi patria tan querida, 
Y de mi abatida frente 
La palidez enfermiza, 
No vienen á refrescar 
Sus embalsamadas brisas. 
Montañas americanas, 
¡ Hermosas montañas mias! 
En dónde canta el zentzontle 
Y do el huitlacoche anida; 
En cuyas agrias pendientes, 
De eterno verdor ceñidas, 
El indio cuelga su choza 
Cual nido de golondrinas; 
En donde el hogar del pjbre 
Con alegre fuego brilla, 



Que alimenta el liquidámbar 
Con su aromosa resina, 
Y del cedro y lináloe 
Las maderas exquisitas. 
¿Dónde están vuestros rumores 
Y aquella dulce armonía 
De las frondas apiñadas 
Que el siiave viento agita? 
¿ Dónde el salvaje mugido 
Que los ecos repetían 
Del espumoso torrente, 
Que por gargantas sombrías, 
Rodando de roca en roca, 
Airado se precipita? 

¡ AL! Si yo viera aquel valle 
De espléndida perspectiva, 
Con sus lagos trasparentes 
En que los cielos se miran; 
Con sus azules canales, 
Con sus chinampas floridas, 
Y su cerco de montañas 
Que los pinares erizan; 
Si yo'viera un solo instante 
Las siempre nevadas cimas 
Del alto Popocatepetl 
Y del gigante Ixtacihuatl, 
¡Ay, como gozára mi alma! 
¡Ay, cuánta fuera mi dicha! 

Pero estoy léjos, muy léjos, 
De aquella tierra bendita 
Dónde las flores no mueren 
Ni el helado cierzo silba; 

Do el árbol no se despoja, 
Y entre sus frondas abriga 
Enjambres de colibríes 
Que al volar rápidos brillan 
Cual primorosa cascada 
De luciente pedrería. 

Allá es más azul el cielo, 
Allá más hermosa brilla 
La luna, y el sol ardiente 
Benigno calor envía; 
Allí al cansado viajero 
Frescura y descanso brindan 
El platanar rumoroso 
Y las fuentes cristalinas; 
Allí se meció mi cuna, 
Allí mi madre querida 
Me alimentaba á su seno 
Y en sus brazos me adormía; 
Allí pasé de mi infancia 
Aquellas horas benditas 
En que el alma no conoce 
Los pesares de la vida; 
Y allí de mis tiernos padres 
Las veneradas cenizas 
Duermen, bajo los rosales 
Que sus rosas no marchitan. 

¡Oásis del Nuevo Mundo! 
¡ Adorada pátria mía 1 
Quiera Dios que vuelva á verte, . 
Y que al acabar-mi vida, 
Exhale mi último aliento 
Entre tus fragantes brisas, 



Bajo tu estrellado cielo, 
Y escuchando la armonía 
De tus pájaros cantores 
Que en tus arboledas trinan. 
¡ Montañas americanas!... 
¡ Hermosas montañas mias!... 

é u t i c r r e x f a j e r a ( % m u \ ) 

A C U E R D A T E D E M I 

Pronto voy á perderte; 
La hora del martirio se aproxima; 
Ya se acerca mi muerte 
Y del sepulcro mírase la sima. 

Cortados están ya los azahares 
Que deben coronar tu cabellera; 
¡Ya preludia la iglesia sus cantares, 
Y el tálamo te espera! 

El velo de la virgen desposada 
Ceñirá presto tu gentil cabeza 
Hay en tu pecho luces de alborada 
Y en mi espíritu sombras de tristeza. 



Allí el bogar te llama, 
Allí te espera el anhelante esposo; 
Los cirios centellean ; 
Del órgano el acento majestoso 
Ya retiembla en la cúpula sagrada, 
Y del cielo en la bóveda azulada 
Los astros del hogar relampaguean. 

Traspasa esos umbrales, vida inia, 
Ciñe á tu frente la gentil corona, 
Que aunque causas de mi alma la a»oma 
Es mi espíritu grande y. .. ¡te perdona! 
El trasparente velo 
Que por tus hombros sonrosados baja, 
Será muralla que me oculte el cielo 
Y será de mi espíritu mortaja; 
Mas ¿qué importa mi espíritu y mi vida? 
¿Qué importa mi afanar y mi delirio? 
¡ Dame el puñal sangriento del suicida 
Y prepara la hoguera del martirio! 
Traspasa, sí, las puertas del santuario 
Para tu amor abierto; 
No te asombre ese toque funerario, 
Que lloran las campanas por un muerto ! 

Mas oye: si mi frente no se abate 
Del rayo del-dolor al golpe rudo, 
Si mi alma sólo muere en el combate 
Y al llamamiento del deber acudo; 
Si el puñal acerado del suicida 
De mi mano convulsa la fó arranca, 
Si aún para sufrir me queda vida 

Y el llanto en mis pupilas aun se estanca, 
Escúchame, ini bien: cuando á tu frente 
Ciñas triunfante la nupcial corona, 
Recuerda al triste trovador doliente 
Que sufre, que te adora, ¡ y te perdona! 
Y piensa, si del templo traspasaste 
El umbral, de la cruz en la presencia, 
Que al entrar á ese templo destrozaste 
Mi esperanza, mi amor y mi creencia! 

Y si escuchas del órgano sonoro 
La vibración solemne y majestosa, 
Que retumba en las bóvedas del coro 
Y rueda por la nave misteriosa; 
Piensa que allí solloza la elegía 
De un corazon por el dolor transido; 
Piensa que cada nota es un gemido 
Que mi espíritu exbala en su agoma. 

Cuando postrado al pié de los altares, 
Y de rubor cubierto tu semblante, 
Estreches en tu mano torneada 
La sacrilega mano de tu amante; 
Convierte, sí, tu célica mirada 
Al ángulo de lóbrega capilla, 
Y si ves como imágen evocada 
Una sombra en el muro reclinada 
Al fulgor de la lámpara amarilla; 
Y si escuchas el rápido latido 
De un corazon que de amargura estalla, 
Y si llevan los vientos á tu oido 
El sofocado y lúgubre alarido 



De un sér que lucha en infernal batalla; 
Piensa que tú engendraste su tormento, 
Que conocer le hiciste la venganza, 
Y apagando la luz del sentimiento, 
Marchitando su noble pensamiento 
En sepulcro trocaste su esperanza. 
Recuerda que mi vida envenenaste, 
Que en el abismo del dolor me hundiste 
Y á perpétuo llorar me condenaste, 
Y á maldecir del cielo me enseñaste, 
Y mi alma en los infiernos sumergiste! 

j j f e r a ( h m 

E N L A P L A Y A D E L M A F^ 

A MI D I S T I N G U I D O A M I G O R A M O N M I R A V E T E 

¡ J u n t o á la n e g r a tempes tad del a l m a 
Q u é son las t empes tades de ese m a r ! 

A U B B L I O L . G A L L A R D O . 

¡Silencio y soledad!.. ¡No hay un testigo 
De mi acerbo sufrir !.. ¡ Proscrito voy ! . 
¡ Oh, ven á consolarme, cielo amigo , 
Que el bardo ausente de la pàtria soy ! 

En el misterio de la noche bella 
Que convida en su sombra á meditar 
Vengo á decirte adiós, pálida estrella, 
Ahora que duerme sosegado el mar. 

( 1 ) E l doctor D. J u a n B. H i j a r y H a r o . res ide en Madrid desde 
hace c inco a ñ o s , desempeñando el c a r g o de p r imer secretar io de la Le-
gración de México en España . 



En su inmenso cristal, límpido y terso 
Miro á tu luz dormir la creación: 
Un templo es de tristeza el universo 
Y el silencio del mundo una oracion. 

. El ala de la brisa pasajera 
Del cielo corta el estrellado tul, 
Y las ondas que bañan la ribera 
Conchas arrojan de su seno azul. 

De vez en cuando la marina foca 
Presagia con su aullar la tempestad: 
Abre el abismo su tremenda boca 
Y en su seno se ve la eternidad. 

No corta el horizonte ni una vela 
Ni un faro en la extensión se ve lucir: 
Es la noche callada que revela 
El misterio sin luz del porvenir. 

Ni un ave, ni una sombra, ni un celaje 
Colores dan al mágico pincel, 
Ni- miente en su espejismo el oleaje 
De la vida el fantástico bajel. 

Del piélago profundo en las arenas 
Se agita el mar con lenta convulsión: 
Le pesan de su sueño las cadenas; 
Le falta el arrullar del aquilón. 

Tendido y solitario, en lo infinito, 
Es del mundo la losa sepulcral: 

Su destino de muerte lleva escrito 
En la frente el gigante universal. 

Poco á poco las olas se levantan 
Y rasgan de las sombras el capuz... 
¡ Las sirenas del mar, por qué no cantan 
De la borrasca á la siniestra luz! 

A sus grutas de conchas y corales 
Huyen, tal vez, transidas de pavor, 
Mientras que yo entre rocas y arenales 
Yago con mis recuerdos de dolor. 

La costa se estremece, el viento brama; 
El abismo retumba por do quier, 
Y con penachos de verdosa llama 
Los peñascos del mar se ven arder. 

Desde el turbado, fondo las corrientes 
Se levantan luchando con fragor, 
Como crinadas y ásperas serpientes 
Que enjendra, en las tinieblas, el pavor. 

El cielo se oscurece y quedo á solas 
Viendo las trombas en el ponto hervir. 
Y levantarse cordilleras de olas 
Del huracan al bárbaro rugir. 

Zumba el áustro, y en ráfagas violentas 
Entre las nubes y el abismo va... 
¡ Debajo de esa losa de tormentas 
Cuántas tumbas, oh Dios, cuántas habrá! 
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Hiende el rayo la atmósfera sombría 
Y en piélago sin fin se va á perder... 
Envuelto estoy del orbe en la agonía 
Y voy con cuanto existe á perecer. 

¡ Mas nada importa! Cumpliré mi suerte 
En medio del naufragio universal: 
Aquí tranquilo me bailará la muerte... 
i Hoy ó mañana para mí es igual! 

Luchad, luchad furiosos elementos^ 
Que hermoso' el mundo me parece así: 
Tinieblas y relámpagos violentos, 
Siempre al proscrito encontrareis aquí. 

(
 C u a ndo inflame en la rápida centella 

yus alas, tempestuoso, el aquilón, 
Rompe las nubes, tú, Cándida estrella, 
Y escucha, allá en los cielos, mi oracion. 

• 

Más... todo torna á recobrar la calma; 
Torna la blanda brisa á suspirar... 
¡Junto á la negra tempestad del alma 
Qué son las tempesta/les de ese mar! 
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R E C U E R D O S D E L H O G A i } 

Sobre nn hogar la muerte 
l íate s u s n e g r a s a lus . 
Y las lechuzas con s in ies tro a u g u r i o 
En el v e c i n o campanario graznan. 

A N T O N I O Luía C A R R I O N 

Pues lo quereis amiga, y el recuerdo 
Es una flor que el corazón perfuma, 
Escuchad una historia, aunque se pierda 
De las viajeras olas en la espuma. 

Tal vez así con mis suspiros vaya 
Mecida en los escollos de los mares, 
Feliz buscando la remota playa 
Donde canté, con arpa entristecida, 
Eterno adiós á mis benditos lares, 

Yo era feliz; mas bárbara la suerte, 
Con descarnada faz, llamó á mi puerta: 

14 



—¿Quién sois? le pregunté: —«.Yo soy la muerte 
Respondióme al oido; 
Y al volver hácia atrás la vista incierta, 
Dejó en mis brazos á mi madre muerta. 

Las flores se secaron en el huerto ; 
Los árboles perdieron su verdura ; 
De las pintadas aves 
Enmudeció el concierto; 
Y entre las ondas de la fuente pura 
Corriendo vi, con lágrimas de sangre, 
Gota á gota la hiél de mi amargura... 

La ermita, el cocotero, el lago, el soto, 
El árbol de la siesta, en el verano, 
La roca del pastor, el puente roto, 
La paloma que cruza por el llano, 
Con profunda y mortal melancolía, 
Todo «adiós» me decía. 

¡ Qué horrible soledad la de ese mundo 
De inanimados séres!... 
¡ Qué silencio tan hondo! 
Al marcar el reloj cada segundo 
Se hunde un siglo de llanto y de placeres 
Allá en la eternidad sin luz ni fondo. 

¡Cuán triste estaba el valle! 
¡Cuán triste la alameda! 
La solitaria calle 
De palmas y cipreces... la sauceda 
¡Cuán triste, oh Dios, cuán triste 
Para el que sólo queda! 

Bajé de una colina: 
Visité su aposento 
A la luz mortecina 
De lámpara medrosa; 
Me arrodillé un momento; 
Bjsé su crucifijo, 
Y dije con dolor: - Madre amorosa, 
¿Quién regará de lágrimas tu losa 
Si te deja en la tumba 
Para siempre ¡gran Dios! tu propio hijo? — 

De mi mansión querida 
Cerró la puerta, que al Oriente daba, 
Y llorando besé la cerradura, 
¡Ay! porque allí dejaba 
De cuanto amé en la vida 
La piadosa y bendita sepultura... 
Así apuré la copa del tormento 
Y me alejé vagando á la ventura 
En mi tordo ligero como el viento. 

De innúmeras montañas 
Dejé detrás las cumbres peñascosas 
Al son del viento, que en flexibles cañas, 
Añosas ceibas, y gigantea cedros 
Desgarraba sus álas tempestuosas. 
Llegué á la playa de los hondos mares 
Y dije adiós á mis paternos lares! 

Un soberbio vapor, El Siglo de Oro, 
Alzado S3bre el mar como un palacio, 
En el tranquilo puerto me esperaba, 



Y haciendo rumbo en el marino espacio 
A hender la inmensidad me convidaba. 

Miré la costa, la empinada siena, 
Y el patrio suélo, en lágrimas fecundo, 
Porque los restos de mi madre encierra, 
Porque dejaba, con dolor profundo, 
Bajo el yerto sudario de la tierra 
Su corazon tan grande como el mundo. 

¡Hijo del infortunio y los pesares, 
Al són de flautas de oro, 
Adiós, en triste y concertado coro, 
Canté en el arpa á mis benditos lares! 

El mar me recibió: sobre su espalda 
De montañas hirvientes, 
Tendió mi nave su vistosa falda 
De ondas, espumas, conchas y corrientes. 

En su lecho de abismos y de rocas 
El gigante Pací fleo dormía; 
En las tinieblas de sus negras bocas 
La eternidad tremenda se veía, 
Y de su seno sin medida ni horas 
Una tabla no más me dividía. 

Allí pasó mis solitarias noches 
Mecido en brazos de la instable suerte ; 
\ bogando y bogando, en mi abandono 
Ni amé la vida ni llame á la muerte... 
¡ Y atravesé los mares 
Cantando adiós á mis ausentes lares! 

Era una madrugada: 
La bruma entre oro y púrpura lucía 
Como ilusión en sueño acariciada; 
Y en el marino espejo, 
Que en perlas y diamantes se partia, 
La luz multiplicada 
En cada ola retrataba un dia. 

De gaviotas blanquísimas el cielo 
Brillante se pobló como se puebla 
La memoria de almas, 
Q.ie en cariñoso vuelo 
Nos siguen en la sombra de la niebla. 

—«¡Tierra!» gritaron todos, y al instante 
Tronó el cañón que saludaba el puerto; 
Y el espléndido sol, en el Levante, 
Alumbró de concierto 
La ciudad, las montañas y el desierto. 

Tremoló el pabellón de las estrellas, (1) 
Entre cien banderolas, 
Que empavesaron con belleza suma 
Al gigante vapor entre las olas, 
Sobre los campos de nevada espuma... 
¡Allá dejé lo3 procelosos mares, 
Y dije adiós á mis ausentes lares! 

( 1 ) El Pabellón amer icano . 



¡ D E S C A N S A E N P A Z ! 

Una tumba, un recuerdo, algunas flores 
Y un nombre... ¡el más querido! 
Es lo que resta al huérfano en la tierra 
Mientras baja á la tierra del olvido. 
El mundo, la grandeza, la alegria... 
¡ Palabras sin sentido, 
Borradas ya de la memoria mia: 
Borradas para siempre, 
Porque la flor de un sueño de esperanza 
Que la muerte nos trunca 
Dicen que 110 retoña nunca... nunca! 

Yo lo sé por mi m¡.l: hubo una hora 
En que la luz en que encendí mi vida 
Quise mirar, con1.© se vé la aurora, 
Y estaba ya extinguida. 

Quise volverle su amorosa llama, 
Con el beso arrancado á mi martirio, 

Y herido el corazon, partido en trizas, 
Aprendí en mi delirio 
Que el soplo de la vida no se vuelve 
A un monton de cenizas... 
¡ Mi padre ya no existe: 
Es la única verdad... verdad muy triste! 

Mi dicha, mi consuelo, 
El bien que más amaba 
Me dijo amante, al remontarse al cielo, 
Que tranquilo en el cielo me esperaba. 

Yo recuerdo aquel rostro, aquella frente 
Que en áticos perfiles de alabastro 
Reflejaba la luz indeficiente 
Del sol del pensamiento como un astro. 

Y aquel aire sereno 
Que en las amargas pruebas del destino 
Ostentaba ¡ tan bueno! 
Aunque fuera de espinas su camino: 
¡ Ay, siento el corazon al recordarlo 
De amor y orgullo y bendiciones, lleno! 

\ 

El alto ejemplo de mi padre doma 
La oscura inmensidad de mi tormento, 
Cuando recuerdo que era 
En el tranquilo hogar una paloma 
Y en el peligro un águila en el viento. 

Nunca llamó á su puerta el desgraciado 
Sin que hallara en su mesa el pan bendito, 



Que siempre dió su techo al desterrado 
La paz, la libertad y la esperanza 
Que busca en todas partes el proscrito. 

Por eso al emprender su eterno vuelo 
Ni una sombra anubló su frente pura: 
Al abrirse á sus piés la sepultura 
Abrió á sus ojos la esperanza el cielo: 
¡Miró á sus hijos, se entregó á la suerte 
Y se durmió en les brazos de la muerte! 

Desde entonces ¡Dios mió, 
Cuánto lloro por él, cuánto he llorado: 
Si tuviera de lágrimas un rio 
Ya se hubiera agotado: 
Como el mundo sin él sigue vacío 
Sigo hasta el fin en lágrimas bañado! 

Quiero olvidarle á veces ¡qué demencia, 
Cuando siento, en mi sér, su sér impreso! 
¡ Si esta que arrastro lánguida existencia 
Nació de entre sus brazos en un l>eso! 

Si pudiera olvidarle ¿qué seria 
De la dicha que siento al recordarle? 
¡ Luchando entro recuerdos moriría 
Sin poder olvidarle! 

¡ Ay! el pesar que al corazon embarga 
Es saber, por mi mal, que ya no existe. 
¡Dolorosa verdad, verdad amarga, 
Más triste que la muerte, sí, más triste! 

Yo vi espirar en angustioso dia 
A mi amorosa madre, 
Despues á la hija mía: 
No le bastóá la suerte... ¡suerte impía! 
Y* me robó á mi padre!... 

Desde entonces errante y sin consuelo 
Exclamo, á solas, con dolor profundo: 
¿Qué resta al corazon en tanto duelo? 
¡Tres tumbas en el mimdo! 
¡ Tres almas en el cielo! 



Ji UN L U C E R O 

Á M I I N S P I R A D O A M I G O M A N U E L M . F L O R E S 

¡ Atrás, atrás magníficos salones, 
Música, baile, cantos del festín; 
Irritado huracan de las pasiones, 
Dejadme solo delirar sin fin! 

Dejadme delirar: busco el misterio 
El bosque, el templo, el solitario ma: 
La calma del sepulcro, el cementerio 
La lámpara que alumbra en el altar. 

¡Allá léjos de mí... quedad aparte 
Sueños de amor y mundanal placer! 
Genios del siglo espléndido en el arte 
¿Dónde la dicha está de nuestro sér? 

r, 

¿Dónde el secreto encanto del deseo 
Que hace la gloria humana presentir? 
¿Es un mundo que engendra el devaneo 
Y que trasforma en humo el porvenir? 

Vuelvan á mí los Cándidos hechizos 
De mis hermosas noches de ilusión, 
Cuando de Laura en los sedosos rizos 
Volaba enamorado el corazon. 

Volvedme; pero... ¡qué!... ¡Bastardo empeño! 
¿Quién vuelve la inocencia y la virtud?... 
¡Sueño es la dicha, la esperanza sueño, 
Sólo es verdad eterna el atahud! 

Allí los aires con aplauso atruenan 
Tal vez soñando la ventura hallar; 
Allá las arpas de la fiesta suenan, 
Aquí bramando se revuelca el mar 

Suenan las arpas ¡ay! miéntras rebosa 
En mi sediento lábio amarga hiél: 
¡Música de tristeza dolorosa... 
Para pintar tristezas no hay pincel! 

Allí entre palmas, flores y banderas 
Ostentan cien fanales su esplendor: 
Allá en el campo azul de las esferas 
Rueda en silencio el astro de mi amor 

Cuántas noches de Laura entre los brazos 
Su luz tranquila resbalando vi, 



Entre los dulces inocentes lazos 
Que para siempre, por mi mal, rompí... 

¡Oh, tu, blanco lucero de la aurora, 
Tú que miras mi amargo padecer, 
Ven y con sombras pálidas colora 
El recuerdo infeliz de esa mujer! 

Es verdad que la amaba: en desvario, 
La di como un pagano adoracion; 
Siempre para el a tuvo el labio mió 
Palabras de ternura y bendición; 

Mas vino á mí la realidad traidora 
Y al viento di, sin compasion, la fé... 
¡Cuánto la dicha, oh Dios, cuánto se llora, 
Cuánto se llora cuando ya se fué! 

Si he de vivir así, muriendo sólo, 
Si á Laura dije para siempre adiós, 
¡ Porqué insensato la existencia inmolo 
De un quimérico bien corriendo en pos! 

En profundo abandono y desencanto 
Siento mi vida lánguida correr: 
El alma triste sumergida en llanto 
Deja sus alas con dolor caer. 

Pero hasta aquí: no quiero ya memorias 
Que alegre el pecho torne á palpitar 
El mundo es un serrallo y nuevas glorias 
En cada seno volveré á encontrar. 

Venid las que sabéis mentir amores, 
Ceñid mi frente mústia de laurel; 
Fácil asi resbalará entre flores 
De la existencia el rápido bajel. 

Dejad que hiera al viento conmovido 
El eco ardiente de viril canción: 
Yo busco en vuestros brazos f l olvido 
De mi mortal verdugo, el corazon. 

¡ Qué importa el fallo del destino adverso, 
Xi qué del mundo hipócrita el desden! 
Al través de una copa, el universo 
Es un templo de gloria, es un eden. 

Dejadme, por piedad, en dulces lazos, 
En vuestro seno férvido morir: 
Quiero espirar rendido en vuestros brazos... 
¡Dios es amor... la muerte el porvenir! 

Vino, caricias, cantos y placeres 
Hasta agotar la última ilusión: 
Música, baile, angélicas mujeres, 
¡Adiós quedad... murió mi corazon! 

Si la tierra es un mar, triste lucero, 
Donde navega el alma combatida, 
Al resbalar la barca de mi vida 
Tú alumbrarás mi rumbo en ese mar; 
Tú alumbrarás en mi camino incierto 
Los fúnebres rompientes del bajío 



Y al tragarse las olas mi navio 
Tú mi postrera luz también serás. 

Venid recuerdos de mi edad primera, 
De infantiles delirios y alegrías ; 
Aire de aquellos venturosos dias 
Último beso del materno adiós... 
Pero ¡ qué son, que son esos recuerdos! . 
¡Humo fugaz de la extinguida gloria! 
El presente es la tumba de una historia 
Que creímos eterna en la ilusión. 

Blando concierto de sentidas flautas 
Piégios salones, mágicos espejos, 
Quedad del alma para siempre léjos, 
Que á mí me lleva á la ventura el mar. 
Primaveral mañana de mi vida; 
Aurora de mi sér, siempre risueña... 
i Cuán triste es despertar cuando se sueña 
Del Paraíso en el feliz umbral. 

Soñé un momento y me sentí dichoso, 
Abrí los ojos y lloré despierto... 
¡ Por qué si llevo el corazon ya muerto 
Despierto en el erial de la razón! 
Partióse la visión de los encantos, 
Y emblanqueció su sombra mi cabeza... 
¡Ay, en mis horas de mortal tristeza 
A ti me vuelvo, Omnipotente Dios. 

^ t u n r í c ( jfjirartlo ) 

M U E R T E D E L S E Ñ O R DON C L E M E N T E S A N Z 
« 

De mi olvidada cítara 
¿Por qué se exhala un canto, 
Y entre cipreses fúnebres 
La voz triste levanto, 
Y siento ardientes Lágrimas 
Mi faz mústia surcar? 

Mi vista en vano túrbida 
Te busca en hondo anhelo, 
Cual busca el puerto el náufrago 
En sofocante duelo, 
Entre las olas móviles 
Del encrespado mar. 



Y al tragarse las olas mi navio 
Tú mi postrera luz también serás. 

Venid recuerdos de mi edad primera, 
De infantiles delirios y alegrías; 
Aire de aquellos venturosos dias 
Último beso del materno adiós... 
Pero ¡ qué son, que son esos recuerdos! . 
¡Humo fugaz de la extinguida gloria! 
El presente es la tumba de una historia 
Que creimos eterna en la ilusión. 

Blando concierto de sentidas flautas 
Piégios salones, mágicos espejos, 
Quedad del alma para siempre léjos, 
Que á mí me lleva á la ventura el mar. 
Primaveral mañana de mi vida; 
Aurora de mi sér, siempre risueña... 
i Cuán triste es despertar cuando se sueña 
Del Paraíso en el feliz umbral. 

Soñé un momento y me sentí dichoso, 
Abrí los ojos y lloré despierto... 
¡ Por qué si llevo el corazon ya muerto 
Despierto en el erial de la razón! 
Partióse la visión de los encantos, 
Y emblanqueció su sombra mi cabeza... 
¡Ay, en mis horas de mortal tristeza 
A ti me vuelvo, Omnipotente Dios. 

^ t u n r í c ( jfjirartlo ) 

M U E R T E D E L S E Ñ O R DON C L E M E N T E S A N Z 
« 

De mi olvidada cítara 
¿Por qué se exhala un canto, 
Y entre cipreses fúnebres 
La voz triste levanto, 
Y siento ardientes Lágrimas 
Mi faz mústia surcar? 

Mi vista en vano túrbida 
Te busca en hondo anhelo, 
Cual busca el puerto el náufrago 
En sofocante duelo, 
Entre las olas móviles 
Del encrespado mar. 
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Cuando entre gualda y púrpura 
El sol muere tranquilo, 
Vengo con paso trémulo 
A tu postrer asilo, 
Y dá rienda mi espíritu 
A su íntimo pesar. 

Sí, vengo al asilo único 
Do el sueño no es un sueño, 
Y en ademan terrífico 
Con torvo adusto ceño, 
Mira el dolor impávido 
A la virtud llorar. 

Entonces ¡ay! paréceme 
Cuando mi voz te nombra, 
Que de tu huesa, súbito 
Levántase tu sombra, 
Y tu palabra mágica 
Pienso en torno escuchar. 

Mi pecho entonces férvido 
Suspira, goza, gime, 
Por contemplarte, ávido; 
Mas siento que se oprime 
Al ver que es sueño tfímero 
Tan dulce delirar. 

Si á esfera más vivífica 
De Dios la mano augusta 
Alzó tu inmortal ánima, 
¿Por qué á mi pecho asusta 

Tu ausencia, si benéfica 
La muerte es al mortal? 

Sí, que á su saña indómita 
Se cambia el sér, no muere, 
Que el Dios eterno y máximo 
Que nos ama y nos hiere, 
Principio dá y no término, 
A cuanto existe ya. 

Al contemplar el piélago 
Inmenso del vacío 
Poblado de astros fúlgidos, 
El pensamiento mió 
Te cree ya en otra próspera 
Región de bienestar. 

Tal vez allí la acérrima 
Envidia vil no existe; 
Ni son plantas estériles, 
De que el orbe se viste, 
La hermosa virtud célica 
Y la santa amistad. 

Tal vez allí el fatídico 
Clamor de la amargura, 
Sarcasmo no es que, pérlido, 
Jamás el mundo cura, 
Ni el bueno será víctima 
De la negra maldad. 

Sin duda allá en la incógnita 
Mansión que feliz huellas, 



Tu frente se alza candida 
Ornada con estrellas, 
Como la noche lóbrega 
Del seno de la mar. 

¡ Ay! cual las dores tímidas 
Que nacen con la aurora, 
En cuyos frescos cálices 
Sus blancas perlas llora, 
Y esencia esparcen lánguidas 
Del céfiro al rumor: 

Así tus tiernos vástagos, 
Amor de tus amores, 
Al contemplarte exánime, • 
Como las bellas flores, 
Te dierou en sus lágrimas 
La esencia de su amor. 

¡Oh, Dios! tu esposa lívida, 
Clamando, á tí se lanza, 
Cual si quisiera ¡ mísera! 
Asir de la esperanza 
Al ángel que, purísimo. 
Tus pasos siempre guió. 

¡Mas, ay! en vuelo aligero 
Remóntase hasta el cielo, 
Y á tu consorte trémula 
Deja, presa de duelo, 
Entre las garras bárbaras 
De tétrico dolor. 

¿Do estas? ¿en qué magnífica 
Región excelsa moras? 
Ya de otra vida plácida, 
¿Acaso las auroras 
En cielos más espléndidos 
Surgir, dichoso, ves? 

Y cuando á mi alma el cúmulo 
Viene de amarga pena, 
Y en llanto acerbo, insólito, 
Mustia mi faz se llena, 
¿Desciende tu almo espíritu 
En torno de mi sér?.... 

Yo pienso, entre los nítidos 
Destellos de los astros 
Que brillan melancólicos, 
De tu alma ver los rastros 
Que surca allá en los piélagos 
De la alta inmensidad. 

Y pienso, entre los pálidos 
Rayos de la callada 
Luna, ver que á mí rápido 
Desciendes, y tu amada • 
Voz, como una aura armónica, 
Paréceme escuchar. 

De jaspe, y or J, y pórfido, 
Levanta »1 hombre insano 



Magníficos alcázares; 
Más ¡ ay! en polvo vano 
Los torna el tiempo indómito 
Sus alas al mover; 

No así su ala terrífica 
Destruye la memoria 
Del hombre que, magnánimo, 
Fundó su eterna gloria, 
En derramar solícito 
De caridad el bien. 

Sí, que á tu yermo túmulo, 
De sáuces coronado, 
Vertiendo dulces lágrimas, 
El pobre abandonado 
Llega, por tí , al Dios próvido 
De hinojos á implorar. 

El pobre, sí, á quien pródiga 
Pan le tendió tu mano, 
Y el desvalido huérfano, 
La virgen y el anciano, 
Que en esta tierra mísera 
Hubieron tu piedad. 

Levántate: oye plácido 
Las santas bendiciones 
Que envueltas en mis cánticos 
Te dan sus corazones; 
Despues.... cierre tus párpados 
El ángel de la paz. 

Sí, duerme: no los mármoles 
Te dan renombre y gloria: 
Tus hechos, de los pósteros 
Serán en la memoria, 
Cual tu recuerdo, férvida 
Bendice mi amistad. 

1 8 7 3. 



R e t i l o ( ^ r a u r b c o de ^ 

MI C U L T O 

Cuál es mi Dios, me preguntas, 
Y cuál la fé que me alienta, 
Cuál es ol culto de mi alma, 
Y cuáles son mis creencias. 

¡ Mi Dios! sustancia sublime 
Que nuestro sér alimenta, 
Ocúltase en el sagrario 
Del fondo de mi conciencia: 
Allí existe, allí tan sólo 
Su realidad se presenta 
En la realidad que agitan 
Su vida, su luz, su esencia: 
Allí la fé que nos rige, 



Fó que lo cierto demuestra, 
Se dilata al santo impulso 
De su voluntad excelsa. 

Por culto del alma, tengo 
La memoria siempre nueva 
De la mujer más amada, 
De mi madre, que ya es muerta. 
¡Mi madre! Cuán amoroso 
Mi pecho su voz recuerda, 
Voz que formó al hijo un cielo 
Y al hombre legó una idea. 
¡ Perdóname! Era mi madre 
Tan cariñosa, tan buena, 
Que cuando de Dios te hablo, 
Tengo que hablarte de ella. 

Hay en mi sér algo triste 
Que guardo como creencia, 
Y esta es la verdad que nace 
Cuando terminan las penas. 

A LUZ 

¿Por qué tan temprano llegan 
Las aves á mi ventana, 
Y con su canto pretenden 
Quitar el luto á mi estancia? 

•¿No saltan que en esta fecha, 
Que es tanto para mí grata, 
Estoy solo con mi duelo, 
Y solo con mi desgracia? 

• No advierten que de tinieblas 
Circuida tengo el alma, 
Pues di la luz de mis ojos 
Por el sol de una mirada? 
¿No ven que vivo muriendo? 
¿No están palpando mis ánsias? 
No saben que ausente de ella 
Mi corazon se acobarda? 
Entonces, ¿por qué dejaron 
El nido que amores guarda, 
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Y vienen á ver al triste 
Que llora cuando ellos cantan? 

Dirijan pronto su vuelo 
Hácia la tierra lejana, 
Donde quedó la que adoro, 
Donde está la que me ama. 
Y si quieren las caricias 
De la que es mi soberana, 
l>íganla que las envío . 
Con el recuerdo de mi alma. 

LA LIttA MEXICANA 

J É i z a r r i t u m ( ü í a u u e l ) 

Á J U A N DIAZ" C O V A R R U B I A S ( 1 > 

Cuando por tu saber brillabas tanto 
Y te Jaba sus lauros Poesía, 
En negra noche, horrenda tiranía 
Secó tus flores y apagó tu canto. 

Tu verdugo, mirando con espanto 
Tu cuerpo yerto en la tiniebla fria, 
Proscrito esconde su cruedad sombría 
Mientras aqní te damos culto y llanto. 

Cayó sobre tu fosa el cuerpo inerte 
Y el nombre augusto recogió la historia 
Y el pueblo fue á vengarse de tu muerte. 

México rinde culto á tu memoria, 
Y eres hoy por tu vida y por tu muerte 
ídolo de la pátria y de la gloria. 

( 1 ) Sacrificado po r u n a facción política rt 11 de Abri l de 1«0. 
V¿a*e pájr 145. 
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A M I A M I G A 
AURORA REVIL.I—A DE ESCOTO 

EN LA MUERTE DE SU PADRE 

Si cabe algún consuelo en tu amargura, 
Si te deja el quebranto 
Oir la voz amiga 
Que trata de endulzar tu deaventura 
Y de enjugar tu llanto, 
Permite que te diga, 
Con la fé, con la luz de mis creencias, 
Lo que es de los que mueren la partida, 
Lo que ea la eterna suerte, 
Y cómo los que gozan de la muerte 
Se salvan de la muerte de la vida. 



Quizá pretendo en vano 
Calmar tu desconsuelo 
1" llevar al hogar de tus dolores 
De la esperanza las queridas flores 
Y la resignación, hija del cielo. 

Quizá para tu peua 
Mi bálsamo de paz será impotente 
Y tu alma noble y huena, 
De amargo duelo, de pesares llena, 
Mire todo consuelo indiferente. 

Pero es á mi ternura, 
A mi santo deber es necesario 
Llevar la luz de mi creencia pura 
A el alma sin ventura, 
Al huérfano que llora solitario. 

Óyeme, dulce amiga, 
No en el silencio tu dolor aumentes, 
Pues te ha dejado el cielo bondadoso 
La vida y el cariño de tu esposo 
Y el amor de tus hijos inocentes. 

\ a no tu padre anciano 
Irá, cual otro dia, 
Al apacible hogar de tus amores 
A recoger tus besos y tus flores 
Y á llevarte caricias y alegría; 

Ya no tendrás, Aurora, 
El dulce apoyo de su experto brazo, 

Ni verás su sonrisa sosegada, 
Ni irás, cual otras veces, angustiada, 
A buscar el consuelo en su regazo. 

Pero te deja el cielo 
Una grata esperanza de reposo, 
Un piadoso consuelo 
Que á tus hogares volverá la calina 
Y á tu ventura volverá la vida: 
Su recuerdo en el alma, 
Su apoyo en la ternura de tu esposo 
Y en tus hijos su imágen bendecida. 

No es tan cruel tu destino, 
Tu padre esta mansión ha abandonado 
Sin darte la postrera despedida, 
Y á la luz de otro mundo ha despertado. 
No temas por su suerte, 
No llores su partida, 
Que volverás á verle en otra vida, 
Sin temor de perderle por la muerte. 



E S P E R A N Z A 

¡ Qué triste es mi destino! 
Soñar, siempre soñar con la esperanza, 
Sin encontrar jamás, en mi camino, 
Más que zarzas que barre el torbellino 
Y el porvenir que se hunde en lontananza. 

Si encuentro por mi senda 
A otro errante viajero de la vida, 
En vano espero que mi mal comprenda 
Y que imamano fraternal me tienda.... 
Pasa sin escuchar mi despedida. 

Si el alma con dulzura 
Lágrimas tristes apenada vierte 
De mis recuerdos en la tumba oscura, 
El olvido rechaza mi ternura 
Y desprecia mis lágrimas la muerte. 

Cuando levanta al cielo 
Mi espíritu la vista y á Dios nombra 
En medio del amargo desconsuelo, 
Miro que se alza del oscuro suelo 
Entre Dios y mi espíritu la sombra. 

A veces, fatigado 
De tanto combatir, bajo la frente 
Porque débil me siento y humillado; 
Pero ¡ay! al recordar cuanto he luchado 
Me levanto más grande y más creyente. 

¿ Me vencerá el tormento? 
¿Podrá más que mi fé la dura suerte? 
Mi esperanza, mi Dios, prestadme aliento 
Y que luchando hasta el postrer momento 
Sólo me venza el golpe d<- la muerte. 



l í a t e o s ( J h i a i t 
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AL G E N E R A L DON S A N T O S D E G O L L A D O ( , ) 

Ave. César, mori tur i t e sa lu tan t 

Revienta el humean, y el mar quebranta 
Sus poderosas aguas en la roca, 
Y á los cielos soberbio se levanta; 
Y en su rugir profuudo, 
Extremece las márgenes del mundo 
Y su gemido al marinero espanta. 

La marina extensión cruza una vela 
En la tormenta por el mar batida; 
Audaz piloto que salvarla anhela 
Empuñando el timón. surge sereno 

(1) Es t a coraposicion fué lei.la en el panteón de San F e r n a n d o . en la 
inhumación de los rento« de U n i lus t r e genera l , muer to en c a u p a f i » 

con t r a los enemigos de la Cons t i tuc ión . 



En el hirviente mar, su frente erguida, 
Halla impasible el resplandor del trueno. 

Salva la nave, y ve sobre cubierta, 
En su agitado anhelo, 
El purísimo azul de claro cielo, 
Brillante toldo á la extensión desierta. 

En el último choque turbulento 
El ronco mar que la tormenta ensaya, 
Lo arrebata violento 
Y le arroja cadáver en la playa 
Entre las ondas que encrespara el viento. 

Tal es, ¡oh mártir! la sublime historia 
Que tu existencia de heroísmo encierra: 
Si te negó en la tierra 
Sus fugitivas luces la victoria, 
En tu lecho de muerte 
Perenne brilla el astro de la gloria. 

Tu estrella infiel, en el postrer momento 
Se mostró compasiva, y por caialso 
Te consagró el soberbio monumento 
De mártires sin nombre ! 
¡ Apoteosis brillante en ese osario ! 

. ¡ Cristo de la Reforma ! 
¡ El monte de las Cruces por calvario ! 

En 8us arcanos, el S¿ñor no quiso 
Dar una muerte á tu ambición oscura, 
Y de tu gloria en el feliz delirio, 

Puso en tu erguila frente 
La sublime aureola del martirio. 

¡ Valiente capitan! tú no moriste 
De la muerte del vulgo; esa sí aterra 
El corazon valiente; 
Que al escuchar los eco3 de la guerra 
Un noble arranque en sus latidos siente. 

Tú invocabas al rayo de exterminio 
Cuando en su choque la fatal metralla, 
Sin compasion, lieria 
La noble juventud que en la batalla 
Tus estandartes trágicos seguia. 

De libertad la planta bienhechora 
Con sangre se regó; de tu destino, 
En el revuelto mar, nunca á deshora 
En el <• >nfin te dibujó una playa; 
Sólo con la memoria: 
Un patib.ilo horrible en Tizayuca. 
Un vadalso sangriento en Tacubaya. 

¡ Silenciosa en la lira 
Trémula va mi mano; los crespones 
No. separeis; el alma se extremece, 
El recuerdo velad, que desfallece 
La monóton i voz de mis canciones. 

Venid en derredor de esta tribuna, 
Aquí en la intimidad de nuestra pena 
Su historia recordemos, 



Y delante del cuerpo ensangrentado 
En el silencio del dolor lloremos. 
¿Dónde la loca vanidad que sueña 
Interpretar las páginas oscuras 
De ese libro cerrado del destino? 
El Hacedor del cielo 
Puso entre el porvenir y sus criaturas 
Los anchos pliegues de su eterno velo. 

Ante el juicio severo de la historia 
¿Puede culpable aparecer? ¡mentira! 
Esa tormenta que hasta el sol envuelve, 
Disiparán la brisas de mañana: 
¡ Cadáver! hoy te absuelve 
El tribunal de la conciencia humana! 

Restos ensangrentados, pobre herencia 
De tus soldados fieles 
Que á tu lado jugaron la existencia 
Y partieron contigo sus laureles; 
Guardamos tu memoria 
Del corazon en la hostia sacrosanta, 
Porque tu sombra en medio de nosotros 
En las horas de duda se levanta. 

¿Dónde esa fe que luce y reverbera 
Como el fuego del sol sobre el desierto, 
Que conservó en tus manos la bandera 
Hasta llegar tranquilo 
¡Ay! á la márgen del sepulcro abierto? 

La aspiramos nosotros > n las auras 

Cun que Mayo meció nuestro estandarte, 
Entre los roncos truenos 
Que fueron á la tumba á despertarte. 

Deja el sangriento asilo, alza la frente; 
¿No ves los timbres de tu gloria ilesos? 
¡ Eterno Dios, el soplo omnipotente 
De la resurrecion, mande á tus huesos! 

No dejes, no, tu funeral sudario, 
Ni sacudas el polvo de la tumba; 
En tu sueño profundo 
Se proyecta tu sombra sobre un siglo, 
En esa historia espléndida del mundo. 

El astro que alumbró tu altiva frente 
Refleja un mar de sangre] 
Tú no escuchas las voces extranjeras 
Que extremecen el monte, la'llanura, 
Y repiten las altas cordilleras ; 
A sus ecos de muerte 
Se mecen con desden nuestras banderas. 

En la lucha sangrienta, de exterminio, 
Ante tus restos clamarán los libres, 
Con acento terrible, sobrehumano, 
Cuando al llamado de la pátria acudan, 
Como en el circo el gladiador romano: 
Los que tan á morir, hoy te saludan. 

1 8 6 2. 
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DECEPCIONES 

Llora, pobre corazon, 
La inclemencia de tu suerte; • 
Llora, al ver que se convierte 
El cielo de tu ilusión 
En un abismo de muerte. 

Llora tu error, pero aprende, 
Al cicatrizar tu herida, 
Que entre el fango de la vida. 
Lo que el alma no comprende, 
Pronto... muy pronto se olvida. 

Fuiste torpe al esperar, 
Forjándote una quimera, 
Que quien nunca supo amar. 



Ni comprenderte, pudiera 
Morir antes que olvidar. 

En tus locos devaneos 
Un paraíso forjabas 
De amor: más ¿por qué olvidabas, 
Corazon, que tus deseos 
Sobre el agua dibujabas? 

¿ No pensaste que en la vida 
Se recibe, año tras año, 
Por cada ilusión perdida, 
Un amargo desengaño 
Que abre en el alma una herida? 

¿Ignorabas cómo hay flores 
Que el alma guarda entre abrojos, 
Trocando nuestros amores 
En um siglo de dolores 
Por un momento de antojos? 

¿Por qué tu sueño, que fuera 
La causa de tu contento, 
Tornóse luego en tormento? 
Porque tu ideal sólo era 
Sombra de tu pensamiento. 

Cuando en nuestro amor, soñando, 
Tras sus placeres corremos, 
Siempre, corazon, tenemos 
Que retroceder, llorando 
1 n bien que pronto perdemos. 

Si nada de esto pensaste 
Cuando en el Edén llorido 
De tus amores soñaste, 
Llora tu tiempo perdido, 
Llora el bien que no alcanzaste. 

Pues no adivinó tu anhelo, 
Que en el realismo del mundo, 
Un error convierte el cielo 
De la dicha, en un profundo 
Abismo de desconsuelo. 

Llora ese error, pero aprende 
Al sentir sangrar tu herida, 
Que en el fango de esta vida 
Nunca.el amor se comprende... 
Por eso pronto se olvida. 

1 8 7 8 . 
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PAG INAS S IN N O M B R E 

ilay entrambos un abismo 
Imposible de salvar, 
Tú eres la luz de la aurora 
Y yo soy la oscuridad. 

Tú eres la caliente brisa 
Que dá la vida al pasar , 
Y yo soy el viento helado 
Que arrastra á la eternidad. 

Tú eres la flor más hermosa 
Del ameno florestal, 
Y yo el tauz cuyas ramas 
Despedazó el hura can: 
Tú eres el alma que llega 
Y yo el alma que se vá. 
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¿Por que me lo dijeron, no sabian 
Que me iban á matar? 

¡Fué e3a mujer la vida de mi vida! 
¡Cuánto doblez, qué negra falsedad! 

¡ Inmóvil me quedé cuando lo aupe 
Y ni pude llorar!... 

¡ Mientras estaba mi semblante en calma 
Bramaba en mi interior la tempestad! 

¡ L L O R A R ! 

¡Llorar! siempre llorar; lenta agonía 
De la vida en el mar, mar proceloso, 
Donde apénas cintila temeroso 
Rayo de luz en la tiniebla fria. 

Siempre llorar, desde que nace el dia, 
Fin paz, sin sueño y sin bailar reposo; 
Mas todo lo qug llora es muy hermoso, 
Porque amar es llorar ¡ oh vida mia! 

Tú amabas ¿no es verdad? por eso lloras; 
Porque al que ama, llorar es un consuelo 
De su martirio en las eternas horas. 

Ven, la vida es muy triste en este suelo; 
Mas la dicha vendrá, porque no ignoras 
Que el amor y el dolor tienen su cielo. 



P E T R A R C A * 0 

Triste y vagando por región extraña, 
De un amor infeliz con los dolores, 
Tíher oyó tus cantos sed ictores, 
También el Sena y la potente España. 

En tanto, inseparable te acompaña 
La imágen de tus púdicos amores; 
Laura, dice la brisa entre 1 s flores; 
Laura, el arroyo que las \egas baña. 

Roma te admira, mientras tú orgulloso 
Ciñes el lauro que tu genio alcanza, 
Y la muerte te marca el fin dichos ». 

» 

El mundo un ¡ay! d • sentimiento lanza; 
Y tú hallando el lugar le t:c renoso, 
Das un ad'os á glor as y esperanza. 

(1) Se atribuye á Petrarca el s iguiente epitafio, grabado 60bre su 
•epulcn-: 

Inveni Tequien: ¡jet et/vrluna válele; 
Ni¡ wxihi wbit eum rit: Iwliie a .nc alict. 

• Llegué al lugar de ini reposa; a.¡i>s f riu a y esperanza, nada ten-
go y a que ver con vosotras; id ¡»hura a lucir pura utros. » 

w l a q u i b e l ( S i a n u e l ) 

JESUS 

i 

Ojos dulces, adormidos, 
Rubia cabellera larga, 
Y una angélica sonrisa 

• Que penetraba hasta el ahna. 
Irradiaba en sus pupilas 
No sé qué luz tan extraña, 
Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada 
Rubia y rizada, en el cuello 
Caia partida la barba; 
Y cual nardo de Gennésar 
Eran sus mejillas blancas. 
Era Jesús, era el Cristo 
Poeta de la montaña, 
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Triste y vagando por región extraña, 
De un amor infeliz con los dolores, 
Tíher oyó tus cantos sed ictords , 
También el Sena y la potente España. 

En tanto, inseparable te acompaña 
La imágen de tus púdicos amo.es; 
Laura, dice la brisa entre 1 s flores; 
Laura, el arroyo que las \egas baña. 

Roma te admira, mientras tú orgulloso 
Ciñes el lauro quj tu genio alcanza, 
Y la muerte te marca el fin dichos ». 

» 

El mundo un ¡ay! J • se.i iinieuto lanza; 
Y tú hallando el lugar le t:c renoso, 
Das un ad'os á glvr as y esperanza. 

( 1 ) Se atr ibuye á Petrarca el s i g u i e n t e epitafio, grabado 60bre su 
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Inveni rrquirn: tpet et/vrluna válele; 
Ni¡ wxihi wbit eum rit: Iwliie a .nc alict. 

• L legué al lugar de ini reposa; a.¡i >s f riu a y esperanza , nada ten-
go y a que ver con vosotras ; id ahura a lucir pura utros. » 

w l a q u i b e l ( S i a n u e l ) 

JESUS 

i 

Ojos dulces, adormidos, 
Rubia cabellera larga, 
Y una angélica sonrisa 

• Que penetraba hasta el ahna. 
Irradiaba en sus pupilas 
No sé qué luz tan extraña, 
Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada 
Rubia y rizada, en el cuello 
Caia partida la barba; 
Y cual nardo de Gennésar 
Eran sus mejillas blancas. 
Era Jesús, era el Cristo 
Poeta de la montaña, 



El que vestía humildemente 
Con una túnica parda. 

II 

Los niños escuchaban sus mágicas palabra». 
Querían tocar las manos divinas del Rabí 
La turba los aleja y entonces Cristo exclama: 
« Dejadlos que se acerquen, que lleguen hasta mi. 

«Asi como estos niños, asi serán los buenos 
Y gozarán por siempre de la eternal mansión.. 
Las frentes infantiles conservan desde entonces 
La marca sacrosanta del beso del Señor. 

III 

Cruzábanse en las nubes, relámpagos continuos. 
Zumbaba entre las rocas terrible el vendabal, 
Torcía el nudoso tronco la corpulenta encina; 
Y yo no só qué voces oíanse sollozar. 
En lo alto de los cielos, temblaban las estrellas 
A laliora en que debiera el sol mandar su luz; 
El Padre de los seres abrió sus brazos tiernos.... 
\ amando y bendiciendo así murió Jesús. 

B I E N S U P R E M O 

Madre ¿por qué á mis ojos 
El mundo entero 
Era un campo sin flores, 
Triste y desierto. 
Y ahora suspiro 
Sin envidiar los goces 
D<d paraiso? 

Los paisajes que un tiempo 
Me entristecían, 
Hoy forman el encanto 
Del alma mia: 
Mi sueño es dulce 
Dulce como la gloria 
De los querubes. 

—Oh madre ¿por qué cambia 
La faz del mundo? 
— ¡Ay! no delires niña, 
Tu afan es humo, 



Tan sólo el alma 
Se transforma al impulso 
De la esperanza. 

—¿A través de qué prisma 
Veré la tierra, 
Que un eden delicioso 
Mi vista encuentra? 
—Lo sé, mi vida: 
A través de otros ojos 
La tierra miras. 

j Ay ! benditos los sueños 
Que forma el alma, 
Al recibir los besos 
De la esperanza. 
Y el bien supremo 
Que en los amores pinos 
Nos manda el cielo. 

LA V U E L T A D E L A S G O L O N D R I N A S 

ELLA 

Las dichas del amor son pasajeras, 
Vosotras á los prados dais la vida, 
Devolvedme mi amor, aves viajeras, 
Devolvedme m i / « , mi fé perdida. 

LAS AVES 

Dejamos la aridez y los abrojos 
En las regiones de perpétuo hielo. 

ELLA 

Me extraviaron á mi los dulces ojos 
De un sér á quien llamaba ángel del cielv. 

LAS AVES 

Volvemos á habitar nuestra pradera, 
Venimos presagiando la alegría. 

ELLA 

¡Oh! ¡quién me volverá la primavera, 
Las flores v la fé del alma mía!. 
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P E R V I N C A S 

í 

Pervinca, dulce pervinca, 
Cuyos petalos son tiernos, 
Y azules como los ojos 
De la que idolatro ciego. 
Yo vi tu flexible tallo 
De aljófar brillante lleno, 
Cual pugnaba por besarle 
La punta de sus cabellos. 
Al fin se inclinó la niña ; 
Y siile entonces del suelo 
Una voz entre suspiros, 
Como de virgíneo pecho. 

II 

Nosotras queríamos, dicen 
Las flores, en tu albo seno 

Descansar, y extremecidas 
Perfumarnos con tu aliento. 
Tú sabes que nuestras hojas 
Son azules como el cielo, 
Y que en la tierra nos llaman 
Emblema de los recuerdos. 
Porque pasa nuestra vida, 
En Abril como en invierno, 
Sin temer los golpes rudos 
De tempestad ó de viento. 
Mas va vemos que tus ojos 
Tienen un azul ináh tierno; 
Dicen, inclinan los tallos 
Melancólicas al suelo, 
Y las duras que afanosas 
Volaron lejos, muy léjos, 
Exclamaban: las pervincas 
Están muriendo de celos. 



A M I P A D R E (,) 

Yo tengo en el hogar un soberano , 
Único á quien venera el alma mia; 
Es su corona de cabello cano, 
La honra su ley y la virtud su guia. 

En lentas horas de miseria y duelo, 
Lleno de firme y varonil constancia, 
Guarda la fé con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
En su alma abrieron incurable herida; 
Es un anciano, y lleva en su cabeza 
El polvo del camino de la vida. 

( 1 ) Aunque esta composicion ya se ha publicado en Madrid, no h* 
qaerido omitirla esta vez parque debien Jo yo todo cuanto soy a los afa-
ne* y á la constan :ia de mi virtuoso padre, no quedan» satisfecho ra i 
corazon si su nombre no figurara en una obr.« arreglada por mi. 

J. D R D P 



Ve del mundo las fieras tempestades, 
De la suerte las h< ras desgraciadas, 
Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
De pié sobre las ondas encrespadas. 

Seca su llanto, calla sus dolores, 
Y sólo en el deber sus ojos fijos, 
Recoge espinas y derrama llores 
Sobre la senda que trazó á sus hijos. 

Me ha dicho: «á quien es bueno, la amargura 
•Jamás en llanto sus mejillas moja, 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más lijero soplo se deshoja. 

»Haz el bien sin temer el sacrificio, 
El hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
Y halla quien odia la maldad y el vicio 
I n tálamo de rosas en la muerte. 

/ «Si eres pobre, confórmate y se bueno; 
Si eres rico, protege al desgraciado, 
\ lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
Guarda tu honor para vivir honrado. 

• Ama la libertad, libre es el hombre 
su juez más severo es la conciencia; 

Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.-

Este código augusto, en mi alma pudo, 
Desde que lo escuché, quedar grabado; » 

En todas las tormentas fue mi escudo. 
De todas las borrascas me ha salvado. 

Mi padre tiene en su mirar sereno 
Reflejo fiel de su conciencia honrada. 
¡Cuánto consejo cariñoso y bueno 
Sorprendo en el fulgor de su mirada! 

La nobleza del alma es su nobleza: 
La gloria del deber forma su gloria; 
Es pobre, pero encierra su pobreza 
La página más grande de su historia. 

Siendo el culto de mi alma BU cariño, 
La suerte quiso que al honrar su nombre, 
Fuera el amor que me inspiró de niño 
La más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto que me inspira 
Siempre sus ojos con amor lo vean, 
Y de todos los versos de mi lira 
Estos los dignos de su nombre sean. 



NIEVE DE ESTIO 

Como la historia del amor me aparta 
De las sombras que empañan mi fortuna, 
Yo de esa historia recogí esta carta 
Que he leido á los rayos de la luna. 

l o soy una mujer muy caprichosa 
Y que me juzgue á tu conciencia dejo; 
Para poder saber si estoy hermosa 
Recurro á la franqueza de mi espejo. 

Hoy, despues que te vi por la mañana, 
Al consultar mi espejo alegremente, 
Como un hilo de plata vi una cana 
Perdida entre los rizos de mi frente. 

Abrí para arrancarla mis cabellos 
Sintiendo en mi alma dolorosas luchas, 
Y cuál fué mi sorpresa, al ver en ellos 
Esa cana crecer con otras muchas. 

¿Por qué se pone mi cabello cano? 
¿Por qué está mi cabeza envejecida? 
¿ Por qué cubro mis flores tan temprano 
Con las primeras nieves de la vida? 

No lo sé. Yo soy tuya, yo te adoro. 
Con fé sagrada, con el alma entera; 
Pero sin esperanza sufro y lloro; 
¿Tiene también el llanto primavera? 

Cada noche soñando un nuevo encanto 
Vuelvo á la realidad desesperada; 
Soy joven, es verdad, mas sufro tanto 
Que siento ya mi juventud cansada. 

Cuando pienso en lo mucho que te quiero 
Y llego á imaginar que no me quieres, 
Tiemblo de celos y de orgullo muero; 
(Perdóname, así somos las mujeres.) 

He cortado con mano cuidadosa 
Esos cabellos blancos que te envío; 
Son las primeras nieves de una rosa 
Que imaginabas llena de rocío. 

Tu me has dicho: «De todos tus hechizos 
Lo que más me cautiva y enagena, 
Es la negra cascada de tus rizos 
Cayendo en torno de tu faz morena.» 

Y yo, que aprendo todo lo que dices, 
Puesto que me haces tan feliz con ello, 



tío pasado mis horas más felices 
Mirando cuán rizado es mi cabello. 

Mas hoy, no elevo dolorosa queja. 
Porque de tí no temo desengaños: 
Mis canas te dirán que ya está vieja 
Una mujer que cu j.fa veintiún años. 

¿Serán para tu amor mis canas nieve? 
Ni á suponerlo en mis delirics llego. 
¿Quién á negarme sin piedad se atreve 
Que es una nieve que brotó del fuego? 

¿Lo niegan los principios de la ciencia 
Y una antítesis loca te parece? 
Pues es una verdad de la experiencia: 
Cabeza que se quema se emblanquece. 

Amar con fuego y existir sin calma; 
Soñar sin esperanza de ventura; 
Dar todo el corazon, d;<r toda el alma 
En un amor que es gérmen de amargura. 

Buscar la dicha llena de tristeza 
Sin dejar que sea tuya el hado impío. 
Llena de blancas hebras mi cabeza 
Y trae una vejez: la del hastío. 

Enemiga de nécias presunciones 
Cada cana que brota me la arranco, 
Y aunque empañe tus gratas ilusiones 
Te mando, ya lo ves, un rizo blanco. 

¿Lo guardarás? Es prenda de alta estima 
Y es volcan este amor á que me entrego; 
Tiene el volcan sus nieves en la cima, 
Pero circula en sus entrañas fuego. 

» 
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¡Ah! si mi ensueño realizar pudiera, 
¡Cuán dichoso sería! 
Soñar amor al pié de una palmera 
Allá en los bosques de la pátria mia. 
Sentir la brisa ardiente y perfumada 
De aquel sol tropical á los destellos, 
Como inquieta mujer enamorada 
Perezosa jugar con mis cabellos. 
Reposar sobre el musgo humedecido, 
La sociedad burlando y la fortuna, 
Y asi, con el espíritu adormido, 
Pasar las tardes y esperar la luna. 
Ver el lejano monte 
Y escuchar del distante campanario 
El eco que recoje solitario 
La oscura inmensidad del horizonte. 

Ver los purpúreos lánguidos reflejos 
Del sol cuando desmaya, 
Y mirar como enciende, allá á lo léjos, 
Su lumbre el pescador, sobre la playa. 
Seguir el rumbo á la gentil barquilla 
Que ostenta en fondo azul su blanca vela, 
Veloz abriendo con endeble quilla 
Orlas de espuma y luminosa estela. 
Ver que en su cuna de celajes, brota 
Maga de amores, de la noche el astro, 
Brillando hermosa tras la nube rota 
Como encendido globo de alabastro. 
Oir los tumbos de la mar, que fiera 
En sus muros de arena aprisionada, 
Sus ondas rompe audaz en la ribera 
Rugiendo alborotada. 
Ver de las aves de la noche el vuelo, 
Los cantos escuchar de los pastores, 
Y mirar en el suelo 
Los cocuyos brillar entre las flores, 
Como brillan los astros en el cielo. 
Sentir como se arrulla la paloma 
Que en platanar sonante se ha hospedado, 
Y ver que el floripondio abre callado 
Urnas de nieve rebosando aroma. 
Del liquidámbar, árbol pebetero, 
Reposar á la sombra dulcemente, 
Y refrescar con gozo el lábio ardiente 
En los frutos del alto cocotero. 
Escuchar en la noche susurrando. 
Entre blancos nelumbios y juncales, 
El arroyo que pasa refrescando 



Los verdes y lloridos cafetales. 
Ver las pomas de oro 
Que esmaltan el manglar, y en la callada 
Selva, escuchar el ritmo tan sonoro 
Del sinsonte que sueña en la enramada. 
Oir del picaflor el aleteo, 
Seguir á la pintada mariposa, 
Y cual ella, en las alas del deseo, 
Volar libando miel de rosa en rosa. 
Admirar los sabinos majestuosos 
Que vieron de otra edad las pompas vanas 
Como entregan á vientos rumorosos 
Sus guedejas de canas. 
Vivir en el modesto caserío. 
E n la gruta, en el llano, 
Cruzar el lago, visitar el rio, 
Ver desde el bosque umbrío 
La helada cima del volcan lejano. 
Abismarse en los astros y en las flores 
Contemplando el espacio y la pradera, 

Y en la hamaca ligera 
Pasar las horas y soñar amores; 
Esto sólo quisiera 
Ver y soñar mi ardiente fantasía, 
Al pié de una palmera 
Allá en los bosques de la pátria mía. 

\ 

P O S T - U M B R A 

A M I S Q U E R I D O S A M I G O S J U A N G . W I L S O N Y M A N U E L C A B A L L E R A 

Con letras ya borradas por los años 
En un papel que el tiempo ha carcomido. 
Símbolo de pasados desengaños, 

- Guardo una carta que selló el olvido. 

La escribió una mujer joven y bella, 
¿Descubriré su nombre? ¡no! ¡no quiero! 
Pues siempre he sido por mi buena estrella 
Para todas las damas caballero. 

¿Qué sér, alguna vez, no esperó en van » 
Algo que si se frustra, mortifica? 

• Misterios que al papel lleva la mano 
. El tiempo los descubre y los publica. 
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Aquellos que juzgáronme felice 
En amores que halagan mi amor propio 
Aprendan de memoria lo que dice 

. La triste carta que á la letra copio: 

Dicen que las mujeres s ó l o ^ n 
Cuando quieren fingir Haos pesares; 
Los que tan ful máxima atesoran 
Muy torpes dcu ser ó muy vulgares. . 

Si cava mi llanto hasta las hojas 
Doa'temblando está la mano mia, 

ara poder decirte mis congojas, 
Con lágrimas mi carta escribiría. 

' Mas si el llanto es tan claro que no pinta 
Y hay que usar de otra tinta más oscura, 
La negra escogeré porque es la tinta 
Donde más se refleja mi amargura. • 

Aunque no soy para soñar esquiva, 
Se que para soñar naci despierta; 
Me he sentido morir y aún estoy viva, * 

•Tengo ánsias de vivir y ya estoy muerta. 

Me acosan del dolor fieros vestiglos. 
¡Qué amargas son las lágrimas primeras! 

• Pesan sobre mi vida veinte siglos 
• Y apenas cumplo veinte primaveras. 

En esta horrible lucha en que batallo, 
Aun cuando débil tu consuelo imploro, 

Quiero decir que lloro y me lo callo, 
- Y más risueña estoy cuanto más lloro. 

¿Por qué te conocí"? Cuando temblando 
De pasión, sólo entonces no mentida, 
Me llegaste á decir «te estoy amando 
Con un amor que es vida de mi vida.» 

¿Qué te respondí yo? Bajé la frente, 
Triste y convulsa te estreché la mano, 
Porque un amor que nace tan vehemente 

• Es natural que muera muy temprano. 

Tus versos, para mi conmovedores, 
Los juzgué flores puras y divinas, 
Olvidando insensata que las flores 
Todo lo pierden ménos las espinas. 

Yo, que como mujer, soy vanidosa, 
Me vi feliz creyéndome adorada, 
Sin ver que la ilusión es una rosa 
Que vive solamente una alborada. 

¡ Cuántos de los crepúsculos que admiras 
Pasamos entre dulces vaguedades; 
Las verdades juzgándolas mentiras, 
Las mentiras creyéndolas verdades! 

Me hablabas de tu amor, y absorta y loca, 
Me imaginaba estar dentro de un cielo, 
Y al contemplar mis ojos y mi boca 
Tu misma sombra me causaba celo. 



Al verme embelesada al escucharte, 
Clamaste aprovechando mi embeleso, 
«Déjame arrodillar para adorarte.» 
Al verte de rodillas te di un beso. 

Te besé con arrojo, no se asombre 
Un alma escrupulosa ó timorata; 
La insensatez no es culpa, besé á un hombre 
Porque toda pasión es insensata. 

D¿bo aquí confesar que un beso ardiente 
Aunque robe la dicha y el sosiego, 
Es el placer más grande que se siente 
Cuando se tiene un corazon de fuego. 

Cuando toqué tus lábios fué preciso 
Soñar que aquel placer se hiciera eterno ; 
Mujeres: es el beso un paraíso 
Por donde entramos muchas al infierno. 

Despues de aquella vez, en otras muchas 
Apasionado tú, yo enternecida, 
Quedaste vencedor en esas luchas 
Tan dulces en la aurora de la vida. 

¡Cuántas promesas, cuántos devaneos! 
El grande amor con el desden se paga; 
Toda llama que avivan los deseos 
Pronto encuentra la nieve que la apaga. . 

Te quisiera culpar y no me atrevo, 
Es despues de gozar justo el hastio; 

Yo, que soy un cadáver que me muevo, 
Del amor de mi madre desconfio. 

Me mataste y no te hago ni im reproche, 
Era tu voluntad y fue mi anhelo; 
Reza, dice mi madre, en cada noche. 
¿A quién he de rezar, si eras mi cielo? 

Pronto voy á morir; esa es mi suerte. 
¿Quien se opone á las leyes del destino? 
Aunque es camino oscuro el de la muerte, 
¿ Quién no llega á cruzar ese camino? 

En él te encontrare; todo derrumba 
El tiempo, y tú caerás bajo su peso; 

<Tengo que devolverte en ultra-tumba 
«Todo el mal que me diste con im beso. 

Mostrar á Dios podremos nuestra historia 
En aquella región quizá sombría. 
¿Mañana he de vivir? en tu memoria... 
Adiós... adiós... hasta el terrible dia. 

Leí estas lineas y en eterna ausencia 
Esa cita fatal vivo esperando... 
Y sintiendo la noche en mi conciencia, 
Guardé la carta y me quede llorando. 



f r i e t o ( é u i l l c r m o ) 

A 

Recinto de azucenas, pensil de amores, 
La de excelsos volcanes y limpios lagos; 
México, á la que brinda la tierra flores 

Y el áura halagos. 

Bella eres si coronas á tus guerreros, . 
Eres bella premiando los que te adoran; 
Pero son tus encantos más hechiceros 

Con los que lloran. 

Tienen tus dignos hijos noble bravura; 
El honor en las lides sigue sus huellas, 
Y dejas los tesoros de su ternura 

Para sus bellas. 

(1) Poesía leída por una distinguida actriz en la funcioo a ben«flcii» 
de las víctimas de lo» terremotos de Jalisco 



Hay una liermosa tierra que sus entrañas 
Sintió las devoraba fuego tremendo; 
Y miró vacilante, de sus montañas 

La frente ardiendo. 

Hay una hermosa tierra que se arrullaba 
Al rumor de las ondas de sus trigales, 
Donde el límpido arrojo, sus piés bañaba 

Con sus cristales. 

Bajo las frescas sombras, los labradores 
Animaban el juego de tiernos niños; 
Los pájaros cruzaban cantando amores 

A sus cariños. 

¡Ay! que la tierra cruje como los mares, 
Y ruedan en el suelo como deshechos, 
Las torres del santuario, los dulces techos 

De los hogares. 

IJoy, eres ciudad bella, yermo desierto, 
Hoy, son lúgubre tumba, tus tristes ruinas 
Hoy, sol de San Cristóbal... cadáver yerto, 

Triste iluminas. 

¿Dónde está la morada, del gozo abrigo? 
¿En dónde, sus claveles y enredaderas?.... 
¡ No vuelvas tus miradas, pobre mendigo 

Para tus eras! 

Y llevaron los aires tristes lamentos, 
Que en ecos dolorcsos, ¡piedad! decian; 

Y al llevarlos, las almas se estremecian 
De hondos tormentos. 

Y la piedad sublime, sintió sus ojos 
Divinos, inundados de tierno llanto 
¡ Piedad! ¡ piedad! reclaman tantos despojos 

Tanto quebranto!. 

¿Quien en su hogar no tiene madre adorada? 
¿Quién un hijo no mima con su ternura?.... 
Ellos piden que ampare la desventura, 

Piedad sagrada! 

Porque esta noble pátria de limpio cielo 
Tiene hechizos que encantan y que enamoran, 
Pero es grande y sublime... como consuelo 

De los que lloran! 



A JUAN C O R D E R O (,) 

¿Quién fué? ¿quién dijo en su rugir blasfemo 
Dios es el mal? y en la tiniebla umbría 
La humanidad desesperada gime; 
La vista alzando al Hacedor Supremo ; 
Cuando espirante entre la sombra el dia 
Siente el mortal el hierro que le oprime 
Y es su himno el extertor de su agonía? 

Dios es el mal... . clamaba la ignorancia, 
Y al cruzar el cometa vagabundo 
El desierto infinito del vacío, 
Se señalaba de la peste el vuelo, 
Amenazando rencorosa al mundo! 

Dios es el mal... . Si en clámide de grana 
La boreal aurora majestuosa, 

(1) Esta poesía fué leída al descubrirse udo de los raagoítlcos fres-
cos pintados por Juan Cordero en la Escuela Nacional Preparatoria en 
México, año de 1877. 

En la espalda del polo aparecia, 
La sien oriundo de la eterna noche 
Con la aureola que ciñe la mañana; 
En gemidos el hombre prorumpia 
Y de Dios el enojo 
Esperaba temblando arrodillado 
Mientra agitaba su penacho rojo 
El cielo de esplendores circundado! 

Dios es el mal, gritaba la barbárie 
Al retumbar el trueno en lontananza, 
Y la voz de las roncas tempestades 
Eran gritos de un Dios enfurecido, 
Y más y más sediento de venganza. 

No más profanación, gritó la ciencia, 
Y al mirar la luz pura 
Hizo sentir al hombre la ternura 
Del Supremo Hacedor de la existencia. 

Dios es la luz.. . . escribirá su nombre, 
Con ráfagas el sol en el espacio, 
Encontrando el hombre 
En los miles de estrellas y luceros 
Que tachonan su espléndido palacio. 

Dios es el bien, el tacto de su dedo 
Dará vida al imán, sitio á los mares, 
Y en vez de sombra, decepción y miedo, 
Repetirán las nubes tempestuosas 
Del querubín alegre los cantares! 



Dios es amor... el beso de dos nubes 
Pompa nupcial del ámbito infinito, 
Le dará sér al rayo refulgente 
Que liará la ciencia ufana 
Su esclavo diligente, 
Ala sumisa de la voz humana! 

¡ Oh inteligencia augusta 
Que reflejas á Dios! Tendió sus hilos 
Morse inmortal en lo hondo del Océano: 
Sus manos estrecharon las naciones, 
Y en infinito, en deleitoso beso, 
Aspiraron el bien sus corazones; 
Se extremeció el rencor, gimió la guerra, 
La paz brindó con sus delicias puras... 
¡Gloria, gloria al Señor en las alturas, 
Paz al hombre en la tierra.' 
¡ Tal dijo el mar! al grito omnipotente 
La augusta libertad alzó la frente, 
Vióse en los cielos desplegar su manto... 
Lloró la humanidad. Mas fué de gozo, 
De intenso gozo, tan sublime llanto! 

La ciencia á Dios levanta sus altares, 
Con Dios se llena su grandioso templo: 
Sus génios tutelares 
Serán de la virtud gloria y ejemplo. 

Sigue mi patria sus fulgentes huellas 
Y á tí, artista, confiando sus ensueños, 
Te dijo, dales vida, 
La juventud querida 

Que los palpe, oh pintor. Tú te inspiraste, 
Y el recuerdo de tu éxtasis divino 
En tu cuadro elocuente nos dejaste. 

¿Dónde ocultan, artista, tus pinceles 
Tan mágicos encantos? 

Luz, cielo, amor, espléndida belleza, 
Y trasparente el libre pensamiento, 
En el contorno fiel de una cabeza? 
¿Qué viste soñador?—Vi al vapor preso 
Fugarse del cristal ligera nube, 
Espansirse, espansirse... y poderoso 
Gritarle el hombre... ven á mi servicio. 
Suprime á mi mandato la distancia: 
Haz famiüas de pueblos y naciones... 
Y fué el vapor... Miradle, la montaña 
A su estridor, espérale vencida... 
Se levanta el abismo poderoso 
Y allana su camino... 
Y en concierto estruendoso, 
La campana sonora, 
Y el silbato de acento penetrante, 
Y el respirar jadeante 
Del monstruo entre las nubes y la llama: 
La gran victoria de la ciencia aclama 
En la marcha del hombre vencedora! 

¿Dime qué viste?—Que el talento humano 
Levantando á los cielos la mirada 
Encontró mundos mil... focos de vida 
Sembrando las alturas, 



Y en palacios de pórfido y diamante 
Excelsas criaturas. 

Entonces en el astro que cintila 
Y en el átomo errante del vacío, 
Entonces en la gota de rocío 
Que cual lágrima trémula vacila, 
Sobre la flor que con el áura oscila, 
Y' en la mar tempestuosa, 
Y en las entrañas del abismo umbrío, 
Halló el hombre tu huella luminosa 
Y te adoró, Dios mió! 

En las negras entrañas de la roca 
Halló el saber, del fuego el alimento: 
Miéntra á la luz Daguerre roba la irnágen, 
De Franklin el discípulo ferviente 
La horrible destrucción al rayo veda 
Y á sus piés lo sujeta diligente, 
Con un yugo de seda. 

Sagaz el sábio, al hombre redimiendo, 
Constituye á la máquina su esclava 
Y al sér de hierro encarga su fatiga, • 
Entre tanto 

que en noble señorío, 
Subplanta al ángel en bajel ligero Y navega atrevido en el vacío. 

Gloria á la ciencia, á sus encantos gloria 
Sus tesoros en letras de diamante 
Reserva fiel al porvenir la historia! 

Al apoteosis de la ciencia pura, 
A su hechizo, á su amor, huye iracunda 
De rábia henchida la ignorancia impía; 
Las vívoras del odio, los rencores, 
Van destrozando su impotente pecho: 
Van extinguiendo su furor de guerra: 
Y la razón triunfante en el derecho 
Su cántico de paz alza la tierra! 

¿Ves tu obra, artista? ¿ves las emociones 
Que nos haces sentir? Tu pincel diestro 
Tocó creador el insensible muro, 
Y la vida brotó; fueron naciendo 
Con formas tus ensueños de delicias, 

• Y las facciones dulces sonriendo 
De la beldad sensible á tus caricias... 

La ciencia fué mujer, porque le debe 
La mente luz, como á la madre amante; 
Es como ella fecunda y seductora, 
Se nos anuncia como dulce aurora, 
Nos ilumina como sol brillante! 

La ciencia fué mujer, porque en la dicha, 
Tiene cantos de mágicos festines, 
Tiene flores de espléndidos vergeles, 
Y ensueños que nos fingen querubines 
Bajo toldos de mirtos y laureles! 
L a ciencia fué mujer, porque al ornarse 
Ante nosotros con sus ricas joyas, 
L e pide á la verdad sus atractivos, 
Al cáliz de las flores sus aromas, 



Al arco-íria sus tintes hechiceros, 
A la noche sus lluvias de luceros 
Y al éter sus arrullos de palomas. 

La ciencia fué, mujer, porque como ella, 
En el ocaso vespertina estrella, 
Al espirar el dia, 
Infunde confianza; 
En la tierra le llaman poesia, 
En el cielo esperanza! 

Goza artista, en tu obra, los tesoros 
Nos diste de tu mágico talento; 
Aquí se guardarán. Cuando recuerden 
Tu obra, oh Cordero, los que aquí la admiran , 
Será la realidad de sus ensueños 
El cuadro que á tus ojos les recrea; 
Tu nombre ensalzarán reconocidos, 
Y este tu láuro imarcesible sea! 

COPLAS SENTIDAS 

Á J U S T O S I E R R A 

Blando rumor de consuelo 
Que á hechizar el alma llega, 
Cuando sin rumbo navega 
Bajo tormentoso cielo. 

De jazmín dulce perfume, 
Que atraviesa la prisión 
En que herido el corazon, 
De tormento se consume. 

Claro destello de aurora 
Que piadoso el cielo envía, 
Al que por la luz ansia, 
Y en honda tiniebla llora. 

Cielo azul que en lontananza 
Nuestras miradas alienta. 
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Diine, encanto seductor, 
Que el alma y la mente inflamas, 
Dime; di, —¿como te llamas? 
—¿Cómo me llaman?—Amor. 

Hánme dicho que en la cuna 
Vierte su divino halago, 
Como sobre manso lago 
Blanco reflejo de luna. 

Dicen que en la juventud 
Sus alas desplega al viento, 
Y es embriagador su acento, 
Aunque no3 cause inquietud. 

Dicen que airado ó risueño 
Nos presenta á la beldad, 
Huyendo á la realidad, 
En los vergeles del sueño. 

Dicen que génio se llama 
Para el que pulsa la lira, 
Y tiernos cantos inspira, 
Y almas ardientes inflama. 

Dicen que aunque transitoria 
Su ala ardiente toque al hombre; 
Le abrasa en sed de renombre 
Y entonces se llama gloria. 

Y que el alma conmovida; 
No distingue en su fervor, 
A eso que llaman amor, 
De lo que llamamos vida. 

Que no tenga el campo flor, 
Ni raudal puro la fuente, 
Ni el cielo sol refulgente... 
Como tenga el alma amor. 

La vejez sin él ¡ Dios mió! 
Es rambla de triste arena... 
Es una dura cadena 
Clavada al sepulcro frió. 

Es sentirse el hombre muerto 
Y hallar en su corazon 
Las ruinas de un panteón 
Regadas en un desierto... 

Es palpar la realidad 
De que en el mundo traidor 
Todo es farsa y vanidad, 
Y solo es cierto el dolor. 

Caminante fatigado... 
Cuán feliz será tu suerte 
Si te sorprende la muerte, 
Soñando que eres amado. 



rcon Contrcras (Jrose) 
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A L C 0 K Q U 1 S T A D 0 R . D E A N Á H U A C 

Sin que despues hulla visto 
K1 absorto mundo un homhre 
Que de Hernán Cortés al Indo 
La hjptoria impan ial coloque. 

K L I ) R G U R D E R I V A S . 

¡Paso!... A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos, 
Tienda su vuelo audaz la fantasía 
Sobre las verdes cumbres, 
Del opulento Anáhuac atalaya; 
Y en las alas atónitas del viento, 
Deténgase un momento 
Del golfo azteca en la arenosa playa. 

Cnas naves allí.... sobre los puentes 
La roja llama del incendio humea, 



De las olas hirvientes 
En el cristal oscuro centellea: 
Por todos lados pavorosa brilla, 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla, 
Y al erugir el robusto maderamen 
Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

— « ¡ Sus! ¡ A las armas! • —grita en la ribera 
Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco... —«!Por Castilla!» 
Y un viva resonó, tal como suele 
El retumbar siniestro 
Del trueno pavoroso 
Que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 
El altivo escuadrón partió ligero, 
Embrazados la lanza y el escudo, 
Al redoblar del atambor guerrero. 

No sin tornar al golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
En las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de la all»orada, 
Del ave alegre á la primera nota, 
Del ágil marinero á los cantares, 
Juguete de los vientos tutelares, 
Hija del mar, la castellana dota.... 

Corred, valientes, á la lucha fiera; 
Detrás, la madre pátria; á vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista: 
Los campos ignorados 
Donde tegió, riendo placentera, 
La cuna de sus glorias Primavera 
Co« las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés el que llevado sólo 
De su marcial instinto, 
Cuando brillaba ya de polo á polo 
El sol de Cárlos quinto, 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La majestad de César con su gloria, 
La grandeza de un Rey con su grandeza. 

¡Y era Cortés!.... marchando valeroso 
Lo imposible á sus piés avasallaba, 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 

Si pudo á Moctezuma 
Con su ingénio vencer, áun le esperaba, 
Tranquilo el corazon, fuertes las manos, 
El héroe de los héroes mexicanos.... 

Préstame, Inspiración, tu sacro numen, 



Enciende mi alma en ardorosa llama, 
Y la vibrante trompa de la fama 
En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz... el aire atruene, 
Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
Del poderoso Análiuac, á la lucha; 
El caudal de sus armas atesora, • 
Y el son guerrero del clarin escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla; no se abate 
Su sien altiva á la inconstante suerte, 
Y resuelta á lidiar hasta la muerte 
Lanza sus bravos hijos al combate! 
Y el batallar comienza pavoroso, 
Corre la sangre en rio caudaloso, 
Arde en las plazas U siniestra hoguera, 
Se ve á su luz desierta la trinchera 
Y henchido de cadáveres el foso. 

¡ Todo es gemidos y ayes el espacio, 
Juntos crujen la choza y el palacio, 

• Y se alza el sol de Oriente, 
Y se hunde en Occidente, 
Y pasa un dia, y otro, y otro dia 

•Se oculta, y todavía 
Sangre refleja en su nublada frente! 
¡ Y sangre se refleja 
En la pálida faz de la alta luna, 
Si es que el humo á su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 

¡Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias, 
Y mueren entre escombros 
Al fulgor de cien teaB funerarias ! 
Mas Guati u, oc no cede : amido empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada cota. 
¡Inútil resistir!.... La muerte trueca 
Cadáver por cadáver', y tirana 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
¡Inútil resistir!.... Fuerte y altivo, 
Digno de su rival, á quien esquivo 
El hado la faz vuelve, está el guerrero, 
El castellano fiero 
Que á Marte hurtó la poderosa lanza 
Y el invencible acero, 
Rayo fulgente que encendió la gloria, 
Y entre el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde làuro á la victoria ! 

¡ Oh, patria' que ensalzó mi idolatría ! 
No tengas por agravio 
Que al vencedor de Análiuac cante el lábio 
Que tus victorias pregonar solia. 
Los héroes no tuvieron 
Nunca pàtria ni hogar; nunca el profundo 
Rencor herirles puede, nunca el dolo. 
¡ La pàtria d6 los héroes es el mundo ! 
¡ La gloria de Cortés no es gloria sólo 



De la noble Castilla! ¡ El cielo quiera 
Que al resonar ini canto, 
Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón il>ero, 
Desde las verdes playas españolas 
Su nombre extienda al Universo entero 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mió, 
El galardón rec ibe que mereces. 
Harto en momento impío 
Te hirió la ingratitud cuando apuraste 
El cáliz de la envidia hasta las heces: 
Pues fué tan grande el mundo 
Que legaste á tu pátria con tu empeño, 
Que te miró pequeño 
Ante grandeza tanta.... 
¡ Hoy la posteridad tu nombre canta. 
La vil calumnia desarruga el ceño, 
Y pedestal eterno te levanta! 

1 V 

E N EL A P O T E O S I S 

D E L S A B I O q c i M I C O M E X I C A N O 

D O C T O R D O N L E Ü P O L D O R I O D E LA L O Z A 

¿ No basta, pátria mía, 
Que en pavorosa lucha 
Truene el cañón de la discordia impía, 
Que aun en los aires resonar se escucha? 
¿No basta que sangriento 
Marte descubra la altanera fíente, 
Del Norte al Sur, del Este al Occidente, 
Y fatigado el viento, 
Del funeral lamento 
El eco gemebundo 
Lleve en sus alas por el ancho mundo? 
No basta... ¡no!.. La guerra 
Huye y el arma fratricida oculta, 
É insaciable á sus victimas la tierra 
En sus entrañas lóbregas sepulta... 
¡ Más devorar áun quiere! 



Hambrienta gira su tenaz mirada 
La adusta Parca airada, 
Y asesta el golpe, y hiere... 
¡Y en el hogar tranquilo. 
De su f'-roz guadaña el corvo filo 
Brilla implacable con tremendo encono... 
Allí donde Minerva alzó su trono! 
¡Allí donde al estudio doblegado 
Vimos el hombre al hombre consagrado! 
¡ En donde su carrera, 
Perdida para el bien, pasó ligera, 
Tal comí suele, en el verano ardiente', 
De la dorada mies en la simiente 
La benéfica lluvia pasajera! 
¡ Y él era orgullo del Anáhuac; era 
Rayo de sol que el bosque fecundiza, 
Arroyo cristalino 
Que lento se desliza 
Regando las malezas del camino! 
¡ Arlx>l frondoso cuyas verdes ramas 
Al delicado arbusto 
Defienden del injusto 
Y ardiente azote de estivales llamas! 
¡ Montaña gigantea, 
Que el virguial tesoro 
Descubre al cabo, de la luz febea, 
En oculto filón, al rayo de oro!... 

. Mas ¡ oh traidora suerte! 
Nada contuvo de la horrible muerte 
La irresistible saña... 
So allanó la montaña: 
Velóse el rayo de la luz divina; ;. 

Perdió su cauce el agua cristalina ; 
\ de la tempestad al eco ronco, 
A tierra vino el formidable tronco. 
Así al cielo le plugo. 
¡Era mortal!... ¡ Y al poderoso yugo, 
Mísera humanidad, estás sujeta! 
Como el débil in;'ante, el fuerte atleta 
Al rudo golpe sucumbir debía. 
Y por eso lloráis... los que algún dia 
Pendientes de su labio, 
E^cuchásteis su acento: 
Los que en torno del sabio, 
Cultivábais las llores del talento. 
Todos juntos aquí... si el pecho late, 
Late por él acongojado y triste; 
Que es triste ver al sol cuando desmaya, 
Cuando crespones funerales viste, 
Y hunde la frente en la remota playa. 
Breves horas no más... De noche augusta 
El carro rueda en la tiniebla fría... 
Pronto'la densa oscuridad sombría 
Se rompe, se deshace, se colora... 
Plácida luz los horizontes dora... 
Se enciende en refulgente llamarada 
La atmósfera apagada ; 
Asoma en el oriente 
Del astro-rey la majestuosa frente; 
Tiembla al vivo fulgor la Parca herida, 
Y huye del templo de la eterna vida; 
Girando se revuelve, 
Deja al pasar su cineraria huella, 
Y en ese bronce helado 



¡ Sus negras alas para siempre estrella! 
¡ Iérguete altiva, de las ciencias Diosa! 
Ora venimos á rasgar el velo 
Que ajer cubrió tu frente victoriosa: 
Ayer cruzando la encumbrada ruta, 
Que de ciprés marchito 
Y ftmeral crespón la pátria enluta... 
Florezca el lauro que tu sien corona, 
Emprende altiva el prodigioso vuelo, 
Y el eslabón que al mundo te aprisiona, 
Caiga en pedazos destrozado al suelo. 
Caiga... y tus alas remontando al cielo, 
Coronada de luz, el claro nombre 
Del varón inmortal, Minerva aclama; 
\ Tu voz el hielo de los tiempos rompa! 

• ¡ Y eternice la fama 
El eco augusto en la sonora trompa! 

1 8 7 7. 

JWilo ( ijiaiiucl ) 

EL. CANCAN (1) 

E P I S T O L A Á I G N A C I O M A N D E L A L T A M 1 R A N 0 

No más, no más, Ignacio, con sermones, 
Ni con textos latinos, 
Intentes de moral darnos lecciones; 
Sepulta ya tus doctos desatinos 
En un rincón de la memoria, y sufre 
El sensato desden y la rechifla 
De emancipada gente, 

( ! ) Esta composiciou s e escribió en A g o s t o de 1HG9 y alude á los ar-
t ículos que á la sazón publicaba Don Ignacio SI Aitamirano contra el 
Canean en SI Renacimiento. notabi l í s imos como su v o s : los la t ines de 
que ge hace mención, eran unos versos del gran J u v e n a l , c i tadas por 
Ai tamirano . en que el inmortal satírico flagela las obscenas danzas 
teatra les de su época. 



Que ya ni ayo ni mentor consiente. 
Dígote, por mi fé, que me arrepiento 
De haber seguido la torcida senda 
Por donde tu caminas; 
En achaque de teatros, desatinas, 
Si crees que al decoro 
Hasta en la escena ha de rendirse culto; 
Eso fué bueno para el siglo de oro, 
En que el gro mostrábase doquiera, 
No como hoy, que va escurriendo el bulto, 
Del gas y del vapor el siglo es este, 
Y cueste lo que cueste, 
A tí, y á mí, y á todos, nos precisa 
Andar á toda luz, y á toda prisa. 
¿No es siglo de las luces? pue3 que vea 
Todo cuanto hay que ver quien tenga ojos; 
Ni á la inoceucia permitido sea 
El tiránico abuso 
Que ante sus ojos una venda puso. 
¡ Niños mirad! que si la luz sin tasa 
Os ofende, es dolor que pronto pasa, 
Hoy la cuestión vital. la interesante, 
Es marchar adelante, 
Sin que nos de cuidado 
El cómo, ni por dónde, ni á qué punto. 
Cual suele hacer el potro desbocado; 
Que al fin, t ntre correr y desbocarse 
La diferencia es poca: 
Un freno más ó ménos en la l>oca, 
¿Ni quién frenos tolera 
En esta que alcanzamos feliz era 
Del adulterio libre y del suicidio, 

En que á San Pablo sustituye Ovidio? 
¡ No más oscuridad! rasgúese el velo 
Con que el pudor gazmoño se cubría. 
Porque al fin, en el dia, 
No hace falta el pudor, hijo del cielo: 
Ya su rojo matiz París nos manda 
En tarrillos de clasj superfina; 
Un duro el rubor vale, 
Y dura mucho, y más barato sale, 
¿El siglo de los libres pensadores 
No es este? pues pensemos 
Con ámplia libertad, y averigüemos 
Cuanto escondido entre las sombras yace 
Á esta generación no satisface 
El misterio prudente 
Con que la añeja gente 
Tales y cuales cosas encubría: 
¡ Fuera la hipocresía! 
¡Fuera la virtud vana! 
Que es mejor que vivamos desde niños 
A la pata la llana! 
En cías - de misterios, no se admitan 
Sino los que algo valen, 
Los que ofrecen ganancia 
A pescadores en el rio revuelto, 
Los misterios ciprinos, 
Que ora la amable Francia 
Para ilustrar á imberbes libertinos 
Renueva sin tapujos en la escena. 
Por eso á boca llena 
El ccfíican se celebre como es justo, 
Y huye el pudor ajusto 
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Cuyos principios son no enseñar natía. 
¡ Fuera el poder tirano! 
j Caiga al fin de su mano 
El cetro con que siglos ha regia 
(Y por desgracia rige todavía) 
Al corazon humano, 
Y en especial al pueblo mexicano! 
Fuerza es que el oprimido se levante 
Y que de la victoria el himno cante! 
¡ Es preciso que venza 
Alguna vez la pobre desvergüenza! 
¡ Y vencerá! preludio de su historia 
Es el dulce canean, que nos inflama 
Con su canicular brillante llama, 
¡ Honor al nuevo rey, al canean gloria! 
Todo eso y mucho más, dijome há poco 
Cierto señor muy respetable y tieso, 
Tan respetable que hasta peina canas, 
Y es decidido amante del progreso, 
Cuanto enemigo acérrimo de vanas 
Nécias preocupaciones; 
Convenciéronme al punto sus razones, 
Cuya chira verdad salta á la vista, 
Y héteme convertido en cancanista. 
Neófito soy, pero venís que ardiente; 
Ya te me pongo enfrente, 
Mi ex-maestro y amigo; 
Prepárate á escuchar las que te digo 
Cuatro verdades frescas; 
Primera, que no sabes lo que pescas ; 
Segunda, que los fines 
Del canean no se tuercen con latines; 
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Tercera, que no muestras grande acierto 
Predicando en desierto; 
Y cuarta, que ya es mengua 
En contra del canean soltar la lengua. 
Abjura como yo, abjura, Ignacio; 
No te vean mis ojos tan reacio 
En aplaudir, cual todos, ese baile 
Capaz de hacer saltar á un santo fraile. 
Tienes con lo que se hacen los sermones, 
¿Y así al canean te opones? 
¡ Te abandono, infeliz! quédate haciendo 
Pucheros en la insípida tragedia : 
Miéntras yo, sacudiendo 
Mi estupidez de ántes, 
Clamo á grito pelado: —¡el caucan viva! 
Luz-para todos, luz, no haya ignorantes! — 
¿Qué digo? no los hay en la edad nuestra: 
Solo tú te quedaste para muestra. 
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plaza (^níonio) 

F E -
¿Por qué si presa de iracunda suerte 

Entre las garras del dolor rué agito, 
Coa ilusiones de ángel forjo el mito 
Que luz de sol en mi horizonte vierte? • 

¿Con mi fé la esperanza se divierte? 
¡No! Que á otro mundo volaré, bendito, 
Cuando el veneno de mi sér maldito 
Se quede en el regazo de la muerte. 

Mi alma infeliz á quien el hombre aplica 
Duro tormento que lé arranca llanto, 
Irá de gloria y de virtudes rica 

A la mansión del eterna! encanto: 
Si es verdad que el martirio santifica, 
Yo voy á ser en ultratumba un .santo. 

0 No pudiendo conseguir el colector de estas composiciones las 
mejores de este poeta. notable en eu género . se limita á publicar la« 
únicas que ha podido adquirir 



G O T A S D E H I E L 

F R A G M E N T O S 

. Entre las sombras vegetando vivo 
Sin que una luz ante mis ojos rádie, 
É indiferente mi existir maldigo, 
Sin creer en nada, sin amar á nadie. 

Para mi la esperanza está perdida: 
Nada me importa mi futura suerte, 
Ni tiene objeto para mí la vida, 
Que al corazon se anticipó la muerte. 

Á nadie importa mi dolor eterno, 
Y vago triste, descreído, aislado, 
Como vaga en los antros del infierno 
El ¡ay! desgarrador del condenado. 

Mis horas de sufrir son infinitas, 
Horas que el alma de ponzoña llenan, 
Horas de mi expiación, horas malditas, 
Que en el reloj de los infiernos suenan. 
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¡ Ilusiones! ¡ Amor! fué necesario 
Que os marcháseis al fin, ]>ero no os siento; 
¡Lentejuelas pegadas al sudario! 
¡ Pedazos de oropel que barre el viento! 

Ya sin amor, y con la fé extinguida, 
Me burlo de las iras de mi suerte; 
¡Qué carnaval tan nécio el de la vida! 
¡ Qué consuelo tan dulce el de la muerte! 

'WRit fiOíh->! ¡; • oí ¡6 «í r . i-Q 



LA LIBA MEXICANA 

s i \ m t n ( g u a c i ó ) 

F R A G M E N T O S 

¿Qué es nuestra vida sino tosco vaso 
Cuyo precio es el precio del deseo 
Que en él guardan Natura y el Acaso? 

• 

Cuando agotado por la edad le veo, 
Sólo en las manos de la sabia tierra, 
Recibirá otra forma y otro empleo. 

¡Cárcel es y no vida, la que encierra 
Sufrimientos, pesares y dolores, 
Ido el placer! ¿la muerte á quién aterra? 

Madre Naturaleza, ya no hay ñores 
Por do mi paso vacilante avanza; 



316 LA LIRA MEXICANA 

Nací sin esperanza ni temores, 
Vuelvo á tí sin temores ni esperanza. 

* 

* * 

Anciano Anacreon, dedicó un dia 
Un himno breve á Vénus orgullosa, 
Solitaria bañábase la diosa 
En ondas que la hiedra protegía. 
Las palomas jugaban sobre el carro, 
\ una sonrisa remedó la fuente, 
Y la Fama contó, que ha visto preso 
Al viejo vate por abrazo ardiente, 
Y las aves murmuran de algún beso. 
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A 

Cuando en brazos de Abril sale la aurora 
El ahuehuet canoso reverdece, 
La yerbezuela tímida florece 
Y su partida Lucifer demora. 

Y al contemplarte joven, seductora, 
La sonrisa en los labios aparece, 
El amor en los ojos resplandece 
¿Qué corazon temblando no te adora? 

Dichosa juventud, que puede osada 
Sorprenderte, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada. 

Acepta esta efusión ardiente y pura; 
• Me detengo á las puertas de la nada 

Por celebrar, aiuiga, tu hermosura. 



AL AMOR 

¿Por qué Amor, cuando espiro desarmado, 
De mi te burlas? Llévate esa hermosa 
Doncella, tan ardiente y tan graciosa, 
Que por mi oscuro asilo lias asomado. 

En tiempo m .s feliz, yo supe osado 
Extender mi palabra artificiosa 
Como una red, y en ella, temblorosa, 
Mas de una de tus aves be cazado. 

Hoy de mi mis rivales hacen juego, 
Cobardes atacándome en gavilla; 
Y libre yo, mi presa al aire entrego. 

Al inerme león el asno humilla: 
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego 
Tú mismo á mis rivales acaudilla. 

F U N D A C I O N DE MEXICO 

A M I A M I G O E L S E Ñ O R D O N A N G E L N U Ñ E Z 

I 

Despues que el extraño yugo 
Que en sanguinaria la trueca 
Rompióse, á la tribu azteca 
Dejar á Ixtacaleo plugo. 

( 1 ) El Sr . Don José María Roa Barcena publicó en el año d« 1862 un 
tomo de Leyendas M e i i u i a s . sobre hechos históricos acaeaidos ánt ,-s 

1 8 c o n q u i 9 l a . y c reemos q u e e sa colescion . con a l g u n a s de las coni-
posiciones del mismo carácter publ icadas por O r t e g a . Rodríguez Gal-
van y Pesado, se rv i rán más t a r d e de basa al Romanero nocional mtmiea-
no para c u y a obra m ' i : l i » h u i t r a b á j a l o y t r a b a j a n va r ios j ó v e n e s poe-
t a s cuyos nombres figuran sn este vo lumen 



Hacia el Norte se adelanta 
Como por instinto vago, 
Y en una roca del lago 
Descubre indígena planta. 

Y en rama y hojas, tupidas 
De espina que la resguarda, 
Posaba un águila parda, 
Las gran les alas tendidas. 

Ante el nopal y la peña, 
La onda y el águila grave 
Y áspid inquieto que el ave 
Con pico y garras domeña. 

Ye coronado' su intento, 
Que son la señal, en suuia, 
De que pondrá en esta espuma 
De una ciudad el cimiento. 

En insólita alegría 
Trocados ya sus pesares, 
Fama es que en rudos cantares 
El pueblo azteca decia: 

II 

CORO 

Cumplióse del Numen 
La oferta sagrada, 
Y á nuestra jornada 
Aquí damos fin. 

LA LIKA MEXICANA 

Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 

UNA VOZ 
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¡ Qué bien que retrata 
La clara laguna 
La luz de la luna 
Y el fuego del sol! 

UN SACERDOTE 

Se erija á Mexitli 
Altar en la roca: 
Si el pueblo le invoca 
Darános favor. 

OTRA v o z 

Merced á la industria 
Que doma elementos, 
En la agua cimientos 
Pondrémos al fin. 

COBO 

Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 
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La tribu alzó santuario 
De verdes flexibles cañas, 
Y también pobres cabanas 
Junto al peñón solitario. 

Y tal fué la humilde cuna 
De México, que en su historia 
Retrata en desdicha y gloria 
Las vueltas de la fortuna. 

De Itzcohuatl engrandecida, 
Bajo TÍZOC respetada, 
Con Moctezuma aherrojada 
Y con Guatimoc vencida. 

Yió elevarse en su recinto 
Sobre sus aras profanas 
Las basílicas cristianas 
Y el pendón de Carlos quinto. 

De indígenas y extranjeros 
Surgir una raza mista 
Que á la colonia conquista 
De libre nación los fuero3. 

De3pues, en ódio profundo 
Y en fraterna lid menguada, 
Cruzar BUS hijos la espada 
Con escándalo del mundo. 
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¡Cuánto ha sufrido, sí, cuánto 
La reina de este hemisferio! 
Desmembrado está su imperio 
Y hecho girones su manto. 

• 

Sentada en frondosa vega 
Lágrimas vierte hilo á hilo, 
Y acrece el lago tranquilo 
Y así en su llanto se anega. 

Y medita en sus dolores, 
Presa de rudos afanes, 
A la luz de sus volcanes 
Y al vaivén de sus temblores. 

1¡J i-.' !; 
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MUERTE DE ABEL 

¡ Cuán hermoso es Abel! Su cabellera, 
En mil bucles de oro derramada, 
Presta al iris azul de su mirada 
La majestad que en ésta reverbera. 

IJn candido cordero condujera, 
En cuya nivea frente coronada, 
Se columpia una rosa perfumada 
Que en primicias le dió la primavera. 

Sobre un peñasco luego deposita 
La hermosa ofrenda que el Señor recibe 
Del que en cumplir su voluntad se afana ; 

i Ay! sobre Abel, Cain se precipita 
Le dá la muerte y con su envidia escribe 
El primer crimen de la historia humana. 



EL C A D Á V E R DE A B E L 

Miradle: Hundido en almohadon de grama, 
Empapado en su sangre purpurina, 
Yace Abel, con la rosa matutina 
Que aún su esencia en derredor derrama. 

Eva le encuentra, ó hijo mió clama, 
Y hacia su rostro con amor se inclina, 
Y besa aquella frente peregrina, 
Y una vez y otra aún ¡hijo! le llama. 

¡Silencio! La infeliz... no. . . aún no entiende 
Que son de Abel no más que los despojos... 
Y le levanta tímida... le extiende 

En su regazo. Con sus lábios rojos 
Abre sus lábios; todo lo comprende, 
Y las lágrimas saltan de sus ojos. 

. ÍE i&mssá 

iii&nií 

T R O P I C A L 

I 

Truena la tempestad, oscuro cielo 
En lluvia y rayos se deshace airado 
Y alumbran los relámpagos el suelo, 
Y ruge el huracan desenfrenado. 
Se amontonan las nubes, se enfurecen, 
Y aiTojan sin piedad hora t ras hora 
La muerte y destrucción con que se mecen 
En la eléctrica chispa destructora. 
Y se chocan, y luchan á millares, 
Amenazando con furor la sien-a, 
Y embravecidas se unen con los mares, 
Haciendo el trueno estremecer la tierra. 
Airado el viento con tenaz bravura 



Llega »ri sa furia á arrebatar las rocas, 
Y se arrastra en indómita locura 
Lanzaudo ahullidos sus enormes bocas. 
Todo lo arrastra, los destruye todo, 
Y con ruido infernal, por las pendientes 
De la barranca, hasta el revuelto lodo 
Descienden á mezclarse los torrentes. 
Y las fieras se acojen á las grutas, 
Y en las grietas se ocultan los j ilgueros, 
Y caen al par de sazonadas frutas 
Los peñascos rodando á los senderos. 
Yá la siniestra luz que centellea, 
Despeñarse sa vé de las montañas, 
Como al fulgor de cineraria tea, 
Las plantas y ganados y cabañas. 
En suicidio eternai las aguas bajan 
Buscando tumba en el profundo abismo, 
Y cedros y palmeras se desgajan, 
Y en ayes rompen su eternai mutismo ; 
Las olas encrespadas y espumosas 
Se estrellan sin piedad contra la piava, 
Y se rasgan temibles y rabiosas. 
Y á su eterno rugir el mundo calla. 
Negro, muy negro el cielo, amenazante, 
Lanza solo su rayo tremebundo. 
Y el terrible huracan, negro gigante, 
Ronco amenaza desquiciar al mundo. 
De destrucción el gènio vuela, en tanto 
Que su mirada audaz relampaguea, 
Y de nieblas y rayos con su manto 
Al mundo entero con furor flamea. 
Sobre el bridón del austro cabalgando 

El igneo polvo en su correr levanta. 
Y negras nubes á sus piés rodando 
Sienten el peso de su férrea planta. 
Contrae su labio la infernal sonrisa 
Al ver que la materia se destruye, 
Mas llega el ángel de la luz, y ajirisa 
Tiende sus alas con espanto y huye. 

II 

Cesó la tempestad, blanquizcas nubes 
Que calman los ardores del estío, 
Flotan como bandadas de querubes 
Y copos de algodon en el vacío. 
La blanca luna entre celajes brota . 
Y brotan las estrellas y luceros 
Que hacen brillar la cristalina gota 
Suspendida en los altos cocoteros. 
Los bosques de sonantes platanares 
Sacuden con rumor las anchas hojas 
De donde caen las gotas á millares 
Sobre silvestres florecillas rojas. 
Fresca la brisa á acariciar empieza 
Los mangos y cafetos y cañales, 
Y murmura al rozar la alta maleza 
O al perderse en revueltos carrizales. 
Se abren de los naranjos blancas flores 
Exhalando perfumes que adormecen, 
Y de canoras aves de colores 
Los blancos nidos con amor se mecen: 
Las luciérnagas pasan brilladoras. 



Y los cocuyos lanzan sus destellos, 
^ el grillo y la cigarra vibradoras 
Lanzan sus cantos, por salvajes bellos. 
Y el arroyuelo manso culebrea 
Por entre el césped murmurando amores, 
Y sobre el márgen que el sauz sombrea 
Salpica y liace renacer las dores. 
Brota la yerba, los planteles crecen, 
Germina el grano, se madura el fruto, 
Y las espigas de oro se estremecen 
Bajo el peso estival de su tributo. 
Todo se mueve y la deidad del campo 
Al regar las semillas, á su espalda 
Deja de su alma á la campiña mi lampo 
Cuando la roza su flotante falda. 

1 8 7 3. 

E L LABRADOR 

El gallo canta, el labrador despierta, 
Y alegre el tibio lecho abandonando, 
Mira perderse el matinal lucero, 
Y al incansable buey unce el arado 
Que abre los surcos de fecunda tierra. 
Gustoso apura el liquido regalo 
De blanca leche tibia y espumosa, 
Que le ofrece en su fueute derramando, 
La humilde madre del soberbio bruto. 
Su luz difunde por los aires claros 
La blanca aurora que en Oriente asoma, 
Y al colorar los montes y los prados, 
Despierta ¡i bulliciosas avecillas, 
Que alegres cantan al mirar de blanco 
Y de fuego teñido el horizonte, 
Cual lluvia de oro suspendida en lo alto 
Por la carrera que en su curso sigue 
El que la luz eclipsa de los astros. 
Tras la yunta que al gélico rocío 



Va en riachuelos tornando el lento paso, 
Sigue el labriego que el hogar dejara, 
Su esperanza en la fé depositando; 
Que el premio encuentra el que en la madre tierra 
Deposita su amor y su trabajo. 

Sin dar ya sombras, por el éter puro 
Flota bañando de candentes rayos 
El refulgente luminar del dia, 
El astro rey de los millares de astros. 
La frente humedecida por las gotas 
Que fertilizan el inculto llano, 
El labrador el grano deposita 
Entre los surcos que trazó el arado: 

allí verá brotar plantas y flores 
Con los frutos que dulces, sazona los. 
Serán el alimento de sus hijos 
Y llenarán la choza y el cercado ; 
Por eso, alegre el labrador, no siente 
La lluvia estiva ni el fugaz verano. 
Llega la madre de sus tiernos hijos 
Llevando el refrigerio á su trabajo, 
Y el sencillo manjar, dulce y sabroso, 
Recibe con placer de entre sas mnnos; 
Luego á la sombra, respirando el fresco, 
Al pié de un árbol quedan reclinados 
Sobre la alfombra de mullido cesi>ed 
En su dicha y su amor siempre soñando. 
Con más firmeza á levantarse vuelve, 
Y de nuevo comienza su trabajo, 
Contento el corazon, tranquila el alma, 
Y la conciencia exenta de cuidados, 

Que el ángel bueno sin cesar le guía, 
Que huye á sus ojos el arcángel malo. 

Ya el sol declina, resplandecen tibios 
Sobre el Citlaltepétl pálidos rayos; 
Y vuelve el labrador á la cabaña 
En busca de su sueño y su descanso; 
Besa á sus hijos y á su esposa besa, 
Que á recibirle salen á su paso, 
Y al guarda fiel de su cabaña toca 
Acariciando con callosa mano, 
Y sin temor, tranquüos saborean 
El blanco queso y el cabrito asado. 
Entre tanto, las aves se recogen, 
Trinando alegres en los verdes ramos 
Del cedro embalsamado, donde cuelgan 
Sus nidos de bejuco entrelazado, 
Y el buey dormita entre la paja seca 
O está rumiando en el cubierto establo. 
De gracias la oracion en coro entonan 
Al Hacedor de todo lo creado, 
Y el ángel de los sueños se desprende 
Del alto cielo hasta llegar al campo, 
Cubriendo con sus alas la cabaña 
Para impedir la entrada á los cuidados. 

Manto de sombras la callada noche 
Tendió en silencio por el monte y prado, 
Y el génio de los campos con sus alas, 
De húmedas gotas y perfumes raros, 
De brisas vagarosas do la luna 
Difunde melancólica sus rayes, 



Al rozar mansamente las colinas, 
Hace brotar el germinante grano, 
Y crecer los retoños y planteles, 
Y cubrirse de fruto los sembrados, 
Mientras que duerme de inocencia el sueño 
El laborioso labrador cansado. 
¡ Bendita esta existencia encantadora! 
¡Dichosa vida la que dan los campos! 

1 8 7 2. 

i r o s a s ( J r o s c ) 

• 

¡ Q U I É N P U D I E R A V I V I R S I E M P R E S O Ñ A N D O ! 

Es la existencia un cielo, 
Cuando el alma soñando embelesada, 
Con amoroso anhelo, 
En los ángeles lija su mirada. 
¡ Feliz el alma que á la tierra olvida 
Para vivir gozando! 
¡ Quién pudiera olvidarse de la vida! 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando! 

En esta estrecha y misera morada 
Es un sueño engañoso la alegría; 
La gloria es humo y nada 
Y el más ardiente amor gloria de un dia. 
Afán eterno al corazon destroza 
Cuando los sueños ¡ay! nos van dejando. 



Al rozar limosamente las colinas, 
Hace brotar el germinante grano, 
Y crecer los retoños y planteles, 
Y cubrirse de fruto los sembrados, 
Mientras que duerme de inocencia el sueño 
El laborioso labrador cansado. 
¡ Bendita esta existencia encantadora! 
¡Dichosa vid i la que dan los campos! 

1 8 7 2. 

i r o s a s ( J r o s c ) 

• 

¡ Q U I É N P U D I E R A V I V I R S I E M P R E S O Ñ A N D O ! 

Es la existencia un cielo, 
Cuando el alma soñando embelesada, 
Con amoroso anhelo, 
En los ángeles lija su mirada. 
¡ Feliz el alma que á la tierra olvida 
Para vivir gozando! 
¡ Quién pudiera olvidarse de la vida! 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando! 

En esta estrecha y mísera morada 
Es un sueño engañoso la alegría; 
La gloria es humo y nada 
Y el más ardiente amor gloria de un dia. 
Afán eterno al corazon destroza 
Cuando los sueños ¡ay! nos van dejando. 



Sólo el que sueña goza. 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando! 

De su misión se olvidan las mujeres, 
Los hombres viven en perpétua guerra; 
No hay amistad, ni dicha, ni placeres; 
Todo es mentira j a sobre la tierra. 
Suspira el corazon inútilmente.... 
La existencia que voy atravesando 
Es hermosa entre sueños solamente. 
¡ Quién pudiera vivir siempre soñando! 

Sin mirar el semblante á la tristeza 
Pasé de la niñez la dulce aurora, 
Contemplando entre sueños la belleza 
De ardiente juventud fascinadora. 
Pero ¡ ay! se disipó mi sueño hermoso, 
Y desde entonces siempre estoy llorando 
Porque sólo el que sueña es venturoso. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

LA J U V E N T U D 

Juventud. juventud. bajo tus alas 
Busqué en mi único amor »orabra y abrigo. 
Me negaste tus goces y tus galas. .. 
Ingrata juventud. yo te maldigo. 

F r a n c i s c o G o n z á l e z B o c a n e o b a . 

¡ Cuán rápidos pasaron 
Los dulces años de la infancia mia, 
Esos años de paz y de alegría 
Que tanto acariciaron 
Ai corazon que sin afán dormía! 
Pasaron como el viento, 
Cual pasa siempre la ilusión querida, 
Como pasan la dicha y el contento. 
Tendió sus alas la tormenta oscura, 
La calma se alejó despavorida 
Y vinieron las horas de amargura: 
i Ay, cuán presto se acaba la ventura! 
¡ Cómo pasan los años de la vida! 

Quién me diera el encanto misterioso 
De aquellas ilusiones seductoras 



Tan sentidas despues y tan lloradas. 
¡Quién pudiera volverme aquéllas horas, 
Aquéllas horas por mi mal pasadas! 
¡ Ay! entonces cruzaba la existencia, 
Tranquilo y descuidado, 
En medio de la paz y la inocencia. 
Sin esta indecisión que me acobarda, 
Encantado por dulces embelesos, 
De mi ángel bueno en los amantes brazos 
Y al blando son de los maternos besos. 
Pero ha pasado la niñez hermosa. 
Y hoy devoro tormentos á millares: 
Hoy el capricho del falaz destino 
Me aparta á mi pesar de mis hogares, 
Y al impulso del ráudo torbellino, 
Entre los mares del dolor me pierdo; 
Pues del plac r pasado y la alegría 
Le queda al corazon sólo el recuerdo, 
¡ Último aroma de la ñor de un día! 

Pasó la edad de la inocencia pura, 
Y tu viniste, juventud galana, 
Radiante de placer y de hermosura 
Como una flor en su primer mañana. 
Tú viniste, cual sueño de ventura, 
Ansiando amor y derramando amores, 
Húmedos de pasión los lábios rojos, 
La sien ceñida de fragantes flores, 
Y el fulgor del relámpago en los ojos. 

Yo miré tu belleza, cariñoso 
Te fui á buscar en mi delirio ciego, 

Y entre tus brazos rae arrojé gozoso. 
Cual inocente niño 
Que corre á asir el devorante fuego. 
Entre tus flores ¡ay! tú me trajiste 
La ilusión que la calma me arrebata, 
La hermosa virgen por quien vivo triste, 
La virgen ¡ay! q u e por mi mal existe, ' 
Por mi mal, tan hermosa y tan ingrata. 

Al contemplar su espléndida belleza. 
Paraíso de amor y de ventura 
Me pareció la vida, 
Y en mi amoroso anhelo, 
Sin recordar que al fin todo se olvida, 
Juzgué que en el amor se hallaba el cielo. 
Corriendo en pos de la ilusión funesta 
Deslumhrado busqué la bienandanza, 
Y he sabido las lágrimas que cuesta 
El delirio de amar sin esperanza. 

¿Por qué viniste á desgarrar mi pecho 
Y con tus llamas á abrasar mi frente, 
Aciaga juventud? ¿Por qué viniste 
Si en vez de la ilusión que me ofreciste, 
De los goces y dulces alegrías 
Que me brindaste con falaz halago 
Me diste sólo, de mi amor en pago, 
Noches amargas y funestos dias? 

Huye de mí con tus encantos pérfidos; 
Ya no pretendas fascimir el alma 
Con la luz de tus mágicos colores; 



Vuelve á mi pecho la perdida calma, 
No quiero ya tus engañosas flores. 

No quiero ya tu torbellino eterno, 
Porque hoy su horrible agitación me mata 
Sólo anhelo la dicha de la muerte; 
No quiero verte, juventud ingrata, 
Ya más no quiero en mi presencia verte. 

En otro tiempo ambicioné tu abrigo, 
Te fui á buscar y te tendi la mano: 
Hoy que ya con tu fiebre me fatigo, 
Que busco paz y que la busco en vano, 
Ingrata juventiui, yo te maldigo. 
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EL Z E N T Z O N T L E 

¡ Cuán dulce es la armonía 
De tus cantos de amor! ¡Cuánta ternura, 
Cuánta melancolía, 
Qué extraño sentimiento 
Hay en tu triste acento, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines, 
Tiendes al viento tú las pardas alas, 
Cruzas el valle umbrío, 
Y alegres himnos amoroso exhalas, 
Entre los sáuces del tranquilo rio. 

En el ardiente Estío, 
Cuando el sol en el cielo apénas arde, 
El himno de la tarde 



Cantas en las praderas, 
Al rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada, 
Cuando la luna pálida fulgura, 
Como virgen que vela enamorada, 
Y la naturaleza desmayada 
En grata, inmóvil languidez reposa, 
Y la noctucna diosa 
Vierte doquier su plácido beleño 
En el sereno ambiente, 
Suspiras tiernamente 
La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
Tu cadenciosa voz llega al oído, 
El silencio turbando, 
Como el eco fugaz de un bien perdido ; 
Como el vago gemido 
De un alma ardiente que en ardiente anhelo 
La tierra va cruzando, 
Solitaria y doliente suspiraudo, 
Sin cesar suspirando por él cielo. 

Al levantarse mi dia 
Entre las olas de la mar hirvientes 
La adorada y hermosa patria mia, 
Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsontes su atmósfera cruzáran 
Á la luz de sus astros refulgentes; 
Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 
Y orgullosos volando en las alturas, 

Su juventud espléndida cantáran 
En la selva, en el monte, en las llanuras. 

Tus hermanos, de entonce en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 
Sus soberbias montañas, sus vergeles, 
Sus floridos y extensos limonares, 
Sus magníficos bosques de laureles; 
Y suspiran dulcísimos cantares 
Impregnados de amor y sentimiento, 
Y el ambiente respiran de sus mares, 
Y orgullosos se mecen en el viento 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 
Ornada en jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente, 
Y Axayacatl valiente, 
Humillando á sus piés á las naciones 
Sus gloriosas conquistas extendía, 
Y doquier la victoria sonreía 
A la sombra feliz de sus pendones, 
'•'m la risueña márgen de los lagos, 
Los sinsontes, con notas celestiales. 
Del guerrero imitaban la querella, 
El discorde vibrar de los timbales, 
La enamorada voz de la doncella, 
Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 
De la fuente imitaban los rumores, 
El lamento del mirlo entre las flores, 



La querellosa voz de la paloma, 
De hondos suspiros llena, 
Del tardo buey el trémulo bramido, 
Y el hórrido silbido 
Del réptil que se arrastra entre la arena. 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina 
Que un sol de fuego espléndido ilumina 
Mústia y triste la Europa nos parece, 
Y su antigua hermosura palidece ; 
Así cuando el sinsonte enamorado, 
Feliz se oculta en el risueño prado 
Y canta entre las palmas y las flores, 
Deben enmudecer los ruiseñores. 

Tú, inimitable artista, 
En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 
Imitas cadencioso 
Ecos, cantos, murmullos y suspiros. 
Siempre hallas una voz y una armonía 
Para expresar tu duelo, 
Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 
Y el ardiente placer de la alegría. 
Tienes siempre al mecerte por el viento, 
Para todos los goces un acento; 
A todo prestas inefable encanto, 
Y ora el dolor te agite, ora el contento, 
No hay dicha, no hay afan, no hay sentimiento 
Que tú no expreses con tu tierno canto. 

¡ Cuál conmueve tu voz el alma mia! 
¡ Bendita la armonía 
De tu suspiro amante, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos. 
¡ Plegue al piadoso cielo 
Que en estrecha prisión nunca suspires 
Triste canción de duelo, 
Que en orgulloso vuelo 
Cruzando las inmensas cordilleras, 
A nuestra pátria mires 
Bendita por la historia; 
Y que repitas siempre en tus cantares 
El himno de su gloria, 
Al gemir de sus anchos platanares 
Y al rumor de las olas de sus mares. 



LA V U E L T A A L A A L D E A 

Ya el sol oculta su radiosa frente; 
Melancólico brilla en Occidente 

Su tímido esplendor; 
} a en las selvas la noche inquieta vaga 
Y entre las brisas, lánguido se apaga 
El último cantar del ruiseñor. 

¡ Cuánto gozo escuchando embelesado 
Ese tímido acento apasionado 

Que en mi niñez oí! 
Al ver de léjos la arboleda umbrosa, 
¡Cuál recuerdo, en la tarde silencios i , 

La dicha que perdí! 

Aquí al S'.u de las aguas bullidoras. 
De mi dulce niñez las dulces horas 

Dichoso vi pasar, 
Y aquí mil veces al morir el dia, 
\ ine amante despues en mi alegría 
Dulces sueños de amor á recordar. 

Ese sáuce, esa fuente, esa enramada, 
De una efímera gloria ya eclipsada 

Mudos testigos son: 
Cada árbol, cada tior, guarda una historia 
De amores y placer, cuya memoria 
Entristece y halaga al corazón. 

Aquí está la montaña, allí está el rio ; 
A mi vista se extiende el bosque umbrío 

Donde mi dicha fué. 
¡Cuántas voces aquí c .n mis pesares 
Vine á exhalar de amor tristes cantares! 

¡ Cuánto de amor lloré! 

Acá la calle solitaria; en ella 
De mi paso en los cespedes la huella 

El tiempo ya borró. 
Allá la casa donde entrar solía 
De mi padre en la dulce compañía... 
¡ Y hoy entro en su recinto solo yo! 

l>esde esa fuente, por la voz primera, 
Una hermosa mañana, la ribera 

Á Laura vi cruzar; 
Y de aquella arboleda en la espesura. 
Una tarde de Mayo, con ternura 
Una pálida flor me uió al pasar. 

Todo era entonces para mi risueño; 
Mas la dicha en la vida es sólo im sueño, 

Y un sueño fué mi amor. 
Cual eclipsa una nube al rey del dia, 



La desgracia eclipsó la dicha mia 
En su primer fulgor. 

Desatóse estruendoso el torbellino 
1 al fin airado me arrojó el destino 

De mi natal ciudad. 
Así cuando es feliz entre sus flores, 
¡ Av! del nido en que canta sus amores 
Arroja al ruiseñor la tempestad. 

Errante y sin amor siempre he vivido; 
Siempre errante en las sombras del olvido. 

j Cuán desgraciado soy! 
Mas la suerte conmigo es hoy piadosa; 
Ha escuchado mi queja, cariñosa, 

Y aquí otra vez estoy. 

Ni sé, ni espero, ni ambiciono nada ; 
Triste suspira el alma destrozada, 

Sus ilusiones ya ; 
Mañana alumbrará la selva umbría 
La luz del nuevo sol, y la alegría 

. ¡ Jamás al corazon alumbrará! 

Cual hoy, la tarde en que partí doliente, 
Triste el sol derramaba en Occidente 

Su moribunda luz: 
Suspiraba la brisa en la laguna, 
Y alumbraban los rayos de la luna 

La solitaria cruz. 

Tranquilo el rio reflejaba el cielo, 
Y una nube pasaba en blando vuelo, 

Cual pasa la ilusión; 
Cantaba el labrador en su cabaña, 
Y el eco repetía en la montaña 
La misteriosa voz de la oracion. 

Aquí está la montaña, allí está el rio... 
¿Más dónde está mi fé, dónde, Dios mió, 

Dónde mi amor está? 
Volvieron al verjel brisas y flores, 
Volvieron otra vez los ruiseñores... 

Mi amor no volverá. 

¿De qué me sirven, en mi amargo duelo, 
De los bosques los lirios, y del cielo 

El mágico arrebol, 
El rumor de los céfiros suaves, 
Y el armonioso canto de las aves, 
Si ha muerto ya de mi esperanza el sol? 

Del arroyo en las márgenes umbrías, 
No miro ahora como en otros días 

A Laura sonreír. 
¡Ay! En vano la busco, en vano lloro, 
Ardiente en vano su piedad imploro; 

Jamás ha de venir..! 
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F R A G M E N T O S 

Junto á las puertas del cielo 
Vive el hombre soñador 
Llorando en perpétuo anhelo, 
Que la historia del amor 
Es historia de dolor 
Jur.to á las puertas del cielo. 

• Bendita por el amor 
Miro una humilde casita 
Entre naranjos en flor, 
Y una pobreza bendita, 
Bendita por el amor. 

Es la palabra del cielo 
Necesaria, no os asombre, 
Para expresar este anhelo; 
¡Madre! ¡madre! Este es el nombre, 
Es- la palabra del cielo. 

La corriente de la vida 
Va por el viento impelida 
Como las rápidas olas, 
Me dijo mi madre á solas 
v̂ on inefable cariño, 
Porque yo, Cándido niño, 
En lucha no interrumpida 
Quise el agua contener... 
¡ Quién pudiera detener 
La corriente de la vida! 

Van volando todavía 
En mi memoria las flores 
Que yodeshojára un dia, 
Y las hojas de colores 
De la flor de mis amores 
Van volando todavía. 

Es el pájaro que canta, 
Dije una vez, madre mia. 
Un tesoro de armonía; 
Y fué mi ventura tanta 
Que mucho hablaba y reía 
Y exclamó ini madre inquieta: 
«Tú pareces un poeta» 
—¿Y qué es eso madre santa? — 
Ella besóme llorando 
Y me dijo suspirando: 

Es el pájaro que canta. 

Las estrellitas del cielo 
Miraba con dulce anhelo, 



Y mi madre sonreía: 
En el plácido arroyuelo 
Retratadas las veía, 
Y mi madre me decia: 
También ¡oh niño! en el suelo, 
Com > el agua trasparente, 
^Refleja el alma inocente 
Las estrellitas del cielo. 

¡ Cuán amarga es esta vida! 
Triunfa do quiera el rencor 
Y todo pasa y se olvida. 
Es breve sueño el amor 
Y sólo es cierto el dolor. 
¡ Cuán amarga es ésta vida! 

%inm (fanucl $ . ) 

E N E L B A Ñ O 

Del escondido bosque en la espesura 
Que cubre á trechos el azul del cielo, 
Do canta el ave con amante anhelo, 
Y el áura tibia de placer murmura; 

Blanca, gentil, radiante de hermosura, 
Cubierta apénas con ligero velo, 
El pié desnudo, destrenzado el pelo, 
A Leida ví junto á la fuente pura. 

Yo ví copiados en la linfa clara 
Aquellos sus contornos soberanos, 
Que de Milo la Vénus envidiára; 

Yo vi de su belleza los arcanos, 
Y un suspiro lancé; volvió la cara, 
Y al blanco seno se llevó las manos. . 
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EN EL E S C O R I A L 

Resuena en el marmóreo pavimento 
Del medroso viajero la pisada, 
Y repite la bóveda elevada 
El gemido tristísimo del viento. 

En la historia se lanza el pensamiento, 
Vive la vida de la edad pasada, 
Y se agita en el alma conturbada 
Supersticioso y vago sentimiento. 

Palpita allí el recuerdo, que tüh en vano 
Contra su propia' hiél buscó un abrigo, 
Esclavo de sí mismo, un soberano 
Que la vida cruzó sin un amigo; 
Águila que vivió como un gusano, 
Monarca que murió como im mendigo. 

(1) La mayor parte de la* poesías del general Riva Palacio están 
blicadas con pseudónimo. Algunas figuran en esta coleceion 
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El llanto reprimid, gallardas Musas, 
De la virgen América decoro; 
Trocad las negras túnicas profusas 
Por las ropas de fiesta, y láuros de oro 
Adornen vuestra frente. 
Y por la espalda los hundosos rizos 
Al perfumado soplo del ambiente, 

• Entrelazados con vistosas plumas 
Realcen los hechizos 
De vuestras gracias sumas, 
Y del público duelo el vano alarde 
Quédese para el nécio descreido 
En cuyo muerto corazon nunca arde 
La llama celestial que las tinieblas 
Del sepulcral olvido 
Deshace, cual las nieblas 



El luminar del dia 
Que inunda el suelo en plácida alegría. 

Allá en la ardiente zona 
De un cielo azul, templada por los mares 
De la Antilla gentil que se corona 
De magnificas palmas, 
La que á Píndaro vence en sus cantares 
Con la lira en la. mano, 
Se halla al nacer para hechizar las almas 
Por su gracia y talento soberano, 
La ilustre Avellaneda, honra y delicia 
Del bélico cubano, 
Que en regaladas trovas la acaricia. 
Allí á la par de Heredia, 
A quién pátria le ofrece el mexicano, 
De Sófocles ostenta en la tragedia 
La excelsa majestad y rasgos bellos 
Que entre el aplauso universal sonoro 
Al corazon arranca amargo lloro, 

Y en la frente se erizan los cabellos. 

En la nave cargada de riquezas, 
Que por los vientos puros 
Ligera avanza á los hercúleos muros, 
No hay riqueza mayor, mayor tesoro, 
Que el libro de los triunfos y tristezas 
De la insigne cantora 
A quien abre sus áulas y liceos 
La tierra del valiente Garcilaso, 
En letras vencedora; 
Y la docta Academia 

La rinde por trofeos, 
Cuando su númen premia, 
Los laureles divinos del Parnaso. 

Aquellos vates de la pátria mía 
Que dichosos bebieron en la cuna 
El fuego de la sacra poesía, 
Y hoy causan nuestro encanto, 
De la nueva Corina una por una 
Las palmas que le cede ía Fortuna 
Celebrarán en armonioso canto. 

Yo ¡mísero! nacido 
Para agotar el cáliz de amargura, 
No me fué concedido 
Alzar el vuelo á la celeste altura. 
Oculto, cual la tímida violeta, 
Joven dormí una tarde entre las flores; 
Yí en sueños la deidad de mis amores 
Y despertó poeta; 
Y la adoré como á la madre el niño. 
¡Ay! que en cambio me deja sinsabores 
Y burla mi cariño. 
No más su luz me inspira; 
Huye y rompe las cuerdas de mi lira. 

Mas si en mi pecho extinto 
Está el astro sagrado que la fama 
Del vate inmortaliza, 
Aquí en este recinto 
Ostentando en la sien la verde rama 
Del lauro de Alarcon y Gorostiza, 



Lucen cual las estrellas 
Ingénios mexicanos, 
Y en torno de ellos poetisas bellas 
Que en metros soberanos, 
Envidia de los pájaros cantores, 
Tributarán loores 
A la noble cubana 
Gloria de la región americana. 
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Brisas del valle nativo 
Impregnadas de perfume ; 
Aquí donde me consume 
La soledad en que vivo; 
Aquí donde pensativo, 
Siempre al dolor entregado, 
Recuerdo un dulce pasado 
De ensueños y de delicias, 
Dad, brisas, al desterrado 
Vuestras amantes caricias. 

Dejad que en mi pecho guarde 
Vuestro aroma con anhelo, 
Cuando venís á este suelo 
Al extinguirse la tarde. 



Ya no arde en mi sér, ya no arde 
El fuego de la esperanza; 
Y cual muere en lontananza 
El sol de fulgor escaso, 
Asi mi existencia avanza 
Para llegar á su ocaso. 

Murieron todas mis flores, 
Mis estrellas se apagaron, 
Y ni siquiera dejaron 
Sus últimos resplandores. 
Herido por los dolores, 
Desesperado me quejo, 
Y toda mi dicha dejo 
Del pasado en el abismo : 
Soy joven... ¡y estoy tan viejo! 
No me conozco á mi mismo. 

Brisas del nativo valle, 
Volad sobre mi cabeza, 
Y así tal vez rni tristeza 
Sus hondas quejas acalle. 
No dejeis que me avasalle 
Tanto la mala fortuna; 
Y si hay esperanza alguna 
De olvidar las penas mias, 
Suspirad como en los dias 
En que aromábais mi cuna. 

Traed para mi consuelo 
Algo de esa melodía 
Que sólo cantar sabia 

Mi madre que está en el cielo. 
Se suspendió vuestro vuelo 
Al vibrar la voz aquella: 
¡ Era tan dulce y tan bella! 
Brisas, la habéis escuchado, 
Y yo os pido arrodillado 
Que murmuréis como ella. 

Calmad, calmad este empeño 
Que aumenta mi desventura, 
Y al venir la noche oscura 
Será tranquilo mi sueño. 
Entonces, del alma dueño 
Ese canto bendecido, 
Evitará que afligido 
Con mis angustias batalle, 
Y tornareis á mi valle, 
Y me dejareis dormido. 
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Has triunfado por fin, oh pátria niia, 
El destino sonríe á tu alma fuerte 
Y te corona de esplendor el dia, 
¡ Sublime desposada de la suerte! 
Has triunfado; del luctuoso leeho 
Reina te alzaste y á tu trono subes 
Irguiendo la cabeza soberana 
En un cielo sin sombras y sin nubes. 
Ese rumor eterno que se une 
Al rugido del mar en tu ribera, 
Es el grito de la hélice batiendo 
Las olas por do quiera, 
De la hélice que empuja los bajeles 

( I ) Se refiere el poeta á la Exposición Industrial celebrada última-
mente en México. 



A las costas del suelo mexicano, 
Ceñido en torno de turgentes velas 
Que en la clámide azul del Océano 
Tienden la blanca red de sus estelas. 
Si el soplo frió del invierno baja 
De las urnas de hielo de los montes, 
Y se extiende la fúnebre mortaja 
A los ayer calientes horizontes; 
Vendrá la primavera y cuando tiemble 
De amor la madre tierra en sus entrañas, 
Las mieses bordarán de flores de oro 
Los pliegues de tu manto en las montañas. 
Tú que en aras magníficas enciendes 
Puro incienso á la industria, á la ciencia, 
Y en el regio festín de tu opulencia 
Tu inmensa copa á las naciones tiendes. 
Tú, la gran redimida del trabajo, 
Mereces tal destino: de tus venas, 
Tu sangre, tu oro en ríos brotó al mundo, 
Que desde entonces se lanzó sediento 
A tu pecho fecundo. 
Como un arco triunfal fuiste elevada 
En mitad de la tierra, y tu camino 
Llegó á ser ¡ oh mi pátria! la jornada 
De todo peregrino. 
Fuiste la pátria universal, la ingente 
Locomotiva que escaló tus montes, 
De un mar al otro mar surcó la tierra; 
Sus guirnaldas de humo, los gigantes 
Arboles de tus selvas coronaron; 
Las rocas á su voz se separaron, 
Y en sus grietas profundas, palpitantes, 

Del Genésis los ecos despertaron. 
Ser feliz mereciste 
Tú que sólo dejaste, el hacha, altiva, 
Cuando ya grande y libre 
Amar la libertad pudiste en calma, 
Y empapada mostrar la santa oüva 
Con tu sangre y las lágrimas de tu alma. 
Por eso hoy bajo tu techo augusto 
Convocas á los nobles lidiadores 
Del trabajo, y en prueba de victoria, 
Les muestras ese sol, el fulgurante 
Broche de luz de tu laurel de gloria. 
Sé bendita entre todas las naciones, 
Porque supiste consagrar tu vida 
A tan heroico empeño. 

¡Oh! pobre pátria mártir, ¿será nunca 
Realidad este sueño? 
¡Prefieres, pátria mia, á este futuro 
A merced de otro pueblo comprenderte ; 
Pretieres ir por tu sendero oscuro, 
Pálida desposada de la muerte! 
¿Por que fuera de aquí tus hijos cambian 
Su alegría en amargo desconsuelo? 
¿Será ésta acaso la postrer sonrisa 
Que te reserva el cielo? 
Quizá. Porque coronan 
En lugar del vapor, tus altos montes 
Nubes impuras que presagian duelo, 
El trabajo y la paz huyen tu suelo, 
Se enlutan tus calientes horizontes. 



Vas á gastar la sàvia de tu vida 
En pos de uua quimera 
¡ Pobre nación suicida ! . 
¿Qué no es la libertad un sueño impío 
Que pone miedo en el honrado pecho, 
Cuando sólo se pide al poderío 
De la fuerza brutal sobre el derecho? 
Yo ante tí me arrodillo, patria mia, 
En esta hora de recuerdos, santa, 
No quiero oh- tu grito de agonía, 
A estos tus hijos hasta tí levanta. 
El trabajo y la paz son su bandera. 
En pueblos que trabajan con fé austera 
Ni esclavos hay, ni nunca habrá tiranos. 
Haz que salude el mundo reverente 
La corona de espigas en tu frente 
Y el timón del anulo entre tus manos. 
Oye mi voz, no es sólo el triste canto 
Del poeta que siempre te bendijo; 
En el fondo del himno se halla el llanto 
Que vierte ¡oh pàtria! el corazon del hijo. 

E N L A I N A U G U R A C I O N 
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¿A qué Dios levantais estos altares? 
¿Y por qué con fragmentos seculares 
Hacéis un nuevo templo entre ruinas? 
¿El derecho? Es un nombre del pasado; 
Esqueleto grandioso sepultado 
En el polvo imperial-de las Colinas. 

¿Por acaso, vosotros 
Vivís de espaldas á la Juz? ¿Ignora 
La nueva ciencia vuestra antigua calma? 
¿No visteis disiparse en una hora 
Esas sombras que huyeron de la aurora, 
Dios, el deber, la libertad y el alma? 

No nos habléis ya más del triste dia 
En que por esas voces sin sentido 
El hombre en el patíbulo moría; 
No evoqueis esas épocas distantes 



En que sobre los siglos descollaban 
Las cabezas de algunos delirantes. 
El sábio lia sorprendido, 
Recordando aquel tiempo funerario, 
El nérvio que vibrando lia producido 
Los momentos supremos del Calvario. 
\ también encontró la ciencia austera 
La enfermedad que iluminó la historia 
De Juana D'Arc, con la inmortal hoguera; 
Hoy brilla el dia de la humana gloria: 
Los espectros pasaron para siempre; 
Los sueños de Platón, los qne por coro 
Del mar tuvieron el perenne grito, 
Son un cela e de oro 
Perdido en el azul del infinito. 

¿Por qué habláis de derecho'? Alzad la frente: 
¿Veis esa espuma blanca en el espacio? 
Cada átomo es un sol incandescente, 

. Un mundo es cada chispa de topacio... 
Bajad la vista... A vuestros piés reposa 
En las húmedas yerbas palpitantes 
La flor que al cielo muestra ruborosa 
Su tocado de trémulos diamantes. 

Ese sol y esa gota de rocío 
Dos moléculas son del universo, 
Sujetas ámbas á la ley suprema 
Que el movimiento de los seres fragua, 
Y que engasta en su expléndida diadema 
Al sol de fuego y á la gota de agua. 
Esa ley es la, fuerza. ¿Por qué el hombre, 

De la escala eternal grada mezquina, 
Una excepción seria? Fuerza eterna, 
Inmutable, inconsciente, di, ¿qué nombro 
Te ha dado el sér humano que adivina 
Tu acción en su cerebro? Te ha llamado 
Libeitad. ¿Libertad? Mirad en tomo. 

Del calor, de la luz que el sol derrama 
Nacen las fuerzas que la piedra encierra, 
Bebe en ellas la vida intensa llama, 
Una faz de la vida de la tierra 
Es el hombre. La luz que del sol toma 
El planeta al cruzar el túmauiento, 
En el lirio gentil se llama aroma, 
Y en el hombre se llama pensamiento. 

La luz, hé ahí el creador, su fulgurante 
Movimiento produce el génio, nada 
Huye de su mirada centellante; 
Llora en el drama, rie en el idilio: 
Ese destello lúgubre es el Dante, 
Ese rayo purísimo es Virgilio. 

Todo es fatal y necesario. El templo 
Cerrad, pues; no hay un dios para estas aras. 
¿Qué fé, qué fuerza interna aquí os retiene? 
¿Qué verdad superior su sello imprime 
En vuestra estéril ciencia? 
¿No veis que todo en la creación oprime? 

¡No! Sentimos alzarse en lo profundo 
De nuestro ser un dios que no se nombra, 



Pero que eternamente alumbra al mundo 
Con la luz que jamás produce sombra. 
Es el testigo austero del misterio 
De nuestra vida, el que á la ciencia humana 
Arrancó de su inmenso cautiverio. 
El hizo del derecho una creencia; 
Sol del mundo moral de quien emana 
Una protesta eterna: la conciencia. 

Hé ahí el divino origen de la idea 
A cuyo noble estudio hacéis propicio 
Este modesto templo, 
Do se llega á saber que el sacrificio 
Es algo más que un hecho, es un ejemplo. 
Por eso aquí se rinde 
A la persona humana un culto santo; 
Al hombre, al ser que á su conciencia debe 
En la escnla inmortal ir ascendiendo, " 
Y haber tenido en su penosa vía 
La sonrisa de Sócrates muriendo, 
Y el sollozo de Cristo en la agonía. 

Al hombre que no sólo ha descubierto 
La vida entre los soles derramada, 
Y que en su corazon el eco siente 
De la creación entera que palpita 
Al par del ritmo de su sangre ardiente; 
Sino que supo con supremo aliento 
Acallar los embates furibundos 
De la pasión, y hallar, con noble calma, 
A Dios, en la conciencia de los mundos, 
Y en su conciencia el alma. 
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Comenzad vuestra obra; 
El libro del derecho abrid serenos, 
En sus páginas puras, fuente inmensa 
De razón y verdad tendrán los buenos; 
Comenzad vuestra obra, en ella impere 
Esta fórmula augusta que condensa 
El trabajo inmortal que el mundo inicia, 
¡Oh, libertad! bajo tu santo nombre: 
— Ni hay otra religión que la justicia, 
Ni hay otro rey que el hombre. 

1 8 7 5. 
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Ante un re}- nada más dobla la frente 
El pueblo que boy vuestra partida llora; 
Ese rey es el Genio, 
Es el Genio, sois vos, ¡noble señora! 
El Genio, el Dios que con su soplo crea, 
Y en el molde de mármol esquiliano 
Arroja, hirviente aún, la humana idea, 
Sois vos. Lo dice la incansable fama; 
Avasallado el corazon lo dice; 
El himno de la tierra lo proclama ; 
Y el poeta que atónito os admira, 
Hace con solo vuestro nombre augusto, 
Un poema de amores en su lira. 
Miguel-Angel del drama, vuestro acento 
Es la forma escultórica que toma 
En el templo del arte el pensamiento; 
El verbo del poeta 

t 

Que en la región de lo impalpable anida 
Se encama en vos; vuestro divino aliento 
Arranca de los limbos de la vida, 
Un mundo de pasión y sentimiento. 

Decidme las palabras del conjuro 
Con que evocáis las almas: 
¿En qué cielo, señora, en que antro oscuro 
Habéis vuestros secretos aprendido? 
Al abordar la noche de la tumba, 
Ante el misterio horrible, 
¿No os sentís vacilante? 
¿No escucháis moribunda, como el Dante, 
El grito de dolor de lo hivisible? 
¿Por qué os oyen despiertos, 
Los que en la eternidad dormir parecen? 
Porque si vuestra voz llama á los muertos. 
Los muertos, ¡oh terror! os obedecen... 

Habei.-> sido la maga que ha logrado, 
En escenas triunfales, 
Fascinar nuestra mente en el proscenio 
Con un grupo de sombras inmortales. 
¿De sombras? ¡No! De realidades vivas, 
Que de la historia arranca vuestro génio. 
¿No era verdad el lúgubre delirio 
De la loca sublime? El hondo duelo 
De la mfeliz mujer, que, como madre, 
No como reina, coronara el cielo? 
¿No era verdad el bíblico entusiasmo 
De la heroica .Tudit? ¿La pasión fría 
De Isabel? ¿El amor bañado en lágrimas 



De Sor Teresa? ¿El odio de María, 
Su pasión y su muerte? ¿No era-cierto 
De Tisbe el fuego? ¿el llanto sobrehumano 
De Lucrecia ? ¿ Vosotros no mirasteis 
De Lady Macbeth la sangrienta mano? 
Y al mirar esa mano, ¿no temblasteis? 

Mas la gótica flecha no limita 
Vuestro arrogante vuelo, 
Y os deteneis, ceñida do fulgores, 
En el país que iluminó sus llores 
Con la eterna sonrisa de su cielo; 
En la divina Grecia, en aquel suelo 
Do el arte humano obtuvo tal victoria, 
Que con sus restos solos, el nuevo arte 
Un templo inmenso levantó á la gloria. 
Flor de ese clima sois; el tibio alicio, 
Que riza la ola de la mar Egea 
Las estatuas de Fidias recordando, 
Besa el trágico peplum de Medea; 
Y la rosa, magnífico tesoro, 
Que guarda Himeto en búcaros de piedra, 
Trémula tiende su corola de oro 
Bajo la augusta Cnénv'de de Fedra. 
¡ Ah! sí; nos revelásteis la amorosa 
Tierra de luz, de encanto y de alegría... 
Urna sois de alabastro, que rebosa 
En inefable miel de poesía. 
En la historia del arte • 
No teneis ascendientes; 
El sol de amor que os da su lumbre clara, 
Nunca dió al teatro su inmortal prestigio; 

La última diosa sois; es vuestra ara 
Del tiempo griego el postrimer vestigio. 
Quien quiera conocer vuestros abuelos, 
Que busque en el pasado, 
El olímpico polvo de los cielos 
En los campos helénicos regado. 
¿Mas quién encontrará la que os iguale. 
En el arte divino 
De expresar las angustias de la vida, 
Ante el problema oscuro del destino? 
¿Quién expresar podrá de las pasiones 
El sagrado furor? ¿Quién de la madre 
La exclamación suprema. 
Que deja al que oye de temores yerto, 
Y es como el grito de leona herida 
Que se escucha en las noches del desierto? 
El bien y el mal interpretáis, señora, 
Cruzáis el cielo por ignota senda 
Con arreos de muerte ó régias galas, 
Como el querube de la inmortal leyenda 
Que suspendiendo el vuelo en Occidente, 
Baña en la sombra las inmensas alas, 
Y en el fulgor de Dios iergue la frente. 

Fulgores, triunfos, láuros y emociones, 
Todo parte con ella; nuestra escena 
Semejará la noche en el vacío; 
Sin Dios el ara, al templo queda solo, 
f Ay! el silencio del sepulcro frío. 
Hal»eis hecho de Análiuac la conquista; 
De hoy en más, seguirán los corazones 
La triunfal odisea de la artista; 



México iin himno á la inmortal entona: 
— • Los votos de mi amor contigo t ienes,» — 
Dice así el pueblo con palabras santas ; 
Y mientras él corona vuestras sienes, 
Queda mi humilde lira á vuestras plantas. 

: iíl j 

S i e r r a ( ^ a u í i a q o ) 

F R A G M E N T O D E U N C A N T O A M É X I C O 

T ú , México adorada, casta diosa, 
Del porvenir brillante desposada, 
Asciende al sólio de la paz , que en ella 
Espejo encuentre tu mirar de estrella, 
Madre amorosa, tu alma contristada; 
Florezcan bajo el trono de tu altura 
La labor que en dorada miés se espiga 
Y Agave*1) nectarifero procura; 
Formen á tu esplendor regia corona 
Cuántas del campo pródigo ornamento 
Riquezas dá tu predilecta zona; 
Tienda el penacho al viento 

(1) Jyare: planta conocida con el nombre de nagueii Produre el 
íu« . especie de l icor que t iene trran consumo en México. 



El eiiliiesto maíz; no se encarcelen 
Los varios tintes que tu brisa orea, 
Y en púrpura y azul, la luz febea 
Recogida en sus témpanos revelen; 
Pueble el desierto el cáetus, que se erige 
En duras pencas que al Agosto libra, 
Y ni amor ni vigilia al maya exige 
Ni rinde parco la flexible fibra ; 
Blanqueen como sábanas de nieve 
Tus bosques de algodon; los cafetales 
Tiemblen/leí sol al beso; audaz se eleve 
Del lago entre los diáfanos cristales 
El prolífico arroz; y de tu manto, 
Que ea sombra de cariño al suelo dure, 
Crezca al amparo santo 
La oliva bienbe hora 
Que el laurel á tus plantas trasfigure; 
Barrera no halle quien tu seno explora 
Del metal qu • entre locas se guarece 
Por hallar el filón que avaro adora; 
Del Océano que á tu linde crece 
Y en su caricia mórbida te estrecha, 
Sin miedo al turbión, eco del cáos, 
Corten la espuma en resonante brecha 
Tus alígeras naos; 
Abra sus templos la fabril industria 
Y torne al ocio en incansable obrero, 
La atmósfera se empañe 
Al soplo del vapor que ruge fiero, 
Convierte al rayo en fácil mensajero, 
Y el alma tierna bañe 
Tu juventud de ciencia en el venero; 

Sobre del ancho foro 
lérgase altivo el Parthenon; el arte 
Con pincel y buril te inmortalice, 
Brille el sol en tu mágico estandarte 
Y La gloria en tu cielo se eternice. 

1 8 7 7 . 



Siltra ( Z a p i t o ) 

Á LA M E M O R I A 

D E L M A L O G R A D O P O E T A M A N U E L A C U Ñ A 

¡ Y eras tú nuestro amigo! Tú el hermano 
En cuyo pensamiento se abrigaba 
La inspiración del genio americano; 

¡ Y eras tú el pensador! Tú el que soñaba 
La luz y los perfumes de otra vida, 
Porque esta ingrata vida te cansaba; 

Tú el que llorando por la fé perdida 
D¿ un corazon para la dicha muerto, 
Pensó en darnos la eterna despedida; 

Tú el que mirando un porvenir incierto, 
Buscaste triste, en fu dolor profundo, 
La hermosa luz de suspirado puerto. 



¿Qué fué de tí? ¿La sociedad y el inundo 
Qué hicieron de tus sueños seductores 
Al contemplarte sólo y moribundo? 

La sociedad despedazar tus flores, 
El mundo presentarte un imposible, 
Sin tener compasion de tus dolores... 

Y en medio de ese afau fiero y terrible 
En que sucumbe el sér que no ha gozado 
La calma de un destino bonancible. 

Dirigiste la vista á tu pasado 
Y no encontraste entre sus sombras, una 
Que te hablara del nido abandonado. 

Del nido aquel do quiso la fortima 
Concederte la dicha soberana 
De abril- los ojos para ver tu cuna; 

Del nido aquel donde tu madre ufana 
Esperaba tus besos y tús flores 
En la primera luz de la mañana. 

Y luego combatiendo los rigores 
Del contrario destino, proseguiste 
Buscando de otro cielo los fulgores; 

Mas solo engaños y perfidias viste, 
Pues fuerou para tí , mártir querido, 
Triste el pasado y el presente triste. 

Entonces, ¡ay! á tu dolor rendido, 
Víctima de la misera impotencia 
Y en el infierno de la duda hundido, 

Sucumbiste, por fin, y la existencia. 
Luz que al impulso de los sueños arde, 
Te negó sus fulgores y su esencia. 

Y sin hacer de tu infortunio alarde 
Nos dejaste la eterna despedida 
En el postrer suspiro de la tarde.... 

Cruel fué tu pesar... honda la herida 
Que abrieron en tu alma los dolores 
Que nos ofrece la implacable vida. 

¡ Que amarga la ilusión de tus amores! 
¡ Esa ilusión que el pensamiento alcanza 
En un mundo de estrellas y de flores! 

Caíste del vergel de la esperanza, 
Y al bajar á la tumba, indiferente, 
Apareció brillante en lotananza 

El astro de la gloria refulgente; 
Astros cuyos fulgores se encendieron 
Para alumbrar los láuros de tu frente. 

Tus blancas ilusiones se perdieron 
Del desengaño en la región oscura; 
Pero aquellos que tanto te quisieron 



Guardan llenos de amor y de ternura, 
Del pensamiento en el altar sagrado, 
La historia de tu amarga desventura; 

Y elevan con acento entusiasmado, 
De su intenso pesar rasgando el velo, 
Un himno á tu recuerdo venerado. 

Himno que con la voz de nuestro duelo 
Te lleva de otros mártires la historia, 
Ya que la gloria te arrulló en su cielo 
Y habitas hoy el cielo de tu gloria! 

1874. 

A O C A M P O 

Si la mano homicida • 
De un déspota inhumano, 
Despedazó las flores de tu vida 
Por eclipsar tu génio soberano, 
Y envolver en la noche del olvido 
La sublime memoria 
De tu nombre querido, 
Esa mano maldita, 
Nunca pudo borrar de nuestra historia 
La página bendita 
Que guardados destellos de tu gloria. 

En alas del renombre. 
Tu nombre conocí desde muy niño, 
Y desde entonces coloqué tu nombre 
En el mágico altar de mi cariño; 
Y desde entonces aprendí á quererte, 

(1 > Ocampo. defensor y propagador de las l eyes de Reforma. mnri í 
a manos de los enemigos de la Constitución. 



Y aprendí desde entonces en la historia, 
Que del calvario en que te dieron muerte 
Surgió brillante el astro de tu gloría. 

Filósofo profundo 
Y apóstol incansable del progreso, 
Con tu palabra conmoviste al mundo 
Y con ella venciste al retroceso, 
Cuando luchando por la pátria mia, 
Patria cuyo adelanto fué tu norma, 
Sentiste ¡oh mártir! que en tu pecho amia 
La inquebrantable fé de la Reforma. 

Filántropo sincero, 
Pura brilla la luz de tu conciencia, 
Porque fuiste el primero 
En tender una mano á la indigencia ; 
Y patriota constante, 
Patriota á cuya voz el fanatismo 
Escondió la mirada repugnante, 
Recibes, como premio á tus virtudes, 
Un cadalso terrible en que perdonas 
A esa turba inmoral, que en su delirio, 
Te uió, con la corona del martirio, 
La corona mejor de las coronas. 

Y sucumbes... y el déspota inhumano 
Que dictó tu sentencia 
Hollando los deberes del hermano, 
Se goza en la dolencia 
Del pueblo mexicano; 
Pero, entonces, la histeria 

Al recibir I03 rayos de tu gloria, 
Te consagra una página de bronce 
Para hacer duradera tu memoria ; 
Y cada corazon te eleva un templo, 
Y cada lira te consagra un cante, 
Miéntras siguen tu ejemplo 
Otros genios que luchan á porfía 
Por derrocar á la traición impía, 
Y que logran ornar de frescos láuros 
La noble frente de la pátria mia. 

Estás vengado ya, mártir querido, 
Porque la pátria que encendió tu anhelo 
Mira hoy brillar en su tranquilo cielo 
El iris de la paz apetecido; 
Estás vengado, porque aquella turba 
Funesta y corrompida, 
Que en su demencia pretendió perderte, 
Hundiéndote en la noche de la muerte 
Ve abrió las puertas de la nueva vida. 

Mártir, adiós, como único tributo 
De la suprema gratitud que inspira 
Tu recuerdo bendito, 
Vine á ofrecerte en alas de mi anhelo 
Un canto que se eleva hasta tu cielo 
Raudo cruzando el ámbito infinito. 

Mártir, adiós, no temas que en-la noche 
Tan negra del olvido, 
Se pierda tu memoria, 



Ni que empañe los timbres de tu gloria 
El torpe retroceso, 
Pues miéntras viva el genio de la historia 
En tu sepulcro llorará el Progreso! 

1874. 

$ o s a ( f r a n c i s c o ) 

R O M A N C E 

No temas, hermosa mia; 
Se troncha la débil planta 
A los primeros embates 
Del viento de la montaña; 
Mas el roble corpulento 
Que da sombra con sus ramas, 
En donde cuelgan sus nidos 
Las aves enamoradas, 
Desafia las tormentas, 
Y con-su verdor encanta 
Aim en medio del invierno, 
Y nunca sus hojas cambia. 

No temas, hermosa mia, 
Si ves nubes agrupadas 



De nuestro amor en el cielo, 
Nuncios de tormenta insana. 
Eudo combate es la vida 
Del hombre en la tierra ingrata; 
Pero sale vencedora, 
Si sabe luchar, el alma. 
Hay corazones que nunca 
Olvidan, si una vez aman, 
Y que en la lucha son fuertes 
Como el roble en la montaña. 

Á MI M A D R E E N E L Ü L T I M O D I A D E L A S O 

Bajo el techo de ese hogar 
Cuya pureza has guardado, 
Te estoy mirando contar 
Los instantes, va á sonar 
Una hora que has esperado. 

El año muere; mañana 
Cuando la aurora galana 
Derrame luz y armonía, 
Dorará tu frente cana 
Bello el sol del nuevo dia. 

En ella no sentirás 
El beso del hijo ausente, 
É ingrato le juzgarás, 
Y en su pensamiento estás, 
Y tú estás. para él , presente. 



Tal vez piensas, matlre mia, 
Que en medio de la alegría 
De una fiesta encantadora, 
El hijo que tu alma adora 
Hoy ni un recuerdo te envía. 

• 

l'ero no; cual tu contando 
Está los instantes, triste, 
Porque el año está acabando 
Y no oyó tu acento blando 
En él, ni un beso le diste. 

Siempre fiel mi corazon 
A sus recuerdos mejores, 
Imploró tu bendición 
En sus horas de ilusión 
Y en medio de sus dolores. 

Hoy con desden sin segundo 
Miro los goces del mundo, 
Por que todos son mentira, 
líenos tu afecto profundo 
Por quien mi pecho suspira. 

Los desengaños traidores 
Acabaron con mi fé, 
Y marchitaron mis flores, 
Mas al morir los amores 
Intacto el tuyo guardé. 

Bien sé que ofrenda mejor 
Jamás pudiera ofrecerte, 

Que la virtud y el honor 
Guardados hasta la muerte; 
Te lo juro por tu amor. 

Ya no llores, madre mia, 
La ausencia del hijo amado 
Que hoy un recuerdo te envia; 
Lleva él tu virtud por guia, 
Lleva tu honor por dechado. 



LA LIRA MEXICANA 397 

E N P R E S E N C I A D E L M A R D E V E R A C R U Z 

¡ El mar , el mar! Sus ondas encrespadas 
Estréllanse á mis piés con ronco estruendo: 
La gaviota gentil, se está meciendo 
Encima de las olas agitadas. 

Allí se alzan las playas dilatadas, 
El Atlántico airado conteniendo, 
Y el Norte su melena sacudiendo, 
Silba en montes y selvas y cañadas. 

Ante este cuadro espléndido, sublime, 
El pensamiento permanece mudo.. . 
Dios á los mares su grandeza imprime. 

Sírvele, ma r , á México de escudo 
Contra todo poder que al pueblo oprime, 
Y en terrible vaivén ruge sañudo. 



AL N I G R O M A N T E í u 

Todo mal tiene por or igen a lgún error 
Todo bien emana de una verdad. 

R b r n a r d i n o DB S A I N T - P [ B R 8 K 

Como en medio del mar , bravo mar ino , 
Al retumbar sobre su frente el trueno , 
La planta firme, el ánimo sereno, 
Combate contra el fiero torbellino; 

Y de la ciencia al resplandor divino 
Del conturbado piélago en el seno, 
La nave rige de confianza lleno 
Y al puerto llega con feliz destino. 

Asi t ú , Nigromante, cuando truena 
I>e las pasiones el volcan hirviente, 
Impertérrito saltas á la arena. 

r Historiador, filósofo elocuente; 
Y del mal quebrantando la cadena 
Propagas la verdad de gente en gente. 

(1) Pseudónimo de l e ñ a d o Ramírez, eminente l iterato y niAsofo. 
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^ rejo ( l o í i q i i i n ) 

DEL LIBRO DE MARIA 

La luna, la mensajera 
De los ecos del cariño, 
La que colora el armiño 
De la nube pasajera. 

La estrella que tímida arde 
Con dulce melancolía, 
Entre el duelo y la alegría, 
Entre la noclie y la tarde. 

El eterno suspirar 
Del arroyo manso y puro, 
Que corre besando el muro 
Del que ayer fuera su bogar. 

Bandadas de golondrinas 
Que cantan en los balcones. 



De donde penden festones 
De yedras y clavellinas. 

Las aves enamoradas 
Que tienden juntas el vuelo, 
< > que conversan del cielo 
Bajo alegres enramadas. 

Todo ese cuadro risueño 
De sombras y de colores, 
De arrullos, auras y ñores, 
Es como imagen de un sueño. 

Porque es el cuadro que vi 
Muchas veces á tu lado, 
Porque es el eden soñado 
Que siempre me habla de ti. 

• ( 1 ) 

y alie ( ^ u a n ) 

E L C R E P Ú S C U L O E N LA P R E S A 

Á L U C I N D A 

Silencio, soledad, melancolía 
Reman do quier: tan síjlo la campana, 
La oracion dando en la ciudad lejana, 
Anuncia de la tarde la agonía. 

Se extienden en redor fajas de montes 
Que se van elevando allá á lo léjos, 
Y del dia espirante á los reflejos, 
Limitan los distantes horizontes. 

( 1 ) El poeta Juan Valle nació en Guanajualo el 4 de Julio cíe ¡STH y 
falleció en Guadalajara( Estado de Jal isco) en 1864. A los CHICO años 
de edad quedó c i ego . y á los doce años huérfano. Hemos escogido esta 
composicion por el contraste que hace su género melancólicamente 
descriptivo con la ceguera de su autor. 



Rústicas chozas en su falda humean, 
Y sube el humo en blancas espirales, 
Y á través de sus ondas desiguales, 
Los fuegos de la luz entreclarean. 

Ahajo el ancha Presa está tendida 
Y el azul de los cielos reproduce, 
Inmensa concha que se ostenta y luce 
En su marco de peñas embutida. • 

Con nubes que lo cercan sonrosadas 
Parte su última luz el sol poniente, 
Cual padre que, al morir, lánguidamente 
Entre sus hijas parte sus miradas. 

La luna, en tanto, tras la opuesta loma 
Melancólica y dulce va saliendo, 
Como cuando el placer se va escondiendo . 
Por lado opuesto la esperanza asoma. 

Y de la Presa en el espejo blando, 
Sus rayos luna y sol al par retratan , 
Y en el agua se mezclan y dilatan, 
Su reflejo en cada ola transformando. 

De mil luceros el zenit se puebla, 
Chispas de plata sobre azul alfombra: 
Ya el sol se ve de ocaso entre la sombra, 
De polvo de oro como leve niebla. 

Vencedora la luna al contemplarse, 
Tendiendo en el paisaje su mirada, 

Hermosa, negligente y descuidada, 
Del lago en el cristal viene á mirarse. 

Las luciérnagas pasan á millares. 
Como estrellas errantes y viajeras, 
Y se esparcen en notas pasajeras 
De La noche los ruidos familiares. 

El céfiro nocturno, suspirando, 
Forma en el agua músicos acordes, 
Y las pequeñas olas en los bordes 
Se vienen ¡i estrellar de cuando en cuando. 

¡ Qué muelle laxitud! ¡ qué dulce calma! 
A fuerza de quedar muda y tranquila, 
Lánguida la existencia se aniquila 
En una sensación toda del alma. . 

¡ Qué plácido es estar pensando á solas, 
De noche, en este sitio retirado, 
Y, viviendo en recuerdos del pasado, 
Llorar y suspirar con estas olas! 

¡ Qué triste y bella está naturaleza 
Con esa agua, esa luna, ese vacio!... 
La tristeza que reina en torno mió, 
Se armoniza muy bien con mi tristeza. 

¡ Albergue melancólico, tú existes 
De los amantes para eden dichoso! 
Que siempre, por instinto misterioso, 
Va buscando el amor los sitios tristes. 



Para grabar en tí nombres y fechas, 
Tienes peñascos, árboles y losas, 
Y románticas grutas silenciosas, 
Para el amor por los amores hechas. 

• 

Tienes flores de senos reservados, 
Para dejar entre sus hojas presos 
Hondos suspiros y secretos besos 
Por el amor tan sólo adivinados. 

Mas fiera á mí me condenó la suerte 
A vagar sin amor y sin ventura, 
Y el ósculo primero de ternura 
Me lo darán los labios de la muerte. 

Y, si la fecha de mis dias bellos 
En tus troncos dejar quiero grabada, 
Suspira y gime el alma contristada, 
¡Ay! yo no tengo qué grabar en ellos. 

Y por eso tan sólo yo querría 
Morir aquí por única fortuna; 
Y que la luz querida de esa luna 
Fuera la aurora de mi eterno dia. 

f i g ü ( Í o $ é i c a r i a ) 

F R A G M E N T O S 

¡ Salve, ciencia divina, 
Faro de la razón, vida del alma, 
Que á la horda peregrina 
Que el. desierto atraviesa 
Sin oásis y sin palma, 
Tras de la nube espesa 
Que el huracan levanta, 
A la vista afligida 
Señalas ya la tierra prometida 
A la que alborozada se adelanta!... 
La libertad al cabo 
Rompe el férreo dogal que la garganta 
Oprime del esclavo; 
Sus hogueras el negro fanatismo 
Extingue, y destronado 



Huye desesperado 
A ocultarse en el fondo del abismo. • 
Limpia la luz de la conciencia brilla... 
Bajo la extensa bóveda del cielo, 
Cada yno la rodilla 
Puede doblar en su ferviente anhelo, 
De su alma soberano, 
Sin sufrir el azote de un tirano. 
Hé aquí la obra de Dios.... lenta, muy lenta, 
Mas cual su autor, segura, 
A mi agitado espíritu presenta 
En época fu tura , 
Y por dicha del hombre, no le jana, 
La región feracísima do mana 
En copioso raudal la fuente pura. 
¡Ah! puedo ya morir-; mis ojos vieron 

Tu gloria ¡oh Dios! en su esplendor sublime. 
Si mis sienes hirieron 
Del dolor las espinas; si me oprime 
De un déspota la mano, 
Gozo al pensar que tu poder redime 
De sus cadenas á mi pobre hermano. 

c c ^ g v » 

v i l l a l o n Q m ) ' 

E L C A N T O D E N E T Z A H U A L C O Y O T L 0 1 

Caducas son las pompas de este mundo 
Como los verdes sauces de la fuente 
Que en este suelo sin rival fecundo 
Sombra y frescura dan, mas de repente 
El fuego los devora furibundo, 
O del hacha al poder rinden la frente, 
O bien cuando ya añosos languidecen 
Barrillos por el cierzo desparecen. 

La púrpura del trono és cual la rosa 
Que luce su hermosura por un dia, 
Mientras guarda la savia sustanciosa 
El avaro boton, mas luego impía 
De Tonatiuh <2> l a llama rigorosa 
Agesta su belleza y lozanía, 

( 1 ) Poes ía recitada por e l emperador de Texcoco en el ú l t imo ban-
quete que dió para celebrar s u s bodas. Traducida del idioma nakuad 

( 2 ) Tonatiuh. Sol en el idioma nahuat l . 



Y cual doliente virgen engañada 
Pierde el color marchita y desolada. 

Es muy breve el reinado de las flores 
Como el reinado del humano mismo : 
La que hoy al alba muestra sus primores 
Yace á la tarde en débil parasismo : 
Todo tiene su fin: gloria y honores 
Ruedan con el mortal hasta el abismo; 
Es un inmenso panteón la tierra 
Que cuanto alimentó piadosa encierra. 

Los rios, los arroyos y las fuentes 
Corriendo van, pero jamás alcanzan 
Volver á do nacieron sus corrientes; 
Y corren más, y miéntras más se avanzan 
Más ahondan sus tumbas, y dolientes 
Al mar se arrojan y por fin descansan... 
Tal es el curso de la vida humana, 
Ayer no es hoy, ni hoy será mañana. 

Llena la fosa está de tristes restos 
Que ayer de vida y de salud gozando, 
Fueron guerreros, jóvenes apuestos, 
Sabios y nobles con riqueza y mando; 
Mas poder y riqueza y altos puestos 
Al soplo fiero del destino infando 
Pasaron como el humo pestilente 
Que el Popocatepec vomita hirviente. 

Rasgad las sombras de la cripta hueca 
Y registrad los senos del olvido... 

¿Do está Chalchiutlanet el chichimeca? 
Mitl, el cultor de Dioses, ¿do se ha ido? 
De Tolpiltzin el último Tolteca 
Y la hermosa Xiuhtzal, decid, ¿qué ha sido? 
¿Dónde Xolotl está, rey fortunado? 
¿Do Ixtlilxochitl. mi padre desdichado? 

¡ Ah! nécio afan, inútil diligencia: 
¿Quién más sabrá que Él, que sabe todo? 
Del lodo les sacó su omnipotencia, 
Y yacen confundidos con el lodo. 
Tal suerte correrá nuestra existencia, 
Y nuestros nietos ¡ ay! no de otro modo, 
Despues de haber rendido la jornada, 
Serán también el polvo de la nada. 

Aspiremos, oh, nobles texcucanos, 
A la vida inmortal del alto cielo: 
La materia perece entre gusanos, 
Pero el alma hácia Dios levanta el vuelo: 
Del Eterno en los campos soberanos 
Todo es gloria y amor, paz y consuelo, 
Yr esos astros que tanto nos deslumhran 
Lámparas son que su palacio alumbran. 



/ á t a t e ( K í u a n l f l 

A U S E N C I A 

I 

i Qué tristes brillan los astros, 
Qué tristes corren las aguas, 
Qué tristes aves y llores, 
Qué triste siento mi alma! 
En el cáliz de mi llanto 
Está mi pluma empapada, 
No es raro, pues, si al correr 
Sobre este papel, derrama 
Suspiros en v tz de letras 
Y ayes en vez de palabra«... 
Hay unos ojos muy bellos 
(Mi dicha ahí se retrata) 
Más no han de alumbrarme ahora 
Con la luz de su mirada; 



Hay una boca muy linda 
(Muriera yo por besarla) 
Más no veré hoy la sonrisa 
De que hacen sus lábios gala ; 
Hay una virgen muy pura 
(¡ Cuánto el corazón la ama! ) 
Más hoy ya no podré verla, 
Que está léjos mi adorada. 

Existe en mi pecho ardiente 
Un amor santo y sin mancha , 
Como un girón de los cielos 
Guardado dentro del a lma; 
Pero así como el espacio, 
Si en nubes de rosa y gualda 
Hunde el sol su roja frente 
Y su postrer rayo lanza, 
Se viste de negras sombras; 
Símbolo de las desgracias, 
Así la fulgente estrella 
Que mi vida iluminaba , 
Se alejó, y en torno mió 
Densas brumas se levantan. 

II 

Ora tal vez entre risas 
Gozarás de mí olvidada, 
Miéntras el mal de la ausencia 
Mi corazon despedaza. 
A veces pienso, ángel mío, 

Que tiendes tus niveas alas 
Y elevas tu ráudo vuelo 
A tu azul, celeste patria; 
Por eso lloro tu ausencia; 
Por eso ódío la distancia, 
Pues temo, al dejar de verte, 
Que para siempre te vayas, 
Y temo al no verte hoy 
Por siempre, exclamar mañana: 
¡ Adiós, mi didce paloma! 
¡ Adiós, mi niña adorada! 

III 

Limitando el horizonte 
El Océano se dilata, 
Y sus resonantes olas 
Dejan al besar la playa 
Tendida sobre la arena 
De espuma una alfombra blanca; 
Otro mar es ini existencia 
Más no hay en el linfa clara, 
Sus ondas son de tristeza 
Y es su espuma bien amarga.. . 
Entre suspiros y quejas 
Bien dicen los que proclaman 
Que á corazones amantes 
Los males de ausencia matan; 
Que á ser muy larga la nuestra 
El mió á ver no llegára 
La vuelta de sus delicias 



Y el término de sus ansias; 
Es para el que a m a , la ausencia, 
Lo que el invierno á las p l an ta s : 
La nieve de los pesares 
Todas las flores acaba, 
Y el cierzo del infortunio 
Todas las hojas arranca. 

Qué triste alumbra la l u n a , 
Qué triste del sol la l lama, 
Qué tristes cielos y t ierra, 
Qué t r is te , qué triste el a l m a ! 

jp ífc'O 
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MI P R I M E R A CANA 

A MARIA 

Entre el negro cabello de mi frente 
H a brotado una cana, te la envío; 
Piensa al guardarla t ú , que ese presente 
Símbolo es del pensamiento mió. 

Dicen que siempre que las canas brotan, 
Cuando no es al influjo de los años. 
Es porque al hombre con su soplo azotan 
Cual récia tempestad los desengaños. 

Y dícese también que á la manera 
Con que el alto volcan que haciendo alarde 
De la nieve que muéstranos por fuera 
La lumbre esconde que en su seno arde. 

Siempre que enciende en abrasante llama 
Con inmenso tesón el pensamiento, 
Cual hojas seca3 en la verde r ama , 
En las sienes que forman el asiento. 



B e juvenil guirnalda y olorosa 
Los plateados cabellos van brotando, 
El lirio azul y la purpúrea rosa 
Con sus nevadas hebras esmaltando. 

Así , aunque es raro que una cana venga 
En mis floridos años, no te asombre, 
Que algo de la vejez el joven tenga, 
Si el niño tuvo ya mucho del hombre. 

Mas lo que ignoro yo, es qué ha venido 
A demostrar ese cabello cano: 
Si la vida del alma, tarde ha sido, 
Si la vida del cuerpo, fué temprano. 

/ 

E ignoro la pasión que lo engendrara, 
Pues no puedo pensar sin estrañeza, 
Que si el amor con canas se mostrara 
Va debiera estar blanca mi cabeza... 

Yo sólo sé que al ver ante mis ojos 
Ese hilo de plata suspendido, 
Pensé que acaso con tus lábios rojos 
Lo pudiera sentir humedecido. 

Y temblando, temblando cual la palma 
Mecida por la brisa dulcemente, 
Sentí que se elevaba de mi alma 
El ánsia de tus besos en mi frente. 

Y te quise mandar ese cabello 
Por si el capricho de besarle tienes, 

Que si á .grabar llegaras igual sello 
En los que en esa vez cubran mis sienes. 

Alumbrados por luz color de aurora, 
Aunque los muestre blancos el espejo, 
Yo los creeré tan negros como ahora 
Que comienzo á pensar que he-de ser viejo. 



f a r a j o s a C o n t o r n o ) 

A R M O N I A S 

Cuando en la triste pradera 
Las flores mústias están, 
Y muere la primavera, 
Las golondrinas se van. 

Otra vez el campo adornan 
De primavera las galas, 
Y las golondrinas tornan 
Dichas trayendo en sus alas. 

Cuando dejan las pasiones 
E n el pecho sólo espinas, 
Del a lma las ilusiones 
Se van cual las golondrinas. 



Y en vano la antigua calma 
Anhelamos con a fan ; 
Las golondrinas del alma 
Nunca. nunca volverán. 

• 
» * 

¡ Cual nos encantan Lis ilusiones 
De amor y gloria, que abriga el alma 
Que son tan puras como el rocío, 
Y cual perfume son regaladas, 
Y son fugaces cómo la espuma, 
Y tan suaves como las áuras! 
Mas si cual ellos tienen encantos, 
Pronto como ellos también acaban, 
Que esos encantos sólo un momento 
Duran, y luego por siempre pasan, 
Como el rocío, como el perfume, 
Como la espuma, como las áuras. 

P R I M A V E R A L E S 

¿Sabes tú qué es el amor, 
El amor puro ideal? 
Es ala que dió al mortal 
En su clemencia el Señor; 
Es el placer del dolor, 
Es el dolor del placer, 
Es el hombre y la mujer 
Que, uniendo sus corazones, 
Tienen mútüas sensaciones 
De gozo y de padecer. 

Dos almas que están unidas 
Como la flor con las ramas; 
Es su símbolo dos llamas 



En una sola fundidas; 
Vibraciones confundidas 
En un acorde sonido, 
Rayo puro desprendido 
De la áurea frente febea, 
En dos mentes una idea, 
En dos pechos un latido. 

lo 19? 

• « 

Lirio que entreabre su broche, 
Luz pura al amanecer, 
Arpa que entona un preludio, 

Fuiste ayer. 

Lirio cuyo aroma embriaga, 
Rayo brillante de sol, 
Arpa que sublime vibra, 

Eres hoy. 

Flor que agostada se inclina, 
Lámpara apagada ya, 
Arpa sin cuerdas, mañana 

Tú serás. 

Ayer tuviste una madre, 
Hoy amantes tienes mil, 
Mañana tendrás, señora, 

Solo á mí. 

• « 

Ver el sol de la tarde en el crepúsculo 
Hundiéndose en el mar, 

Miéntras las brisas en eòlica harpa 
Se escuchan susurrar ; 

Sintiendo ya vacío mi cerebro 
Y seco el corazon ; 

Sintiendo la embriaguez de lo infinito 
Que ofusca la razón; 

Viendo al sueño sus alas agitando, 
Y á la noche surgir, 

8in recuerdos, sin ánsias ni pesares. 
Así quiero morir. 

» * 

Cae una estrella del cielo 
Y en el espacio se apaga; 
Así ya cayeron todas 
Las del cielo de mi alma. 

Mas cada estrella de lo alto 
Trae al mundo una esperanza , 
Y las del alma, si caen, 
Una ilusión nos arrancan. 

Hallé triste el aposento, 
Reinaba una luz sombría ; 
A la habitual alegría 



La sombra del sufrimiento 
Allí reemplazado había. 

El abuelo silencioso 
A la cuna me llevó 
Con ademan doloroso; 
Y en el fúnebre reposo 
A la nieta me mostró. 

Al mirarle acongojado, 
Alcé una plegaria á Dios, 
Y el amigo desdichado 
Me abrazó, desesperado, 
Y así lloramos los dos. 

Largo tiempo así estuvimos 
Llorando el perdido bien, 
Y aunque nada nos dijimos, 
Nuestras penas comprendimos, 
j Yo tengo un hijo también! 

• 

C A R T A S C R I T I C A S 

SOBRE 

L A L I R A M E X I C A N A 
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C A R T A S C R I T I C A S 

SOBRE 

L A L I R A M E X I C A N A 



Madrid 11 de Junio de W» 

AMIGO PEZA : E n t r e l a s m a y o r e s c o n t r a r i e d a d e s y t r i s -
t e z a s d e m i v i d a , c u e n t o la i m p o s i b i l i d a d a b s o l u t a e n q u e 
m e h a l l o d e e s c r i b i r u n p r ó l o g o a l b e l l o l i b r o p o r u s t e d 
c o m p u e s t o , e n c u y a s p á g i n a s r e s u e n a e l c o r o i n m o r t a l d e 
l o s p o e t a s m e j i c a n o s h a l a g a n d o n u e s t r o s o i d o s c o n s u s 
c á n t i c o s , n u e s t r o c o r a z o n c o n s u s s e n t i m i e n t o s y h a s t a 
n u e s t r a v a n i d a d n a c i o n a l c o n e l c u l t i v o y e l e j e r c i c i o d e l a 
l e n g u a m a d r e , q u e c o n f u n d e l a s a l m a s d e l a s d o s g r a n d e s 
E s p a ñ a s . d e l a a n t i g u a y d e la n u b v a , e n u n a s o l a a l m a . 

T r a b a j o s d e m a y o r n e c e s i d a d i m p u e s t o s p o r e l m o v i -
m i e n t o d e l o s s u c e s o s p o l í t i c o s y v e n i d o s á l a m i s m a h o r a 
q u e s u l i b r o r e c l a m a n d o el e m p l e o d e t o d o s m i s d i a s , d e s -
p o s e y é n d o m e d e t i e m p o , h a n p r i v a d o á m i v o l u n t a d d e l 
c u m p l i m i e n t o d e e s t e e m p e ñ o t a n g r a t o p a r a q u i e n c o n s a -
g r ó u n a v i d a e n t e r a , s i n d a r s e p u n t o d e r e p o s o , á u n i r p o r 
m e d i o d e l a s i d e a s l a s d o s f a m i l i a s d e n u e s t r a i l u s t r e r a z a 
e s p a r c i d a s e n l o s d o s c o n t i n e n t e s m á s l u m i n o s o s y m á a 
l i b r e s d e n u e s t r o h e r m o s í s i m o p l a n e t a . 

M a s n o d e s m a y e i s p o r e s t o . H e c h o s m á s b i e n q u e p a l a -
b r a s m u e s t r a n c ó m o E s p a ñ a g u a r d a a m o r al M é j i c o r e p u -
b l i c a n o y l i b r e c r e a d o p o r l a s r e v o l u c i o n e s m o d e r n a s , y 
u n i d o á s u a n t i g u a m e t r ó p o l i c o n lazoB m o r a l e s t a n e s t r e -
c h o s y m á s d u r a d e r o s q u e l o s l a z o s m a t e r i a l e s y p o l í t i c o s . 
E n l a o c a s i o n m á s t r i s t e d e v u e s t r a h i s t o r i a , c u a n d o la 
d i c t a d u r a b o n a p a r t i s t a , n o c o n t e n t a c o n h a b e r a s e s i n a d o 
la R e p ú b l i c a e n F r a n c i a , i n t e n t ó s s e s i n a r l a e n A m é r i c a 
t a m b i é n , c o n t a n d o c o n la c o m p l i c i d a d d e t o d a l a E u r o p a 
i m p e r i a l y m o n á r q u i c a , n u e s t r a p à t r i a , p e r s o n i f i c a d a e n 
u n o d e s u s i l u s t r e s c a p i t a n e s , d e s b a r a t ó c o n s u i m p u l s a 

* 



generoso aquella monstruosa intriga y escribió la primera 
letra de la viril protesta, coronada por vuestra libertad v 
vuestra independencia. J 

Después, en aquellos dias en que los cortesanos del po-
der y d e l a fortuna, que tanto abundan, por desgracia en 
Jas corte« de los monarcas europeos, intentaron hacer de 
Méjico un pueblo apestado y reducirlo á un aislamiento 
eterno, España reconoció vuestro gobierno v sancionó di-
plomáticamente vuestra autonomía. 

A estas muestras de amor habéis correspondido com-
prendiendo y mostrando que el triunfo de la insurrección 
J-ubana, si por acaso hubiera logrado separar de nuestras 
banderas las Antillas, cedería tan sólo en bien de afortu-
nados nva es que sueñan con un predominio excesivo en 
America, a, cual de consuno se oponen la Naturaleza coi, 

SEUTTN^rhlea VSllaS J ^ HÍSt°rÍa C°n SUS deíinitiVi'* 
Inspirado, pues, por sentimientos de amor á nuestras 

Í Í ; a 8 C M l e í 8 0 D y» ornamento vuestros mismos 
versos, habéis presentado esa falange de poetas v esa co-
cote IIAR * * * * d ° b l e i D e n t e plausible,, por ser ellos 
quienes son y vos quien los presenta. Apenas aplicais el 

n i t I T T ° Í ! i S ' - a S e D t í S q D e dolores v as-
piraciones de nuestro tiempo con una.gran verdad v el 
res^andorde la Naturaleza en el Nuevo M u n d ^ o V a n 
gran en .miento. Nacidos en esa tierra donde todo obedece 

¡nstitueit RRCR m i ™ n ¡ > a s í i o s s é r e s c ° m « ZE^TT U e V a r VUCStr0S C a n t o r p s titulo dtí 
E r P ° r e X C e l e n c í a - Se quejan, se duelen, se 
h Z Z Í r l T 1 r t a c i 0 n e s d e l a V i d a ' dolor no 
í e n t i T r ' P e r ° t i e n e n f é v i v Í 8 Í m a ¿'¡ea que 

' a aí h i t T n e a e n q u e - racte-
Na tu ra í ! C-,en ^ ^ L™S<>, el espectáculo de la 
el a r o n i i exuberante, el cántico de las selvas vírgenes. 
colares eni " T í ™ * * * * * ¡°S ^ 
fetZnsmJJ?', 8 f V°1CaDe9 e n t r e l 0 S ventisqueros, 
con el o S S " i e r t ° 8 q U G e " ^ a n d e Z ! l compiten con el Océano, la total,dad, en fin. de vuestra rúa ida, 

traeá las venas de las artes europeas, un tanto empobre-
cidas. nueva y más encendida sangre que centuplica la luz 
espiritual en la inteligencia y el calor material en todo 
nuestro cuerpo. Nada tan útil como esta relación y comer-
cio entre nuestras artes, porque los españoles pueden 
aprender de vosotros la inspiración original y nativa: 
mientras que vosotros podéis aprender de los españoles la 
depuración necesaria del gusto y la maestría en el uso y 
empleo de nuestra rica lengua. 

De todas suertes, guardad una consoladora convicción: 
que habéis contribuido con vuestro libro á despertar el 
ideal en la mente de nuestra generación. El ideal es para 
las almas como las alas para las aves. Mediante 6\ ascien-
den al cielo de lo infinito y columbran la luz increada, de 
la cual descienden coico destellos las ideas sobre las con-
ciencias : todavía la Historia no lia resuelto si las institu-
ciones superiores, las repúblicas progresivas, los parla-
mentos libres, las leyes justas y respetadas, los progresos 
pacíficos y continuos, son una causa ó un resultado. No 
sabemos si necesitamos dar á los pueblos política progre-
siva para que se ilustren y se fortalezcan, ó si necesitamos 
instruirlos y fortalecerlos para que abracen por impulsos 
propios é íntimos de su voluntad la política progresiva. 
Sea como quiera, tened por cierto que allí donde la inte-
ligencia crezca, la fantasía brille, la razón madure, el arte 
prospere, vendrán como en ciertos periodos biológicos de 
la tierra, organismos superiores, instituciones superiores 
también. 

Si derramáis mucho éter en los espacios, aparecerá á. 
primera vista como un inmenso cometa, pero luego, á vir-
tud del tiempo y de irradiaciones misteriosas, surgirán 
mundos y soles, todo un sistema planetario. Pues lo mis-
mo sucede con las ideas; derramad muchas y muy bri-
llantes en la conciencia, y vereis cuan pronto surgen mu-
chas y muy brillantes instituciones en el espacio. 

Adiós, amigo, os felicito y felicito á vuestra pátria por 
tan importante obra.—Vuestro siempre 

E M I L I O C A S T E L A R . 
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Sr. D. Juan de Dios Peza. 

He leido con verdadero interés, mi querido amigo, la co-
lección de poetas contemporáneos que con el título de LA 
LIRA MEXICANA ha tenido V. la bondad de remitirme. 

Sólo hecho de ménos en el libro algunos apuntes bio-
gráficos de todos y de cada uno de los. autores que la com-
ponen, pues el colector debia pensar lo mucho que nos in-
teresa en España la historia de los hijos ilustres de aque-
lla México lejendaria, que siendo hoy la cuna de nuestros 
hermanos en idioma, es además la antigua escena de la 
gloria de nuestros antepasados. 

Dudo que en ningún país del mundo se pudiese hacer 
una antología de autores contemporáneos tan escogida y 
numerosa como LA LIRA MEXICANA. 

Pero alguno me preguntará:—¿y todos los poetas conte-
nidos en ella son de primer orden?—A lo cual contestaré, 
que si no todos son de primer orden, por lo ménos no hay 
ninguno que no deba figurar en una coleccion de poetas 
escogidos. Todos, con más ó ménos merecimientos, son 
dignos herederos y continuadores de la tradición literaria 
de Balbuena, Alarcon y sor Juana Inés de la Cruz, que se 
han educado ó escrito en la propiamente llamada Nueva 
España, para ser despues el orgullo de la España vieja. 

Esta antología está compuesta de una pléyade de escri-
tores en extremo cultos y temperantes, tanto, que parece 
imposible que sean contemporáneos; de esos prosistas po-
líticos, cuyas filípicas leemos todos los dias en los periódi-
cos y que escriben lo mismo, exactamente lo mismo que 
nosotros los españoles de Europa, pues convirtiendo á los 
hombres públicos en carne de calumnia, no nos ocupamos 
para nada en tener buenos gobiernos, sino en tener go-
biernos de amigos y paniaguados. 



P e r o dejando á un lado la política, seguiré diciendo q u e 
e s un espectáculo que llena de orgullo á los pueblos q u e 
hablan el idioma español el ver naciones como México que 
con tanto patriotismo defienden el castellano más puro 
contra las invasiones de un pueblo vecino y poderoso q u e 
habla la lengua inglesa. ¡A.h, valientes mexicanos! así. 
así; ayudadnos á g i n a r en lo porvenir esa batalla étnica 
que los rusos y los ingleses se preparan á darnos para v e r 
cuál de las tres razas y de las tres lenguas ha de ser la m á s 
preponderante en el mundo. 

Ruego á V., mi querido Peza, que, haciéndose intérpre-
te de las espresiones de mi admiración y simpatía c o n 
nuestros contemporáneos d e México, se acuerde a l g u n a 
vez de nosotros, haciéndonos saber todo lo que se v a y a 
publicando en un país cuyas glorias literarias son m á s 
nuestras que suyas, pues á los españoles nos s u c e d e c o n 
las producciones de nuestros hermanos de América lo que 
á l a hija de Milton, que leyendo un elogio de su p a d r e , 
despues de treinta años de la muerte de éste, e x c l a m ó e n -
tusiasmada:—«¡Padre mío! si viviérais hoy, ¡con c u á n t a 
placer veríais reflejada vuestra gloria en la a i e g r i a d e l ros-
tro de vuestra hija!» 

CAMPOAMOR. 

Madrid 1.° de Mayo de 1S79. 

Sr. D. Juan de Dio» Pesa. 

M i Q U E R I D O P O E T A : 

Muchísimas gracias por tu galante atención al acordarte 
•de mi humilde nombre para ei precioso libro donde con-
gregas á tus hermanos cuyos hermosísimos versos yo pre-
sentía ya en las aves de mis jardines cordoveses, en la 
esencia de los jazmines que nacen en mis patios andaln-
ces, en el ardiente sol que despierta todos los dias á tan-
tas flores, que decora la frente de tantas montañas v que 
á mí como á aquellos y a tí como á nosotros no3 ha pres-
tado la luz de nuestras estrofas, el calor de nuestros entu-
siasmos, la vida de nuestras inspiraciones. ¿Qué mejor 
monumento para nuestra fraternidad futura que el pri-
moroso collar que entreteje tu mano generosa? 

Mias como tuyas serán desde hoy las lágrimis de Acu-
ña. las exquisitas filigranas de Cuenca, las nostalgias 
eternas, los vuelos fantásticos, los majestuosos arrebatos 
de Flores y los valientes bríos de Altamirano cuya sobera-
na musa parece haber robado sus tintas á la pluma de 
Andrés Bello, cantor inimitable de las galas de la natu-
raleza. 

Como las arpas mudas de nuestro Nuñez de Arce allí 
languidecían y se quejaban solas las arpas de aquellos 
vates insignes, tu mano las hace vibrar entre nosotros, 
por tí resuenan juntas en el libro que les preparas y por 
el cual á tí y á ellos envía un abrazo fraternal de cariño y 
de gratitud 

ANTONIO FERNANDEZ (ÍRILO. 
Mndrid 1 de Mayo de 1ST9. 
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Sr. D. Juan de Dios Peza. 

MI MUV QUERIDO AMIGO: 

Méjico, la pàtria privilegiada por el dedo de Dios con 
los tesoros de nna naturaleza fecunda en dones para aquel 
suelo, acaba de recibir una prueba más del afecto profun-
do que le consagran sus hijos en los angustiosos dias de 
esa separación que nos arranca del lugar en que nacimos, 
con el llanto amarguísimo de los ojos y el dolor punzan-
te de la desesperación en el alma. 

Méjico es su pàtria de usted, mi queridísimo amigo: 
allí cruzaron los primeros dias de su infancia, entre los 
quiméricos ensueños de nn porvenir encantador. Allí ¿paro 
á que conducir su ánimo trás de las corrientes dolorosas 
del recuerdo? Existe un anciano noble, generoso, amante 
de su nacionalidad, y que, según usted dice en sus inspi-
rados versos, lleva en su cabeza 

« Kl polvo del camino de la vida » 

Ese anciano es su padre de usted. nn pedazo de su alma 
al que usted adora con locura, como se adora á un padre 
honrado, como se le adora en el hogar, como se le adora 
cuando nos separan de su lado las ondas del Océano y la 
distancia de dos mil leguas. 

¡ Ah ! mi buen amigo. Yo veo en usted al hijo de la Amé-
rica, con todas las cualidades y todos los caractéres de su 
peculiar organización. Usted siente en su alma el fuego de 
los rayos de ese sol ardiente que borda los cielos de su pà-
tria, y guarda usted aún en su pecho los últimos fulgo-
res que imprimieron un ósculo en la frente de usted cuan-
do llegó la hora de la partida. 



Pero venia usted á España, mi querido amigo, á la patria 
de la regeneración del derecho; venia usted á Iberia, la cu-
na de la regeneración del lenguaje; venia usted, en fin, á 
esta nación hermana de usted, amiga suya del corazon . y 
en donde la mirada escrutadora del genio, tendiéndose so-
bre la superficie del Cornos. contempla de un lado el Me-
diterráneo, como ocupando el centro de los paises civiliza-
dos, poblado de risueñas islas, bañando unas costas plan-
tadas de olivos, mirtos y palmeras, y que ante la medita-
ción del pasado y la revelación de los sueños, semeja al 
mar de donde nacieron como sílfidos entre sus túnicas de 
gasa. Apolo, las Nereidas y Venus. 

De otra parte observa el Océano, como teatro de las tem-
pestades, rodeado de islas desconocidas, sirviendo de te-
chumbre á los mundos impenetrables del misterio, y des-
plegando las alas de su fantasía para consagrarle cánti-
cos eternos do alabanza, en la creencia de que aquellas olas 
fueron la cuna de los fantasmas de la Escandinavia y el 
dominio de esos pueblos que se forman tan alta idea 
de Dios. 

Hé aquí, mi querido amigo, lo que es, ha sido y será 
siempre esta tan amada pátria mía. En ella ha encontrado 
usted, yo lo creo así. la buena, la cordial acogida que se 
merece un jóven de sus talentos. Poeta inspirado y escri-
tor correcto, ha penetrado usted en el mundo literario es-
pañol, apadrinado por el mérito indiscutible de sus pro-
ducciones. 1' nosotros que amamos á Méjico como á nues-
tra hermana del alma; nosotros que volamos como ella 
vuela en pos de las propias aspiraciones, y en pos tam-
bién de esas indomables corrientes del progreso social y 
del progreso científico, que son el Génesis de las moder-
nas razas, abrimos nuestro pecho al entusiasmo, elevamos 
nuestras manos á la ofrenda preciosa de su bordada litera-
tura, y llegamos hasta estrechar sobre nuestro corazon 
ese espejo de sus grandezas que usted ha reunido en una 
sola idea y en un solo espacio, llamándole, á mi juicio 
m u y a c e r t a d a m e n t e , LIRA MEJICANA. 

Mas hé aquí el punto de difícil solucion en esta desali-

ñada epístola. Usted había visto en la poesía de sus com-
patriotas una especie de vergel en donde yaciau multitud 
de bellísimas flores que lucian sus galas, aisladamente 
cada una sobre 6u tallo sin entrelazarse con las demás. Era 
preciso que usted diese á conocer al mundo la galanura y 
los encantos de aquellas creaciones de una naturaleza vi-
gorosa , y penetrando en las florestas donde descansaban 
mecidas por los vientos de su felicidad, llegó usted, tomó-
las con delicadez* suma, y formó un preciosísimo bouquet, 
que ofreció á su pátria. ligado con los lazos inquebranta-
bles de su afecto, y coronado con el recuerdo inextingui-
ble de su corazon. 

Y sin embargo, esto no le pareció áusted bastante. 
Aquel ramillete, que recordaba la corona de florea que 

las doncellas de Esparta formaron para Elena en la isla 
Platanista, necesitaba del rocío purísimo y fecundante de 
algún génio que explicase sus bellezas con el inspirado 
lábio de los dioses del arte. 

Era ésta, tarea mnv difícil en la vida de la realidad, po-
cos podrían encargarse de llevarla á feliz término, y sin 
embargo, no faltó un campeón esforzado de la ciencia, un 
insigne caudillo de la oratoria, un apóstol esclarecido de 
la jurisprudencia y de la lingüística, un hombre emi-
nente, en fin, que como nuestro común amigo y maestro 
mío el limo. Sr. D. Antonio Balbin de Unquera, em-
prendiese la ejecución de la obra y la llevara á dichosísi-
mo efecto, con valerosa mano y con incomparable inteli-
gencia. 

Escribió, pues, el Prólogo de LA LIRA MEJICANA el se-
ñor Balbin, y ante la superioridad del trabajo aquel, vino 
á mi memoria la célebre frase, repetida por el inmortal 
hijo de Cómpluto. 

• Nadie las mueva 
Que estar no pueda 
Con Roldan á prueba • 

y como yo no podría jamás esgrimir mis enmohecidas ar -
mas con el ilustre arqueólogo español, y si por el contra-
rio, recibir de él muchas y muy brillantes lecciones, he 



aquí por que. mi amable amigo, me veo en el caso de 
dejaral juicio del Sr. Balbin el desarrollo importante de 
todas las cuestiones de reconocida trascendencia, limitán-
dome, como de pasada, á apuntar ligeras consideraciones 
sobre el carácter de la poesía mejicana, el espíritu que la 
preside, y la suposición en que yo me fundo para marcar 
cual sea .su aspecto en el porvenir. 

Es indudable. Las grandes evoluciones sociales engen-
dran y perfeccionan el movimiento de la literatura de una 
nación, como engendran y perfeccionan el movimiento 
económico de los pueblos. 

A medida que un país avanza, á medida, también, que 
sus artes, encarnándose en la naturaleza propia de la épo-
ca en que se vive, van como dibujando los caracteres, las 
costumbres y lia,ta las razas mismas, encuentra el obser-
vador un hecho circunstancial y culminante que influye 
en estas variaciones. Pero un hecho universal, inapelable, 
poderoso. El producto de la lucha entre dos aspiraciones 
del espíritu, entre lo ideal y lo real; entre lo que so ha lla-
mado el neo-clasicismo artístico y la realidad misma en 
el arte. Este hecho práctico que informa el periodo de tran-
sición de lo que fué á lo que es: esta resultante de las as-
piraciones individuales y colectivas á la absolutaposesion 
de la verdad concreta. 110 es otra cosa que el conocimiento 
en su grado más alto dp perfección, la filosofía, en una 
palabra. que invocada por el progreso para su auxilio y su 
ascensión á los mundos del infinito, se extiende sobre la* 
humanas inteligencias, desligadas ha tiempo de la tarea 
de la contemplación, y libres vade la fiebre del miedo, 
que buscan, analizan, desentrañan, y no llevan á efecto 
más que aquello que halaga á su espíritu sin que sea siem-
pre bajo el prisma especulativo. 

Pues de estas influencias, quizás Méjico no se haya v i s -
to totalmente atacado en su literatura. 

Los que recibimos más directamente, por nuestra p r o -
ximidad geográfica á ellos, las inspiraciones de los pue-
blos germánicos y vivimos de continuo esperando un a v i -
s o suyo para asociarnos al casi general concierto del m o v i -

miento intelectual de Europa, perdemos en nuestra poesía 
lo que ganamos en nuestra ciencia. Perdemos aquella ob-
jetividad ideal que caracteriza la poesía clásica castellana; 
aquella aspiración subjetiva hácia un ideal de verdad y de 
belleza absolutas, que bien pudiera ser el de Platón, y rei-
vindicamos en cambio la memoria de la obra inmortal de 
Dios: el hombre, apelando á sus pasiones, á sps senti-
mientos, á sus debilidades, para producir la obra artística, 
idealizando aquellos con la sanción moral de un hecho 
grato para el bien, funesto para el mal, pero siempre con-
creto , real y posible. 

Hé aquí porque nos encontramos los pueblos de Europa 
dominados por una fiebre inapagable de investigación, 
hasta en las funciones exclusivas de la fantasía. Hé a q u í 
porque se organizan frente á frente todas las escuelas del 
arte luchando las unas todavía con el apoyo de la revela-
ción y el misticismo teológico, peleando las otras con los 
auxilios de la filosofía y los elementos de la razón. Y h é 
aquí, porque para los libre pensadores que anhelan la re-
generación del arte por su reencarnación en lo real, no 
existe más que un Victor Hugo en Francia, un Leopardi 
en Italia, un Goethe y un Heine en Alemania, un Byron 
en Inglaterra y un Goszczynski en Polonia, creador este 
del inspirado poema el Castillo de Kanion y antitradiciona-
lista por temperamento en política y en arte. 

Contra esta escuela levántase la secta idealista más ge-
neralizada aun por el hecho mismo de su historia, y o p o -
ne como modelos en los paises antecitados un Lamartine, 
un Petrarca, un Schiller, un Miltton y un Malezeweski, el 
héroe de Polonia en la proscripción y en la desgracia, el más 
refinado acero contra los aguzados dardos de la crítica. 

Y sin embargo, ustedes y nosotros conservamos el sello 
característico del lenguaje clásico, sus giros, sus modifi-
caciones y sus inflexiones determinadas. 

Ustedes nacen en su vida poética al calor de grandes 
instituciones políticas, como nacieron los géneros en las 
poesías griega y latina durante el reinado de los grandes 

•cetros Nosotros hemos seguido la misma suerte. 



La poesía bucólica, ese ensueño del numen que idealiza 
el estado del hombre en el seno de la Naturaleza, brotó en 
Koma durante la dominación de Augusto personalizada 
en el inmortal cantor de Mantua, en el discípulo de la gran 
Parthénope. en el Tytiro de las églogas. Virgilio, el cisne 
del Lacio. el modelo de todas las escuelas, hubo de buscar 
la protección de un amigo de todos los poetas de su tiem-
po, para que demandara del rey la protección que necesi-
taba. V sin embargo, el colega de Polion brillaba tanto 
como el monarca: merecía del pueblo latino tantas consi-
deraciones como aquel principe y su personalidad, sumi-
sa hasta el punto de llamar dios á su rey, se levantaba 
majestuosamente sobre él para exclamar en sus verso* 
inte el concilio II de Bizancio. 

Jam i.ova progenies «ca:lo demittitur alto.» 

v Kgipto mifina vió levantarse la musa pastoril y jugue-
tona de los poetas bucólicos durante la dominación dé-
los Ptolomc'os, de esa monarquía fastuosa y sibarítica, que 
ye cobijara bajo los artesonados de oro de su grandeza y 
los creaciones potentes del arte antiguo. 

A semejanza de ellos, ustedes y nosotros hemos venido-
a la vida del arte cuando nos ha llegado una institución 
todavía más poderosa: la institución de la libertad que es 
el verbo de la existencia y de la dicha. 

Ustedes. despueB de grandes cambios y de grandes fati-
g a s en sus luchas contra los pueblos y muy especialmen-
te contra los de más allá de las cumbres del Pirineo, han 
visto volver á robustecerse en la contemplación de ese 
gran argumento de su poesía, la naturaleza, las musas 
elevadas y brillantes de Carpió, Prieto, Ramírez, Florez, 
Plaza, Sierra, Hijar y Haro, Altamirano, Acuña y otros 
muchos. 

Ustedes tienen el primero de estos poetas que representa, 
c o m o dice muy bien el Sr. Balbin, el ideal y el perfeccio-
namiento de la gran creación de Byron, y recuerda en su 
P o e m a Bíblico, la suma pureza, el levantado espíritu del 
primero de los libros sagrados. 

Ustedes cuentan con las sonoras liras de los poetas cita-
dos Prieto, Ramírez, Flores, Riva Palacio. Sierra, Hijar y 
Haro y otros varios, que así se elevan hasta el tono de la 
profecía, como retroceden á la vida del recuerdo lanzando 
risas y vertiendo lágrimas. Cuando los leo, siente mí co-
razon gozo inefable y me causa admiración suprema la fle-
xibilidad en el movimiento dramático de las escenas que 
describen, la armonía en el cadencioso ritmo que manejan, 
la elocuente verdad en el severo apóstrofo que dirigen. Lí-
ricos son estos que honran á Méjico con sus riquísimas 
imaginaciones. 

Paso despues á Altamirano. y me encuentro con el es-
tilista elegante y el retórico de exquisita selección. La for-
ma de sus composiciones me seduce. El género que culti-
va suspende mi espíritu de otra nueva existencia. Si ena-
morado, sublime; si triste, arrebatador; si creyente, in-
comparable, y si en el seno de las vírgenes selvas de la 
América, ó al lado de los trasparentes arroyos canta las 
dulzuras de su corazon en brazos de la pasión ardiente de 
su alma, ¡ah! entónces le veo engarzar su lira de poeta en 
las incrustaciones de oro y zalir de la lira de Orfeo, para 
elevar como este un mundo de creaciones al porvenir y á 
la Pátria. 

Y no me resta sino Acuña. ¡ Oh! mi querido amigo. Per-
dieron ustedes al que acaso, si hubiera continuado pisando 
los ásperos senderos de la vida, hubiese ayudado á marcar 
el porvenir y el movimiento hácia doqde habia de dirigirse 
la actual poesía mejicana. Aquella composicion. Ante u» 
cadáver, parece todo el sudario de su existencia. ¡Cuántas 
lágrimas debe derramar Méjico, al recordar se perdió para 
siempre!.... 

• Pero n o . s u misión no está acabada: 
• Que ni e s l a nada el punto en que nacemos. 
>Ni el punto en que morimos e s la nada.» 

Él mismo lo dice; respetemos la memoria de los 
muertos. 

Amigo mío, siento haberme extendido demasiado, rno-
leFtando quizás á cuantos lean esta desaliñada carta. 



Es verdad que me preguntará usted ahora cuál es el es-
píritu que domina en la poesía mejicana. 

\ vo le contestaré á usted, que son los poetas más ar-
moniosos, más inspirados, más líricos, en fin, que pueda 
apetecer el ánimo más antojadizo. 

¿Cual será la suerte de su poesía en el porvenir? 
Difícil es, amigo mió, afirmarlo. 
Ni el idealismo que se inspira en lo puramente metafísi-

co, dejando olvidado a hombre en su hogar, es la aspira-
ción de la época presente, ni la realidad tosca y grosera es 
el objetivo del arte para el porvenir. 

Fluctuamos entre estas dos ideas, moviéndonos, sí, más 
en un sentido que en otro; pero en Méjico como en Alema-
nia, como en España, como en todos los pueblos, la poe-
sía será siempre amada de la verdad y no podrá juzgárse-
la descaradamente, dado el organismo de las modernas ra-
zas . como la sombra di la mentira, según, con bastante de-
sacierto, hubo de calificarla Bacon. 

De usted amigo fraternal y apasionado 

ANTONIO H I D A L G O D E M O B E L L A N . 

Dfi I.A SOCIEDAD MEJICANA 1>B OKOORAKÍA Y BOTA DÍSTICA. 

Madrid 14 Marzo de 1 * » . 
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Sr. D. Juan de Dios Peza. 

AMIGO v SEJJOR MÍO: 

Coincide la publicación de este libro consagrado por 
Vd. á la LIRA MEXICANA, con el movimien to impulsor del 
gusto literario ó renacimiento de nuestra poesía, que en 
círculos. Academias y Ateneos han propagado los mante-
nedores de las lecturas públicas. nuevo modo y fomento 
de costumbres útiles á la cultura intelectual y amplitud 
de los dominios del arte, en cuyo nombre y prestigio rea-
lizan las naciones preciados timbres de la edad presente. 

La musa viril de los continentes donde se cultiva y per-
petúa la lengua castellana, deberá á la iniciativa de usted 
esta guirnalda de siemprevivas que viene á enlazar con 
las flores de nuestro suelo, á estrechar vínculos de dos na-
cionalidades literarias, separadas solo por la distancia,y á 
.prestar dulces acordes al mismo concierto de pueblos de 
una misma raza, queaman á una msima madre y con 
iguales alientos proclaman á la diosa poesía. 

Mi afición y culto á la América poética nacieron al ca-
lor de esa raza de soñadores vírgenes, de trovadores má-
gicos y de inspirados genios de la lírica, que así afilan la 
espada en el laúd, como rien y lloran con el alma, repro-
duciendo en sus versos los resplandores del hogar, el tri-
no de sus dolientes aves, la luz del cielo tropical, el fuego 

•<le sus astros, el gemido de sus mares, el furor del cráter 
ó de la espumosa catarata, los colores de la exuberante 
naturaleza que matiza sus bosques y montañas; que para 
crearimágines, anidan cual las águilas, en la cúspide de 
la fantasía, y que respiran vida de lucha, de encontrados 
afectos y de admiración y entusiasmo, casi agostados en 
los vergeles de la razonadora Europa. 



Rendia ya merecido tributo á los manes alburescentes de 
la musa americana, cuando la suerte me deparó la amis-
tad que en tanto estimo, del diplomático y compañero de 
Vd.el insigne Dr. Juan Hijar y Haro, quien con la cien-
cia médica comparte los láuros de la poesía, y al cual debo 
gratas muestras del numen poético mexicano y amistades 
fortalecidas al concedérseme en 1874 el honor de ser nom-
brado socio corresponsal de el Liceo Hidalgo, á propuesta, 
nunca por mí olvidada, de I03 celebrados poetas que en 
esta coleccion dignamente figuran, el tierno Francisco 
Sosa, el ático general Joaquín Tellez y el crítico y doctor-
Manuel Peredo. 

De entonces guardo un recuerdo afectuoso de la patria 
de Ruiz de Alarcon y Gorostiza. y al hojear las páginas de 
este amenísimo volúmen, donde por tan gallarda manera 
lucen variedad de galas y de género poéticos, no puedo 
ménos de saludar regocijado á los bardos de la España 
mexicana; á los que celebran glorías que ojalá no se vieran 
turbadas por luchas intestinas; á los que ensalzan la fé y 
el trabajo: á los que llevan una idea, un rasgo, un sonido>-
un eco, á la reconquista del arte literario, de la madre 
poesía, desheredada en la resolución de losproblemas del 
siglo ó condenada al materialismo y á la duda que la ha-
cen renegar de su origen soberano; á deponer ante las es-
peculaciones de la crítica positivista 

«Su cetro de oro y su blasón divino.» 

Bien so ve que los vates mexicanos, nacidos para cantar-
y remontarse como los sinsontes que pueblan su esfera, 
llevan dentro do sí espíritu de contemplación á lo mara-
villoso y sávia fecunda y vivificadora; pero la lira que 
resbala en la molicie de los goces y que se exhala en ver-
tiginosa pasión, cae al fin en el paroxismo del dolor; con-
cita el odio del amor en vez de sublimar á la mujer amada; 
el desengaño absorbe el sér, y las sonrisas se convierten 
en lagrimas y el corazon despedazado flota entre los hor-
rores del vacío. Así vive muriendo; el numen excéptico ó-
abstruso creador de las sombras que le envuelven v de la 

•«terna noche en que se abisma: el mártir sin redención, el 
poeta elegiaco abandonado del amor y la esperanza. 

Hay más allá. La poesía y sus hermosos ideales viven 
mejor en las regiones de la paz. en los purísimos senos 
donde brillan las acciones nobles, que no entre tormentos 
de la imaginación y efluvios de letal melancolía. Hay pa-
raíso para el infierno de Dante, horizontes bañados en luz 
para la creencia en la virtud, para el honor de la patria y 
para el sentimiento de la familia. 

Lo revela el mejor perfume de esta obra, la nota más 
sentida de esta LIRA, cuyas cuerdas pertenecen á tantas 
cítaras sonoras, y con la cual se levanta un himno á la 
fama de nombres dignos de loor, entre ellos los de Vigil, 
Carpió, Cuenca, Sierra, Monroy, Mateos, Rosas, Peón. 
Contreras, Cosmes, Prieto. Flores, Ríva Palacio, Espino, 
Gutierrez Nájera, Gómez Vergara, Rodríguez Rivera, San-
ta María, Garza, Valle. Ramírez, Plaza; el del malogrado 
Acuña, pensador y poeta de inextinguible memoria, y el 
de Peza, quede intento guardé para señalado lugar, y que 
añade á sus timbres poéticos, el de habernos dado á cono-
cer esta primaveral floresta y cohorte de bardos de la pa-
tria nuestra hermana, por lo cual le envia un fraternal 
abrazo su admirador y amigo. 

FERNANDO MARTÍNEZ PEDROSA. 

NÍHclrul 10 Un Junio d* 1H7J 



Sr. D. Juan de I)iox Peza. 

MUY SEÑOR MÍO Y DISTINGUIDO AMIGO: 

Inmenso es el servicio que ba prestado usted á su pátria, 
dando carta de naturaleza en España, á la inspirada plé-
vrde de poetas con cujas composiciones ha formado usted 
la reducida, pero valiosa coleccion que va á publicar bajo 
e l t í t u l o d e LA LIBA MEXICANA. 

Si mis asiduas y múltiples ocupaciones no me lo impi-
dieran ¡con cuanto placer y con que viva complacencia 
consagraría algunas páginas al exámen de este curioso 
volumen de poesías que, apesar del constante interés con 
que sigo el movimiento literario de los pueblos hispano-
limericanos, ha sido para mí. en su conjunto, una verda-
dera revelación! Sabía yo que en México se cultivan con 
amor las letras, las artes y las ciencias; no ignoraba el re-
ligioso respeto con que se cuida y maneja en aquel país el 
rico caudal del idioma, que nos es común; no me son ex-
traños determinados autores que por la pureza de su dic-
ción y lo castizo de su estilo, han conquistado en nuestra 
literatura, legítimos títulos señoriales; habia visto antes, 
en otra coleccion del señor Ulavarría, varias de las com-
posiciones que incluye usted en la suya, en las cuales el 
estro y la expresión, el pensamiento y la forma, se reúnen 
y compenetran como ¡a belleza del cuerpo y la del alma 
en algunos séres privilegiados; pero confieso que no había 
podido apreciar en la medida que la obra recopilada por 
usted me permite toda la grardeza, pompa y majestad de 
la musa lírica mexicana en los tiempos modernos. 

Merced á usted, España podrá gozar de las poéticas 
creaciones del apasionado y correctísimo Altamirano, del 



brillante y clásico Carpió, del sentido y profundo Acuña, 
tan prematura y desastrosamente robado á su propia glo-
ria, del exuberante y grandilocuente Sierra, del melancó-
lico Hijar, del desgraciado Covarrubias el poeta mártir, 
del descriptivo é intencionado Riva-Palacio, y de tantos 
otros de relevantes méritos, como campean y resplande-
cen en la excelente coleccion que usted ha formado y á 
todos los cuales, por mediación de usted, envío mi afec-
tuosa enhorabuena y mi fraternal saludo. 

Reciba usted, amigo Peza, el sincero testimonio de mi 
agradecimiento por la publicación de un libro que, escrito 
•como está en lengua castellana, honra á su patria v enor-
gullece á la mia, y con el cual contribuye usted poderosa-
mente á estrechar los íntimos lazos de dos pueblos her-
manos. cuyo mútuo afecto sería aún más vivo, si más v 
mejor se conocieran. 

Reitera á usted la cariñosa expresión de la amistad quf 
le profesa su atento y S. S. Q. B. S. M. 

O ASPA H NUÑKZ I)E AKCE. 

•Madrid 9 de Mayo de 1*79 

Sr. D. Juan de Dios Peza. 

MI DISTINGUIDO AMIGO: 

Ha tenido usted muy feliz idea al reunir en el presente 
libro el tesoro de poetas mexicanos que tengo á la vista. 
LA LIBA MEXICANA es á la vez la lira española, y en esta 
coleccion de estimables poesías, encuentro la rica imagi-
nación y el sentimiento que distingue á los poetas espa-
ñoles. 

Este libro, que con tanto agrado he leido, tiene, además 
desús prendas poéticas, el mérito de ser prenda y testi-
monio de que España vive todavía en México. Nada une 
tanto á los pueblos como el vínculo de un mismo idioma. 
Todas las preocupaciones que han podido levantarse para 
separarnos, no han sido suficientes á romper el lazo de la 
lengua que mùtuamente hablamos. 

España debe recibir el libro que usted ha coleccionado 
con vivas simpatías. Yo le felicito por el acierto con que 
lo ha hecho, y me felicito á mí mismo, admirando las be-
llezas que encierra en sus páginas. 

Reciba usted con estos breves renglones, que rápida-
mente escribo, el justo testimonio de toda mi considera-
ción y el afecto que le profesa su afectísimo amigo y S. S. 

JOSÉ SKLGAS. 

Madrid 21 de M«yo de W». 

f 
/ 
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