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(APUNTES BIOGRAFICOS.) 

M ANDEL CARPIÓ fué uno de nuestros es-
clarecidos talentos literarios, cuyo nombre ha 
sido en todo tiempo respetado aun por aque-
llos que en contraposición con sus ideas, le 
tuvieron de adversario tanto en el estadio de 
la prensa como en la vida real. 

Nació en la villa de Cosamaloapan de la 
entonces provincia de Veracruz, el día Io de 
Marzo de 1791, siendo sus padres el Sr. D. 
José Antonio Carpió, nativo de Monte Mayor 
en el reino de Córdoba, y D1 Josefa Hernán-
dez, perteneciente á una de las principales 
familias de Veracruz. Obligado el Sr. BU pa-
dre, por el comercio de algodón á que se de-
dicaba, á abandonar la villa de Cosamaloapan, 
se dirijió á Puebla donde se estableció con su 
familia, muriendo en dicha ciudad por el año 
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de 1796. Quedó, pues, nuestro poeta, desdé su 
más tierna edad sin otro abrigo má3 que el 
amor maternal y sin más esperanza que la 
que le prestaban sus propios esfuerzos para 
hacer frente al porvenir, y adunando al estu-
dio eus naturales dones, conquistasen como lo 
hizo, un puesto digno en la ciencia ven la his-
toria de las letras. 

_Asistió á las cátedras en el Seminario Con-
ciliar de Puebla, estudiando latinidad, filoso-
fía y teología, donde fué generalmente apre-
ciado por todos sus maestros y en particular 
por D. José Jimenez que lo fué suyo en la 
ciencia de Dios; este Señor le facilitó su bi-
blioteca donde Carpió obtuvo grandes conoci-
mientos en religión, historia antigua y sobre 
todo en los clásicos griegos y latinos, cuvo 
estudio fué para él siempre del mayor interés. 
Pensando en su porvenir y acabando su curso 
de teología, quiso seguir la carrera eclesiásti-
ca, pero su excesiva modestia le hizo no encon-
trar en él las altas cualidades y santidad que 
exige el sacerdocio y resolvió tomar otro ca-
mino, concurriendo al objeto á la cátedra de de-
recho en el mismo Seminario; convencido des-
pués de que su vocación no le llamaba al foro 
se dedicó finalmente á estudiar la medicina^ 
pero no habiendo por aquel entonces cátedras 

de esta facultad sino en las Universidades de 
México y Guadalajara, siguió el curso de ciru-
jía en el hospital de San Pedro, en Puebla. Va-
rios de sus condiscípulos establecieron en unión 
de Carpió una academia privada de la cual le 
hicieron presidente; ayudados con sus solos 
esfuersos, se dedicaron al estudio de la medi-
cina, y después de ofrecer el fruto de sus tra-
bajos en un acto de fisiología al Sr. Obispo 
de la Diócesis, D. Antonio Joaquín Perez, el 
Proto-Medicato, por informes que recibió de 
su delegado, expidió á estos jóvenes susten-
tantes el título de cirujanos latinos. Querien-
do, sin embargo, el Sr. Obispo que Carpió si-
guiera regularmente la carrera académica de 
medicina, le asignó una pensión y le envió á 
México para que asistiera á los cursos de la 
Universidad; así sucedió en efecto, donde ob-
tuvo el grado de Bachiller y hasta 1832, 
después de suprimido el Proto-Medicato el 
año anterior, reemplazado por una junta de fa-
cultativos que se llamó Facultad Médica del 
Distrito, fué cuando sustentó ante ella los 
exámenes requeridos y recibió su título de 
profesor en medicina. 

En el ejercicio de su profesión se dió Car-
pió á respetar por sus profundos conocimientos 
y por la paciencia, bondad y desinterés que 



usaba siempre para con sus enfermos, causas 
que le conquistaron la justa reputación de 
sabio. Por el año de 1836, varios facultativos 
de la ciudad formaron una academia con el 
objeto de celebrar algunas conferencias donde 
pudieran comunicarse sus noticias y observa-
ciones, fundando además un periódico dedi-
cado exclusivamente á la ciencia médica que 
llevó por título "Periódico de la Academia 
de Medicina de México," donde Carpió publi-
có bastantes artículos, cuya sensatez, conoci-
mientos científicos y elegante estilo le capta-
ron el aprecio y respeto generales, obtenien-
do después, en el año de 1854, el grado de 
Doctor que espontáneamente le concedió la 
Universidad, incorporándole al gremio con-
forme á los estatutos y sin retribución de nin-
guna clase. 

Para estudiar concienzudamente y en to-
das sus fases, la eminente figura que nos ocu-
pa, necesario sería escribir un extenso volu-
men y tememos cansar la atención de nues-
tros lectores, por lo tanto, y á grandes rasgos 
ya que hemos visto á Carpió como hombre 
científico, veamosle ahora como poeta. 

. Hemos dicho que con toda atención se de-
dicó al estudio de los clásicos griegos y lati-
nos, y en esa fuente riquísima 6 inagotable 

de la verdadera poesía, fué donde Carpió be-
bió, fecundando su ardiente imaginación é ins-
pirándose además en los libros de las Santas 
Escrituras, sintió brotar en su corazón los 
eantos sálmicos del poeta. Sin embargo no se 
lanzó desde luego á escribir lo que su estro le 
dictaba, sino que esperó á formarse, á que ma-
durara su talento y se hubiera enriquecido 
con su gran caudal de conocimientos, para 
empezar á producir; así fué que tenía más de 
cuarenta años y entraba en la edad en que 
otros se despiden de la poesía, cuando vio el 
público su primera composición original que 
fué una oda á la Virgen de Guadalupe, impresa 
repartida el año de 1832 en la función anual 
y que hacía el comercio de esta ciudad. Losaños 
siguientes D. Mariano Galván encargó siem-
pre á Carpió las composiciones religiosas y 
aún epigramas que insertaba en sus viejos 
calendarios. Así fueron saliendo al público 
sus composiciones y popularizándose en Mé-
xico, hasta que en 1849, su amigo D. José 
Joaquín Pesado las reunió en un tomo que 
dio á luz con un prólogo de su correcta plu-
ma, libro que fué saludado con entusiastas 
aplausos, teniendo la fortuna de que gusta-
ran de él los que refieccionan sobre lo que 
leen y los que solo leen por esparcimiento. 



Por aquella época, los resabios de la escue-
la prosaica que dominó en España así como 
las continuas agitaciones desde 1810, y la in-
vasión de los estudios políticos y económicos 
que absorvieron la atención general, bastan 
para explicar que se abogara la delicada plan-
ta de la literatura y que la poesía hubiese lle-
gado entre nosotros al miserable punto en 
que se hallaba cuando Carpió empezó á dar-
se á conocer. Necesitábase abrir nuevos ca-
minos, tocar asuntos nobles, unir el entusias-
mo y la entonación á la corección y el gusto, 
enriquecer la rima, hacer, en fin, muestra de 
la magnificencia del habla castellana. Afor-
tunadamente vinieron á tiempo dos hombres 
capaces de ejecutarlo: Pesado y Carpió, á 
cuyo ejemplo deben las letras el renacimien-
to de la poesía en México. La primera mues-
tra del talento de un autor está en la elec-
ción de sus asuntos y los de Carpió son in-
mejorables: cuando no los toma de la esfera 
religiosa, ocurre á los sucesos clásicos de la 
historia, y á los grandes caracteres que en 
ella se presentan. Si se examina luego el mo-
do con que los desempeña, en la construcción 
material de los versos, nada hay que repren-
der, porque tienen siempre número y pleni-
tud; tal vez en todos ellos no se encuentre uno 

solo que no esté bien torneado. El lenguaje 
es correcto y puro y sabe ataviarse con la r i -
queza y galas del idioma castellano. 

Desde el año de 1836 hasta el de 56 reu-
níanse una vez cada semana en el colegio de 
Letran D. Andrés Quintana Roo, D. José 
María y D. Juan N. Lacunza, D. José Joa-
quín Pesado, D. Guillermo Prieto, D. Fran-
cisco Ortega, D. Alejandro Arango y Escan-
dón, D. Manuel Carpió y algunos otros que 
más tarde se distinguieron en la literatura 
patria, y esa Academia se estableció para leer 
y examinar mutuamente sus composiciones y 
discutir sobre las reglas del arte. Carpió 
desplegó los principios severos del gusto clá-
sico, siendo el primero en acatar en sus es-
critos tan sabias reglas. En los años de 56 y 
57 desempeñó con notable celo la secretaría 
de la Academia de San Carlos, de la que era 
miembro honorario y coadyuvó con sus cono-
cimientos al mayor éxito, dando lecciones de 
anatomía á los pintores de ese plantel. 

Como hombre político figuró también, ha-
hiendo sido electo diputado al Congreso ge-
neral por el Estado de su nacimiento, y en 
otras ocasiones miembro de la legislatura del 
mismo Veracruz; formó parte más tarde 
(1853) del Consejo de Estado como repre-
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sentante del de Nuevo León, y cuando se 
veía investido de alguno de estos cargos, ob-
servaba en todos sus actos una energía y se-
veridad verdaderamente espartánicas. 

Casó Carpió años atrás con Da Guadalupe 
Berruecos, señora que se bizo notable por sus 
bellísimas cualidades. En la vida del hogar 
halló todas las delicias que puede el hombre 
recto y amante de lo bollo y de lo santo en-
contrar en su peregrinación sobre la tierra, 
pero esta felicidad era demasiado grande para 
ser duradera, y en 1856 murió su excelente 
consorte y con ella sus más caras y hermosas 
ilusiones; esta pérdida hirió tan profunda-
mente su corazón, abatiendo su espíritu que 
él mismo conoció su próximo fin. Fué ata-
cado por un mal celebral que pronto se ex-
plicó por una especie de oblivion y por algún 
entorpecimiento de la inteligencia; arrastró 
de esta suerte una vida harto penosa por es-
pacio de un año, y habiendo repetido el ata-
que el 11 do Febrero de 1860, espiró á las 
pocas horas, pasando á la eternidad con la 
serenidad del justo que se entrega á las dul-
zuras de un apacible sueño. Sus funerales 
fueron un duelo público y al cerrarse para 
siempre la losa de su sepulcro, fué humede-
cida por las lágrimas de miles de personas 
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que perdían en él no sólo á uno de los bri-
llantes genios de la poesía mexicana, sino al 
amigo sincero, al maestro docto, al eminente 
patriota y al tierno y cariñoso padre que en 
su paso por la vida, tantas lágrimas enjugó 
y remedió tantas miserias. 

¡Honor á su memoria! 

México, Setiembre 15 de 1S85. 

FEDERICO CARLOS JENS. 
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L a i n m e n s i d a d d e D i o s . 

El sol coa sus rayos espléndido alumbra 
Las grandes llanuras, los bosques más densos, 
La tierra, los mares y espacios inmensos, 
Y todo la anima su luz y calor. 

Así, Dios sublime, tú llenas los mundos 
De un laclo hasta el otro del gran firmamento, 
Y muy más arriba se eleva tu asiento, 
A donde no llegan los rayos del sol. 

Mi mente recorre en los años que fueron, 
Y allá en el diluvio te miro presente: 
Inundas las bastas regiones de Oriente, 
Y escucho tus aguas bramando pasar. 

Y cubren tus olas también el Ocaso, 
Sumerges ciudades y pobres cabanas, 
Y en toda la tierra destruyes montañas 
Del polo del Austro al polo Boreal. 

Tú abriste las aguas del piélago hirviente, 
Pasó por su fondo tu pueblo querido, 
Y á tu orden el golfo, con largo bramido, 
Las huestes egipcias voráz se tragó. 

E l grande Alejandro se hallaba contigo 
Al dar las batallas de Tiro y Arbela. 
Y el Griego á tu vista el Asia desvela 
Y el trono de Persia por tierra cayó. 

Tú vuelas encima del mar de Lepanto 
Y pones en fuga la escuadra agarena, 
Y luego coronas la trente serena 
Del hijo de Carlos con lauro inmortal. 

Y te hallas en medio del humo y estruendo 
Del rudo combate do muere Gravina, 
Y á Nelson ilustre tu mano destina 
Espléndidas palmas allá en Trafalgar. 

Al ver cómo cruza la negra tormenta, 
Al ver en la nube surcando la llama, 
Cuando oigo el estruendo del viento que brama, 
Me digo á mis solas: "Allí vá el Señor.1' 

Pasada la lluvia la yerba se alegra 
Y al aire se mueve mojado su tallo, 
Y yo con la mente pasmada te hallo 
Allá entre las hojas de la húmeda flor. 



Si subo á la cumbre del Líbano altivo, 
Si subo á los hielos del alto Onzava, 
Si miro en su cráter la férvida lava, 
Pasmados mis ojos te encuentran allí. 

Si bajo y recorro los grandes desiertos 
En donde rebraman soberbios los ríos, 
Si voy á los campos y bosques sombríos 
Te encuentro presente delante de mí. 

Al ir por los mares oscuros del Norte 
Allá te descubro tras densas neblinas, 
Y sobre las islas y heladas colinas 
Te miro en tu carro volando cruzar. 

Al ir por los mares del trópico ardiente 
Te miro que pasas en un torbellino; 
Si bajo á las rocas del fondo marino, 
También en el fondo te encuentro del mar 

Tu mano conduce las aves viajeras 
Que pasan los mares á grandes bandadas, 
Palomas azules y garzas rosadas 
Y blancas cigüeñas y negro zorzal. 

Pasando el invierno los pájaros vuelven 
A ver sus campiñas y selvas y lagos: 
Allí los mantienes, y alegres y vagos 
Sil arroyo visitan y nido natal. 

¡Qué grato es sentarse de noche en la orilla 
"Del mar solitario que azota en la arena, 
Y verte en la luna magnífica y llena 
Que sube rodando del piélago azul! 

Espléndido tu ángel conduce en la mano 
All í en las alturas el raudo cometa, 
Conduce un arcángel á cada planeta 
Y al sol esplendente, radiante querub. 

Tú llevas volando por ese vacío 
A. inmensas distancias estrellas hermosas, 
Antares rojizo y al Norte las Osas, 
Y al Sur el Centauro y el nítido Orion. 

Aún muy más arriba lanzaste potente 
Millones de soles, y mundos y mundos, 
Y allá en los confines de espacios profundos 
Formaste más globos, INMENSO CREADOR. 



CASTIGO DE F Á M O U . 

:í : 

Sentado el monarca glorioso de Egipto 
En trono de nácar y de oro luciente, 
Augusta diadema le ciñe la frente 
Y adórnale el pecho radiante joyel. 

Y lleva una zona bordada de estrellas. 
Su túnica es blanca de seda sonante, 
Y el manto soberbio de grana brillante, 
En ondas le baja cubriéndole el pié. 

El trono rodean soldados adustos, 
De barba poblada, de rostro salvaje, 
De yelmo terrible, con negro plumaje, 
Conturnos vellosos de piel de león. 

Su cota de acero bruñida relumbra; 
La espada en la cinta, la pica en la mano, 
Esperan la ceña del duro tirano, 
Y reina el silencio por todo el salón. 

Moisés el profeta, varón venerable, 
De serio semblante, de undoso cabello, 
Terribles los ojos, indómito el cuello, 
La túnica parda, de trueno la voz, 

Preséntase y pide que al pueblo judío 
Se deje el camino seguro y abierto, 
Y hacer sacrificios allá en el desierto 
En rústicas aras al grande Creador. 

"Seis plagas has visto que toda la gente 
Sufrió por tu culpa, le dijo el anciano; 
Al Dios de mis padres resistes en vano, 
El quiere librarnos y es fuerza partir. 

Humíllate, débil, al fuerte Adonai, 
E l hizo los montes, los campos y mares, 
Y allá en esos cielos él puso á millares 
Las altas estrellas que miras lucir.'1 

El rey, entre tanto, cambiando colores, 
Se inunda su pecho de cólera amarga; 
Ya coge la espada, ya coge la adarga, 
Ya baja del solio, ya vuelve á subir. 

Temblaban las guardias al ver el enojo 
Q.ue agita al monarca; cual tigre en la reja, 
Revuelve los ojos, enarca la ceja, 
Y en tono tremendo comienza á decir: 



"¿Cómo es que un Hebreo, cómo es que un esclavo 
Armado tan solo de mágica vara 
Me pida insolente, así cara á cara, 
Librar á sus tribus? Así no será. 

Primero los mares abriendo su seno 
A mí y á mis tropas y carros cubrieran, 
Que gentes tan viles de Egipto salieran; 
Serán aquí siervos, aquí morirán." 

Oyendo el profeta palabras tan duras, 
"Mañana, le dijo, verás tempestades, 
Habrá granizadas, habrá mortandades, 
Verás maravillas que Egipto no vio." 

Y dando la vuelta salió del palacio, 
Y cuando cercano mostrábase el día, 
Al cielo terrible la mano tendía 
Y negro nublado los aires cubrió. 

De Oriente al Ocaso, del Sur al mar Grande, 
Errantes las sombras cubrieron el cielo, 
Relámpagos rojos cruzaban el suelo, 
Los truenos; hacían la tierra temblar: 

El Nilo bramaba, bramaban los mares, 
Bramaban sus costas, silvaban los vientos; 
De Tebas y Tamis los ondos cimientos 
Del rayo temblaban al rudo estallar. 

Rasgadas las nubes, la lluvia ruidosa 
Inunda los campos, rebosan las fuentes 
Y bajan las aguas en turbios torrentes 
Y arrastran las aguas ganado y pastor. 

Mezclados andaban granizos y rayos. 
La yerba del campo y el árbol hirieron; 
El toro robusto y el hombre murieron, 
Y el reino cubrióse de luto y horror. 

E l bárbaro río sus márgenes cubre, 
Arranca los cedros ele Ménfis altiva, 
Y en gran remolino sus palmas derriba, 
Y arroja los troncos al férvido mar. 

En tanto el ganado del pueblo judío 
En campos floridos pastaba contento, 
Y allí no sintieron granizo ni viento, 
Y solo de lejos oyeron tronar. 

Pasada la negra ruidosa borrasca, 
Que salgan las tribus el rey no consiente; 
Más alza el caudillo la vara potente, 
Y hambrientas langostas obliga á venir. 

Y luego tinieblas espesas derrama, 
Y á Egipto sus luces el cielo le niega, 
Tan solo el Hebreo contento se entrega 
A juegos campestres y alegre festín. 



Las sombras cubrían la tierra otra noche, 
El pueblo en su sueño posaba tranquilo,' 
Y manso corría magnífico el Nilo; 
Callaba la tierra, callaba la mar. 

Pacíficas duermen las C á n d i d a s garzas 
Allá entre las cañas, orillas del río, 
Las bestias feroces en campo sombrío 
Y en húmedas cuevas dormidas están. 

Los áulicos altos; los nobles magnates 
Descansan en lechos de púrpura rica; 
Más ¡ay! sobre sedas el rey se abanica, 
E inquieto en su cama no puede dormir. 

Repasa en la mente las plagas horribles 
Que al reino trajeron inmensa amargura, 
Le eriza el cabello su suerte futura, 
Sudando y combulso se siente morir. 

Un ángel, en tanto voló como un rayo 
De Siene hasta el Delta, temblando de enojo: 
Con la ala derecha tocaba el mar Rojo 
La izquierda tocaba al Libio arenal. 

Volaba cubierto de espesa tiniebla, 
Llevaba en la mano su acero sangriento, 
Sus negros cabellos vagaban al viento, 
Sus ojos brillaban con luz funeral. 

Cual suele en los campos un gran torbellino 
Quebrar las cañuelas de verdes espigas, 
Dejando burladas así las fatigas 
Y dulce esperanza de algún labrador; 

Así pasó el ángel airado matando 
A cuantos varones nacieron primero; 
Murió desde el hijo del pobre leñero, 
Hasta el del monarca de Egipto señor. 

Un grito de muerte se oyó á media noche 
En todo el imperio, llevaba la gente 
Pavor en el alma; sudor en la frente; 
De todos los ojos el llanto corrió. 

El rey se levanta del lecho de grana, 
Los vastos salones recorre aturdido, 
Sus lágrimas ruedan, y dá un alarido,^ 
Que en todo el alcázar, en todo se oyó. 

Lloraba la reina, sus manos torcía, 
Con aves dolientes á su hijo llamando; 
Y suelto el cabello y el velo arrastrando, 
Toda ella temblaba'de espanto y dolor. 

Gritaban las madres por calles y plazas, 
Alzando los ojos llorosos al cielo, 
O bien de rodillas besaban el suelo, 
Haciendo plegarias á Osiris y Amón. 



Tremendo castigo de un pueblo orgulloso, 
Idólatra ciego, que á un pueblo su hermano 
Oprime sin tregua con bárbara mano, 
Y apenas le deja del sueño gozar. 

Empero esa noche, soñando en un viaje, 
Las tribus dormían en rústicos lechos; 
Terror no agitaba los candidos pechos 
De aquellos mortales, amor de Jehová. 

El angelen tanto, se para en la cumbre 
De la alta pirámide, y dá una mirada 
A todo el Egipto, y envaina la espada, 
Y quédase un rato pensando entre sí. 

De nuevo desplega sus rápidas alas, 
Y parte y resuena su espada en el vuelo, 
Divide las nubes y encúmbrase al cielo, 
Y dice postrado: Señor, ya cumplí. 

Así en ese tiempo y en esas regiones, 
Quebranta Adonai la fuerte cadena 
Del pueblo escogido, y humilla y enfrena 
Al bárbaro Egipcio y al gran Faraón. 

Libró á los Judíos con brazo robusto, 
Y á tantos prodigios tembló el Filisteo, 
El fuerte Moabita, y el fuerte Idumeo, 
Y el rico Fenicio temblaba en Sidón 

Aun hay obeliscos y templos y tumbas 
De Tebas y Ménfis allá entre las ruinas, 
Que vieron al ángel en densas neblinas 
Cual águila negra volando cruzar. 

Allí Bonaparte, á orillas del Nilo, 
Al dar á los turcos batalla tremenda, 
Es fama que dijo: "Aquí va la senda 
Que lia visto de un ángel la sombra pasar.' 



JPaso d e l m a r r o j o . 

El pueblo de Jacob salido había 
De Ramasés con el placer más vivo, 
Viéndose lejos de monarca altivo 
Y viendo rota su cadena impía. 

Los viejos besan á sus hijos tiernos, 
Estos abrazan á sus buenos padres, 
Las doncellas les dicen á sus madres: 
"Por fin ya libres conseguimos vernos." 

Rodaba el cielo cóncavo, y rodaba 
El magnífico sol para el Poniente)» 
Quemaba el soplo de huracán vehemente, 
Cual si fuera vapor de roja lava. 

Estaba el pueblo ya sobre el mar Rojo 
Cuando volvió los ojos al desierto, 
Y viendo á los Egipcios quedó yerto 
Y víctima creyóse de su enojo. 

Del ejército grande el polvo miran, 
Que en remolinos por el aire sube, 
Y al ver que viene la anchurosa nube 
Tiemblan las tribus y eu desorden giran. 

Ya se oye la confusa gritería 
Del enemigo que veloz se acerca, 
¡Ayl ¡qué los carros ya se ven de cerca, 
Y de cerca se vé la infantería! 

Ya se oye el galopar de los corceles 
Que avanzan con ardor y los bufidos 
De las yeguas de Arabia, y los mugidos 
Del Dios Apis ceñido de laureles. 

¿Quién es aquel de reluciente cota, 
De ropaje magnífico de grana, 
De armas brillantes, juventud lozana, 
Casco bruñido, y blanca la garzota? 

Negros caballos con la crin flotante, 
Grandes, soberbios, de ademán bizarro 
Tiran gloriosos su dorado carro 
Y van á toda rienda por delante. 

Es el monarca: escolta polvorosa 
En ruidoso tropel lo va siguiendo: 
De los caballos y armas al estruendo 
De vanagloria el bárbaro rebosa. 



Congoja amarga, amargo desconcierto 
Para el pueblo que mira allí su tumba! 
Delante de sus pies el mar retumba, 
A la izquierda y derecha está el desierto. 

''Caudillo de las tribus! las edades 
"Gemirán al recuerdo de este día. 
"¿Sepulcros en Ileliópolis no había? j 
"¿Por qué morir en vastas soledades? 

"Mejor no fuera á orilla« del gran río 
"Alzar palacios, cavar canales, 
"Que perecer en estos arenales 
"Entre las manos del Egipcio impío." 

"Hijos del padre Abraham! valor y esfuerzo, 
Dijo Moisés: "la mano omnipotente 
"Hará desparecer toda esa gente, 
"Como las hojas que arrebata el cierzo." 

Dijo, y el ángel que en su nube envuelto 
Caminaba del pueblo á la vanguardia, 
De un paso colocose á retaguardia 
< '011 sable en mano y ademán resuelto. 

Moisés la vara sobre el mar levanta 
Y se abre el mar con formidable estruendo: 
El abismo descúbrese tremendo 
Jamás hollado por humana planta. 

¿Quién es el fuerte que rompió las ondas 
Y por medio del agua abrió camino? 
¿Quién la suspende con poder divino 
Dejando enjutas las arenas hondas? 

¿Quién, sino aquel Señor que en sus enojos 
Al relámpago llama, y obedece, 
Que enciende el rayo cuando le parece, 
Que apaga el sol al brillo de sus ojos? 

¿Quién, sino Aquel que en el inmenso cielo 
Hace rodar sus infinitos mundos, 
A quienes ni los sabios más profundos 
Pueden seguir en su incansable vuelo? 

El terrible Moisés baja el primero 
Con firme paso al tenebroso abismo, 
Sigúele Araón con ínlcito heroísmo 
Y el pueblo marcha por aquel sendero. 

Las gentes silenciosas entre tanto, 
En las profundidades solitarias, 
Hacen al cielo tímidas plegarias 
Lloroso el rostro y pálido de espanto. 

"Volad, el rey gritó, los fugitivos 
Caigan al golpe del terrible acero. 
Y los que escapen del rigor primero, 
Vuelvan á Tanis otra vez cautivos." 



Dijo, y su tropa en orden de batalla 
Entra en el mar que encadenado ruge: 
El armamento en las tinieblas cruge: 
Calla el infante y el ginete calla. 

Huye hijo de Jacob, que ya insolente 
El Faraón cual tempestad avanza 
Al fondo del abismo y ya te alcanza 
Entre espantosa multitud de gente. 

El ángel que escuchó no muy distante 
El ruido de los carros y corceles, 
Volvió la cara y viendo á los infieles, 
Con rostro airado se paró delante. 

Al trueno de su voz tiembla la tierra, 
Y en lluvias el nublado se desata, 
Como el agua de inmensa catarata 
Que se despeña de fragosa sierra. 

En esta noche lóbrega y tremenda 
Los cárdenos relámpagos relumbran, 
Ruedan los rayos que la mar alumbran 
Y brama el viento en la funesta senda. 

¡Ay, que el monarca desmayarse siente! 
Y sus caballos despreciando el freno, 
Arrancan espantados con el trueno, 
Y estrellan la carroza reluciente, 

¡Cuánta desolación en los soldados! 
¡Y qué terror! Legiones con legiones, 
Carros con carros chocan, y bridones 
Con bridones se mezclan asustados. 

Firme Moisés, alzó la fuerte mano 
Sobre el pesado mar, y el mar revienta 
Y se desploma como gran tormenta 
Encima de las tropas del tirano. 

Las olas en ruidosos remolinos 
Envuelven al caballo y caballero, 
Y al que tira la flecha y al hondero, 
Y al rey con sacerdotes y adivinos. 

Echan fuera las aguas entre espumas, 
Las espadas, las picas, los escudos, 
Los fuertes cuerpos de guerreros mudos 
Y sus morriones de flotantes plumas. 

También tú, ¡0I1 rey! cubierto con tu malla 
Tendido estás, helado y sin aliento, 
Expuesto al agua y al calor, y al viento, 
Junto con tus caballos de batalla. 

¿En dónde están tus bravos escuadrones 
Y tu hirviente y atroz infantería? 
Duermen el sueño de la muerte umbría 
Al lado de sus lanzas y pendones. 
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Cuando pasan los Arabes salvajes 
Detrás de sus pacientes dromedarios, 
Aquí hollarán tus huesos solitarios 
Y hollarán tus magníficos plumajes. 

B l m o n t e ele I J O S O l i v o s . 

Hincadas las rodillas hac ía o ra -
ción diciendo: " P a d r e mío, si es de 
tu agrado, aleja de mí este cáliz, no 
obstante, no se haga mi voluntad 
sino la tuya . En esto se le apareció 
un ángel del cielo confortándole. 
Y entrando en agonía, oraba con 
mayor intención- Y vínole un sudor 
como gotas de sangre que chorrea-
ba hasta el suelo. 

SAN L U C A S , X X I I , 4 1 , 4 z , 4 3 , y 4 4 . 

Viendo el Hijo de Dios que ya venía 
De su angustiada vida el fin tremendo 
El torrente Cedrón pasa gimiendo, 
Y sube al monte en que llorar solía. 

Era la noche, y todo estaba en calma 
E l viento, el mar, la tierra delincuente, 
Sólo Jesús allá en el Huerto siente 
Inmensa agitación dentro del alma. 

10-2 



La luna melancólica y sublime 
Está alumbrando con su rayo muerto 
A tres hombres dormidos en el Huerto, 
Y al Dios del mundo que en silencio gime. 

Hincadas las rodillas vacilantes, 
Alza las manos lánguidas al cielo, 
Alza los ojos que marchita el duelo, 
Ojos un tiempo hermosos y brillantes. 

A veces inclinada la cabeza, 
E l suelo toca con la blanca frente, 
Y húmedo deja con sudor caliente 
Aquel lugar de llanto y de tristeza. 

Tal vez en tanto Salomé la bella 
Bailaba alegre como en otros días, 
Y Jesús en sus tristes agonías 
Lloraba por Herodes y por ella. 

Al alma presentósele muy clara 
La historia de los hombres sus hermanos 
Y al pensar en Salem, con ambas manos 
Cubrió el sonrojo de su hermosa cara. 

¡Oh .Padre! si es posible entonces dijo, 
Ese cáliz aparta de mi boca, 
Ten compasión del Hijo que te invoca, 
Ten compasión de tu inocente Hijo. 

Pero haz tus voluntades sin reserva, 
Hazlas, Señor, en mí como es debido: 
Dijo, y del pecho le salió un gemido 
Y postrado cayó sobre la yerba. 

jCuán otro estabas en mejores días 
Cuando eras tierno y balbuciente niño, 
Y de una Madre llena descariño 
Los abrazos y besos recibías! 

Este es el Dios cuyo terrible trueno 
Hace temblar los montes y ciudades, 
¡ Ay cómo gime en tristes soledades! 
¡Ay cómo tiembla de terrores lleno! 

Y no es porque le falte fortaleza 
Para desencajar la tierra y cielo, 
Sitio que É l mismo se humilló hasta el suelo 
Deponiendo su honor y su grandeza. 

Viendo Dios á Jesús agonizante, 
Le dolió el corazón en lo más vivo; 
Estaba el Hijo bajo el triste olivo, 
Pálido, desmayado y palpitante. 

Entonces haber hecho á los humanos 
Al Padre le pesó la vez segunda: 
Allá en tiempos atrás la tierra inunaa, 
Más hoy no mueve sus potentes manos. 



'/Angel de luz, al Olivar desciende," 
Dijo en el cielo el Hacedor del mundo, 
"Infunde aliento al Hijo moribundo-" 
Y el ángel volador el aire hiende. 

Sostiene á Dios en el quebrado suelo 
Con los brazos, y anímale á la muerte; 
Y al ver así descoyuntado al Fuerte, 
Cúbrese el rostro con su negro velo.' 

La paz en tanto ocupa estos retiros, 
Las hojas de la palma están serenas, 
bo oyen las olas del torrente apenas 
Y del Hijo del Hombre los suspiros. 

Llegada al colmo la mortal congoja 
Clama á su Padre con mayor vehemencia, 
Y cae segunda vez en su presencia 
Cubierto en sangre que la tierra moja. 

En tan mortal y pálido desmayo 
JNo quiere usar de su poder divino" 
Tien» á su izquierda quieto el torbellino, 
Y a su derecha encadenado el rayo. 

Mas viendo el Salvador que se adelanta 
i ara prenderle silenciosa tropa, 

a p u r a l a Emenda copa, 
\ del suelo sudando se levanta. 

Júdas en tanto llegase al Ungido, 
Y á venderle besándole se atreve, 
¡Ay del Apóstol infeliz y aleve! 
¡Mejor le fuera nunca haber nacido! 



AL NACIMIENTO DE LA YIH&EN. 

Nació una niña en la infeliz Judea, 
Mna preciosa, y se llamó María: 
Era más bella que un botón de rosa 
Mojado con la lluvia matutina. 

Ojos azules de color de cielo, 
Rojos los lábios cual purpúrea tinta, 
Y blanca y tierna, y de cabellos blondos, 
Y amable como simple cervatilla. 

¿Qué distantes estaban las Romanas 
L,as romanas magníficas y altivas 
De pensar que en un pueblo del imperio 
robre su emperatriz nacido había! 

¿Ni cómo Octavio y su estruendosa corte 
ii-ntre tantas victorias y conquistas, 
U-eyeran que viviese ya la Madre 
Del Hombre que su gloria eclipsaría? 

E l Dios de las sonoras tempestades 
A su hija hermosa complacido mira, 
Y hace callar el huracán y el trueno 
Porque no asusten á su tierna niña. 

Un ángel colocó junto á su cuna, 
Fuerte espada colgábale en la cinta, 
Para que á la inocente defendiera 
Contra el rencor de la serpiente antigua. 

Llenó de gracia y dones inmortales 
El alma encantadora de María, 
Alma más pura que la blanca iuna, 
Más pura que la estrella vespertina. 

El Hijo del Señor bajó del cielo 
Y abrazó á su criatura la más linda, 
Y un ósculo filial le dió en la boca 
A la que Madre suya al fin sería. 

Y tuvo compasión de la inocente 
Al contemplar que en borrascosos días 
Agolpadas congojas á congojas, 
Su blando corazón desganarían. 

* Y escuchaba los lánguidos gemidos 
d u e en la infeliz Jerusalem daría 
Y miraba sus lágrimas amargas 
Rodando por sus pálidas mejillas. 



Y al pensar en escenas tan terribles 
A los brazos otra vez volvía, 
Y á su futura Madre con terneza 
E l Hijo Dios llenaba de caricias. 

¡Dichosa, muy dicbcsa, Hija del cielo! 
Tú que fuiste sin crimen concebida, 
Tú vales más que el querubín radiante, 
Y formas de tu Padre las delicias. 

. Tú ruegas por los hombres delincuentes 
Si ves de Dios la cólera encendida, 
Y alzas juntas las manos suplicantes, 
Y el rayo apagas en su diestra misma. 

Tú que sabes de angustias y de llantos, 
Eres con tus hermanos compasiva, 
Y llena de ternura blandamente, 
Su amargo lloro con tu mano limpias. 

^ Danos, pues, de piedad una mirada: 
Todo amenaza mortandad y ruina; 
Tú que sabes de angustias y de llantos, 
De tantos males á tus hijos libra. 

LA MUERTE DEL REDENTOR. 

Aquel Señor que en el profundo cielo 
Derramó sus magníficas estrellas 
Q.ue lanzadas cual rápidas centellas 
Pasan gloriosas con inmenso vuelo. 

Aquel Señor que sumergió enojado 
El Popocatepetl y el Himalaya, 
Haciendo de la tierra un mar sin playa 
Do el hombre criminal quedó anegado. 

Hoy deshonrado, pobre y desvalido, 
En la cumbre del Gólgota tremendo, 
Colgado de una Cruz está muriendo 
En medio de su pueblo enfurecido. 

Hostigada la cólera del Padre, 
Cual rápida corriente se desata, 
Y en su furioso vértice arrebata 
Al Discípulo, al Hijo y á la Madre. 



Sin fuerzas y sediento y desvelado, 
Dios es la burla y risa de la gente; 
A la izquierda y derecha un delincuente, 
Jesús en medio á cargo del Soldado. 

¡Ay de mí! Cual estás, qué diferente 
Hoy te presentas del que ser solías, 
O'uindo allá en el Tabor resplandecías, 
Cuando increpabas á la mar hirviente! 

La tibia sangre y el sudor gotea, 
El desamparo y la congoja crece, 
Y el cuerpo desangrado se estremece: 
¡Ay, infeliz de la nación hebrea! 

Los ojos vuelve al enojado cielo, 
Los ojos digo, pues las blancas manos, 
Traspasadas con clavos inhumanos, 
De moverse no tienen el consuelo. 

Privado de su honor y de su gloria, 
Para más agravar su pesadumbre, 
Repasa con amarga certidumbre 
Del mundo ingrato la tremenda historia. 

Y el Dios terrible, cuyo enojo espanta 
La tisrra, el mar y el anchuroso cielo, 
Un solo palmo no encontró de suelo 
En que apoyar su lastimada planta. 

Entre el tormento que el verdugo emplea. 
Entre la maldición y el alarido, 
Murió por fin á su sudor rendido; 
|Ay, infeliz de la nación hebreal 

Tiberio en tanto, en la estruendosa Roma. 
Entre el oro y la púrpura del solio, 
Al orgullo del alto capitolio 
Juntaba los placeres de Sttdoma. 

¿Cómo es que estás, Señor, tan humillado 
Tú, cuya airada faz relampaguea, 
Que si tocas un monte, el monte humea, 
Que si tocas el mar, huye espantado? 

¿Te has olvidado del honor divino 
Que debe darte el hombre miserable? 
¿Dónde apagaste el rayo formidable? 
¿Dónde dejaste el trueno y torbellino? 

jPueblo infeliz! En qué pudo ofenderte 
Ese inocente de congojas lleno? 
¿Ni qué más pudo hacer un Dios tan bueno 
Que por amor á tí sufrir la muerte? 

Bebió por tí la copa de amargura, 
Copa terrible que beber debías, 
Y al tremendo patíbulo lo envías 
En premio de su amor y su ternura, 



¡Espantoso deicidio, que horroriza 
Al corazón más duro y delincuente! 
De horror se pone pálida la frente, 
Y el cabello también de horror se eriza. 

Catón, rasgando con su propia mano 
La misma herida que se dió en el pecho, 
De su alma atroz manifestó el despecho, 
No la virtud heroica de un romano; 

Pero Jesús, con ínclita grandeza, 
Entre la execración y los dolores, 
Ruega por sus verdugos y opresores, 
Y muere sin orgullo y sin vileza. 

Ese que ves tan pálido y 6Ín vida, 
Desfigurado su semblante bello, 
Con sangre endurecido su cabello 
Y abierto el pecho con profunda herida; 

Ese pobre que á fuerza de tormento 
l ia fenecido á fuerza de pesares, 
Vale más que la tierra con sus mares, 
Vale más que el inmenso firmamento. 

Vendrá tiempo en que príncipes y sabio» 
Doblen ante El sumisos la rodilla, 
Y desearán con humildad sencilla 
En sus sangrientos piés poner los labios. 

C©locará¿su trono reluciente 
Más allá de ese cielo diamantino, 
Y ante su rostro espléndido y divino 
El querubín humillará su frente. 

A sus piés pasarán con vuelo inmenso 
Los brillantes luceros á millones, 
Que humildes le darán adoraciones 
Entre el olor y el humo del incienso. 



CAMINO DEL GOLGOTA. 

Melancólico el sol con roja lumbre 
Entibiaba las olas del mar muerto, 
Estaba ardiente el polvo del desierto, 
Y se abrasaba del Tabor la cumbre. 

Flotan en Siria lánguidas las palmas, 
Y eu Jericó desmáyanse las rosas; 
Las horas pasan lentas y tediosas, 
Y están inquietas en Salem las almas. 

El Señor, entretanto, sin consuelo, 
Y desangrado y con la Cruz al hombro, 
iba llenando de estupor y asombro, 
Al pueblo y á los ángeles del cielo'. 

Caminaba con paso vacilante 
Entre soldados de robustas cotas, 
En medio de mil lanzas y garzotas, 
Y el triste Centurión iba delante.' 

Entre la grita y el tropel impío 
De la insolente guardia pretoriana, 
Caminaba el Señor esa mañana 
Envuelto con el polvo del gentío. 

A solas repasaba tristemente, 
En medio de tan lúgubre aparato, 
La amarga historia ele su mundo ingrato, 
Mundo á la par soberbio y delincuente. 

Tal fué el calor y agitación del día, 
Que va su cuerpo de sudor bañado, 
Y sin aliento va, y en tal estado 
Su corazón perdona todavía. 

De este modo la tórtola sencilla 
De las desiertas rocas moradora, 
I n garras del alcón que la devora 
Sufre inocente y muere sin rencilla. 

En medio de las olas de la gente 
Puédese apenas descubrir al Verbo: 
En sus ojos se ve pesar acerbo, 
Grande congoja en su abatida frente. 

Al cansancio rendido y desvelado, 
Falto de fuerza á la fatiga cede, 
Y en languidez mortal seguir no puede 
Los grandes pasos del brutal soldado. 



La sangre de Jeková corre caliente 
Por su cuerpo blanquísimo hasta el suelo 
M*pre sus ojos tenebroso velo, 
Y poco á poco desmayarse siente. 

T n A , P a r t V ' ? V í d r e ! d e l U nS i d o> aparta La copa del dolor que está bebiendo-
bu alma se rinde en lance tan tremendo 
Harta de tedio y de congojas harta. 

í n ® n ^an profunda y angustiosa pena 
Inconsolable Dios lanzó un gemido 
Hasta que, al fin, á su dolor rendido 
Layo y su Rostro se estampó en la arena. 

Entonces crece al popular murmullo, 
La burla entonces del gentil osado, 
Entonces los insultos del soldado 
V el triunfo vil del farisaico orgullo. 

Cayó el Yerbo en Varona desangrado 
t quedóse un instante sin aliento, ' 
i alido sin color, sin movimiento, 
Como la flor que deshojó el arado. 

Ese que ves postrado y abatido, 
Mojada en sangre y en sudor la ropa, 
Hecho el ludibrio de insolente tropa 

ODJeto de sacrilego alarido; 

Es el mismo que estaba allá presente 
("uando el Padre los cielos estendía: 
A loa astros caminos prescribía 
Y les daba la luz resplandeciente: 

Es el mismo Criador, el Hijo mismo 
Que si amenaza al mar, el mar se humilla, 
Que pasar no le deja de su orilla 
O bien lo arroja de su inmenso abismo. 

Aquí rindióse á un pálido desmayo; 
Pero cuando su rostro centellea, 
La alta montaña formidable humea, 
Y vuelan el relámpago y el rayo. 

Se alzó por fin, y puesto á mil sonrojos 
Bajaba el melancólico semblante, 
Y solo á veces por algún instante 
Tornaba al cielo sus nadantes ojos. 

Entre negro terror y sobresalto 
Al deshonrado Gólgota camina, 
Y al grave peso de la cruz se inclina 
Falto de sangre y de consuelo falto. 

Cuando se acerca á tí la Virgen bella, 
En sus ojos, Señor, tus ojos clavas; 
Pero al mirarla, de dolor temblabas, 
Y al mirarte temblaba también ella. 



Y suda de amargura y de congoja, 
Viendo el sudor de tu humillada frente, 
Y sin consuelo llora la inocente 
Al ver el llanto que tu rostro moja. 

Huérfana ¡ay Dios! y atónita de espanto 
Te acompaña tu Madre desvalida, 
Pasada el alma con terrible herida, 
Suelto el cabello y descompuesto el manto. 

Entre tanto, la Roma de Tiberio 
Dominada de lúbricas mujeres, 
Al fausto se entregaba y los placeres 
Con escándalo inmenso del imperio. 

Allá las damas sus hermosos cuellos, 
El pecho y piés descubren licensiosas, 
Mientras que por venderse las esposas 
Perfuman sus adúlteros cabellos. 

Piadosas á tu lado unas judías 
Tu deshonra y suplicio van llorando: 
¿Por qué no muestra corazón tan blando 
El pueblo todo que escogido habías? 

"|Ay, no lloréis por mí! dices gimiendo, 
Por vosotras llorad, y vuestros hijos: 
Tiene el grande Jehová los ojos fijos 
E n Salem y en el Gólgota tremendo. 

"Si esto que veis le pasa al inocente, 
Al hijo mismo del Creador del cielo, 
¿Qué esperanz a le queda de consuelo, 
Qué esperanza le queda al delincuente? 

"Un enemigo irresistible y duro 
Os cercará de foso y de trinchera, 
Matanza sin piedad habrá por fuera, 
Matanza sin piedad dentro del muro. 

"Temblarán las doncellas delicadas 
De las armas romanas al estruendo, 
Y de Jerusalem saldrán huyendo, 
¡Ay! huyendo como aves espantadas. 

"El extranjero, de piedad ajeno, 
Con el pueblo será tan inclemente, 
Que emees faltarán para la gente, 
Y para cruces faltará terreno. 

"Vendrán la peste y la hambre asoladora, 
Seguiranse batallas á batallas 
Y abrasará palacios y murallas 
Y el templo ¡oh Dios! la llama vengadora. 

"Sangre y más sangre correrá en el foso, 
Y en esas calles que darán espanto, 
Y en esas plazas húmedas del llanto 
Del niño, de la esposa y del esposo." 



Dijo, y los pretorianos sus vasallos 
Lo impelen y urgen con terrible acento, 
Y al tocar en el Gólgota sangriento, 
Calló en tierra á los pies ele los caballos. 

# 
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LA YIRGEN AL PIE DE LA CRUZ. 

Lanzaba el sol su fuego á medio día 
Sobre las tristes rocas del Calvario, 
El campo estaba ardiente y solitario 
Y hoja ninguna en su árbol se movía. 

Busca el leopardo en medio de arenales 
Las tibias aguas del Jordán revuelto, 
Busca las sombras el venado esbelto 
Entre los deshojados carrizales. 

Con el vapor ele la caliente arena 
El cuello tuerce el espinoso cardo, 
Y entre las grietas del peñasco pardo 
Se marchita la flor de la verbena. 

En tanto el Hombre-Dios allá pendiente 
En la cumbre del Gólgota gemía, 
Y sudaba y temblaba en su agonía 
Oyendo las blasfemias de la gente. 



Tú, Madre del Señor, que cerca estabas 
Del patíbulo horrendo y casi muerta, 
A ratos lloras con la faz cubierta, 
La vista á ratos en el Hijo clavas. 

Al mirarle temblar suda tu cuello 
Y tu alba frente suda, y te estremeces; 
Sus tristes ojos vuelve á tí dos veces, 
Y dos veces se eriza tu cabello. 

¡Espectáculo atroz! su sangre roja 
Brota caliente, y al brotar humea, 
Y á proporción que de Jesús gotea, 
E l rostro y manos de su Madre moja. 

El llanto y el dolor son tu alimento, 
Eres pobre y oscura y despreciada: 
No le debes siquiera una mirada 
Piadosa al legionario desatento. 

A cada queja que el tormento arranca 
De la boca sedienta del Ungido, 
Exhalas profundísimo gemido 
Y el llanto limpias con tu mano blanca. 

Aun no acababa algún desapiadado 
De blasfemar del inocente verbo, 
Cuando escuchabas con dolor acerbo 
La risada insultante del soldado. 

En tanto el mundo estólido levanta 
Hasta el cielo á sus héroes y á sus sabios, 
Que no son dignos de poner sus labios 
Donde el Hijo de Dios puso la planta. 

¿Cómo pudo una mano delincuente 
Aplicar en el labio moribundo 
Amarga hiél al Hacedor del mundo, 
Su misma madre hallándose presente? 

¿Cómo no derribó muro y santuario 
El furor de estruendoso remolino? 
¿Cómo de fuego inmenso torbellino 
No derritió las peñas del Calvario? 

¿Cómo es, Hija de Habram, que ver pudiste 
Los furores de escena tan tremenda? 
¿Cómo al tronar la tempestad horrenda 
Sin desmayar tu corazón resiste? 

Tus lágrimas rodaban á tu seno 
Y mojaban tus pechos virginales, 
Que nutrieron al Dios de los mortales 
Allá de Niño en tiempo más sereno. 

Cuanto vas con la vista recorriendo, 
Todo desgarra tu profunda herida, 
El muro y torres, la ciudad querida, 
El templo augusto el Olivar- tremendo. 
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E n medio del dolor más inhumano 
En contorno buscabas un asilo, 
Y en contorno encontrabas muy tranquilo 
El semblante del bárbaro romano. 

Al espirar el Dios de los judíos 
Diste gemidos tristes y dolientes, 
Cual suelea las palomas inocentes 
En los sauces amargos de los ríos. 

Y las manos blanquísimas torcías, 
Y las alzabas al tremendo cielo, 
Y no encontrabas á tu mal consuelo. 
¡Cuan otra estabas en mejores días! 

Todo á tu blando corazón aterra: 
Cercada estás de pálidos tiranos; 
Se palpan las tinieblas con las manos 
Los muertos se levantan de la tierra. 

Un formidable terremoto acaba 
De esparcir el terror, y tú entre tanto 
Temblabas ¡ay! atónita de espanto 
Sobre el Calvario que de horror temblaba. 

Tornando al cielo los tus ojos bellos 
Y entre las rocas puesta de rodillas, 
Enjugas en tus pálidas mejillas 
El llanto de dolor con tus cabellos. 

Y al recibir al gran Jehová en tus brazos 
Todos estremeciéronse tus huesos, 
Y en mortal languidez ni darle besos, 
Ni tampoco pudiste darle abrazos. 

Pero después le das ósculo ardiente 
Y mil abrazos que el amor demanda, 
Acariciando con tu mano blanda 
Sus muertos ojos y su helada frente. 

¿Qién c reye ra al mirar á este hombre muer to 
Reclinado en el seno de su Madre, 
Que fuese el mismo resplandor del Padre, 
Y el Jehová del mar rojo y el desierto? 

Del Gólgota no lejos algún día, 
Para vengar tan bárbaro delito, 
Pondrá sus tiendas el romano Tito 
Y entonces, ¡ay de la nación judía! 

¡Ay de Jerusalem, que ya le espera 
Hambre, y matanza, y fuego pavoroso, 
La ceñirán de inmenso contrafoso, 
La ceñirán de sólida trinchera; 

La estrechará feroz infantería, 
Y en medio del furor de la batalla 
Por la brecha entrarán de la muralla.— 
¡Virgen, perdona á la nación Judía! 
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Espléndido es tu cielo, patria mía, 
De un purísimo azul como el zafiro, 
Allá tu ardiente sol hace su giro, 
Y el blanco globo de la luna fría. 

¡Qué grato es ver en la celeste altura 
De noche las estrellas á millares, 
Canope brillantísimo y Antáres, 
El magnífico Orion y Cinosura. 

La Osa mayor, y Arturo relumbrante, 
El apacible Júpiter y Tauro, 
La bella Cruz del Sur, y allí Centauro, 
Y tú el primero ¡oh Cirio centelleante! 

!Qué soberbios y grandes son tus montes¡ 
¡Cómo se elevan hasta el alto cielo! 
¡Cuan fértil, cuan espléndido es tu suelo! 
(Qué magníficos son tus horizontes! 

Tus inmensas cadenas de montañas 
Hendidas por hondísimos barrancos, 
Coronadas están de hielos blancos 
Y en la falda dan humo las cabañas. 

Mil espantosos cráteres se miran 
En la cima de montes y collados, 
Unos quedaron quietos y apagados, 
Otros sus llamas con furor respiran. 

Terrible es ver desde una excelsa cumbre 
Allá abajo las negras tempestades, 
Y brillar en las vastas soledades 
De grandiosos relámpagos la lumbre. 

El Popocatepetl y el Oiizaba 
El suelo oprimen con su mole inmensa, 
Y están envueltas entre nube densa 
Sus cúspides de hielos y de lava. 

Allí los ciervos de ramosas frentes 
El bosque cruzan á ligeros saltos, 
Y entre los pinos y peñascos altos 
Se derrumban las aguas á torrentes. 

Tus volcanes de inmensa pesadumbre 
Asombran con sus peñas corpulentas; 
Braman entre sus bosques las tormentas 
Y un cráter es su procelosa cumbre. 
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Ardiente azufre, arenas inflamadas, 
Negro betún y calcinadas rocas. 

Entonces se conmueve el fundamento 
De los montes azules, y en contorno 
A cien leguas se extiende de aquel horno 
El rudo y formidable movimiento. 

El magnífico Dios de las naciones 
Al repartir al mundo su tesoro, 
"Tenga México, dijo, plata y oro," 
Y en tí vertió sus opulentos dones. 

De tristes cerros la nubosa cima 
Y en sus abismos la fecunda tierra, 
Ricos metales sin medida encierra, 
Que el hombre vil, más que el honor estima. 

La Africa rica á quien el sol abruma, 
La Europa y Asia henchidas de grandezas, 
No tienen las espléndidas riquezas 
Que la patria que fué de Moctezuma. 

A México el Criador en sus bondades 
Le ha dado un aire diáfano y sereno, 
Aguas hermosas, fértil el terreno, 
Yerdes campiñas, ínclitas ciudades 

Mas ¡ayl que las ciudades que algún día 
Fueron su escudo y su brillante gloría, 
Sólo nos han dejado su memoria 
En sus escombros y ceniza fría. 

Qué grato es ver los altos cocoteros 
Ceder al peso de sus frutos ricos, 
Y flotar sus flexibles abanicos 
Al soplo de los céfiros ligeros! 

Hermoso es ver en la estación florida 
Altos naranjos exhalando aromas; 
Allí descansan tímidas palomas, 
Y la sencilla tórtola se anida. 

Crecen los espinosos limonares 
Bajo los tamarindos bullidores, 
Y entorno brotan delicadas flores, 
Y entorno silban anchos platanares. 

Allá en Oaxaca embelesado admiro 
En la campiña fértil y lozana, 
Verdes nopales de esplendente grana, 
Hermosa cual la púrpura de Tiro. 

En las selvas revuelan los zarzales, 
Merlas, tucanes de plumajes gayos, 
Encarnados y verdes papagallos, 
Tordos awlno rojos carcenales. 



Colibrís mil de bullicioso vuelo, 
De azules plumas, verdes y doradas, 
Del viajero arrebatan las miradas 
Como el arco magnífico del cielo. 

En México plantó naturaleza 
Bosques inmensos de arboles salvajes, 
Bajo cuyos densísimos follajes 
Se propaga intrincada la maleza. 

Allí el tigre feroz de ojos altivos 
Embiste al toro montaraz y al ciervo, 
Y la sangre les bebe aquel protervo, 
Les bebe á caños aíin estando vivos. 

Allí la boa gigantesca oprime 
En sus inmensos círculos el tronco 
Del ancho cedro, y su silbido bronco, 
Se oye á lo léjos con terror sublime. 

Y esa serpiente en su furor provoca 
Al mismo tigre que al desierto espanta, 
Y lo liga y lo estrecha y lo quebranta, 
Y le hace echar la sangre por la boca. 

Así en el mundo, en merecido pago, 
E l orgulloso al orgulloso doma, 
Así en un tiempo la altanera Roma 
Quebrantó la soberbia de Cartago. 

En el desierto grave y silencioso, 
Entre sus melancólicas palmeras, 
Se deslizan las víboras ligeras, 
O estánse quietas en falaz reposo. 

Terrible es ver aquel su atrevimiento, 
Aquellos ojos como fuego puro, 
Aquel mirar tan fijo y tan seguro, 
Que infunden el terror y el desaliento. 

Terribles son sus agitados cuellos, 
Y aquella lengua rápida y vibrante, 
Y aquel cuerpo tan ágil y ondulante, 
Y aquel silbar que eriza los cabellos. 

Allí revuelan los aleones vagos, 
Y las gloriosas águilas se lanzan; 
Y en su raudo volar la nube alcanzan, 
O leves tocan los risueños lagos. 

Juega aquí la zarceta y entretanto 
El ánsar con estrépito se baña, 
Miéntras el tordo en la flexible caña 
Entona triste su sencillo canto. 

Mil pájaros acuáticos azotan 
Con sus alas la espléndida laguna 
Y á la luz apacible de la luna 
Nadan tranquilos, ó en el agua Hotan. 



La triste garza estólida se para 
Junto á la blanca flor de la ninfea, 
Y posada en un pié no se menea, 
Cual si fuera de mármol de Carrara. 

Los soberbios nenúfares ofrecen 
Flores de oro y azul, bellas y ricas: 
Las espadañas con sus verdes picas 
Al fresco viento lánguidas se mecen. 

En las selvas, abrigo de las fieras, 
Con las lluvias de férvidos estíos, 
Se ven crecer los bramadores ríos 
Q.ue anegan y fecundan sus riberas. 

Undoso corre el barbaro Mezcala, 
El selvoso del Norte, el Albarado, 
El soberbio de Lerma tan nombrado, 
Que las olas enturbia de Chapala. 

Arranca el agua en su veloz corriente 
Palmas y sauces, álamos y pinos, 
Y envueltos en ruidosos remolinos 
Lanza sus troncos en la mar birviente. 

Así la vida pásase, y lijera 
En su curso á los hombres arrebata: 
Van encantados con la orilla grata 
Y entran por fin al mar que les espera. 

En las grandes sabanas á millares 
Vuelan libres sus bárbaros caballos, 
O quietos se apacientan con los tallos 
De blandas yerbas, sin temor de azares. 

Al oír del salvaje el alarido, 
Al retumbar el trueno en los desiertos, 
Aquellos brutos ágiles é inciertos 
(Jorren haciendo un espantoso ruido. 

Suelta la crin al viento vagaroso, 
Noble la frente, y levantado el qiello 
Grande su pecho, ardiente su resuello, 
Saltan la rambla, el valladar y el foso. 

Mas ya escucho bramar tus huracanes 
(Alie cabañas sin cuento echan abajo, 
Y que arrancan los árboles de cuajo, 
Como si fueran tiernos arrayanes. 

Nubes de polvo y de menuda arena 
Girando se levantan hasta el cielo, 
Y á lo lejos se extiende oscuro velo, 
Y el ancho bosque con el viento suena. 

Se alzan las olas y los mares rugen, 
Y eu las playas se azotan formidables, 
Mientras los gruesos y tirantes cables 
De los navios con espanto crujen. 
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Pero cansada de volar mi mente, 
Cedo al peso de tanta maravilla, 
Y á quien el polvo sin vigor se humilla, 
Y se anonada de rubor mi frente. 

Más fácil fuera de tus bosques grandes 
Contar las hojas que arrebata el viento, 
Enfrenar de la mar el movimiento, 
O levantar la masa de los Andes; 

Que pintar tus arroyos y tus flores, 
Tus verdes campos y apacibles grutas, 
Y tus perfumes y sabrosas frutas, 
Y tus aves de espléndidos colores; 

Y tus colinas y praderas gratas, 
Tus soledades, lagos y bajíos, 
Tus grandes montes y soberbios ríos, 
Tus abismos é hirvientes cataratas. 

Más ¡ay! que á tal grandeza y tanta glor 
Se mezcla involuntario el desconsuelo 
De que nos sobreviva acá en el suelo 
Un vil ciprés, indigno de la historia. 

Es mi voto postrero, patria mía, 
Pedirle al cielo que dichosa seas; 
Pedirle al cielo que otra vez te veas 
Como en un tiempo cuando Dios quería. 

'l • 
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Él te devuelva tu riqueza y galas, 
Y te enjugue tus lágrimas hermosas, 
Y te corone de laurel y rosas, 
Y te cubra benigno con sus alas. 

Trigo abundoso brote en tus llanuras, 
Broten las yerbas en tus verdes prados, 
El llano y monte cubran los ganados, 
Y al margen pasten de las aguas puras. 

A tu seno retorne la alegría, 
Se unan tus hijos con amante lazo, 
Suelte las armas tu cansado brazo, 
Como en un tiempo cuando Dios quería. 

De la prosperidad, en fin la copa, 
Benigno el cielo sobre tí derrame, 
Miéntras el mar enfurecido brame 
Entre tus playas y la altiva Europa. 
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AL RIO DE COSAMALOAPAM. 

Hoy ocupa par te de la población y casa donde nació el 
Sr. D. Manuel Carpió. 

SONETO. 

Arrebatado y caudaloso río 
Que riegas de mi pueblo las praderas, 
¡Quién pudiera llorar en tus riberas 
De la redonda luna al rayo frío! 

De nocbe en mi agitado desvarío 
Me parece estar viendo tus palmeras, 
Tus naranjos en flor y enredaderas 
Y tus lirios cubiertos de rocío. 

¡Quién le diera tan sólo una mirada 
A la dulce y modesta casa mía, 
Donde nací, cuino uve en la enramada! 

Pero tus olas ruedan en el día 
Sobre las ruinas ¡ayl de esa morada, 
Donde feliz en mi niñez vivía. 

NAPOLEON EN EL MAR ROJO. 

El sol estaba oculto detrás de las montañas 
Que forman la cadena de Libia la arenosa, 
Debajo de su tienda el árabe reposa, 
Reposa el dromedario y el rápido corcel. 
Se pierden en las sombras de pavorosa nocbe 
De Tebas y de Menfis las ruinas estupendas; 
Profundo es el silencio que reina allá en las sendas 

Que van para las Palmas y Fuentes de Moisés. 

En tanto Bonaparte camina silencioso, 
En un caballo blanco por tristes soledades 
Vecinas al Mar Rojo, pensando en las edades 
Antiguas que pasaron, y nunca volverán. 
Repasa en la memoria batalla? y conquistas 
De altivos Faraones, de griegos Tolomeos, 
De bárbaros Califas,-}' piensa en los trofeos 
Que bravos los cruzados lograron alcanzar. 

Absorto en pensamientos gloriosos y sublimes 

Camina por la playa del mar adormecido, 



Del mar que en otro tiempo con hórrido bramido, 
Caballo y caballero, y carros se tragó. 
La noche se adelanta cubriendo de tinieblas 
El bárbaro desierto y el piélago callado; 
Apénas se distingue soldado de soldado, 
Apénas se distingue camello de bridón. 

Del mar en la ribera tan solo se escuchaban 
De pájaros marinos los gritos lamentables, 
Pisadas de caballos y estrépito de sables, 
De tropas que seguían al incito adalid. 
En esta negra noche, en medio á tal escena 
Que pasa en el desierto ¿quién ¡ay! pensado habr ía 

Que Europa la orgullosa vencida en algún día 
Delante de aquel joven rindiera la cerviz? 

En tanto sopla el viento y crece la marea, 
Levántanse las olas y braman y rebraman, 
Y en playas solitarias se estrellan y derraman, 
Y alcanzan al caballo del bravo general. 
La noche es espantosa y pálpanse las sombras, 
Incógnita es la tierra, perdido está el camino, 
Y crece la tormenta, y crece el torbellino, 
Ginetes y corceles no saben dónde están. 

El férvido caballo del grande Bonaparte 
En medio del peligro salir del agua emprende, 
E indómito su pecho las anchas olas hiende, 
Y abiertas las narices relucha con el mar. 

En tanto el jefe altivo descansa en su fortuna, 
Egipto está en Su mente, Albión y toda Europa, 

El trono de Capeto y la aguerrida tropa 
Que lunas y turbantes impávido hollará. 

Si alguna de las olas lo hubiera arrebatado 
Al fondo peñascoso del piélago profundo, 
¡Qué llantos y suspiros ahorráranse en el mundo! 
¡Qué incendios y matanzas ahorráranse también! 
Más Dios que allá á Sus solas miraba los imperios 

Y mil y mil designios altísimos tenía, 
Sacó de entre las aguas al hombre que debía 
A pueblos y monarcas poner bajo su pié. 

Sacólo de las ondas á fin de que su espada 
De Europa castigase los crímenes sin cuento, 
Loscrímenes de un siglo soberbio y turbulento 
Que á todas las naciones de escándalo llenó. 
A Francia lo condujo, y á Italia floreciente, 
A Iberia belicosa, á la ilustrada Prusia, 
Al Austria formidable y á la potente Rusia; 
Y luego á Santa Elena, y já dios de Emperador! 
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¡Con que tristeza sube ele los mares 
Esa luna magnífica y radiosa! 
Baña las olas con sus luces bellas, 
Esta peña, esta playa silenciosa, 
Y mi triste semblante: las estrellas 
A distancias enormes la acompañau 
Semejantes á pálidas centellas. 
Todo en este lugar convida y mueve 
A suscitar recuerdos en el alma: 
La soledad, la noche, el aire leve; 
La silenciosa luna, el mar en calma, 
Y aquella triste y solitaria palma. 
¡Oh reina taciturna de la noche, 
Consuelo del viajero y del amante! 
Al ver mis ojos esa luz serena, 
La mente se arrebata delirante, 
Y recorre, afligida de su pena, 
Tastos desiertos, montes y bajíos, 
Mares inmensos, lagos solitarios, 

Selvas calladas y soberbios ríos. 
T ú viste la catástrofe tremenda 
Del mundo primitivo, cuyos mares 
Estruendosos, saliendo de sus lechos, 
Sepultados dejaron grandes bosques 
De palmas antiquísimas y helechos, 
Y de árboles sin número, que el sabio 
Absorto mira, enmudecido el labio. 
Allá también en un olvido triste 
Descansando hoy enormes mastodontes, 
Lagartos y elefantes colosales 
Que arrebatados de las olas viste 
Soterrados quedar confusamente 
En medio de montones de animales. 
Siglos después estáticas te vieron 
Heliópolis, Palmira y Ecbatana, 
Y la famosa Tebas de cien puertas, 
Ultimo esfuerzo de soberbia humana. 
¡Cuántas veces bañó tu luz tranquila 
Sus palacios y templos y colosos, 
Sus altas torres y anchurosos muros, 
Sus ciudadelas y profundos fosos! 
Más hoy qué diferentes aparecen 
En medio de las vastas soledades, 
A tu luz celestial esas ciudades, 
Que hechura de gigantes me parecen! 
¿Dónde estuvieron sus ruidosas plazas? 
¿En dónde están sus reyes y su gente, 



Y tanta vanidad y tanta gloria? 
Todo pasó cual rápidada corriente, 
Y apenas queda su fugaz memoria. 
En las noches brillantes y serenas 
La víbora se enreda en sus columnas, 
O ciñe las estatuas etemales 
Cuando te vé salir de las lagunas 
O de los erizados espinales. 
El insecto contempla tu belleza 
Entre los cardos y verbena ruda 
Que nace en la arruinada fortaleza; 
Y el pájaro nocturno en su tristeza 
Desde el roto obelisco te saluda. 
Enterrados de Egipto en las arenas 
Miras los templos de Memnon y Usiris, 
Los enormes esfinges destrozados, 
Los inmensos y tristes propileos, 
Las tujnbas de monarcas ignorados 
A pesar de sus grandes mausoleos. 
¡Miserables pirámides fastosas, 
Menos soberbias que los vanos reyes, 
Cuyo polvo empañó sus anchas losas! 

Ese disco tristísimo que incierto 
Entre las nubes lánguido se asoma, 
Ayer iluminó con rayo muerto 
El lago solitario de Sodoma. 
Brilló también en el glorioso suelo 

Donde el Atrida se acampó y Aquiles1 

En donde estuvo la estruendosa Troya 
Ora morada de ganados viles, 
Ni alumbras ya de esa ciudad, siquiera 
Los escombros del muro y la trinchera. 
Hoy con rayos tranquilos iluminas 
Risueños campos, dulces soledades, 
Lindos arroyos, fértiles colinas, 
Nuevos pueblos y espléndidas ciudades: 
Esta México rica y afamada, 
Esa París gloriosa con su ciencia, 
Y esa soberbia Londres tan hinchada 
Con sus grandes escuadras y opulencia, 
¡Magníficas ciudades que algún día 
El tiempo ha de asolar á tu presencia! 
Sus pórticos, palacios, coliséos, 
Gimnacios y academias orgullosas, 
Sus grandes bibliotecas y muséos, 
Todo arruinado entre aguas cenagosas 
Servirá de morada en que se oculten 
Verdinegros lagartos y rapozas: 
Y jas simples palomas con asombro 
Hácia otro rumbo torcerán el vuelo 
Al ver amontonado tanto escombro. 

Allí en el fondo de ese mar que veo, 
Brilló también tu luz encantadora, 
Antes que el Ponto en grande bamboléo 



Se volcara en la Atlántida potente. 
¡Ay infeliz de su angustiada gente! 
Quizás ¡olí patria! ha de llegar el día 
Que estallen estruendosos tus volcanes, 
Y que agiten tu atmósfera sombría 
Relámpagos, y truenos, y huracanes. 
Verás ¡oh luna! que la ardiente lava 
Arrasa entonces en su curso undoso 
Los árboles, cosechas y ganados, 
Las ciudades y pueblos abrasados, 
Las cúpulas, los arcos y columnas, 
Los sabios y el ejército valiente. 
¡Ay infeliz de su angustiada gente! 
¡Cuántas naciones á su vez pasando 
Envueltas en las olas de la vida, 
En su viaje fatal te iban mirando 
También tú melancólica las viste 
Incensar á sus sátrapas y reyes, 
O bien oyando autoridad y leyes, 
Correr á hundirse en el sepulcro triste. 
A tu vista pasaban como nubes 
Mil pueblos y monarcas opulentos: 
Pasó Nemrod, Sesostris, y Darío, 
Alejandro y los Césares violentos; 
Y tú entretanto sin cesar rodando, 
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De los mares te alzabas bella y pura, 
Y á los mares bajabas, relumbrando, 
O ignorada, tristísima y oscura. 

Tú seguirías en lánguida carrera 
Circulando serena en el vacío, 
Al paso que otros reyes y otras gentes, 
A leyes invariables obedientes, 
Irán caliendo sobre el polvo frío, 
Como las hojas pálidas del bosque 
Al rebramar el huracán sombrío. 
Ilumina mi lúgubre semblante, 
¡Oh luna! y ten piedad de mi flaqueza, 
Si acaba así la espléndida grandeza, 
¿Qué será de esta caña vacilante? 
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J O S E DE J E S U S CUEVAS. 

LA ORACIÓN DEL NIÑO. 

¡Olí Madre de pureza 
Que cuidas con cariño 
Al inocente niño 
Que te ama con fervor! 
Sofoca de mi pecho 
Los malos movimientos 
Y da á mis pensamientos 
Tu virginal candor. 

Tú cubres con tu manto 
De estrellas recamado, 
Al niño desolado 
Que gime en la orfandad. 
Al hijo de los reyes 
Y al hijo del mendigo, 

A todos presta abrigo 
¡Oh Madre! tu bondad. 

Piedad y larga vida 
Concédele á mi padre; 
Que cuides á mi madre 
Te pido por tu amor. 
Que nunca los pesares 
En vendaval deshecho, 
Derramen en su pecho 
Acíbar de dolor. 

De lágrimas es valle 
La vida y de tristura, 
Un valle de amargura 
De cuitas y de horror. 
De abrojos y sin sombra, 
La vida es un desierto!.. 
A nuestro paso incierto 
Alumbre tu fulgor. 

Con fé sella mi frente; 
Dá al pecho dulce calma; 
Y haz brillen en mi alma 
Los rayos de verdad. 
Que no manchen mis labios 
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Palabras de mentira; 
Del corazón la ira 
Se aleje y la maldad. 

¡Oh, Madre! quién pudiera 
Volar al cielo santo 
Asido ¡ayl á tu manto 
La vida al exhalar! 
Queremos ir contigo, 
Que es triste aqueste suelo 
i Ah! llévanos al cielo 
Tus glorias á cantar! 

TIESO EAFAEL CORDOBA 

Yo soy la linda concha 
De plata y nácar, 

Qué guardo hermosa perla 
Dentro del alma; 
Rico tesoro, 

Más valioso en el mundo 
Que todo el oro. 

¿Qué puede compararse 
Con la inocencia, 

Compañera amorosa 
De infancia tierna; 
Angel que al suelo 

Para cuidar del niño 
Baja del cielo? 



Fresca rosa en su cáliz 
Guarda escondido 

Embriagador perfume 
Blando, exquisito; 
Y el alma hermosa 

Es del niño inocente 
Como esa rosa. 

A y! perdido el tesoro 
De la inocencia, 

¿Qué es del hombre infelice 
Sobre la tierra? 
¿Qué de las flores 

Arrancadas, marchitas 
Y sin olores? 

Yo soy la concha bella, 
Yo soy la niña 

Inocente, dichosa, 
Pura y festiva, 
Que sin cuidado 

Oigo bramar las ondas 
Del mar airado. 

Soy la blanca azucena 
De grato aroma 

Que embalsama las brisas 
Halagadoras; 
Y aún en capullo, 

De amante jardinero 
Formo el orgullo. 

Y pues tan afanoso 
Me quiere y cuida, 

Sean para él mis gracias 
Dulce delicia, 
Y nunca el viento 

Me destroce y le cause 
Rudo tormento. 



El Angel de l a Inocencia. 

Á MI HIJA NATALIA. 

Anoche, madre, 
Tuve yo un sueño 
De los más lindos 
Y placenteros. 

Soñé que andaba 
Flores cojiendo 
Por cierto prado 
Verde y risueño, 
Junto á la orilla 
De un arroyuelo; 
Cuando de pronto 
Miro á lo lejos 
Un lindo arcángel 
Que á mí viniendo, 
Rápido cruza 
Los mansos vientos. 

Llega, y absorta 
Su faz contemplo, 
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Miro sus ojos 
Color de cielo, 
Su blanda risa, 
Su talle esbelto, 
Las hebras de oro 
De sus cabellos, 
Y su ropaje 
Que al aire suelto, 
Flotando vaga 
Como en el templo 
Lijera nube 
De blanco incienso. 

Y soñé, madre, 
Que el ángel bello 
Dióme en la frente 
De amor un beso, 
Y así me dijo 
Con blando acento: 

"Gracias niña, 
¿Por qué tan lejos 
De tu adorada 
Madre, corriendo, 
Alegre cruzas 
El campo ameno 
Cogiendo flores 
Con embeleso? 



Tu buena madre 
Con afán tierno, 
Te busca inquieta, 
Niña, temiendo 
Que entre las rosas 
Oculto insecto 
Aleve daño 
Te cause fiero; 
O bién que caigas, 
Al ir corriendo, 
En esas ondas 
Del arroyuelo. 

Vuelve á sus brazos, 
Vuélvete, y presto 
La dulce calma 
Torne á su pecbo. 

Yo soy el ángel, 
Niña, que velo 
Por la inocencia 
Con amor tierno!" 

Dijo así el ángel, 
Y en el momento, 
De nuevo clióme 
De amor un beso, 
Tendió las alas 
Y por el viento 

Se fué volando, 
Madre, basta el cielo! 

De gozo llena, 
Seguirle quiero, 
Cuando agitada 
Madre, despierto!.. . . 
Al ángel busco 
¡Cuál mi contento 
Es, cuando miro 
Tu rostro bello, 
Tu dulce rostro 
Que es mi embeleso, 
Y es el retrato 
Del que vi en sueños! 



MANUEL M. FLOEES. 

EVA. 

Era la sexta aurora. Todavía 
El ámbito profundo 
Del éter el Fiat-lux extremecía 
Era el sereno despertar del mundo, 
Del tiempo la niñez. Amanecía, 
Y del Creador la mano soberana 
Ceñía con gasas de topacio y rosa, 
Como la casta frente de una esposa, 
La frente virginal de la mañana. 

Rodaban en la atmósfera íijera 
Las olas de oro de la luz primera. 
Y levantando púdica su velo 
Gentil la Primavera, 
Al ostentar magnífica sus galas, 
Iba en los campos vírgenes del suelo 
Regando flores al batir sus alas. 
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Opulentas cascadas de verdura 
Tapizaban soberbias los barrancos, 
Y eran su espuma caprichosa y rica 
Rosas purpúreas y jazmines blancos. 

El denso bosque, presintiendo el día, 
Llenaba su follaje de rumores; 
Flotaba en el espacio la armonía, 
Y la colina desbordada en flores; 
El agua alegre, juguetona, huía 
Entre cañas y juncos tembladores, 
Y de la aurora bajo el ancho velo 
Se besaba la tierra con el cielo. 

Era la hora nupcial. Todas las olas 
De los ríos, las fuentes y los mares, 
Juntándose amorosas, preludiaban 
Un ritmo del Cantar de los Cantares. 
El incienso sagrado del perfume 
Se exbalaba de todas las corolas. 
Vagarosos los tímidos céfiros 
Al rumor de sus alas ensayaban 
Un concierto de besos y suspiros; 
Y cuantas aves de canoro acento 
Se pierden en las diáfanas regiones, 
Desatando el raudal de sus canciones 
Inundaban de músicas el viento. 

Era la hora nupcial. Naturaleza, 
De salir del caos aún deslumbrada, 



Ebria de juventud y de belleza, 
Virginal y sagrada, 
Velándose en misterio y poesía, 
Sobre el tálamo en rosas de la tierra 
Al hombre se ofrecía. 

jEl hombre! Allá en el fondo 
Más secreto del bosque, do la sombra 
Era más tibia del gentil palmero, 
Y más mullida la musgosa alfombra, 
Más tupidas las flores 
Y más rico y fragante el limonero; 
Y llevaba la brisa más aromas, 
La fuente más rumores, 
Y cantaban mejor los ruiseñores, 
Y lloraban más dulce las palomas; 
Do más bello tendía 
Sus velos el crepúsculo indeciso, 
Allí el Hombre dormía, 
Aquel ere su hogar, el Paraíso. 

El mundo inmaculado 
Se mostraba al nacer grande y sereno. 
Dios miró lo creado 
Y encontró que era bueno. 

Bañado en esplendor, lleno de Aur 
De aquel instante en la sagrada calm 
A la sombra, dormido, de una palma 
Estaba Adán. Su frente pensadora, 

Su noble faz augusta de belleza 
En medio de su sueño se cubrían 
De una vaga tristeza. 
Oreaba sus cabellos el céfiro; 
Blandamente su pecho respiraba, 
Pero algo como el soplo de un suspiro 
Por su labio pasaba, 
¿Padecía?. . . ¡Quizás!... En su retiro 
Sólo el Criador con el dormido estaba. 

Era el hombre primero, y ya su labio 
De la existencia en el primer momento 
Bosquejaba la voz del sufrimiento. 
La inmensa vida palpitaba en torno-
Pero él estaba solo. . . El aislamiento 
Trasformaba en proscripto al soberano. . . 
Entonces el Señor tendió su mano 
Y el costado de Adán tocó un instante. . . 

Suave, indecisa, sideral, flotante 
Cual lijero vapor de las espumas, 
Cual casto rayo de la luna errante 
En un jirón perdido de las brumas; 
Cual nacida del cáliz de las flores, 
Con sus pétalos hecha y sus colores, 
Viviente perla de la aurora hermosa. 
Lampo di' luz del veüdcio día 



Condensado en la forma voluptuosa 
De un nuevo ser que vida recibía, 
Una blanca figura luminosa 
Alzóse junto á Adán. . . Adán dormía. 

La primera mujer. . . Fúlgido cielo 
Que bañó con su lumbre 
La mañana primer de las mañanas, 
¿Viste luego en la vasta muchedumbre 
De las hijas humanas, 
Alguna más gentil, más hechicera, 
Más ideal que la mujer primera?. .. 

La misma mano que extendió los cielos 
Y los alumbra con auroras bellas; 
La que salpica los etéreos velos 
Con rocío de estrellas; 
La que viste de azul los horizontes, 
Los campos de esmeralda, 
Y de nieve la cumbre de los montes 
Y de verde oscurísimo su falda; 
La que hace con el iris esplendente 
Diademas al magnífico torrente 
Que PU raudal de plata 
Entre nube de espumas 
Desborda en tormentosa catarata; 
La que toma del iris los colores 
Para con ellos colorar las plumas 
Para con. ellos matizar las flores; 

La mano que en la gran naturaleza 
Pródiga vierte perennal hechizo, 
La del eterno Dios de la belleza. 
¡Oh primera mujer esa te hizo!. . . 

La dulce palidez de la azucena 
Que se abre con la aurora, 
Y el blanco rayo de la luna llena, 
Dejaron en su faz encantadora 
La pureza y la luz. Los frescos labios. 
Como la flor de la granada, rojos; 
Esa luz, que es un sol para las almas 
En la limpia mirada de los ojos; 
Y por el albo cuello, 
Voluptuoso crespón de sus hechizos, 
La opulenta cascada del cabello 
Cayendo en ondas de flotante.* rizos. 

Su casta desnudez iluminaba, 
Su labio sonreía, 
Su aliento perfumaba, 
Y el mirar de sus ojos encendía 
Una inefable luz, que se mezclaba 
Al albor del crepúsculo indeciso.. . . 
Eva era el alma en flor del Paraíso. 

Y de ella en derredor, rica la vida 
Se agitaba dichosa: 
Naturaleza toda, palpitante, 
Ceñía sus contornos voluptuosa: 



Las hojas la cantaban 
La canción del susurro melodioso, 
Al compás de las fuentes que rodaban 
Su raudal cristalino y sonoroso: 
La arrullaba la brisa con rumores, 
Su cabello empapaba con aromas, 
Y trinaban mejor los ruiseñores, 
Y lloraban más dulce las palomas, 
En tanto que las flores 
Húmedas ya con el celeste riego, 
Temblando de cariño á su presencia 
Su pié bañaban de fragante esencia 
Y se inclinaban á besarle luego. 

Iba á salir el sol, amanecía; 
Y á la plácida sombra del palmero 
Tranquilo Adán dormía. 
Su frente majestuosa acariciaba 
El ala de la brisa que pasaba, 
Y su labio entreabierto sonreía. 

Eva le contemplaba, 
Sobre el inquieto corazón las manos, 
Húmedos y cargados de ternura 
Los ya lánguidos ojos soberanos. 
Y poco á poco, trémula, agitada, 
Sintiendo dentro el seno comprimido 
Del corazón el férvido latido; 
Sintiendo que el aliento que salía 

Del labio abierto del gentil dormido 
Abrasándole el suyo, la atraía, 
Inclinóse sobre é l . . . 

Y de improviso 
Se oyo el ruido de un beso palpitante, 
fee estremeció de amor el Paraíso! 
Y alzó su frente el soPen ese instante. 



N 

INDICE. 

Págs. 
MANUEL CARPIÓ.—Biografía 5 1 

La inmensidad de Dios 14 j 
Castigo de Faraón 18 j 
Paso del mar rojo '2(5 i 
El monte de Los Olivos 33 j 
Al nacimiento de la Virgen 38 
La muerte del Redentor -11 j 
Camino del Gólgota 46 J 
La Virgen al pié de la Cruz 53 j 
México 58 j 
A\ río de Cosamaloapam 681 
Napoleón en el mar rojo <59 
La luna • • i 

JOSÉ DE JESÚS CUEVAS.—La oración del 
niño 

TIESO RAFAEL CÓRDOBA.—Concha.... 81 
El ángel de la inocencia 84 ; . 

MANUEL M. FLORES.—Eva 8SJ I 



H-
tí 
m 
co < 
ci 
¡3 i—« 
r< 
<& 
a, 

E-1 

cfi 
W 
(3 fi 
< : 
—» 

tí 
•—H 

fi 
< 
w « 

sa 
P 
cu < 

W 

5 

" E L P A R N A S O M E X I C A N O , , 

13 E VENTA 
— — 

EH la librería La Ilustración de D. Ratael 
B.Grtega, Ia calle deSto. Domingo num. 12 

PUBLICADOS 
l o e t o m o s d e d i c a d o s a 

Manas! A t e a . 
Maoce l M. Flores. 

Antonio Pittza. 
Ignacio Al. AltaiuirflRO. 

IMher Tnpia;de Castellanos. 
Ignacio Rodríguez Gal van. 

J s i aa de Dios Peza 
Sor J u a n a Inés de la Croa. 

Guil lermo Prieto. 
Manuel Carpió. 

M PRENSA. 
José Rosas Moreno. 
José Joaqu ín Fernandez de Lizardi. 

(El Pensador Mexicano.) 

' s m o v d oos s v x r n s i a o w o x m 

-ten 

El Parnaso Meiicano. 
PUBLICACION ECONOMICA. 





Distinguidos literatos que t ienen la bondad de e o . 
l a b o r a r en e s ta publ icac ión . 

SEÑORAS, 
Esther Tapia de Castellanos—Laurean« 
Cuen™ Laura Mendez de 
cuenca.—Refugio Argumedo de Ortiz— 
«efugio Barragán de Toscano—Mateana 
Zapí tT ' ^ S t e i " - D o I o r e s C o Z 

SEÑORES. 
Ignacio M. Altamirano.-Manuel Pere-
do -Ignacio Montes de Oca.-Guillerrao 
Prieto—José Ma Vigil.-Luis G Ortiz - Jj%£; d e Cuellar. —Francisco Sosa—jo-
A ? e o n XContreras.-Julio Espinosa -
1 ™ " ' ° Cisneros Cámara.—José M? Ban-
dera—Salvador Diaz Mirón.-Hilarión 
S 1 8 8 ^ o t o - J u s t o SieiTa—Manuel Gu-
tiérrez Nájera—Agapito Silva—Juan de 
£ S P ^ - R a m ó n Wlriguez Rive ra -
Tpna n R " d n g u e z -V Cos—Federico C. 
Jens—Ovidio Zorrilla—Manuel Gutié-
rrez Zamora-Emilio Fuentes y Bean 
curt—Enrique de Olavarría y Fer ra r i -
Joaquin Trejo—Javier Santa María— 
Francisco Ortiz—Juan A. Mateos—Gus-
tavo A. Baz—Rafael deZayas Enriouez 
-Manuel M? Romero-Manuel L S r t 
S in A I l g ^ e l Portillo—Rafael López de 
5!, n Z a ; r E í i r ¡ f l u e Gorrostieta—Ricar-
doCellard—José Ma Ramírez—Manuel 
dfe Olaguibel—Francisco V. Lara 

D O L O R E S G U E R R E R O . 



E L 

PARNASO MEXICANO 
DOLORES GUERRERO 

Su retrato, rasgos biográficos y poesías escogidas 
de varios autores, 

coleccionadas bajo la dirección del 

General D. Vicente Riva Palacio, 
POR 

F R A S C I S C O J . A R R E D O N D O 

SEGLNDA SERIE 

L I B R E R I A L A I L U S T R A C I O N . 

18 —PRIMERA DE SANTO DOMINGO-13 

léxito 1? de Marzo de 1886. 



rvT 

I) t 

,ÚY:\k'\ f ; 7 $ ' í i i i f l j i l M l i ; ' ! ' f ü ' » í í 

.!. Vi'ílHÜ' i 

. K O I O A S 
ouvaKtx 

m i l AJ' 
l)T/> ' i!' 

í i s a a i j 
/.na i' Uis— 

1 é m i l íli I ui»8 

DOLORES GUERRERO. 
— — 

Esta notable poetisa mexicana nació 
en Durango, capital del Estado del mis-
mo nombre, el día 15 de Setiembre de 
1833. Por el año de 1850, habiendo si-
do electo Senador el señor su padre D. 
Fern'ando Guerrero, persona muy dis-
tinguida en aquel Estado,"pasó á Méxi-
co trayendo consigo á su familia de la 
que hacía parte su hija Dolores, que 
desde luego se relacionó con la buena 
sociedad, haciéndose muy querida y es-
timada, por su seductora sencillez, su 
inocente franqueza y su gran dulzura 
de carácter, así como por su buen talen-
to y rara habilidad. 

•Lola Guerrero que en esta época solo 
contaba diez y siete años, tenía una 
verdadera pasión por los libros; leía, ó 
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mejor dicho estudiaba cuanto ie era po-
sible, y siendo casi niña poseía una ins-
trucción 110 común en las mujeres de 
esa época. Conocía el francés y este le 
daba un buen medio de hacer ciertos 
estudios en literatura, su pasión favori-
ta. Por estos tiempos Lola comenzó á 
hacer algunos ensayos en verso, que so-
lo á nosotros mostraba tímidamente y 
en reserva; ensayos en los que desde 
luego pudimos conocer el alma y la 
imaginación de una poetisa. 

Un poco mas tarde, animada por no-
sotros y sus amigos Francisco Zarco y 
González Bocanegra, alcanzamos que 
nos consintiese publicar algunos de sus 
ensayos poéticos, y poco tiempo después 
los periódicos de la la Capital daban en 
sus columnas, con general éxito y aplau-
so, los dulces y sentidos versos de nues-
tra poetisa. 

Su canción que tiene, por ritornelo, 
A tí te amo no más, no más á tí, se hizo 
popular en poco tiempo, era repetida 
de boca en boca por toda la juventud, 
y puesta en música por los maestros 
Paniagua, Octaviano Valle y algún otro 
profesor. 

Bien pronto Lola se vió 110 solo que-
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l-ida sino admirada por el „círculo de 
jóvenes que á -la sazón se distinguían 
en nuestra naciente literatura y Zarco, 
González Bocanegra, Marcos Arroniz, 
Emilio Rey, Juan Diaz Cobarrubias, el 
niño mártir, Tovar y otros poetas y es-
critores, formaban su tertulia en la cual 
la adorable niña, huérfana ya de ma-
dre, hacía los honores de una manera 
tan fina y delicada, que era el encanto 
de sus amigos y adoradores. 

La poetisa que era también artista, to-
caba el piano; y aunque no se distinguid 
seprecisamenteporuna grán destreza,la 
dulzura, gusto y sentimiento exquisito 

. con que ejecutaba, la hacían muy nota-
ble, como aficionada. Aquella joven 
hacía sonreír ó llorar el piano bajo la 
presión de sus manos, en cada uno de 
cuyos dedos parecía tener un corazóp. 
Sus conocimientos en música 110 eran 
superficiales, y aúft conservamos un 
wals que compuso exprofeso para dedi-
cárnoslo. 

Lola no era una belleza; pero su ga-
llarda estatura,sus graciosos movimien-
tos, el fuego de sus oscuros ojos lángui-
dos, su cabello de un rubio oscuro y la 
dulce palidez de su semblante, forma-



ban en e l k un conjunto interesante y 
simpático que crecía con la aureola del 
talento que brillaba sobre su frente ge-
neralmente pensativa. 

Una mujer que cultivaba la música 
y la poesía, esas dos lindas gemelas hi-
jas del cielo, era preciso que abrigase 
una alma apasionada, sensible, gene-
rosa y grande. Así era realmente y aún 
hoy alguno de sus amigos la recorda-
mos con orgullo y con un dulce senti-
miento de melancólica ternura. 

La poetisa amó, y fué feliz! 
Entonces cantó tierna y entusiasta 

como la enamorada golondrina de 
primavera, exhalando sus mas ínti-
mas armonías, y como la flor virginal 
los mas dulces perfumes de su corazón 
para enviarlos al cielo como un himno 
de agradecimiento! 

Entonces la niña enamorada suspira-
ba así: 

Ven mi vida, aquí te espero, 
No te detengas, por Dios; 
Que sellar tu frente quiero 
Con un ósculo de amor. 

La mujer sufrió un solo desengaño 
y fué desgraciada! 

Entonces lloró triste y amargamente, 
como la tórtola herida en la oscuridad 
de la selva, mandando sus ayes al cielo 
envueltos en suspiros, cual una plegaria 
que demandase, una sola esperanza, al-
gún consuelo; y la infeliz paloma arru-
llaba gimiendo y agoviada de tristeza: 

Perdió la vida para mí su encanto; 
Ya mi úiiica esperanza está en el cielo, 
Quiero volar á él; tal es mi anhelo 
¡ Qué triste es en el mundo vegetar! 
¡Pobre cantora! fué en efecto bién des-

graciada, y nuestra mano se resiste á 
trazar la triste historia de una «flor en-
venenada por la ingratitud, casi en la 
mañana de su vida. Pero si el dolor la 
marchitó en la tierra, el beso de Diós 
ciñó en su frente virginal la aureola de 
la bienaventuranza eterna! 

Desde la época de nuestra insigne 
monja Sor Juana Inés dé la Cruz, no 
tenemos idea, entre las poetisas mexi-
canas, hasta hoy, de otra superior á Lola 
Guerrero, por la verdad, sencillez, sen-
timiento y ternura verdaderamente fe-
meniles que hacen deliciosas todas sus 
composiciones. Su modestia era igual 
á su mérito. 



Siendo muy joven, como dejamos di-
cho, no solo hacía los santos oficios de 
una madre tierna para con sus menores 
hermanos á quienes educaba, sino que 
se la veía despacharla no escasa corres-
pondencia .del señor su padre. Y, sin 
embargo, jamás se oyó á la virtuosa jo-
ven hacer alarde de una melosa ternu-
ra para con su familia, ni dar algún Ín-
teres á los trabajos que le «confiaba su 
padre; pues á ninguna de ambas cosas 
daba importancia. Comprendía que 
llenaba tan solo sus deberes y á su buen 
criterio repugnaba hacer una farsa que 
le produjese alguna usurpada estima-
ción. Sin arte ni pretensiones era vir-
tuosa, y cantaba, como el aura suspira 
y como el pájaro trina. 

Y, sin embargo, en el hablar era so-
bria; sin la bachillería tan común en 
las mujeres que, algo han leído, nunca 
trataba de lucirse en una tertulia con 
un alarde ridículo; contestaba con pru-
dencia y timidez cuando se la obligaba 
:á dar su opinión y alguna vez nos decía 
•con una sencillez y naturalidad de ni-
ña: "Convertir un estrado en Acade-
mia es feo é inconveniente, aún entre 
los hombres; las personas de buen jui-

ció ríen de esto y los que no com-
prenden se fastidian de ciertas discu-
siones pretenciosas." 

No permitiéndonos el tamaño de nues-
tro libro escribir una biografía mas ex-
tensa y hacer un juicio sobre sus com-
posiciones, solo pondremos á continua-
ción algunos cantos de la malograda 
poetisa durangueña, que no habiendo 
podido ser feliz en la vida, donde la 
oímos llprar en deliciosos ayes y ha-
biendo dejado la Capital por el año de 
1852, tornó á su suelo natal donde mu-
rió el 1? de Marzo de 1858, víctima de 
una afección del corazón, cuando solo 
contaba veinticinco años. 

Pocos dias antes de su muerte, Lola 
Guerrero había estado á visitar La Fe-
ir ería, finca deliciosa, propiedad del Se-
ñor Don Juan N. Flores, inmediata á 
Durango. 

Nuestra poetisa gustaba extraordina-
riamente de visitar este lugar que ha-
blaba á su corazón apasionado y á su 
imaginación poética y soñadora, con su 
apacible soledad y lo bello de sus paisa-
jes; pues situada dicha finca en las fér-
tiles y lindas márgenes del Navacoya. 
bordado siempre de verdes arboledas y 



floridos jardines, presenta por donde 
quiera que se mire, sitios hermosos y 
pintorescos, llenos de encanto y, de me-
lancólica tristeza. 

En esa última visita hecha por nues-
tra poetisa á la Ferrería, dijo al Señor 
Flores:—"Muy pronto debo morir, y 
desearía alcanzar del afecto de Usted, 
que me concediera aquí, en la capilla 
de su deliciosa finca, un pequeño lugar 
en que pueda dormir mi último y faéiv 
moso sueño. " 

El favor le fué concedido por su ami-
go, realizándose que la pobre joven te-
nía razón y había presentido exacta-
mente la proximidad de su triste y 
temprana muerte. 

Pocos dias después, las claras y sono-
ras ondas del Navacoya y las auras 
olorosas de sus jardines, arrullaban 
aquel sueño virginal y perfumaban el 
lecho triste y frío de la blanca y suspi-
rosa paloma'del tranquilo Guadiana. * 

El ángel voló al-cielo; pero las deli-
ciosas armonías de su lira resonarán 
siempre en las perfumadas florestas de 
•'íjl ¿ISi.jyj J/.nKl Jll 1 liltltU 1 ™ '¡ • 

* Nombre antiguo del río de Durango que 
hoy es conocido con el de Tuno!. 

su patria como un eco de amor, lo mis-
mo que en el fondo de los corazones 
que la amaron. 

Ojalá y el ángel sonría; ya sin dolor, 
sin enojo y con cariño, al ver hoy á uno 

• de los amigos que la amaron, poner es-
ta humilde adelfa sobre su tumba / al 
lado de su laurel de gloria! 
1870. 

Luis G. O R T I Z . 
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A tí, joven de negra cabellera, 

De tez morena y espaciosa frente, 
De grandes ojos y mirada ardiente, 
De labios encendidos de rabí; 
De nobles formas y cabeza altiva, 
De graciosa sonrisa y dulce acento, 
De blancos dientes, perfumado aliento 
A tí te amo 110 más; no más á tí. 

Porque tu eres el hombre que yo viera 
Ha largo tiempo en mis dorados sueños; 
Tú eres el ángel, sí, de mis ensueños, 
Ideal fantasma que una noche vi, 
Seductoras palabras murmurando 
Que eí céfiro al pasar me repetía, 
Y el aura sin cesar también decía: 
A tí te amo no más; no más á tí. 



Tú eres el sólo por quien he sentido 
Dulcísimas y gratas emociones; 
Tú has llenado mi alma de ilusiones. 
Has engendrado nueva vida en mí. 
Yo te miré una vez y en el momento 
Sentí un fuego voraz que me quemaba, 
Y una voz escuché que me juraba: 
" A tí te amo no más; no más á t í ." 

Desde entonces tu imagen seductora 
No se aparta un instante de mi mente, 
Y un ardiente volcán siento en mi frente, 
Y te adoro, mi bien, con frenesí. 
Tu recuerdo me sigue á toda hora, 
Paréceme escuchar t u dulce canto; 
Porque tu eres mi vida, tú mi encanto.... 
A tí te amo no más; no más á tí. 

Te adora el corazón enternecido; 
Tu formas en mi vida transitoria 
La divina esperanza de una gloria 
Que allá en un tiempo venturosa vi; 
Y cuando baje á solitaria tumba, 
Sucumbiendo por fin á mi tormento, 
Será mi última voz, mi último acento 
A tí te amé no más; no más á tí. 

1852. 

OTAHT&íl. '¡'i ' W . p X Y / . ' M 
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En esas pobres flores que te envío 
Verás del corazón los sentimientos; 
Abatida por tristes sufrimientos 
Nunca de tu recuerdo hay un vacío. 

Sabrás qufe encierra amor el pecho mío, 
Que son tuyos no más mis pensamientos 
Y á pesar de mis bárbaros tormentos, 
Siempre eres duefio tú de mi albedrío. 

Así como las flores ya marchitas 
Aún guardan en tu cáliz el perfume, 
Así también en medio de mis cuitas 
No se apaga el amor que me consume. 

¡Ay! en mis horas de dolor precitas 
Nada miro en redor que no me abrume. 



MANDAME TU RETRATO. 

Bien pronto ¡olí Lusi! la distancia impía 
Y mi terrible suerte ea sus antojos, / 
La luz me robe de tus dulces ojos 
Donde la vida y el amor bebía. 

• 

Mi planta vacilante ya sin guía 
Desgarrada cruzando irá entre abrojos, 
¿Quién mas consolará ya mis enojos? 
¿Quien calmará mi bárbara agonía? 

• 
¡Olí dulce bien! á quien adora el alma, 

Y á quien mas adoré por mas ingrato; 
Tú que alcanzaste de mi amor la palma, 

Pues me priva la ausencia de tu trato, 
En pago ¡ay Dios! de mi perdida calma 
Dale á una triste loca tu retrato. 

A TU RETRATO. 
' • / . 

I I 
Aquí, por siempre aquí, sobre mi seno 

Para burlar á mi funesta estrella, 
¡Oh imagen dulce, dolorosa y bella. 
Que de suspiros y de besos lleno! . i • 

Acompaña mi cuerpo basta el terreno 
Donde marque mi pié su última huella.... 
Do recline mi siéu, duerme con ella, 
¡Oh corazón, de tu penar ya ageno! 

Imagen de mi bien, hasta el retiro-
Donde me arrastre mi funesta suerte. 
Llorando te veré cual hoy te miro; 

Y cuando llegue la anhelada muerte, 
A él enviaré mi postrimer suspiro, 
Y aún á tí te veré si puedo verte! 

-; ; ': ¡oí !/. / 

. í l á T o f t a Vím 3*¡ t t f I9tJ / " 
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¿A QUIEN AMO? 

Que á quién amo, amigas mías? 
¿Por qué preguntáis, decid9 

¿Por quién suspira mi alma? 
Tampoco lo se ¡av de mí! 
¿Y me miráis con malicia 
Y de mi pena os reís? 
¿Por qué quéreis que mi rostro 
Se tifia con el carmín? 
Adoro á un cantor sencillo, 
A u n amante colorín, 
Que solo por mi revuela 
En mi apartado jardín. 
A una avecilla que canta 
En las mañanas de abril, 
Con mas ternura que el aura 
Al dormirse entre el jazmín. 
A una avecilla que vela, 
Mientras que sueño feliz 
Con sus amores, posada 

De mi reja en el pretil. 
Ya lo dije—¿Y os burláis? 
¡Que no! ¿Pues á quién, decid? 
¡Lusi! av Dios! no lo digáis 
Que el alma lo iba á decir! 
Mas no lo contéis á nadie, 
Porque soy tan infeliz, 
Que temo que me le robe 
Una beldad ¡ay de mí! 
Que de todas tengo zelos, 
Por que soy mujer al fin, 
Y si él dejara de amarme 
Fuera ¡ay Dios! muy infeliz...... 
Y tengo celos del aura 
Que suspira en el pensil, 
Y que suspirando pasa 
Por su labio de carmín. 
Y también me causa celos 
El rayo puro y feliz 
De luz, que sus dulces ojos 
Llega cariñoso á herir. 
Dejadme amarle yo'BÓlu 
De mi existencia hasta el fin; 
Pero sóla, sin robarme ( 
Ni un suspiro ni un reír. 
Y nunca digáis quién es, 
Pues no quiero que de aquí/ 
Del corazón salga nunca 
Ni el sólo nombre ¡ay de mí! 



liteiq id í í ' ) üjd'í ixri sCL 
V-ÍKÍ-!:/£f '•-> Y;,— -:/S¡. ;,{ HÍ 

• [ : >-•!> .n'.iup ñ svu% Ion !>jjp; 
•••' ^ ' o I !••••:•: (i y,,.. . .:híí!.I¡ 

hbaf) ii j¡di of Vuíiíe h oup 
.yií)jjír ¿ e; ; i oí-Oii aul/ 

• SÍÍgllIt íüsJ /..¿ 
IDEAL. 
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De aquel sér bello ideal 

Que en mis delirios forjé, 
He visto el original; 
¿Donde y como? no lo sé. 
Pero son dulces sus ojos . 
Y muy dulce su mirar, 
Y al reír sus labios rojos 
Me hacen arder y temblar. 
Su acento es cual de paloma 
Que se queja dulcemente, 
Y habla al corazón ardiente 
Del amor en el idioma.. 
Los rizos de su cabeza 
Al negro azabache igualan, 
Y el blando aroma que exhalan 
Es dulce cual su belleza. 
Si habla, si ve, si suspira, :\< 
Todo en él respira encanto; 
Y si amo, suspiro y canto, 
Es sólo porque él me inspira. 

Aletargada mi mente 
Y el pensamiento embargado, 
Ni una nota hubiera hallado 
En el arpa indiferente; 
Pero brotan mis canciones 
Si pienso en él un momento, 
Y arrebatada me siento 
Entre hermosas ilusiones. 
Que su recuerdo querido 
Disipa la niebla oscura 
Que hundió en lánguida amargura 
Al corazón dolorido. 
Y por eso su memoria 
Vive en mí constantemente; 
¡Oh mi astro hermoso y luciente! 
¡Oh arcángel que eres mi gloria! 
Y aunque esté de mí tan lejos, 
Mi alma y mi seno lo siente, 
Que su imagen en mi mente 
Me alumbra con sus reflejos. 
Y pues él en mi camino 
Es de mi pasión la estrella, 
Dejadme seguir su huella, 
Que él es mi amor y mi sino. 
El es el bello ideal, 
Que en mis delirios miré; 
Yo adoro el original, 
¿Dónde y cómo? no lo sé. 
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L O Q U E S É . 

Cual ay! de golondrina enamorada 
De tu arpa el eco despertóme un día 
Al goce del a m o r . . ~ . . E n a g e n a d a , 1 

Despues cual delicada 
Nota celeste, en mi retiro oía 
El delicioso acento que exhalaba 
El piano que tu diestra acariciaba; 
Cual, amante feliz y enamorado 
La blanca sien del ángel adorado...;. 
Luego, de tu pincel, hermosas flores 
Vinieron á decirme tus ardores, 
Y, sentí con tristeza • : 
¡Oh músico, pintor y dulce bardo, 
A quien corona el arte, 
Que yo pobre mujer, loca de amores, 
Nada soy, nada 

se solo adorarte! 
.iivii'f OÍ: id lo -..'i l'-l 
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EN TU DIA. 

IIov al lucir de tu natal el día 
Del templo entre la sombra solitaria, 
Y al pie de los altares de María 
Alcé por tu ventura una plegaria. 
¿Qué le pedí? No se. Triste, sin calma, 
Tanto quise pedirle para un hombre, 
Que tímida y llorando, solo el alma 
Pudo decirle con pasión........tu nombre. 
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Quiero un canto, tierno bardo, 
Para un álbum que poseo, 
Halaga, pues, mi deseo 
Pulsando el dulce laiid. 
Háblame de amor, de vida, 
De esperanzas y de gloria, 
Mas no me cuentes, la historia 
De,tu triste juventud. 

De naturaleza hermosa 
Enséñame los primores, 
Y de sus lozanas flores 
Hazme aspirar el olor. 
Traduce el sentido idioma 
De las aves y del aura; 
Mas no me hables de tu Laura, 
Te lo pido por favor. 

Quiero que tu dulce canto 
De perfecta melodía, 
Enagene el alma mía, 
Mitigando mi pesar. 
Por eso oculta tu llanto, 
No acrecientes mi tristura, 
¡Ay! demasiada amargura 
La suerte me hizo probar! 

Divierte con tus canciones 
, A el, alma que triste Hpra, 

Y sus dolores devora,^. 
Sin alivio en su aflicción, 
Viendo marchitas ' las flores ; : 
Que allá en tiempos de ventura, 
Crecían Ticas'de hermosura 
Perfumando el corazón. 

Y si alcanzas ¡oh poeta! 
.;]! Hacerme olvidar mis penap, 

Si del pesar las cadenas 
Quebrantase tu pode*: 
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Húmedas cou mi llanto y marchitadas 

Con el fuego y los ayes de mi boca 
En mi triste retiro aprisionadas 
Guardotus flores ¡miserable loca! 
Mis lágrimas, al verlas, desatadas 
Ruedan, y el llanto horrible me sofoca.... 
Quién te dio el corazón, prenda querida, 
iQué mas te puede dar? solo la vida. 

• 'o< 
"¿Y qué es la vida! la ilusión de un día: 

Tómala si la quieres, toda es tuya," 
Eso dicen las flores, vida mía, 
Que ora te mando; y cuando triste huya 
Mi alma infeliz de aquesta tierra impía, 
Y á su Eterno Criador se restituya, 
No quiero que por mí, tú nunca'llores, 
Tau solo guarda ¡oh Lusi! aquestas flores! 

r 
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ADIOS! 

Noche serena y plácida 
En cuyo hermoso cielo 
Viajera sóla y lánguida 
La luna triste vá; 
Hacia la bella patria 
Do se meció mi cuna 
Haz que tu brisa llévese 
Mi triste suspirar. 
De esta ciudad espléndida 
Me agobia la grandeza; 
Y las memorias férvidas 
De mi niñez fugaz, 
Hacen brotar las lágrimas 
De mis opacos ojos 
Y entre ellas aún diviso 
Mi humilde y dulce hogar. 
Allá todo inocencia 
Dichas y amores candidos; 
Aquí todo mentira 
Dolor y deslealtad. 
Durango, pueblo humilde, 
La tierra de mis padres, 
¿Cuando tus campos fértiles 



Podré otra vez pisar? 
Allá mis dulces risas, 
Aquí mi eterno llanto; 
Allá un amor del alma, 
Aquí un mentido amor. 
Allá la paz bendita ; 
Aquí dos desencantos; / 
Allá las flores cándida* 
Aquí las del dolor... 
Presto veré tus campos;. 
¡Más que cambiada torna 
A su paterno nido 
El ave que voló! 
Torna con la alma herida,: 
Las alas destrozadas, 
Las ilusiones muertas, 
Ya sin arrullo y voz. 
Prepárele tu suelo 
Lugar para el reposo, 
Para el postrero sueño 
Que anhela mi dolor. 
Mas ay! por qüé llorosa 
Déjo y con pena mísera 
La ciudad que burlara 
Mi pobre corazón? 
¿Por qué? calla mi labio 
Sa nombre te quemara 
Adiós, suelo del alma, 
Ingrato suelo, adiós... 

ISABEL PESADO. 
(Del inglés.) 

.XOJlYíl 3<3 Y.OV W.TIWI 
A PHYLLIS. 

KttrrulyBlBBWWWUJ -"* •/ :wio i i iv a l 
Calla tus dulces trinos, avecilla canora, 

H u y e del bosque umbrío, y de la clara fuente, 
Porque mi PhyUi8iU«fc&f hermosaYual la aurora, 
Y cegarás si miras, los rayos de su f rente . 

Bril lad en la al ta esfera, estrellas rut i lantes, 
Pe r fumad el ambiente , encantadoras flores; 
Mis luces son los ojos, de mi Phy l l i s amantes , 
Y el a roma que aspiro, BUS palabras de amores. 

;»molos at) wdi/o aBTgw -i;\ «jfilT 
Lleva en tus alas céfiro, el canto melodioso 

De mi Phyll is amada , por el monte y el prado, 
Repí tanle las aves, y el zagal, venturoso: 
Mas no, que zelos siente mi pecho enamorado. 
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De mi Phyll is amada , por el monte y el prado, 
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I SAW T H E E WEEP. — 

IMITACION D E BYRON. 

Te vi llorar: y tus preciosas lágrimas 
Rodaron á mis'labios, dueño mío, 
Cual ruedan de la t ímida violeta 

Las gotas de rocío. 
Te ví reír; y tu mirada hermosa 

Al brillante zafiro causó enojos: 
Pues es más apacible, puro y bello, 

E l brillo de tüs ojos. 
Como el sol en el cielo tempestuoso, 

Tiñe las negras nubes de colores: 
Así cambia tu risa en un instante 

En goces mis dolores. 
Por esto río cuando alegre ríes, 

Y también lloro, cuando triste lloras: 
No amargues más, te ruego amada mía 

De mi vida las horas. 

bu* i.;*tit>ru; > it-> ,<• um H - "<>' ..I 
,!: Tv-ii': :¡ <:"• ni: v m!' !• : y vi / 
:<'¡;.ir-iin•-..í.-jíiiA tó»b<>lo« r.-> ii!/-. 

,:• ! < oiqiüaí- • ! !v ¡ t-.f-V. 
ol-jHb íjld/joalíimt ií i iit - b'xtitttSf 

gil» !•• •>] ,9-.¡}l V 'I., 

.'. Vtw-I'! -: • i * t f -11: • >nÜíUJ 11 90$) 
.ÜII'K! sul US h iiilljíi''-IBO '«(••• •!]•-, 

y.- • A Y 

LA FLOR DE LA AMISTAD. 

E n una selva retirada, umbrosa, 
De montañas altísimas cercada, 
Do la brillante luz del sol radiosa 
Escurece la fértil enramada 
De yedra tierna y perfumada rosa: 

Allí, en la orilla de la clara fuente 
Que glorias cauta, á quien ;X gloria aspira, 
Llora con el amante al blén ausente, 
Delira con el a lma que delira, 
Y habla de amor á. quién amores siente. 

Allí, en la verde cima, y tembladora, 
De un mustio sauce, queisus famos baña 
Del agua la corriente bullidora; 
Tórtola peregrina al bien extraña 
Lamenta su penar hora tras hora. 

Su patria abandonó, y el dulce nido 
Adonde triste,, su ilusión querida 
Huyó veloz, cómo del ciervo erguido 
Huye fugaz la encantadora vida 
Sangre manando el corazón herido. 

8—3 



Lejos del mundo, en extranjero suelo, 
Vive al dolor y muere á la alegría, 
Allí en la soledad busca consuelo: 
Más ¡ay! siempre la noche, siempre el día, 
Testigos són de su implacable duelo. 

¿Por qué, dice, la suerte en sus rigores 
Envuelve en nubes la fulgente estrella 
Que iluminó mis Cándidos albores? 
Sucede oscuridad á su luz bella, 
Y á mis dichas tormentos punzadores. 

De su seno tristísimo gemido 
Conmueve de la selva el fundamento: 
Más, dulce llega entonces Sí su oído, 
De trova amante melodioso acento, 
Que vaga entre sus ayes confundido. 

Turba la timidez su voz doliente; 
Y escucha inquieta del cantor alado, 
Canción sentida por amor ferviente 
Que el eco repitió en el monte y prado, 
Y así en los valles murmuró el ambiente. 

!¡! •> ¡ilíl 
¿Por qué te quejas 
Tórtola amante, 
Hoy que anhelante 

Me vés llegar? 
Si penas tienes, 
Yo te amo tanto, 
Que tu quebranto 

Sabré calmar. 

¿Me escuhas? di me : 
¿Me amas cual te amo? 
¡Ay! di que inflamo 

Tu corazón. 

Dínie que me amas 
Mucho, bién mío, 
Más que al rocío 

Ama la flor. 

Más que á los vientos 
Aman las aves, 
Más que las naves 

Aman el mar. 
Más que á los ríos 
Aman los peces, 
Mil y mil veces 

Amame más. 

Porque yo te amo 
¡Oh prenda mía! 
Más que del día 

La luz del sol. 
Más que al murmul lo 
De clara fuente, 
Cuya corriente 

Templa mi ardor. 

Más que á las ramas 
Del árbol tierno, 
Do en el invierno 

Abrigo hallé. 
Sí. mucho te amo 
Tórtola mía, 
Y cada día 

Más te amaró. 

Los anchos mares 
Por t í he cruzado, 
Por t í he dejado 

Patr ia y hogar. 



Sin conocerte . 
Dulce a m o r mío , 
E l pecho mío . 

Te quiso aíuar, 

Vén, a lma mía , 
Tuyo es m i seno, 
De amores lleno, i-' 

L leno de í é . 
E n él encierra 
Tu a l m a doliente, 
Que yo ferviente! U. 

La guardaré . 

I n m e n s o s riesgos 
Por tí h e sufr ido, 
Por t í he perdido ! 

L a l ibertad. 
H o y pris ionero V 
Boy de t u s ojos, 
Hoy tus antojos 

Mi ley se rán . 

Cual soy yo tuyo 
¿Eres tú mía? 
Vén, v ida mía, 

Calma mi ardor. 
¡Ay! di q u e m e amas 
(Jomo yo te amo, 
Dime quo inf lamo / 

Tu corazón. 

Cual dos arroyos 
tíu curso uniendo, 
Siguen corr iendo 

H a s t a la mar . 

Nuest ras dos vidas \ 
Así uniremos, ^ 
Jun tos toquemos 

L a eternidad. 

Calla el cantor : la tórtola suspira, 
Y Inicia él volviendo el rostro lagrimoso 
Con t ierno a fán y gra t i tud le mi ra : 
Va á cantar ; m á s su canto melodioso 
Al comenzar, en la ga rgan ta espira. 

Y rueda de sus ojos dulcemente 
L lan to que fertiliza roca dura, 
Do flores mi l brotaron de repente; 
Y en el centro descuella fresca y pura 
L a flor más l inda del j a rd ín luciente. i. 

¡Flor, reina de las flores! más preciosa 
Que los lirios y Cándida azucena, 
Y m á s grata que el aura sonorosa: 
De tu fragancia el universo lien«, 
Tu nombre es amistad, flor venturosa! 

Alzando entonces la mi rada al cjelo, 
Las dos aves (hacienden blandamente , 
Y al ladO'de esta flor paran el Vuelo: 
Felices vén del sol el rayo ardiente, 
Felices de la noche el negro velo! 

Y sin temer del liado los rigores, 
Cuidan gozosas de la flor divina 
L a frescura, el per fume y Jos Qolóres: 
Y ella con su sonrisa jjeregrina 
Las estrecha en sus lazos seductoras... 

México, 
• i li'i^Ps'f rm oii ,7i:- •<[ ¡ni asoiúvibxH 
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I N F O R T U N I O . 
" . !•-( I' i ' í -V <! ¡ o(l 

Lágrimas de dolor vierten mis ojos, ' 
Y al rodar por mi pálida mejilla, 
Riegan de estéril suelo los abrojos 
Y no las flores de amistad sencilla. 

Caen como lluvia en incendiado huerto, 
Cual de la aurora el llanto en roca dura, 
Como semilla en arenal desierto 
Que no fecunda el sol ni el aura pura. 

No se cuidan los míseros humanos, 
¡ Ay! del dolor que al desgraciado oprime; 
Se entregan ciegos á deleites vanos 
Y olvidan siempre al que sin tregua gime. 

Jamás la alegre mult i tud que miro 
Cruzar liviana mi azarosa senda, 
Une il mis tristes aves un suspiro, 
N o h a y unoentre ellos que mi mal comprenda. 

Cuando el amigo que creí sincero 
De mí se aleja, y júzgame importuna, 
Exclamo en mi pesar, 110 hay verdadero 
Hidalgo sentimiento en alma alguna! 

El cobarde mortal, huye espantado 
Del sér á quien aflige negra pena, 
Teme al verle sentirse contagiado 
Y arrastrar de sus males la cadena. 

Se imagina quizá, que nunca el lloro 
En nube3 cubrirá su claro cielo; 
Risueño porvenir, placeres, oro, 
Busca tan solo en el mezquino suelo. 

Mas ¿para qué anhelar de mis hermanos 
Alivio á mi penar y mi lamento, 
Si de Diós los decretos soberanos 
Tendrán en mí seguro cumplimiento? 

Ora que se halla en soledad umbría 
Mi alma infeliz envuelta en negro velo, 
Sé que hay para sufrir la tierra impía, 
Y siento que hay para gozar un cielo. 

Y entonces ¡oh mi Dios! tu voz amante 
Habla á mi corazón desfallecido; 
Vuelvo á tí la mirada suplicante 
Y angustiada te muestro el seno herido. 

Y til, Señor, con mano cariñosa 
El bálsamo le aplicas del consuelo; 
Y el mar de mi existencia borrascosa, 
Tornas en manso y límpido arroyuelo. 

L a nave en que bogaba, en noche'oscura 
El huracán horrísono impelía; 
Y ya en las bravas ondas, sepultura 
En t r e ardientes relámpagos le abría: 

Cuando apareces tú, mi fiel amante, 
Me tomas en tus brazos, y á tu seno 
Estrechas mi cabeza delirante, 
De compasión y de bondades lleno. 



Y de m i vida el á r ido : camino, 
Siembras de l indas y olorosas flores; 
N o te apartes de mí, Dueño Divino, 
Tú el centro eres de todos mis amores! 

Porque ra dónde, m i bien, si tú te alejas 
H e de posar mi a to rmen tada frente? 
¿A quién he de decir mis tristes quejas? 
¿Quién dará alivio al á n i m a doliente? 

Me v e r é cual el árbol eti invierno, 
De sus hojas y frutos despojado; 
Y en soledad horr ible y luto eterno 
Gemirá el corazón despedazado. 

Si te vas, nunca olvides, amor mío, 
Que á t í tengo mi v i d a consagrada: 
Mi cuerpo encierra en el sepulcro frío, 
Y lleva mi a lma á tu feliz morada. 

^»Kuiii.viiii'1 -sirtfiaarioi «i> wu -ulul 
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IMITACION DEL INGLES: 
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Por qué á encender tornaste, a m a d a mía 

De mi a lma tr is te la funesta hoguera? 
Tranqui lo en mi aislamiento m e creía, 
Y si á veces tu imagen hechicera 
E n sueños agitó mi fantas ía , 
Al despertar, cual nube pasagera 
L a vi perderse en el bri l lante cielo, 
É indiferente contemplé su vuelo. 

A lguna vez, vagando en la l lanura 
Me detuve á la orilla de la f uen t e 
Que re t ra tó tu C á n d i d a hermosura, 
Cuando el sol asomado por Oriente 
U n a m a ñ a n a del veraaio pura, 
Bañó en sus rayos tu nevada f rente : 
All í te recordé, querida mía, 
Más tu recuerdo' huyó cual huye el día, • 

Alzando a lguna vez la vista al cielo, 
Creí mi ra r tus azulados ojos; 
Volví confuso la mirada al suelo 
Y en u n a rosa vi tus labios rojos; 
Después, de u n a ave te m i r é en el vuelo 
Bur lando en el espacio mis enojos: 



¿Partes, te dije entonces, y rae dejas? 
De t í me olvido pues de mí te alejas. 

Libre así de tormentos puu/.adores, 
Corrieron ¡ay! las horas de la vida: 
Sin dar amor ni recibir amores 
Pasaba yo mi juventud florida, 
De mi verjel oculto entre las flores, 
O cual ave en los bosques escondida: 
Más hoy te vuelvo á ver, tu voz escucho, 
Y con mi ardiente amor en vano lucho. 

Cómo se engaña el corazón que adora 
Cuando se encuentra de quién ama ausente: 
Ya mur ió la ilusión encantadora 
Que en otro tiempo fascinó mi mente, 
Clama, con voz sentida y triunfadora: 
Más su pasión revive más vehemente, 
Si torna á ver, á la que tierna amante, 
Hizo latir su seno delirante. 

Ora vuelves á mí, gentil María, 
Bella como la luz de la mañana, 
Y más que el sol radiante á medio día, 
De tu a lma la grandeza soberana 
Avasalla, mi bién, el alma mía: 
A tí, de los arcángeles hermana, 
Mi corazón entrego y albedrío 
Cual se entrega á la mar el manso río. 

Y ruego sólo á tu bondad rendido, 
No te alejes de mí, pues también m e amas; 
Me lo dice tu rostro, que encendido, 
Si me miras le miro en vivas llamas: 
Late tu corazón enternecido 
Y el dulce llanto del amor derramas: 
¿Qué importa que tu labio sea discreto 
Si tus ojos revelan el secreto? 

Háblame, por piedad, di que me adoras 
Cual yo te adoro, ciego, delirante; 
Di que son cortas para amar las horas, 
Como lo dice tu feliz amante; 
Contemplando tus gracias seductoras 
Los años pasarán en breve instante: 
María, es tanto lo que yo te quiero, 
Que vivo por tu amor y por él muero. 

México, Febrero 5 de 1865. 
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S U S A N A Í I A S S O X . * 

A MI MALOGRADA AMIGA 

DELFINA GEN. 
El tiempo se cumplió de tu destierro, 

Angel puro, divino, 
Se abrieron ya las puertas de tu encierro; 
No era esta oscura cárcel tu destino. 

No era bastante luz para tu frente 
L a que el sol derramaba; 

De inocencia la auréola refulgente 
Era el sol que el Señor te destinaba. 

Eras he rmana tú de otros hermanos, 
IÍOS d e l a s a l a s d e o ro , 

Querubes sin mancilla y soberanos: 
En tu ausencia era lánguido su coro. 

Tornaste á tu morada esplendorosa, 
A tu f ragante nido, 

Paloma inmaculada y amorosa 
Que oír dejaste arrullador gemido. 

* Mexicana aunque hija de padre francés. 

Cándido lirio, virgen escogida, 
Alto dón de los cielos 

Que sembrastes el valle de la vida 
De virtudes, sonrisas y consuelos. 

Dichosa tú: mil veces envidiada 
Del que en el mundo existe, 

¡Mil veces bendecida y adorada 
Por quién lejos de tí suspira triste! 

¡Oh cisne que al morir alzaste 1111 cantó 
De eterna despedida, 

Dejándome tan sólo amargo llanto, 
Y en hondo afán y angust ia sumerjida! 

Tú te ausentantes ¡i»y! sin qu,e tu f rente 
- l De nieve y fresca rosa, 

Tocara con mi labio en beso ardieute 
De célica amistad pura v herniosa. 

• 

Mi vida es una série.d(? pesares, 
Da decepcione* llena; 

De tu inorada a l pié de los altarse 
Tornáráse feliz, pura y serena. 

Al tac to 'dc tns iábios consagrados 
. Con el eterno beso, 

Mis labiós quedarían purificado.**, 
Y tu aliento do. paz en mi aJma impreso'. 

Más va que no alcancé tanta ventura, 
< ' Dulce Delfina mía, 

Por mi pena intercede y mi amargura: 
Alza á Diós tu incensario de ambrosía. 

. o J n o i r n i - r t u a h a j i j < i ó * ¿ i o í > 1 3 
Ay! y mi r^iego t ímido ¡«¡rasóla 

Allá en tu lira de oro; 
Póstrate ante el Señor, ruega tu sóla, . 
Y cesarán mis penas y mi lloro. 

México. 



UNA HORA CRUEL. 

Retroceded, ¡oh lágrimas de fuego, 1 
Retroceded al cráter de mi alma! 
¡ Devorad mis entrañas y ini mente! 
Pero al menos, dejad sobre mi frente 
Grabada la Acción que llaman calma. 

Y en vez de relucir en mi mejilla, 
Su árida palidez arrebolando, 
Quemad mi corazón, gotas de infierno, 
En lluvias de veneno sempiterno 
Sus ín t imas heridas renovando. 

T Que es triste contemplar en rcstro ufano 
La indiferencia, la frialdad impía, 
El desprecio quizá... . . .mientras que lento 
E l corazón apura el sufrimiento, 
Las heces del martirio y la agonía. 

Mis lágrimas sagradas é inviolables, 
Como el dolor terribles é imponentes, 
El ludibrio serían ¡oh, santo cielo! 

De la turba insensata: ¡hombres de hielo, 
De negro corazón y blancas frentes! 

En la farsa del mundo, en los festines, 
Donde todo es amores y sonrisa, 
Crecen y se emponzoñan mis dolores 
Más y más á tan faustos resplandores 
Esta hoguera de duelo el mundo atiza. 

E n medio de mi horrible desventura 
Suplicantes miradas triste lanzo, 
Y mi pecho se oprime, y no respiro: 
¡Ay! un abismo en cada rostro miro, 
Cuyas tinieblas á sondear no alcanzo. 

Y en todas las palabras oigo un eco, 
Que el alma me destroza, repitiendo: 
"Vive y contempla dichas que á otros tocan; 
"Dichas que tu pesar, fieras provocan, 
"Siempre callando, y de dolor muriendo." 
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i Quien pudiera vivir siempre soñando! 

J. Rysis, ' 

Soñé una noche templada .••><>:• 
De suaves exhalaciones, 
Noche grata y perfumada 
Por los ángeles cantada 
En las celestes mansiones; 

Yí ese faro suspendido 
Entro la tierra y el cielo, 
Que á nuestra dicha ha lucido; 
Y antorcha fúnebre ha sido 
De tu ausencia en hondo duelo: 

Esas flores que en el lloro 
De nuestro adiós se bañaron, 
Y en su cáliz incoloro 

De tu lágrima el tesoro 
A mis labios trasladaron: • 

. . . 0 - v i v l í l f (•!.»«! U- l f i OÍcU'- i l ' 

Y he sentido del ambiente 
La-fragancia y la armonía 
Que sonaba dulcemente 
Como- el sollozo doliente 
De tu partida en el día; ; 

• a *; i JJiir» n •:':•/ ' { 

Todo, la luna, las flores, 
El perfume de la brisa 
Renace con tus amores, 
Y nueva vida y colores 
Recobran con tu sonrisa; ; 

Hínrüíob i: :íi/i¡ :>ol,;''J--f» . 
Tu estabas ¡ay! á mi lado 

Reclinada tu cabeza 
Sobre mi pecho agitado, 
Tierno al cielo levantado 
Tu rostro que me embelesa; 

Y en puro éxtasis deliro 
Con tus ojos, con tu aliento 
Que en alas de mi suspiro 
Confía en voluble giro 
A los jazmines el viento! 

El alma se acrisolaba 
En el fuego de tu beso, 

8 - 4 



Con la tuya se estrechaba 
Y delicias mil probaba 
Mi labio en tu labio impreso.... 

• I: ' í i ( 
Cuando el ángel rencoroso 

Que en el umbral nos espera 
De este mundo borrascoso, 
Donde es el placer dudoso 
Y la vida una quimera. 

'i i. >••!>>] 
Borró con sus negras alas 

El ensueño, de la mente 
Su brillantez y sus galas, 
Y al despertar triste exbalas, 
Gemidos: jalma doliente! 

o bal ira h !•;,..; f t 
«i^Jjé xít liíuíiiií. ÍVI 

•(IJ'q ).i-jl!-j¡', ¡ÍÍX b '..mxl -ÜJÜ'JU;>/Í ->«1 
- lO'dOV '4/1 U'O 'I ¡I')! •7,1)11 Ói-viq 9UJ,J 

>1 >üifli> .'il»i;n - 't*>i. ' '? -< ti.1i '!•>•. / 
,Uh.<jlÍ-.II4¿'lJ JSlI ' i b i" -'V'MI -l-.f-.M 
i¡iióiii->itrun ii'> ii ¡ .«e» -.-'idoisfjíil 

.VJVJII'Ú Blioypu Í«jjí» -i i« •! 

.lihn'«« HI ÍJIIVÍIV • !-j'Vin) i ü T 
;ÜÍ)/IÍ0ÍT'IJ5ÍRJF> ¡JÍ NUIL . ''IIIOI.IL/VFI08UA 

" < fwvbí« > i J: • !•>• • 'i "„ in: .1 fjT 
.nóvuoó ilairxitú fnr «IMÍBIU IO'] 

rlí-' •• • • • J t I ; F.« - . ! I 

CLOTILDE ZARATE. 
Tpft itu'i i'i i'i •, . i tnJuófl 

EN LA TUMBA DE MI PADRE. 
.oUw/oT. • ilüül'.ny ífcl' • 

L a noche entiende su enlu tado velo 
Sobre la tierra q u e en quietud reposa, 
Y ya en el cielo asoma misteriosa 
L a luna con su pálido fulgor. 
Ni el más leve rumor turba iu calma, 
Todo ha quedado triste y silencioso, 
Ya no se oye ni el cauto melodioso 
Que hace poco entonaba el ruiseñor." Jiyijv l l f /Ut ' ' '•!»<!•) Bll ' il ' llt i; - i I 

E n eata liora sublime, en t re las tumba», 
Con el a lma t ransida de quebranto, 
Vengo á la tuya á derramar mi llanto, 
Y fi olevar melancólica oracióm 
N o hay en ella ni mármoles, ni oro, 1 

Ni está con bellas flores adornada; 
Tan sólo, ¡oh padre! mírase grabada 
E n tu modesta losa una inscripción. 

Mil recuerdos se agolpan A mi mente; 
Helios como los s-ueños de ventura ; 



I)e aquellas horas de mi infancia pura, 
Que presto huyeron para no volver. 
\ esos gratos recuerdos, padre amado, 
Esas horas de dicha transitoria, 
Indelebles están en mi memoria 
Sin poder cual aquella fenecer. 

Tú me trazaste de vir tud la senda, 
Enseñándome á amar al desgraciado; 
Tú también con solícito cuidado 
Formabas mi inocente corazón. 
Y tus palabras de te rnura llenas 
Hasta el alma llegaban padre mío, 
Cual se filtra la gota de rocío 
Dentro del cáliz de la t ierna fior. 

Tranquila deslizábase mi infancia 
Cual cristalino y l ímpido arroyuelo, 
E n cuyas ondas retratando un cielo, 
Por la pradera murmurando vá. 
Yo era feliz al fulgurar la luna, 
Y felice también el aol me hallaba. 
Cuando ufano en los montes reflejaba ; ' 
O de un lago en el líquido cristal.' 

O- - ; ¡ >. ¡i ¡i ..If .;•] te in MYO :« Oí! ia 
Entonces ignoraba que en el mundo 

Pasa la dicha como sombra vaga, 
Porque á la edad en que ella nos alhaga, 
Sólo sabía jugar y sonreír. • • 

. Y ageno el corazón al sufrimiento 
E ignorando del alma los dolores, 
No pensé que cual áspid entre flore» ; ; A 
El infortunio llegaríanie á herir, ¡y 

¡I-.,. .)> , :) .¡, ;.,-(|,.;t| ,(0- _.,[,-,n 
Más conio el h u m ó que arrebata el viento, l 

Despareció mi dicha y mi ventura; 
Y al elevarse al cielo tu alma pura, 
Mi infantil alegría también huyó. 

Contemplé en el sendero de mi vida 
Convertidas las flores en abrojos, 
Y entonces estendióse ante mis ojos 
Tin porvenir de duelo y aflicción. 

Y adonde viera mágicos pensiles, 
Punzadoras espinas he encontrado, 
Engaños mil en la amistad he hallado, 
¡Qué miserias en la alta sociedad! 
Por eso triste, con amargo llanto, 
Vengo á regar tu losa funeraria, 
^ á dirigir mi fúnebre plegaria 
En medio de la augusta solódad. 

Voy en en el inundo sin tu amiga mano 
Vagando como errante peregrino, 
Sin hallar una flor en el camino 
Por do cruza mi triste juventud. 
Cual frágil barca m i timón ni quilla, • 
Al soplo airado de contrario vientOj 
Navegaré sin que tu tierno acento -
Pueda indicarme el puerto de salud. 

Mas no, ijue al deslizarse mi barquilla 
En el mar de la vida borrascoso, 
Tú velarás por ella bondadoso 
Desde ese cielo diáfano y azul. 
Y rogarás al Hacedor supremo 
Para que mi alma de sufrir cansada, 
Pueda elevarse un día purificada 
A esa región de bienandanza y luz. 

Jalapa, Febrero de 1865. 
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Fuente de amor, esposiwsin maricilla, 
Virgen que "madre" el Iíedentor l lamaba; ' 
Estrella sin ocaso, luz del cielo, • \ ; ' 
Rosa que viertes perennal fragancia. 
Tú que las rocas del calvario viste 
Con la sangre de tu hijo salpicadas, 
Con llanto de tu Diós humedecidas, ¡ 
Con llanto que tus ojos derramaban ¡ iiT 
Duélete de los males que me aquejan, •••• 
Del intenso dolor que despedaza ' ' • V 
Mi pobre corazón, que me enloquece, • » 
Ale agobia, me aniquila, me anonada. >'• " ' i 
No quiero los placeres'y delicifes - / 
Que cuando fui dichosa me embriagaban; 
Son flores que adormecen al abrirse, 
Y que ya secas la existencia amargan. 
Tranquilidad y paz sólo deseo, 
Estoy con mi infortunio resignada, 
Mas sueños fatigosos me atormentan, 
Tristes insomnios martirizan mi alma. 

Si en el cielo titilan las estrellas, 
Si se miran en él nubes de plata, 
Cuando el suave crepúsculo aparee« 
En t r e celajes de oro, fuego y nácar; 
Mi angustia congojosa se redobla, 
Todo lo bello mi tristeza exalta 
Porque e l que pierde lo que amó deveras 
Sólo mira al través de su desgracia. 
E n los matices del clavel hermoso, 
E u los perfumes del jazmín de España, 
E n la cándiga espiga de azucenas, 
E n los geranios y preciosas dálias; 
E n la llovizna que en la yerba luce, 
E n el torrente que las peñas baña, 
E n los melifluos trinos del /.enzontle, 
E n el suspiro de las frescas auras, 
Hay algo que lastima mis dolores, 
Hay recuerdos amables que me matan, 
Hay memorias, dulcísimos ensueños 
Que en mi ulcerado pecho vierten llamas. 
De Bellini las notas melodiosas 
Que más allá del suelo me elevaban, 
Hoy son dardos punzantes, venenosos, 
Que de mi seno las heridas rasgan. 
No me consuelan cual en otro t iempo 
Las sublimes cadencias de las arpas 
E n que Pesado, Carpió, Lamart ine , 
Inspiración celeste revelaban. 
Esos concentos que la mente arroban 
Que indelebles se imprimen en el a lma r 
Ya no tienen poder sobre la mía, 
Calmar no pueden mis ferviente ansias. 
Imploro tu bondad, virgen excelsa, 
Tu oondad que es la regia, gentil palma 
Do el viagero extraviado, desvalido, 
Hal la solaz y cristalinas aguas. 
Tu bondad que es el bálsamo divino 
De mortales dolencias, y que aplaca 
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Con influencia benigna las tormeptas ' 
Que á las criaturas todas avasallan.; 
Escucha mis gemidos, ve mi llanto, , ; 
En mí , piadosa, fija tu ¡mirada 
Dá vida á sentimientos que se ext inguen, 
Fortifica m i fé, mis esperanzas. 
Ház que tu bella imagen esté s iempre .... 
An te mi vista clébil y nublada , . . . - • 
Y que tu nombre, celestial María , ;.,-•[ . 
Sólo se escuche en mi postrer palabra. 3 
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A MARIA. 

Eres hermosa, f ia r ía , 
Cual los angeles del cielo, 
Cuando te vi, el alma mía 
Sintió plácida alegría 
E inesperado consuelo. 

Sólo cruzaba mi senda 
Triste, sí, y sin ilusión; 
Mas al verte, amada prenda. 
"Hay uno que te comprenda."; . 
Dije yo á mi corazón. 

Y él extasiado te amó, 
Y en un m fundó su suerte, 
Este sí, ardiente esperó, 



Y esta esperanza alejó 
Su ya inevitable muerte. 

"¿Me amas?" pregunté anhelante, 
"¿A mí te verás unida?" 
Y te amaba delirante, 
Y era mi amor tan constante 
Que de él dependía mi vida. * 

Que me.amabas me dijiste,. 
Yo mi vida te entregué, 
Mil esperanzas me diste, 
Feliz cual nadie me hiciste, 
Y yo cual nadie te amé. 

Un rirueño porvenir 
Juntos los dos'nos formamos;' 
Mas ¡ay! tú 'debias partir, 
Yo no te podía seguir.!.... 
Y hubimos de separarnos. 

Largo tiempo se ha pasado 
Desde ese funesto día, 
Quizá me habrás olvidado; 
Pero yo ntuica he dejado 
De amarte, bella M A R Í A . 

¡Ah! mi existencia se ha empleado 
Tan solo en pensar en tí; 
Te amo cual siempre te he amado, 

Y no, nunca he olvidado 
Aquel venturo sí. 

¿Dónde la dicha hallaré? 
¿En la tumba hay que sufrir? 
¿Allí descanso tendré? 
No, que siempre te amaré, 
Siempre, aun después de morir. 
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AL SR. D. J. M. GARCIA 
D E QUEVEDO'. 

Cuando la noche su manto 
Pavoroso recogía, 
Y el astro hermoso del día 
Comenzaba á aparecer; 
Y dulce y sentida el ave 
Sus cantares entecaba, 
Y aún el campo no alumbraba 
La luz del amanecer, 

Una flor su blando cáliz 
Iba con dulzura abriendo, 
Sus mustias hojas tendiendo 
Sin aroma y sin color. 
Y cuando bella la aurora 
Iba en el cielo brillando 

Fué el rocío resbalando : 

En el cáliz de la flor. 
H - U q - U ! *»£ÍI ¡i i, . o w j | h < J 

Salió el sòl y con sus rayos 
Hirió á la flor" vivamente 
Y la gota transparente 
Sobre sú cáliz brilló. 
Uh a linda mariposa' 
Que en los jardines volaba 
A la flor ya se acercaba 
Cuando su brillò miró. 

nl.fí j , JUfTitì ta VOfl uJ i l ^ i i f ? i 

Contemplando la hermosura 
Que ante sus ojos tenía, IU ' 
Encantada confundía 
A la gota con la flor. 
Y muy luego en su lenguaje " 
Publicando su belleza 
Alabó su gentileza, 
Y su aroma, y su color. 

; • - - ' -V-. » o a i ' 
Así tú cuando mis veíaos 

Sin conocerme leíste, 
Sin duda que confundiste <[ 
El rocío con la flor. 
Si es cierto-íjué existe en mi alina 
El fuego de la poesía, 
Si puedo con armonía 
Alzar temblando mi voz; 



Muy distante está ese fuego 
Que anima tu dulce, lira, • ,;• 
Del fuego que á mí me inspira 
Melancólico cantar, 
Y si en.él, algo se encuentra 
Que revele el estro mío, , ,.¡ / 
Es solo el blando rocío 
Que en mi vino á resbalar.,« 

.fldfifoy tafltlw/tt sol .11 JI/£> 
Mas en estas tristes -notas 

Sin fuego y sin armonía, 
Pretende hoy el alma mín 
A tu canto responder. 
Es inútil qu¡e se afane; . 
Que tu cantan delicado, i;. 
Y ese tu acento inspirado, 
Solo puede agradecer. 

• ' • 1 ' ' ' 1 ' 
Inútil es el esfuerzo 

De mi pecho agradecido* 7 
Que en sus versos ha querido 
A los tuyos contestar, 
En cambio dé aquesos cantos 
Que de tan lejos me envías, 
Estas pobres notas mías 
Hoy te ofrece rtii amistad. 

' P u e b l a . O' • 1 
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CONCEPCION MOSCADA. 
ttttOivh ftl )il' ••!">;; -ll &MJ) *«"'<!-> ! lí A ¡ 

M I S P R I M E R A S L A G R I M A S . 

E r a yo niña, del dolor la huella 
N o había marcado m i serena f rente ; 
E r a propicio el sino de mi estrello, 
Y en mi Ilusión halagadora y bella 
Miraba un porvenir puro, r iente . 

Dichosa con mi paz y mi inocencia . 
Otros goces mi pecho no envidió, 
Y vi correr serena mi existencia 
Como «e exhala de una flor la esenclR, 
Como la sombra que fugaz pasó. 

C o m a el arroyo se desliza suave 
E n t r e guija* alegreB serpenteando. 
Como surca la m a r veloce nave, 
O como pasa por el aire el ave 
Ni vaga sombra en su volar dejando. 



Torné la vista entonces con anhelo 
En m i redor, y vi sólo ventura, 
Hermosas flores adornando el suelo, 
Mil estrellas purísimas el cielo, 
Ni una imagen siquiera de amargura. 

¿Esta es la vida, pregunté admirada, 
Que el hombre llama de dolor camino, 
Tierra de luto al l lanto destinada? 
Yo no le encuentro de tristeza nada, 
Y de vivir bendigo mi destino. 

Pobre niña! si ocho años 110 contaba 
Y todo en derredor me sonreía, 
Me amaban unos padres que yo amaba, 
Sólo su amor mi dicha aseguraba, 
Con razón él dolor no conocía. >£ ; , 

¡Ah! ¿por qué despiadada la fortuna 
Se complace en turbar nuestro contento? 
¿Por qué . n o fL l I infeliz desde la cuna? 
Que em h'abe rgozad<fdichá alguna " ' 
No fuera tan sensible al sufrimiento. 

¿Por qué se afanala , inflexible .suerte ' 
En hacernos gemir cuando £ozainos? "J 
¿Por qué nacimos, si después la muerte ' ; 

Viene implacable, asoladóra y fuerte 
A arrebatamos lo qué más amamos? • ' ' 

¡Ay! que mi padre descendió á la tumba, 
Y mi madre á sus penas entregadas 
Hace temer que á sú dolor sucumba, 
Que siempre el roble al perecer derrumba 
La amante yedra que le estfi enlazada. 

Entonces ¡ay! enmedio á mis dolores 
Esclamaba en mi angustia conmovida: 
Si el suelo tiene encantadoras flores, 
También tiene amargura y sinsabores 
Con que nos hace aborrecer la vida. 

AXGELA GUARIHOLA 
de Alcalde. 

A M I H I J O . 

Bendita sea tu vida, que es mi vida, 
tu sangre, que es mi sangre, cielo mío; 
dichoso el corazón que te idolatra 
y al fanatismo y la locura toca, 
y mis labios que imprimen tantos besos.. 
en tu preciosa y diminuta boca! 

Bendito el techo que á los dos nos cubre, 
la luz ei» que se baña tu pupila, 
tus gracias infantiles que ;í su antojo 
sujetan dulcemente mi albedrío, 
y el sol que te calienta con sus rayos, 
y el ambiente que aspiras, hijo mío! 

Bendito el sér que te infundió la vida, 
porque eres ángel de mi hogar dichoso 
que disipando mis amargas penas 

8—5' 



llegaste como nuncio de consuelo 
á embalsamar el alma de tus padres 
desde la misma inmensidad del cielo! 

Por tí vuelvo á vivir, me siento fuerte 
para apurar del mundo la amargura; 
si me infundes valor con tus caricias, 
si una mirada tuya me dá aliento, 
pasaré con silencio imperturbable 
por las ruedas dentadas del tormento! 

Es tanto mi cariño, vida mía, 
que, en mi egoísmo y mi constante anhelo, 
me d;í envidia si alguno por mirarte 
con amor á tu lado se desliza 
y sorprende infraganti entre tus labios 
jugueteando graciosa una sonrisa. 

Tengo celos al ver tus manecitas 
con inocencia acariciando á otros, 
si al volver tus ojitos, fatigado 
te arrojas á los brazos de tu padre, 
si no divides por igual tus besos 
en su rostro y el rostro de tu madre. 

¿Qué más puedo anhelar que tus caricias? 
¿qué más puedo temer que tus desvíos? 
¿110 es verdad que me quieres? que mas tarde 
serás de mi vejez bordón amigo? 
que al repetirme que me quieres mucho 
podrás poner al cielo por testigo? 

Arcángel del Señor, dulce hijo mío, 
primer soplo de una alma que se agita, 

tierno capullo de fragante rosa 
que perfuma y colora mi presente, 
sigue viviendo, sí que de tu vida 
el hilo de mi vida está pendiente. 

Amame mucho porque amor ansio, 
porque sedieuta estoy de tus caricias, 
porque quiero vivir para adorarte 
gozando de tu amor dulces excesos, 
y, en fin, porque al morirme necesito 
que se cierren mis ojos con tus besos! 
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r x ADIOS. 
Ya el momento terrible, 

El crudo instante y tiero 
De nuestro adiós postrero 
Idolo mío llegó. 

¿Qué liaré sin tí? sin ver 
La celestial sonrisa 
Que tanto ¡ay.Dios! me hechiza 
Y mi dicha formó 

Dame de tu cabello 
IJn rizo do oro puro, 
Y por él yo te juro 
Amarte hasta morir. 

Al contacto sintiendo 
Del talismán sagrado, 

En lágyjniajs bañado 
Mi corazón latir.. 

Siempre creeré que me amas, 
Que férvido me adora.^ 
Que lejos dQ:mUloras,. 
Que sientes lo que y,o¿ 

Que }JÍQ\1(SÍÍS qou ternura 
En aquel tiempo hermoso. 
Que un .recuerdo gustoso, 
Tan solo no? legó. 

Mas ¡ah' (pie no mi imagen 
Pálida se presente 
A tu angustiada mente. 
Tu pecho á desgarrar. 

Que no. "yo. so¡la ..gi.ma, 
Sufriré con aliento 
Del, amor-el tormento,-
Ahogaré mi pesar. 

Y ¡il ver el astro sola 
Que hemos mirado unidos, 
Con gusto conmovidos, 
De placer y de amor, 

Que parece que reina 
Sobre tantas estrellas 



Que publican por bellas 
Las glorias del Criador, 

Exclamaré: sus ojos 
Tal vez en este instante. 
Como su fiel amante, 
En la luna fijó, 

Y suspiros ardientes 
Se escapan de su pecho, 
Que en lágrimas deshecho 
Por su amada latió 

Sí, parte, parte, el cielo 
Te guardará piadoso, 
Mi ruego fervoroso 
Benigno escuchará. 

No me olvides ¡Adiós! 
Te lo pide rendida 
Quién sólo en tí halla vida, 
Quién siempre te amará! 

SU AMOR. 

Volvió l a vida A latir, 
Volvió el alma A delirar, 
Volvió el ardor de sentir, 
Y el infierno de vivir, 
Y el paraíso de amar. 

x Pastor Díaz. 

Volvió el pecho á palpitar 
Con vértigos de placer, 
El pensamiento á gozar, 
El alma á desfallecer 
Y el corazón á sangrar. 

¿Por qué sentí enagenada 
Su mirada abrasadora, 
Su risa fascinadora, 
Y la mente preocupada 
Solo su memoria adora? 

¡Ay! ¿por qué le conocí? 
¿Por qué le vi, por mi mal, 
Y en un momento fatal 



En sus miradas bebí 
Este veneno mortal?. 

¡Valor, pobre corazón! 
¡Valor para la pelea! 
Tu te'agotas de emoción, 
Y yo "muero de pasión 
Y sin que nadie nos vea! 

¡Sentir que. el alma rebosa 
En un mar do venturanza; 
Ver de cerca una esperanza 
Que nos halaga amorosa, 
Y se pierde eh lontananza! 

Al ver su risa adorada, 
Sentir que se arde la frente.... 
Al cambiar una mirada 
Que corre la sangre hirviente 
Por las venas abrasada. 

Con la noche suspirar, 
Y con la luz padecer...'.!. 
Y despierta sollozar, 
Y soñar con el placer, • 
Y muriendo delirar...... -

v 
i ya 110 querer sufrir 

Este frenesí de amar,' 
Este infierno de -llorar, ^ 
Xo pensar mas que en morir 
Y la muerte no llegar 

ALBORADA. 

Entre argentadas nubes 
De oro bordadas, 

Mas puro que otros días 
El sol avanza: 
Sal, bella joven. 

A escuchar á tu reja, 
Dulces canciones. 

.'»** 1 í uM]0»J i'i' l 
Deja tu blando lecho, 

Paloma blanca, 
Y asómate á gozar 

La luz del alba, 
El heliotropo 

H a cargado el ambiente, 
De sus tesoros. 

, -••!• r.MW 
De campanillas rojas, 

Y frescas dalias, 
Hemos tejido amantes; 

Bellas guirnaldas; 



Y las hemos colgado, 
En la puerta querida 

De tu santuario. 

Los corazones todos 
De los que te aman, 

Los afectos mas puros 
Tiernos te mandan; 
Sal, bella joven 

A escuchar en tu reja, 
Dulces canciones. 

De las flores que nacen 
En la pradera, 

La rosa de hojas blancas 
Es la mas bella; 
Tu frente pura 

Es el símbolo dulce, 
De tu hermosura. 

También junto á tí, crecen 
Lindas, risueñas, 

La rosa nacarada 
Y la violeta, 
Los heliotropos, 

La candida azucena, 
Y el clavel rojo. 

Esas flores, cultiva 
La diestra mano, 

De un ángel que del cielo, 
Vino á este campo: 
Huerto apacible, 

Que á su sombra prospera; 
Que Dios bendice. 

De tu existencia ¡oh niña! 
Rica de dones, 

El curso se deslice 
Por entre flores: 
Pasen tus años 

Sin probar de la vida, 
Nunca lo amargo. 
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En tus doradas horas 
Solo te pido, 

A la memoria mía 
Dulce suspiro, 
Sal, bella joven, 

A escuchar á tu reja, 
Dulces canciones. 
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A MI MADRE. 

Bella como la luz del alba pnra. 
Que blanca sube irás erguida loniá. 
Tus bellísimos ojos de "paloma 
Auuuciaban de tu alma la ternura. 

De tu boca de rosa la dulzura. 
Que en el labio del justo siempre asoma. 
De tu sér se exhalaba ei) casto aroma 
Emanación feliz de tu hermosura. 

¿Quién como madre te excedió en el celo? 
¿Quién te igualara como amante esposa? 
Rauda subiste al estrellado cielo, 

A la divina Sión esplendorosa: 
Puedo decir al invocarte, ¡olí madre! 
La santa esposa de mi sabio padre. 

HARIA DEL PILAR MORENO. 

EL TIEMPO QUE YA PASO. 
' Pasamos la primera mitad de nuestra 

vida soñando con la segunda, y la se-
.¿uiula llorando por la primera. 

AI.KON.SO KAKI: . . ( * « videnido.) 
...Cuánto atormenta 

Del bien perdido la infeliz memoria. 
Mr.-o: 

¿Queréis'Ws que desengaños 
Habéis sufrido en la vida, ' 
\ o renovar más la herida 
Que él sufrimiento os abrió. 

Poned un espeso velo 
A vuestra pasada historia, 
Xo llaméis á la memoria 
El tiempo que ya pasó. 
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Si habéis la dicha probado, 
Si habéis gozado algún día 
De un amor todo poesía 
Que un ser amante os juró; 

Y hoy ese amor, esa dicha 
Miráis convertida en duelo, 
¡Ah! no levanteis el velo 
Del tiempo que ya pasó. 

/ Si habéis creído algún día 
En la amistad santa y pura, 
Y fingiéndoos ternura 
Alevosa os engañó 

No recordéis los halagos 
Que con perfidia os vendieron, 
Y gozar tanto os hicieron 
En el tiempo que pasó. 

^ Olvidad vuestras venturas, 
Vuestros plácidos amores; 
Son recuerdos punzadores 
Pensar en el bién que huyó. 

Olvidad aún las quimeras 
De una esperanza soñada 
Olvidad no quede nada 
Del tiempo que ya pasó. 

Más ¡ay! que imposible fuera 
Arrancar de nuestra alma 

Recuerdos de dicha y calma 
Que otro tiempo nos brindó. 

Y aunque el alma sufra mucho, 
En el sufrir halla encanto: 
Por eso recuerda tanto 
El tiempo que ya pasó. 

Y á la memoria traemos 
Desde nuestra edad primera, 
Hasta la ilusión postrera 
Que la dicha nos fingió. 

Y.así pasamos la vida 
Entre duelos y amarguras, 
Recordando las venturas 
Del tiempo que ya pasó. 

Recordando con tristura 
Aquella edad do inocencia 
Epoca de la existencia 
En que el placer nos sonrió. 

En que al sufrimiento ajenos, 
Al engaño y la malicia, 
Cruzábamos con delicia 
El tiempo que ya pasó. 

En la edad de los amores 
Nos forjamos sueños de oro, 
Y al despertar triste lloro 
La realidad nos brindó; 



La realidad inflexible 
Con todas sus decepciones, 
Ajando las ilusiones 
Del tiempo que ya pasó. 

La realidad que rasgando 
De nuestra ilusión el velo, 
En vez del soñado cielo 
Lo más triste nos mostró. 

Amistades ultrajadas, 
Amores 110 comprendidos, 
Que creyéramos sentidos. 
En el tiempo que pasó. 

Y al ver que el engaño impera 
En este mísero mundo, 
Del alma en lo más profundo 
La amargura nos hirió. 

Y en dada cruel desengaño 
Del alma una flor dejamos...... 
¡Ay! por eso suspiramos 
Por el tiempo que pasó. 

Porque en el tiempo que pasa 
Hay un desengaño menos, 
E instantes hubo serenos 
Que la ilusión nos sonrió; 

Y el mundo nos lo mostraba 
En nuestro febril empeño, 

Bajo un paisaje risueño, 
En el tiempo que pasó. 

De la más galana rosa 
El bello color tornaba, 
Y el cuadro un cielo ostentaba 
Donde un sol puro brilló. 

Sol de esperanza divina 
Que dicha y paz ofrecía, 
Y hermoso resplandecía 
En el tiempo que pasó. 

Después llegan los engaños, 
Con ellos la duda avanza, 
Y" el sol de nuestra esperanza 
Con su capuz ofuscó 

Y aunque un momento apartamos 
De la duda el denso velo, 
Ya no vemos puro el cielo , 
Com.<• en tiempo que pasó. 

Porque siempre al desgraciado 
Todo le habla de amargura, 
A su alma todo tortura, 
Cuando la ilusión murió. 

Y cruel pesar acibara 
Para siempre su existencia, 
Al ver que huyó su creencia 
Con el tiempo que pasó. 

8—G 



Porque hay dolores profundos 
Que nos desgarran el alma 
Y no vuelve á gozar calma 
Quién una vez la perdió. 

Y al recuerdo de la dicha 
Vertemos amargo llanto, 
Más 110 vuelve ya el encanto 
Del tiempo que ya pasó. 

Y aunque llore el desdichado, 
Ni el llanto borra dolores 
Ni reanima ya las flores 
Que él cruel'pesar marchitó. 

Sólo le queda al que sufre 
Su esperanza guiar al cielo, 
Y suspirar en su duelo 
Por el tiempo que pasó. 

Toluca.—lBflfl. 
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MANUELA t. YERNA. .» 

LA HOJA SECA. 

—De tu rama desprendida 
Hoja marchita y-sin vida, 
¿Adonde vás? 

—Xo lo sé. 
El huracán desatado 
Me arrebató en soplo airado 
Del roble donde broté. 

Desde entonces incesante 
A la merced voy errante 
Del aura ó del aquilón; 
—Así ván también de mi alma 
Entre tormentas y calma, 
Las hojas de la ilusión. 
—A su antojo he recorrido 
Desde el monte hasta el ejido, 



Desde el erial al verjel, 
Y voy á donde reposa 
La hermosura de la rosa 
Y la gloria del laurel; 

Do va cuanto el mundo encierra 
Para no volver jamás.... . . 
Voy al polvo que eñ la tierra 
Toáo es polvo y nada más. 

Jalapa. Agosto de 1808. 
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LA FLOR MARCHITA. 
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Flor del tallo desprendida 

Y' entre el polvo deshojadu, 
Cual la esperanza arrancada 
Del árbol del corazón: 

Te aleja el áspero cierzo 
Del huerto donde naciste; 
—¿Donde vás, imagen triste 
De una alma sin ilusión? 

—"Voy donde el viento me arrastra 
Xo conozco mi camino." 
—¡Así te lleva él destino 
Por la existencia, mujer! 

Yo en el polvo de la ruta 
Mañana estaré perdida, 
—"Tú en la ruta de la vida 
Caminas á padecer,"— 



—Perdiste flor tu perfume 
Y perdiste tus colores, 
¡Ay! como pierde sus flores 
El creyente corazón. 

Dejaste de ser hermosa 
Desque en el polvo caíste, 
Sólo eres la imagen triste 
Del alma sin ilusión." 

i a . 
Porque es la flor la imagen de la vida, 

De la vida infeliz de la mujer 
Para el amor y la ilusión nacida: 
Cuando el dolor la rompe....va perdida 
Al llanto, al infortunio v al no ser. 

Jalapa, Setiembre de 1868. 
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DOLORES JION DRAGON. 

EX UN ALBUM. 

A M I A M I G A I .A S E Ñ O R I T A t k A I . V A . 
.oh >\* fcl !IÍ " I iit! .(!'!"> 

Cuando perdí á mis padres, tierna amiga, 
Y me juzgué en la vida sola, errante, 
Fiebre sintió mi pecho delirante, 
Desfallecer sentí mi corazón. 

. . v i .,-y,- ,-t.-, > { . » r rir<t fi tfPMf'Gíll J 
Xi el llanto mitigaba mis pesares, 

Sóla con mi dolor y con mi duelo, 
Al cielo demandaba en mi desvelo 
Tuviera de mis penas compasión. 

Dame, Señor, le dije enternecida, 
Una amiga que sienta mis tormentos. 
Que calme mis horribles sufrimientos 
Con las dulces palabras de amistad; 



Y mi Diós escuchando mi plegaria, 
En tí me dió la amiga apetecida, 
La que me dijo luego embebecida: 
"Seré tu compañera en la orfandad." 

Y me estrechaste en tus amantes brazos, 
Y con sonrisa de placer me hablaste. 
Con tus dulces palabras me embriagaste, 
Con tus blandos acentos dé virtud. 

Tú eres la amiga que envidiable y buena 
Ay! en mis horas de quebranto lloras, 
La que consuelas mis amargas horas 
Cuando tienes tus-horas de inquietud. 

Mas yo también con tus pesares sufro, 
Y al mirar tu semblante dolorido 
Siento mi corazón entristecido, 
Y anublada mi frente de pesar. 

Enjuga el llanto de tus bellos ojos, 
Olvida tu dolor, hermana mía, 
Un momento no más en este día, 
Que tiempo queda de poder llorar.....,-. 

.cdojjh ixit no.» x 'JOÍofj iiu 
• • 1; i - i : • i •!; I \L 

, , .ií^feftq'ij r"> *mi-»q -finí --Í) in-irvíi'J 

. N H I W I - I H : > - » J J I I MÍ / I O Í Í Q S .-.»nu il 
. lOiuormoj y.'ni n hfí>?' • • 11 p i.-y-tiíft / fi 'i ' 
wta&nanuñ ^.»ITIH-NUL - ••»/UÍÍJO «*D0 

"r'/'JJ 

II ojáll 

./•.iRlq 'ti» Wnio oaioy 
MU DEL REFUGIO ARUUIEDO 

d e O r t i z . 

V I S I T A A L A S B V I X A S D E X U I H K A I - C O . 

A MI D I S T I S O U I I K J AM 1(10 1 : l s 1 ! . 11. I G N A C I O c u m p l u w . 
,is t inn. .-'. i'". • ¡.: . • : ' i , :l i 

Varios amigos del ta iento ciáro, 
Que se a fanan por ver todo lo bello, 
Quisieron admi ra r íi Xochicalco 
Y sin parar en ello, 
Se an imaron y en buena compañía 
Señoras y señores, 
E n fogosos corceles, 
Contentos y con plácida a rmonía , 
Henchidos 'de ilusiones peregrinas, 
Emprend imos con férvido en tus iasmo 
Nuestra m a r c h a (i las ruinas. 

Radiaba hermoso el esplendente día, 
El sol luciente y bello 



Extendía MI dorada cabellera, 
I luminando el monte y la pradera, 
Dejando ver altivos los volcanes 
Levantando su frente 
De nieve coronada, 
Bajo un dosel azul, l ímpido y puro, 
Eternos centinelas de los t iempos 
Desafiando el futuro. 

E ra mágico ver el horizonte 
Como cinta de plata, 
Luciente, explendoroso, 
E n su extensión sin fin que se dilata. 

Ver soberbias y altivas las montañas, 
Con sus perfiles de oro, 
Mil sombras proyectando, . 
Dejando adivinar algún tesoro 
Allá entre sus entrarías. 

Y luégo contemplar honda barranca, 
Cubierta de follaje, 
Que vá besando cristalino río 
Y en su fondo mirar la rosa blanca, 
Aterida y temblando por el frío. 

•i ¡i- i 
Ver el agua que quiebra entre las peña«, 

Cascadas simulando, 
E n cuyos chorros claros, relucientes. 
Que se ván despeñando 
Se desprenden miríadas de brillantes, 
Miríadas de topacio, 
Que hácia el cause se ván precipitando. 

Sobre el abismo verse suspendido 
Gozar el aire libre, , ' - !. 

Alzar la vista y contemplar el cielo, 
Sin estar por paredes oprimido, 
Es un placer intenso, 
Que hace latir el corazón vehemente, 
Que hace gozar de calma, 
Que hace soñar en lo ir finito al alma. 

Contentos y extasiados 
('on aquel panorama tan risueño 
Que á los campos les da naturaleza, 
Llegamos fatigados, 
Buscando con anhelo, 
Aquel lugar que el tiempo no ha cegado 
Recuerdo misterioso del pasado. 

•••¡.••¡.I,!! ' •»' " -• ' >'' 
Hénos allá: sobre una cordillera 

De áridos cerros y por tanto tristes, 
Que dominan dos valles esmaltados, 
Que se hallan con esmero cultivados, 
De Xoehicalco están las mudas ruinas, 
Célebres en la historia; 
Magnífico, grandioso monumento, 
Que trae á la memoria 
De siglos que han pasado, 
E l vehemente recuerdo 
Y que problemas mil han suscitado. 

Bajo un sol tropical, reverberante, 
Ascendimos los cerros, 
Donde crecen tan sólo los «cuajiotes» 
Los tristes «casalniates,» 
Donde áridos-He ven y sin follaje 
Campeando los «án vates.» 

Allí entre la maleza y los peñascos 
(.Ion un calor abrasador, candente, 



Sin sombra bienhechora, 
Puede gozar con emoción ardiente, 
Al ver una meseta circundada 
Por fortificaciones admirables, 
Que han resistido altivas 
Y no han sido del todo deleznables. 

Me imaginaba ver bravos soldados, 
Cubierta la cabeza con plumeros, 
Con presteza cruzando 
Y en un combate rudo 
Ir hasta el foso, con valor, rodando, 

ubíóic) tid oií onuf-jii ¡6 viip ir-Ls.nl l'jii|>7. 
De la meseta eñ medio contemplaba 

Los vestigios de un templo; 
Y afanosa buscaba 
E n sus piedras unidas, 
Los autores de obra tan grandiosa, 
Que deja comprender entre sus ruinas 
Que fué maravillosa. 

«i „., -mbittjí 
Está todo labrado con esmero: 

Aquí reyes se miran, allí brazas, 
' 

—Allá un carcax y uiás allS un plumero, 
Cabezas con morriones, 
Serpientes enroscadas, 
Que hacen sentir extrañas emódlones. 
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lia mente se extasía , f i. 

Las áridas montañas no responden 
No existen los antiguos moradores • 
¿Quién aquel edificio formaría? 

E n vano se discute: 
La mente en van o evoca los recuerdos. 

Nada puede encontrar la arqueología, 
Todo está confundido en el (»asado, 
Y sólo sí se admira que día en día 
Muchos siglos aquello han contemplado. 

Allí posé mi planta con orgullo, 
Saludé al sol con emoción ardiente; 
Y sobre áq'uellas ruinas conservadas 
Contemplé vagamente, 
Muchas generaciones sepultadas. 

La yerba inculta entre las piedras crece 
Y mina sin piedad la fortaleza; 
Ella irá destruyendo esa grandeza; 
Y mañana el viajero entusiasmado 
Hallará que el descuido y abandono 
Hicieron que tomaran las montañas 
Su primitivo estado. 

Monolitos se miran por el suelo; 
Be penetra en las grutas con fatiga, 
Los pórticos se vienen destruyendo 
Y sólo aquel anhelo 
Que le inspira al mortal lo misterioso, 
Hace que se penetre 
En aquel antro oscuro y pavoroso. 

Los derrumbes obstruyen el sendero 
Y en algunos lugares 
Se camina inclinado, 
La atmósfera sofoca, 
Y de la luz al claro reverbero 
Se vén arcos destruidos, 
Salones, clarabollas donde el arte 
Con avidez tomó mágica parte. 

Rendidos de cansancio y de fatiga 



P e r o l lenos de f é r v i d o e n t u s i a s m o 
.Salimos á buscar la l u z d e l d ía , 
De los c a m p o s la v ida v l a poesía. 

i • ' 
¡Loor & la i lustrac ión de tantos s ig los 

E x c l a m a m o s d e gozo e n a j e n a d o s , 
(»loria á estas ru inas y fl sus Héroes g l o r i a ! 

L a ú l t i m a vista a l m o n u m e n t o d imos: 
Y en f ra terna l car iño 
A l caer la tarde, el c e r r o d e s c e n d i m o s ! . . . 

C u e r n a v a c a , E n e r o 20 de 1R78. 
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Esther Tapia de Castellanos 

SU R E T R A T O Y B I O G R A F I A 

CON EL JUICIO CRITICO.DE SUS OBRAS 
y 

Poesías escogidas de varios autores 
C0LECC10NADA9 

BAJO LA DIRECCION DEL SR. 

Gral. D. Vicente Riva Palacio, 
contando además con la bondadosa 

colaboración de los Sres. 
Ignacio M. Altamirano, Guillermo Prieto, Manuel Peredo, 

José M. Vigil, José M. Bandera, 
Juan de D. Peza, Francisco Sosa, Joaquín Trejo, 

Hilarión FriaS y Soto 
y otros de nuestros más eminentes literatos 



Uri, 

Esther Tapia de Castellanos. 

Nació en la ciudad de Morelia, capital del 
Estado de Michoacán, el dia 9 de Mayo de 
1842. hija del Sr. D. Crispía Tapia y de la 
Sra. D" Luisa Ortiz M. de Tapia. __ 

Era muy niña cuando comenzó á manifes-
tar su vocación á la poesía. Estaba aún en la 
escuela, contaba únicamente diez años de 
edad al escribir sus primeros versos, y sus pa-
dres 110 creyeron prudente que se consagrase 
á las bellas letras, ni á la pintura y á la mu-
sica, que merecían su predileción, sin haber 
antes terminado su instrucción primana.per-
feccionándose en todas las labores y faenas 
domésticas, ofreciéndole que al concluir aquel 
aprendizaje se le permitiría dedicarse fi otros 
estudios. ' Desgracias de familia impidieron 
que aquella promesa fuese cumplida, y sólo 



pudo aprender seriamente la gramática espa-
ñola y el idioma francés. 

Las primeras composiciones formales de 
nuestra poetisa, valiéndonos de sus mismas 
palabras, fueron: una oda escrita con motivo 
de los horrorosos fusilamientos de Tacubaya 
(1859), y la segunda, en la muerte de laSra. 
de Tapia, su buena y cariñosa madre, ocurri-
da al año siguiente. 

Después continuó nuestra poetisa consa-
grando las^notas de su lira melodiosa bien á 
la expresión de sus individuales sentimien-
tos, bien á las glorias de la patria; ora á las 
obras de beneficencia, ora á verter en nues-
tra habla, bellísimas produciones extranjeras, 
ó por último, á la descripción de las costum-
bres nacionales. 

Desgraciadamente gran número de sus com-
posiciones desapareció. Unas, porque ella 
misma destruía los borradores, por creerlas 
muy incorrectas; otras, porque en cierta oca-
sión facilitó á una persona de la frontera á 
á quienfué presentada, el libro en que tenía 
copiadas cerca de cien poesías, y volvió aque-
lla pérsona á su Estado, reteniendo el libro 
eri su poder sin consentimiento de su autora, 
y nunca lo récuperó ésta. 

En 1871, el distinguido literato jalisciense 

D. José María Vigil, publicó en esta ciudad, 
bajo el título de Flores silvestres, las poesías 
de la Sra. Tapia de Castellanos. Forman un 
tomo de 368 páginas las ochenta y ciuco poesías 
allí reunidas, y á las que precede un prólogo 
del mismo Sr. Vigil, notable por más de un 
título. 

No podemos resistir al deseo de copiar el 
juicio exactísimo que el escritor académico 
hace en ese prólogo, de las poesías que para 
bien de las letras mexicanas coleccionó. Di-
ce así el Sr. Vigil: "La lira de Esther, siem-
pre tierna y elevada, siempre pura y melo-
diosa, expresa con igual facilidad los dulces 
delirios del amor, la melancolía del desenga-
ño, las efusiones íntimas de la amistad, los 
nobles arranques del patriotismo, los goces 
inefables de una alma creyente, la tranqui-
lidad del hogar doméstico embellecida pol-
los encantos y las virtudes de la esposa y de 
la madre. No hay en esos versos una sola 
imagen que no sea noble, una sola palabra 
que no sea" digna y delicada, y la misma 
amargura del sufrimiento toma bajo la pluma 
de la poetisa michoacana, formas tan suaves 
y tan perfumadas, que excita la sensibilidad 
hasta las lágrimas, sin herirla ni enervarla." 

El Sr. Vigil no se limitó á hacer afirma-



ciones, descendió al análisis de las poesías, 
en los diversos géneros cultivados por la au-
tora, y demostró la verdad de sus aseitos. Al 
hacer "nuestra la opinión del Sr. Yigil, no ne-
cesitamos, como él, presentar algunas mues-
tras en comprobación. 

Flores silvestres llamó á sus cantos la poe-
tisa michoacana, porque tenía, nos lo ha di-
cho ella misma, la convicción de que estaban 
escritos sin el estudio ni los conocimientos 
debidos; rasgo de modestia que mucho le enal-
tece. Formóse esa colección merced al empe-
ño que tuvo la Sra. D" Francisca López Por-
tillo de García, amiga de la autora y aún po-
dríamos decir su segunda madre, pues ella, 
despues del fallecimiento de la Sra. de Tapia, 
veló por la huérfana y procuró por todos me-
dios sus estudios y adelantos. 

Los periódicos de Guadalajara han enga-
lanado sus páginas con las poesías de la Sra. 
Tapia de Castellanos; los de la capital de la 
República y los de los Estados, las han repro-
ducido, siendo ella, por lo mismo, conocida y 
estimada en todo el país. Recordamos tam-
bién haber leído algunas de sus produciones 
en el Correo de Ultramar y en la Ilustración 
Española y Americana. 

Las Sociedades literarias se han honrado 

inscribiéndola en sus registros, y una de ellas, 
la que se denomina "Las Clases Producto 
ras " le concedió una medalla de primera cla-
se como premio al bellísimo libro presentado 
en la 2" Exposición de aquella Sociedad, in-
titulado Cánticos de los Niños, cuya impre-
sión se hizo a beneficio de la misma Sociedad 
y de los niños de la Escuela de Artes de Gua-
dalajara. , , 

A más de los dos libros de que liemos ha-
blado y del gran número de poesías publica-
das en diversos periódicos, la Sra. Tapia de 
Castellanos, tiene otras muchas todavía me-
ditas v con las que podrá f o r m a r s e un tomo 
icrual ó mayor al primero que publico; Ju-
dith leyenda bíblica en forma de drama y a 
la que el maestro Meneses ofreció poner mu-
sica v otras varias leyendas sacadas de los li-
bros "sagrados y que se propone dedicar a los 
niños. , „ 

Hablando de nuestra poetisa un autoi ex-
tranjero, ha dicho en un libro publicado hace 
pocos años en Madrid lo siguiente: "Esther 
Tapia de Castellanos es uno de los talentos 
femeniles más distinguidos de su patria. Des-
pués de haber dedicado á su esposo y a su 
hiio tiernísimas composiciones que le lian va-
lido grandes aplausos, trató de ensayarse en 



muy distintos géneros, consiguiendo triunfar 
de las asperezas y dificultades que necesa-
riamente deben presentarse al corazón delica-
do de la mujer para verter en sus.poesías con-
ceptos que solo pueden no disonar en los ru-
dos labios del hombre." 

Si como poetisa es joya valiosísima y hon-
ra de las letras mexicanas, como matrona 
puede servir (le modelo. Nada hay para ella 
tan ^ santo y dulce como el hogar, nada tan 
profundo como el amor al compañero de su 
vida y á sus hijos. Fuente inagotable de poe-
sía encierra para Estlier la familia, y aunque 
muy grande es sn predilección por las letras, 
jamás pulsa su lira de oro si el más ligero 
dolor hiere á alguno de sus séres queridos. 
Modesta en grado sumo, no ambiciona aplau-
sos, ni se enorgullece de los que se le prodi-
gan: su glona consiste en ser buena, en edu-
car bien á sus hijos, en el cariño de los suyos 
y en el respeto de los extraños. 

Que esto es así lo demuestra el rasgo que 
vamos á referir. Conocedores nosotros del 
mérito altísimo de la poetisa michoacana, le 
señalamos un lugar en esta galería biográfica 
y nos propusimos recoger los datos que para 
un trabajo de esta naturaleza se necesitan. 
Tomamos la pluma y dirigimos á la Sra. Cas-

tellanos una respetuosa carta pidiéndole las 
noticias que solo ella podría proporcionarnos. 
Pasaron cerca de dos meses y no obtuvimos 
contestación. Creyendo que nuestra carta ha-
bía sufrido algún extravío en el correo, nos 
disponíamos á escribir otra, cuando recibimos 
la deseada contestación. A riesgo de ofender 
la modestia de la inspirada poetisa, nos vamos 
á permitir copiar el primer párrafo de su car-
ta. Dice así: "Con oportunidad recibí su muy 
grata de 20 de Mayo y no había tenido el gus-
to de contestarla, como deseaba y debía, por 
haber tenido á tres de mis hijos con fiebre es-
carlatina: hoy que están aliviados, mi. primer 
cuidado es escribir á V. para manifestarle mi 
profundo reconocimiento por la honra que 
quiere dispensarme haciendo que mi nombre 
figure en la galería biográfica que está publi-
cando en El Nacional, honra á que no soy 
acreedora bajo ningún título." 

En las breves palabras que preceden se ha-
llan reveladas las más excelentes elotes que 
adornan á la Sra, de Castellanos: su apego al 
cumplimiento del deber como madre, y su mo-
destia como poetisa. Este solo rasgo basta 
para enaltecerla, 

Creese generalmente, ocasión propicia es la 
que hoy se nos presenta para tratar este asun-



to, creese generalmente que la mujer que se 
dedica al cultivo de las letras mira con desdén 
ó abandona por completo las costumbres y 
tareas propias de sn sexo, perdiéndose para 
el hogar la que en el mundo literario llega á 
obtener un puesto más ó menos distinguido. 
Si en otras partes ha sucedido tal cosa, no nos 
propondremos averiguarlo; pero sí nos es da-
do asegurar que en nuestra patria no se ha 
verificado así y lo comprueba lo que ya hemos 
manifestado acerca de la poetisa michoacana, 
objeto de estos apuntamientos biográficos. 

En nuestros estudios anteriores hemos rela-
tado los servicios prestados á la instrucción 
pública por las poetisas yucatecas Rita Ceti-
na Gutíerrez y Gertrudis Tenorio Zavala, y 
en los subsecuentes se verá, cómo las demás 
mexicanas que cultivan la poesía, honra son 
de su sexo y de las letras nacionales. Habrá 
tal vez aquí, como en cualquier otro pueblo 
del mundo, jóvenes ligeras que por haber es-
crito algunos versos y recibido aplausos indis-
cretos hayan llegado á envanecerse de sus en-
sayos y convertídose en la personificación de 
las literat as ó mari-sabidillas de algunas come-
dias; pero tales excepciones no constituyen la 
regla, y el buen sentido de la sociedad se en-
carga de ridiculizar tales defectos. 

Terminaremos haciendo votos porque la 
poetisa michoacana Esther Tapia <le Caste-
llanos enriquezca la bibliografía nacional con 
nuevas y esplendentes joyas como son las que 
produce su claro talento. 

FRANCISCO SOSA. 



ESTHER TAPIA DE CASTELLANOS. 

El liimno de la mañana. 

A LUPE GARCIA Y LOPEZ PORTILLO, 

Ya tiende la aurora su manto de grana1 

Ya cubre el espacio con velo sutil-
Ya muestra apacible su luz la mañana, 
Tiñendo las nubes con oro y carmín. 

v
 Y a e l s o 1 en los cielos descubre su frente; 
Ya manda á los campos su ardiente fulgor, 
Y seca en las flores la perla luciente, 
Que en medio al silencio la noche les dio. 

Levanta el arbusto sus ramas erguido, 
Y dora sus hojas el rayo del sol; 
El ave abandona cantando su nido, 
Y pueblan los vientos sus cantos de amor. 

Ligera la brisa columpia las flores; 
Sus pétalos abre jugando al pasar; 
Recoge do quiera suaves olores, 
Y en .prados y bosques dejándolos va. 

Do quiera los campos respiran frescura; 
Las aves y flores respiran placer; 
Y al ver entre nubes del sol la hermosura, 
Esclaman acordes: ¡Oh salve, astro rey! 

El sol extendiendo sus rayos ardientes, 
¡Que sea bendito, les dice, nú autor! 
Las flores plegando sus hojas lucientes, 
Repiten en coro: já É l bendición! 

El ave interrumpe sus cantos de amores, 
Y aromas recoge la brisa al pasar, 
Y á Dios se levanta cargada de olores; 
Purísimo incienso que el campo le da. 

Y e l c e s p e d q u e h u m i l d e se e x t i e n d e e n e l sue lo , 

El árbol, las flores, las aves y el sol, 
Levantan unidos sus frentes al cielo, 
Y acordes un himno dirigen á Dios. 



L A i P O K S l A . . 

¿Qué á tu dominio inmenso 
No sujetó el Señor? En cuanto existe 
Hallar tu ley y tus misterios pienso. 
El universo tu ropaje viste 
Y en su conjunto armónico demuestra 
Qne tú guiaste la hacedora diestra. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

¿Quién eres, di, belleza no creada, 
Poesía celestial á quien adoro; 
A quien na ir o doquier entusiasmada; 
Bello ideal de mis ensueños do oro? 

¿Cuál es tu forma, di; dónde naciste? 
?Quién el alma te hizo de lo bello? 
?Por qué la tierra á iluminar viniste? 
?De qué hermoso fanal eres destello? 

Te reconozco al fin; ni eres estrella, 
Ni eres ángel, ni flor, ni luz, ni día; 

Nada puede fingirte; eres tan bella, 
Que todo débil para tí sería. 

Emanación de Dios, su inteligencia, 
En su mente purísima formada; 
Tú te hallabas ya unida á su existencia, 
Cuando todos los mundos eran nada. 

Tú de su alma la luz; el sentimiento, 
Le hiciste contemplar el caos profundo; 
Destello con que su alto pensamiento, 
Quiso vestir el universo mundo. 

Por eso estás á lo sublime unida, 
Y nada finge tu hermosura increada; 
Por eso das al mundo luz y vida, 
Y está la creación por tí animada. 

Se te mira en la estrella luminosa, 
Y de la luna en el hermoso rayo, 
Y de la aurora en el color de rosa, 
Y en la alta magestad del sol de Mayo. 

De la tarde de lluvia en la tristeza 
Que el opaco crespón envuelve el día; 
Y de la oscura noche en la belleza; 
¡Oscura, oh Dios, cual la esperanza mía! 



Til animas á la brisa perfumada 
Que columpia á la candida azucena; 
Y á la palma gentil y tan preciada 
Que crece del desierto entre la arena. 

Tú la que das al cisne melodioso 
Su canto melancólico y sentido; 
Sus trinos al zentzontle armonioso, 
Que rival en el mundo no ha tenido. 

Das á la tempestad regia belleza, 
Cuando entre nubes su furor desata; 
Su soberbia, magnífica grandeza, 
A la rugiente, excelsa catarata. 

Se te oye con los pájaros cantores, 
Y en el bramar de los inmensos mares: 
Se te mira en el seno de las flores, 
Y en medio de los bosques seculares. 

En las ruinas del templo magestuoso 
Que á impulso de los siglos se derrumba 
Y en el llanto que brota silencioso 
Para regar los lirios de una tumba. 

T e revela la Cándida mirada 
De la virgen sensible y pudorosa; 
E l suspiro del alma enamorada, 
Y el casto beso de la fiel esposa. 

Se te mira en las lágrimas del niño; 
En la dulce sonrisa de la madre; 
De la hija tierna en el filial cariño, 
Y en el amor del venerado padre. 

Los cantos inspiraste al rey profeta, 
Que de su arpa brotaron á millares; 
E hiciste al sabio rey, el rey poeta, 
Cuando entonó el Cantar de los Cantares. 

Tuyo es de Dante el genio portentoso; 
Tuya de Safo el alma enamorada; 
Tuyo de Tasso el canto melodioso; 
De Petrarca la lira apasionada. 

¿Dónde no reina, díme, tu hermosura? 
¿Dó no te puso el Hacedor profundo? 
Del cielo estás en la soberbia altura, 
Y en medio del abismo más profundo. 

Heraldo del Señor Omnipotente; 
Tú anuncias á los mundos su belleza; 
Que Él te arrancó de su elevada frente, 
Para que publicaras su grandeza. 

Llego á tu templo, mágica hermosura, 
Para rendirte una oración sencilla: 
Mi admiración te traigo y mi ternura, 
Y doblo ante tu trono mi rodilla. 



Yo no puedo elevarte mis cantares, 
Sólo te doy la flor del sentimiento; 
No adornaré con ella tus altares, 
¡Caerá deshojada al pavimento! 

No traigo lauros de inmortal memoria, 
Cual los de Milton, ó el divino Homero; 
Mas traigo al templo de tu augusta gloria, 
El alma toda, el corazón entero. Amor de Madre. 

Á MI QUERIDO AMIGO 

E L SE^OR D. FRANCISCO SOSA. 

i 

Un niño tan rubio tengo, 
Tan agraciado, tan lindo, 
Que la dicha llena mi alma 
Cuando en mis brazos le miro. 
Es SU adorable cabeza 
A mis ojos un prodigio; 
Que son de oro sus cabellos 
Y forman preciosos rizos 
Sobre su frente, tan pura 
Como recuerdo haber visto 
En las mañanas el lago 
Apacible y cristalino. 



Tiene unos ojos tan grandes, 
Tan dulces, tan expresivos, 
Que de mi amor son espejo 
En que orgullosa me miro. 
Tiene mi niño unos labios 
Tan frescos, tan purpurinos, 
Que si en la frente me besa 
Algo del cielo adivino 
Y de blanda flor los pétalos 
Me parece que acaricio. 
Le beso mil y mil veces, 
Y mil veces más le admiro 
Y siempre le encuentro hermoso 
Ya esté despierto ó dormido. 
No sé si será tan bello 
Cual le juzga el amor mío 
O si será que los ojos 
De madre tierna en él fijo. 
No lo sé; mas al mirarle 
Siento un inefable hechizo, 
Y pienso que más hermosos 
No son los ángeles mismos. 
Vanidosa le paseo 
Entre otros graciosos niños 
Y á todos los hallo hermosos; 
Mas ninguno como el mío. 
Cuando se duerme en mis brazos 
Con ese sueño tranquilo, 

Casto y puro que dá el cielo 
A los inocentes niños, 
Yo siento que se suspende 
El latir del pecho mío, 
Y acallar ambicionara 
Hasta el más leve niido, 
Y que bajara algún ángel 
Que con acento divino 
Le cantara quedo, quedo, 
Del Edén los dulces himnos. 
Si vá corriendo entre flores 
Fatigado el niño mío, 
Quisiera yo ser la brisa 
Y darle un fresco benigno. 
Si con material afán 
En su porvenir medito, 
Darle quisiera algún trono 
Y verle empuñar altivo 
Un cetro, sobre su frente 
Ver de la corona el brillo. 
El laurel de los artistas, 
Del guerrero el poderío, 
Y la ciencia de los sabios 
Yo anhelo para mi niño. 
¡Hijol oh Diosl ¿dónde hay palabra 
Tan dulce para mi oído, 
Como ele mi voz el eco 
Cuando le llamo hijo mío? 



Si le estrecho entre mis brazos 
Y le beso y le acaricio, 
En esos dulces momentos 
Algo del cielo adivino. 

ii 

¡Cuan desgraciadas esposas 
Las que no tienen un hijo! 
¡Cuan infelices! no saben 
Lo que es el amor de un niño! 
Despertar en las mañanas 
Y contemplarle dormido 
Reclinado en nuestros brazos, 
Causa un placer infinito. 
Ellas la dicha no saben _ 
Que nos da peinar sus rizos 
Y lavar sus manecitas 
Y adornarlos y vestirlos 
Y con nuestra misma sangre 
Darles vida, y con _ legítimo 
Orgullo, decir: «mi seno 
Guardó tesoro tan rico; 
Mía es su misma existencia, 
Mío es todo su cariño, 
Sus caricias y sus besos, 
Y su llanto, todo es mío!» 
¡Ay, infelices mujeres 

Las que no tienen un lujo! 
Ellos las penas mitigan, 
Ellos los dolores mismos 
Trasforman en tiernos goces 
Con sus inocentes mimos. 
La mujer que abandonada 
Ya por la senda del vicio, 
Se tornara noble y pura 
Si acariciara algún hijo! 

I I I 

¡Oh santo amor maternal, 
Amor sublime y sencillo! 
Eres tan grande y tan puro _ 
Que el mismo Dios tener quiso 
Una madre, que es tesoro, 
Emanación de Dios mismo. 
É l ama á las madres buenas 
Con un amor infinito, 
Con la ternura del padre 
Mas cariñoso y benigno. 
É l ordena que á la esposa 
Cuando está velando al hijo, 
Le haga sombra con sus alas 
El arcángel más divino. 
Gracias! por bien tan supremo; 
Gracias mil y mil ¡Dios mío. 



Por la dicha que me has dado 
Al darme este hermoso niño. 
Que pierda salud y bienes 
Y cuanto tenga querido; 
Que pierda cuanto poseo; 
Pero déjame á mis hijos. 

Guadalajara, 1882. 
ISABEL PRIETO DE LANDAZURI. 

A MI HIJO DANDO LIMOSNA. 

Dios te bendiga, arcangel adorado, 
Por la dulce bondad que tu alma llena, 
Y te hace, compasivo, toda pena 
Con cariñoso anhelo consolar; 
Encanto y embeleso de mi vida, 
En cuya dulce faz se mira el cielo, 
Presto la flor divina del consuelo 
Logra en tu tierno corazón brotar. 

Cuando al través contemplas de la reja 
Al sér desventurado que te implora, 
¡Oh madre! me preguntas ¿por qué llora? 
Con tu argentina y armoniosa voz; 
Y al ver al niño que desnudo, hambriento, 
En tí fija sus ojos con angustia, 



Y en su faz débil, macilenta y mustia, 
El sello lleva de miseria atroz: 

—Madre, tiene hambre, tu purpureo labio 
Con tierno acento de piedad murmura, 
Y una perla del alma fresca y pura 
Humedece tu rostro encantador; 
Y tendiendo tus blancas manecitas, 
Tu ofrenda presentando con cariño, 
Das sonrisas y pan al pobre niño, 
Y al desgraciado caridad y amor. 

¡Es un cuadro tan bello! No podrían 
Los sueños del artista y_el poeta 
Arrancar á su lira ó su paleta 
Una imagen más fresca é ideal, 
Que ese querub de rubia cabellera 
La indigencia afectuosa consolando, 
Sus dulces ojos húmedos alzando, 
Sonriendo sus labios de coral. 

Hijo, en esos instantes me pareces 
Más que los mismos serafines bello; 
Brilla en tu faz el fúlgido destello f\ - 9 o 
De la santa y sublime caridad. 
Tu ángel custodio al verte te sonríe, 
Y extendiendo sus alas dulcemente, 
Cubro con ellas tu rosada frente 
Formando una. aureola á tu beldad. 

¡Hijo, es tan dulce al alma de tu madre 
Contemplar, al través de tu belleza, 
La generosidad y la grandeza 
De tu tierno, inocente corazón 1 
!Le es tan dulce sentir que tu alma pura, 
Que aún no desciende al fondo de la tierra, 
Esa infinita compasión encierra, 
Del cielo mismo inapreciable don! 

Y no obstante, una idea dolorosa, 
Un triste pensamiento, vida mía,^ 
Empaña con su sombra esa alegría, 
Destello de mi orgullo maternal: 
¿Qué harás en las borrascas de la vida 
Que el porvenir destrozan inclementes, 
Cuando á su embate tu bondad presentes 
Como escudo á tu seno virginal? 

Apenas has cumplido tres abriles, 
Y comprendiendo el mundanal .quebranto, 
Las Cándidas primicias de tu llanto 
Ofreces al ajeno padecer. .. : >.-,, 
¡Ayl apenas, al cáliz de la vida 
Pretendes acercar tus labios rojos, 
Y empiezan á punzarte los abrojos 
De la senda que debes rep^rrer. 

¡Y estás en el umbral! Enaste instante 
Sólo alcanza tu vista una llanura, 



Que, cubierta de flores y verdura, 
La imagen muestra del perdido Edén. 
El cielo es siempre azul; el sol naciente 
Con blandos rayos el paisaje dora; 
De celajes de púrpura, la aurora 
El velo arranca á su rosada sien. 

Todo es frescura, aromas y armonía; 
E n derredor de tí se abren las flores, 
De la luz matutina los albores 
Se miran en el lago de cristal; 
Inocente y risueño jugueteas 
Sobre esa verde y perfumada alfombra; 
Duermes tu sueño á la bendita sombra 
Del inmenso cariño paternal. 

Eres feliz, mi bien ¡ Ay! en la hora, 
La hora de la indolencia y la alegría, 
Es el amanecer de un bello día. ° . 
Hijo, ¡bien corto ese momento es! 
Presto se nubla, el luminoso cielo, 
Brama la tempestad con sus horrores 
Hoy sufro al pensar en los dolores 
Que romperán tu corazón después. 

Es la suerte común de los mortales, 
Y es inútil luchar contra la suerte: 
Al abrigo tan sólo de la muerte 

• Se libra de sufrir el corazón. _ 
Y es bien larga la senda de la vida, 
Y por tumbas queridas señalada 
Se llega siempre al fin de la jornada 
Encerrando en el pecho un panteón. 

¡Oh! ¿por qué hablarte así? ¡pobre ángel mío! 
¿Por qué la amarga voz de la esperiencia 
Ha de mostrarte del dolor la ciencia, 
Que presto por tu mal conocerás? 
Sé bueno y haz el bien; un lenitivo 
Dará á tus penas el placer ageno; 
Hijo del corazón, haz bien, sé bueno, 
Y un goce en tus pesares hallarás. 

Hijo, mi bien, mi hechizo, mi esperanza, 
Realización de mi ilusión más bella, 
Diáfana luz de inmaculada estrella 
Que lo ilumina todo en mi redor; 
Pura gota de nítido rocío, 
Uue del alma refrescas la dolencia, 
Blanca flor, que embalsamas mi existencia 
Con el casto perfume de tu amor 

Hijo! ¿A qué decir más? Hijol Este nombre 
Lo dice todo en su inefable encanto; 
Es la voz de un afecto inmenso y santo 
Como no existen en la tierra dos. 
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Este nombre es un beso, una sonrisa, 
Una plegaria tímida y ferviente; 
Es un himno de amor, que reverente 
Eleva el alma agradecida á Dios. 

Ven, acércate á mí; tu frente pura 
Apoya con amor sobre mi seno; 
Fija en mis ojos tu mirar sereno; . • 
Sonríeme ¡Cuan bellq é&t&s así! 
[Cuatí dichosa me siento en este instante! 
Dame un beso, otro aún, otro Me quieres? 
Sé bendito, mi bien, porque tú eres 
La bendición del cielo para mí! 

DOLORES GUERRERO. 

DESALIENTO. 

Triste y solitaria vivo 
Lejos del bien adorado 
Y el corazón desgarrado 
Por los dolores está. 
Nunca veré la sonrisa 
De sus dulces labios rojos, 
Ni la lumbre de sus ojos 
Mi existencia animará. 

Ni escucharé ya el acento 
Con que me brindaba un cielo; 
Sólo angustia y desconsuelo 
Queda á el alma en su dolor. 
¿Por qué la bárbara suerte 
De sus brazos me arrebata? 
Ay! No sabe que me mata 
Con la ausencia de su amor? 
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De mi funesto destino 
Sufrí ya tantos rigores! 
Hasta cuándo ¡ay! sus furores 
Descargará sobre mí? 
No hay ilusión ni esperanza 
Que 110 me arranque inhumano 
Y suspiro y lloro en vano 
Por la dicha que perdí. 

Dicha que jamás á el alma 
Torna si se sube al cielo, 
Ave hermosa cuyo vuelo 
Tuerce el destino fatal. 
Y ni hallo una mano amiga 
Que mis dolores mitigue; 
Todo, todo me persigue; 
Y se conjura en mi mal. 

El alma del alma mía 
Ingrato de mí se olvida, 
Sin saber que él es mi vida 
Y la fé del corazón. 
¿Y cómo sin él pudiera 
Existir un solo instante, 
Si hasta ingrato é inconstante 
Yo le adoro con pasión? 

Mas no romperá los lazos 
Con que el amor nos ha unido; 
Acaso el triste ha sufrido 
De la amargura en el mar, 
Este afan inextinguible, 
Este incesante delirio, 
Este penoso martirio 
Entre el dolor y el llorar. 

Mas ay! que el dolor impío 
Ceba en mí su saña fiera, 
Quizá .pronto se me espera 
Uu tormento más crüel. 
Presentimiento funesto 
Mi corazón amedrenta 
Y mis ansias acrecienta 
Con su venenosa h i é l . . . . 

¡Oh noche! Tu negro velo 
Envuelva mi mustia frente; 
Ven y calma el fuego ardiente 
En que se abrasa mi ser. 
Y dame un eterno sueño 
Del que el alma no despierte, 
Que es preferible la muerte 
A un temible padecer. 
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María del Refugio Argumedo de Ortiz. 

C O N T E M P L A C I O N . 

El cielo está nublado, sin sol y sin albores, 
Doliente la mañana, tristísima la luz, 

La brisa gemidora," 
La rosa sin colores, 

Envuelta la natura en pálido capuz. 

Monótono silencio domina por do quiera, 
Tan sólo se oye el canto de algún saltapared, 

Las gotas de las nubes 
Cubriendo la pradera, 

Velando silencioso el Popocatepetl. 

En lánguida tristura me siento desmayada, 
Ignota, cruel tristura me oprime el corazón. 

Y allá en el infinito 
El alma enagenacla, 

Buscando vá doliente celeste inspiración. 

Yo sufro solitaria del sino los rigores, 
El ángel de la noclie se lleva mi cantar, 

Mi ser está doliente, 
Marchitas veo mis flores 

Y exhalo mi amargura en flébil suspirar. 
Muy lejos ¡ay! muy lejos de seres á quien amo, 
Vagando sin encanto, sin dicha y sin placer, 

En medio de la noche 
Frenética les llamo 

Y en medio •del insomnio les miro aparecer. 
No hay horas de contento, la mística campana 
Tañendo lastimera se escucha sin cesar, 

La patria gemebunda, 
Sus hijos sin consuelo, 

El ángel de la muerte en rápido cruzar. 

De sangre mil torrentes, de lágrimas regueros, 
Hermanos Contra hermanos, ¡Dios santo, compasión! 

El luto y la tristeza, 
Los ayes lastimeros, 

¡Ay México! si viene á herirte otra nación. 

N o habrá quien nos defienda del déspota enemigo; 

Sin hijos, sin valientes tendrás que sucumbir, 
Tendrás de tanto ultrage 
Q.uc ser débil testigo, 

La frente de crespones debemos de cubrir. 



Aquí entre las montañas cubiertas de verdura 
Resuena más profundo el eco del cañón; 

El pobre campesino 
En mísera amargura, 

Y todo entristecido por cruel desolación. ' 

La vega está desierta, desiertos los hogares, 
El son de muerte y guerra nos viene á estremecer: 

Roguemos sí, roguemos, 
De Dios en los altares, 

Por ellos, que en la lucha, habrán de perecer. 

MARIA DEL PILAR MORENO. 

F I L O S O F I A D E L C O R A Z O N . 

Á MI EXELENTE 

Y M U Y A M A D O Ü E B M A N O C A R L O S , 

Como un testimonio de fraternal amor. 

"¿De qué sirven los mágicos placeres 
"Con que el mundo engañoso nos convida, 
"Si nos hacen perder la dulce calma, 
"Esa bendita paz, dicha del alma, 
"Don celestial, purísimo, divino, 
"Que el Dios de las bondades infinitas 
"En premio á la virtud concede amante, 
"Cual bálsamo sagrado de consuelo, 
"Como el único bien en este suelo? 

"En los hermosos sueños juveniles 
"Acariciamos locas esperanzas, 



"Halagadoras, bellas ilusiones,_ 
"Puras como los sueños infantiles, 
"Que en forma de fantasmas vaporosas, 
"Aereas, seductoras, impalpables, 
"Cual falange de fadas misteriosas, 
"La ventura nos brindan á porfía, 
"Que llevando nuestra alma á otras regiones, 
"Ensueños de ventura irrealizables 
"Forja la acalorada fantasía. 

"Veloces vemos ¡ay! desvanecerse 
"Como se desvanece humo ligero, 
"Esas gratas, magníficas quimeras: 
"Como miramos rápida perderse 
"La tenue y blanca nube en el espacio; 
"Como miramos la impalpable espuma 
"Que en el instante de nacer se muere; 
"Como la débil niebla se evapora 
"Cuando el radiante sol desde la altura 
"Con sus rayos espléndidos la hiere; 
"Como se borra en los hirvientes mares 
"La estela que la nave va formando, 
"Cuando veloz las ondas va surcando. 

"Si hemos de llorar siempre perdida 
"La inefable esperanza de ventura, 
"Si lágrimas amargas, hondo duelo, 
"Y penas, y desdichas, y dolores, 

"Es patrimonio en este triste suelo 
"De la infeliz y mísera criatura 
"¿De qué nos sirve congojosa vida, 
"Si en vez de bellas flores que buscarnos, 
"Espinas punzadoras encontramos?' 

—Una alma dolorida así decía 
A un corazón, que de amargura henchido, 
En aras del deber más imperioso 
Su tierno amor sacrificado había: 
A un corazón que crueles decepciones, 
Y martirios, y luchas muy amargas, 
Y angustias le habían despedazado, 
A la sensible alma que lloraba. 
El corazon así le contestaba: 
"A lo grande, á lo noble, á lo infinito,^ 
"Hemos siempre aspirado, hermana mía: 
"¿Pudiéramos hallar nuestros anhelos, 
"Enmedio de quimeras engañosas, 
"Que el miserable mundo nos vendía 
"Y en cambio de zozobras y desvelos, 
"Nos robaba la paz dulce y serena, 
,'Única dicha de inquietud agena. 

"Yo que tanto he sufrido, hermana mí 
"¡Hermana de infortunios y dolores! 
"Al verte de la lucha en la agonía, 
"Yo quiero mitigar tu hondo quebranto, 



"Hacerte olvidar tus sinsabores, 
"Con mis consuelos enjugar tu llanto. 

"Yo, como tú, enmedio á mis pesares 
"Sentía que la fé me abandonaba, 
"Que para mi amargura no existía 
"En la tierra esperanza de consuelo, 
"Y al dolor, como tú, yo me entregaba. 

"Mas el dolor que tanto nos tortura 
"Es un bien en la tierra, triste hermana 
"Él nos lastima en lo más profundo, 
"Desfallecer sentimos de amargura, 
"Mas los dolores templan las pasiones, 
"Son el crisol en que se purifican, 
"Y haciéndonos mirar las ilusiones 
"Como engaño falaz del triste mundo, 
"Al verdadero bien encaminamos 
"Nuestras delicias, nuestras esperanzas, 
"Y al fin, la paz perdida recobramos, 

"¿Sabes cuál es el bien que la paz brinda? 
"¿Cuál la ventura que concede el cielo 
"Para cambiar en celestial consuelo 
"Los amargos dolores de este mundo? 
"Es la sublime caridad, hermana, 
"Es consolar al infeliz que llora, 
"Tenderle en la desgracia nuestra mano, 
"Amarle siempre con cariño tierno, 

"Si de nosotros caridad implora 
"Tratarlo con amor que es nuestro hermano. 

"Olvidando así nuestros dolores 
"Por aliviar del infeliz las penas, 
"Al consolarlo dicha sentiremos, 
"Que por quitar abrojos Dios dá flores; 
"Y al llegar á romperse las cadenas 
"Del espíritu libre y la materia; 
"Al partir para siempre de este mundo, 
"Felicidad eterna gozaremos." 

Noviembre de 1S74. 



RITA ZETINA GUTIERREZ. 

R O M A N C E 

Dichosa tú, mi avecilla, 
Que puedes volar ligera 
Y atravesando los campos, 
Y surcando las florestas, 
Llegar donde el alma mía 
Ha tanto tiempo se alberga. 
¡Ay! mi linda confidente, 
Vuela presurosa., vuela, 
Y lleva al bien de mi vida 
Mis caricias y mis quejas. 
Díle que vivo muriendo, 
Sumida en horrible pena, 
Que sin la luz de sus ojos, 
Que es el ser de mi existencia' 
Soy como planta marchita 
Que al menor soplo se quiebra. 

Cuéntale mis ilusiones, 
Mis esperanzas risueñas, 
¡Ay! díle cuánto le adoro 
Y cuánto lloro su ausencia... 
Y si te escucha amoroso 
Y en secreta confidencia 
Te dice que de mi amor 
En su alma la fé conserva, 
¡Oh! recoge sus suspiros 
Y no te tardes, regresa, 
Que el corazón sin consuelo 
Aquí anhelante te espera. 

Así una niña preciosa 
De catorce primaveras, 
Dulcemente conversaba 
Con una tórtola bella, 
Destilando de sus ojos 
Hilos de nítidas perlas; 
Y exhalando conmovida 
Suspiros de honda tristeza. 
En tanto el doncel amante 
Sin recordar sus promesas, 
Corriendo tras los placeres, 
Tras el bullicio y las fiestas, 
Iba gastando del alma _ 
Las flores de rica esencia, 
Y ni un recuerdo tenía 



Para la niña hechicera, 
Que tanto le idolatraba 
Y á quien mataba la pena. 

Pasó un año y otro año, 
Y cuando yo volví á verla, 
Ya no era la hermosa niña, 
De faz alegre y risueña 
Sino la planta marchite, 
Cuyo tallo se doblega 
Al menor soplo del aura 
Que la acaricia l igera . . . . 
¡Cuántas niñas inocentes 
Guardando la fé sincera 
Del primer amor del alma 
Que nace cual pura esencia, 
Ven morir sus ilusiones 
Y sus esperanzas bellas, 
Pagando al ser que las mata 
Su ingratitud con ternezas! 

LAUítA MENDEZ DE CUENCA. 

ADIOS. 

Adiós, es necesario que deje yo tu nido,^ 
Las aves de tu huerto, tus rosas en botón; 
Adiós; es necesario que el viento del olvido 
Arrastre entre sus alas el lúgubre gemido 
Que lanza, al separarse, mi pobre corazón. 

Ya ves tú que es preciso, ya ves tú que la suerte 
Separa nuestras almas con fúnebre capuz; 
Ya ves que es infinita la pena de no verte, 
Vivir siempre llorando la angustia de perderte, 
Con la alma enamorada delante de una cruz. 

Después de tantas dichas y plácido embeleso, 
Es fuerza que me aleje de tu bendito hogar; 
Tú sabes cuánto sufro y que al pensar en eso 



Mi corazón se rompe de amor en el exceso, 
Y en mi dolor supremo no puedo ni llorar. 

Y yo que vi en mis sueños al ángel del destino 
Mostrándome una estrella de amor en el zafir, 
Volviendo todas blancas las sombras de mi sino, 
De nardos y violetas regando mi camino, 
Y abriendo á mi existencia la luz del porvenir! 

Soñaba que en tus brazos, de dicha estremecida, 

Mis labios recogían tus lágrimas de amor; 
Que tuya era mi alma, que tuya era mi vida, 
Dulcísimo imposible tu eterna despedida, 
Quimérico fantasma la sombra del dolor. 

Soñé que en el santuario donde te adora el alma, 
Era tu boca un nido de amores para mí, 
Y en el altar augusto de nuestra santa calma, 
Cambiaba sonriendo mi ensangrentada palma 
Por pájaros y flores y besos para tí. 

¡Qué hermoso era el delirio de mi a lma soñadora! 

¡Qué bello el panorama alzado en mi ilusión! 
Un mundo de delicias gozar hora tras hora, 
Y entre crespones blancos y ráfagas de aurora 
La ®una de nuestro hijo como una bendición. 

Las flores de la dicha ya ruedan deshojadas, 
Está ya hecha pedazos la copa del placer!.. 

En pos de la ventura buscaron tus miradas 
Del libro de mi vida las hojas ignoradas, 
Y alzóse ante tus ojos las sombras del ayer. 

La noche de la duda se extiende en lontananza, 
L a losa de un sepulcro se lia abierto entre los dos. 
Ya es hora de que entierres ba jo ella tu esperanza, 
Que adores en la muerte la dicha que se alcanza, 
En nombre de este poema de la desgracia: ¡Adiós! 



!0H COEAZOlí! 

¡Oh corazón! ¿qué vales ni qué puedes 
De este vivir en el artero abismo, 
Si presa tú de las mundanas recles 
Eres siervo y señor á un tiempo mismo? 

¿Quién á tu ley su vanidad no humilla? 
¿A quién, si ruegas, tu humildad no mueve? 
¿Eres luz y verdad? ¿Eres arcilla? 
¿Guardas lo eterno, ó lo mudable y breve? 

¿Qué vínculo, qué lazo hay en tu esencia 
Entre el yo pensador y el sentimiento? 
¿Al pensamiento guardas obediencia, 
O dominas audaz al pensamiento? 

_ ¿Por qué^formas de amor volcán hirviente 
Si tu latir á otro latir responde? 
¿Dónde guardas del odio la serpiente, 
La torpe envidia y la ambición en dónde? 

Yo no lo sé; mas la virtud y el vicio 
Juntos te inspiran por extraño modo: 
Si abnegado, capaz del sacrificio; 
Réprobo y criminal, capaz de todo. 

Invisible poder tu curso enfrena; 
Múltiple forma á tu capricho mudas: 
Tétrico en Hamlet, triste en Magdalena, 
Sublime en Jesucristo, real en Judas. 

Amas al mundo y sueñas con el ciclo, 
Tremenda lucha en que tu sér exhalas; 
Así el ave nacida para el vuelo 
Calienta el nido en que plegó las alas. 

Ruedas á veces á la cripta muda 
De beatífica fé sublime ejemplo, 
Y otras roído por sangrienta duda 
Mártir espiras al umbral del templo. 

Ya eres ternura y místico idealismo; 
Ya deleite sensual de amante pena; 
Ora fé y religión, ora ateísmo, 
Dogma que salva y duda que condena. 

Penumbra ó claridad, verdad ó mito, 
Vives, palpitas, gozas y padeces; 
Por el amor confiesas lo infinito, 
Y aceptas el infierno si aborreces. 



¡Qué batallar con la pasión á solas! 
¡Qué fiera lid á solas con la idea! 
¡Qué dejar en el ara en que te inmolas 
Carne que abrasa y sangre que caldea! 

¡Qué vida tan inqueta la del mundo! 
¡Qué promesa tan dulce la del cielo! 
La Muerte. . . .¡qué misterio tan profundo; 
La Nada. . . .¡qué terrible desconsuelo! 

Cese ya, corazón, tu lucha fiera 
Y que la luz al pensamiento acuda; 
Si eres fango no más ¿por qué se espera? 
Si eres obra de Dios ¿por qué se duda? 

¡ . . . Misterio nada más ! . . . . y quien osado 
Pretenda conocerte.... ¡pobre loco! 
Vives para ser barro demasiado, 
Y para ser verdad vives muy poco. 

JULIA PEREZ MONTES DE OCA 

DESPUES DE LA LLUYIA. 

Cuántas gotas de rocío 
Temblando sobre las hojas! 
Cuántas florecillas rojas 
En los márgenes del río! 

Cuánta violeta mecida 
Por la brisa pasageral 
Cuánta avecilla ligera 
Por la campiña florida! 

Cuánta verdura en el monte 
Todo más puro se siente, 
Más perfumado el ambiente 
Más azul el horizonte; 

Más blancas las azucenas 
Al verde tallo prendidas, 
Las comentes más crecidas, 
Más brillantes las arenas; 



Más templados los ardores 
De los calorosos meses, 
Más amarillas las mieses, 
Más olorosas las flores. 

Ya luce en la extensa falda 
Donde el sol su rayo oculta, 
El rubí que se sepulta 
Entre la rica esmeralda; 

Ya retosan sin congojas 
Libres de las ¡toscas rejas, 
En el prado las ovejas, 
Junto á las lozanas hojas: 

Y rueda el hinchado río 
Como serpiente de plata, 
Entre flores de escarlata 
Y lágrimas de rocío. 

Ya se mira en lontananza 
Entreabrir la blanca puerta, 
La aurora que se despierta 
En un cielo de bonanza; 

Y como es todo armonía 
En esta mañana hermosa, 
Me parece más dichosa 
Hasta la existencia mía. 

JOSEFINA PEREZ. 

T J j S T A . L A G - E I M A . 

A L LEER LAS POES IAS DEL M A L O G R A D O P O E T A M A N U E L A C U Ñ A 

Absorta he recorrido 
Los mágicos cantares 

Que forman de tus trovas 
Un himno celestial, 

Y triste y conmovida, 
Sintiendo tus pesares 

Mis ojos se han nublado 
De llanto funeral. 

¡Oh! Gracias, que has podido 
Las penas y congojas 

De mi alma dolorida 
Con tu alma confundir, 



Pues algo de tu esencia 
Yo aspiro en esas hojas 

Que alivian de mi pecho 
Las horas de sufrir. 

Si allá en otras regiones 
De luz y de armonía 

Oyeres el lamento 
Que da mi corazón, 

Recuerda que tu hermana 
Llorando te lo envía, 

Y en alas de un suspiro 
Te da su admiración. 

HERLINDA ROCHA 

A u r a s e l e A b r i l . 

Batiendo entre ñores 
Sus trémulas alas, 
Preciados aromas 
Recogen las auras. 
De Abril son aliento 
Que el valle embalsama, 
Que inspira á las aves, 
Que riza las aguas, 
Que lleva murmullos, 
Que miente esperanzas, 
Que llega hasta el monte, 
Que torna y que pasa, 
Turbando el silencio 
De noche callada. 
Imita el suspiro 
Del pecho que ama, 
Fingiendo rumores 



Agita las ramas, 
Dormida entré rosas 
Contenta descansa, 
Y siente en su lecho 
Los besos del alba. 
Y al ver que en sus hojas 
Amante resbala, 
Del fresco rocío 
La perla envidiada, 
Sus vuelos desplegan 
Celosas las auras, 
Y roban del cáliz 
La dulce fragancia. 

Venid, auras leves, 
Mi frente abrasada 
Anhela la esencia 
Que va en vuestras alas. 
Os pide rumores, 
Fingidle esperanzas, 
Que en cambio os concede 
Suspiros él alma. 

Agosto 5 de 1S76. 

SOLEDAD MAÑERO DE FERRER. 

ODA A L S U P R E M O 
ARTIFICE. 

DEL XJlsri"VEXlSO. 

¡Silencio, humanidad, hablarte quiero! 
Oye una vez las notas de mi canto 
Y doblo la rodilla á Dios en tanto 
Para buscar divina inspiración. 
En la bóveda azul el templo miro, 
El altar se consagra aquí en mi alma, 
Vuela hasta Dios mi férvido suspiro 
Y algo, que nunca vi, miro en la calma: 
¿Quién comprender al Infinito puede? 
¡Trémulo el labio balbuciente cede! 
Desmaya »u cantar. 



Mas no: levanta, espíritu cobarde, 
Alza hasta Dios tu pobre pensamiento, 
Mira ese sol que entre las nubes arde, 
Besa la flor de perfumado aliento, 
Oye la palma, lánguida suspira, 
El cáliz de la rosa se estremece 
¡Oh! ven, inspiración, quiero mi lira! 
Pequeño el mundo á mi ambición parece 
Ambición de virtud que mi alma ansia 
Unida vaya á mi ferviente ruego, 
Pura, esplendente como el claro día, 
Para ofrecer un corazón de fuego. 
¿Qué son sin Dios, el mundo, los amores? 
Engaños, ilusión, fatuos fulgores. 

Y yo sin íé pasaba indiferente 
Sintiendo al existir hondo vacío 
Que marchitaba mi angustiada trente, 
Que me arrojaba en uu dolor sombrío. 
Así pasé mis juveniles años 
Encontrando insaciable mi deseo, 
Me hirieron sin piedad los desengaños 
Y casi al fin de la jornada c r eo . . . . ; 
Pero no es tarde, el Sol de la creencia 
Miro lucir al fin de mi existencia 
Con divino fulgor; 
Te amo, repite el pensamiento mío, 

Y cual si fuera un estival rocío 
Esta palabra calma mi dolor. 

Venid, ensueños de eternal consuelo, 
Arrojad ilusiones en mi mente, 
Mostradme la esperanza allá en el cielo 
Y que ame á Dios mi corazón ardiente. 
Quiero mirar el universo todo, 
Múltiples Soles, vividos colores. 
¡Ah! cómo tiemblas, corazón de lodo, 
Te asombran del Eterno los fulgores; 
Morir, morir, hasta vivir Dios mío, 
Esto pido en mi loco desvarío. 
Y es verdad, es verdad que en tu grandeza 
El átomo hasta arcángel llegar puede; 
Esto, señor, confunde mi cabeza 
Y mi alma absorta á mi delirio cede, 
¿Por qué antes no te amé?.... ciegos mis ojos 
Ver tu luz no pudieron, 
Hasta hoy que rezo con pasión, de hinojos, 
Porque al fin mis potencias tuyas fueron: 
¡Ah venga la expiación, la espera mi alma 
Para ofrecerle una triunfante palma. 

Orizaba, Marzo 30 de 1875. 



GERTRUDIS TENORIO 2AVALA. 

líl amor y el desengaño. 

—¿Á dónele vas, bello niño, 
Con tus flechas y tus arcos? 
—Voy hiriendo á los que habitan 
Las chozas y los palacios; 
Voy halagando á los hombres 
Con mil juramentos vanos; 
Y á mí me rinden tributo 
En la ciudad y en el campo. 
—Grande, muy grande es tu imperio; 
Tú, el de los ojos vendados, 
Vas dirigiendo tus flechas 
Siempre altivo y temerario. 
Niño de las alas blancas, 
No así dispares tus dardos, 
Que muchas víctimas deja 
Por donde quiera, tu paso. 
Y es triste que como el viento 
Lleva la flor en verano, 
Arrastres así á los hombres 
Y les hagas tus esclavos. 
—Mas, qué extraño, si en el mundo 

El hombre inconstante y falso, 
Nunca guarda allí en el pecho 
Cariño por muchos años? 
—Ve que puede maldecirte 
El que tan sólo ha encontrado 
Mentidos tus juramentos, 
Infiel tú, y aún más, ingrato. 
—Noble es el alma que adora 
Y en medio del desencanto 
No me maldice, y espera 
Aun rendida de cansancio. 
—¿Qué haces de tanto suspiro? 
Qué de las gotas de llanto? 
—Es el tributo que llevo 
Para formar bellos lauros; 
Pues convertidos en flores 
Suspiros, quejas y llanto, 
Adornan esos sepulcros 
En donde gozan descanso, 
Los que amaron en la vida 
Como Eloisa y Abelardo. 

El amor tendió sus alas 
Para cruzar los espacios, 
Siguiendo pálido y triste 
En pos suya, el desengaño. 



Josefa Letechipía de Gonzalez. 

La Ofrenda. 

A LA M E M O R I A DE LA SEÑOR ITA DOÑA JOSEFA BADILLO. 

¿Quién pudiera en tu sepulcro, 
Amiga nunca olvidada, 
Verter el amargo lloro 
Que tu recuerdo me arranca? 
Hoy se pierden en la arena 
De esta vega solitaria 
Lágrimas del corazón, 
Lágrimas que brota el alma. 
Si en esta tumba querida 
Do tus cenizas descansan 
Cayeran una tras otra, 
No sintiera derramarlas; 
Como no siente el rocío 
Brillar en marchitas dalhias, 

Y sí hundirse para siempre 
De una roca entre las abras. 
Si al menos dado me fuera 
Colocar una guirnalda 
Sobre el marmol que insensible 
Mis sollozos escuchara; 
Allí se deshojaría 
La que mi amistad consagra 
A la memoria más tierna, 
A la lira en que llorabas 
Los tormentos de una vida 
Desde su aurora eclipsada, 
El tedio cruel de existir 
Sin contentos ni esperanzas. 
Ofrenda que mi cariño 
Formó con la débil rama 
De un laurel que entro cipreses 
Melancólico enseñaba 
Sus hojas amarillentas 
Entre las que se enlazaban 
De la yedra trepadora 
Flores bellas, delicadas. 
Corona que es para mí 
Imagen de aquellas gracias 
Que apenas muestran su hechizo 
Cuando se miran ajadas. 
Tu juventud fué la flor 
Al abrirse mutilada 



Por el famélico insecto 
Que su cáliz ocultaba. 
¿Quién vio sus bellos matices 
Alegres? ¿quién vio sus galas 
Ostentando el atractivo 
Que á los céfiros embriaga? 
Aquellos aparecieron 
Macilentos, doblegada 
La hermosa, gentil corola 
Que en el tallo se elevaba, 
¿Quién la miró sonreírse 
Con la sonrisa del alba, 
Ni del magnífico sol 
A la fecunda mirada? 
Alguna vez un suspiro 
Oyó la luna plateada, 
Suspiro en que la ofrecía 
Su pura, suave fragancia. 
Así en las noches serenas 
Tenues, muy tristes sonaban 
Las patéticas canciones 
Que á los oielos elevabas; 
Y sus doloridos ecos 
Mi corazón penetraban 
Grabando en él para siempre 
Las penas que devorabas. 

Dolores Correa Zapata. 

UN CANTO. 

Las sombras de la noche cayendo sobre el mundo, 

Sus ámbitos rodeaban de intensa oscuridad, 
El cielo semejaba cual piélago profundo 
El antro de una tumba de horrísona hoquedad. 

Cubriendo como cubre las formas de los mur r io s 

El fúnebre sudario que llevan al panteón, 
Caían en los campos desnudos y desiertos 
Las nieves de la fría, tristísima estación. 

El Cielo sin estrellas, la Tierra si n fulgores; 
Las fuentes sin murmullos, las aves sin cantar; 
Los árboles del campo sin hojas y sin flores, 
Dormidas en la nieve las olas de la mar. 
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Que á los cielos elevabas; 
Y sus doloridos ecos 
Mi corazón penetraban 
Grabando en él para siempre 
Las penas que devorabas. 

Dolores Correa Zapata. 

UN CANTO. 

Las sombras de la noche cayendo sobre el mundo, 
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Las fuentes sin murmullos, las aves sin cantar; 
Los árboles del campo sin hojas y sin flores, 
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Las sombras y el silencio cirniéndose doquiera 

Tomaban de la muerte las formas y la voz: 
L o ignoto, lo invisible que empieza en la post rera 

J o r n a d a que enmudece por siempre el corazón ! 

L a noche y el invierno se a d u n a n y se enlazan 

Las nieves en las sombras cayendo sin cesar 
Semejan á esas horas que cubren cuando pasan 
Con nieblas del hastío las sombras del pesar. 

L a l lama del relámpago que cruza el firmamento, 

Alumbra con su trémula y roja claridad, 
E l trueno que retumba revela con su acento 
La vida, en que palpita la ronca tempestad. 

El a lma también tiene sus horas de tormenta 

De horrible sufrimiento, de bárbara aflicción 
Y en el dolor profundo que hiere que atormenta' 
Se siente que palpita, que vive el corazón. ' 

Pero hay algunas horas de calma tan p ro funda , 

Se vive de tal modo hundido en el sopor 
Que un hálito de muerte parécenos que inunda 
Al alma indiferente al goce y al dolor. 

¿Las páginas de hielo que cubren el pasado 
Le roban para siempre la vida al corazón? 
¿Las aves que abandonan el árbol deshojado 
Regresan con los rayos purísimos del Sol? 

Al ver aquella noche tristísima de iuvierno 
La Tierra entumecida y hundida en el sopor, 
Creí que en su letargo tan triste como eterno 
Jamás recobraría la vida y el calor ! 

Pero el invierno pasó 
Y al volver la primavera 
De nuevas galas vistió 
La desolada pradera 
Un beáo ardiente del Sol. 
Los árboles ostentaron 
Otras hojas y'otras flores 
Y cantando sus amores 
A su follaje tornaron 
Alondras y ruiseñores. 
Las fuentes aprisionadas 
En sus cadenas de nieve 
Del Sol al contacto leve 
Corrieron alborozadas. 
Del mar las dormidas olas 
Se despertaron sonando 
Al soplo del aura blando 
Q.ue iba el marino poblando 
Con alegres barcarolas. 
Al recobrar nueva vida, 
Parecía la creación 
ar al Sol la bien ven ida 



Palpitando estremecida 
De placer y de emoción. 
Era el orbe un instrumento 
Pulsado por mano ignota 
Que elevaba al firmamento 
Dulces himnos de contento 
Vibrando en etérea nota 
Y como el eco devuelve 
La voz que el viento se lleva 
Bajaba la nota nueva 
Como el vapor que se eleva 
Y que en lluvia se resuelve 
Quizá en alas de la brisa 
Que en misteriosa canción 
Murmuraba una oración 
Dios enviaba una sonrisa 
Con su santa bendición.. . .! 

a 

Refugio Barragán de Toscano-

A M O R E S 

AMOR FILIAL. 

Está la niña sentada 
De la madre en las rodillas; 
Hermosa como los ángeles, 
Tierna cual las sensitivas, 

Pura como los reflejos 
Del sol en la alta colina, 
Graciosa como las ondas 
Que lamen la arena limpia. 

Sus blancos brazos que cubren 
Corta manga de batista, 
Hoyuelados y redondos, 
De la madre el cuello miman; 

Mientras su boca de nacar, 
Tan dulce como bonita, 



Besa los maternos ojos 
Que enamorados la miran. 

Y cuando prenda tan cara 
La madre á besar se inclina 
Ella mueve juguetona 
La redonda cabecita 

Y con monadas graciosas, 
Besos, palabras, caricias, 
Paga de la madre el beso 
Y la ternura sencilla, 

¡Feliz madre! siente el alma 
De emociones conmovida; 
¡Que aquel amor es su cielo 
Y es su aliento aquella niña! 

¡Carmen, Carmen! ¿me amas mucho? 
Dice al besar su mejilla; 
Y ella dejando, escuchar 
De sus labios la armonía 

Vaga, indefinible y tierna 
Como el soplo de las brisas 
Que juegan entre las flores 
Le contesta complacida: 

"Como lo que hay de aquí al cielo 
"Así te amo, aladre mía 

"Y á nadie amaré en el mundo 
"Como á tí que eres mi vida!" 

Con tristeza indefinible 
La madre la oye y suspira, 

Recordando que á su madre 
Lo mismo contó de niña. 

AMOR J U V E N I L . 

Dieziocho primaveras en su frente 
Las gracias del amor han derramado; 
Hermosa está como la clara fuente 
Que se desliza en el risueño prado. 

Sus ojos son azules como un lago, 
Tersa su frente, despejada y pura, 
Argentina su voz cual eco vago 
Que allá á lo lejos plácido murmura. 

Su boca fresca, nacarada y breve; 
Deshecha en oro su gentil cabeza, 
Su talle airoso, cimbrador y leve 
Como la palma que á elevarse empieza. 

Tal es Carmen, la niña juguetona 
Que años atrás con castos embelesos, 
De amor promesas á su madre abona 
De caricias llenándola y de besos. 



¿Mas hoy? de ella se oculta y á sus solas 
De un ser querido con la imagen sueña, 
Como sueñan las rojas amapolas 
Y el blanco lirio oculto entre la breña. 

Su corazón palpita estremecido 
Por un mundo de ardientes ilusiones; 
Inquieto afán, afán desconocido, 
Le habla de otras más dulces emociones. 

Otro mando adivina, otros ensueños 
A través del amor que la consume; 
Y al embriagarse en sus dorados sueños 
Cual la violeta, oculta su perfume. 

í . Son las diez de la noche: á una ventana 
Se acerca un joven cauteloso y leve; 
La luna gira plácida y galana, 
El viento apenas la hojarasca mueve. 

Tibia y embalsamada el aura juega 
Con los estambres de la flor dormida, 
Y entre sus hojas que la noche plega 
Leve suspiro al alejarse, anida. 

Todo callado está, todo reposa, 
Todo es misterio en torno del amante; 
Cuando risueña enamorada, hermosa 
Carmen, de dicha, asoma palpitante. 

¿Qué siente Carmen al tender su mano, 
Entre las duras y calladas rejas, 
Al hombre que la adora, y que no en vano 
Viene á decirle sus amantes quejas? 

¿Qué pasa en su alma al escuchar sentida 
Las promesas de amor que ya le hicieron, 
Y que son el aliento de su vida, 
Y siempre nuevas á su oído fueron? 

Las jóvenes amantes que como ella 
Vagan en esa atmósfera de flores, 
En que cada ilusión es una estrella, 
Cada promesa un cielo de colores, 

Podrán decir lo que la joven siente 
En ese instante de ventura inmensa 
En que arde el corazón, arde la frente. . . . 
¡Y de tanto pensar, nada se piensa! 

Agitada y el seno comprimiendo 
Para acallar su palpitar profundo, 
Ebria de amor, murmura sonriendo; 
"¡Te amo como jamás se amó en el mundo!" 

Entonces en el alma palpitante 
¡Mira á su madre que la busca y nombra ! 
¡Vana ilusión! ante el amor de amante 
Pasa el amor filial como una sombra! 



MACLO VIA TREJO. 

- A . M . x 

Desde que te perdí, siento que mi alma 
Abre las alas en desierta zona; 
Vivo lejos de tí, como la palma 
Que tiene su nostalgia por corona. 

De verme abandonada llegó el día, 
Tu muerte el corazón me hace pedazos, 
¡Amor de mis amores, madre mía, 
Despierta, y como ayer dame tus brazos! 

MANUELA L. VERNA. 

.A. mi hermana Jlm/pe. 
EL DÍA DE SU SANTO. 

Niña que encantas el alma 
Con tu gracia y tu ternura 
Que el aura del campo pura 
Acaricia en el vergel. 

Son dorados tus cabellos 
Y majestuosa tu frente, 
Es tu mirada inocente, 
Tus labios son de clavel. 

Es tu boca purpurina 
Y perfumado tu aliento, 
Eres pura como el viento 
De las mañanas de Abril. 



Eres la liija idolatrada, 
La hermana más hechicera, 
La rosa de primavera, 
La niña de gracias mil. 

A tí las flores te halagan, 
Besa tu sien el ambiente; 
Cruzando vas inocente 
El pensil de la niñez. 

¡Quiera el cielo que mañana 
No marchiten los dolores 
Con sus airados rigores 
La belleza de tu tez! 

Y que tu virgíneo pecho 
Siempre la virtud anime, 
Hoy que en tu frente se imprime 
Con magnífico esplendor. 

Que en el valle de la vida 
Te den las flores su aroma 
Sus arrullos la paloma 
Sus trinos el ruiseñor. 

Diciembre de 1866. 

JULIA a . DE LA PEÑA-

A. ROSA 

Cándida niña que feliz naciste 
Del ancho Bravo en la ribera hermosa, 
Tu que á su brisa vaga y melodiosa 
Los poéticos rumores aprendiste. 

Tú que en su linfa retratarse viste 
Tu bello rostro de jazmín y rosa 
Cuando á la luz de la ilusión radiosa 
Latir tan solo el corazón sentiste. 

Escucha de mis lánguidos cantares 
Las notas de cariño, Rosa mía, 
Y al fulgor de los grupos estelares 

Que van sembrando la región vacía, 
Estraña de la vida á los pesares, 
Recuerda cariñosa mi poesía. 

H. Matamoros, Enero 14 de 1876. 



Julia a . de la Peña de Ballesteros. 

L a I S T i n e z , 

Apenas ¡ay! la aurora do la vida 
Baña la frente del risueño infante 
Y ya delira con afán constante ' 
Por llegar á otra edad. 
Quiere ser hombre y su estatura alarga 
-L)e su anhelo infantil en el exceso, 
Y exclama sin cesar con embeleso: 
lAh! qué grande estoy ya!" 
No sabe que del hombre la existencia 
" n continuo batallar eterno 

La infancia es el edén: el denso yermo 
oe encuentra más allá. 
Se aleja la niñez encantadora 
Coronada de sueños inocentes, 
Y el dolor, infinitas y latente^ 
Impresiones nos d á . . . . 

¡f/ll 

Los niños no comprenden que la vida 
Está llena de angustia y de dolores, 
Para ellos son eternas esas llores 
Que coronan su círculo infantil. 
Y la apariencia de otra edad los "ciega 
Con la dicha soñada que adivinan, 
Y en su blanca ilusión ellos caminan 
Gomo tímida oveja hasta el redil. 

No saben estos ángeles hermosos 
Que vivir es sufrir sobre la tierra, 
Que un año de existir, un año encierra 
De amargo y acendrado padecer. 
Que cuando pasa la ilusión brillante 
Queda la realidad triste y sombría . . . . 
Y una aguda y mortal melancolía 
Nos hace sin cesar desfallecer. 

Quieren crecer, mirar otro horizonte 
Bañado en el fulgor de su esperanza, 
Y alborecer, sólo ven en lontananza, 
La niebla condensada del dolor. 
Sólo existe un placer, ¡ojalá y nunca 
Pasare cual relámpago fugace! 
Principia ese placer cuando uno nace 
Y acaba cuando empieza la razón. 

Mariposa gentil, bellos colores 
Esmaltan tu preciosa vestidura; 



¡Lástima que se abrace tu hermosura 
En el fuego de un mundo engañador! 
Lástima qxe al crecer como deseas, 
Niño feliz, que alborozado vives, 
Con un paso adelante, sólo actives 
La marcha progresiva del dolor 

¡Es tan triste vivir sin esperanza. 
De realizar la dicha que soñamos! 
Cuando en la edad de la razón estamos 
Sentimos tan herido el corazón 
¡Hay tan. hondos pesares en la vida, 
Tiene tantos misterios el destino, 
Q ue el mísero mortal en su camino 
Agobiado se siente de aflicción! 

Acatemos la ley de la existencia: 
Vivir y sucumbir en la tortura, 
El término es la oscura sepultura 
Del muudo en el perpetuo batallar. 
Término material, física calma 
Del cuerpo corroído de dolores. . . . 
Mas el alma inundada de fulgores 
Vá en el cielo sus alas á plegar. 

Montémorelos, Junio 22 de 1884. 

DOLORES DELAHANTY. 

A M A R I A PURISIMA-

Existe aquí dentro del alma mía 
Un afecto sublime, reverente, _ 
Que el corazón me llena interiormente 
De dulzura infinita y alegría. 
Es mi amor á la pálida azucena 
Que los cielos llenó de rico aroma 
Á la inocente, candida paloma 
De perfecciones y virtudes llena. 
Es su nombre dulcísima ambrosía, 
Como de Dios la emanación más santa 
Que al cielo y á la tierra los encanta 
La inmaculada y celestial María. 
El alado querub dice ese nombre 
Que veneran los ángeles en coro, 
Ella es el astro refulgente de oro 



Que presta luz al corazón del hombre. 
María es el puerto para el navegante,' 
Es la dulce esperanza del cristiano, ' 
Y lo sostiene con su santa mano 
Cuando en la fé lo mira vacilante. 
Al escuchar tu nombre sacrosanto 
Reverentes se inclinan las naciones, 
Y laten los cristianos corazones 
De este tu nombre al celestial encanto. 
Y yo te invoco con ferviente anhelo, 
1 ara que apartes mi alma del pecado; 
Que el corazón conserve inmaculado ' 
Para admirar tu imagen en el cielo! 

1 8 8 5 . 

Laurearía Wright de Kleinhans. 

Savonarola. 

Joven é iluso, soñador y bello, _ 
De tu alma en el espacio te perdiste, 
Y al ver tu corazón te estremeciste 
De un amor mundanal bajo el destello. 

Aquel amor, paloma solitaria 
Buscando un nido do posar su frente, 
Tendió su vuelo y dibujó en tu mente 
Una forma sutil ó imaginaria. 

Mas pronto la quimera de tus sueños 
Impalpable, fugaz y vaporosa, 
Bajo la forma de mujer hermosa 
Convirtió en realidades tus ensueños. 

Una mujer ! con la orla de su manto 
Tu frente macilenta cobijaba, 



Y en tu celda callada retrataba 
De su contorno el misterioso encanto. 

Una mujer ! ante la luz febea 
O de la sombra en el profundo arcano, 
Podías tan solo con tender tu mano 
Tocar su forma y definir tu idea ! 

Mas un negro sayal ¡triste barrera! 
De tu amor humanal te separaba: 
Si el corazón fogoso te lanzaba 
La religión te detenía severa! 

Combates gigantescos se trabaron 
Entre los sueños de tu afán ardientes, 
Donde el cielo y el mundo persistentes 
Su imperio sobre tí se disputaron. 

( Amando á Dios y en su bondad creyendo 
Concebir no jpudiste que exigiera 
Que el hombre ni pensara ni sintiera 
Corazón y cerebro poseyendo. 

Tan grande era el anheló de tu pecho, 
La fé de tu alma en su amargura misma, 
Que te lanzaste sin temor al cisma, 
Sosteniendo tu creencia y tu derecho. 

ü j a prueba que el cielo te inspirara • 
or fallo de tu causa propusiste, 

Y arrojarte en las llamas ofreciste 
Esperando que Dios las apagara. 

El que sostuvo de Moisés la vida 
Con el maná dulcísimo del cielo; 
El que abrió clemente el denso velo 
Del antro de la mar embravecida; 

Aquel Jehová tan grande y justiciero 
Siempre padre y amparo del creyente, 
Debía neutralizar omnipotente 
La acción del fuego asolador y fiero. 

¡Fanático sublime, temerario, 
De tu capa pluvial bajo el abrigo 
Llevando al Cristo de tu fé testigo, 
Subiste á tu suplicio voluntario! 

Por vez postrera tu mirada triste 
Al cielo que implorabas levantaste: 
Le viste indiferente te inclinaste 
¡Y envuelto en el incendio sucumbiste! 



Mateana BI- V, de Stein. 

Salve, Tolantzinco hermosa! 
Donde el aura es mas serena, 
Donde es más exuberante 
La rica naturaleza; 
Donde de las bellas flores 
Se aspira la grata esencia, 
Y de las aves los trinos 
Nos trae la brisa lijera; 
Donde el cielo es mas azul 
Do el agua murmura leda, 
Y brindan ventura y calma 
Tus encantadas florestas. 
¡Salve! el alma emocionada 
Al contemplar tus bellezas 
Olvida sus desventuras 
Olvida sus hondas penas! 
Oh! cómo pasan aquí 
Las horas dulces, serenas, 

Cómo trascurre la vida 
De gratos encantos llena! 
Aquí se siente mejor, 
Más goce la mente sueña, 
Con más fé, con más confianza, 
Dicha el corazón espera. 
Cuando el ángel del deber 
Á mis hogares me vuelva, 
Bendeciré tu recuerdo, 
Lo adoraré hasta que muera, 
De tus generosos hijos 
Me llevaré como prenda, 
El sentimiento infinito 
De amistad franca y sincera; 
En tanto, ciudad hermosa, 
La de perfumadas selvas, 
La de cristalinas aguas 
Con las que el sol juguetea, 
La de inmensas hortalizas 
La de magníficas huertas 
Frescas, tranquilas, umbrías 
Que al Paraíso remedan, 
Te saludo cariñosa, 
De placer el alma lleua, 
Y te ofrezco el homenaje 
De mi admiración sincera! 

Abril G de 188-1. 



Clotilde Zarate-

U N A V I O L E T A . 

Mientras del sol los vividos fulgores 
Bañaban al jazmín y á"la mosqueta 
De la luz se ocultaba una violeta, 
Entre los tallos de las otras flores. 

Reflejo de mis íntimos dolores, 
Al descubrirla la mirada inquieta, 
De esa flor predilecta del poeta 
Creí hallar en los pálidos colores. 

Cuando entre nubes de zafir y rosa 
El sol al occidente descendía, 
Volví á internarme por la selva umbrosa; 
La violeta gentil mustia yacía, 
Sus alas agitó una mariposa, 
Y el vuelo alzó cual la esperanza mía. 

Lucia G Herrera-

ADMIRACION 
A la insp i rada poetisa Esther Tapia de Castellanos. 

¡Estber! ¡Esther! Tu inspiración sublime 
Llega siempre hasta mí, 

Conmoviendo las fibras de mi alma 
Que vibran siempre cuando pienso en tí. 
En las aulas, al ver tus dulces versos 

Junto á mí te sentía; 
La emoción al momento me embargaba 
Y mi pecho infantil se conmovía. 
Mi buena directora, cariñosa, 

Tus versos me prestaba 
¡Entonces sí que me sentí dichosa! 
¡Entonces sí mi corazón gozaba! ^ 
Mi alma que aunque no te conocía 

Te llegó á querer tanto, 
Invocaba tu dulce poesía 
Que la llenaba de ilusión y encanto. 
Grande, muy grande yo te contemplaba 

Y escucharte/ creía; 
Con tus versos, Esther, .me deleitaba; 
Tu genio, admiración me-producía. 
Mi alma, que lo grande siempre admira 

Y que adora lo bello, 
Hoy te dedica un canto de su lira, 
¡Es" de mi admiración sólo un destello! 



LUISA MUNGE LEDO. 

I^V TEMPESTAD. 

ELEGIA. 

Tempestuosa la atmosfera cargada 
De vapores se ve, 

Densas nubes la bóveda azulada, 
Enlutan por do quier. 

La luz del rayo vivida y fosfórea 
Surca el cielo veloz, 

Y retumba del trueno la estentórea 
Y terrífica voz. 

Todo es silencio por do quier: escúchase 
Sólo la tempestad; 

Natura calla cuando escucha atónita 
La voz de Jehová. 

Gota á gota la lluvia trasparente 
Cae sobre el cristal -

De mi ventana, do mi mustia frente 
Apoyo con pesar. 

Cayendo el agua en el cristal resuena 
Monótona y sutil, 

Se queja el viento como de alma en pena 
Remedando el gemir. 

Mi alma se eleva en atrevido vuelo 
Dejando esta región, 

Y atravesando el enlutado cielo 
Admira á su creador. 

¡Señor! si veo brillar en claro día 
Tu amor y tu bondad, 

Más grande te contempla el alma mía 
En recia tempestad. 

¡Parece que dejando los palacios 
De gloria y esplendor, 

En un carro de fuego los espacios 
Vas cruzando, Señor! . . . . 

Sigue la tempestad: tal vez la losa 
Del nicho funeral 

Donde mi amada madre en paz reposa 
La lluvia azotará. 

Y entanto tú estarás ¡Oh madre mía! 
En el eterno Edén, 

Gozando de una célica alegría 
É interminable bien. 



¡Oh, si á través del tempestuoso cielo 
Asomaras tu faz 

Y de verte tuviera yo el consuelo 
Un momento nomás! 

¡Oh, si pudiera yo ver tu semblante 
Risueño, celestial, 

Y tu caerpo ya diáfano y radiante, 
De júbilo inmortal! 

Si pudiera mirarte entre querubes 
Circundada de l u z . . . . 

Mas mis ojos tan sólo ven las nubes 
Y mas allá estás tú. 

Sólo me es dado ver tu fosa helada, 
Al rojizo fulgor 

Un momento tan sólo iluminada 
Del rayo aterrador. 

Tú en tanto que yo gimo en triste duelo, 
Ruégale al Sumo Bien 

Que me reúna al dejar el triste suelo 
Contigo en el, Edén. 

Mayo de 1S68. 
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JOSE ROSAS MORENO-

Nació en la ciudad de Lagos (Estado de 
Jalisco) el 14 de Agosto de 1838. Fueron sus 
padres D. José Ignacio Rosas, labrador hon-
rado é inteligente, y D* Olalla Moreno, de la 
familia del caudillo de la independencia D, 
Pedro Moreno, célebre en la historia, porque 
fué compañero y segundo de Mina, y defensor 
del fuerte de "Él Sombrero." 

Rosas pasó dulcemente en su ciudad natal 
los primeros seis años de su vida; después se 
trasladó á León (Estado de Guanajuato) con 
su familia. 

En 1851 vino á México á perfeccionar su 
instrucción primaria, y despues estudió lati-
nidad en el colegio de San Gregorio, y en el 
de Minería, primer curso preparatorio. Vuel-
to á Guanajuato en 1854, perfeccionó suedu-



cación profesional, y en todas las materias 
(exceptuando las matemáticas) obtuvo los 
primeros premios. 

Perseguido en tiempo de Miramón por sus 
opiniones políticas liberales, tuvo que aban-
donar el colegio y refugiarse en la Sierra de 
Santa Rosa. En Dolores fué capturado, y 
después de haber permanecido en Guanajuato 
preso algunos dias, regresó á Lagos, donde fué 
nuevamente perseguido. 

En 1866 volvió á León, y allí fué regidor 
del Ayuntamiento, en 1862, y después miem-
bro de la Junta de Instrucción pública. 

Al triunfo de la República, en 1867, Rosas 
salió electo diputado por León al Congreso 
general; pero graves cuidados de familia le 
impidieron desempeñar su alto encargo. En 
1870 fué electo nuevamente diputado, y ree-
lecto en 1872, y fué después diputado a la 
Legislatura de Guanajuato. 

Rosas ha escrito mucho, y sus obras pr in-
cipales son "Hojas de Rosa," poesías (Méxi-
co, 1864). Fábulas.—Tienen prólogo de D, 
Ignacio M. Altamirano; merecieron una men-
ción encomiástica de la Academia mexicana de. -A 
ciencias y literatura, y han sido tan bien acep-
tadas, que se han hecho de ellas tres edicio-

nes. Algunas de esas fábulas han sido tradu-
cidas al inglés, una de ellas por William Cu-
llen Bryant.—Nuevo libro 2o (16 ediciones). 

La ciencia dé la dicha (tres ediciones.)— 
Libro de Oro de las niñas.—Ortología (3 
ediciones.)—Manual de Urbanidad. — "Un 
viajero de diez años."—"Excursiones por el 
cielo y por la tierra."—"Recreaciones infan-
tiles" (dos ediciones).—"Nuevo amigo de los 
niños."—s"Compendio de la Historia de Mé-
xico."—"Libro tlela Infancia" (dos ediciones). 

Fundó varios periódicos. En León El Tio 
Canillitas, la Madre Celestina, la Discusión, 
el Hombre que ríe, la Educación y el Album 
Literario de León. 

En México: Biblioteca de los Niños, la Edad 
Infantil y los Chiquitines. 

Ha escrito bastantes obras dramáticas, y de 
ellas conocemos las siguientes: «Flores y Es-
pinas,» (drama entres actos y en verso.) «Una 
mentira inocente,» (comedia, 2 actos). «Nadie 
se muere de amor,» (comedia, 3 actos.)—>«L'u 
proyecto de divorcio,» (comedia, 1 acto.)— 
"Los parientes," (comedia, 3 actos). "El pan 
de cada dia," (comedia, tres actos). "Sor Jua-
na Inés de la Cruz," (drama en tres actos.) 

Entra sus comedias infantiles son muy n o 



tablea el "Año Nuevo," el "Premio de la Vir-
tud," "Amor filial" y "Una lección de Geo-
grafía." 

Dejó inéditas dos comedias: «La Mujer de 
César» y «Al rededor de la cuna.» Esta última 
es enteramente original, aunque en la forma 
desconocida hasta hoy por nuestro público; 
algo se asemeja á los pequeños dramas de Er-
nesto Legouvé.—Inédito está también su 
drama histórico-mexicano '¡El Bardo de Al-
cohuacan. 

Rosas era miembro de la Sociedad Mexi-
cana de Geografía y Estadística, del Liceo 
Hidalgo, del Porvenir y de otras corporacio-
nes de la capital y los Estados. El Presidente 
honorario de la Sociedad de Enseñanza popu-
lar de León, que sostiene más de diez escue -
las gratuitas para artesanos. 

Publicó un poema titulado "Recuerdas de 
la Infancia," para el cual escribimos un pró 
logo biográfico, de donde tomamos los datos 
que aquí nos han servido. Rosas, como poe-
ta, es de una extraordinaria dulzura, y su es-
tilo es tan correcto, que sin temor de equivo-
carnos, podemos asegurar que si tenemos en 
México clásicos, él es uno de ellos. 

Por lo que hemos dicho, se verá que en to-

dos sus escritos trató de instruir y de morali-
zar á la juventud. Esta noble acción siempre 
habrá de agradecerle su patria, que le ve co-
mo á uno de sus hiios predilectos. 

Rosas murió en Lagos, sin que le hubieran 
acompañado á su última morada sus amigos , 
á excepción de D. Justino Frade, que era el 
más íntimo de cuantos trataba. Debióse esta, 
que podria á primera vista llamarse indife-
rencia social, á que nadie supo el fallecimien-
to del ilustre y egregio poeta, sino dos días 
despues de que lo habían sepultado. 

El nombre de Rosas es uno de los mas bri-
llantes que registran los anales de la literatu-
ra pátria, v pasará á la posteridad coronado 
de laureles, y acompañado délos aplausos 
que se tributan al génio. __ 

Rosas fué para el que estas lineas escribe, 
un hermano cariñoso y leal; permítasele, 
pues, que ofrezca á su memoria las^ siempre-
vivas del recuerdo, de la admiración, de la 
gratitud y del cariño. 

J U A N DE D I O S P E Z A. 



¡Quien pudiera vivir siempre soñando! 

Es la existencia un cielo 
Cuando el alma soñando embelesada 
Con amoroso anhelo, 
En los ángeles fija su mirada. 
¡Feliz el alma que á la tierra olvida 
Para vivir gozando! 
¡Quién pudiera olvidarse de la vida! 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

En esta estrecha y mísera morada 
Es un sueño engañoso la alegría; 
La gloria es humo y nada 
Y el más ardiente amor gloria de un día. 
Afán eterno al corazón destroza 
Cuando los sueños ¡ay! nos van dejando. 
Sólo el que sueña goza. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

De su misión se olvidan las mujeres. 
Los hombres viven en perpetua guerra; 
No hay amistad, ni dicha, ni placeres; 
Todo es mentira ya sobre la tierra. 
Suspira el corazón inútilmente. . . . 
La existencia que voy atravesando 
Es hermosa entre sueños solamente. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

Sin mirar el semblante á la tristeza 
Pasé de la niñez la dulce aurora, 
Contemplando entre sueños la belleza 
De ardiente juventud fascinadora. 
Pero ¡ay! se disipó mi sueño hermoso, 
Y desde entonces siempre estoy llorando 
Porque sólo el que sueña es venturoso. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 



L A J U V E N T U D . 

Juventud, juventud bajo tus álas, 
Busqué en mi único amor sombra y abrigo, 
Me negaste tus goces y tus galas 
Ingrata juventud, yo te maldigo. 

Francisco González Bocanrgra. 

¡Cuan rápidos pasaron 
Los dulces años de la infancia mía, 
Esos años de paz y de alegría 
Que tanto acariciaron 
Al corazón que sin afán dormía! 
Pasaron como el viento, 
Cual pasa siempre la ilusión querida, 
Como pasan la diclia y el contento. 
Tendió sus álas la tormenta oscura, 
La calma se alejó despavorida 
Y vinieron las horas de amargura: 
¡Ay, cuán presto se acaba la ventura! 
¡Como pasan los años de la vida! 

Quién me diera el encanto misterioso 
De aquellas ilusiones seductoras 
Tan sentidas después y tan lloradas. 
¡Quién pudiera volverme aquellas horas, 
Aquellas horas por mi mal pasadas! 
¡Ayl entonces cruzaba la existencia, 
Tranquilo y descuidado, 
En medio de la paz y la inocencia 
Sin esta indecisión que me acobarda, 
Encantado por dulces embelesos, 
De mi ángel bueno en los amantes brazos 
Y al blando són de los maternos besos. 
Pero ha pasado la niñez hermosa, 
Y hoy devoro tormentos á millares: 
Hoy el capricho del falaz destino 
Me aparta á mi pesar de mis hogares, 
Y al impulso del ráudo torbellino. 
Entre los mares del dolor me pierdo; 
Pues del placer pasado y la alegría 
Le queda al corazón sólo el recuerdo, 
¡Ultimo aroma de la flor de un día! 

Pasó la edad de la inocencia pura, 
Y tú veniste, juventud galana, 
Radiante de placer y de hermosura 
Como una flor en su primer mañana. 
Tú veniste, cuál sueño de ventura, 



Ansiando amor y derramando amores, 
Húmedos de pasión los labios rojos, 
La sien ceñida de fragantes flores, 
Y el fulgor del relámpago en los ojos. 

Yo miré tu belleza, cariñoso, 
Te fui á buscar en mi delirio ciego, 
Y entre tus brazos me arrojé gozoso 
Cual inocente niño 
Que corre á asir el devorante fuego. 
Entre tus flores ¡ay! tú me trajiste 
La ilusión que la calma me arrebata, 
La hermosa virgen por quien vivo triste, 
La virgen ¡ay! que por mi mal existe, 
Por mi mal, tan hermosa y tan ingrata. 

Al contemplar su espléndida belleza, 
Paraíso de amor y de ventura 
Me pareció la vida, 
Y en mi amoroso anhelo, 
Sin recordar que al fin todo se olvida, 
Juzgué que en el amor se hallaba el cielo. 
Corriendo en pos de la ilusión fuuesta 
Deslumhrado busqué la bienandanza, 
Y he sabido las lágrimas que cuesta 
E l delirio de amar sin esperanza. 

¿Por qué veniste á desgarrar mi pecho 

Y con tus llamas á abrasar mi frente, 
Aciaga juventud. ¿Por qué veniste _ 
Si en vez de la ilusión que me ofreciste, 
De los goces y dulces alegrías . 
Q.ue me brindaste con falaz halago, 
Me diste sólo, de mi amor en pago, 
Noches amargas y funestos días? 

Huye de mí con tus encantos pérfidos; 
Ya no pretendas fascinar el alma 
Con la luz de tus mágicos colores: 
Vuelve á mi pecho la perdida calma, 
No qmero ya tus engañosas flores. 

No quiero ya tu torbellino eterno, 
Porque hoy su horrible agitación me mata; 
Sólo anhelo la dicha de la muerte; 
No quiero verte, juventud ingrata, 
Ya más no quiero en mi presencia verte. 

En otro tiempo ambicioné tu abrigo, 
Te fui á buscar y te tendí la mano: 
Hoy que ya con tu fiebre me fatigo, 
Que busco paz y que la busco en vano, 
Ingrata juventud, yo te maldigo. 



E L Z E N T Z O N T L E . 

¡Cuan dulce es la armonía 
De tus cantos de amor! ¡Cuánta ternura. 
Cuánta melancolía; 
Qué extraño sentimiento 
Hay en tu triste acento, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

_ Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines, 
Tiendes al viento tú las pardas álas, 
Cruzas el valle umbrío, 
Y alegres himnos amoroso exhalas, 
Entre los sáuces del tranquilo río. 

En el ardiente Estío, 
Cuando el sol en el cielo apenas arde, 

El himno de la tarde 
Cantas en las praderas, 
Al rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada, 
Cuando la luna pálida fulgura, 
Como virgen que vela enamorada, 
Y la naturaleza desmayada 
En grata, inmóvil languidez reposa, 
Y la nocturna diosa 
Vierte doquier su plácido beleño 
En el sereno ambiente, 
Suspiras tiernamente 
La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
Tu cadenciosa voz llega at oido, 
El silencio turbando, 
Como el eco fugaz de un bien perdido; 
Como el vago gemido 
De un alma ardiente que en ardiente 
La tierra va cruzando, 
Solitaria y doliente suspirando, 
Sin cesar suspirando por el cielo. 

Al levantarse un día 
Entre las olas de la mar hervientes 



La adorada y hermosa patria mía, 
Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsontes su atmósfera cruzaran 
A la luz de sus astros refulgentes; 
Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 
Y orgullosos volando en las alturas, 
Su juventud espléndida cantaran 
En la selva, en el monte, en las llanuras. 

Tus hermanos, de entonce en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 
Sus soberbias montañas, sus vergeles, 
Sus floridos y extensos limonares, 
Sus magníficos bosques de laureles; 
Y suspiran dulcísimos cantares 
Impregnados de amor y sentimiento, 
Y el ambiente respiran de sus mares, 
Y orgullosos se mecen en el viento 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 
Ornando jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente, 
Y Axayacatl valiente, 
Humillando á sus pies á las naciones 
Sus gloriosas conquistas extendía, 

Y doquier la victoria sonreía 
A la sombra feliz de sus pendones, 
En la risueña márgen de los lagos, 
Los sinsontes, con notas celestiales, 
Del guerrero imitaban la querélla, 
El discorde vibrar de los timbales, 
La enamorada voz de la doncella, 
Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 
De la fuente imitaban los rumores. 
El lamento del mirlo entre las flores. 
La querellosa voz de la paloma, 
De hondos suspiros llena, 
Del tardo buey el trémulo bramido, 
Y el hórrido silbido 
Del reptil que se arrastra entre la arena. 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina 
Que un sol de fuego espléndido ilumina 
Mustia y triste la Europa nos parece, 
Y su antigua hermosura palidece; 
Así cuando el sinsonte enamorado, 
Feliz se oculta en el risueño prado 
Y canta entre las palmas y las flores, 
Deben enmudecer los ruiseñores. 



Tú, inimitable artista, 
En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 
Imitas cadeucioso 
Ecos, cantos murmullos y suspiros. 
Siempre hallas una voz y una armonía 
Para expresar tu duelo, 
Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 
Y el ardiente placer de la alegría. 
Tienes siempre al mecerte por el viento, 
Para todos los goces un acento; 
A todo prestas inefable encanto, 
Y ora el dolor te agite, ora el contento, 
No hay dicha, no hay afán, no hay sentimiento 
Que tú no expreses con tu tierno canto. 

¡Cual conmueve tu voz el alma mía! 
{Bendita la armonía 
De tu suspiro amante, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos. 

¡Plegue al piadoso cielo 
Que en estrecha prisión nunca suspires 
Triste canción de duelo, 

Que en orgulloso vuelo 
Cruzando las inmensas cordilleras, 
A nuestra patria mires 
Bendita por la historia; 
Y que repitas siempre en tus cantares 
E l himno de su gloria, 
Al «emir de los anchos platanares 
Y al rumor de las olas de sus mares. 



U TOELTÁ 1 1 4 A L M A . 

Ya el sol oculta su radiosa frente; 
Melancólico brilla en Occidente 

Su tímido esplendor; 
Ya en las selvas la noche inquieta vaga 
Y entre las brisas, lánguido se a.paga° 
El último cantar del ruiseñor. 

¡Cuánto gozo escuchando embelesado 
Ese tímido acento apasionado 

Que en mi niñez oí! 
Al ver de lejos la arboleda umbrosa, 
¡Cuál recuerdo, en la tarde silenciosa, 

La dicha que perdí! 

Aquí al son de las aguas bullidoras, 
De mi dulce niñez las dulces horas 

Dichoso vi pasar, 

Y aquí mil veces al morir el día, 
Vine amante después en mi alegría 
Dulces sueños de amor á recordar. 

Ese sauce, esa fuente, esa enramada, 
De una efímera gloria ya eclipsada 

Mudos testigos són: 
Cada árbol, cada flor, guarda una historia 
De amores y placer, cuya memoria 
Entristece y halaga al corazón. 

Aquí está la montaña, allí está el rio; 
A mi vista se extiende el bosque umbrío 

Donde mi dicha fué. 
¡Cuantas veces aquí con mis pesares, 
Viene á exhalar de amor tristes cantaresl 

¡Cuánto de amor lloré! 

Acá la calle solitaria; en ella 
De mi paso en los céspedes la huella 

El tiempo ya borró. 
Allá la casa donde entrar solía, 
De mi padre en la dulce compañía 
¡Y hoy entro en su recinto sólo yol 

Desde esa fuente, por la vez primera, 
Una hermosa mañana, la ribera 

A Laura vi cruzar; 



Y de aquella arboleda en la espesura, 
Una tarde de Mayo, con ternura 
Una pálida flor me dio al pasar. 

Todo era entonces para mí risueño-

Mas la dicha en la vida, es sólo un sueño, 
Y un sueño sué mi amor. 

Cual eclipsa una nube al rey del día, 
La desgracia eclipsó la dicha mía 

En su primer fulgor. 

Desatóse estruendoso el torbellino 
Y al fin airado me arrojó el destino 

De mi natal ciudad. 
Así cuando es feliz entre sus flores, 
¡Ay! del nido en que canta sus amores 
Arroja al ruiseñor la tempestad. 

_ Errante y sin amor siempre he vivido; 
Siempre errante en las sombras del olvido. 

¡Cuán desgraciado soyl 
Mas la suerte conmigo es hoy piadosa; 
Ha escuchado mi queja, cariñosa, 

Y aquí otra vez estoy. 

Ni sé, ni espero, ni ambiciono nada, 
Triste suspira el alma destrozada, 

Sus ilusiones ya; 

Mañana alambrará la selva umbría 
La luz del nuevo sol, y la alegría 
¡Jamás al coraron alumbrara! 

Cual hoy, la tarde en que partí doliente, 
Triste el sol derramaba en Occidente 

Su moribunda luz: 
Suspiraba la brisa en la laguna, 
Y alumbraban los rayos de la luna 

La solitaria cruz. 

Tranquilo el rio reflejaba el cielo, 
Y una nube pasaba en blando vuelo, 

Cual pasa la ilusión; 
Cantaba el labrador en su cabaña, 
Y el eco repetía eu la montana, 
La misteriosa voz de la oracion. 

Aquí está la montaña, allí está el rio . . . 
i Más donde está mi fé, dónde Dios mío, 

Dónde mi amor esta* 
Volvieron al verjel brisas y flores, 
Volvieron otra vez los ruiseñores. . . . 

Mi amor no volverá. 

•De qué me sirven, en mi amargo duelo, 
De los bosques los lirios, y del cielo 

E l mágico arrebol, 



El rumor de los céfiros suaves, 
Y el armonioso canto de las aves, 
Si ha muerto ya de mi esperanza el sol? 

Del arroyo en las márgenes umbrías 
INo miro ahora como en otros dias, 

A Laura sonreír. 
¡Ayi en vano la busco, en vano lloro 
Ardiente en vano su piedad imploro;' 

Jamás ha de v e n i r . . . . ! ' 
M L A « F A I G A 

FRAGMENTOS. 

Junto á las puertas del cielo, 
Vive el hombre soñador 
Llorando en perpetuo anhelo, 
Que la historia del amor 
Es historia del dolor, 
Junto á las puertas del cielo. 

Bendita por el amor 
Miro una humilde casita 
Entre naranjos en flor, 
Y una pobreza bendita, 
Bendita por el amor. 

Es la palabra del cielo 
Necesaria, no os asombre, 



Para expresar este anhelo; 
¡Madre! ¡madre! Este es el nombre 
Es la palabra del cielo. 

La corriente de la vida 
Va por el viento impelida 
Como las rápidas olas, 
Me dijo mi madre á solas 
Con inefable cariño, 
Porque yo, Cándido niño, 
En lucha no interrumpida 
Quise el agua contener. . . . 
¡Quién pudiera detener 
La corriente de la vida! 

Van volando todavía 
En mi memoria las flores, 
Que yo deshojara un día, 
Y las hojas de colores 
De la flor de mis amores 
Van volando todavía. 

Es el pájaro que canta, 
Dije una vez, madre mía, 
Un tesoro de armonía; 
Y fué mi ventura tanta 
Que mucho hablaba y reía 
Y exclamó mi madre inquieta: 

"Tú pareces un poeta," 
—¿Y qué es eso, madre santa? 
Ella besóme llorando, 
Y me dijo suspirando: 
—Es el pájaro que canta. 

Las estrellitas del cielo 
Miraba con dulce anhelo, 
Y mi madre sonreía: 
En el pl ácido arroyuelo 
Retratadas las veía, 
Y mi madre me decía: 
También ¡oh niñol en el suelo, 
Como el agua trasparente, 
Refleja el alma inocente 
Las estrellitas del cielo. 

¡Cuan amarga es esta vida! 
Triunfa do quiera el rencor 
Y todo pasa y se olvida. 
Es breve sueño el amor 
Y sólo es cierto el dolor. 
jCuán amarga es ésta vida! 



D I O S . 

TRADUCCION LIBRE DE LAMARTINE. 

Este astro universal que nunca muere 
Que no tiene ni término ni aurora, 
Es Dios, el Grande Ser, el Ser Inmenso 
Que á sí mismo sin Un siempre se adora 
Él existe, y en É l existe todo: 
La inmensidad, el tiempo, 
De su Sér infinito 
Los elementos son, y es el espacio 
Su espléndida morada. 
La eternidad, apenas 
Pálida sombra de su edad sería; 
Su imagen es el mundo 
Y sus miradas son la luz del día. 
El Universo existe 

Bajo la dulce sombra de su mano; 
Y el sér en tanto en eternales olas 
Sin cesar de su seno está brotando: 
Y cual inmenso río 
Que esta fuente magnífica nutriera, 
Corre y vuelve á morir donde naciera. 
Sin límites como Él, sus grandes obras 
Bendicen al nacer su Providencia; 
Él puebla el infinito con su aliento; 
Brota el sér á su solo pensamiento 
Y produce, existiendo, la existencia. 
De Él emana en la tierra cuanto existe; 
Y es siempre sin cesar, en todas partes 
Su sola voluntad la ley suprema. 
Pero esta voluntad no es débil nunca, 
Y es á la vez Poder, Sabiduría; 
Justicia y Armonía. 
É l puede dominar de una mirada 
Cuanto existe en los mares y en los cielos, 
Y astros formar y soles de la nada. 
Él puede derramar por donde quiera 
Belleza y juventud, dicha y amores, 
Y al prodigar sus dones celestiales, 
Puede hacer de los míseros insectos 
Los poderosos dioses inmortales; 
Pero estos dioses que su mano cría 
Compararse con É l nunca pudieran, 



Y sin É l estos dioses no existieran. 
Mirad, mirad al Dios que el alma adora, 
Al que Abraliam acataba reverente; 
Al que en sueños Pitágoras veía; 
Al que anunciaba Sócrates ardiente, 
Y al que Platón soñando presentía. 
Este Dios que revela el Universo; 
Que la justicia en su inquietud buscaba; 
Que en su dolor profundo 
El infortunio mísero esperaba, 
Y que el Cristo por fin mostrara al mundo, 
No es el Dios que los hombres fabricaron, 
No es el Dios de los falsos sacerdotes 
Frágil y torpe hechura; 
No es el Dios del error y la impostura 
Que en otros siglos adoraba el hombre. 
É l es solo, Él es justo y El es bueno: 
El mundo está de sus bondades lleno, 
Y el cielo sabe su Divino nombre. 
Dichoso aquel que á conocerle alcanza, 
Y más dichoso aun el que le adora, 
Pues en tanto que el mundo que le ofende 
Su Majestad ignora, 
Solitario á la luz de las estrellas 
Al templo va donde la fé le guía, 
Y allí de amor y gratitud ardiendo 
Como el incienso al cielo su alma envía. 

Para elevarse á Dios los corazones 
Necesitan virtud y fortaleza 
Y que les dé el amor sus dulces alas. 
¡Ah! si al menos hubiera yo nacido 
En la feliz edad en que los hombres 
Al comenzar del mundo la existencia 
Se ..'acercaban á Dios á cada instante, 
Se'acercabau á Dios por la inocencia, 
Y con Él conversando cara á cara 
Gozaban sin cesar de su presencia! 
;Que no hubiera yo visto el universo 
Cuando el sol lo alumbró la luz primera! 
¡Que no hubiera escuchado al primer hombre 
Al despertar gozoso 
De su primer ensueño venturoso! 
Todo de tí le hablaba, 
Tú le hablabas de tí, y el orbe enteio 
Tu Majestad suprema respiraba. 
Al salir de tus manos la natura 
Publicaba tu nombre en todas partee, 
Y si el hombre el pasado contemplaba, 
En el pasado á tí solo veía, 
Y si á su Padre en ,su aflicción llamaba, 
Tu cariñosa voz le respond a. 
Como á inocente niño 
Le enseñabas tu Nombre SoberauO, 
Y en él cifrando tu mayor cariño, 
Por doquier lo llevaste de la mano. 

1 1 - 2 



Tu Mágestad augusta muchas veces 
A sus ojos atónitos mostraste, 
De Sannar en el valle delicioso 
Y en la alta cumbre del Oreb glorioso, 
Do al gefe de Israel tu ley dictaste. 
Los hijos de Jacob tus hijos fueron, 
Y en muchos años en su triste senda 
El maná de tu mano recibieron. 
Al dar tu inspiración á los profetas, 
Con tu fuego su espíritu alumbrabas, 
Y con la eterna luz de los prodigios 
E l error y la duda disipabas. 
Si acaso alguna vez de su memoria 
Tu imagen inmortal borrar querían, 
Presurosos tus ángeles venían 
A mostrarles los rayos de tu gloria. 
Pero ¡ay! así como se pierde el río 
Que se vá de sus fuentes alejando, 
Este recuerdo al fin se va borrando. 
Llegó á palidecer el astro hermoso 
Y eclipsó sus espléndidos fulgores 
La pavorosa noche de los tiempos. 
Cuando de hablar dejaste, 
Los hombres te olvidaron, 
Y'coñíüovió sus almas otro anhelo, 
Y entre el mundo y el cielo 
De lá duda al abismo Colocaron. 
Envejecido el ítiüíidó 

Se olvidó de tu gloria y de tu nombre, 
Y para hallar tu huella 
Es preciso volver ola por ola 
A los primeros dias de los tiempo?. 
Cielos, astros, feraz naturaleza, 
¡Ay! én vano os bendigo y os contemplo, 
Y en vano el hombre ós mira, 
Porque sin ver á Dios admira el templo. 
E n vano sigue en el inmenso cielo 
De mil soles el curso misterioso, ̂  
Pues no mira la mano que los guia, 
Y el prodigio dejó de ser prodigio. 
¿Quién sabe do comienzan 
Su senda gloriosa? 
Mañana brillarán como hoy brillaron. 
¡Q,uién sabe si esta antorcha 
Que fecundiza el suelo, 
Sin principio ha existido, ó si hubo un üxa 
Que por primera vez brilló en el cielo! 
De su primera aurora nuestros padres 
Nunca los rayos vieron, 
Y en los dias eternales 
No ha brillado jamás el primer día. _ 
Y hoy en vano, Señor, tu Providencia 
En el mundo moral, en grandes cambios 
Sin cesar nos revela tu presencia, 
Y es en vano, Señor, que á un soplo tuyo 
Se mire en un instante 



El cetro y el poder de los humanos, 
De unas manos pasando en otras manos. 
Ya están, Señor, cansados nuestros ojos' 
De mirar el vaivén de la fortuna; 
Y entre tantas catástrofes terribles 
Dormimos ¡ay! sin emoción alguna.' 
Despiértanos, Gran Dios, trasforma el mundo 
Haz oir tu palabra poderosa, 
Levántate, Señor, deja el reposo, 
Y forma de este caos otro universo. 
Nuestros mortales ojos fatigados 
Necesitan mirar otros objetos, 
Y han menester milagros y prodigios 
Nuestras débiles almas vacilantes. 
Cambia, Señor, el orden de los cielos, 
Y haz brotar otro sol á nuestra vista*' 
Destruye este palacio 
Que tan indigno ha sido do tu gloria-
Ver, Tú mismo á mostrarnos tu grandeza 
> haznos creer en Tí, Dios de los cielos.'... 
Mas quién sabe, Señor, si ántes del día 
Que deje el sol de iluminar la tierra 
La hiz del sol moral, oscurecida, 
Dejará de alumbrar el pensamiento' 
Si esto sucede al fin, en un momento 
El Universo volverá á la nada. 
Tú destruirás, Señor, tu inútil obra-
Sus destrozos de edades en edades ' 

Telarán sin cesar en el vacío, 
Y exclamarás entonces: "Solo existo, 
Nada existe sin mí, y en vano el mundo 
Mi Majestad Augusta negar quiere;^ 
Cesando de creer, el hombre muere; 
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A M E R I C A N A 

Dofìa Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

No entre luto y afán y sentimiento 
Viene á evocar mi lábio la memoria 
De la insigne poetisa americana; 
No con doliente acento 
Lamentaré su suerte; 
Al recuerdo sublime de su historia 
Vengo á entonar el himno de la gloria, 
No el funerario canto de la muerte. 

La oscuridad horrible de la tumba, 
Su eterna oscuridad, en fulguroso 
Esplendor para el genio se convierte, 
Que en el triste sepulcro silencioso 
Nunca se apaga el genio poderoso: 

Cuando herido del rayo el polvo inerte 
Con el soplo del viento se deshace, 
Altivo á lo inmortal el genio nace; 
La tempestad domina, 
Y en la región divina 
Audaz entre los siglos se abre paso; 
El implacable tiempo no le hiere, 
Porque el génio inmortal, sol sin ocaso, 
Imagen es dé Dios y nunoa muere. 

La mágica cautora, 
A cuya voz la España 
En un tiempo postrOse conmovida; 
Vé al fin la luz de su primera aurora. . . . 
¡La muerte está vencida! 

¡Honor al génio, honor! Lauros líennosos 
Borren la huella que dejó su planta 
En los abrojos de la tierra impura; 
Cantad al génio que mi lábio canta, 
Que entre las sombras de la tumba oscura 
El astro de su gloria se levanta. 

En los valles de América, al arrullo 
De sus brisas de amor, entre sus selvas, 
Vió de la dulce infancia 
Los primeros y plácidos fulgores. 
Y al contemplar la espléndida belleza 



De esa región de gónios y de flores, 
Al respirar su aliento 
Sintió la inspiración de su grandeza, 
Sintió su pensamiento 
Más inmenso que el mundo y que los marea, 
Cantó lo bello con placer profundo 
Y estremecióse el mundo 
Al sonoro rumor de sus cantares. 

No era su voz el lánguido suspiro 
Eco tierno de tímidos amores 
Que la débil mujer llorando exbala; 
Era el grito del águila potente 
Que altiva el monte escala, 
Que por el cielo sube, 
Que ve la tempestad, indiferente, 
Y que se mece audaz sobre la nube, 
Al sol clavando su mirada ardiente. 
E l rugido estruendoso del torrente 
Pintaba en su divina j>oesía, 
Y los tumbos del mar en la bahía; 
Y basta en las dulces calmas, 
Hasta en el lento, compasado y grave 
Murmullo dé la brisa entre las palmas, 
Hasta en el tierno suspirar del ave, 
La grandeza sentía, 
Y en inmortales notas 
Sus propios sentimientos traducía. 

No del bogar tranquilo 
La inocencia cantó ni la ventura 
Ni el inmenso placer de su ternura, 
Sino el turbión bravio, 
Al horrísono trueno 
Que lanza la tormenta de su seno. 
Su mente voladora 
Feliz en los abismos se mecía; 
Cruzaba valles, montes, 
Ansiaba ardiente luz abrasadora, 
Extensos horizontes, 
Espacio en que ostentarse vencedora. 
Por santa inspiración arrebatada 
Volaba su alma inquieta; 
Nunca tornó á la tierra su mirada 
Porque no era mujer, era poeta. 

Al mirar la miseria del presente 
Su corazón sintióse destrozado, 
Y entonces en su afán noble y ardiente, 
Con la mágia del génio Omnipotente, 
Evocó los recuerdos del pasado. 
Al eco de su voz, sobre la escena 
Apareció la altiva Babilonia 
De orgullo y gloria y de placeres llena; 
Envueltos en la púrpura Sidonia 
Se vieron los magnates, 
Contemplando en los mágicos jardines 



La pintoresca margen del Eufrates; 
Y al alegre rumor de los festines, 
A la luz dé la luna blanca y fría, 
En silencioso giro, 
El impaciente ejército de Ciro, 
Cual serpiente de acero se extendía. 

A la voz del poeta, el rey impuro 
Reveló sus dolores infinitos, 
Y vaciló su paso mal seguro, 
Y trémulo exhaló dolientes gritos 
Al contemplar escritos 
Los misteriosos signos en el muro 

Mas viendo la cantora 
Que solo afán y duelo 
El triste mundo encierra, 
Dio á su mente las álas de su anhelo 
Y alzóse de la tierra, 
La luz buscando y ei placer del cielo. 
Cuando por santo afecto arrebatada, 
Canta á la Cruz sagrada, 
No hay amor más inmenso y más profundo -
Que más el corazón nos electrice; 
Cuando canta á la Cruz despierta el mundo, 
Y ardiendo con su fé, su fé bendice. 
No es la mujer llorosa 

Que temblando se postra y conmovida, 
Consuelo demandando 
En oración humilde y lastimosa; 
Es la guerrera audaz, la audaz amante 
Que revela el valor de su alma altiva 
En su mirar de fuego centellante; 
Que por su fé combate valerosa, 
Que diera en holocausto su existencia, 
Que con su fé se siente poderosa 
Para inspirar al mundo su creencia, 
Que feliz y gozando con su gloria 
Abraza de su fé la insignia santa, 
Y altiva entre sus manos la levanta 
Para entonar un himno de victoria. 

¡Honor al genio, honor! Si en tierra extraña 
La tumba de la mágica cantora 
Sin guirnaldas se mira en triste olvido, 
Si la agitada España, 
Entre luchas sangrientas y rencorBS, 
No le ofrece sus lauros y sus flores, 
Hoy el triunfo del génio diviniza 
La patria de Alarcón y Gorostiza. 
Nosotros veneramos su memoria, 
Y ni lauros ni amor han de faltarla: 
Nos sobra corazón para admitirla, 
Y laureles también para su gloria. 

México, Junio 30 de 1873. 
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La amable carta miré 
Que escribió tu mano bella; 
Su objeto esplicar no sé, 
Y mucho me extraña á fé 
Lo que me dices en ella. 

Niña, en los buenos salones 
La política da sueño; 
Y no alcanzo las razones 
Por qué tienes tal empeño 
En saber mis opiniones. 

Yerde, blanca ó encarnada, 
Siempre el alma enamorada 
Rinde tributo al amor, 

Y no modifica en nada 
Al sentimiento el color. 

No importa á tu paz, bien mío, 
Saber si en Juárez confío; 
Que cariñoso y clemente 
Bendice Dios igualmente 
Al cristiano y al judío. 

E l color no importa cosa: 
Rojos te puedo mostrar 
Con sucesión venturosa, 
Dilatada y numerosa 
Como la arena del mar. 

Para decir con delicia 
Algún requiebro oportuno; 
Para hacer una caricia, 
No es necesario en justicia 
Tener partido ninguno. 

Aristócrata ó pechero, 
Reformista decidido 
O agente loco del clero, 
Tirio ó troyano, te quiero 
Como nadie te ha querido. 



Firme y constante en amar, 
Sabré siempre conservar 
El cariño que nos liga, 
Y es inútil que te diga 
Mi manera de pensar. 

Quiero, empero, complacerte: 
Que siempre mi anhelo fué 
Contenta en todo tenerte: 
Pues lo quieres, voy á hacerte 
Una profesión de fé. 

Desde el día en que te vi 
Palpito mi corazon 
Y por dueño te elegí; 
Ya ves que ha tiempo ejercí 
El derecho de elección. 

Tú eres mi única alegría, 
Tú eres mi rey, alma mía, 
Mi corazon es tu imperio, 
Y amante, y rendido, y séiio, 
Proclamo la monarquía. 

Con el influjo que tiene, 
Protegiendo nuestra unión, 
T u hermana ¡oh niña! interviene: 
La intervención me conviene, 
Acepto la intervención. 

Cierto francés relojero 
Se interesa á tu dinero; 
Pero he de acabar con él: 
Guerra, guerra sin cuartel 
Al enemigo extranjero. 

Fiero tu padre j tirano, 
Ciñiere con mala intención 
A otro dar tu linda mano; 
Pero yo, buen ciudadano, 
Seré de la oposición. 

Por la risa desprendida 
De tus labios de coral, 
Por tu amor, prenda querida, 
El alma te doy, la vida; 
Ya ves que soy liberal. 

Quiero tu amor para mí 
Con amante despotismo, __ 
Que alma y corazón te di, 
Y tratándose de tí, 
Adoro el absolutismo. 

Cuando dichoso á tu vista 
Vá haciendo mi amor progreso! 
Y algún abrazo conquista, 
Conquistar quiero mil beso», 
Ya res que soy progresista. 



Y pues ardiente te llamo 
Y no me puedes oir; 
Puesto que ausente te amo, 
Para escribirte reclamo 
La libertad de escribir. 

_ Busco en tus brazos abrigo 
Y en tus ojos ilusión, 
Y para unirme contigo, 
Tierno proclamo y bendigo 
El (/trecho de reunión. 

Si al fin mi solicitud 
Pagas, mi bien, con un sí, 
Y me vuelves la quietud, 
Tendrás un esclavo en mí: 
Proclama la esclavitud. 

Con un cariño sincero 
Que contribuyas espero 
A hacer mis dichas perfectas; 
Y advierte ¡oh Laura! que quiero 
Contribuciones directas. 

r Y si en tierna intimidad, 
Y á mí en sociedad unida 
Me consagras tu amistad, 
Yo consagraré mi vida 
Al bien de la sociedad. 

Para imprimir en tu frente, 
Do miro el amor lucir, 
Un beso dulce y ardiente, 
Proclamo constantemente 
La libertad de imprimir. 

Yo amo la paz en k tierra, 
Y si tu alma, como es justo, 
Amor por mi amor encierra, 
Firmaré con mucho gusto 
La abolición de la guerra. 

Siempre á mi lado tenerte 
Son mis únicos deseos; 
Y pues me muero sin verte, 
Me pronuncio sin rodeos 
Contra la pena de muerte. 

Soy tan franco, dueño mió, 
Como tu amor exigió; 
Mis opiniones te envío, 
Y espero amante y confío 
Que pensarás como yo. 



E N E L A L B U M 
ZDZE 3VEI H E E M A I T A . 

INÉDITOS. 

I. 
Es el vivir cadena de aflicciones, 

Su primer eslabón está en la cuna 
Y quiere Dios que en el sepulcro se una 
El último de tantos eslabones. 

La adolescencia es germen de pasiones 
La orgullosa razón noche sin 1 una, 
Mentiras son la gloria y la fortuna, 
La juventud es tumba de ilusiones. 

La humanidad entera llanto vierte, 
Prófuga la verdad yace escondida, 
La tierra es reino de la ciega suerte. 

Mas nos dice una voz desconocida, 
Que si la vida es cuna de la muerte, 
Es la muerte la cuna de la vida. 

Si 

1 1 . 

Son en la vida estéril y sombría, 
Placeres, amistad, gloria y talento, 
Ilusiones que pasan como el viento 
Pues todo es ilusión, hermana mía. 

Ilusión engañosa es la alegría, 
Ilusión de un instante el sentimiento, 
Y el amor, y la dicha, y el contento, 
Ilusiones también, gloria de un día. 

El corazón del hombre donde quiera, 
Siempre aspira á la dulce bienandanza 
Y aunque perdida esté, siempre la espera; 

Que del inquieto tiempo en la mudanza 
. La dicha es siempre la ilusión primera, 

Y la última ilusión es la esperanza. 
León, I863. 



LA PRIMAVERA. 

¡Cuánta luz, cuántos colores 
Derrama el naciente día! 
La estación de los amores 
Llena el aire de armonía, 
Llena los campos de flores. 

Con inefable dulzura 
Gime el zéfiro volando 
Por la escondida espesura, 
Y las aves suspirando 
Le responden con ternura. 

Al través del bosque umbrío 
Pasan las ondas del Río 
Que las auras estremecen, 
Y los alamos se mecen 
Abrumados de rocío. 

Tuelan y cantan las aves, 
Y entre la selva la fuente 
Se desliza mansamente, 
Suspirando ecos suaves 
Que le responde el torrente. 

Pasando de rosa en rosa, 
Entre el trémulo follaje, 
Se agita la mariposa, 
Ostentando vanidosa 
Las galas de su ropaje. 

Palomas y ruiseñores, 
Fuentes, árboles y viento, 
Todos se dicen amores, 
Los céfiros y las flores, 
Las flores y el firmamento. 

En los últimos confines 
Que limita el horizonte, 
Hay vergeles y jardines, 
Y hasta en la cumbre del monte 
Crecen blancos los jazmines. 
Todo á los ojos encanta; 
Todo es espléndido, hermoso, 
Todo goza, todo cant i; 
Pero ¡ayl entre dicha tanta 
Sólo yo no soy dichoso. 



Todo se agita gozando 
Con sonrisa placentera 
Y está de amor suspirando, 
Sólo yo vivo llorando 
En la dulce primavera. 

Sus encantos seductores 
iSo mitigan mis dolores, 
Y me son indiferentes, 
Los árboles y las ñores 
Los céfiros y las fuentes. 

Con su mágica belleza 
La feraz naturaleza 
Mis sufrimientos no calma. 
Siento en el fondo del alma 
La opresion de la tristeza. 

En vano entre mil fulgores 
Viene de flores ceñida 
La estación de los amores, 
Pues no trae entre sus flores 
Ni una flor para mi vida. 
Ya nada me halaga, nada; 
Me hace sufrir cuanto existe, 
Porque tiendo la mirada 
Y todo lo encuentro triste 
Como la dicha pasada. 

Sin amor, sin ilusión, 
Y en eterna agitación 
Camino trémulo, incierto 
Mi existencia es un desierto 
Ya no tengo corazón. 

Ese viento, esa armonía, 
Esas flores que se mecen, 
Esa sonrisa del día 
Con su luz, con su alegría 
Mi corazón entristecen. 

jAy del que llora perdida 
Lleno de afán y dolor, 
Su esperanza más querida! 
¡Ay del que pasa la vida 
Sin esperanza de amor! 

N o h a y d o l o - q u e n o m e h i e i 
M u y d e s d i c h a d o n a c í ; 
iNada e l c o r a z o n e s p e r a ; 
Para m í n o h a y p r i m a v e r a , 
N o h a y v e n t u r a p a r a m í . 



N A P O L E O N . 

SONETO. 

(IMITACION DE UN ANTIGUO.) 

«Yo el poder de los reyes aniquilo;» 
Bonaparte exclamaba: «me admiraron 
Con asombro los pueblos, y temblaron, 
Y al áureo solio me elevé tranquilo.» 

«De sus augustos reyes el asilo 
Profanar los egipcios me miraron, 
Y vencidos huyendo, ensangrentaron 
Las turbias olas del revuelto Nilo.» 

«Yo al regio carro encadené la suerte, 
Y es ya mi nombre de victoria emblema: 
¿Quién grande fué cual yo, quién f u é más fue r te?" 

"¿Quién hay que humilde mi pode r no tema?" —«Yo»—le dijo tocándolo la muerte, 
Y arrojó sobre el polvo su diadema. 

C L E M E N T E C A N T A R E L L 

D e l i q u i o s d e a m o r . 

^ * * * 

No en vano de tus ojos 
La lumbre abrasadora 

En lo íntimo del alma 
Sus rayos reflejó; 

No en vano de tus 1 abios 
La risa seductora 

Al escuchar mis quejas 
Mi amor acarició. 

En el revuelto giro 
De voluptuosa dauza, 

En ese mundo etéreo 
De dichas y placer, 

Bebí de tus encantos 
La mágica esperanza 
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No en vano de tus ojos 
La lumbre abrasadora 

En lo íntimo del alma 
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No en vano de tus 1 abios 
La risa seductora 
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La mágica esperanza 



Que aquí dentro del pecho 
Por siempre guardaré. 

Sentí de tus cabellos 
La nube vaporosa, 

Flotar sobre mi frente 
Marchita de pesar; 

Miré tu faz divina 
Sonriente y ruborosa 

Y vi de tu cintura 
La gracia sin igual. 

¿Recuerdas? de tu seno 
Convulso y palpitante, 

Robaba los latidos 
Mi herido corazón; 

La dicha de poseerte 
Turbaba mi semblante, 

La pena de perderte 
Turbaba mi razón. 

Y así como del lago 
Que sus corrientes riza, 

A impulsos del aliento 
De víspero gentil, 

De tu divina boca 
La plácida sonrisa, 

Brotaba ardiente y pura 
Tan solo para mí. 

Entonces mi cerebro 
De amor magnetizado, 

Latía comprimido 
De fúnebre temblor; 

Mi aliento respiraba 
Tu aroma delicado, 

Mi brazo acariciaba 
Tu cuerpo encantador. . . 

¿Por qué si solo vivo 
Mirándome en tus ojos 

Llevado de ese loco 
Y ardiente frenesí, 

Mis penas y mis lágrimas 
Provocan tus enojos, 

Sin que una frase tierna 
Consuele mi sufrir? 

¿No ves en mis pupilas 
Nubladas por el llanto, 

Un mundo de esperanzas, 
Un cielo de ilusión? 

¿No vés que se acrecienta 
Mi pena, mi quebrauto, 

Si tú no me concedes 
La dicha de tu amor? 

Porque si el sol marchita 
Con su mirar de fuego 

La flor que en los jardines 
Lozana amaneció, 

La aurora la revive, 
Y en plácido sosiego 



Devuélvele la vida 
Que aquel arrebató. 

Hay almas por el cielo 
Para adorar fundidas 

Que guardan en su seno 
Deliquio celestial. 

Hay almas que se mueren 
Si en una confundidas 

No apuran las delicias 
Del goce terrenal! 

Yo embriagaré tu vida 
Con el humor ardiente 

Que mane de mis labios 
En dulce frenesí; 

Yo quemaré en tus aras 
La antorcha refulgente 

Que nos calcine el alma 
Entre deliquios mil. 

Arrullaré tus sueños 
Con dulcidas canciones 

Para que á tí no llegue 
El ruido mundanal, 

Y al escuchar sus tiernos 
Acompasados sones, 

Mi vida con la tuya 
De amor se extinguirá. 

Y entonces ¿no comprendes 
Las horas de yentura 

Que gozaremos juntos 
De dicha y de placer? 

Y en vez de lentos tragos 
De copa de amargura, 

Contigo los deleites 
De amor apuraré.... 

Verás cómo seduce 
El hombre que en su mente 

Conserva siempre fija 
Por tí dulce ilusión, 

Verás cómo levanta . 
Su adolorida frente; 

Verás como se vive 
Al íuego de tu amor. 

No dejes que la duda 
Con su terrible mano 

Arranque de mi pecho 
Por siempre la quietud, 

No dejes que él destino 
Terrible é inhumano 

Del corazén eré} ente 
Maldiga la virtud!. 



Sensitiva. 
A 

¡Pálida estás!... .tu frente nacarada 
Tiene las huellas que el pesar imprime.. 
Vaga es tu dulce, celestial mirada, 
Y en vez de suspirar tu pecho gime. 

¡Pálida estás!... .tus lábios antes rojos 
Cárdenos, tibios ya por la amargura, 
Pétalos son que del clavel despojos 
El sol robó colores y frescura. 

Tu mejilla tan tersa, tan hermosa, 
Colorada de nieves y carmines, 
Ha borrado los tintes de la rosa, 
Tiene la palidez de los jazmines 

Ayer te v i . . . . purísima y galana, 
Jugar, gozosa del jardín las flores, 
Cuando la roja luz de la mañana 
Bajaba entre lucientes resplandores. 

Y vi en tu labio angelical sonrisa 
Vagar tranquila entre sus bordes rojos, 
Dándole sus perfumes á la brisa, 
Y á la rosa y clavel causarle enojos. 

Tu planta gentilísima y ligera, 
Se deslizaba sobre el césped blando, 
Y cual si nadie tus encantos viera, 
Tú contento también ibas cantando. 

Pero jah! te vi! mi .trémula mirada 
Bebió en tus ojos de su rayo el fuego, 
Sentí desfallecer mi alma angustiada, • 
Y dije: "¡te amo, te idolatro ciego!" 

Y tú tornaste la mirada esquiva 
Y vi nublarse tu nevada frente! 
Y cual la vergonzosa sensitiva 
Plegaste tus encantos de repente. 

Calló mi labio. . . .sollozó mi seno, 
Te quise contemplar miré tu sombra.. 
Tú diste á mi alma tu mortal veneno, 
¡Sin embargo, mujer, mi voz te nombra! 



A L F R E D O B I G ASEDA., 

JbGl d i n e r o , 
/ 

( S Á T I R A . ) 

Diga vd. lo que quiera señor mío, 
Pero yo le diré, eon su licencia, 
Y se lo digo á vd. con experiencia, 
Que en este mundo fiero 
Lo que vale ante todo es el dinero. 

No me diga que hay gentes de cordura 
Que prefieran al oro el buen talento, 
Por que le he de objetar que este es un cuento. 

Figure vd., ¿cómo hade ser posible 
Que reciban mejor en una casa 
A un ser indefinible, 
Con el sombrero negro por la grasa, 
Con un vestido sucio y desgarrado 
(Aunque tenga un ingenio despejado) 
Que un señor elegante, 

Más tieso y petulante 
Que un mono orangután de la oceania, 
Que usa coche y caballos todo el día, 
Viste á la última moda, 
Tiene fincas de campo, y por remate 
Guardados en su caja unos millones 
(Aunque en el fondo sea un botarate)? 

Yo creo, señor y amigo, 
Y vd. tendrá de convenir conmigo, 
Que el último será más respetado, 
Cual se merece un hombre acomodado. 

Pues qué, ¿será lo mismo 
Que prodigue el poeta los jazmines, 
Y ambrosía, y estrellas á millones 
Que prodigar "tomines' Y en los ratos de humor unos doblones? 

Apuesto, señor mío, 
Aunque esto le parezca un desvario, 
Pues vd., á mi ver, está soñando 
Que si le ofrezco un canto de la ihada 

O una bolsa de plata rebosando, 
Prefiere vd. al canto susodicho, 
La bolsa de la plata... .esto es seguro^ 



Dirá vcL, me figuro 
Que la palabra rico 
Es sinonimo exacto de borrico, 
Pues jamas se ha leido en las historias 
Que un hombre de dinero 
Conquistase las glorias 
Del sabio, que proclama el mundo entero. 

Diga vd. lo que quiera, 110 me opongo 
A que el rico sea un fardo de mondongo-
Pero el mundo es ahora y siempre ha sido, 
Una turba de necios sin sentido 
Y prefiere á las rosas y jazmines 
Al arrullo y al néctar. .. ."los tomines.* 

Si 116 ved una joven casta y pura 
Reina de la hermosura, 
Llegando ya á la edad de los amores, 
Sii pecho rebozando de terniirm 
Y soñando con luces y con flores 
Üü.Vate Se lo acerca émimorado ' 
Y le brinda en torrentes de armonía 
A sus plantas ainor apasionado: 
E)la al pronto ge siente Conmovida 
Al éSciicliar lá dulde melodía 
Del poeta dichog-j, y ya rendida 
Le da Su corazón; hiás de reptóte 

Llega otro pretendiente 
Y le muestra de amor claras señales, 
Mezclando á los requiebros y suspiros 
Fincas, sedas, carruajes y zafiros, 
Y dentro de unos cofres caigo en reales.» 

No tiene que dudar echa al poeta 
A los diablos con todo y armonía, 
Y al brillo del dinero 
Se olvida del amor y la poesía. 

Pero hay más: si algún rico 
Necesita morralla 
Paft, comprar un mono ó un perico, 
Nunca falta un canaya 
Que adulador le brinde con esmero 

Su caudal, su bolsillo todo entero 
Aunque ignore quién es, y de onde viene; 
P e r o e s t o r a z ó n t i e n e , 

Y á mi ver es la frase de estampilla 
De «al que tiene caballo, le dán silla.» 

Mientras un pobre vate en un apuro 
No encuentra quien le fie un triste duro, 
Y se l e d i f i c u l t a h a l l a r u n q u e s o 
A u n q u e p o r é l r e s p o n d a e l m i s m o C r e s o . 



Quisiera decir más; pero lo expuesto 
Me parece bastante, señor mío 
Para probar que en este mundo fiero 
Lo que vale ante todo es el dinero. 

. A N T O N I O CARRION. 

PAISAJE SURIANO. 
»EDICADO Á LA SEÑORA DOS'A CONCEPCION GIMEN© 

DE PLAQUE R. 

• 

Blanca, erguida, se levanta 
La torre del santuario 
De un lugar hospitalario 
Que á los viajeros encanta, 
Oculta en flores la planta, 
Su cabeza entre palmeras, 
La circundan hechiceras 
Chozas de bejuco y teja, 
Veladas por una reja 
De lianas enredaderas. 

Turba la dulce alegría 
De tan rústico lugar 



El relámpago al brillar 
Cuando va muriendo el día. 
El cielo la lluvia envía, 
Rompe el aquilón inquieto 
La enramada clel cafeto 
Que con su calor agosta 
El rubio sol de la costa 
En el cultivado seto. 

Pardas nubes amoutonau 
Las montañas en la cumbre, 
Y rojas cintas de lumbre 
En el horizonte asoman. 
Las aves el vuelo toman, 
La tormenta se desata, 
Al cañaveral maltrata 
El huracán destructor 
Que lo arranca en su furor 
En girones de la mata. 

Aterrorizada grita 
La guacamaya salvaje; 
Llora oculta en el follaje 
La tímida tortolita. 
Todo se mueve, se agita 
Cuando desplega su brío 
La tempestad del estío, 
Pando á la naturaleza 

Un conjunto de grandeza 
Solemne, pero sombrío. 

Ostenta sacra belleza 
El cielo fuego arrojando, 
Que desciende desgajando 
Arboles de la maleza; 
Salen con rauda presteza 
Los faisanes altaneros 
Huyendo á los cocoteros; 
Los caimanes, aterrados, 
Se refugian espantados 
E11 los fangosos esteros. 

Baja el torrente espumoso 
Por los peñones saltando, 
Mil cataratas formando 
Con un rugido espantoso; 
Afluye al rio caudaloso, 
Arrastrando en su caida, 
Desde la choza destruida 
Hasta el incauto ganado 
Que pastaba descuidado 
En la sabana florida. 

La campana del santuario 
Tañe lenta y vibradora 



Rogación; de hinojos ora 
El venerable vicario. 
Queda el lugar solitario, 
Calles y plazas desiertas, 
Cerradas todas las puertas, 
Y en sus humildes hogares 
Rezan ante los altares 
Mujeres de miedo yertas. 

Cesa de tronar el rayo, 
Sus rugidos calla el viento, 
Y en el punzante sarmiento 
Grita alegre el papagayo; 
Abandonan su desmayo 
Los pájaros placenteros 
Que entonan en los esteros 
Su cántiga vocinglera; 
La luna brota hechicera 
Entre gasas y luceros. 

Los cocuyos quejluminau 
El arrozal pantanoso, 
Con vuelo vertiginoso 
Serpenteando caminan; 
Las nubes se difüminan, 
Cintilan como diamantes 
Las gotas de agua brillantes 
En el cáliz de las flores, 

Produciendo sus colores 
Con la luna mil variante». 

Huyen volando medrosos 
Los vampiros á las grutas,' 
Se perciben de las frutas 
Los aromas deliciosos. 
En los amates frondosos 
Grazna el tétrico mochuelo; 
En el copado ciruelo 
Un silbido que desgarra 
Lanza la verde chicharra 
Revelando su desvelo. 

Rápida como terrible 
Pasó la negra tormenta; 
Después, serena se ostenta 
La tibia noche apacible. 
Así el corazon sensible, 
Lastimado, agonizante 
Por el dolor de un instante, 
Vuelve risueño á la vida 
Si cauteriza su herida 
La mano de Dios amante. 



J O S E M A R I A V I G I L . 

A M I S T A D -

A MI QUERIDO AMIGO JOSE ROSAS. 

En un desolado páramo, 
Cubierto de ardiente arena, 
Que de la fuente serena 
Nunca oye el dulce rumor; 

Donde en profundo cansancio 
Sólo reposan los ojos 
En estériles abrojos 
T en un sol abrasador: 

En un inmenso desierto 
Donde jamás se ha escuchado 
tylás voz que el eco irritado 
Que forma el simo un cruel; 

Plugo á los cielos que mi día 
Un pajarillo cruzara, 
Y una semilla dejara 
Perdida allí de laurel. 

La fortuna bienhechora 
El germen desarrollando, 
Presto se vé levantando 
Un tierno tallo gentil; 

Y en sus ramas el follaje 
Hace rápidos progresos, 
Cual si sintiera los besos 
De los céfiros de Abril. . . . 

Parece que en torno suyo 
Hay un perfumado ambiente, 
Que su copa muellemente 
Acaricia sin cesar. 

Parece que al pié del tronco 
Que entre guijarros descansa, 
De un arrollo la honda mansa 
Va en silencio á resbalar. 

Aves de lindo plumaje, 
Mariposas de alas de oro, 
De lejos van el tesoro 
Del yermo desierto á ver; 



Y á competencia le ofrecen 
Sus caricias y su canto, 
Yendo en su florido manto 
Sus hijuelos á esconder. 

Así tú, vate querido, 
En nuestro siglo naciste, 
Pues por desgracia viniste 
A un páramo, no á un verjel. 

Que tu inspiración contrasta 
Del mundo con los rigores, 
Cual con la tumba las flores, 
Con el desierto el laurel. . . . 

Bajo el árbol majestuoso 
Un mustio rosal se eleva, 
Que sólo entre espinas lleva 
Un delicado botón. 

A él también el pajarillo 
Celebra y la mariposa: 
Pero no se abre la rosa 
Enferma del corazón.... 

Es que se anida un gusano 
En su regazo inocente, 
Y roe incesantemente 
Los pétalos de la flor.... 

Y las caricias del cétiro 
Halagarlos no podrían, 
Cuando encerrados morían 
Sin saber lo que es amor. . . . 

El ramaje ya marchito 
Sacude el viento en su furia, 
Siendo de la rama injuria 
Lo que antes adorno fué. 

Huyeron los chupamirtos; 
Huyeron los ruiseñores; 
¡Quién puede decirle amores 
Si flores en él no vé!...: 

Pero el pertinaz gusano 
Al botón se queda asido; 
Ya hasta el tallo ha carcomido: 
¡Morirá!. . . . ¡Pobre rosal. . . . ! 

Sólo un tronco amarillento 
Se alzará para memoria 
De la gala transitoria 
Del estéril arenal 



La planta seca y tostada 
Une nadie siquiera nombra, 
A la protectora sombra 
Sigue del alto laurel; 

Que si es grande su desdicha 
Y grandes son sus enojos, 
Del desierto en los abrojos 
Ha hallado un amigo fiel. 

Así yo feliz un día 
Soñé lleno de esperanza, 
Creyendo allá en lontananza 
Una ilusión conquistar; 

Pero el ponzoñoso diente 
Del amargo desengaño, 
¡Ay! muy pronto por mi daño 
Sentí en mi pecho clavar.... 

Yo no envidio tu ventura, 
Más antes con ella gozo: 
Calla al verte mi sollozo, 
Y al contemplarte, mi mal. 

A tu lado siempre he hallado 
El consuelo y el abrigo.... 
Tú eres el laurel amigo, 
Yo soy el triste rosal. 

1860. 



. T U A ^ r v a l l e . 

¡PADEZCO TANTO! 

Cuánto me duele el corazón, Dios mío! 
Me devora en silencio el hondo hastío: 
Soy mártir, ¡ay de mí! 
Y resbalando lánguidas las horas 
Me recuerdan riendo mofadoras 
La dicha que perdí. 

Murió del gozo la postrer sonrisa, 
Murió de mi jardín la última brisa 
Y la postrera flor; 
De mi dulce esperanza el ángel bueno 
Se retiró llorando de mi seno 
Al soplo del dolor. 

De amarga juventud en el desierto 
Perdí las flores que corté en el huerto 
De la infeliz niñez; 
Volved, flores, piedad de mi agonía, 
Celoso de vosotras noche y día 
No os perderé otra vez. 

Todas mis ilusiones adoradas 
Me lanzan al partir tristes miradas 
De lástima y bondad; 
Y se van.. . y se van.. . y ya me dejan. 
No paríais, ilusiones. . . . ya se alejan.. 
¡Piedad! ¡piedad! "¡piedad! 

En la rica estación de los amores, 
Vuelve al prado el Abril aquellas flores 
Que otoño le robó; 
Mas la esperanza que el pesar nos trunca 
¡Ay! nadie nos la vuelve nunca, nunca, 
¡Ay! nunca. . . . lo sé yo. 

Lloro, y el mundo aún risas me exige, 
Insultando la pena que me aflige: 
Yo risas fingiré; 
¿Por qué son ¡ay! los hombres tan crueles 
Que estando ya sin rosas mis vergeles 
Rosas quieren les dé? 



No me exijáis que ría, sufro nmeho: 
¿Cómo reír, si con la pena lucho?. . . . 
Tenedme compasión. 
Oreedlo, mi alma rompe este quebranto, 
Mis ojos quema el reprimido llanto, 
Me duele el corazón. 

Cuando ciñe el pensil noche de luna 
Y á su brillo la límpida laguna 
Parece suspirar; 
Y el céfiro, las fuentes y las hojas 
Tristes amores, duelos y congojas 
Parecen lamentar: 

Cuando en las vagas tardes del estío 
En mí vierte el crepúsculo sombrío 
Grata meditación; 
Y en la torre de iglesia muy lejana 
Cual vespertina queja la campana 
Dá el toque de oración; 

Es cuando goza el pecho algún consuelo, 
Pues todo me habla de un placer, de un cielo, 
De un dulce más allá, 
¡Ay! de una eternidad de nueva vida, 
Promesa tan hermosa y tan querida 
¿Cuándo se cumplirá? 

De la existencia el áspero camino 
Debo cruzar cual pobre peregrino; 
Valor como hasta aquí: 
¿Más por el mar del mundo de ola en ola 
Mi alma irá siempre sola, siempre sola? 
¡Ay! es muy triste así. 

Ni una esperanza en mi memoria existe 
¡Y esto es muy triste, cielos, es muy triste! 
Por eso mártir soy, 
Y por eso mi ruta al ir siguiendo 
Siempre sufriendo, ¡oh Dios! siempre sufriendo, 
Siempre sufriendo voy. 

Es muy breve la vida; sin embargo 
Cruzarla de este moclo es tan amargo, 
Une es fuerza suspirar: 
La muerte que anhelante mi alma aguarda, 
Cuánto tarda ¡Dios mío! cuánto tarda, 
Cuánto tarda en llegar. 

¡Ay! soy tan infeliz, padezco tanto, 
Es tan acerbo el silencioso llanto 
Tan rudo mi sufrir, 
Y en vano es que suspiros mi alma arroje, 
Que mis suspiros ¡ay! nadie recoje, 
Dejándolos morir. 



¡Pobres suspiros míos! tiernas notas 
Que alzan al estrellar las fibras rotas 
Del mustio corazón. 
Quejas que el alma penetrantes hieren. 
¡Ayl los suspiros que ignorados mueren, 
Tristes, muy tristes són. 

¡Pobres suspiros míos! no entendidos, 
Ecos de afectos no correspondidos, 
Poemas de mi afaní 
¡Pobres suspiros míos iguorados 
Si aunque se oigan gemir son olvidados! 
¿Adonde, adonde van? 

Cuando las flores tan sensibles veo, 
Yo me figuro y confiado creo 
Que criaturas són, 
Y mis secretos íntimos les digo, 
Pues pienso yo que sufrirán conmigo, 
Partiendo mi aflicción. 

¿Qué amigas hay más dulces que las flores? 
Decid, qué confidentes hay mejores? 
¡Tan tiernos deben sér! 
Yo les revelo mis ocultas penas, 
Y como ellas sin duda son tan buenas, 
Me han de compadecer. 

¿De qué sirve que mi alma en su ternura 
Forme entusiasta sueños de ventura 
Si no se cumplirán? 
A veces gozo en mi delirio loco; 
Más esto es poco, cielos, es muy poco, 
Para templar mi afán. 

Es mucha de esos sueños la belleza; 
Pero es más, mucha más mi honda tristeza; 
Aún más es mi dolor, 
Que huérfano de dicha y bienandanza 
El virginal jazmín de mi esperanza 
jAy! marchitóse en flor. 

El Mayo cobrará sus auras leves, 
El frío Enero cobrará sus nieves, 
Vendrá el Abril detrás, 
Pero su dicha y su perdida calma 
En el mundo jamás cobrará mi alma 
jJamásl ¡jamásl ¡jamás!.... 

El insomnio y la pena aterradora 
Mi triste lecho cerca á deshora 
Viniendo no sé á qué, 
Me dicen que se fué mi bien risueño 
Y me repite con tenáz empeño: 
¡Se fué! ¡se fué! ¡se fué! 



Adiós placer, adiós maternos besos, 
Risas, juegos, perfumes, embelesos, 
La infancia os llevó en pós;_ 
Esperanzas, adiós, adiós visiones; 
Adiós sueños, deleites, ilusiones, 
jAdiós! ¡adiós! ¡adiós! 

De mi dolor el misterioso acento 
Me dice que la dicha y el contento 
No probaré jamás, 
Que sólo llanto el porvenir encierra, 
¿Sólo llanto hallaré sobre la tierra? 
¿No más? ¿no más? ¿no más?. 

F e d e r i c o O. J e n s . 

EL CANARIO MUERTO. 

Á MI QUURIDO AMIGO JUAN DE D. PEZA. 

Eran todo el amor de María Elena, 
(Que aún no sabe lo que es el ®labario, 
Y vive á toda pesadumbre agena) 
Su muñeca, su jaula y su canario. 

El ave en su prisión, según me explico, 
Esperaba, al llegar su tierna amiga, 
Para obsequiar su regalado pico, 
Granos de alpiste y de su pan la miga. 

Sintió la niña salpicar sus ojos 
Cuando el ave en su vaso se bañaba, 
Y éh vez de retirarlos con enojos, 
Con un gesto gracioso los cerraba. 



Y al ver ya muerto entre las rejas de ore 
Al objeto precioso de sus cuitas; 
Cojióle, derramando triste lloro, 
Con cuidado en sus tiernas manecitas: 

Y dijo á su Mamá, tras pena tanta, 
En un tono inocente y afligido: 
"¿Qué le pasa al canario que no canta?" 
"¿Porfié, en su jaula lo encontré dormido" 

"En vano lo llamé para que espere" 
"Las migas de mi pan con el alpiste," 
"Regáñalo, Mamá, ¿ya no me quiere?" 
"Haz que no siga tan callado y triste." 

La madre, entonces, que ocultar procura 
A ese inocente corazón la pena, 
La besa, y dice con sin par ternura: 
"Acuéstalo en su jaula, María Elena " 

La niña obedeció, mas cosa rara, 
Deja al rorro que tanto la divierte, 
De la jaula infeliz no se separa 
Y espera que el canario se despierte. 

En trage por demás estrafalario. 
Esta mañana, sin temor alguno, 
Se acercó hasta la jaula del canario 
Para darle su diario desavuno. 

F R A N C I S C O D E A. L E R D O 

MI CULTO. 

Cual es mi Dios, me preguntas, 
Y cual la fé que me alienta, 
Cual es el culto de mi alma, t 
Y cuales son mis creencias. 

¡Mi Diosl sustancia sublime 
Que nuestro sér alimenta, 
Ocúltase en el sagrario 
Del fondo de mi conciencia: 
Allí existe, allí tan sólo 
Su realidad se presenta 
En la realidad que agitan 
Su vida, su luz, su esencia; 
Allí la fé que nos rige, 
Fé que lo cierto demuestra, 
Se dilata al santo impulso 
De su voluntad cxcfcl&i, 



Por culto del alma tengo, 
La memoria siempre nueva 
De la mujer más amada, 
De mi madre que ya es muerta. . 
¡Mi madre! Cuan amoroso 
Mi pecho su voz recuerda, 
Voz que formó al hijo un cielo 
Y al hombre legó una idea. 
¡Perdóname! Era mi madre 
Tan cariñosa, tan buena, 
Une cuando de Dios te hablo, 
Tengo que hablarte de ella. 

• eu mi ser algo triste 
Une guardo como creencia, 
Y esta es la verdad que nace 
Cuando terminan las penas. 

lie 

MANUEL ACUÑA. 

A M O E . 

INEDITA. 
¡Amar á una mujer! sentir su aliento, 

Y escuchar á su lado 
Lo dulce y armonioso de su acento; 
Tener su boca á nuestra boca unida 
Y su cuello en el nuestro reclinado, 
Es el placer más grato de la vida, 

El goce más profundo 
Que puede disfrutarse sobre el mundo! 
Porque el amor al hombre es tan preciso, 

Como el agua á las fjores, 
Como al querub ardiente el paraíso; 
Es el prisma de mágicos colores 

Que trasforma y convierte 
Las espinas en rosas, 



y que hace bella hasta la misma suerte 
A pesar de sus formas espantosas. 
Amando á una mujer, olvida el hombre 

**aFta 811 misma esencia, 
bus deberes más santos y su nombre-
No camba por el cielo su existencia-
Y con su afán y su delirio, loco, ' 
Acaricia sonriendo su creencia, 
Y el mundo entero le parece poco 
Y quitadle al zenzontli la armonía, 

Y al águila su vuelo, 
Y al luminar espléndido del día 
El azul pabellón del ancho cielo— 
Y el mundo seguirá 

Mas la criatura, 
• - D e l a m o r s e P a r a ( l a , 

Morirá como muere marchitada 
La rosa blanca y pura 

Que el huracán feroz deja tronchada, 
Como muere la nube y se deshace 

En perlas cristalinas 
Cuando le falta un sol que la sostenga 
E« la eterea región de las hondinas 
¡Amor es Dios!" á su divino ' fíat" 

broto la tierra con sus gayas flores 
Y sus selvas pobladas 

ije abejas y de pájaros cantores, 
c o u s u s blancas y espumosas fuentes 

Y sus limpias cascadas 
Cayendo entre las rocas á torrentes; 
Pero brotó sin canto ni armonía. . . . 
Hasta que el beso puro de Adán y Eva, 

Resonando en el viento, 
Enseñó á las criaturas ese idioma, 
Ese acento magnífico y sublime 
Con que suspira el cisne cuando canta 
Y la tórtola dulce cuando gime. 
"¡Amor es Dios!" y la mujer la forma 
En que encarna su espíritu fecundo; 
Él es el astro y ella su reflejo— 
Él es el paraíso y ella el mundo.... 
"Y vivir es amar." Quien no ha sentido 
Latir el corazón dentro del pecho 

Del amor al impulso, 
No comprende las. quejas de la brisa 
Que vaga entre los ürjos de la loma, 
Ni de la virgen casta la .sonrisa, 
Ni el suspiro fugaz de la paloma. 
"^Existir es amar!" Quien no comprende 
Esa emoción dulcísima y suave, 
Esa tierna fusión de dos criaturas 

Gimiendo en un gemido,-
Con un goce gozando 

Y latiendo en unísono latido.... 
Quien no comprende ese placer supremo, 

Purísimo y sonriente, 



Ese miente si dice que lia vivido; 
Ese, si dice que ha gozado, miente. 
Y el amor 110 es el goce de un instante 

Que en su lecho de seda 
Nos brinda la ramera palpitante; 

No es el deleite impuro 
Que hallamos al brillar de una moneda 
Del cieno y de la infamia entre lo oscuro; 
No es la miel que provoca 
Y que deja, después que la apuramos, 
Amargura en el alma y en la boca 

Pureza y armonía, 
Angeles bellos y hadas primorosas 
En un Edén de luz y de poesía, 
En un pensil de nardos y de rosas, 
T o d o e s o e s e l a m o r 

Mundo en que nube 
Llora ó suspira sin hallar un eco; 

Fanal de bienandanza 
Que hace que siempre ante los ojos íabe 
La viva claridad de una esperanza. 

El amor es la gloria, 
La corona esplendente 

Con que sueña del genio el alma grande 
La virgen sonriente 

Que pulsa el arpa ó el acero blande. 
El Petrarca sin Laura, 

No fuera el vate de sentido canto 

Que hace brotar suspiros en el pecho 
Y en la pupila llanto. 

Y el Dante sin Beatriz no fuera el poeta 
A veces dulce y tierno, 

Y á veces grande, aterrador y ronco 
Como el cantor salido del infierno. .. . 

Y es que el amor encierra 
E11 su forma infinita 

Cuanto de bello el universo habita, 
Cuanto existe de ideal sobre la tierra. 
Amor es Dios, el lazo que mantiene 

E11 constante armonía 
Los seres mil de la creación inmensa; 

Y la mujer la diosa, 
l a encamación sublime y sacrosanta 
Que la pradera con su ulor inciensa 
Y que la orquesta del Supremo canta. 
¡Y salve, amor! emanación divina. . . . 
. . . . Tú mas blanca y mas pura— 
Que la luz de la estrella matutinal 
¡Salve, soplo de Dios!. . . . 

Y cuando mi alma 
Deje de ser un templo á til hermosura, 
V011 á »minearme el corazón del pecho, 
Ven á abrir á nris pies la sepultura. 

México, Enero de i869. 
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LUIS Ü. ORTIZ. 

Nació en la ciudad de México el dia 
14 de Abril de 1835; hijo de D. José 
María Ortiz y de la Sra. Guadalupe En-
ciso. Estos mismos dirigieron personal-
mente y en su propia casa la instruc-
ción primaria y secundaria de su hijo, 
quien más tarde pasó al colegio de Mi-
nería, y después al de San Juan de Le-
trán, á cuya Academia de Bellas letras 
perteneció hasta la extinción de aquel 
instituto. 

Muy joven era Ortiz cuando entró á 
desempeñar un empleo en el ramo de 
Hacienda, hasta el año de 1866 en que 
hizo un viaje á Europa, de la que re-
corrió las principales ciudades y los lu-
gares más célebres é importantes. 

A su retorno á Ja patria en 1868, des-
pués de la guerra de los franceses, vol-
vió á ocupar un puesto en la adminis-
tración pública, y fué nombrado por el 



Sr. Juárez, redactor en jefe del Diario 
Oficial, en cuyas labores se ocupó algún 
tiempo, y una vez separado de ellas, 
tornó á sus antiguas ocupaciones en las 
oficinas de Hacienda, En ellas conti-
núa liasta el presente, 110 merced al fa-
voritismo, sino á la inteligencia é in-
quebrantable honradez con que se: ha 
conducido siempre. 

Las horas que le han dejado libres 
los puestos que ha desempeñado, han 
sido consagradas siempre por Ortiz al 
cultivo de la literatura, y muy particu-
larmente á la poesía, debiendo á ésta 
una reputación no común. 

Entre los poetas mexicanos, cuyo 
nombre es conocido en el extranjero, 
por haber figurado en varias obras allí 
publicadas, Ortiz es uno de los prime-
ros. El ha sido antes de Manuel Flores, 
el que ha consagrado sus producciones 
casi exclusivamente á la poesía erótica, 
y puede decirse que en sus obras ha be-
bido la inspiración, la juventud litera-
ria que cultiva ese género entre noso-
tros. Sus sonetos pueden citarse como 
modelos, compitiendo con los mejor aca-
bados de Carpió y de Pesado; sus leyen-
das, como la intitulada Heberto, son 

dignas de los buenos tiempos de Zorri-
lla. En todos sus versos hay fluidez y 
sonoridad, y rebosan ternura exquisita; 
muchos son ardientes como si hubieran 
sido escritos bajo el sol de los trópicos, 
que no es por cierto el que alumbró la 
cuna del «bardo de los amores,» como 
bien puede llamarse á Ortiz. 

Hablando de él, dice un libro publi-
cado en España: «Luis Gonzaga Ortiz 
es uno de los poetas líricos mexicanos 
que más justa nombradla consiguió co-
mo trovador del bello sexo, para el que 
ha tenido en su lira un altar de plata, 
y en su corazón un templo de ñores. 
Sus versos son armoniosos y dulcísimos, 
como conviene á la delicadeza de imá-
genes que en ellos abundan, y no dejan 
algunas veces de encontrarse grande 
elevación en los pasajes dramáticos que 
suele abordar.» 

Muchas y muy felices traducciones 
ha hecho Ortiz de los poetas italianos. 
Ni podía ser de otra manera, porque sus 
cantos propios son dulces como el idio-
ma del Tasso, y porque él es apasiona-
do como lo fué el Petrarca. 

En las novelas originales que Ortiz 
ha publicado, el amor juega un papel 



principal; el estilo es galano, y poético 
el lenguaje. Sus artículos literarios re-
velan al punto que el autor es un poe-
ta, y tan marcado es el estilo de Ortiz, 
que 110 han menester sus obras su tir-
ina, para saberse á quien pertenecen. 

Ortiz ha escrito mucho. Lleva publi-
cados dos tomos de poesías y varias no-
velas: ha colaborado en todas las publi-
caciones acreditadas, y conserva inédi-
tos multitud de escritos en prosa y en 
verso. También ha traducido varias no-
velas francesas y piezas dramáticas, re-
presentándose algunas de éstas con muy 
buen éxito. i I 

La Sociedad Mexicana de Geografía 
y Estadística, el Liceo Hidalgo y las 
principales corporaciones de la Capital 
V de los Estados, cuentan á Ortiz en el 
número de sus socios más distinguidos. 
En estos últimos años, Ortiz, 110 sin pe-
sar de los amantes de lo bello, ha per-
manecido casi ajeno á los esfuerzos de 
los que en México mantienen vivo el 
amor á las letras. En una que otra pu-
blicación aparece de tarde en tarde al-
guno de sus bellos cantos; pero el poeta 
parece querer vivir alejado del bullicio 
de las reuniones de sus hermanos en li-

teratura. Acaso ha contribuido á e*a 
actitud los pesares de familia que le han 
atribulado. Ortiz lia sido el hijo más 
amante y cariñoso, y al morir sus ancia-
nos y respetables padres, se han llevado, 
puede decirse, las alegrías del poeta. 

Aunque, como ya dijimos, Ortiz ha 
estado ocupado con cortos intervalos en 
las oficinas de Hacienda, es preciso con-
fesar que nuestros gobiernos no han si-
do tan justos como debieran, con él. 
Quien trabaja con inteligencia, cons-
tancia y honradez; quien procura el 
aumento de las rentas publicas lejos de 
procurar enriquecerse con ellas; quien 
bajo cualquier punto de vista que se le 
considere, sabe honrar á la patria y ala 
Administración pública, 110 debe per-
manecer largos años sin ver recompen-
sados sus afanes con mejores puestos 
de los que Ortiz ha llegado á desempe-
ñar. Pero Ortiz tiene una buena cuali-
dad que casi siempre es causa de la 
ruina de los hombres de valer entre 
nosotros: no sabe intrigar, ni sabe pe-
dir. ¿Quién se acuerda de un hombre 
así cuando hay tantos que ostigan á los 
gobernantes? 

FRANCISCO SOSA. 



LUIS G. ORTIZ. 

ROMA. 
Y eres tú la señora 

Arbitra altiva de la tierra un día, 
Cuya púrpura expléndida cubría 
Del mar de Atlante el caudaloso Eufrates. 
Del Panto Euxino yerto 
A las rocas del Atlas, 
Y á la candente arena del desierto? 

¡Pobre mendiga! lioy triste 
De tu templo titánico á la sombra, 
Y á los lamentos de tu sacro río 
Que gimiendo te nombra, 
Tendida yaces, miserable y sola 
Sin púrpura, ni cetro, ni aureola. 

Libro eternal que abierto 
Del viajero á la atónita mirada. 
De tus pasados siglos y tu gloria 
En las sublimes páginas realzadas 
Con pórfido y granito y mármol duro, 
Austera cuentas tu grandiosa historia, 
Asombro del pasado y del futuro. 



Mas ¿cómo así caída, 
Cobarde y abatida. 
Tú, reina del saber y el heroísmo, 
Del valor y los goces 
Y madre de los héroes y los dioses? 

Prisioneras tus águilas caudales, 
Xo ya el pico sangriento 
Afilan en el sacro Capitolio 
Para lanzarse al viento, 
Y recorriendo el mundo, 
Tornar luego á ofrecer ante tu solio, 
La palpitante víctima inmolada 
A tu alto orgullo y tu desdén profundo. 

Todo pasó: y el vástago divino 
De Marte rudo que con fuerte mano, 
Sobre el sagrado Monte Palatino 
De la Eterna Ciudad trazó los muros; 
El siempre vencedor, que sus legiones 
Tendió de Eufrates al remoto Atlante. 
Viéndote ¡oh Eoma! harapo de los siglos, 
Ramera sucia apenas palpitante 
Gimiendo reclinada en tus colinas, 
Te contempla indignado 
1 )esde su trono olímpico, 
Junto al tonante Júpiter, sentado. 

Del galo miserable, 
Tú esclavo vil y gemebundo un día, 
Ora mal disimulas, 
Sobre tu frente gualda, 

La vergüenza y el sello del azote 
Que el verdugo rompió sobre tu espada... 
Y, al son de tus cadenas, 
Sollozando tus penas. 
En balde ¡ay Dios! te arrastras 
De la Cruz á la sombra, 
Tendiendo hambrienta la convulsa mano, 
A las rejas del sordo Vaticano, 
Que armas extrañas guardan 
Y hoy al pueblo de César acobardan. 

De noche, bájau en confusa tropa 
Y lento paso y ademán terrible, 
Mil sombras venerandas que ceñidas 
De eterno lauro al viento descogidas 
Las clámides sagradas y sangrientas, 
De la madre infeliz y mancillada 
Piden cuenta á los pósteros que viles, 
Cual míseros reptiles, 
No con la voz del lábio 
Y sí del corazón, cuentan su agravio, 

Entonces ¡ay! los pálidos fantasmas 
Los lauros arrancando de su frente, 
Y con la voz del trueno que potente 
Razga la negra nube, 
¡Maldición! claman y el rumor tremendo 
Resonando en el Foro y Coliseo, 
La tierra atruena y al Olimpo subo! 
Hoy se ven despa reídos 
Por la sagrada vía, 
Y del augusto templo en los escombros. 



Grupos altivos de canalla impía, 
Soldados extrangeros 
En los sonoros pórticos haciendo 
Resonar los aceros, 
Y también gente extraña 
El palacio vigila, 
Con hierro agudo en la vendida mano, 
Del sucesor de Pedro, 
Del Vicario de Cristo, soberano. 
¿Qué filé de tanta gloria y tanta pompa, 
Oh pueblo sin segundo? 
Y cómo es jay dolor! que la guerrera 
Y sonorosa trompa 
Que susto diera al mundo 
Tronando en las llanuras de la tierra, 
No convoca belígera á la guerra 
A tu falange atlètica, que fácil, 
Tan sólo con su aliente rompería 
Laféble y sucia cuerda, 
Que el fanatismo y su caterva impía 
Apretaron al cuello 
Del pueblo de los héroes; que á querello 
Cadenas de diamantes desharía? 

¡Alzate ya! quién hizo resistencia 
Alas lavas del Etna y del Vesubio, 
Cuando en terrible efluvio 
La tierra amenazando y aún al cielo, 
Como mares de fuego rebramando 
Derraman por doquier horror y duelo! 
¿Quién resiste á los mares si retumban 
De sus cavernas hórridas brotando 

Las gigantescas ondas que derrumban 
Cuanto á su régio paso vá estorbando? 
Y quién detiene el rayo 
De Júpiter tenante 
Lanzado de su trono fulgurante? 
¡Alzate yá, la miserable esclava! 
Reconquista tu espléndida corona, 
Y con tu gloria ó con tu sangre lava 
La mancha que abaldona 
Tu pálida y ajada y triste frente, 
Gritando: "Ya otra vez soy la matrona 
"Del pueblo rey divino, 
"Hoy grande y poderoso 
"Sí ayer burla y escarnio del Destino!" 

Ay! entonces, yo errante 
Bardo que huyendo la maldita argolla 
Del infame traidor, lloro en la margen 
De tu sagrado Tíber, de mi Anáhuao 
La cruda suerte, pues le miro hollado 
Por el vándalo atroz, secaré el lloro; 
Y de pié sobre el Monte Palatino, 
Haciendo estremecer el arpa de oro 
De tu Marón divino, 
Me ceñiré la rama de tu encino, 
"Salud" tres veces gritaré iracundo, 
"¡Oh fuerte y Sacra Roma!" 
Y mi voz volará de mundo á mundo!... 

Mas ¡ay! tu frente cana, 
Mal con su peso grave 
El crinado morrión sustentaría; 



Tu mano ya no sabe 
Apretarse el arnés, y temblaría, 
Al empuñar la ponderosa lanza 
Terror del mar y de la tierra un día." 

Así clamaba triste, 
Y luego hacia Occidente 
Los enturbiados ojos dirigiendo, 
Negro dolor me abruma 
Y nuevo llanto á mi pupila asoma: 
Que ausente de mi madre y de mi cielo, 
Y en mi dolencia suma, 
Esclavo como á Roma, 
Miro al suelo infeliz de Moctezuma! 

Iìoma 1866. 

SONETO. 

Al pié de la inocente y escondida 
Rústica choza en que rodó mi cuna, 
»Sus ondas derramando una por una 
Rueda mi fuente entre el verdor perdida. 
Cuantas noches mirando repetida 
En su cristal á la naciente luna, 
¡Quien tuviera, esclamaba, la fortuna 
De ir en el már por la región tendida! 

Quísolo Dios: sobré flotante leño 
Y entre las ondas de la mar hirviente 
Vi realizarse mi afanoso empeño; 
Viendo á Dios en el mar, bajé la frente, 
Pero agora en el mar tan sólo sueño, 
Mi humilde y dulce y sonorosa fuente. 



La blanca luna, 
Celeste mensagera de mi fortuna. 
De estrellas el teatro llenó la noche, 
Como el rocío en el alba de un lirio el broche, 

Pero yo muero, 
Porque tú aquí me faltas, lindo lucero. 
Llegaste!.... Eosa linda, bendita seas! 
No mires á ninguno, no, no les veas. 

Luz de mi cielo, 
No mires á ningnno, que tengo zelo. 

Rosa pálida y linda, mi blanca rosa, 
Cuando el sueño me tienda su ala preciosa, 

Con tus olores 
Báñame, que mis sueños son tus amores, 

Que yo vivo soñando con tu belleza, 
Con tus ojos de luna, y á mi tristeza 

No hay más consuelo 
Que beber en tus ojos la luz del cielo.' 
—Quiero escribir un libro para tí sóla; 
Yo formaré sus hojas con tu corola 

Cual blanca espuma, 
Y" mojaré en tu cáliz mi amante pluma, 
Y escribiré con néctar mis cantilenas, 
Y les darán aroma las azucenas; 

Y, eco sonoro 
Suspirará diciendo: "¡Cuánto te adoro!'' 
Cada página bella será un suspiro, 
Cada verso tu nombre con que deliro 

Y donde impreso 
En cada folio encuentres un dulce beso. 
Será una historia tierna, toda de amores, 
De suspiros, miradas, ayes y flores, 

Y un blando coro, 
Que dirá en ritornelo: "¡Cuánto te adoro!" 

Mas no quiero que nadie la historia lea. 
Ese libro del alma nadie le vea. 

¡Libro de aroma, 
Que sólo los que se aman saben su idioma! 
Ese idioma divino que nuestras almas 
Hablan y lo comprenden cuando dos palma?, 

Entre delicias, 
Meciéndose se abrazan con mil caricias. 
Idioma que murmuran las dulces flores, 
Cuando miran al cielo y en sus amores 

Se desvanecen, 
Y al recibir el pólem ¡ay! desfallecen. 
Hermoso idioma que hablan flores y fuentes 
Campos, brisas, insectos, fieras rugientes 

Y hasta las nubes, 
Porque es el bello idioma de los querubes. 
Es el lenguaje tierno que amor inspira 
A cuanto el mundo puebla,crece y respira; 



Es el idioma 
Que tú y yo suspiramos, blanca paloma. 
Mas solo los (pie amamos le comprendemos, 
Y nosotros, mi vida, bien lo sabemos, 

Que eterno coro * 
En nuestras almas canta: "Cuánto te adoro"! 
liosa, mi rosa bella, pálida y linda, 
Ya la tarde en ocaso su luz nos brinda, 

Y Héspero llega 
Y en brazos de la noche tierno se entrega... 

Abre tú á mis suspiros tus dulces hojas. 
Estoy enamorado, vé mis congojas, 

Y en tierno exceso 
Paga mis cantinelas con sólo un beso. 
Abre al amante arrullo de mis amores 
Tu cáliz de deleites, flor de las flores, 

Y allí rendido 
Deja que eternamente quede dormido.... 
Pero 110 me despiertes; toda la vida 
Deja que el alma duerma de amor rendida; 
Que al fin risueño 
O triste, en este mundo todo es un sueño. 
De nuestro libro hermoso es la primera 
Esta página; dinie, ninfa hechicera, 

¿Lo sientes bello? 
Porque si no, mi vida, voy á rompello. 

Al fin que nadie sabe quien soy, quién eres; 
Y si yo te idolatro, si tú me quieres, 

¿Qué importa el mundo1? 
¡Amor es todo un orbe, lindo y fecundo! 
Que el misterio en amores es muy hermoso; 
Yo te hablaré tan quedo, mi ángel precioso, 
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Que entre las flores, 
Ni oirá el silencio mismo mi voz de amores. 
Abre al arrullo dulce de mi cariño 
Tu cáliz de deleites y como un niño, 

Siempre dichoso, 
Me venís en tu seno blanco y hermoso. 
Ven; muy quedo, bien quedo, al bosque entre-

mos. 
Y" allí, tú, Amory Vénus, juntos juguemos, 

Oyendo el coro 
De natura que canta: "¡Cuánto te adoro!" 
—No sé quien en la sombra de una enramada 
Así cantó á deshora esta balada; 

Pero en su giro, 
De muger llevó el aura, blando suspiro. 
Y yo gravé en el alma y en mi memoria 
La peregrina y bella, Cándida historia, 

¿Quienes serían 
Los <pie tan dulces cosas así decían? 

Eran dos corazones, muertos de amores, 
Que suspiraban tiernos entre las flores, 

Y un dulce coro 
Que cautabaen el cielo:"Cuánto te adoro!" 



(Inédita.) 
¿Por qué prefiero la noche 

Triste, oscura y sin fulgor, 
A la hermosura del día 
Su luz, su brillo y su sol? 
¿Sabes por qué, vida mia? 
Porque en esas horas voy 
A gozar con tus miradas 
Y con tus besos de amor, 

Bien vengas, la dulce noche, 
Anhelo del corazón, 
Con tu apasible penumbra, 
Con tu armónico rumor; 
Y con tu pálida luna 
Que entonces, dichoso soy 
Soñando al bien de mi vida 
Entre caricias de amor. 

Es el hora que en su nido 
Con ansias del corazón, 

Desvelado canta amores 
Suspirando el suiseñor; 
Y con lenguaje de aromas 
Las flores del girasol, 
Se dicen y dan caricias 
Entre sus besos de amor. 

Las horas que entre perfumes 
En un lecho de crespón 
Que le forma con sus pétalos 
Blanco lirio del Japón, 
La abeja con su consorte 
¡Ay, si fuéramos tú y y ó! 
Gozan de placer un cielo 
Entre caricias y amor. 

Es el hora en que Diana, 
A su dormido Endimión, 
Con besos de amor despierta 
Llamándolo en dulce voz, 
Cual yo te despertaría, 
Angel que el alma adoró, 
Llegando quedo á tu lecho 
Con mis besos y mi amor. 

Mas di me, bien de mi vida, 
Dime si anhelas cual yó, 
La triste, apasible noche 
Con su pálido fulgor, 



Porque es el liora bendita 
En que delirante voy 
Buscando á el alma un consuelo 
En tus caricias ele amor, 

Dime si en eterno afán 
También deliras cual yó, 
Esperando que la sombra 
Con su impalpable crespón, 
Venga á confundir amante 
lTna alma, que aunque son dos, 
Se funden en una sola 
Con un beso y un amor, 

Dime que también tus sueños 
Cual mis sueños lindos són 
Sintiendo desfallecida, 
jAy! cómo lo siento yo, 
Que abrazados y muy juntos 
Corazón con corazón, 
Hasta el morir fuera dulce, 
Entre caricias de amor. 

¡Oh noche ¡pálida luna! 
Lucero hermoso que vió 
Ella, diciéndome: "Mira, 
"Nos vé cual te miro yo." 
Noche- ¡bendita tu calma! 
Pues entre tus sombras sov 

Feliz soñando con ella 
Y sus besos y su amor. 

Noche apasible, en tus aras 
Pondrán corazones dos, 
Guirnaldas de adormideras 
Y cual himno esta canción. 
Daremos culto á tus sombras, 
Pero en cambio que ella y yo, 
Soñemos en tu regazo 
Con mil besos y un amor! 

OTRA HOJA DE NUESTRO LIBRO. 

\ * * * 

De aquel libro do en secreto 
Dictó el prólogo un amor, 
Es esta una lioja, mi pálida rosa, 
Do voy á escribirte con.néctar de tiur. 



Te vi una fresca mañana 
Del bello y florido abril, 
Cruzar la Alameda do apenas tu planta 
Su huella divina dejaba sentir. 

Tu angelical hermosura, 
Tu cuerpo airoso y fugaz, 
Un negro ropaje flotando envolvía 
Y un velo ocultaba tu célica faz. 

Un lindo nardo oloroso 
De su seno virginal, 
Me ha dado un pistilo que sirva de pluma 
A fin que yo copie tu faz celestial. 

Y sobre lo que yo escriba 
Para que más bello esté, 
Fugaz mariposa su polvo de oro 
Irá derramando con gotas de miel. 

Ya ves que el libro secreto 
De tu amor y de mi amor, 
Será muy hermoso, mi pálido lirio. 
Escrito con oro, y néctar de flor. 

Ven y acércate, mi vida, 
Acércate más y más, 
A fin que yo pueda decirte muy quedo 
Del fondo de mi alma rendida el afán. 
Oye, que cual los rumores 
De la abeja entre el verdor, 
Muy blandos, muy blandos serán los suspiros 
C¿ué canten muy quedo tu amor y mi amor. 

Mas al través de ese velo 
Miré tus ojos lucir, 
Cual brillan dos astros tras nube importuna 
Y ¡oh rosa! en el alma su fuego sentí. 

Y al verte cruzar, bien mío, 
Se oyó al aura murmurar: 
¿Quién es esa rosa tan pálida y bella? 
¿De dónde ha venido tan rara beldad? 

Y tú, mi adorada ninfa, 
Cruzaste cerca de mí, 
Sin verme siquiera, sin ver que mi alma 
De mí se ausentaba volando tras tí. 

Desde entonces yo te adoro 
Y voy de tu huella en pos, 
Cual busca la abeja la miel de las flores, 
Cual sigue la luna las huellas del sol. 

Cual busca el ciervo sediento 
Los cristales del raudal, 
Cual buscan las aves el nido adorado, 
Cual busca en el bosque su amada el torcaz 

Por eso cuando en mi alcoba 
Sueño cou tu dulce amor, 
Si sueño que estrecho tu seno agitado 
Me mata el latido de fiel corazón. 

Por eso si entre mis brazos 
Te siento desfallecer, 
Y trémula ansiosa abriendo á mis besos 
Tus labios de rosa, veneros de miel; 



Y si embriagado de goces 
No te encuentro al dispertar, 
Y tiendo mis brazos y encuentro el vacío, 
¡Oh rosa del alma me agobia el pesar, 
Y te busco entre la sombra 
Y te llamo en mi dolor, 
Y apénas diviso travez de mi llanto 
Tu sombra adorada ¡oh pálida flor! 

Vén, pués, cpie florido lecho 
Tálamo de amor feliz, 
En gruta apartada nos brinda la siesta 
Al pié de enramadas de mirto y jazmín. 

No temas que nadie mire; 
Pues cuidándonos amor, 
El dedo en la boca dirá á los pastores: 
"Mas quedo, mas quedo, que duerme una flor, 
"Si llegáis á dispertarla 
"Le vais á dar un pesar; 
"Dejadla que duerma y quedo muy quedo, 
"Pasad sin rumores; zagalas, pasad" 

Y de tan dulces deleites 
Solos gozando los dos, 
Ninguno, mi vida, sabrá que en un besp 
Y en una alma sola vivimos tú y yó. 

Pues bien sé que en el misterio 
Amor y deleite están; 
Amor y deleite, mi bien, nos esperan; 
Mi pálida rosa ¿qué sientes? 

- A y ! ay! , 

É L A V E S O L A . 

Ave que triste y solitaria lloras 
sobre desnuda y temblorosa rama.-
lejos del dulce vocinglero coro, 

lánguida y sola. 
¿Como así huyendo del espeso bosque 

donde las aves sus amores cantan, 
tú sin consorte y sin amor suspiras 

sola, tan sola? 
Nunca festiva te miié en el prado 

de una consorte acariciar la pluma, 
nunca entonar á las nacientes flores 

dulces cantares. 
Lloras, no cantas, y doliente luego 

ránda cruzando la extensión inmensa, 
vas á perderte en el confín lejano 

sola, muy sola. 
¡Oh fiel imágen de mi triste vida! 

yo así doliente y solitario siempre, 
triste del arpa alguna vez arranco 

flébil gemido. 



Yo coino tú las soledades busco, 
porque á las almas que el dolor oprime 
¡ay! cuanto adulan y consuelan cuanto, 

sombra y silencio! 
Ave doliente, solitaria y mústia, 

¡oh! como envidio de tu errante vida 
la libertad, tus alas y tu blando 

canto de amores. 
Sombra y olvido, soledad, silencio, 

tal es del alma el afanoso anhelo, 
dadme una fuente, un árbol una choza, 

luego, el olvido. 
Si Laura no oye mis dolientes ayes, 

si ella no enjuga mi doliente lágrima 
¿qué vale un cielo si en su azul no brilla 

Cándida estrella? 
Pérfido el mundo y el amor un sueño 

son y la gloria amarga, muy amarga, 
rauda la vida y como ráuda triste, 

triste y doliente. 
Solo dejadme el arpa suspirosa 

fiel confidente de mis negras ánsias, 
que ella y el eco de sus blandas quejas 

son mi consuelo. 
Xo quiero más; y como el ave sola 

dadme sombra, el espacio y una rama; 
ni amor ni compasión, dadme tan solo. 

Solo el olvido 

EX LA MUERTE D E M I ADORADO P A D R E . 

I 
Lo quisiste, Señor; y aunque me hiere 

En la mitad del corazón tu mano, 
Yo bendigo tu golpe soberano 
Que así probar mi resistencia quiere. 

M á s s é t a m b i é n q u e a ú n c u a n d o l a r g a f u e r e 
La ausencia de mi padre, no es lejano 
El día en que bese su cabello cano, 
» P o r q u e a l g o s i e n t o e n m í q u e n u n c a m u e r e » 

Nos veremos allá, cuando mi alma 
Salvando del vivir el mar bravio, 
Vuele buscando la celeste calma 

Y al santo sér á quien mi llanto envío; 
Más el plazo de verte en dulce calma 
¡Cuan largo me parece, padre mío! 

II 
Vencedora tu nave en la partida, 

La opuesta margen alcanzó dichosa, 



Donde del justo la corona hermosa 
Que ganó tu virtud llevas ceñida. 

Dichoso tú, mi padre, que rendida 
La jornada de lágrimas, penosa, 
Hoy tienes por morada luminosa 
El cielo eterno de la eterna vida. 

Tal vez será que de la esposa triste, 
i de los hijos el mortal quebranto 
Escuches y su angustia te contriste. 

¡ C ó m o n o as í , c u a n d o t e a m a b a n t a n t o , 
i quedaron ¡ay Dios! porque partiste 

bm mas consuelo que su amargo llanto! 
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Cuando saliste de mi hogar doliente, 
1 ara nunca tornar, ¡oh padre mío! 
Ulan triste, cuán desierto v cuan sombrío 
Quedo el recinto que alumbró tu frente! 

La esposa inconsolable, muda siente, 
Empapado de lágrimas v frío, 
El beso de sus hijos, que en un río 
La angustia beben de su mal creciente. 

La opaca luz del funerario cirio, 
o, ,MU0S0 Ropaje y la tristeza 
* a l I á e n s i l e n c i o a n u n c i a n el m a r t i r i o , 

Todo el dolor á renovar empieza; 
bolo del lecho funeral se lanza 
El rayo de la Fé ¡Santa esperanza! 

IV 
Perdona, oh padre, si en amargo lloro 

Empapadas están todas las flores, 
Que el pobre corazón en sus dolores 
Riega en tu cruz, donde consuelo imploro. 

Es que de tu alma el celestial tesoro 
Perdido con el bien de tus amores, 
En doliente orfandad y entre dolores 
Dejó el hogar donde tu sombra adoro. 

Mas no sufras mirando en este suelo 
El triste llanto en que su afán mitiga 
Tu familia en su amargo desconsuelo. 

Tu mano cariñosa la bendiga 
Y en calma la verás si desde el cielo 
Tu santa sombra nuestro techo abriga. 

Febrero de 1876, 
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VILLANCICO. 

( P A R A I .A N O C H E D E N A V I D A D . ) 

Venid las dulces pastoras 
De la fecunda Judea, 
Zagales de la Idumea 
Venid, venid á mi voz; 
Que en Belen y en pobre establo 
Ha nacido en este instante, . 
Un tierno y divino Infante 
Más rubio y lindo que el Sol. 

¡Oh cielo! 110 así derrames 
Sobre los desnudos campos 
De tanta nieve los lampos, 
¡Ay, modera tu rigor! 
Mira que sobre unas pajas 
Asperas y sin aliño, 
Ha nacido un dulce Niño 
Más lindo y rubio que el Sol. 

¡Si viérais cómo es hermosa 
La madre que lo acaricia! 
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¡Si viérais cuánta delicia 
Tiene su risa y su voz! 
!Si viérais cuánto es el padre 
También humilde y hermoso! 
Pero el Hijo es más gracioso, 
Más rubio y lindo que el Sol. 

Sobre el pesebre inclinados 
Le dán calor con su aliento, 
Un toro al par que un jumento 
Y le acompañan los dos; 
Y celestes resplandores 
Bañan su cuna brillante; 
Porque es divino el Infante, 
Más rubio y liúdo que el Sol. 

Grupos de ángeles circundan 
Entre nubes argentinas, 
De aquel portal las ruinas, 
Llenas de luz y explendor. 
Y por la extensión inmensa 
Se oye en celeste armonía: 
"¡Gloria al Hijo de María, 
Más lindo y rubio que el Sol!" 

Y Belen, el triste pueblo 
Del pastor y su pobreza. 
Hoy es templo de grandeza, 
Dios por cuna lo escogió. 
Besad, besemos la planta, 



Tan pura como el armiño, 
Del recien nacido Niño, 
Más lindo y rubio que el Sol. 

Divina estrella lanzando 
Su luz espléndida y pura, 
Alumbra la noche oscura 
Con apacible fulgor; 
Tres reyes á quienes guía, 
Llegan con santo cariño 
Buscando al hermoso Niño, 
Más rubio y lindo que el Sol. 

Incienso y mirra le ofrecen 
Con los brillantes y el oro, 
Y cada rey un tesoro, 
Puesto de hinojos le dio. 
Y las coronadas frentes 
Inclinadas hasta el suelo, 
Adoran al Rey del cielo 
Más rubio y lindo que el Sol. 

.¿Y qué daremos nosotros, 
Pobre y miserable grey, 
De los monarcas al Rey? 
¡Mucho! todo el corazon! 
¡Gloria in excelsis! pastores, 
Llevemos nuestro cariño 
Al recien nacido Niño, 
Más rubio y lindo que el Sol. 

¡Noche buena! noche buena! 
¡Bendita noche de amores! 
¡Reyes, patriarcas, pastores, 
Ha nacido el Salvador! 
¡Cielo, tierra, montes, mares, 
Alcen himnos de ventura, 
A la celestial Criatura 
Más rubia y linda que el Sol. 

Humanidad, ya salvada 
Estás. De hinojos ¡oh tierra! 
De Luzbel la dura guerra 
Sólo tema el pecador, 
Cantos, flores; que á los besos 
De la Madre y su cariño, 
Dulcemente rie el Niño 
Más rubio y lindo que el Sol. 

¡Venid las lindas pastoras 
De la fecunda Judea, 
Zagales de la Idumea 
Venid, venid á mi voz! 
Que en Belen y en pobre establo 
Nació ya el rey sin segundo; 
Y es el Salvador del mundo 
Más rubio y lindo que el Sol! 



EN LA MUERTE DE UNA JOVEN 

Murió la virgen candida: 
Sobre su frente lívida 
El beso de la Farsa 
Su hielo derramó. 
Solo en la boca angélica 
Helar no pudo lánguida 
La célica sonrisa 
Del ángel que voló. 

¡Qué bella está la atmósfera, 
Qué claro el sol espléndido, 
Qué azules las montañas, 
Qué plácido el vergel! 
¡Cómo en olor balsámico 
El bosque y prados inúndansc, 
Con las abiertas flores, 
Y el cedro y el laurel! 

Mas ¿cómo las alígeras 
Aves entonan cánticos, 
Cuando en dolor deshechos 
Y en llanto de pesar, 
Lloran los padres míseros 
En cuyo mal no hay bálsamo, 

Que pueda de sus almas 
La angustia consolar? 

¡Padres! ¿qué voz benéfica 
Si una voz seráfica, 
Pudiera dar consuelo 
Al triste corazón? 
Lloráis? llorad sin término, 
Llorad al ángel cándido, 
Ay! pobres, pobres padres 
Que mata la aflicción! 

¿Qué celestiales músicas 
Por el empíreo escúchanSe? 
¿Qué luz radiante y pura 
La atmósfera alumbró? 
Grupos de blancos ángeles, 
Entre celajes fúlgidos, 
Al eco del salterio 
Cantan: 

—"Amor, amor." 

"Ya l l e g a pura y C á n d i d a 
"Como l a rosa n i v e a , 
" U n a a l m a i n m a c u l a d a 
"Liberta d e l d o l o r . 
"Dejó e n e l m u n d o m í s e r o 
" L a v e s t i d u r a s é r i c a , 



"Buscando las regiones, 
"Del sacrosanto amor. 

"¡Salve, inocente espíritu! 
"Ya del dolor terrífico 
"Libre, podrás al suelo 
"Amante descender, 
"A consolar benéfica 
"Con celestiales ósculos, 
"A los amantes padres 
"Que abandonaste ayer. 

"Y tus hermanos, pálidos, 
"Y con los ojos cárdenos, 
"Por el copioso llanto 
"Que su alma derramó, 
"Y los que amaste férvida 
"Al ver tu faz seráfica, 
"Dirán: Bendita sea 
"La mano del Señor." 

Cesó el canto: las célicas 
Regiones de los ángeles, 
Se abrieron, y los padres 
Alzaron su alma á Dios. 
Y sobre el lecho fúnebre 
Donde la virgen duérmese, 
La Fé santa y divina 
Su blanca cruz plantó. 

LA MORA DE GIBRALTAR 

A MI AMIGA H * * 

Que mas allá del Estrecho 
¿Qué cosa pude admirar? 
Sí que admiré, linda amiga, 
Mas no lo que pensarás. 
No el peñón que con orgullo 
El inglés velando está; 
Sino una cosa mas bella, 
La inora de Gibraltar. 

Del escocés, es soberbia 
La erguida guardia real, 
Con sus airosos penachos, 
Con su fría majestad, 
Con su caprichoso traje 
Y su aire siempre marcial; 
Pero á mí sólo agradóme 
La mora de Gibraltar. 



Viven en aquel país 
En dulce y buena amistad, 
Ingleses, moros, judíos, 
Griegos é iberos que van, 
Formando una algarabía 
Que nadie puede alcanzar; 
Pero á mí, bien me entendía 
La mora de Gibraltar. 

¡El Peñón! ¡ay cuánto el hombre 
Por orgullo inventará! 
¿Cómo pudo ese peñasco, 
Como fierro, taladrar, 
Y hacer galerías inmensas 
Con mil cañones y más, 
Y pero á mí más me admira 
La mora de Gibraltar. 

Tanto instrumento de muerte, 
Do quiera el hierro fatal, 
Bombas, reductos, soldados, 
Todo amenazando al mar, 
No me agradó; te confieso 
Que á mí me gustaba más 
Mirar entre sus persianas 
La mora de Gibraltar. 

Morena, como las hijas 
De mi suelo occidental, 
Es, y son negros sus ojos 

Y su cabello lo es más. 
Viva, como la gacela 
De sus bosques, al andar 
Es como nardo en su tallo 
La mora de Gibraltar. 

Queman sus ojos de fuego; 
Pero 110 queman la faz, 
Que hasta el corazón sus rayos 
Abriéndose paso van, 
Y si roza nuestro cuerpo 
Un pliegue de su caftan, 
Nos hace temblar de amores 
La mora de Gibraltar. 

Ducha es en unir las flores, 
Con ellas escribe, y va 
Diciendo cosas muy dulces 
En su lenguaje oriental. 
Sabe preparar perfumes 
Frescos y blandos que dan 
Sueño dulce en que se sueña 
La mora de Gibraltar. 

Yo también le daba flores 
De jazmín y de azahar, 
Y juzgo que me entendía 
Aunque me esplicaba mal. 
Porque hurtadillas de un moo.i 
Adusto y barbudo asaz, 



Me daba á besar su mano 
La mora de Gibraltar. 

Cuando partí estaba triste, 
Muy triste, ¡quién lo creerá! 
i estaba llorosa y pálida 

Su antes animada faz. 
Y si álguien le preguntaba 
La causa, "Se va, se va"... 
Murmuraba entre suspiros 
La mora de Gibraltar. 

De ajengo, ciprés y brezo 
Me dio, al despedirse ya, 
Unas ramas que decían: 
•Luto, angustia, soledad." 
* alguien cruzando el Estrecho 
•*A)o viendome sagaz: 
"¡Qué triste deja el indiano 
<S<í mora de Gibraltar!" 

Y la dejé: aquí me tienes, 
Me pediste algo, aquí está; 
le traigo de aquella tierra 
Dátiles y un almaizar. 
Que para mí solo traje, 
rara mi angustia y no más, 
Ln el alma retratada 
La mora de Gibraltar. 

C'adiz 1866. 

MANUEL PEREWO. 

A LA NOCHE. 

O D A . 

¡Noche callada y triste, 
Mudo testigo de la pena mía! 
Ven, y el cielo reviste 
Con la tiniebla fría; 
Que si pavor profundo 
Inspiras solo al bullicioso mundo, 
Mi corazón en su mortal desvelo 
Halla en tus negras horas 
El que siempre le dás triste consuelo. 

Ven, noche, ven ligera, 
Tú sola de mis penas compañera; 
No temas que me espante 
Tu silencio solemne y pavoroso; 
Que cuando se levante 
Mañana esplendoroso 
Para traer el sol un nuevo día, 
Me hallará, noche umbría, 
Como siempre llorando, 
Mas tus amigas sombras esperando. 



Me daba á besar su mano 
La mora de Gibraltar. 

Cuando partí estaba triste, 
Muy triste, ¡quién lo creerá! 
i estaba llorosa y pálida 

Su antes animada faz. 
Y si álguien le preguntaba 
La causa, "Se va, se va"... 
Murmuraba entre suspiros 
La mora de Gibraltar. 

De ajengo, ciprés y brezo 
Me dio, al despedirse ya, 
Unas ramas que decían: 
^Luto, angustia, soledad." 
i alguien cruzando el Estrecho 
•íAjo viendome sagaz: 
"¡Qué triste deja el indiano 
<S<í mora de Gibraltar!" 

Y la dejé: aquí me tienes, 
Me pediste algo, aquí está; 
le traigo de aquella tierra 
Dátiles y un almaizar. 
Que para mí solo traje, 
rara 1111 angustia y no más, 
En el alma retratada 
La mora de Gibraltar. 

C'adiz 1866. 

MANUEL PEREWO. 

A LA NOCHE. 

O D A . 

¡Noche callada y triste, 
Mudo testigo de la pena mía! 
Ven, y el cielo reviste 
Con la tiniebla fría; 
Que si pavor profundo 
Inspiras solo al bullicioso mundo, 
Mi corazón en su mortal desvelo 
Halla en tus negras horas 
El que siempre le dás triste consuelo. 

Ven, noche, ven ligera, 
Tú sola de mis penas compañera; 
No temas que me espante 
Tu silencio solemne y pavoroso; 
Que cuando se levante 
Mañana esplendoroso 
Para traer el sol un nuevo día, 
Me hallará, noche umbría, 
Como siempre llorando, 
Mas tus amigas sombras esperando. 



Por que solo en tus brazos, 
Solo á favor de la tiniebla oscura 
Puede mi corazón hecho pedazos 
Derramar el raudal de su amargura; 
Por que ese mundo aleve 
Sorprender en mis párpados no debe 
Mi lastimoso llanto; 
Por eso con tu manto 
Mis lágrimas encubro, noche umbría, 
Mudo testigo de la pena mía. 

¡Ay del triste que vaga 
Por el mar de la vida 
Como nave perdida, 
El empuje siguiendo de cada ola, 
Sin estrella ni guía, errante y sola! 
Y en su bogar incierto 
Ni aun llega á divisar lejano el puerto... 

¡Ay del alma que gime 
Lejos del bien perdido 
Sofocando en el pecho su gemido! 
¡Ay de aquel corazón á quien oprime 
De un oculto dolor la férrea mano, 
Que lucha, sufre y calla 
Por que el mundo tirano 
Sus lágrimas no vea, 
Y lastimados sus dereehos crea! 

Por que hay dolores mudos, 
Hay heridas que vierten gota á gota 
Sangre del corazón despedazado; 
Y esa sangre que brote 
Hay que ocultarla al inundo despiadado 
Que al contemplar nuestros pesares ríe, 
Por que solo comprende 
El amor que se compra y que se vende. 

Por eso busco ¡oh noche! 
Tu fría oscuridad, tu negra calma, 
Por que en tí deposito 
Los secretos de mi alma; 
Y de mi amor proscrito 
La historia lastimera 
A tí no mas la cuento ¡oh compañera 
Constante del que llora, 
Lejos, muy lejos ¡ay! del bien que adora, 

Tú no me venderás, noche sombría, 
Y cuando se despierte 
A continuar su bacanal orgía 
Ese mundo mañana, 
No le dirás que hiél y sangre vierte 
Mi corazón herido ya de muerte, 
Ni tu sombra liviana 
Descubrirá el secreto 
Que va matando el corazón inquieto. 



Más si á tu sombra amiga 
Mis pesares confio, 
Si nada mas á tu silencio fio 
Mis ayes doloridos, 
Llévale mis gemidos 
Al ángel de mi amor que perdí triste, 
Dila que voy muriendo 
Presa infeliz del infortunio horrendo. 

Ella también cual yo sin esperanza! 
Amargo el cáliz del dolor apura, 
Ella también serena, indiferente, 
Presenta al mundo la marchita frente, 
Mientras que la amargura 
De sus eternos dias 
Encubre con fingidas alegrías. 

Llévale ¡oh noche! en las veloces alas 
De tu callada brisa mis suspiros, 
Y encubre con tu velo 
Las lágrimas de amargo desconsuelo 
Que la infeliz derrama, 
Y si acaso me llama 
En su honda soledad, si á su memoria 
Viene la triste historia, 
De nuestro ayer perdido, 
Lleva á su alma el olvido 
Con el tranquilo sueño 
Que en las almas derrama tu beleño. 

MANUEL ACUÑA. 

RESIGNACION. 

• A 

Sin lágrimas, sin quejas, 
Sin decirlas adiós, sin un sollozo. 
Cumplamos hasta lo último .la suerte 
Nos trajo aquí con el objeto mismo, 
Los dos venimos á enterrar el alma 
Baio la losa del escepticismo. 

Sin lágrimas....las lágrimas no pueden 
Devolver á un cadáver la existencia; 
Que caigan nuestras flores y que rueden, 
Pero al rodar, siquiera q«e nos queden 
Seca la vista y firme la conciencia 

Ya lo ves! para tu alma y para mi alma 
Los espacios y el mundo están desiertos.... 
Los dos hemos concluido, 
Y de tristeza y aflicción cubiertos, 
Ya no somos al fin sino dos muertos 
Que buscan la mortaja del olvido. 



Niños y soñadores cuando apenas 
De dejar acabábamos la cuna, 
Y nuestras vidas al dolor ajenas 
Se deslizaban dulces y serenas 
Como el ala de un cisne en la laguna; 
Cuando la aurora del primer cariño 
Aun no asomaba á recojer el velo 
Que la ignorancia virginal del niño 
Extiende entre sus párpados y el cielo. 
Tu alma como la mía, 
En su reloj adelantando la hora 
Y en sus tinieblas encendiendo el día, 
Vieron un panorama que se abría 
Bajo el beso y la luz de aquella aurora: 
Y sintiendo al mirar ese paisaje 
Las alas de un esfuerzo soberano, 
Temprano los abrimos, y temprano 
Nos trajeron al término'del viaje. 

Le dimos á la tierra 
Los tintes del amor y de la rosa; 
A nuestro huerto nidos y cantares, 
A nuestro cielo pájaros y estrellas; 
Agotamos las flores del camino 
Para formar con ellas 
Una corona al ángel del destino 
Y hoy en medio del triste desacuerdo 
De tanto flor agonizante ó muerta 
Ya solo se alza pálida y desierta 
La flor envenenada del recuerdo. 

Del libro de la vida 
La que escribimos hoy es la última lioja.... 
Cerrémosla en seguida, 
Y en el sepulcro de la fé perdida 
Enterremos también nuestra congoja. 

Y ya que el cielo nos concede que este 
De nuestros males el postrero sea 
Para que el alma á descansar se apreste, 
Aunque la última lágrima nos cueste 
Cumplamos hasta el fin con la tarea. 
Y despues cuando al ángel del olvido 
Hayamos entregado estas cenizas 
Que guardan el recuerdo adolorido 
De tantas ilusiones hechas trizas 
Y de tanto placer desvanecido, 
Dejemos los espacios y volvamos 
A la tranquila vida de la tierra, 
Ya que la noche del dolor temprana 
Se avanza hasta nosotros y nos cierra 
Los dulces horizontes del mañana. 

Dejemos los espacios, ó si quieres 
Que hagamos, ensayando nuestro aliento, 
Un nuevo viaje á esa región bendita 
Cuyo solo recuerdo resucita 
Al cadáver del alma al sentimiento, 
Lancémonos entonces á ese mundo 
En donde todo es sombras y vacío, 
Hagamos una luna del recuerdo • 
Si el sol de nuestro amor está ya frió; 



Volemos si tú quieres, 
Al fondo de esas mágicas rejiones, 
Y finjiendo esperanzas é ilusiones, 
Rompamos el sepulcro, y levantando 
Nuestro atrevido y poderoso vuelo, 
Formaremos un cielo entre las sombras 
Y seremos los duendes de ese cielo. 

ESPERANZA. 

Mi alma, la pobre mártir 
De mis ensueños dulces y queridos, 
La viajera del cielo, que caminas 
Con la luz de un delirio ante los ojos, 
No encontrando á tu paso mas que abrojos 
Ni sintiendo en tu frente mas que espinas; 
Sacude y deja el luto 
Con que la sombra del dolor te envuelve, 
Y olvidando el gemir de tus cantares 
Deja la tumba y á la vida vuelve. 
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Depón y arroja el duelo 
De tu tristeza funeral y yerta, 
Y ante la luz que asoma por el cielo, 
En su rayo de amor y de cousuelo 
Saluda al porvenir que te despierta. 

Trasforma en sol la luna 
De tus noches eternas y sombrías; 
Renueva las sonrisas que en la cuna 
Para hablar con los ángeles tenias; 
Y abrigando otra vez bajo tu cielo, 
De tus lioras de niña la confianza, 
Díles tu último adiós á los dolores, 
Y engalana de nuevo con tus flores 
Las ruinas del altar de tu esperanza. 

Ya es llora de que altivas 
Tus alas surquen el azul como ántes; 
Ya es hora de que vivas, 
Ya es hora de que cantes; 
Ya es hora de que enciendas en el ara 
La blanca luz de las antorchas muertas, 
Y de que abras tu templo á la que viene 
En nombre del amor ante sus puertas. 

Bajo el espeso y pálido nublado 
Que enluta de tu frente la agonía, 
Aun te es dado que sueñes, y aun te es dado 
Vivir para tus sueños todavía! 
Te lo dice su voz, la de aquel ángel 
Cuya memoria celestial y blanca 
Es el solo entre todos tus recuerdos 
Que ni quejas ni lágrimas te arranca! 

I 
II 
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Su voz dulce y bendita 
Que cuando tu dolor aun era niño, 
Bajaba entre tus cánticos de muerte, 
Mensajera de amor-á prometerte 
La redención augusta del cariño! 

Y yo la lie visto, mi alma! desgarrando 
Del mando de la bruma el negro broche 
Y encendiendo á la luz de tu mirada, 
Esas dulces estrellas de la noelie 
Que anuncian la alborada ! 
Yo lie sentido el perfume voluptuoso 
Del crespón virginal que la envolvía, 
Y he sentido sus besos, y he sentido 
Que al acercarse á mí se estremecía! 

¡Sí, mi pobre cadáver, desenvuelve 
Los pliegues del sudario que te cubre: 
Levántate, y 110 caves 
Tu propia tumba en 1111 dolor eterno! 
La vuelta de las aves 
Te anuncia ya que terminó el invierno; 
Saluda al sol querido 
Que el Levante de tu amor asoma, 
Y ya que tu paloma vuelve al nido, 
Reconstruyele el nido á tu paloma. 

n m f l — 
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AL RUISEÑOR MEXICANO. 
Hubo una selva y un nido 

Y en ese nido un jilguero 
Que alegre y estremecido, 
Tras de un ensueño querido 
Cruzó por el mundo entero. 

* 

Que de su paso en las huellas 
Sembró sus notas mejores, 
Y que recojió Con ellas 
Al ir por eí cielo, estrellas, 
Y al ir por el mundo flores. 

* 

Del nido y de la enramada 
Ninguno la historia sabe; 
Porque la tierra admirada 
Dejó esa historia olvidada 
Por escribir la del ave. 

* 

La historia de la que 1111 día, 
Y al remontarse en su vuelo, 



Fué para la patria mía 
La estrella de más valía 
De todas las de su cielo. 

* 

La de aquella á quien el hombre 
Robara el nombre galano 
Que no hay á quien no le asombre, 
Para cambiarlo en el nombre 
De Ruiseñor mexicano. 

• 

( Y de la que al ver perdido 
Su nido de flores hecho, 
Halló en su suelo querido 
En vez de las de su nido 
Las flores de nuestro pecho. 

* 

Su historia que el pueblo ardiente 
En su homenaje más justo 
Viene á adorar reverente 
Con el laurel esplendente 
Que hoy ciñe sobre tu busto. 

* 

Sobre esa piedra bendita 
Que grande entre las primeras, 
Es la página en que escrita 
Leerán tu gloria infinita 
Las edades venideras; 

* 

Y que unida á la memoria 
De tus hechos soberanos, 
Se alzará como una historia 
Hablándoles de tu gloria 
A todos los mexicanos. 

* 

Porque al mirar sus destellos 
Resplandecer de este modo, 
Bien puede decirse entre ellos 
Que el nombre tuyo es de aquellos 
Que nunca mueren del todo. 

1872. 



A MOMO CARRIOL 

LA CRUZ DE LA "ISLA PELONA." 
(Inédita.) 

A L S R . D . F R A N C I S C O J . A R R E D O N D O . 

Sobre una roca gigante 
De sal y güaño cubierta, 
Monolita isla desierta 
De un lago próximo al mar 
Hay dos rústicos maderos 
En forma de cruz atados, 
En el centro colocados 
De tan árido lugar. 
De aquellos leños sombríos 
Nadie conoce la historia, 
No se conserva memoria 
Recuerdo ni tradición 
Del tiempo en que aparecieron 
Ni de qué piadosa mano 
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Puso el emblema cristiano 
Del martirio en el peñón. 
La triste cruz se levanta 
En ese altar solitario, 
Rodeada de un osario 
De aves en putrefacción, 
Bancos cenizos de guano 
Cadáveres de negruscos, 
Lagartos, y de moluscos 
Hacinados en montón. 
Turbio lago la rodea 
En cuyas ondas salinas 
Mueren las algas marinas, 
Y se ahoga el caracol. 
Todo es triste en esa isla 
Sin vegetación ni vida, 
Allá ni la garza anida 
Temiendo cauta al sol. 
Sirve la roca terrible 
De prisión, mortal asilo, 
Que vijila el cocodrilo 
Hambriento con avidez, 
Esperando los despojos 
De los allí desterrados 
Que devora, arrebatados 
Con feroz avilantez. 

Una mañana brumosa 
Hendiendo lijera el agua 
Surcó rústica piragua 



El lago á todo vogar; 
Un negro la gobernaba 
Dentro de ella conducía 
Una mujer que vestía 
Un ropaje singular: 
Saya de seda y brocados, 
Jubón con cuello marino, 
Corbata de blanco lino, 
Cínturón rojo de tul. 
Su abundante cabellera 
Rubia, suelta, desatada 
Iba medio resguardada 
Con un chai de lana azul. 
Saltó á la roca sombría 
Que forma la "Isla Pelona" 
Rápida como una leona 
A su madriguera. Vió 
En derredor del islote, 
Se dejó caer de hinojos, 
Elevó al cielo los ojos, 
Quedó en silencio y oró. 
Después trepando nerviosa 
A la piedra con destreza, 
Se descubrió la cabeza 
Despojándose del chai, 
Que ató á la cruz temblorosa, 
Como si ella deseara 
Que con el viento flotara 
Pan misteriosa señal. 

Su blanca trémula mano 
Sacó del marmóreo seno 
Un frasquillo con veneno, 
Y un reluciente puñal. 
En este crítico instante, 
Un joven, pálido, mudo, 
Atracó por donde pudo 
Y saltó á la isla fatal. 
Distraído, preocupado. 
Iba en voz alta diciendo. 
Para 110 vivir sufriendo 
Su desdén debo morir. 
Ella no me ama ¡Dios mió! 
En tanto que yo la adoro 
Y perdiendo ese Tesoro 
No me es posible vivir. 
Al pié de la cruz absorto 
El pobre joven llegaba 
Mirando el clial que flotaba 
Se detuvo con terror, 
Al escuchar sus palabras 
Terribles tembló la dama 
Exclamando, sí, me ama 
Y quiere morir de amor. 

En aquella isla desierta 
Los dos buscaban la muerte 
Allí los llevó la suerte ̂  
Por una misma intuición. 
Miró el joven á la dama 



Sorprendido, con ternura, 
Juzgando aquella criatura 
Celestial aparición. 
—Qué buscas le dijo inquieto 
Donde no pensaba verte? 
—Busco serena la muerte 
Porque me falta tu amor. 
Temblando el joven oía 
Confesión tan inconsiente, 
Y fuera de sí, demente, 
Poseído de furor. 
Me amas! me amas! balbutía 
Del gozo más grande lleno. 
Tomo el puñal, el veneno, 
Y al lago los arrojó; 
Y despues que hubo lijero 
Tirado esos instrumentos 
Unos rápidos momentos 
A la dama contempló. 
Sin pronunciar mas palabras 
En febril, extrecho lazo 
Se unieron con un abrazo 
Intimamente los dos. 
El, conteniendo con pena 
La emoción que lo embargaba, 
Ella, convulsa lloraba 
Pidiendo perdón á Dioá. 
Ambos de hinojos cayeron, 
Por aquella cruz juraron 

Que si un momento dudaron 
Yendo la muerte á buscar, 
Ante ese altar los unía, 
En situación tan tremenda, 
La vida que como ofrenda 
Uno al otro iban á dar. 

R A M O N A L I > A M A I 

SEDAN. 

Gloria y conquista ¡oh Francia valerosa 
Te arrastran ¡ay á J a sangrienta arena 
Donde aún vaga la sombra de Turena 
Y el Bin desliza su corriente undosa: 

La nación, hoy potente y orgullosa, 
Ayer vencida y "humillada en Jena, 
A los campos de Alsacia y de Lorena 
Viene £L encontrarte, de venganza ansiosa 

¡Terrible batallar! Tu gloria en vano 
Quiere vencer á la fortuna impía.... 
Caiste en Sedan;.,... desfalleció.tu mano!.. 

Levántate y acabe tu agonía! 
Que si <1 París, por Jena, fué el prusiano 
A Berlin, por Sedan, irAs un día. 



JOSE M. ROA BARCENA. 

CHAPULTEPEC. 
A l a s c i u d a d e s y c o m a r c a s t o d a s 

Q u e b a j o u n c e t r o y l e y c o n g r e g a T u l a , 
T r a s r e c i o s t e m p o r a l e s , e n d o s a ñ o s 
N i e g a a l c i e l o i r r i t a d o b l a n d a s l l u v i a s . 
Y s e c o e l r i o y s i n v e r d o r e l m o n t e , 
L a g e n e r o s a t i e r r a y a i n f e c u n d a 
D e N o r t e á S u r s e p a r t e e n h o n d a s g r i e t a s 
Y e s d e s u s p r o p i o s h i j o s s e p u l t u r a . 
H u y e n d o u n m a c e h u a l h o r r o r e s t a l e s , 
P r e s a d e l h a m b r e y s e d , v a g ó t r e s l u n a s 
S i n d e r r o t a n i r u m b o , y l l e g a , a l c a b o , 
E n s a n g r e n t a d o e l p i é , l a f r e n t e m u s t i a 
A l a f a l d a d e u n c e r r o á r i d o e n t o n c e s , 
D o m i n a d o r d e l v a l l e p o r s u a l t u r a . 
A l c a n s a n c i o y a l s u e ñ o a l l í r e n d i d o , 
O y e s o r d o r u m o r d e a g u a s o c u l t a s 
D e l c e r r o e n l a s e n t r a ñ a s : v é q u e b r o t a n 
E n c o p i o s o r a u d a l q u e l e c i r c u n d a ; 
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Q u e á s u i n f l u j o b e n é f i c o l a t i e r r a 
O r n a n c o n s u v e r d o r l o t o s y j u n c i a s : 
Q u e a l v i e n t o c o m o flámulas s u s h o j a s 
T i e n d e l a m i l p a y d e s u c a ñ a r u b i a 
C u a j á n d o s e e l m a í z e n b l a n c a s p e r l a s 
M u e s t r a n v a l a s e s p i g a s m e l e n u d a s . 
M i r a á T i a l o c , d i v i n i d a d d e l a g u a , 
V a g a r cua l s o m b r a y q u e s u d i e s t r a a u g u s t a 
A su h a m b r e v sed s e ñ a l a a l t i e m p o m i s m o 
E l g r a n o a l i m e n t i c i o , e l o n d a p u r a , 
Y a l t o c a r u n o y o t r a e l v i v o g o z o 
S ú b i t o l e d e s p i e r t a . O b s e r v a y j u z g a 
P o r l a m a r c h a y e l b r i l l o d e l o s a s t r o s 
S e r m e d i a n o c h e : e n t e m e r o s a a n g u s t i a 
F i i a e l o í d o y e l r u m o r d e l a g u a 
Q u e e n t r e s u e ñ o s o y ó d e s p i e r t o e s c u c h a . 
R o m p i e n d o s u p r i s i ó n d e a r c i l l a y r o c a s , 
C o m o s e r p i e n t e i n d ó m i t a e n s u f u r i a , 
B r o t a e l f r e s c o r a u d a l y , d e s a t a d o , 
S a l p i c a a l i n d i o e l p i é s u b l a n c a e s p u m a . 
N o l e e n g a ñ ó T l a l o c ! . . . . Y á l a i n f l u e n c i a 
D e l r i c o d ó n e l a r i d e z i n c u l t a 
C e r r o y l l a n o t r o c a r o n p o r l a p o m p a 
C o n q u e l o s v é n d e s p u e s o c h o c e n t u r i a s . 
D e s d e e n t o n c e s l a v e r d e f a l d a p u e b l a n 
L o s <iue e n s u s c a n a s h o y y e n Los a r r u g a s 
D e l a n c h o t r o n c o a u g u s t o s a h u e l i u e t e s , 
M u d o s s u p r o d i g i o s a e d a d d e n u n c i a n . 
A l b o r d o r e y d e A c o l h u a c á n p r o s c r i t o 
V i e r o n p a s a r a l rayo d e l a l u n a ; 
Y e n e l z e n i t d e s u p o d e r c o n t ó l e s 
P r e s a g i o s y t r i s t e z a s M o c t e z u m a . 



D i e r o n a l b e r g u e a l c a s t e l l a n o a l t i v o 
( ¿ u e á l a g e n t i l M a l i n t z i n t i e r n o a d u l a . 
D e l a l c á z a r clel c e r r o e n l a s a l m e n a s 
U n d í a v é n y a l o t r o e n v a n o b u s c a n 
E l p a b e l l ó n q u e a l z ó C o r t é s b i z a r r o 
E n l o s l l a n o s m a g n í f i c o s d e O t u m b a , 
A. s u s o m b r a a c a m p ó c o n h u e s t e i n v i c t a , 
D e l v a l o r c o r o n a d o y l a f o r t u n a . 
E l c a u d i l l o d e I g u a l a c u y a s a n a r e 
N o d e r r a m a d a e n l a g l o r i o s a l u c h a 
E n n u e s t r a s p l a y a s i r r i t a d o e l P o n t o 
C o n i n ú t i l a f a n l a v a r p r o c u r a . 
M u e s t r a n e n s u c o r t e z a l o s e s t r a g o s 
D e l p l o m o a n g l o - s a j ó n á q u e e n l i d r u d a 
J u v e n t u d d e n o d a d a e x p u s o e l p e c h o 
b i v e n c e d o r a 110, d o m a d a n u n c a . 
V l e r o n . . . . m a s ¡ t a n t o h a n v i s to ! T r i u n f o s , glo-

O r g u l l o v a n o , h u m i l l a c i o n e s , f u g a s 
L a v i d a , e n tí», d e l h o r m i g u e r o h u m a n o 
Q u e d e e l l o s e u r e d o r t i e n e n s u s g r u t a s 
¡ B o s q u e s a g r a d o b o s q u e , a l t i v o c e n o . 
Q u e h a s t a á l a m á s r e m o t a e d a d f u t u r a 
L e l o s p a s a d o s s i g l o s y e l p r e s e n t e 
H a b é i s ( le h a b l a r t a l v e z c o n l e n g u a m u d a ! 
¡ G e n e r a c i o n e s c i e n l o g r e n m i r a r o s 
A n u e s t r o s o l e s p l é n d i d o s i n b r u m a s . 
G o z a n d o d e l a p a z y l a c o n c o r d i a 
Q u e l a n u e s t r a h a l l a r á s ó l o e n l a t u m b a ! 

. JIJAN L E O P O L D O B O L A Ñ O S 

TU TRENZA DE ORO. 

Ni del sol de primavera 
los matutinos reflejos, 
ni el rayo que se burila 
en el azul firmamento, 
ni la luna sobre el lago, 
ni de la tarde el lucero, 
ni las espigas del trigo 
que alegre acaricia el viento 
tienen ni pueden siquiera 
copiar en tintas de fuego 
la luz de la trenza de oro 
de tus hermosos cabellos. 
Porque fueras soberana, 
te colocaron los cielos 
sobre el blanco de tus sienes 
la corona de tu pelo, 
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v de ella pendiente baja 
por tu alabastrino cuello 
y al resbalar por tu espalda 
besa orgullosa tu cuerpo. 
Dichosa tu trenza de oro 
que puede darte de besos, 
que por componer su lazo 
la tocan tus blancos dedos, 
que á todas partes te sigue, 
qué conoce tus secretos, 
que oye tus dulces suspiros 
y puede velar tus sueños; 
que casi siempre que duermes, 
duerme ella sobre tu pecho. 
¡Dichosa la trenza de oro 
de tus hermosos cabellos! 
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FRANCISCO J . ARREDONDO. 
DOLOR A. 

» MI E U P E r m l . E U I K T U SL SR. S t M . . VlCSStR RITA P»!.»Cin. 

Nací en noche oscura y fria. 
Noche de luna velada, 
Noche en que la madre rnia 
Sola y de dolor gemía 
Por el mundo abandonada. 

Noche oscura que en su manto 
Me envolvió compadecida, 
Y ahogando mi débil llanto 
Tan solo para el quebranto 
Quiso conservar mi vida. 

Y así en la noche crecí 
De mi eterno sufrimiento 
A mi madre la perdí 
Y entonces ¡ay! más sentí 
La noche de mi aislamiento. 



Como aquella noche oscura 
También fué oscura mi suerte, 
Pues todo penar me augura; 
Ni esperanza hay de ventura 
Hasta tocar con la muerte. 

Yo vivo sin venturanza 
Sin amor/sin ilusión. 
Porque mi dolor 110 alcanza 
A creer en la esperanza 
Que forjara el corazón. 

No me avergüenza el pasado 
Ni me inquieta el porvenir, 
Porque al vivir desgraciado, 
Siento un corazón honrado 
Dentro del pecho latir. 

^ No me halagan las orgías 
Ni me entristece el quebranto, 
Indiferentes los dias 
Trascurren, entre alegrías, 
Ilusión v desencanto. 

V 

Sólo una flor blanca y pura 
Embalsama con su aroma 
El valle de mi amargura, 
Es un ángel de ternura 
Con el alma de paloma. 

Es monumento de amores, 
Que ni el tiempo le derrumba 
Y al que pardos ruiseñores 
Le cantan entre las flores 
Que se alzan sobre su tumba. 

Es el tierno amor de un hijo 
Que en silencio y sin dolor, 
Lejos del penar prolijo 
Tiene su cariño fijo 
De la madre en el amor. 

Ese es mi único consuelo 
En mi dolor sin segundo; 
Por eso en mi eterno duelo, 
Vive mi amor en el cielo 
Y mi penar en el múndo. 

. tyf.-Hu 
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JOSE FERNANDEZ. 

EN* I.A MUERTE 

DEL GENERAL ZARAGOZA. 

Pálida está la frente 
Que con divino rayo 

De luz brillante circundó la gloria, 
Al alumbr«r su espléndida victoria 
El quinto sol del memorando Mayo; 

Apagada la ardiente 
Eléctrica mirada, 

Que al enemigo de terror cubriera, 
Que cual vivo relámpago luciera 
Para anunciar el rayo de su espada. 

Está ya el labio mudo 
Que, apenas se movía, 

Agitaba terribles batallones, 
Jinetes y corceles y cañones, 

Y mandaba vencer, y se vencía; 
Yerto el brazo nervudo, 
Nunca al afán rendido, 

Asolación del galo aventurero, 
Y, al envainar el victorioso acero, 
Noble sostén y amparo del vencido. 

Inmóvil yace, inerte, 
Dentro del pecho frío, 

El corazón en el valor templado 
De capitán y de último soldado, ^ 
Noble modelo de constancia y brío. 

¡Duerme ya el hombre fuerte 
En eterno letargo, 

El hijo que.á su patria dar debía 
Con su victoria el más glorioso día, 
Con su temprana muerte el más amargo! 

Hoy el galo se goza, 
De vergüenza desnudo, 

Viendo que el rostro nos volvió la suerte, 
Viendo que aleve derribó la muerte 
Al que vencer su ejército no pudo. 

«No existe Zaragoza, 
Inerme está la diestra 

Que en ocio vergonzoso nos mantiene. 



Ya murió el vencedor, ¡quién nos detiene? 
¡A combatir, que la victoria es nuestra»! 

«Las águilas augustas, 
Que ya han tenido el vuelo, 

Victoriosas do quiera en la pelea, 
En Africa,, y en Asía y en Crimea, 
En Magenta, Pallestro y Montebello, 

«Agitarán robustas 
Sus alas majestuosas, 

Y, atravesando raudas, el espacio, 
Irán á reposar en el palacio 
En que tú, bella México, reposas.» 

«Allí, en cercano día, 
De Luis, soldados fieles, 

De oro, la gloria y de placeros llenos, 
Reclinaremos en hermosos senos 
Nuestras frentes cubiertas de laureles.» 

Así como bur la impía 
Los invasores claman; 

Y, al escuchar su risa mofadora, 
Olvido este pesar que me devora, 
Y la venganza y el valor me inflaman. 

Lloremos, mexicanos, 
Mas breve el llanto sea, 

Y dejemos el llanto por la espada, 
¡Ay! para que de Francia la mirada 
Estas acerbas lágrimas no vea. 

Juntemos nuestras manos 
En la tumba que encierra 

Los venerandos restos del guerrero, 
Y pronunciando nuestro adiós postrero. 
Sólo se oigan despues gritos de guerra, 

¡Guerra, sí, patria mía! 
¡Guerra por tus montañas, 

Guerra por tus inmensas soledades, 
Guerra por tus caminos y ciudades, 
Guerra en templos, guerra en las cabanas! 

Tiempo sobrará un día 
De llorar al que muera; 

El soldado inmortal que tú perdiste 
Y con su grande espíritu te asiste, 
No quiere llanto ya: triunfos espera. 



H.YU IO HERRERA DE LEOX. 

A MI ESPOSA. 
Como las flores perfuman 

El ambiente del pensil 
Y alfombran de mil colores 
El prado, con su matiz. 
Tú perfumas mi existencia 
Con tus caricias sin fin, 
La llenas de blancas rosas 
Qué se parecen á tí. 

Como el ruiseñor que cania 
En su nido, y es feliz: 
Como el poeta que sueña 
Con hermoso porvenir 
Y cuyos cantos inspira 
lTna ventura sin fin, 
Así vivo, prenda amada, 
Desde que vives por mí. 

Desde entonces es mi vida 
Un matizado jardín, 
Donde todo es venturanza, 
Todo es amor; todo, sí. 
¿Y qué más pedir pudiera 
Cuando me siento feliz, 
Amándote con delirio 
Y siendo amado por tí?.., 

JOSE GUILLERMO CARRO. 
t 

A UNA ROSA. 

Vagando en el prado, un día 
En que multi tud de flores 
Sus diferentes colores 
Ostentaban á porfía. 

Una rosa allí encontré, 
Cuya belleza y encanto 
Cautivó mi atención, tanto, 
Que á contemplarla llegué. 

Me pareció de las flores 
Que perfumaban el prado 
La de olor más delicado 
Y de más lindos colores. 

Su aroma intenté aspirar, 
Y le aspiré delicioso, 
Y luego quise afanoso 
Sus frescas hojas besar. 
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Lleno de loca alegría 
La acerqué á mis labios presto, 
Más u n gusano funesto 
En su corola escondía. 

Y cuando encontrar soñé 
En su eálu ambrosía, 
Del insecto que tenia 
La ponzoña solo hallé. 

¡ > ; j • i i 7 • | ¡ 
La apariencia me engañaba: 

¿Quién dijera de esa rosa 
Al mirarla tan preciosa 
Que un vil gusano guardaba? 

Así hay mujeres que son 
A la faz del mundo hermosas, 
Y que ocultan cual las rosas 
Veneno en el corazón, 
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ALFREDO CHAYERO. 

COMPOSICION 
I .EIDA EI . 5 UN M A Y O 

EN EL .SEPULCRO DE ZARAGOZA 
A NO.HBRG H E L.A MASONERIA M E X I C A N A . 

No mi voz; no la voz de los mortales 
Debiera resonar ante esta tumba; 
Sino una voz de Niágara sublime; 
Voz como la del rayo que^derrumba 
La poderosa encina poderoso; 
No mi acento que gimo 
Tímido y vagoroso; 
Un acento quisiera 
Que derramara astros por palabras, 
Para regar con ellos el sagrado 
Sepulcro en que lloramos; que si flores 
Cubren el ataúd de las doncellas 
Debieras© cubrir el de los héroes 
Con coronas espléndidas do estrellas. 
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Lleno de loca alegría 
La acerqué á mis labios presto, 
Más u n gusano funesto 
En su corola escondía. 

Y cuando encontrar soñé 
En su cáliz ambrosía, 
Del insecto que tenia 
La ponzoña solo hallé. 

¡ > ; j • i i 7 • | ¡ 
La apariencia me engañaba: 

¿Quién dijera de esa rosa 
Al mirar la tan preciosa 
Que un vil gusano guardaba? 

Así hay mujeres que sóu 
A la faz del mundo hermosas, 
Y que ocultan cual las rosas 
Veneno en el corazón, 
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ALFREDO CHAYERO. 

COMPOSICION 
I .EIDA EI . 5 D B M A Y O 

EN EL SEPULCRO DE ZARAGOZA 
A NOMBRE D E I .A MASONERIA M E X I C A N A . 

No mi voz; no la voz de los mortales 
Debiera resonar ante esta tumba; 
Sino una voz de Niágara sublime; 
Voz como la del rayo que^derruniba 
La poderosa encina poderoso; 
No mi acento que gimo 
Tímido y vagoroso; 
Un acento quisiera 
Que derramara astros por palabras, 
Para regar con ellos el sagrado 
Sepulcro en que lloramos; que si flores 
Cubren el ataúd de las doncellas 
Debieras© cubrir el de los héroes 
Con coronas espléndidas do estrellas. 



Los héroes, gigantescos se levantan, 
Desafiando á la muerte colosales, 
Así como en los tristes arenales 
Del Egipto se elevan majestuosas 
Las Pirámides que alzan altaneras 
Sus titánicos triángulos sin miedo. 

Del simún que arrebata calurosas 
Nubes de arena, y que á estrellarse llega 
Al pié del monumento: el Nilo quedo 
A su lado resbala 
Cual río del destino, 
Sin que pueda turbar en su camino 
Esas tres grandes letras de la historia. 
Tal es, ¡oh Zaragoza! tu memoria. 
Los siglos rodarán sobre los ejes 
De bronce de los tiempos, y tu gloria 
Siempre en el cielo de la patria amada 
Como un arco de iris reluciente 
Brillará eternamente. 

Ayer eras el gefe que los pueblos 
A defender sus fueros conducía; 
Ayer águila audaz que te cernías 
Del Popocatepetl hasta la altura, 
Ayer cuando tus alas estendias 
Sobre esa frente anciana 
De blanca nieve pura, 
Y á. tus plantas veías 
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Al primer resplandor de la mañana 
La ciudad alarmada, y ya despierta, 
Sobre la almena el vigilante inquieto 
Los fuertes batallones preparados 
A vencer ó morir; cuando tranquilo 
Del pié de Guadalupe recorrías 
Con serenas miradas el espacio 
Y la nube de polvo en que el acero 
Lucía como en nube tempestuosa 
El asesino rayo; 
Ta era» el hombre grande; pero el hombre 
Hoy eres algo como un dios de Homero 
Que corona de luz el sol de Mayo, 
Hoy eres la palabra que nos liga; 

Hoy eres nuestro canto de victoria; 
El poderoso grito de batalla; 
Nuestro himno de gloria; 
Nuestro lazo de amor en la derrota 
Y también en el triunfo. Como nota 
De celestial concierto oigo tu nombre 
Y mientras vil humanidad, mezquina 
Inclina la cerviz al poderoso 
Solo me inclino cuando el labio nombra 
Al vencedor de Mayo, y la rodilla 
Doblo lleno de amor ante tu sombra. 

Tu tfunulo es un templo; aquí llegamos 
Fatigados v tristes peregrinos, 

2 - 6 



E m p o l v a d a s l as f r e n t e s , 
A t r a e r r e v e r e n t e s 
Corona h u m i l d e á t u s o b e r b i a g lor ia , 
Y r e c u e r d o s d e c i e lo á t u m e m o r i a . ' 

E s t a m o s en el t e m p l o , a n t e t u t u m b a , 
Q u e c u b r e él sol c o n c o r t i n a j e s d e oro, 
E s t a m o s en el t e m p l o , a n t e t u s o m b r a , 
P e r o n o débi l l l o ro 
De n u e s t r o s ojos b r o t a r á a b u n d a n t e ; 
S ino de n u e s t r o s l a b i o s r e s o n a n t e 
A c e n t o i n m e n s o c o m o i n m e n s o r ayo , 
De ü n p u e b l o q u e s a l u d a t u v i c t o r i a 
E n t u t u m b a , el a l t a r d e n u e s t r a glor ia ; 
A la e s p l é n d i d a l u z de l sol de Mayo . 
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MARCOS ARROWS. 
A : 

A U N C I P R É S . 

Verdiguero ciprés ¡mi árbol querido! 
Busquen, sí, los dichosos amadores 
De la palma los ramos simbradores; 
Tu eres nomás del triste apetecido. 

Nunca el ave en tu copa cuelga el nido, 
Ni la estaciOn de céfiros y amores 
Una flor te regala de sus flores, 
Ni sus frutas Otoño enriquecido 

Cuando las auras de la noche giman, 
Cuando las aves de la noche lloren 
Y lánguida la luna raye el cielo. 

Tus ramas á mi sien su sombra impriman 
Mis cantos en tus tintas se coloren, 
Y el arpa te salude en són de duelo. 



JOSE HARIA GUTIERREZ, 

A U N N I Ñ O . 
• . 

•'' " • •' il-Hljlr. 
' Ks ]ft vida una ilusión; 
'Todo en el mundo es mentira. 

GAHISO PRTIZ. . 

Niño q u e v i v i e n d o vas 
D o r m i d o en s e n d a d e flores, 
Al calor de los amores , 
•Sin sen t i r p e n a s j a m á s ; 

D u e r m e más . 
Yo c a n t a r é . c o n m i l i ra , 

M i é n t r a s tu m a d r e t e a d m i r a 
Y te a b r a z a con p a s i ó n : 
"Si es l a v ida u n a i lus ión , 
" T o d o en el m u n d o es m e n t i r a . " 

D u e r m e , p o r q u e en esas flores 
D o n d e d o r m i d o c a m i n a s , 
Despier to h a l l a r á s e sp ina s 
Q u e t e c a u s a r á n dolores . 

Los colores 
Q u e t u a l m a s o ñ a n d o a d m i r a , 

P r o n t o a c a b a n , y u n a p i r a 
Q u e d a e n v u e l t a en u n c respón , 
P o r q u e es la v i d a i lu s ión 
Y t o d o el m u n d o es m e n t i r a . 

¡Duerme.....! P e r o si d e s p i e r t a s 
Con el f u l g o r m a t i n a l , 
Del cielo d e a m o r f i l ia l 
A b r e l as d o r a d a s p u e r t a s . 

Las i n c i e r t a s 
D i c h a s á q u e el h o m b r e a sp i r a , 

Si del h o g a r se r e t i r a , 
L a c e r a n el corazón , 
Y h a c e n la v i d a i l u s ión , 
Y del m u n d o u n a m e n t i r a . 
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¡Duerme! D u e r m e , n i ñ o bello, 
D u e r m e t r a n q u i l o y d ichoso, 
M i e n t r a s t u p a d r e a m o r o s o 
H a c e u n r izo en t u cabel lo; 

Q u e el des te l lo 
De ese cielo e n d o n d e g i r a 

T u a l m a d e n i ñ o m e i n s p i r a 
Q u e 110 es c i e r t a mi canc ión , 
P u e s si es l a v i d a i lus ión , 
No todo el m u n d o es m e n t i r a . 



FERNANDO PERAZA. 

¡ P O B R E M U J E R ! 

V e d l a , g e n t i l , s e d u c t o r a , 
R a d i a n t e s los be l lo s ojos, 
V a g a n d o e n s u s l ab ios r o j o s 
S o n r i s a f a s c i n a d o r a . 

¡Mas, no s a b é i s lo q u e l lora! 
¡Por c a d a m e n t i d o e n c a n t o , 
De a m a r g a h i é l v i e r t e el l l an to! 
E s u n a r c á n g e l e a i d o , 
Un a l b a ñ a l c o r r o m p i d o , 
Y p a d e c e t a n t o t a n t o ! 

¡ H o m b r e vil! q u e h a c e s a l a r d e 
D e s a n t a filantropía, 
Con f a l a z h i p o c r e c í a : 
¿ P o r q u é la i n s u l t a s c o b a r d e ? 

Si en t u s é r e l f u e g o a r d e 
De la c l a r i d a d c r i s t i a n a , 
H a z l a b u e n a s i es l i v i a n a 

P u e s su desg rac i a l a a b o n a , 
Y c o m p a s i v o p e r d o n a 
L a d e b i l i d a d h u m a n a . 

Sí. h u é r f a n a desde n i ñ a 
P e r d e r l a h ic i s te el c a n d o r , 
¿Cómo qu ie res q u e el r u b o r 
S u s m u s t i a s me j i l l a s t i na? 

¿Por q u é la ex iges q u e c i ñ a 
Su g u i r n a l d a v i r g i n a l 
Si l a gu ia s t e s i e m p r e al m a l 
E n vez de l l e v a r l a al b i e n , 
T o r n a n d o el p l ác ido E d é n 
De su v i d a en y e r m o er ia l? 

•!.,u;1i jvi-i''tii ; - i: 
T ú c o r r o m p i s t e su a l m a 

M a r c h i t a n d o el b l a n c o l i r io 
De su v i r t u d , y en m a r t i r i o 
T r o c a s t e su d u l c e ca lma . 

A r r a n c á n d o l e l a p a l m a 
D e sus c reenc ias d i v i n a s , 
S in c o m p a s i ó n l a a c r i m i n a s 
A n t e l a c rue l soc iedad , 
Y la i n s u l t a s s in p i edad 
C o r o n á n d o l a d e esp inas . 



E r a oandorosa y p u r a , 
Blanca flor de la inocencia , 
Y tú sin fé n i conciencia 
P r o f a n a s t e su h e r m o s u r a . 

F i n g i e n d o amor y t e r n u r a 
Con h ipócr i t a artificio, 
L a ori l laste á u n precipicio, 
Y l a h u n d i ó t u a l iento i m p u r o 
Al abismo m a s oscuro 
P e la perdición y el vicio, 

E l l a g u a r d a b a el tesoro 
De su v i rg ina l pureza, 
Mas s u púd ica bel leza 
Compras te r u i n con el oro. 

— P e r d e r la hiciste el decoro 
E n su j u v e n i l edad, 
Y en su mísera o r fandad , 
De su a l m a la fé a r rancas te 
Y su i lus ión disipaste 
Con la negra real idad. 

Con de l i ran te , locura 
Buscó olvido en los saraos, 
Y al ve r t ig inoso caos 
La l levó su desven tu ra . 

¡Pobre aér, t r i s te c r i a t u r a , 
S in esperanza n i amor ! 
R e m o r d i m i e n t o roedor 
T u corazón mar t i r i za , 
Y es su m á g i c a sonrisa, 
L a sonrisa del dolor 

C u a n d o n á u f r a g o l a viste 
F l u c t u a n d o en l a borrascosa 
M a r de su v ida azarosa, 
J a m á s a m p a r o le disto. 

L a luz del fa ro ex t i ngu i s t e 
Que la seña laba el pue r to 
De su p o r v e n i r incier to , 
Y s in t ió su pecho he lado 
P o r la m a l d a d lacerado, 
Al sen t imien to ya mue r to . 

¡Madre infe l iz ay! por ,eso 
, E n in fo r tun ios prol i jos 1 

, N u n c a el beso de t u s h i j o s 
Sent i s te en t u f r e n t e impreso . 

¡Cuando con du lce embelezo 
Pud i s t e s e m b a l s a m a r 
E l s a n t u a r i o de t u hoga r , 
T i e r n a m a d r e y leal esposa. 



P u r í s i m a y ca r iñosa 
Como u n á n g e l tu te la r ! 

r -Mucho, m u g e r , h a s l lo rado 
Y a u n e n l u t a n t u exis tencia 
Las s o m b r a s d e t u conciencia, 
L a n o c h e de t u pasado. 

A la q u e cua l t u h a pecado, 
L a soc iedad l a condena , 
Mas, v u e l v e en tu hor r ib le p e n a 
Los ojos l l o r a n d o a l cielo, 
Y Dios te d a r á el consuelo 
Cua l .Jesús á Magda lena ! 

JOAQUIN VILLALOBOS. 

Á LA S l i S O B A D O S A 

M E L C H O R A H E R N A N D E Z . 

T e v i c u a n d o tu v is ta se fijara, 
E n el l lano, en el m o n t e y l a p r ade ra ; 
Te vi c u a n d o t u n e g r a cabellera, 
E l color de l a noche r e t r a t a r a . 

H o y l a suer te t u s goces ac ibara 
M a r c h i t a n d o t u h e r m o s a p r i m a v e r a , 
Y cor tando t u v i s t a á su carrera , 
Ni ver puedes los surcos de tu cara. 

Pe ro escucho tu voz ena rdec ida , 
C u a n d o p in tas tus odios al t i r ano ; 
H a l l o robus t a t u convu lsa m a n o , 

F i rme encuentro el estambre de tu vida, 
Y exc l amo al ver t u espír i tu despierto: 
"Ex i s t e a ú n , su corazon no l ia muer to . 



A G U S T I N G A R D U Ñ O . 

A T O L U C A . 

-K.V LA SENTIDA MUERTE DEL 
SESFOR DON MARIANO RIVA PALACIO, 

BENEMÉRITO DEL ESTADO. 

S i m p á t i c a c i u d a d ! T o í u c a h e r m o s a ! 
E n v u e l v e e n l o s c r e s p o n e s d e t u d u e l o 
L a p e n a q u e e n t u f r e n t e p u d o r o s a 
M u e s t r a á l a l u z t u g r a n d e d e s c o n s u e l o . 
A b a j a s i l o q u i e r e s l a c a b e z a , 
P o r q u e h a y a l g o flotante a ú n e n t u c i e l o , 
C o m o e l m ú s t i o c a p u z d e l a t r i s t e z a . 
E n d u l c e l a n g u i d e z c i e r r a l o s o j o s , 
Y a q u e f a l t a e l s o s t é n d e t u g r a n d e z a , 
i a q u e l a h o r a s o n ó c o n l o s e n o j o s 
D e l d e s t i n o c r u e l q u e l o d e r r u m b a , 
D e j á n d o t e r e c u e r d o s v d e s p o j o s 
E n ü a j p á g i n a h e l a d a d e l a t u m b a . 

P a g a á l a m u e r t e e l f u n e r a l t r i b u t o , 
S i e l l i a d o t e c o n d e n a á q u e s u c u m b a 
Q u i e n t a n t o p r o c u r a b a e l d u l c e f r u t o 
S a z o n a r d e t u d i c h a y d e t u g l o r i a ; 
M u e s t r a h o y a l m u n d o e n t u s i n c e r o l u t o , 
C o m o c o n s e r v a s l a f i l i a l m e m o r i a 
D e a q u e l q u e c o n s u n o m b r e u n a v e z t r a j o , 
L o s t i m b r e s d e t u d i c h a y d e t u g l o r i a . 
¡ R e c u e r d a s c o n q u é a m o r y a g a s a j o 
O t r a s v e c e s l l e g ó t r a s t u s a m o r e s . 
A q u e l p a d r e b e n d i t o d e l t r a b a j o 
Y r e g a s t e á s u s p i é s t o d a s t u s floresl 
¡ N o b l e a n c i a n o ! e n s u s a n t o r e g o c i j o 
O l v i d a b a d e l t i e m p o l o s r i g o r e s , 
Y e n t u d i c h a y a m o r , c o n s t a n t e y fijo 
C o n t e m p l a b a c o n a l m a c o n m o v i d a 
E l j ú b i l o d e l p u e b l o q u e l l a m ó h i j o . 

¡ C o m o p a s ó s e t a n d i c h o s a v i d a ! 
¡ C u á u o t r a s f u e r o n t a n f e l i c e s h o r a s ! 
T ú e n e l r e g a z o d e l a p a z m e c i d a 
S i n é l ¡ a y ! d e t u s c u i t a s p u n z a d o r a s , 
C o n t e m p l a b a s l a s f é r t i l e s florestas 
Q u e e s m a l t a b a n t u s n á c a r e s a u r o r a s . 
Y e n t o n c e s t u v i g o r á t o d o p r e s t a s 
Y l a c i e n c i a y l a s a r t e s s e e n a l t e c e n , 
Y s i e m p r e t e n í a s flores e n t u s f i e s t a s : 
Q u e n u n c a e n t u s a l t a r e s s e e n c a r e c e n . 
Y p r ó d i g a l a s v i e r t e s á m i l l o n e s , 
C u a n d o e l j u s t o y e l b u e n o l a s m e r e c e n , 
¡ C o n q u é g r a t a s , p a c í f i c a s l e c c i o n e s 
S u m a n o p r o t e c t o r a t e e n r í e l a . 



A l p r o g r e s o c l a v a n d o l o s c a ñ o n e s 
Y a b r i é n d o t e l a s p u e r t a s d e l a e s c u e l a 
D e l d e m a g o g o e n r e d o s u c a r i ñ o , 
N o o b s t a n t e q u e el f u t u r o l e d e s v e l a , 
C a s t i g ó l a l o c u r a y d e s a l i ñ o , 
¡ O h p a d r e t i e r n o ! ¡ v e n e r a b l e a n c i a n o ! 
C o n c a r i c i a s y h a l a g o s c o m o u n n i ñ o . 
E l h i j o d e l t a l l e r , e l c i u d a d a n o 
Q u e e n t o n c e s s e e n t r e g a b a c o m o b u e n o 
A l p o l í t i c o a u d a c e , d e s u m a n o 
R e c u e r d e l a s c a r i c i a s , y s e r e n o 
N o o l v i d e e s a l e c c i ó n , p o r q u e el c i v i s m o 
N o n e c e s i t a d e l d e r e c h o a g e n o , 
S i e s q u e e l h o m b r e l e t i e n e p o r s í m i s m o . 
¡ V i s t e l u t o , c i u d a d e n c a n t a d o r a ! 
R i n d i e n d o t u h o m e n a g e a l p a t r i o t i s m o , 
Q u e s i a l g o d e l a m u e r t e . s e a t e s o r a , 
E s l a g l o r i a i n m o r t a l d e l v a r ó n f u e r t e , 
Q u e l a s a l v a y n o s d e j a c o m o a u r o r a 
S o b r e el a b i s m o d e l a fiera m u e r t e . 
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PUBLICADOS Y EN VENTA 

E N L A 

L I B R E R I A "LA I L U S T R A C I O » " 

DE D. RAFAEL B. ORTEGA 

PRIMERA DE SANTO DOMINGO 3ÏÎ 12. 

PRIMERA SERIE, DE 12 TUMOS. 

Manuel Acuña, Manuel M. Flores, Antonio 
Plaza, Ignacio M. A Itamirano, Esther Tapia 
de Castellanos, Ignacio Rodríguez Galván, 
Juan de Dios Peza, Sor Juana Inès de la Cruz, 
Guillermo Prieto, Manuel Carpio, José Rosas 
Moreno, José Joaquí?i Fernández de Lizardi, 
(El Pensador Mexicano.) 

SEGUNDA SERIE, DE 1Ï TOMOS. 

En venta: Peón y Contreras, Ecos y Poesías. 
Ignacio Ramírez, Poesías. 
Luis Gonzaga Ortiz. „ 

E N PREPARACIÓN: Isabel Prieto de Lan-
dázuri, Agustín F. Cuenca, Francisco Sosa, 
Juan Valle, Dolores Guerrero, Fernando 
Calderón, Ignacio Montes de Oca y Obregón, 
Salvador Diaz Mirón, Juan Diaz Covarru-
bias. 
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El Parnaso IVtexicano. 

J O S E P E O N Y C O N T R E R A S . 





E C O S 
DE 

J O S E P E O N Y C O N T R E R A S , 
SU R E T R A T O Y B I O G R A F I A 

CON EL JUICIO CRITICO DE SUS OBRAS 

P O R F E D E R I C O C A R L O S J E N S . 

LIBRERÍA LA ILUSTRACIÓN. 

I 2 - P R I M E R A D E SANTO D O M I N G O . - « . 

M é x i c o , 15 d e N o v i e m b r e d e 1 8 8 5 . 
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J o s e P e o n y O o n t r e r a a . 

(NOTICIAS BIOGRAFICAS) * 

Siempre que algún hombre sobresale del 
resto de sus semejantes, a t rae naturalmente 
hacia sí la admiración y el in terés de todos. 
Anhélase conocer los pormenores de su vida, 
descender á los más ínfimos detalles de su 
existencia, y tener noticia, en fin, de cuanto 
á él concierna ó se refiera. De aquí el empe-
ño en unos por leer estudios biografieos, y en 
otros por componerlos de la mejor manera 
posible. Los esfuerzos hechos en todas las 
naciones por grabar con cincel de oro en los 
fastos de la historia, los más menudos inc i -
dentes de la vida de los hombres notables, 

* E s t a s not ic ias están ext rac tadas para la edición d e 
« E l Parnaso M e x i c a n o " de la obra t i tulada Bocetos li-
t e r a r ios" escrita por el recor.ocido l i terato, Sr . 1'. J . Uo-
mez Flores . 



ponen de resalto y patent izan la gran impor-
tancia de la biografía. Son út i les sus ense-
ñanzas, interesantes y conmovedoras muchas 
de sus noticias, y todo en ella deleitable y £ 

grato al hombre estudioso y pensado)'. 
Respecto de Peón y Contreras, no hay es-

collo ni dificultad para referir su vida. ' H a -
bi ta aún este globo terráqueo y está en la flor 
de su edad. Tampoco será t rabajo m u y arduo 
m laborioso, toda vez que se ha deslizado su 
existencia, entre los placeres inefables del 
hogar y los f ruct í feros afanes de la ciencia y 
d é l a s letras. E s hacedera y fácil su biografía. 
Y la merece, de fijo; ya que, sobre dar brillo 
á la l i tera tura nacional, fué aclamado por to-
dos los escritores de México, á causa del éxito 
fabuloso de su popular d rama La hija del Rey, 
res taurador del teatro en la pa t r ia de Alarcón 
y Gorostiza. 

Vio José Peón y Contreras la primera luz 
en la ciudad de Mérida, capital del Estado 
de Yuca tán , el dia 12 de Enero de 1843, 
siendo sus padres, el notable jurisconsulto 
yucateco D. Juan Bautis ta Peón y Cano y la 
vir tuosa Sra. D* María del Pi lar Contreras 
El i /,al de, originaria de Cádiz. 

Cursó las aulas, con bas tante lucimiento, 
en su ciudad natal , y se recibió en ella mis-
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m a de Doctor en Medicina, á la t emprana 
edad de diez y nueve años. Poco antes , y á 
ruegos de algunos amigos suyos, había publi-
cado unos versos á la L u n a , en un periódico 
de l i teratura, que fueron su pr imer ensayo 
poético, su primicia l i teraria en la q u e de-
mostraba felices disposiciones para el cultivo 
de las bellas letras. Saliéronle al encuentro 
el aplauso y el est ímulo, y siguió pulsando 
la cítara, y el a u r a de la gloria principió á 
acariciar su frente. 

E l año de 18(33 vino á México, donde con-
siguió por oposición, no obstante poseer ya 
su diploma profesional, una modesta plaza 
de pract icante en el an t iguo Hospi ta l de J e -
sús, fundado por H e r n á n Cortés. Conservóla 
dos años, al té rmino de los cuales obtuvo el 
t í t u lo de la Facu l t ad Médica de México, pré-
via sustentación de los indispensables exá-
menes. P o r esta época se unió en matrimonio 
con la Sra. D" Leonor del Valle, que aún es 
ornato y gala de su hogar, en medio de los 
vástagos que le ha dado. 

Adquirió en el año de 1807, también por 
oposición, y en competencia con los Dres. D. 
Lauro J iménez y I) . José Mar ía Bandera, 
alienistas dist inguidos, el empleo de médico 
director del Hosp i t a l de dementes de San Hi-



pólito, siendo además, durante tres años, di-» 
rector de la vacuna. H a pertenecido varias 
veces á la Cámara de Diputados y una á la 
de Senadores, como representante de Yuca-
tán, logrando captarse siempre el aprecio y 
cariño de sus compañeros de parlamento, tan-
to por su carácter afable y complaciente, 
cuanto por su ap t i tud en el desempeño de 
las secretarías de ambas Cámaras. E n la fe-
clia en que esta 3 líneas escribimos, figura co-
mo candidato popular en el Estado de Y u -
catán para ocupar en él un elevado puesto 
durante el próximo cuatrienio, en lo que el 
pueblo yucateco ha demostrado una vez más 
su buen juicio y acierto en la elección de sus 
candidaturas. 

Su modestia es ingénita y proverbial. El 
mismo dijo en una de las composiciones de 
su mocedad: 

Nunca en mis versos me llamé poeta. 

Despues, sí se ha llamado poeta; pero con 
tal timidez y delicadeza, que lejos de ir la 
confesión contra su humildad, la ha puesto 
más de relieve. Goza como un niño con cada 
uno de sus triunfos: se entrega á los depor-
tes más joviales y expansivos; rebósanle el 
placer y la satisfacción, y en sentéj; 
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m e n t o s n o se c a m b i a r í a p o r e l h o m b r e m á s 
r i c o f e l i z y p o d e r o s o d e l a t i e r r a . R a z ó n t i e -
n e q u e l e s o b r a . P o c a s s o n l a s flores y m u -
c h a s l a s e s p i n a s q u e r e c o j e e l p o e t a , s i e m p r e 
z a h e r i d o p o r l a e n v i d i a y d e n o s t a d o p o r s u s 
é m u l o s y r i v a l e s . 

S u s o b r a s p o é t i c a s se d i v i d e n p o r s u n a t u -
r a l e z a e n t r e s c l a s e s : l í r i c a s , é p i c a s y d r a m a -
t i c a s . E n t r e l a s p r i m e r a s m e r e c e n u n a s i n -
g u l a r m e n c i ó n l a s q u e h a p u b l i c a d o con e l 
s i m p á t i c o t í t u l o d e Ecos, a s í c o m o l a s q u e 
l l e v a n p o r n o m b r e : A la memoria de unAn-
oel A bordo del Cleopatra, Catalina, Al río 
Jilapa y Meditación d la memoria de mi ma-
dre y o t r a s v a r i a s c a n t i g a s e r ó t i c a s , l l e n a s d e 
s e n t i m i e n t o , s u a v i d a d y d u l z u r a . . 

T e n i e n d o d i e z y s i e t e a ñ o s , y b a j o l a i n -
fluencia d e l o s d o s p o e t a s e s p a ñ o l e s m a s e n 
b o g a á l a s a z ó n , Z o r r i l l a y E s p r o n c e d a es-
c r i b i ó s u p r i m e r a o b r a d e c a r á c t e r ép i co . 1 u -
s o l e p o r n o m b r e La cruz del Paredón y ex -
p l o t ó e n e l l a u n a a n t i g u a t r a d i c i ó n y u c a t e c a . 
P e ó n h a t e n i d o s i e m p r e u n a e s p e c i e d e c u l t o 
c ren t í l i co p o r s u c i u d a d n a t a l . M i e n t r a s e n 
e l l a v i v i ó , p u s o d i l i g e n c i a s u m a e n e x p l o t a r 
l a s h i s t o r i e t a s p o p u l a r e s , l a s a n é c d o t a s y h a s -
t a l a s s u s c i n t a s e f e m é r i d e s d e D . G e r o n i m o 

C a s t i l l o . D e s p u e s n o h a a p a r t a d o s u s o j o s n i 



su corazón de su lugar nativo, y le ha dedi-
cado sent idas composiciones, como el donai-
roso romance de Petkanché y la valentísima 
ocla A las ruinas de Uxmal. Su interesante 
d rama El conde de Peüalva está sacado de 
una breve noticia que consigna el y a citado 
cronista D. Gerónimo Castillo. E n t r e sus 
Romances históricos mexicanos, figuran como 
los m á s notables, La ruina de Atzcapotzal-
co, Tezcutzingo, El Señor de Ecatepec, Tía-
hincóle, Moteuczoma, Xocoyótzin y El último 
azteca,, que son cuadros -vivos de" la índole, 
vida y costumbres de los ant iguos pobladores 
de nuestro territorio. 

Principió nuestro autor á cult ivar la poe-
sía d ramát ica en Her ida , al rayar el alba de 
su adolescencia, obteniendo desde luego bri-
l lan te éxi to y aplauso con María la Loca, su 
p r imera juveni l ofrenda á las musas del tea-
tro. H i z o representar en seguida El Castigo 
de Dk>s y El Conde de Santi-Esteban, ex-
p lo tando en esta ú l t i m a pieza una ant igua 
tradición yucateca y alcanzando con entram-
bas el mismo buen éxito y lisonjero aplauso 
que con su pr imer drama. Tras ladóse des-
pués á M éxico con el designio de perfeccio-
nar sus conocimientos médicos, como en su 
lugar queda dicho, y desalentado por el ceño 
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esquivo con que nuestro gobierno y nuest ro 
público han visto siempre el drama nacional, 
se descalzó mollino el rico coturno y puso 
manos, ora en los t rabajos de su profesion, 
ora en las taréas par lamentar ias ú ora en la 
composición de obras poéticas de otra especie. 

Cuando más tarde, y á fines del año de 
1S75, nuestro gobierno impart ió protección y 
ayuda á la pa t r i a l i te ra tura escénica, no se 
lnzo esperar Peón en la pales t ra del ingenio. 
Compuso u n d rama t r a s del otro, estrenán-
dose cada mes alguno, excediendo siempre el 
ú l t imo en méri to al anterior, y recogiendo 
frenéticos aplausos y jus tos homenajes del 
entusiasmado público y de v a n a s sociedades 
literarias. Dio varias obras á la escena, entre 
las que figuran en primer término: / H a s t a 
el Cielo! El Sacrificio de la Vida, Gil Gon-
zález de Avila, La Hija del Rey, Un Amor 
de Hernán Cortés; Luchas de Honra y Amor, 
.luán de Villalpando, Impulsos del Corazón, 
Esperanza y Anión de Alaminos. H a dado 
despues seis obras más: El Conde de Peñal-
va, Entre tu Tio y tu Tia, Por el Joyel del 
Sombrero, Doña Leonor de Sarabia, El Ca-
pitán Pedreñales y / Vico ó Muerto! H a es-
crito también, en colaboración del eminente 
escritor Lic. Alfredo Chavero, u n d rama d e -



nominado La Hermita de Sania Fe, y ha 
concluido otro con el t í t u l o de El Alcaide de 
Palacio. 

Con la aparición de nues t ro fénix, renació 
el embrionario t ea t ro d e México, que después 
del conspicuo Don F e r n a n d o Calderón y el 
célebre Rodr íguez Gal-van, sólo había dado 
ef ímeras y f u g i t i v a s seña les de su existencia. 
Por esta sóla c i rcuns tancia merece Peón al-
t ís imo lugar en la escala de las celebridades 
nacionales, pues consis te su mayor méri to en 
haber dado solidéz y firmeza á los cimientos 
de nnestro teatro. 

Y no ha sido estéri l su obra. 
La escena mexicana, exper imentando la 

delicia de una savia j u v e n i l despier ta albo-
rozada de su p ro longado letargo, para vivir 
de nuevo a la rad ian te luz del ar te y de la 
gloria. 

FEDERICO CARLOS JENS. 

México, Noviembre I o de 18S5. 

JOSE PEON Y COSTREiAS. 

E C O S . 
Mercedes de la Musa, 

Favores del ingenio, 
De la fama en los labios 
Y en la fabla del verso, 
De las edades otras 
A la nuestra truxeron, 
Donaires de los hombres! 
Historia de los pueblos! 

R O M A N C E A N T I G U O . 

I ; 

Favores de mi musa 
Son estos pensamientos, 
Q,ue encierran en mi a lma 
L a forma de lo bello. 
S u s gérmenes benditos, 
Ocultos largo t iempo, 
Vivieron en las sombras 
Profundas del misterio. 



nominado La Hermita de Sania Fe, y ha 
concluido otro con el t í t u l o de El Alcaide de 
Palacio. 

Con la aparición de nues t ro fénix, renació 
el embrionario t ea t ro d e México, que después 
del conspicuo Don F e r n a n d o Calderón y el 
célebre Rodr íguez Gal-van, sólo había dado 
ef ímeras y f u g i t i v a s seña les de su existencia. 
Por esta sóla c i rcuns tancia merece Peón al-
t ís imo lugar en la escala de las celebridades 
nacionales, pues consis te su mayor méri to en 
haber dado solidéz y firmeza á los cimientos 
de nuestro teatro. 

Y no ha sido estéri l su obra. 
La escena mexicana, exper imentando la 

delicia de una savia j u v e n i l despier ta albo-
rozada de su p ro longado letargo, para vivir 
de nuevo a la rad ian te luz del ar te y de la 
gloria. 

FEDERICO CARLOS JEXS. 

México, Noviembre I o de 18S5. 

JOSE PEON Y COSTREiAS. 

E C O S . 
Mercedes de la Musa, 

Favores del ingenio, 
De la fama en los labios 
Y en la fabla del verso, 
De las edades otras 
A la nuestra truxeron, 
Donaires de los hombres! 
Historia de los pueblos! 

R O M A N C E A N T I G U O . 

I ; 

Favores de mi musa 
Son estos pensamientos, 
Q,ue encierran en mi a lma 
L a forma de lo bello. 
S u s gérmenes benditos, 
Ocultos largo t iempo, 
Vivieron en las sombras 
Profundas del misterio. 
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Y acaso sin sentirlo, 
Y acaso sin saberlo, 
Cadencias en las notas 
De u n arpa que yo tengo, 
Sonidos en mis cantos, 
Ideas en mis versos, 
Confusas armonías, 
Y a roma en mis recuerdos, 
Amor en mis canciones, 
Baladas en mis sueños, 
Brotaron á raudales 
Del fondo de mi pecho. 
Hoy fáciles germinan, 
E n flores desenvueltos, 
Al rayo poderoso 
Y ardiente de un sol bello. 
Bebieron sus raíces 
L a sávia de un sendero 
Q u e r iegan á torrentes 
L a s lágr imas que vierto. 
¡Ay! quiera Dios encuentren 
Alivio mis tormentos, 
Cantando mis dolores 
Del mundo en el desierto! 

I I . 
^ T a l vez no existes: acaso 

Eres la imagen de un sueño, 
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Q u e deleitó mis sentidos, 
Y embargó mi pensamiento, 
M á s h a de ser realidad 
Aquel hermoso embeleso, 
Pues como te vi , dormido, 
T e estoy miraudo despierto. 
T a l m e parece que escucho 
A todas horas t u acento; 
Q u e se refleja en mis ojos 
L a luz de tus ojos negros; 
Q u e en la palidez marmórea 
D e t u semblante hechicero, 
Sus álas de oro y de nieve 
Posa mi espír i tu inquieto; 
Q u e cerca del pecho mío 
Siento el la t i r de t u pecho; 
Q u e me quemas con t u s labios, 
Q u e me abrasas con t u al iento! 

Y te pa lpo y no te toco, 
Y te busco y no te encuentro; 
Y m e enloquece t u sombra, 
Y me embriaga t u recuerdo! 
Y así, sin saber lo que eres, 
Har to sé que eres mi dueño, 
Q,ue te l levas mis dolores 
E u las lágr imas que vierto; 
Q u e flotando en el espacio 
Como u n a visión t e veo, 
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E n t r e t u a lma y m i alma, 
E n t r e l a t ierra y el cielo! 

I I I . 
No sabes que t e quiero; nadie sabe 

Q u e t e idolatro yo, du lce bien mío, 
Porque no t ienen f rases las sonrisas; 
Porque no t ienen l engua los suspiros! 

IV . 

Cuando al a rd ien te hechiza 
De t u hermosura pá l ida , 
Buscaba como t a n t o s 
T u risa y t u mi rada , 
A quién, di, sonreías, 
Aterradora es t á tua? 
¿A quién estabas viendo 
Cuando á nadie mirabas? 

V. 
T ú tienes t u s flores. 

T ú t ienes t u s galas ; 
T ienes el ha lago 
De la paz del a lma . 
T ienes el p e r f u m e 
Q u e aroma las auras ; 
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L a dulce armonía 
Del ave que canta; 
L a luz apacible 
De alegre mañana; 
L a sombra y el sueño 
De noche callada. 
Tienes hermosura, 
Juven tud y gracia; 
T ienes el ingenio 
Q u e á t an tos les fal ta; 
T ienes ilusiones, 
Tienes e s p e r a n z a s . . . . 
Yo, bien de mi vida, 
Solo tengo lágrimas! 

VI. 

E n mares hondos 
Mueren los ños ; 
R u e d a n las cumbres 
A los abismos; 
Cae en las playas 
E l blanco lirio; 
Tórnanse polvo 
Los edificios 
Si todo es, niña, 
Muerte y olvido, 
¿No han de salvarse 
T u amor y el mío? 



VII . 
No sé que vi una vez en tu pupi la 
M á s negra y soñadora que otras veces; 
Algo de indefinido y misterioso, 
Algo como la luz cuando amanece. 
T e vi un libro en las m a n o s . . aquel libro 
Encer raba un poema de desdenes, 
E l malestar , la abrumadora angust ia 
De un corazón que desgarrado muere; 
E l génio herido que al mostrar su herida 
Con el dardo heridor también nos hiere; 
U n tesoro de lágr imas y dudas, 
¡El a lma inmensa de Gustavo Becquer! 

VI I I . 

E r ran tes , leves brisas 
Q u e arrebatais los ayes 
Del a lma aprisionada 
E n su sombría cárcel, 
Llegad has ta su lecho 
E n que dormida yace, 
Como en la blanca espuma 
Del m a r azul, la náyade. 
Traedme de sus ojos 
E l beleño suave, 
L a a lmíbar con que endulza 
S u labio de corales, 
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T r a e d m e . . . —pero en vanol 
Si he de pedir en b a l d e . . . . — 
De amor u n pensamiento 
Q u e mis angust ias calme; 
Traedme su alma, el a lma 
Q u e la t ransforma en ángel . . . . 
O no m e traigais nada, 
Leves brisas errantes! 

I X . 
Hay tan dulces ruiseñores 
Cantando en la selva umbr ía , 
T a n misteriosas cadencias, 
T a n estrañas armonías , 

Q u e no ha de poder, acaso, 
Mi pobre acento, a lma mía, 

Her i r con sus notas t u pecho sensible, 
Cuando t r i s te llores, cuando alegre rías. 

X . 

Cuando recuerdo t u mirada lánguida, 
T u dulce sonreír; 

Cuando me acuerdo de t u f ren te pál ida , 
De t u t a l l e genti l ; 

Cuando suspiro por las horas rápidas 
Q u e huyeron j u n t o á t í , 

E l l lanto surca mis mej i l l as áridas 



Y me siento f e l i z . . . . 
jAy! cuando no me quede ni una lágrima, 

¿Que será de mí? 

X I . 

Un inmenso placer sent í en el alma 
Cuando te contemplé l a vez primera; 
Y miéntras más me ale jo de aquel goce, 

E s mayor m i t r is teza. . . . ! 

E s que al llegar a l puer to con mi nave 
Bañaba el sol naciente la ribera; 
E s que me hice á la m a r , que ent ró la noche 
Y navego perdido en l a s tinieblas! 

Yo te soñé de niño, 
Y te soñé de grande; 
Soñé de t u belleza 
Los rasgos celestiales; 
De tu mi rada pura 
La luz incomparable, 
Y de tu ardiente lábio 
L a seductora f rase 
Pero soñar no pude, 
Valiendo lo que vales, 
Que yo lograra un dia 
Vencerme y olvidarte! 
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X I I I . 

T e podrán ocultar de mis miradas, 
Esconderte muy lejos; . 

Poner entre los dos como barrera 
La eternidad del t i e m p o . . . . 

Pero nadia podrá, porque es muy mía 
Y á nadie se la debo, 

Arrebatar t u imagen adorada 
Del fondo de mi pecho! 

XIV. 

E n alta mar mil veces he mirado 
Hui r de mí las olas plateadas, 
Y las unas llegar trás de las otras, 
Y , pasando, perderse en lontananza^ 
¿Donde irán á parar, donde, Dios mío? 
¿A qué remota y solitaria playa? 
¿Donde irán á morir mis ilusiones? 
¿Donde irán á morir mis esperanzas? 

XV. 

De las horas de tedio y amargura 
De mi alegre niñez, guardo un recuerdo, 
Como guardan las flores el perfume 
De su marchito cáliz en el seno. __ 
Vi una hermosa doncella que dormía, 
Envue l t a en azahar, su úl t imo sueño, 



Con los ojos sin luz entrecerrados, 
Con los lívidos labios entreabiertos! 
Como la noche cae, así caía, 
Ondulando al bajar, su pelo negro, 
Desde el marfil de su amarilla frente, 
Has ta el marfil de su delgado cuello. 
- ¿ D e quemurió?-De amor, me contestaron, 
- ¡De amorí-exclamé yó-pues no loentiendo.! 
Y se pasaron luego muchos años 
Y yo nunca acababa de entenderlo! 
¿Por qué no habré perdido la memoria? 
Por qué no habré perdido el sentimiento? 
Por qué cuando tu amor me vuelve loco 
Se aparece la muerta en mi cerebro ¿ 

XVI. 

E n los vivos rayos 
Del astro de fuego, 
T u imagen me guía, 
Y perdido vengo. . . . 
E n las frías, tristes 
Veladas de invierno, 
Invisible llama, 
Me quema t u aliento. 
Cuando ya al dormirme 
Me despierta un beso, 
Siento que me tocas, 
Y yo no t e siento 

Yo escribo, y la letra 
De mis versos leo; 
Y yo no te miro, 
¡Y estás en mis versos! 

X V I I . 

De la feroz envidia el áspid negro 
Jamás pudo abrigar el alma mía . . . . 
Mas si llego á saber que amas á alguno 

Me matará la envidia! 

X V I I I . 

Perdona si u n a frase 
De este amor insensato 
Herir logró importuna 

T u corazón, á mi desdicha extraño 
E s que rebosa á veces 

E l dolor en el pecho infortunado; -
Y sin sentirlo, el a lma 

Se escapa en una frase por los labios! 

X I X . 

Yo me tuve la c u l p a . . . ahora que lloro, 
Comprendo que fui necio. . . . 

Lo que juzgaba amor, nada más era 
E l hermoso fantasma de un ensueño! 

I luminó el albor de eterno día, 



La amarga realidad . . ! y no hay remedíel 
Cuando me convencieron t u s desdenes 

Ya el ma l es taba hecho! 

X X . 

¡Ocúltate ya, sol!. . . . quiero la noche 
Como la noche eterna de mi alma, 
Sin una sola estrella en el espacio, 

Tenebrosa y callada! 

Encerrarme después en mi aposento, 
Abrirle á las tinieblas mi ventana, 
Mirar y no ver nada, y luego á t ientas 

Acostarme en l a hamaca. 

Allí quedarme inmóvil , s i lencioso . . . . . 
Dejar que corran sin t emor mis lágrimas.-. 
Y meditar en su he rmosura angélica, 

Y en mi loca esperanza! 

Después en la memoria componerle 
Romances y armonías y plegarias; 
Y forjar ilusiones y p e r d e r l a s . . . . . . 

Después de acariciarlas! 

Y después, cuando el sueño me aletargue 
Y ya el dolor me ahogue entre sus garras, 
¡Con la hechicera luz de aquellos ojos 
I luminar el interior de mi alma! 
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X X I . 

«¿Los versos de qué valen? 
¿Ni quién se ocupa en ellos ? 
Los versos sirven solo 
Para perder el t iempo1 '— 
¡Desventuradas gentes 
Y pobres de mis versos, 
Si yo ignorara, hermosa, 
Q,ue t ú no dices eso 
Si no supiera acaso, 
Que es t u alma pura un cielo, 
Luceros tus ideas 
Y un sol tu pensamiento! 

X X I I . 

Noches sin nombre, aterradoras noches 
Que sois imagen del castigo eterno, 
;Por qué tan largas sois si sois t an negras? 
¿Por qué tan negras sois si os aborrezco, 
Nada traen las brisas en sus alas, 
No me traen perfumes en sus besos, 
Ni lágrimas de amor en sus gemidos, 
Ni un himno de esperanza en sus acentos. 
L a lira que me dió mi desventura 
Desconoce mi mano, y de mis dedos 
Huyep las cuerdas que juntaron an tw 
SúS alegres gtjiíklüs á irrii? tensos. 



X X I I I . 
E re s tú mi ideal por luengos años 

__ T e buscaron mis ojos; 
Y creí que con solo conocerte 

Sería venturoso. 
Ay! y te miro al fin.... al fin te veo! 

Y me encuentro tan solo, 
Q u e me hace fal ta ya la compañía 

De aquel pesar t an hondo! 
Aquel pesar vivía de esperanzas: 

Y a el imposible es otro! 
Si ya no espero nada, ya comprendes 

Que lo he perdido todo! 

X X I V . 

E n el fondo negro 
De tu cabellera, 
Lucientes y puras 
Como dos estrellas, 
Contemplé turbado 
De amor y sorpresa, 
Brillar una noche 
T u s pupilas negras! 

E n el cielo negro 
Como son mis penas; 
Veía una noche 
Lucir las estrellas: 

jQué lejos brillaban 
E n t r e las tinieblas! 
Y en su inmenso campo 
Buscaba dos de ellas: 
Mísero! buscaba, 
Calmando mis penas, 
E n el cielo negro 
T u s pupilas negras! 

X X V . 

Me cuentan de un niño 
De blondo cabello, -
Con ojos muy vivos, 
Con labios muy frescos. 
Me dicen que anoche 
Cayó, como el tierno 
Botón de una rosa, 
Rodando en el suelo. 
Me dicen que aún tiene 
Los ojos abiertos; 
Q u e nadie al mirarlo 
Dir ía que ha m u e r t o . . . . 
Me puse al oirlo 
L a mano en el pecho, 
Como si sintiera 
Un presentimiento 
Mañana ;qué triste 
Pasará el entierro! 



Si después que yo muera, amada mía, 
E l alma te remuerde 

De los dolores que sufrir me hiciste, 
No será tarde aún, si t e arrepientes. 
Llega á la losa de mi tumba , l lama 

Y pregunta, si quieres, 
Pregunta si te amo todavía, 
Y no dudes, mi bien, de que conteste! 

X X V I I . 

Inmóvil la miré, mientras la ola 
Coronada de espumas y ligera, 
Como el amor, humilde, acariciaba 
Sus blancos pies, más blancos que la arena, 

Mientras que los perfiles de su rostro, 
Los rayos de la luna, y las tinieblas 
Trazaban á porfía, bosquejando 
Ante mis ojos su inmortal belleza! 

Se escapaba un suspiro de sus labios, 
Eco de otros suspiros, y que apenas 
E l sepulcral silencio per turbaba 
De aquella costa como el mar desierta. 

Sus pupilas sin luz me pareciaa, 
Como los ojos-de la estatua griega, 
Reflejar con la gloria de los siglos 
Cien siglos de amargura y de tns t eza l 

Ayl aquella mujer, ángel ó nada, 
Creación de mi delirio y de mis penas, 
Esperaba la muerte, mustia y sola, 
Con la resignación del que no espera! 

No tenía ni luchas ni esperanzas; 
Se ahogaban en sus lágrimas sus quejas; 
Y en el abismo de su alma pura 
Guardaba de su amor la imagen bellal 

Abismo igual al del sepulcro, abarca 
T o d o un m u n d o . . . . las dudas , las ternezas, 
Los gemidos, las súplicas y el barro 
Q,ue le sirvió de cárcel á su presa ! 

¡Pobre mujer! pensaba yo dormido, 
E l la de amor se morirá, y aquella 
Por quien yo moriré, tal vez s o n r í e . . . . 
Fel iz bardo francés! ¡pobre Graziella!. 

X X V I I I . 

Hay una primavera donde siempre 
Brillan las hojas bajo el cielo azul; 
¡El sueño de mi vida! Y la más bella 
De sus lozanas flores eres tú! 



H a y un invierno triste que amenaza 
Envolverme en su lóbrego capúz; 
Flores trae también; pero esas flores 

Son para el a taúd! 

Hermosa pr imavera que en mi a lma 
Luchando espiras entre sombra y luz, 
T i e m p o hace ya que con su blanca mano 
Me está diciendo adiós la j uven tud ! 

X X I X . 

Yo conozco unos lábios que no tienen 
E n just ic ia , perdón, 

Po rque en su estuche de coral encierran 
L a a lmíbar del amor . . . . 

Ni una go ta siquiera, ni una gota 
Al pobre corazón. . . . 

¿Si á lo menos m e dieran la esperanza 
Q u e t a n t o soñé yo! 

Yo conozco unos ojos que 110 tienen ' 
E n just icia, perdón; 

Porque al herir e l a lma los esconde 
E l pá rpado traidor 

Porque dejan la noche en el espíri tu, 
L a noche del dolor 

¡Si á lo menos t u s ojos se escondieran 
Como se esconde el sol! 
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X X X . 

No quiero el aplauso 
Del mundo que a turde; 
Son muchas las flores, 
E s mucho el perfume. 
No quiero que un rayo 
Del sol me salude, 
Q u e al fin me anonade, 
Q u e al fin me deslumbre. 
Con una corona 
De flores azules, 
Con una caricia 
De tus ojos dulces; 
Con u n a palabra 
Q u e yo solo escuche, 
M e basta con eso; 
Q u e eso me seduce 
Más que los aplausos 
Del mundo, que a turden! 

X X X Í . 

Todas me ven igual; pero en n inguna 
Miré el rayo que arde en t u pupi la . . . . 
T u mirada es a m o r . . .es que no puedo 

Con otra confundirla! 



Con todos m e sonrío, por que nadie 
Cuando te ría, estraf e mi sonrisa; 
Mas tú d i s t ingu i rá s -a una de la otra, 

Si me a m a s a lgún día! 

X X X I I . 

Imagínate u n sol de invierno, apenas 
Su luz filtrando en la morena b rama; 
Deba jo del fo l l a j e ruás sombrío, 
Como u n espejo , u n lago sin espumas. 

Al pié de unos bambúes casi negros 
U n humi lde p o r t a l q u e se der rumba 
A l peso de los años, a l azote 
Del pasado aqu i lón y de la l luvia. 

Sobre el brocal de u n pozo y á la sombra 
De un p i las t rón cubierto de verdura, 
Una t r i s t e p a l o m a , t r i s te y sola, 
Oculto el pico ent re la blanda pluma, 

Allá á lo lejos, j u n t o á sauce anosOj 
U n a desmoronada sepul tura . 
S in Ctgá, jtín epitafio, ni siquiera 
üáfi í lteswa; fldi- ñi trfiá ñht mtíetia. 
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Imagínate , en fin, a l lá ent re abrojos 
L a l ira que cantaba t u hermosura, 
Cubier ta con el polvo del olvido, 
Pedamos hecha, destrozada y muda! 

Y ya podrás acaso imaginar te 
Como serán mis sueños de ventura , 
Cuando siento el dolor que siento ahora, 
Cuando siento estas ansias y esta-, duda; 

X X X I I I . 

Hoy por pr imera vez t e vi vestida 
Con un vestido negro; 

Y yó pensé, mirándote t a n bella, 
Q u e eras la imagen que encerréen mi peoli 
Pensé que te escapabas de la cárcel 

E n que siempre t e llevo; 
Donde te han de encontrar los que te b u s q u » , 

Después que me haya muerto! 

Xxxiv. 

Al fin ya lo supiste, a l iin ya sabes 
Q,ue eres el ángel por qu ién yo deliro, 
Y qtie t e importe ó nó, llore ó sonría 

QúÓ eres tú mi destino! 



Mañana me dirán tus negros ojos 
Lo que debo esperar de tu cariño; 
Más 6é que de este amor que nada espera, 

T u corazón es digno! 

X X X V . 

Mis esperanzas todas y mi lira, 
Mis versos, mis coronas, 

Todo, menos mi amor, basta t u olvido, 
Por mirarte dichosa! 

X X X V I . 

Te dije: "Has ta la vuelta," 
Y aquí me tienes yá, 
Después de tantos años, 
De tanto suspirar. 
Suspiros que encendieron 
T u peregrina faz, 
T u aliento perfumado 
De lirios y azahar, 
T u negra cabellera, 
T u nítido cendal 
Bordado con espumas 
Y conchas de la mar; 

Del cielo que te cubre 
L a augusta majestad, 
Del sol que te calienta 
L a hoguera tropical; 
L a s palmas, los naranjos 
Que su frescor le dán 
Al pardo caserío 
Que forma t u heredad! 
T e dije: "hasta la vuelta,'1 

Y aquí me tienes ya, 
Despues de tantos años, 
De tanto suspirar. . . . 
T e traigo mis cantares, 
Mi lira, y un caudal 
Que vale más que el oro, 
Que vale mucho más: 
Te traigo mi cariño, 
Como es la inmensidad: 
Sin límite, y profundo 
Lo mismo que la m a r ! . . . . 
Soñaba en t u s hechizos, 
Soñaba en tu beldad, 
Y nunca á mis ensueños 
T e puedes comparar; 
Porque eres mas hermosa, 
Indiana celestial, 
Q u e un sueño, que es mentira, 
T ú que eres la verdad! 



f tú ¡quien lo creyera! 
tú ¿qué me lias de dar, 

E n cambio de mis huesos 
Y en cambio de mi afán? 
A y, Patria ¡del sepulcro, 
T a l vez la dulce p a z . . . . 
Que lo que yo ambiciono, 
Eso no me darás! 

X X X V I I . 

Fuera el mayor insul to que me hicieras 
E l l lamarme t u amigo: 

< > para t í soy todo, ó no soy nada: 
¡La cumbre ó el abismo! 

X X X V I I I . 

Yo siento q u e en mi pecho 
Y a no puedes cavar: l legaste al fondo J 
¡Que campos tan inmensos son tus campos! 
¡Que negros tus sepulcros y qué hondos! 

¡Oh duda, horrible eluda! 
Ya me queman las lágr imas el rostro! 
O salvas á tu víctima, ó Ja salvas, 
O dame su cadáver. . . .¡pero pronto! 

X X X I X . 

Mata la luz! á oscuras! que no vean 
Como logró un instante ser feliz: 
Esos desventurados, prenda amada, 

Solo saben reír! 
Si alguna vez surcaron sus mejillas 

A torrentes las lágrimas sin fin; 
Sabrán lo que es llorar; pero no saben 

Lo que es llorar por til 

X L . 

Voy á mandarte un libro con las hojas 
Muy tersas y muy blancas; 

Para que en él escribas, vida mia, 
T u amor y tu esperanza. 

Yo tengo un libro con las hojas negras, 
Sin lustre y maltratadas, 

Pues todo lo que en ellas fu i escribiendo 
Lo borraron mis lágr imas . . 

Si un día de tu libro y de mi libro 
Se mezclaran las páginas, 

. Q u é misterios de amor sorprenderían 
Leyendo nuestras almas! 



X L 1 . 

"¡Que bellos son sus labiosl" dicen t o d o s . . . . 
"Su tez que bella y pálida! 

Cuando el rubor enciende su mejilla 
T a l parece que el sol enciende el alba!" 
" ¡Qué bellos son sus ojos, qué belleza 
E n la dulce expresión de su mirada!" 
Y añado para mí cuando esto escucho: 

¡Qué bella será su alma! 

X L I I . 

Si has de olvidarme un día, 
No correspondas á mi amor inmenso: 
Comprendo la verdad por lo inmutable; 
¡Solo comprendo á Dios porque es eterno! 

XL1IJ . 

Hizo el Señor las estrellas 
Y las flores del granado, 
Mas no sé que hizo primero 
Si tus ojos ó tus lábios. 

Ojos 
Bellos, 
Grandes, 
Negros, 

Luminosos, 
Hechiceros, ' 
Siempre dulces, 
Siempre inquietos; 

Vagando siempre afanosos 
En t r e la tierrra y el cielo; 
Buscando acaso una imagen, 
T a l vez una imágen viendo 

Que no existe, 
Que es un sueño, 
Voluptuoso, 
Placentero, 

Vago, 
Bello, 
Dulce, 
Tierno! 

* 

* * 

Labios 
Tersos, 
Puros, 
Frescos, 

Desdeñosos, 



Lisonjeros, 
Y a callados, 
Y a risueños; 

Abiertos por u n suspiro, 
Cerrados por u n deseo; 
Suje tando en sus corales, 
Comprimiendo en el aliento, 

Como un canto, 
Como un eco, 
Cariñoso, 
Pasajero, 

Blando, 
Tierno, 
Dulce 
Beso! 

X L I V . 

Cuando me hablan los hombres de esos seres 
Q u e en el combate de su amor murieron; 
Cuando oigo referir su negra his tor ia 
O en u n a negra página la leo; 
Divaga sin querer mi fan tas ía 
Y has t a l a loza de sus t u m b a s vuelo, 
Y de rodillas sobre el duro m á r m o l 
Que guarda aquellos dcstlitíhadbs CutírpSs, 
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M e propongo escucha? algún sollozo 
Q u e tu rbe el hondo, sepulcral s i l e n c i o . . . . 
Y cuando al fin cansado nada escucho 
Y de esperar l a s esperanzas pierdo, 
Oigo como suspiros que se quejan, 
Cantos, palabras, armonías, b e s o s . . . . 
Pero no j u n t o á mí ni allá en las tumbas , 
Sino encima de mí y allá en el cielo! 

X L Y . 

E n ese m a r del mundo en que se agi tan 
L o mismo los pequeños que los grandes, 
Y o sé que has visto, palpi tante el seno, 
Pasar un día mi velera nave. 
No sé si la siguieron tus miradas 
Por la vasta extensión de aquellos mares, 
Pero sé que ha de hundirse, que una hora 
H a de llegar al fin, en que naufrague . 
T a l vez entonces t ú sobre la playa 
Risueña, alegre, t u s venturas cantes, 
Y ni aún verás pasar an te t u s ojos 
Envue l to por las olas mi cadáver! 

X L V I . 

Las sombras de aquel la noche 
Penet raron en mi alma; 



Y rindió el sueño mis ojos 
Y el dolor mis esperanzas. 
Después entraste en mi alcoha 
Andaudo como t ú andas, 
Con paso breve y tranquilo, 
Con mages tad soberana. 

Melancólicos acentos 
Gimió en mis manos el a rpa; 
Y en una conción m u y tr is te 
T e d i je que te adoraba; 
Ni me miras te siquiera 
Y te reías callada, 
Bur lándote de mis penas, 
Bur lándote de mis ansias. 

Volví á cantar u n a endecha 
Q u e el corazón me dictaba, 
Con m u y sentidos acentos, 
Con m u y sent idas palabras. 
Y t ú seguiste r iendo, 
Inmóvi l como una estatua, 
Bur lándote de mis penas, 
Bur lándote de mis ansias. 

Cayó el arpa de mi mano 
Y con voz entrecortada 
T e hablé de amor, como siempre, 
Algunas t r is tes palabras. 
Y tú nada me dij is te 
Sil di j is te q u e callara; 
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Y t e marchaste r iendo. 
Bur lándote de mis ansias. • 

Después, a l abrir los ojos 
Aquella alegre mañana , 
Miró tu imagen hermosa 
E n el fondo de mi alma; 
Y recordando mi sueño 
Ahogué t u risa en mis lágrimas; 
Y m e olvidé de t u s burlas, 
Y me acordé de mis ansias. 

X L V l l . 

Para embr iagarme u n d ía en la ventura 
U u e soñaron mis locas esperanzas; 
Para hal lar un ins tan te de reposo 
T r á s de la lucha del dolor amarga; 
Para que de jen de sonar t a n tristes 
L a s notas de mi arpa; 
Para que en u n ins tante abarques todo 
E l mundo de mi a lma, 
Quis iera yo, bien mío, 
Q u e mi a lma concentrara 
T o d a s mis esperanzas en un canto 
Y todo mi dolor en una lágrima. 



X L V I I 1 . 

No puede ser, no puedo 
Olvidarte ni un día ni un segundo 
Navegamos los dos, y el bajel mío 
Las ondas corta donde corta el tuyo 
Y ni alcanzarte logro, ni es posible 
Virar J a s velas y cambiar de rumbo! 
E l mástil roto y el t imón maltrecho, 
Tempestuosa la mar, el cielo oscuro, 
Y lejos ¡ay! de la remota orilla 
E n las desiertas playas, el sepulcro. 
Cuando estaremos en el m u n d o solos! 
Cuando estaremos en el cielo juntos! 

X L 1 X . 

Soñadas alegrías, 
Risueñas esperanzas, 
Poéticos engendros, 

Que en dorado t ropel mi mente abarca! 
Fugaces vibraciones, 
Arpegios, notas, cántigas, 
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Sollozos y armonías, 
Que le lleváis mi amor y mi alabanza: 

Al daros en mis cantos 
Ropage, y forma y alma, 
Si solo sois para ella, 

Si eolo sois sonididos y palabras; 

Pedazos de mi vida. 
Fragmentos de mi arpa, 
Perdéos en el polvo, 

Ahogaos para siempre entre mis lágrimas 

L. 

Cantando las golondrinas 
Frente á mi ventana pasan, 
Después de dormir la noche 
Bajo el techo de tu casa, 
Y yo me las quedo viendo, 
Siguiéndolas con el alma, 
Pues parece qne con ellas 
Se me van mis esperanzas! 
¡Quiera Dios que en el invierno 
Para siempre no se vayan 
Cantando las golondrinas 
Que por mi ventana pasan! 



L I . 

T u sí serás feliz! Llegará un día, 
Y el amor en el cáliz de una rosa, 
Acercará á t u s labios el almíbar 
Q u é de los_labios de los dioses brota. 

¡El cáliz que te daba 
Mi mano temblorosa, 

Ent re hiél y entre lágrimas tenía 
De almíbar una gota! 

L1I. 

Sobre esos sueños 
Que en un sollozo, 
Del alma inquieta 
Par ten del fondo, 
Y en el espacio 
T o m a n contornos 
Indefinibles 
Y vaporosos, 
Sobre la nieve 
Q u e cubre en copos, ¡" 
De las montañas 
E l regio trono; 
Sobre el ropaje 
Multicoloro 
Del ancho llano, 

Del bosque umbroso; 
Sobre los mares 
Azules y hondos, 
Sobre las nieblas 
Q u e arroja el noto; 
Sobre esos mundos 
Que ven mis ojos, 
Del infinito 
Girando en torno; 
Envuel ta en nubes 
Y rayos de oro, 
Volando pasas, 
T ú sobre todo! 

L U I . 

Me mandaste c a l l a r . . . . tembló.mi labio 
Y te pidió perdón, y t u cái las te . . . . 
Ah! si mi corazón hubieras visto 

Aquel horrible instante! 
¿Qué pasaba por m í ? . . . dejó u n momento 
E n mis arterias de correr la sangre 
Cebaron mis pupilas, y una sombra 

Me arrebató tu imagen! 
¿En donde estaba mi razón, en donde? 
¿En dónde es taba el mundo, en donde el aire? 
¿Donde estaba la muerte que no vino 



L I . 

T u sí serás feliz! Llegará un día, 
Y el amor en el cáliz de una rosa, 
Acercará á t u s labios el almíbar 
Q u é de los labios de los dioses brota. 

¡El cáliz que te daba 
Mi mano temblorosa, 

Ent re hiél y entre lágrimas tenía 
De almíbar una gota! 

LJ I . 

Sobre esos sueños 
Que en un sollozo, 
Del alma inquieta 
Par ten del fondo, 
Y en el espacio 
T o m a n contornos 
Indefinibles 
Y vaporosos, 
Sobre la nieve 
Q u e cubre en copos, ¡" 
De las montañas 
E l regio trono; 
Sobre el ropaje 
Multicoloro 
Del ancho llano, 

Del bosque umbroso; 
Sobre los mares 
Azules y hondos, 
Sobre las nieblas 
Q u e arroja el noto; 
Sobre esos mundos 
Que ven mis ojos, 
Del infinito 
Girando en torno; 
Envuel ta en nubes 
Y rayos de oro, 
Volando pasas, 
T ú sobre todo! 

L I I L 

Me mandaste c a l l a r . . . . tembló.mi labio 
Y te pidió perdón, y t u cílilaste.. . . 
Ah! si mi corazón hubieras visto 

Aquel horrible instante! 
¿Qué pasaba por m í ? . . . dejó un momento 
E n mis arterias de correr la sangre 
Cebaron mis pupilas, y una sombra 

Me arrebató tu imagen! 
¿En donde estaba mi razón, en donde? 
¿En dónde es taba el mundo, en donde el aire? 
¿Donde estaba la muerte que no vino 
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Con su boca á besarme? 
Sentí de la vergüenza esas hogueras 

Que e ternamente arden; 
Y en mi pecho esas l ág r imas que nunca 
Jamás del fondo de mi pecho salen! 
Y humillado, vencido, volví á verte 
Tú estabas como s i empre . . . eras el ángel. 

Yo arrajado salí del paraíso 
Proscrito, miserable! 

L I V . 

Dime que no es verdad que me deleitan 
Los misteriosos ecos de la brisa, 
Cuando en las sombras de la noche trae 

Del ave solitaria 
Las notas fugut ivas! 

Dime que no es v j t d a d que en la ribera 
Cuando divaga "sobre el mar mi vista-
Gozo pensando en Dios, porque las ondas 

Me enseñan que es eterno 
Cuando á mis pies espiran! 

Dime f u e no es verdad q u e m e .consuelen 
Las lágrimas que vierten mis pupilas, 
Cuando rendido de dolor á solas 

Mi f rente se doblega 
Sobre mi m u d a lira! 

DOTOLA 
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Dime que no es verdad que cnanto abarca 
E n su vuelo fugaz la fantasía, 
Me recuerda que un tiempo, indiferente 

Conté de mi existencia 
Las horas y los dias! 

Dime que no es verdad que hay en mis cantos 
Tesoros de ternura y poesía, 
Cuando en la noche silenciosa dejo 

Yagar en el espacio, 
Fugaces armonías! 

Dime que no es verdad que la esperanza 
Dá tregua con su halago á mis desdichas; 
Que al fin de tanto suspirar en vano, 

E n lo hondo del sepulcro 
Me espera una alegría! 

Pero que no es verdad que viva triste; 
Que son mi llanto y mi dolor mentira; 
Que 110 es verdad que te i d o l a t r o . . . eso, 

¡Unico amor de mi alma: 
Eso . . . no me lo digas! 

LV. 

Con jun to de impresiones que se borran, 
Oscuridad y luz y medias t intas; 
Aplausos, gloria y soledad del alma, 

E60 ha sido mi vida. 



Lo arcano de un amor que me seduce; 
L a esperanza de un bien que me reanima; 
Ansia de oirte y ansia de mirarte 

Eso es ahora mi vida. 
Campo de flores ó infecundo yermo, 
Lozana cumbre ó pavorosa sima; 
Vivir ó no vivir, lo que tú quieras, 

Eso será mi vida! 

LVI . 

Yo no te he de pedir nada que sea 
Indigno de t u alma y de mi alma; 
Quiero solo saber si tus congojas, 

Responden á mis ansias. 
Dímelo por piedad! Y si nos une 
Con invisible lazo la desgracia, 
Pues no han de confundirse nuestras risas, 
Corran siquiera juntas nuestras lágrimas! 

LVIT. 

¿Qué tienes, dime, 
Q u e así me atraes? 
T ú tienes algo 
Como los cauces 
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Donde los ríos 
Corren fugaces; 
Como las cumbres 
De los volcanes, 
Como los cielos, 
Como los mares, 
Como la tibia 
Luz de la tarde, 
Como la noche 
Cuando se esparce, 
Como en las sombras 
Las impalpables 
Formas que envuelven 
Los ideales, 
Que en los ensueños 
De u n a alma grande, 
Se reconcentran 
E n una imagen 1 

LVII I . 

E ra a l ta noche!. . . .Con sus torpes alas 
Azotaba mis párpados el sueño; 
Y pasaba y pasaba ante mis ojos 
Su imagen bella en reposado vuelo. 
De su pál ida frente coronada 

De pálidos luceros, 



5* 

Descendía la oscura cabellera 
Velando en sombras el nevado cuello-
E n mí elevaban la mi rada ardiente ' 

Sus grandes ojos negros; 
Y allá en sus labios, como no hubo labios 

Más puros ni correctos, 
Dulce asomaba la fugaz sonrisa 

Que guarda avara en ellos, 
Como guardaron siempre 

De su amor el grandís imo secreto. 
Su blanca vest idura 

Flotaba entre las sombras, en silencio, 
Cruzando sobre mí, t a l como pasa 
E n el cielo del a l m a un pensamiento. 
Así gozaba yó!. . . T r é m u l a s frases 
E n ritmíco compás, en blandos ecos, 
Subían á mis lábios u n a á una, 

Del fondo de mi pecho. 
L e decían mi amor , mis ilusiones, 
L e contaban m i amargo sufiimiento; 
Y de ese cáos que engendró la duda, 

La sombra y el misterio; 
E l malogrado a f án de la esperanza, 
L a inicua lidia del dolor eterno! 
De repente un vapor, como la nube 

Del calcinado incienso, 
Envolv ió la beldad, veló el encanto 

De su ros t ro hechicero 
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Y vi en sus ojos la fugaz centella, 
Y vi en sus ojos el desdén supremo. 

Torné los míos que anublaba el llanto, 
Y de un riucón miré del aposento 
Desprenderse una sombra, negra efigie 

De fatídico espectro! 

Que avanzó y avanzó y ante mi vista 
Pasó terrible, lívido y siniestro 
L e vi crispadas las cobrizas manos, 
Imagen del furor y de los celos 
Y se hundió en la pared ¡Otelo! dije. 

E s la sombra de Otelol 

Y me sentí rodando despeñado 
Por la onda sima del eterno sueño. 

L I X . 

Qué s e r á . . . ? no lo s é . . . . yo sé que lleva 
Algo de mi alma en su alma poderosa 
Porque tiene que ser, porque sus ojos 

Me la robaron toda. 

Y o sé que de su espíritu en mi espíritu 
Algo debo llevar como una sombra, 
Porque tiene que ser. . . . porque su imagen 

Jamás en él se borral 



L X . 

Límpida estrella, 
Flor de los cielos, 
Qué hermosa brillas! 
Pero qué lejos! 
Flor de los campos, 
Flor del deseo, 
¡Qué hermosa eres! 
¡Y vivo preso! 
Pálida imagen, 
Flor de mis sueños, 
E n dónde mora 
T u pensamiento? 
Flor de las flores, 
Alma de un beso, 
Si tú no existes 
Por qué te siento? 

Como en el a lma guardo 
T u imagen peregrina, 
E n ella tengo siempre 

Una flor solitaria y amarilla. 

A solas mis ardientes 
Miradas la iluminan; 
La miro y se me acuerda 

Que tú en la mano la tuviste un día. 
L a miro y clavo en ella 
Mis húmedas pupilas; 
La miro absorto y mi™ 

Que recobra la flor su lozanía. 
Q u e vive y el secreto 
Conozco de su vida, 
Porque es como tu imagen, 

Porque en mi corazón no se marchita. 
Si quieres convencerte, 
Cuando me muera, niña, 
E n el sepulcro helado 

L a hallarás, revolviendo mis cenizas! 

L X I L 

Oye: si alguna vez imaginaste 
Q u e herí t u alma sensible,_ 

Piensa que el que ama corno yo, bien mío, 
No pudo nunca herirte 

Si al tiempo que pasó los ojos vuelves, 
Y venturosa vives, 

Piensa que un sor desventurado llora 
Cada vez que te ríes. 



Si del amor las celestiales dichas 
T u corazón engríen, 

Piensa que para m í , luz de mis ojos, 
Fueron un imposible. 

Si alguna vez de noche en el silencio 
Oyes mis ecos tristes, 

Piensa que son los ayes de mi alma 
Que al mor i r te bendice! 

L X I I I . 

A la luz de la l u n a ¡cuántas veces 
Pensando, como siempre, en mis desdichas, 
Comparé tus pesares con los mios 
Y eomparé t u vida con mi vida! 
Tosco bajel á quien el viento azota, 
Bañada en limo la rugosa quilla, 
E l viejo made ramen agrietado, 
L a parda lona por doquier hendida, 
E l mar profundo, el horizonte negro, 
La honda rebelde, a l embestir bravia 
Y el lago azul y quieto, el cielo pino, 
Y la playa y el bosque en las orillas, 
L a cabaña á lo lejos, y á lo lejos 
Música alegre y la canción marina, 
Y sobre el agua mansa resbalando, 
A l soplo del amor, la navecilla! 
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LXIY. 

Cuando quieras saber por quién sollozo, 
Si algo te importa oirme sollozar. 
Pregúntale á t u pecho muy quedito 
Y alguien en él tal vez te lo dirá. 
Y si alguien te responde,—estoy seguro 

Que sí responderán— 
Y pronuncian t u nombre, entonces, niña, 

Y a no preguntes más! 

L X Y . 

Como pasa una nube en los espacios 
Bajo el azul del cielo; 

Como en las sombras de la noche pasan 
Las sombras de los sueños 

Allá en los horizontes que en t u alma 
Dilata el pensamiento, 

Lo mismo que las nubes y las sombras 
Pasarán estos e c o s . . . . 1 

L X Y I . 

Como detrás del lóbrego nublado 
Sonríe el cielo azul, 

ASÍ t rás de las nubes que en mi alma 
Amttatbnti el dolor, sbnrífes tú! 



L X V I I . 

¿Por qué cuando á tu lado sin testigos 
Me he solido encontrar, 

Cual desbandadas aves, mis ideas 
Huyen de donde están? 

¿Por que de tanto que pensé en decirte 
Nada te digo yá, 

Y mirando me quedo como estúpido 
T u encantadora faz? 

A todos les pregunto y me responden 
Que á preguntarlo ván, 

Y todos lo preguntan, pero nadie 
Se lo puede explicar. -

Si t ú 110 amaste nunca, acaso puedas 
Decirme la verdad; 

Pero si es que has amado, entonces, niña, 
Tampoco lo sabrás. 

L X V I l í . 

Olvídame! está b i e n ! . . . si así lo quieres, 
Si eso te hace dichosa 

t lores por flores. . . Ay! como las mías 
Jamás te darán otras! 

• B r a s a 

O l v í d a m e . . . está bien! . . . puedes matarme 
Que esta mi vida al fin nada te importa 
Li ra por lira.. . ¿en dónde hallarás una 
Con más amor en sus hulmides notas? 
O l v í d a m e . . . está b i e n ! . . . en mi existencia 

L a dicha está de sobra. . . . 
Ecos por e c o s . . . Ayl ¿donde otros ecos 

T a n tiernos te enamoran? 
O l v í d a m e . . . está bien. . . Pero ¿qué digo? 
¿Pero qué está soñando el alma loca? 
¿Como me has de olvidar, mi idolatría; 
Si jamás he ocupado tu memoria! 

L X I X . 
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Si ella guarda en su seno, madre tierra, 
Como tesoro eterno, 

La prenda de un amor que no es el mío, 
Ay! ábreme tu seno! 

Har to te di del manantial que brota 
Del fondo de mi pecho; 

He apagado la sed, deja que apague 
La sed que me devora de t u s besos! 
Q u e cubran mi ataúd con una losa 

Al nivel del terreno; 
Y que una triste cruz graven en ella, 
Porque sepan no más que allí liay un muerto! 



De la oculta semilla de esas florea 
Que llenan de pavor los cementerios*, 
No permitas que brote ni una sola 

E n torno de mi féretro. 
Yo quiero que en tu negro relicario 

Encierres con mis restos 
Una flor nada más. . . la que ella guarda 

Con un tesoro eterno! 

L X X . 

Cuando el reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro, 
Y pienso en las alegrías 
De algún fantástico sueño; 

Entonces te miro, 
Entonces te veo, 
No sé si dormido, 
No sé si despierto; 

No sé si en sus alas un ángel me lleva, 
Cruzando llanuras y mares inmensos; 

No sé si en el aire 
Respiro t u aliento, 
No sé qué me pasa, 
Si vivo, si muero, 
Si estoy en la tierra, 
Si estoy en el cielo! 

6 r 

Cuando el reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro, 
Y pienso en las amarguras 
De algún fantástico sueño, 

Entonces, t e llama 
Con ánsia el deseo; 
Y yo velo entonces, 
Y sé que no duermo, 

V sé que en sus alas me lleba el f an tasma 
Que enciende la duda, que engendra los celos; 

Yo sé que en el aire 
Me fal ta el aliento; 
Yo sé qué me pasa, 
Que vivo, y que muerto 
Es toy en la tierra 
Cruzando el infierno! 

L X X 1 . 

Hay otro mundo apenas conocido 
De los que no han llorado como yo, 
E n donde es una sombra la esperanza, 

Donde impera el dolor. 
Allí todas son dudas y desdichas, 
Todo es oscuridad, todo aflicción; 
Allí del sol que los a lumbra á todos 

No hay un rayo de sol; 



Allí no hay hojas verdes, ni un estanque, 
Ni una lozana flor. 

Allí nada se m u e r e . . . . allí se vive 
Porque es la muer te la única ilusión. 
T ú debes conocerlo á veces pienso 
Que allí he visto t u amor junto á mi amor. 
Si esto es verdad, responde: en ese mundo 

¿Quién te amó como yó? 

L X X I I . 

No me arredra del campo en altas horas 
L a densa oscuridad; 
Las sombras de esta duda 
Me espantan mucho más! 

No acongoja á mi espíritu el gemido 
De la brisa al pasar: 
Es te que en mi alma escucho 
Me apesadumbra más. 

No me anonada el sepulcral silencio 
Que en torno mío h a y . . . . 

Aquel silencio de tus labios, ése, 
Ese sí, porque al fin me matará! 

L X X I I I . 

Si sientes cuando alguno 
E s t á pensando en tí , 

Sabrá de cierto la hora, 
Que deje de existir; 
Y como sé que el alma 
No tiene nunca fin, 
Cuando pensar no pueda, 
¿Te acordarás de mí? 

LXX1V. 

Naces de mi alma 
Toda en el centro; 
Formas y vida 
T e dá mi aliento; 
Luz, de mis ojos 
T u s hechiceros 
Ojos reciben, 
De ardiente fuego; 
Siento que flotas 
E n mi cerebro; 
E n mis ideas 
Sentir te siento! 
Después, te envuelven 
Mis pensamientos; 
Hiendes los aires, 
E n raudos vuelos; 
Salvas las nubes, 



Llegas al cielo, 
Y allí te alumbras 
Con los luceros, 
Y mis suspiros 
T e lleva el viento 
¡Y estás muy cerca, 
Y estás muy lejos! 
Y entonces gozo, 
Y entonces creo, 
Y entonces vivo, 
Y entonces duermo! 

L X X V . 

Cuando te miro alegre 
Cuando tu labio ríe, 
Entonces me figuro 

Q u e ni el fantasma del dolor existe. 
Cuando los ojos bajas, 
Cuando t u pecho gime, 
Entonces me parece 

Una sombra el placer, un imposible! 
Por eso en mar de dudas 
Rogando vá mi e s q u i f e . . . . 
No importa: que hizo rumbo, 

¡Y a l rnmbtf, inalterable, se difije! 

L X X Y I . 

Ella, dentro de mí, me dijo anoche, 
&ue llevo siempre un sol: 

Y ella dijo muy bien, porque la 11 ;vo 
Siempre en mi corazón! 

LXXYII. 

Si te dicen, m i bien, que yo te olvido, 
Di les que m i e n t e n . . . . No! 

¡Cuando el amor con lágrimas se nu t re 
E s eterno el amor! 

Cuando en la soledad las esperanz is 
Nacen de la aílixion, 

Y se cruza entre piedras y entre al rojos 
La senda del dolor; . 

Cuando sangran los pies; cuando ÍS llora 
Sangre del corazón; 

Cuando nada se espera y del consuelo 
Ya se extinguió la voz; 

Cuando el vivir es muer te y el sepulcro 
E s desesperación; 

Entonces no se olvida! si lo dicen, 
Diles que mienten . . . . No! 



LXXVIII. 

Cuando me apercibí todo era tuyo: 
Mi vida, mi esperanza! 

Sin ruido, sin estrépito, en silencio, 
Con sola una mirada. 

Así, como lo hiciste con la mía, 
Así se roba el a l m a . . . . 

¡Todo eso está muy bien; pero no olvides 
Que así también se mata! 

LXXIX. 

Del lejano horizonte en los confines 
Al espirar la tarde, 

Miré tu imagen cariñosa y triste 
Vagar entre celajes; 
Pero la noche alzando 
Sus sombras impalpables, 
Llegó, y en las tinieblas 

Ante mis ojos se nubló t u imagen! 
Vagaudo en los espacios luminosos 

Cruzabas como un ángel, 
Y absorto contemplé tu seductora 

Belleza incomparable! 
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Pero la luz del día 
Resplandeció en los aires, 
Y entre sus rayos de oro 

Ante mis ojos se nubló t u imagen! 
T e esconden de mi vista 
Con su poder iguales, 
L a luz en la mañana 
Las sombras en la tarde! 
Si tiene mi alma un cielo 
Y en él grabé tu imagen, 
¿Por qué, bien de mi vida, 

Por qué te he de buscar en otra parte? 

• 

LXXX. 

Me parece que leo en su sonrisa 
Y que leo el amor en su mirada, 
Y en el círculo rojo de sus párpados 
Las penas leo que atormentan su alma! 
Y cuando pienso que por otro llora 
Y pienso que otro su amargura causa, 
Nada puedo l e e r . . . . del misterioso 
Libro del corazón arden las páginas; 
Y más que nunca bella, más hermosa 
Del espantoso incendio entre las llamas, 
Hechicera y gentil se me aparece, 
Imagen del dolor, su imagen pálida. 



LXXXI. 

Es igual pava mí: nada me importa 
La densa oscuridad, 

Que la ti niebla pavorosa, nada 
Me deje contemplar; 

Yo no quiero la luz del sol ardiente 
Para mirar tu faz, 

Q u e la luz de mis ojos te ilumina 
Donde mi vista va. 

Tampoco quiero luz para buscarte, 
Que donde estoy estás . . . 

Quiero l u z . . mucha luz! pero en tu a lma, 
Para leer en ella la verdad! 

L X X X I I 

Qué habrá en el fondo de las ondas mías? 
Q u é habrá en el fondo del revuelto mar? 
Q u é habrá t ras el confín del horizonte? 
Qué t r á s los mundos que girando están? 

Yo no sé lo que habrá: si yo pudiera • 
T a n profundos arcanos peüetr&r, 
Bien sé lo que vería yo vería 

T u i m a g e n . . . . nada más. 
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L X X X I I I 

Amé la g l o r i a . . . . su laurel de oro 
Fué mi ambición un tiempo no lejano; 
Pero eso ya p a s ó . . . . Y a solo ansio 
T u eterno amor, tu amor y tus aplausos. 
Y allí la senda está: he allí la cumbre 
Que dora el sol con inmortales rayosl 
Aún pudiera subir y allí tan solo 
Grabar t u nombre en duradero mármol. 
No importan los abrojos del camino, 
Nada el raudal de mi copioso llanto: 
Aun pudiera subir. . . . Yo subiría 
Con ta l que me llevases de la mano! 

L X X X I Y . 

Cuando sea cadáver para todos 
Pon tu mano en mi pecho; 

Lo has de sentir latiendo todavía, 
Que sólo para t í no habré yo muerto. 

L X X X Y . 

E n medio de esas vagas armonías 
Que turban el silencio de la noche, 



Oreo escuchar mi nombre en un acento 
Que mi a lma r e c o n o c e . . . . 

Y yo, insensato, me figuro á veces, 
Que eres tú , que me l lamas por mi nombre, 
Que de t u s labios de coral el viento 

Al pasar los recoje. 

L X X X Y I . 

Cuando pienso en la negra sepultura 
Cuando miro un abismo, 

Mi corazón se oprime de tristeza 
Y pienso en el olvido. 

Cuando levanto al cielo la mirada 
Y veo que es el mismo, 

Mi corazón se llena de alegría 
Y pienso en lo infinito: 

Y ya triste, ya alegre, cuantas veces 
Los horizontes miro, 

jNo quisiera mirar ese fantasma 
Q u e flota en el vacío! 

L X X X V I I . 

Cuando miro volando alguna nube 
Que por los aires va, 
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L a sigo con la vista y me pregunto: 
¿A donde va á parar? 

Cuando miro alguna ave solitaria 
Cruzar la inmensidad, 

L a sigo con la vista y á mis solas 
Me digo: ¿á donde irá? 

Y nadie me responde, y me entristece 
No saber donde ván, 

Y es porque yo también, luz de mis ojos, 
También voy á volar. 

L X X X V I I I . 

Tienes celos? De quien? E s que tú ignoras 
Lo que tu rostro peregrino vale, 

Lo que tu labio esconde, 
Lo que en tus ojos arde! 
Y lo que vale mi a l m a . . . . 

Eso, mi bien, ni calcularlo sabes! 

L X X X I X . 

Hay un relox que por instantes rápidos 
Los siglos marca de mi eterno amor, 
¿No sabes tú cual es? Pues oye el péndulo: 
¡Latiendo está por t í mi corazón! 



XC. 

E u tu hechicera faz vi la alegría, 
Y la tristeza en tu hechicera faz, 
Y entonces comprendí todo lo hermoso 

Del cielo y de la mar! 

X C I . 

Si no es todo ilusión, si en los espacios 
T u espíritu me busca, 

Piensa, al psnsar en mí cada mañana, 
Que es uno mismo el sol que nos a lumbra! 

XOII . 

Yo voy con esas aves melancólicas 
Q u e en el silencio de la noche cantan; 
(Quién pudiera en la noche de los sueños 
Cantar en el silencio ele t u alma! 

XCI1I . 

No le temo á tu olvido; ¡110 podrías 
T a n t o amor olvidar! 

¿Sabes á que le temo, si me quieres? 
¡A que no puedas ya quererme másl 

XCIY. 

¡Quehermosa es lamañanacuando enciende 
Su roja tea el sol! 

¿Donde se van las sombras de la noclie? 
¿A doude va el dolor? 

¡Que cantar de las aves en el campo! 
¡Que alegre su canción! 

jCómo respira y se levanta todo 
Cuando amanece Dios! 

¡Como cruza el espacio tu fantást ica 
Risueña aparición! 

Hoy eres todo llama, anoche sombra: 
Y anoche y hoy, amor! 

¿Será la luz del alba la esperanza? 
¿Lo sabes? pues yo no! 

Solo sé que no sé por qué se muere 
Por t í mi corazón! 

XCV. 
Llegué al sombrío atrio de la iglesia 

Y el dolor me detuvo, 
Y creí que mi mano se apoyaba 
E n la f r í a pared de mi sepulcro. 
Como su imagen pálida, mi alma 

Se desprendió del mundo, 



Torné loso jos y encontré tinieblas; 
Volví la vista al cielo y lo vi oscuro 

Al fin estamos solos, arpa mía, 
E n la a l ta noche, juntos; 

Ni un eco...ni una nota...aquí aguardamos, 
Mudas tus cuerdas y mi labio mudo. ' 
Se llenó de ilusión mi pensamiento, 

Mi corazón de l u t o . . . . 
Yo no sé donde fueron sus promesas, 
Yo solo sé que e l t r iunfo ha sido suyo. 

X C V I . 

Yo soy hoja caida que se seca. 
Soy el dolor que ríe, 

Soy la deshecha nave que ha cruzado 
Horizontes sin límites, 

Ola del mar que se estrelló en la arena 
Al pié del arrecife; 

Soy el día que muere en el crepúsculo 
De una esperanza triste; 

Yo soy la noche, en fin: ¡dime si eres 
L a sombra que me sigue! 
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XCVII . 

Antes dejaba yo mis pensamientos 
Al acaso volar 

Y nada me importaba que volvieran 
O no volvieran más. 

Desde que te conozco, desde entonces, 
No importa á donde ván, 

Y anhelo porque vuelvan y me digan 
Lo que pensando estás! 

XCVII I . 

¿Cómo vivo? No sé, soñando en cosas 
No sé si de alegrías ó d o l o r e s . . . . 
Que á veces me parecen realidades, 
Y á veces me parecen ilusiones. 

Cuando á contarte vayan como vivo, 
Esas gentes que viven porque comen, 
Diles, pero de modo que lo entiendan, 
Diles que ni siquiera me conocen. 

X C I X . 

Hay quienes piensan que al morir el alma 
Se vá con los placeres que ha gozado, 
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Q u e deja sus desdichas, que por eso 
Hay tantos desdichados. 

Y yo he dado en pensar que eso no es cierto, 
Q u e es falso, que es muy falso; 

Q u e el a lma que se vá solo se lleva 
L a única dicha de romper su9 lazos. 

C. 

Y hace m u y poco que empezó la lacha! 
|No hace mucho que sufro! 
Pero tales serán estos dolores 

Q u e el t iempo breve me parece mucho. 
Al t ravés de mis lágr imas los veo 
Pasar uno por uno; 

1 Yo soy el mismo, ¡siempre! Aquí le guardo 
Mi amor eterno, cuando pase, al ú l t imo! 

C I . 

Yo sé que son las a lmas 
Como las olas, 

Q u e siempre va la una 
Siguiendo á la otra; 
T u vas d e l a n t e . . . 
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¿Donde estará la p laya 
Q u e nos aguarde? 

C I L 

Bandadas de torcaces, blancas nubes 
De blancas llores que arrebata el viento, 

Ay! esos son á veces cuando l loro 
Mis locos pensamientos! 
Trope l de aves fatídicas, t inieblas 

Q u e ar rebata el turbión del cementerio, 
¡Ay, eso son á veces cuando rio 
Mis t r is tes pensamientos! 

< 'TU. 

E s preciso c a l l a r . . De estas canciones 
Aún tiene el a lma muchas; 
Pero guardadas en el pecho mío 
Bajarán con mis restos á la t umba . 

CIV. 

Después que yo me ausente, no me busques 
Niña, en el panteón, 

Ni busques esta l l ama que me abrasa 
E n los rayos del so!, 
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Ni busques ruis mi radas en los astros, 
Ni mi aliento en la flor; 

Ni en las sombras que vagan por las noches 
Mi ardiente inspiración 1 

Si quieres encontrarme entero, busca 
E n mis versos, mi amor; 

Y si buscas mi imagen, no la busques 
Si no la guarda ya tu corazón! 
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Ayl si es mi amor la dicha 
Suprema que te encanta, 
Dichosa t ú que lees 
Mi amor en mis palabras: 
Parece que se toca, 
Parece que se palpa, 
Parece que te escribo 
Las letras en mi alma; 
Y pienso que a l leerlas, 
Y pienso que al mirarlas, 

E n cada letra escuchas un suspiro, 
O ves uñó sonrisa ó juna lágrima! 

* Los siguientes fueron escritos expresamente por 
Sr. Peón y Contreras para este tomo. p j \ 
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T ú , mi bien, en todas partes 
Y por donde quiera tú : 
E n ese campo que es verde 
Y ese campo que es azul; 
Tin donde las flores nacen 
Y donde nace la luz; 
Kn todas partes, mi bien, 
Y por donde quiera tú : 
Donde brillan las estrellas 
Y d o n d e e s t á m i l a ú d ! 

L o mismo que la sombra, 
Lo mismo que os el aire 
T u amor es vagaroso, 
T u amor es impalpable» 
Pero en conterno siento 
Sus alas agitarse; 
Y tal como las sombras 
Me sigue á todas partes! 

Pa ra t í toda la luz 
D e las estrellas del cielo; 
Para t í todas las flores 
Q u e guardan mis pensamientos; 
Pa ra t í todo mi amor, 
Mi esperanza, mis deseos, 
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Y los laureles tejidos 
E n la t rama de mis versos! 
Yr cuando muera, mi bien, 
Pensando en tu amor eterno, 
Pa ra t í mi úl t imo instante, 
Pa ra tí mi úl t imo alientol 

Cuando me miras, niña, 
Cuando te miro yo, 
Parece que se encienden 
Las almas de los dos; 
L a atmósfera se inflama, 
Palpi ta el corazón, 
Y miro que en tus labios 
Temblando está mi amor! 

Cuando me miras, niña, 
Cuando te miro yo, 
Se jun tan en un cielo 
Las almas de los dos: 
Se agita en tu mirada 
Mi ardiente inspiración, 
Y siento que en mis labios 
Temblando está mi amor! 

Si es en el campo, en el campo 
E n t r e las ramas te reo, 
De la luna melancólica 



A los pálidos reflejos: 
Como una sombra que cruza 
Misteriosa y en silencio, 
Que se pierde en las veredas 
O que atraviesa el sendero! 

Si es en la mar, en las ondas 
Azules que en la rivera, 

•R izando encages de espumas 
Van á espirar en la arena, 
Lo mismo que una ilusión 
Voluptuosa y hechicera, 
Como los náyades, niña, 
Niña, como las sirenas! 

Si en la ciudad, en las calles 
Sombrías y solitarias, 
E n los atr ios de los templos, 
O en el confín de las plazas; 
Como esas blancas visiones 
Vaporosas y fantást icas; 
Como la imágen de un ángel 
De álas sutiles y blancas! 

Si es en el aire, en las gazas 
De los húmedos vapores, 
De las nieblas de la tarde, 
De las sombras de la noche; 
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Sobre esas nubes que flotan 
E n desgarrados girones, 
O en esos lagos inmensos 
E n el lejano horizonte! 

Si es en el cielo, en el cielo 
E n su cóncava techumbre, < 
E n los rayos de oro, niña 
Que en el ocaso se hunden; 
E n esos astros de plata, 
Y en esas pálidas luces, 
Y en esos campos de sombras, 
Y en esas sombras azules! 

Si es en mi alma, en mi alma 
Escondida en lo muy hondo, 
Donde tengo el pensamiento 
Siempre tuyo y tuyo todo! 
Donde tengo el amor mió, 
E s t á gravado tu rostro, 
E n donde tengo tu espíritu, 
¡Y en donde tengo tus ojos! 

Tendré llanto, no lo dudo; 
Tendré sueño, no lo niego; 
Pero mírame; eñ mis ojos, 
No hay ni lágrimas, ni sueño! 



A veces, aunque esté triste, 
Puedo cantar mi dolor; 
Y á veces, no sé por qué; 
Pero muchas veces, no! 

Deja á mi amor que respire 
E l aliento de mi vida; 
Que mientras respire más, 
A»menos vá la desdicha! 

Adora en mi corazón, 
Que el que lo adores es fuerza, 
Pues él, cuando celos tuve, 
Siempre salió en t u defensa! 

E l pensamiento, bien mió, 
Se equivoca sin cesar, 
Y el corazón, que no piensa, 
No se equivoca jamás! 

De los dolores pasados 
Me acuerdo con alegría, 
Que con t a l que de t í venga, 
Hasta el dolor me cautiva! 

Como estas lágrimas dulces 
He vertido otras amargas; 
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Por mi esperanza las unas, 
Las otras por mi esperanza! 

Cuando me muera, a lma mía, 
T ú te morirás también, 
Por qué ¿cómo has de vivir 
Sin el que tu vida es? 

¿Quieres luz? aquí la tienes: 
¿Quieres aliento? aquí está, 
Niña, donde está el amor 
Sabes que de todo hay! 

Si sonríes es por mí, 
Si lloras por mí suspiras, 
Luego tus lágrimas son 
Iguales á tus sonrisas! 

No has de dejarme de ver, 
Ni un instante, ni uno solo, 
Porque donde miro, miro 
En trente de mí tus ojos! 

Quiero que encierren mis restos 
Donde haya muy poca luz, 
Para que al iluminarse 
Sepa yo que allí estás tú! 



Dentro de mi pensamiento 
Nada más tu imágen cabe, 
Porque mientras pienso más, 
Se vá poniendo más grande! 

Mientras no te estoy cantando 
Estos versos, todo canta, 
Pero cuando canto yo 
Tu hermosura, .todo calla! 

_ Siempre que hago 
Vibrar mi harpa, 
Oigo un acento 
Dentro del alma 
Porque eres tú, bien mió, 
Porque eres tú quien canta! 

Nunca me olvido " 
Que mi tesoro, 
Son dos luceros 
Que hay en tu rostro, 
Por eso siempre veo 
Lucir tus negros ojos! 

A veces oigo 
Cuando respiras, 
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Unos rumores 
Que me cautivan, 
Y es que tu aliento puro 
Te está abrazando, niña! 

¿En donde estaba oculta mi esperanza? 
¿Donde estaban mi amor y mi alegría? 

¿En donde estaban todas 
Las ilusiones mias? 

Estaban en el centro de tu alma; 
En el alma, mi bien, de tus ronrisas, 

Y en el ardiente rayo 
De tus negras pupilas! 

Eres lo mismo tú que el sol ardiente 
Que inunda en rayos de oro la creación, 
Y brillas en el cielo de mi alma 
Como en el cielo-esplendoroso, el sol! 
Eres lo mismo tú que las sirenas 
Que allá en el fondo de la mar están, 
Y vives en el fondo de mi alma 
Como ellas en el fondo de la mar! 

jTal vez me muera yo como esas flores 
Que mueren en el polvo, 



Sin recibir del sol de la mañana 
Ni el beso ardiente ni la luz de oro! 
Tal vez me muera yo como esas plantas 

Del bosque triste y lóbrego, 
Que de los rayos de la luna, nunca 
Sintieron el alhago cariñoso!» 

Antes de conocerte, hermosa niña, 
Así cantaba con semblante torvo! 
Después te conocí. . . . Y ahora me bañan 
Con su radiante luz tus negros ojos! 

A Don Andres Quintana Roo. 

Vuele atrevida, vuele, 
Mi ardiente fantasía, 
Cuando entusiasta anhele 
Cantar las glorias de la patria míal 
La excelsa poesía 
A mí descienda, de mi lira broten 
Dulcísimos cantares 
Con que penetre al templo de la fama, 
Y en la sagrada llama 
Incienso queme al pié de sus altares. 

¿Y no escucháis...? No ois...? En el recinto 
Que en silencio solemne nos abriga, 
Se oye un celeste acento, 
Se oye una voz amiga, 
La poderosa voz del sentimiento 
Que á suspirar un canto nos obliga. 



De la inmortalidad la luz hermosa 
Irradia esplendorosa 
En torno á vuestra frente sus reflejos, 
Y al fulgor de su lumbre sacrasanta 
Lúa tumba miramos desde lejos: 
La tumba de un poeta, 
De un patricio, de un sabio! 
Al bendecir su nombre nuestro labio 
Surge en el alma aspiración secreta, 
La funeraria loza se quebranta, 
Y al violento latir de nuestro pecho 
De su recinto estrecho 
La sombra de Quintana se levanta. 

11 es... viene hacia aquí... su faz tranquila 
Y uelve eu redor y en nuestros ojos clava 
La vencedora luz de su pupila; 
Con áureos resplandores ' 
La corona del génio, en viva lumbre, 
De sus sienes en tomo centellea, 
Bien cual suele en la cumbre 
Trás la nieve invernal la luz febea. 

El nos habla un momento 
Su palabra armoniosa aquí resuene, 
Y el generoso aliento 
De almo entusiasmo nuestros pechos llene. 

—"Muy antes que la escarcha de los años 
Mi frente juvenil doblara al suelo, 
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El poderoso anhelo 
Sentí de l iber tad . . . . Triste gemía 
La patria desdichada 
Y yo su angustia y su dolor veía! 

Fatigaban el aire sus acentos, 
Ocultaba su rostro entre las manos 
Al pié de sus tiranos, 
Y pálida, abatida, desolada, 
Tornaba al alto cielo 
Seca, sin llanto, la tenaz mirada, 

Ayl en prisiones contemplaba mustia 
Su firmamento azul como ninguno, 
Sus montes uno á uno, 
Sus vegas, sus llanuras de colores, 
Sus vírgenes campiñas, 
Y en prisiones también aves y flores. 

En tanto oprobio, al fin, sonó la hora 
Sobre la esclava inerme agitó Marte 
Su bélico estandarte ; • 
Yo vi, yo vi la sangre que corría 
Los campos fecundando 
De vuestra patria y de la patria mía! 

Oí la voz del héroe de Dolores, 
Yo escuché de los pueblos el gemido 
Cuando de muerte herido 
Su alma radiante se elevó á los cielos... 



Yo vi al águila alzarse 
De la gloriosa tumba (le Morelos! 

También, también la libertad sagrada 
Elevóse triunfante basta el altura, 
Brilló con lumbre pura 
El irís, y á la sombra, en sangre llenas, 
Hacinadas quedaron 
Como padrón de infamias sus cadenas. 

Entonces fué cuando mi voz robusta 
Cantó del vasto Anáhuac las victorias, 
Y sus eternas glorias, 
Colmada al fin del alma la esperanza, 
Enalteció mi lira 
En placenteros himnos de alabanza! 

Vosotros que sabéis cual fué su angustia 
A los embates de la suerte esquiva, 
Alzad la frente altiva! 
Sed para ella el honor, sed el escudo; 
Y recordad que un día 
La negra esclavitud sufrir no pudo. 

Animo, aliento, enalteced sus hechos, 
Triunfantes luzcan j a por todas partes 
Las ciencias y las artes, 
Y al amor de la patria siempre puro, 
Su libertad bendita 
De vuestro pecho guarde ej fuerte muro." 
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Dice. . . . se va. . . . La huella brilladora 
Q.ue trás su planta deja 
Seguid seguid con el laurel de Apolo 
Cubriendo su sepulcro, en que refleja 
El porvenir su antorcha luminosa 
Al eco embriagador de vuestro canto 
Él á vosotros sus coronas trae, 
Recogedlas! en tanto 
La lira humilde de mis manos cae. 

México, Marzo 1. ° de 1875. 
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Sr. D. Francisco Patino. 

Mi querido amigo: 

Puesto que en varias ocasiones me has manifes-
tado vivo deseo de que coleccionara mis ROMAN-
CES DRAMATICOS, tengo el 'justo de enviarte 
los que llevo escritos, para que, apadrinados por 
tu- cariño, aparezcan en la república de las letras. 

Son el fruto de algunos instantes de reposo que 
me permito en medio de muchas hora.1 de árido 
trabajo, y tengo la buena suerte de no conceder-
les más valer que el poco que en si tienen. 

Puede ser que algún dia me sea posible dar á 
algunos de estos humildes cuadros más extensa y 
cumplida forma, y, vestidos con galano ropaje, 
uno ú otro de los personajes que en ellos he bosque-
jado, asalten el palco escénico enbusca de fortuna 



Notarás que uno de estos romanees, el intitula-
do "Alfredo" tiene una Índole acaso distinta de 
la de los otros; pero tú que sabes lo que para nú 
era y valia mi infortunado hermano, comprende-
rás que no puedo concebir nada más dramático 
que el terrible acontecimiento de su muerte. 

Alfredo contaba 27 años, vio desaparecer hace 
algunos meses á su pequeña hija Matilde, y tres 
dias despues caía sobre él también, la losa del se-
pulcro, que de su desolado hogar lo separaba eter-
namente. 

Es, pues, mi corto romance, un débil grito que 
arranca á mi corazon el doloroso y profundo sen-
timiento que se extinguirá con su último latido. 

Sé que incesante lluvia de flores deja caer la gra-
titud sobre la recien movida tierra que cubre sus 
restos; sé que con torrente de lágrimas la riega el 
cariño de los que en vida le amaron: ¡suba, en-
tre tanto homenaje, hasta el trono del Hacedor Su-
premo, ese quejido que exhaló mi lira! 

Réstame todavía advertirte que cuatro de estos 
romances han visto ya la luz, uno en el "Anuario 
Universalde 1879 y los otros en el "Cronista de 
México," 

Todos van, como verás, precedidos de un prefa-
cio de nuestro común amigo Francisco J. Gómez 
Flores, que con tanta- benevolencia juzga y ha juz-
gado siempre mis producciones literarias, teniendo 
ya, con esto y con tu nombre, una doble coraza, que 
defenderá seguramente mi libro, de los embates á 
que se ha ele ver expuesto. 

Tuvo afoctisimo 

3 o l í 3 ' m u ij ( B o n t u i a i . 

Uixieo, Febrero 3 de ÍS80 
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¡SrllfoSQUEJAR interesantes fábulas 
J j j g p dramáticas, sin definir bien sus 
| j ¡ §P^ contornos ni darles la última 
j y m a n o , fué la mira de Peón y Con-
Wtreras al escribir los romances que 

1 hoy publica, colegidos en este pe-
queño volúmen. Rasgos de figuras, que 
acaso alguna vez se destacarán lumino-
sas en el marco del escenario; trazos y 
diseños de cuadros, que quizás algún dia 
se trasladarán á la tela de Melpómene, 
con más vivos colores y estudiado dibu-
jo; siluetas y perfiles de argumentos es-
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cónicos, que andando el tiempo, adqui-
rirán tal vez acabada forma en obras de 
más aliento: hé aquí lo que son estos ro-
mances. Ha seguido en ellos Peón y 
Contreras, la práctica del artista que 
consigna apuntamientos y notas en su 
libro de memoria, para no malgastar ni 
hundir en el olvido, imágenes ó ideas 
que le parecen dignas del estro ó [del 
pincel. Tal ha sido su propósito. 

Por su naturaleza y atributos son, 
pues, estos romances dramáticos, encan-
tadores bocetos. Las celebradas leyen-
das fantásticas de Becquer 110 vienen á 
ser otra cosa, según el propio testimo-
nio del sevillano poeta inmortal; ni otra 
cosa vienen á ser tampoco, los selectos 
poemas con que Núñez de Arce está 
hoy acreciendo el brillo y lustre de su 
nombre. Becquer no tuvo tiempo para 
dar mayor extensión á sus leyendas: en-
tiendo que JSi liñez de Arce no piensa 
darla en lo futuro á sus poemas: lo vo-
luble y fecundo de la fantasía de Peón, 
me hace creer que tampoco ampliará 
sus romances, á pesar de sus vehemen-
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tes designios. Fúndase éste nada pro-
fético augurio mió, en la natural aver-
sión de los autores á ocuparse dos veces 
y por diverso estilo, en un mismo tema 
ó asunto. Juzgo muy difícil, además, 
que torne á la mente del vate, la espon-
taneidad con que produjo un poema, sin 
la cual perdería éste, en la refundición, 
toda su virgínea pureza y original es-
plendidez nativa. No se repite con fre-
cuencia el ejemplo de Zorrilla, que uti-
lizó en dramas y leyendas á la par, los 
ingeniosos argumentos de que, su rica 
imaginación y las abundantes crónicas 
de la madre Iberia, le abastecían y col-
maban. Algunos de los egregios dramá-
ticos españoles del glorioso siglo XVII , 
enamorados de la fecundidad, solieron 
reproducirse y copiarse en sus novelas 
escénicas. Alarcon, más cuerdo, no lo 
hizo nunca. El magnífico drama de Los 
Amantes de 'Teruel fué retocado y re-
fundido varias veces, según se dice, has-
ta quedar como se representa en los tea-
tros; pero hay que atender á que Hart-
zcnbusch es poeta reflexivo y erudito. 
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E n cambio, Garc ía Gut ier rez tuvo que 
desechar la refundic ión que compuso 
de El Trovador, po r haber le hecho ve-
nir á menos, y le dejó la irregularidad 
de su escri tura en prosa y verso, de-
fecto shakspear iano que pretendía cor-
regirle. Vací lase en decidir cuál de los 
dos dramas, ¿Tan largo me lo fiáis? y 
El burlador de Sevilla, en que Tirso de 
Mol ina explotó el t ipo legendario de D. 
J u a n Tenorio, es cronológicamente an-
terior. M e inclino á suponer que el pri-
mero, por pa rece rme más bello, aunque t 

los dos me encantan . Sucede muy á 
menudo que las refundiciones no surten 
el efecto apetecido, y que léjos de me-
jorar , empequeñecen y deslucen la pri-
mit iva concepción original. 

D e mí sé decir que, prescindiendo 
del disgusto que m e causa el que un 
escritor calque u n a composicion en otra 
suya, me delei tan y regoci jan las obras 
a medio hacer ó de pr imera mano, cu-
yos rasgos inconexos y como trazados 
al descuido, de j an traslucir , más que 
comprender, el vago pensamiento ar-
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tístico. E l cuadro cuyas figuras están 
apenas delineadas; la pieza musical de 
notas t rémulas y mister iosas; la mal 
pulida es ta tua que embellece á rumo-
roso j a rd ín ; el in te r rumpido y lejano 
són de una campana; un pedazo de cie-
lo azul, un rizo rubio, unos ojos negros, 
una mano de nácar ; todo lo que pudié-
ramos denominar f ragmentos de la her-
mosura de la naturaleza y de la hermo-
sura del ar te , me embarga y suspende 
el ánimo, ele ext raña , ha lagadora é inex-
plicable manera . Y tal creo que acon-
tece á todos mis semejantes . M á s admi-
ra y embelesa un solo rapto de inspi-
ración que la monótona s^rie de agrada-
bles r i tmos y cadencias. U n c a n t o 
aislado de La lliada vale más que to-
do el poema artificioso y f r ió de D . 
Alonso de Ercil la. L a ex t remada l ima 
suele afear, léjos de embellecer, las 
obras artísticas. A s í el Quijote, obra es-
cr i ta de priesa, sin previo ensayo ni 
posterior pulimento, es inf in i tamente 
más g rande que la novela de Persües 



y Segismunda, cjue Cervantes aderezó y 
bruñó con prolijo esmero. 

Peón y Contreras debe dejar, en con-
secuencia, los romances que forman es-
ta galería de cuadros dramáticos, tal co-
mo los concibió y produjo en el primer 
momento de inspiración, y así valdrán 
tanto ó más que si las diese ulterior y 
más extensa y genuina estructura escé-
nica. Un ingenio de primer órden re-
comendó á los poetas que 110 vi denta-
sen el númen y que esperaran, para es-
cribir, á que agitase la mente: es dable 
añadir á la máxima, que 110 se debe re-
tocar una obra escrita en un instante de 
inspiración, cuando ya el espíritu no ten, 
ga la misma indoneidad. Hay inminen-
te riesgo de flaquear en la demanda y 
de no salir con éxito. 

La virtud de la inspiración es tal, que 
guia y conduce al poeta basta en la elec-
ción de la forma literaria más adecuada 
al asunto que enardece su fantasía. Así 
Peón y Contreras, sin anterior ni pre-
concebido intento, elijió para estos bo-
cetos el romance octosílabo, que á I3 

elegancia y sencillez de su mecanismo, 
une y añade su gran facilidad narrati-
va. Obró cuerdamente al escogerlo, que 
en él, por lo demás, y según anda en 
lenguas, es docto y consumado maestro. 

Tiene su historia, como todos los li-
bros, el que hoy entrega al dominio del 
público. 

Hela aquí, tan breve como es: 
El sentido poeta Joaquin Trejo, que 

entre paréntesis se distingue también 
como romancero, pidióle á fines de 1878 
una poesía para el Anuario Universal, 
cuya publicación preparaba el conocido 
editor D. Filomeno Mata, y accediendo 
á darla Peón y Contreras, pensó algo 
que de lo vulgar se separase, la noche 
del mismo dia, y al siguiente, puso en 
manos de Trejo el romance titulado Do-
ña Brenda, el primero de los en este vo-
lúmen insertos, que van colocados se-
gún órden cronológico. Meses despues, 
juzgando oportimo y de alguna nove-
dad el escribir una coleccion de varios 
de la propia índole, dedicó á la empresa 
los pocos ratos de ocio que le permite el 



árduo ejercicio de su profes'ion humani-
taria, y fué acopiando paulatinamente 
los materiales del libro que hoy da á la 
estampa. 

Tres de estos romances han visto ya 
la luz, por separado, en las columnas de 
El Cronista de México. En el Armario 
Universal correspondiente al año de. . . 
1879, apareció, como ííntes dije, el de 
Doña Brenda, origen de todos. Los de-
más se dan por primera vez á la im-
prenta. 
_ Ahora bien, estos bocetos, que he prin-

cipiado por calificar de encantadores, 
¿tienen prendas suficientes para mere-
cer tal di ctado ó mi grande afecto á Peón 
me compele á mirarlos al través de pris-
ma color de rosa? No soy amigo de 
afirmar nada sin pruebas, y paso á ex-
poner la razón de mi fallo. 

Es común dictámen er^re personas 
capaces de voto en cuestiones literarias 
que, para que una obra de arte sea dig-
na de este nombre, debe ser bella en el 
cuerpo y en el alma, en la forma y en la 
esencia. Con demostrar yo que llenan 

ambas condiciones los presentes roman-
ces, habré demostrado también que los 
califiqué exactamente y que soy su juez 
y no su defensor ni su abogado. 

Tan ostensible y manifiesta es la be-
lleza de su forma, que no haré grande 
esfuerzo para patentizarla. Suma senci-

I Hez y elegancia suma en el estilo; des-
cripciones de figuras, sitios y objetos, 
que ni con pincel y en lienzo dibujados, 
tendrían más verdad, viveza y colorido; 
imágenes y tropos, cuya exactitud y 
gallardía nada dejan que desear; carac-
teres múltiples, verosímiles, bien defi-
nidos, llenos de virilidad y entereza, y 
trazados con tres ó cuatro rasgos vigoro-
sos; escenas cuyo movimiento palpita al 
través de la gráfica narración, pocas ve-
ces alternada con breves y expresivos 
diálogos: lié aquí los más brillantes ar-

^ reos cíe estos romances. Su estilo no es 
ciertamente de lo más pulido y castiga-
do que imaginarse pueda; pero ni Peón 
y Contreras quiere hacer alarde de clá-
sico, ni la escrupulosidad meticulosa de 
la dicción constituye la más valiosa 



prenda de una obra literaria, si bien son 
estimables siempre, la tersura, integri-
dad y pureza del lenguaje. H a cuidado 
P e ó n únicamente de que el estilo sea 
bello, claro y sencillo, de que su traspa-
rencia deje ver en todo su esplendor las 
galas de la inspiración, como el cristal 
del arroyo deja ver las matizadas pedre-
zuelas de su lecho, y no se ha preocupado 
con ahinco, ni era necesario, de colocar 
simétricamente las palabras y frases, en 
testimonio de vasallaje al tenso cánon 
gramatical. 

L a primera y más sobresaliente belle-
za del estilo de Peón estriba en su ori-
ginalidad. Comenzó en los albores de su 
vida literaria, por imitar á García Gu-
tiérrez y al Duque de Rivas, de estilos 
bastante diferentes, y como al fin y al 
cabo^tenía inspiración propia, y fuerzas 
suficientes para volar sin ayuda de aje-
nas alas, pronto se desligó de tales in-
fluencias, acabando por formarse un esti-
lo peculiar, eminentemente airoso, flexi-
ble y elegante, que le distingue, separa 
y singulariza, entre todos los artífices 
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de la opulenta lengua cervantina. P r i n -
cipiando por imitar buenos modelos se 
llega á tener buen estilo propio, según 
la respetable opinion del clásico y egre-
gio poeta castellano D. Manuel José 
Quintana. N o viniendo á ser el estilo 
más que la veste de las concepciones, 
si éstas tienen la necesaria potencia de 
originalidad, tiene de ser aquel irremi-
siblemente original. 

E n cuanto al espíritu de estos ro-
mances, con decir que es el mismo de 
los dramas del propio autor, está defi-
nido y explicado. El incondicional y 
profundo sentimiento del honor, como 
Í3ase y disciplina de conducta y régi-
men; el encendido ardor caballeresco 
en toda su recrudecencia, como estímu-
lo y acicate de levantadas hazañas y 
osadías; la más áinplia y completa li-
bertad de albedrío, como factor inme-
diato y responsable de todos los actos 
consumados; el amor ardentísimo, con 
su cortejo de celos, desengaños, arroba-
mientos y .esperanzas, como objeto y 
móvil de todas las aspiraciones, proe-



zas, desenfrenos y delitos; el hondo re-
mordimiento de la conciencia mancha-
da, como pena ineludible de las malas 
acciones y los crímenes: hé aquí el es-
píritu de estos romances. ¡Nada más 
bello é inefable que ensalzar las exce-
lencias clel alma y cubrir con el velo de 
la poesía sus mezquindades ó impurezas! 
Templo magnífico levanta Peón y Con-
treras al bien y á la virtud, y en sus 
aras quema la mi r ra de su ingenio. Po-
ne obstáculos y escollos, rodea de ten-
taciones y apeti tos al carácter virtuoso 
y entero, para que, superándolos, sirva 
de ejemplo y enseñanza. Parece como 
que la virtud que no lucha, que no ven-
ce resistencias, que 110 entra en abierta 
conflagración con elementos perniciosos, 
110 es virtud ó no tiene por lo menos 
energía y firmeza. D e aquí los trances 
y encuentros, de tan difícil desenvoltu-
ra, en que á sus personajes coloca Peón 
y Contreras, y de los cuales brota la 
oolision dramática, como la pólvora ata-
cada, de la mina á que se prende fuego. 

Es vivísimo y terrible el incendio de 

las pasiones en estos romances, por cuan-
to son nada más el epílogo ó el desen-
lace de dramas que se han venido des-
arrollando en la sombra y que estallan 
de repente, como el volcan, entre re-
lámpagos de luz, borbollones ele lava, 
estruendos y temblores. 

Bastan las precedentes, breves con-
sideraciones, en apoyo de las cuales cito 
los mismos romances, para dejar demos-
trado que éstos son bellos en el cuerpo 
y en el alma, en la forma y en la esen-
cia. ¿Se necesitan aún más pruebas? 
Allí están ellos: examínelos el lector, 
analice sus bellezas, mida su grandeza 
de concepción, pese sus calidades lite-
rarias, y juzgándolos con recto y sano 
criterio, habrá de convenir conmigo, en 
que léjos de excederme en el elogio, 
ha sido parca, cuanto sincera, mi ala-
banza. 

Desearía, para dar mayor peso á mis 
razones, comprobarlas con trozos entre-
sacados de los romances; pero me per-
suado á que es mejor recomendar su 
atenta lectura, ya que, de copiar lo es-
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timable que tienen, me vería constreñi-
do k copiarlos íntegros. Difícil por ex-
tremo sería elegir los mejores pasajes, 
siéndolo todos. 

P a r a darles más vaguedad, no les ha 
lijado Peón, ni tiempo ni lugar. Sábe-
se únicamente que pasan en edad caba-
lleresca, por el tinte peculiar de los hoin- u 
bres, trajes, muebles, usos y costum-
bres, que en ellos se describen, y sobre 
todo, por los característicos sentimien-
tos de nobleza, valentía y honor, á que 
sus personajes obedecen. En cuanto al 
lugar, lo mismo se puede suponer que 
tienen efecto en España ó en México, 
como en el P e r ú ó en otra cualquiera 
de las naciones sometidas al yugo espa-
ñol, durante el siglo de los grandes atre-
vimientos y de las grandes conquistas. 

H a y entre ellos, uno, que se aparta 
y separa de la índole dominante en los 
demás, cual es el denominado Alfredo, 
y que encierra todo un poema de con-
goja y luto para Peón y Contreras. 
Aque l nombre llevó en vida uno de sus 
hermanos queridísimos, cuya súbita v 

1 
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temprana muerte le hirió con aguda 
saeta en lo más íntimo del corazon, y 
era natural que, como poeta, exhalase 
su dolor en melancólicas cadencias. Ba-
jo el velo celestial de hermosísima ale-
goría, refiere con seráficos acentos de 
ternura y amor, el reñido combate que 
traban la muerte y la vida, antes de 
que la primera logre arrebatar del mun-
do á un alma virtuosa y bella. Es te de-
licado y conmovedor romance es el úni-
co de la coleccion que no tiene carácter 
trágico. Tiene, sí, romo ninguno de los 
otros, hondísimo sentimiento, desbor-
dado del alma y apenas contenido en 
el estrecho molde de la palabra. E s 
una ternísima elegía, escrita con lágri-
mas. 

No he pretendido hacer en este pre-
facio un verdadero juicio crítico de los 
Romances dramáticos de Peón y Con-
treras. Hubiera sido mucho pretender. 
Sólo he deseado escribir algo que pu-
diese servirles de introducción ó proe-
mio, ya que es costumbre que los libros 
vayan precedidos de estas cosas. Peón 



y yo, además, nos vamos habituando á 
que cada una de las bril lantes obras que 
publica, lleve al f ren te algunas humildes 
palabras mias. 

F . J . G Ó M E Z F L O R E S . 

v D O Ñ A B R E N D A 

A Al í r sdc Chave ro . 

Celos tiene Doña Brenda 
de Don Diego de Moneada, 
pues le han dicho que está loco 
de amores por una dama, 
que es de ilustre nacimiento, 
que es de elevada prosapia: 
negro azabache los ojos, 
de marfil las manos blancas, 
dos rosas las dos mejillas, 
lqye pié, frente de nácar, 
portentosa la hermosura 
y su dulce nombre Laura. 
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D e s p i e r t a e s t á D o ñ a B r e n d a 
y s o ñ a n d o el d e M o n e a d a : 
¡ s i empre el a m o r descu idado , 
s i e m p r e los celos en g u a r d i a ! 
E l sueña con s u s a m o r e s — 
bien lo d icen s u s p a l a b r a s — 
y D o ñ a B r e n d a , del l echo 
c o n v u l s a y t u r b a d a , sa l ta . 
" L a u r a , m u r m u r a D . Diego, 
" j u r a obedece rme , L a u r a ; 
" s é q u e D . L u i s t e e n a m o r a , 
" s i d ices q u e no , m e e n g a ñ a s : 
" j u r a q u e so la conmigo 
" s a l d r e m o s d e a q u í m a ñ a n a . " 
N o e s c u c h a m á s D o ñ a B r e n d a , 
g i r a en t o r n o la m i r a d a ; 
c e r ca d e e l la e s t á u n a s i l la , 
sobre la s i l la u n a capa , 
u n g r a n s o m b r e r o d e p l u m a s , 
el t a l a b a r t e y l a daga . 

S e a r r o j a s o b r e el acero , 
d e s n ú d a l o su v e n g a n z a , 
y e n el p e c h o d e D . D i e g o 
con m a n o firme lo clava. 
— B r e n d a , D . D i e g o m u r m u r a . 
¡ I n f e l i z ! i P o r q u é m e m a t a s 1 
— T r a i d o r . . . T r a i d o r . . . — D o ñ a B r e n d a 
d ice con la voz a i r a d a — 
— C o n esa m u j e r i n f a m e 
n o h a s d e p a r t i r t e m a ñ a n a . 
— ¿ Q u é m u r m u r a s , B r e n d a mia? 
i ,Qué m u j e r es esa? 

L a u r a . . . . 
Y d e u n D. L u i s t i e n e s celos, 
— ¡ Y o , d e D . L u i s d e M o n e a d a ? 
— ¡ C e l o s t ú d e n u e s t r o h i jo? 
— N o case con d o ñ a L a u r a 
e l i n e x p e r t o m a n c e b o , 
q u e es d o ñ a L a u r a su h e r m a n a . 
D e a m o r q u e d e mozo t u v e 
f r u t o f u é la d e s d i c h a d a . 
— P e r d o n a , D iego , p e r d o n a , 
D o ñ a B r e n d a loca exc l ama . 
D . D i e g o 110 le r e s p o n d e , 
q u e e s t á D . D i e g o s i n h a b l a . 

D o ñ a B r e n d a e s p e r a en v a n o , 
s u e n a n doce c a m p a n a d a s , 
l í v i d a es tá c o m o el m u e r t o , 
n o p u e d e s o l t a r el a r m a . 
S a l e d e su casa y c o r r e 
p o r l a s cal les y l a s p l a z a s : 
v a t r a s d e e l la l a j u s t i c i a . . . . 
L a j u s t i c i a n o l a a lcanza . 

C o r r e d e d i a y d e noche , 
u n sólo i n s t a n t e n o p á r a , 
y h a s t a q u e l l ega l a m u e r t e 
n i sos iega n i de scansa . 

D e s p u e s d e m o r i r l e v i e r o n 
l a s r o p a s e n s a n g r e n t a d a s : 
; s i e m p r e los o jos a b i e r t o s , 
s i e m p r e en la d i e s t r a l a d a g a ! 



P E O S 1 CONTRBRAS 

SANCHO B E R M U D E Z DE ASTORGA 

A m í h e r m a n e J u a n . 

I 

E s t á t r i s t e y d e s v e l a d o 
e l C o n d e S a n c h o d e A s t o r g a , 
y n o s a b e p o r q u é c a u s a 
n i sos i ega n i r e p o s a ; 
p o r d o s v e c e s e n el l e c h o 
l l a m ó a l s u e ñ o c o n f a z t o r v a , 
y d e n u e v o o t r a s d o s v e c e s 
l e v a n t ó l e s u zozobra . 
A b r e el b a l c ó n d e l a e s t a n c i a , 
al a n t e p e c h o se a s o m a , 
y s u m i r a d a v a g u e a , 
y a de l c ie lo e n l a a n c h a b ó v e d a , 



y a en el l e j ano h o r i z o n t e 
q u e l a s m o n t a ñ a s r e c o r t a n , 
y a en las b r u m a s i m p a l p a b l e s 
q u e po r el espacio flotan, 
y a en el h u e r t o : e n t r e los á rbo les 
e n t r e las t i n i eb l a s h ó r r i d a s , 
se le figura q u e mi ra , 
cual dos f a n t a s m a s , dos sombras . 
N e g r a capa e n v u e l v e á la una , 
b l anca t ú n i c a á la o t ra . 
— ¿Quién se rán? dice D o n S a n c h o 
¿Quién se rán á t a l e s ho ras? 

i 

Dir ígese c o n t u r b a d o 
al c a m a r í n de su e sposa : 
el lecho e s t aba vacio, 

Ion g r a n desó rden l a s ropas , 
h u n d i d a la m u e l l e a l m o h a d a , 
la l á m p a r a si lenciosa, 

I e l t i e r n o n iño e n la cuna , 
y u n a sonr i sa en su boca. 
— ¡ E s e l la la i n f a m e ! ¡ E s e l l a ' 
C l a m a D o n Sancho , y r e t o m a 
a su aposen to y u n r ico 
a r cabuz , a i r a d o toma. 

I S 

nmofín • 

PKOS V COSTRBRAS 

ni 

Del balcón muy cerca vagan 
los dos amantes, que inmolan 
en aras de su cariño 
paz, ventura, y hasta el honra. 
La luna arrojó un instante 
su blanca luz melancólica, 
iluminando los rostros 
de un mancebo y una hermosa. 
— ¡Es ella ! Repite el conde. 
¡ Desventurada traidora! 
Y es él, mi primo Don Arias, 
¡ el traidor que me la roba! 
Subió la sangre á sus sienes, 
tendió el arma matadora, 
y apuntó; pero no sabe 
á quién primero le toca 
lavar con su sangre ardiente, 
la mancha de su deshonra, 
si él á quién tan to ha querido, 
si ella á quién áun tanto adora. 
En perplejidad tan grave, 
en vacilación t a n hosca,' 



o y e e s t a s d u l c e s p a l a b r a s 
q u e e l a i r e t r a e e n s u s h o n d a s : 
•—n S i t ú m u r i e r a s , b i e n m i ó , 
n m u e r t a m i e s p e r a n z a loca , 
n e n e l c o r a z o n a l p u n t o 
" h u n d i e r a m i d a g a t o d a n 
— ¡ P u e s h ú n d e l a y a , D o n A r i a s ! 
G r i t a el c o n d e c o n voz r o n c a , 
y de l a r c a b u z t e n d i d o , 
p a r t i ó l a m u e r t e , ce losa 
d e t a n t a d i c h a . — B a ñ a d a 
e n s a n g r e , e n l a v e r d e a l f o m b r a 
c a y ó l a d a m a , l a n z a n d o 
u n ¡ a y ! d e m o r t a l c o n g o j a . 
— ¡ M a l d i t o seas , m a l d i t o 
S a n c h o B e r m ú d e z d e A s t o r g a !— 
G r i t ó D o n A r i a s , g i m i e n d o 
e n c o n v u l s i ó n e s p a n t o s a . 
L l e v ó á l a c i n t a l a m a n o , 
b r i l l ó l a l u n a e n l a h o j a , 
y e n e l c o r a z o n al p u n t o 
h u n d i ó s e l a d a g a t o d a . 

D e j ó e l a r c a b u z D o n S a n c h o 
e n u n r i n c ó n d e s u a l c o b a , 
y f u e s e a l l e c h o , y d u r m i ó s e 
h a s t a e l r a y a r d e l a a u r o r a , 

M A R G A R I T A 

A Vic tor iano Agüeros. 

I 

M a r g a r i t a e s t a b a t r i s t e , 
t r i s t e y s o l a . — M a r g a r i t a 
q u e n u n c a t u v o p l a c e r e s , 
n i n a c i ó p a r a a l eg r í a s . 
C u a n d o el m a t e r n a l c a r i ñ o 
h i z o f a l t a á s u a l m a t í m i d a , 
y p r e g u n t ó p o r su m a d r e 
á u n rodrigón q u e l a m i m a , 
y á u n a d u e ñ a o c t o g e n a r i a 
q u e l a c u i d ó d e s d e n i ñ a , 
q u e c o n e l a l m a l a q u i e r e 
y a m o r o s a l a a c a r i c i a 



l l e v á r o n l a h a s t a la iglesia 
y e n s e n á r o n l e u n a f r í a 
s e p u l t u r a , á los f u l g o r e s 
de u n a l á m p a r a b e n d i t a . 
A l l í d e s d e m u c h o s a ñ o s 
su p o b r e m a d r e d o r m í a , 
y al l í l loró m u c h a s horas , 
t r i s t e y sola, M a r g a r i t a . 

I I 

H a s t a allí se f u é u n a t a r d e 
M a r g a r i t a deso lada , 
y a n t e la f ú n e b r e losa 
d i jo es tas t r i s t e s p a l a b r a s : 
— ¡ A y , m a d r e ! ¡ M a d r e q u e r i d a ! 
¡Ay, m a d r e m i a de l a l m a ! 
Con u n h o m b r e á q u i e n 110 q u i e r o 
v a n á c a s a r m e m a ñ a n a , 
— ¡ M a ñ a n a . . . . ! R e p i t i ó el eco 
de las bóvedas s ag radas . 
— S í , m a ñ a n a , m a d r e mia , 
m u r m u r ó l a d e s d i c h a d a , 
c r e y e n d o q u e d e la t u m b a 
su m a d r e l e con te s t aba , 
y al l í d e r r a m ó á t o r r e n t e s 
el t e s o r o de sus l ágr imas . 

I I I 

E s D o n G a s p a r d e H i n e s t r o s a 
u n señor de h o r c a y cuchil lo, 
r u b i o el cabe l lo y l a b a r b a , 
m i r a d a s d e bas i l i sco ; 
n u n c a e n su v i d a h a l lorado, 
n u n c a en su v i d a h a r e í d o ; 
n e g r o es su h u m o r como t izne , 
y el a l m a n e g r a lo mismo . 
Con él q u i e r e n q n e se. case 
M a r g a r i t a , y se lo h a d i cho 
á l a donce l la su p a d r e , 
q u e es i n d o m a b l e y a l t ivo , 
q u e c u a n d o t i e n e u n deseo 
necesa r io es el cumpl i r l o , 
q u e n o se a b l a n d a con lágr imas , 
n i con ruegos n i suspi ros . 

I V 

H a t e r m i n a d o la boda , 
h a t e r m i n a d o l a fiesta; 



Margarita, coronada 
de azahar y de azucenas, 
de rodillas y gimiendo 
en el rincón de la iglesia, 
ante la lápida tr iste 
de este manera se queja: 
— ¡ Ay madre! Ya estoy casada, 
y sé que á las seis me espera 
el que es mi señor y dueño, 
y mi albedrío encarcela. 
¡Ay madre, madre del alma! 
Díme tú, ¿qué me aconsejas? 
Antes de pa r t i r mi lecho 
con quien el alma detesta, 
quisiera bajo la losa 
que tus despojos encierra 
dormir, m a d r e . . . . ¡ Dínie, madre, 
si no es mejor estar muerta?. . . . 
— ¡ M u e r t a ! . . . . Reprodujo el eco 
de las bóvedas excelsas. 
—¿Muerta? Exclamó Margarita. 
Bien, madre, esta noche mesma. 

V 

Estaba el sol moribundo 
espirando en t r e tinieblas, 

cuando la dama, llorosa, 
salió al atrio de la iglesia. 
Rumbo á su noble morada 
cruzó las calles estrechas. 
Llegó á su casa E n su alcoba 
entró con frente serena. 
Mudos, de ella se despiden 
el rodrigon y la dueña, 
tos únicos que la quieren 
¡Sólo á ellos quiso ella! 
Los ojos vuelve hácia el lecho, 
los cortinajes desplega; 
suenan las seis en los aires, 
cuenta las seis y se acuesta. 
Reclina en la almohada blanca 
la peregrina cabeza, 
y conteniendo el resuello, 
Margarita inmóvil queda. 

No respira Margarita, 
la acosa el aire y no ceja., 
que le niega el paso al aire 
su voluntad que es inmensa. 
De su tez el blanco lirio 
se marchita y azulea, 
hínchase el pecho y se cuaja 
su virgen sangre en las venas. 



Oye en són confuso y leve 
unos pasos que se a c e r c a n . . . . 
No oye m á s . . . . E n su cerebro 
se lian roto al fin las arterías. 

—¡ Margarita! ¡ Margarita! — 
Grita Don Gaspar y entra 
en la estancia.— ¡Margarita! — 
Margarita 110 contesta; 
descorre los c o r t i n a j e s . . . . 
Margarita estaba muerta, 
con la frente coronada 
de azahar y de azucenas. 

1 8 7 9 

R A M I R O R A M Í R E Z 

fi. F r a n c i s c o .Fat ino. 

I 

Nieve el marmóreo semblante, 
las negras pupilas fuego, 
viva imagen espantosa 
del exterminio y los celos, 
en la mitad de la estancia, 
empeñando agudo hierro, 
está Ramiro Ramírez 
de rencor y de ira lleno. 
Cerca de él, de un gentil hombre 

• y a c e el cadáver sangriento, 
y á sus p lan tas^erenguela 
doblega el lánguido cuello. 



— M i amor á un tiempo y mi honra 
me robaba ese m a n c e b o . . . . 
Pagaréis con vuestras vidas 
mi honor y mi amor á un tiempo. 
— Jus to es, murmuró la dama: 
herid, pues que sois mi dueño, 
y en un solo punto acaben 
mis tormentos y los vuestros. 
Brilló en la sombra la daga: 
se oyó murmurar u n rezo: 
tras un grito, el golpe rudo 
de un cuerpo que rueda al suelo 

Despues, el paso de un hombre 
que se aleja, y nada luego. 

I I 

En una oscura capilla 
cubierta de paños negros, 
enlutada la techumbre, 
enlutado el pavimento, 
bajo una elevada cúpula, 
frente al altar, en el centro, • 
se ven a rde r cuatro cirios 
y un catafalco en el medio: 

sobre él están descansando 
dos ataúdes abiertos, 
el uno de ellos vacío, 
ocupado el otro de ellos. 
El cadáver de una dama 
duerme en él el postrer sueño, 
y tiene el rostro velado 
de un oscuro crespón denso. 
Cei ca de ella, inmóvil, pálido, 
está un gallardo mancebo, • 
sin armas y sin insignias, 
de luto el rico chambergo, 
la torva triste mirada 
fi ja en los mortales restos, 
el corazon moribundo 
y estertoroso el aliento. 

III 

Es él, Ramiro Ramírez, 
el castellano guerrero 
que casó con Berenguela, 
hace un año más ó menos. 
En esa misma capilla 
Berenguela le (lió un beso, 
y de allí se fué á la guerra 
á combatir como bueno. 



Y es Berenguela la clama 
que ocupa el mortuorio lecho 
Ramiro le ha dado muerte, 
la noche anterior la ha muerto. 

IV 

Mira Ramiro Ramírez 
al cadáver largo tiempo; 
al fin con trémula diestra 
levanta el fúnebre velo, 
y aparece ante su absorta 
mirada, el rostro hechicero 
que áun del cincel de la Parca 
resiste al golpe violento; 
que áun ostenta la frescura, 
el hechizo, el embeleso 
y la mágia seductora 
de otros felices momentos. 

V 

Despues las fúnebres gradas 
sube Ramiro en silencio, 

y hasta el ataúd vacio 
llega tranquilo y sereno. 
¡ E r a su lecho nupcial 
aquel espantoso lecho! 
Allí estaba su consorte, 
su alegría y su contento: 
la miró desesperado 
de amor y de angustia lleno, 
y dijo así con voz lenta 
y con moribundo acento: 
— H a un afio t ierna y sencilla, 
velado en casto rubor, 
me diste un beso de amor 
en esta misma capilla. 
Y hoy de mi pena al exceso 
vengo en brazos de la muerte, 
Berenguela, á devolverte 
aquel dulcísimo beso. — 
En los lábios de la muerta 
los suyos puso el mancebo; 
se oyó un rumor misterioso 
por las bóvedas del templo, 
y t ras un postrer gemido, 
tal vez de remordimiento, 
rompió su cárcel el a l m a . . . . 
Cayó Ramiro en el féretro. 
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D O Ñ A B L A N C A 

A E d u a r d o González G u t i é r r e z . 

I 

Sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la servidumbre reposa, 
y el tierno vastago duerme. 
Ella es Blanca, á quien el cielo 
colmó de preciados bienes: 
virtud, riqueza, hermosura 
¡Cuánto ambicionarse puede! 
Amó un día, y aquel ciego 
querubín de alas de nieve, 
que anda entre fuego y armado 
entre el fuego se divierte, 



ROMANCES DRAMÁTICOS 

le dió el arco una mañana 
y una aguda flecha ardiente, 
y ella gozosa y confiada, 
y él vivaz, traidor, y aleve, 
dispararon sobre un noble, 
jóven señor, bravo y fuerte, 
que al débil golpe, sumiso 
á los piés de Blanca viene 
á ofrecerle sus amores; 
su fé, su mano á ofrecerle; 
y Ñuño Rico ante el ara 
tan noble oferta mantiene. 

Partióse Ñuño á la guerra, 
de la boda á pocos meses; 
fama y honra gana en ella, 
en ella la vida pierde, 
y llorando su desdicha 
sin dicha que la consuele, 
sumergida en la tristeza 
de tantos dias alegres, 
sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la servidumbre reposa, 
y el tierno vástago duerme. 
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I I I 

Súbito golpe se escucha, 
se abre el balcón de repente, 
y un hombre en su capa envuelto 
ante la dama aparece. 
Sobrecogida de espanto, 
horrible espanto, se crée 
presa de extraño delirio, 
que co'mo rayo la hiere. 
Mas el honor ofendido 
lucha en su espíritu y vence, 
y reconoce asombrada 
á Don Leonel de Meneses. 
—¿Qué buscáis?, dice, y resuelta 
á su enemigo se vuelve, 
como fuego la mirada, 
el semblante como nieve. 
—Busco Blanca, la ventura 
que me roba ingrata suerte: 
mil veces os la he pedido, 
me la negasteis mil veces. 
Señora, al pié de esa reja, 
en poderosos corceles, 
mis escuderos, mis pajes, 
nos aguardan impacientes. 
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Si juntos ele aquí salimos 
no teníais que no os respeten; 
de lo contrario, este lance 
la honra vuestra compromete. 
—Piedad, señor, por el nombre 
de esa cr iatura inocente. 
¡ Idos! Y haced lo que un noble, 
por serlo t a n sólo, debe. 
Amigo fuisteis de Ñ u ñ o . . . . 
Fué en los tercios vuestro j e f e . . . . 
—Señora 

— Ó mi servidumbre 
haré que al punto despierte. 
—Si no venís de buen grado 
á mal grado haréis que apele, 
y entre mis brazos robustos 
hasta mi palacio os lleve. 
—¡Paso! Gri tó doña Blanca 
y salir de. allí resuelve; 
mas él con rápido ímpetu 
en su marcha la detiene-
y el duro cerrojo añanza 
de la puerta . . . . Nada puede 
ya la infeliz . . . . El infante 
en la cuna se estremece; 
Leonel con sonrisa horrible 
hácia la cuna se vuelve; 
Blanca adivina su i n t e n t o . . . . 
Tal vez su razón se p i e r d e . . . . 
¿Qué hace Blanca? ¿Por qué inunda 
su faz un fulgor celeste? 
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Corre á su lecho ¡ Es un siglo 
un instante, y es tan breve! 
Toma un puñal toledano 
que bajo su almohada tiene, 
y como herida pantera 
que á su cachorro defiende, -.„ 
cuando va á tocar al niño, 
ántes que á tocarle llegue, 
el arma rápida clava 
en la espalda de Meneses. 
—Así has de morir, villano, 
que así los traidores mueren, 
y pues aguardan tu vuelta 
en la calle tus donceles, 
se han de quedar asombrados, 
¡vive Dios!, de cómo vuelves. 
Dice la dama y un lúgubre 
silencio á su voz sucede. 

IV 

Y miéntras el noble, innoble, 
de pié no pudo tenerse, 
y al suelo rueda, y rugiendo 
en su sangre se revuelve, 
Blanca á los suyos reclama; 
doncellas y pajes vienen, 



y llenos de asombro escuchan 
estas palabras solemnes: 
—Deshonrarme ese hombre quiso, 
por eso le di la muerte, 
i y por donde vino vuélvase 
que mi honor así lo quiere! 
Señala el balcón, dos pajes 
el tronco helado suspenden, 
y por el balcón arrojan lo, 
cuando aun el alma rebelde, 
con doloroso gemido 
de su cárcel se desprende, 
y su infortunio maldice 
entre la vida y la muerte. 

V 

Y mientras se oye en la calle 
rumor de rondas y gentes, 
imprecaciones y votos, 
y relinchos de corceles, 
sola está la noble viuda 
en su sombrío retrete; 
la servidumbre reposa 
y el tierno vástago duerme. 
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S O R A N A 

A M a n u e l N i c c l i n E o h á n o v e . 

I 

Doña Ana adora en Gelmírez 
y Gelmírez en Doña A n a : 
él es hidalgo, aunque pobre* 
ella de regia prosapia. 
Doña Ana tiene un hermano; 
y ha jurado ántes matarla, 
que permitir que se enlace 
con Gelmírez Doña Ana. 



I I 

Doña A n a ent re los cuarteles 
de sus ja rd ines divaga, 
y espera como acostumbra 
á su amante en horas altas. 
Sopla el viento y en los aires 
la luna el nublado rasga, 
y ve la hermosa en el muro 
balancearse la escala. 
El corazon le da un vuelco, 
corre y al pié de la tapia, 
ve á su Gelmírez tendido 
en la yerba ensangrentada, 
mortal el bello semblante, 
y no lejos de él u n arma 
mira absorta y roconoce 
que es de su hermano la daga. 

I I I 

Del almenado castillo 
desde una ojiva, angustiada 

•paizsa. 
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miró pasar el entierro 
de Gelmírez, Doña Ana. 
¡ Qué ele tiernas ilusiones, 
qué de alegrías fustradas 
junto con el negro féretro 
va á guardar la tumba helada! 
¡Pobres flores en su tallo 
por el huracan tronchadas, 
pobre amor muerto en la cuna, 
pobre mujer, pobre alma! 
Ayer todo era ventura, 
campos de oro y esmeralda, 
arroyos, aves y rosas 
y praderas perfumadas. 
Hoy, revuelto mar que ruge, 
áridas inmensas playas, 
campos que el invierno agosta, 
negras ruinas solitarias. 
¡ Mañana, la noche eterna 
á la luz de débil lámpara, 
el tiempo sólo, sin horas, 
sin hoy, ni ayer, ni mañana! 

I V 

Nada á su hermano le dice 
la doncella desdichada; 



iii una queja, n i un reproche 
¡ Llora, gime, reza y calla! 
Nada le dice á su hermano; 
mas á las puertas sagradas 
de un convento se presenta, 
y en una celda se ampara. 

y 

Las madres concepcionistas 
están de fiesta y de gala, 
que con el Rey de los Orbes 
noble doncella se enlaza. 
Los más hermosos cabellos 
se cortan al pié del ara; 
la más rica fantasía 
quiebra ante el altar sus alas 
el corazon más sensible -
sepulta sus esperanzas; 
el alma más tierna y noble, 
la más pura de las almas, 
del mundo mísero y triste 
los anchos límites salva, 
y á las celestes regiones 
en pos de otra alma se lanza. 

V I 

— "Ven , hermano, hasta el recinto 
de mi celda solitaria: 
aquí Gelmírez habita: 
ven á clavarle tu daga. 
Ven, y si quieres herirle 
en mí misma, el hierro clava, 
que es la celda de Gelmírez, 
el corazon de Sor A n a " — 
Esto la monja escribía, 
deshecha en un m a r de lágtimas, 
desde el oscuro recinto 
de su celda solitaria. 

V I I 

—"Burlaste mis ilusiones, 
burlaste mis esperanzas; 
si antes fué ruda, más ruda 
será mi nueva venganza. 



Te destinaba un esposo 
que de estirpe regia emana; 
mas puesto que desdeñaste 
honra tal, merced tan alta, 
y de este modo destrozas 
los blasones de t u casa, 
y así sus fueros insultas 
y mis derechos ul trajas, L 
mañana, al morir la tarde, i 
al locutorio t e ba j a ; 
que en él es tará Gelmírez 
esperándote mañana" — 
Esto á la monja escribía, 
desde su noble morada, 
brotando sangre los ojos, 
el feroz Tello de Tapia. 

V I I I 

¿Estaba muer to Gelmírez 
ó no más herido estaba"! 
¿Fué verdad lo del entierro 
ó fué el ent ierro una farsa? 
¿Los cánticos funerales, 
la negra mortuoria caja, 
aquel lúgubre cortejo, 
y el clamor de las campanas, 

eran engendros tan sólo 
de su mente conturbada? 
¿Del dolor creaciones fueron? 
¿Fueron delirios del ánima? 

I X 

Rodaron tristes las h o r a s . . . . 
¡Cuan pausadas, cuan amargas 
para el sér desventurado 
que mide el tiempo que pasa! 
¡ Una eternidad la noche 
desde el crepúsculo al alba, 
y del alba hasta el crepúsculo 
de aquella tarde, qué calma! 
; Qué calma tan espantosa 
en medio de la borrasca! 
¿En dónde se hará pedazos 
con el barquero la barca? 

X 

Son las seis, la tarde espira, 
deja su celcla Sor Ana, 



y con paso vacilante 
hasta el locutorio baja. 
Mira al través de la reja, 
y . . . — • Es él, Gelrnírez! —exclama, 
y sin aliento á los hierros 
con mano fr ia se agarra. 
Él era, el mismo Gelmírez 
embozado en una capa, 
pálido como los mármoles 
de las vetas de Can-ara. 
Detrás estaba un mancebo 
de retorcida mirada, 
fiero, inmóvil, hosco, m u d o . . . . 
El hermano de Sor Ana, 
—¡Tello, le grita la monja, 
mal haya seas, mal haya 
tu horrible burla y la ira 
de tu espantosa venganza! 
Y añade la monja, viendo 
al sér á quien tanto amaba: 
—Mientes, Tello, no es Gelmírez 
ese enlutado f a n t a s m a . . . . 
¡ Gelmírez está en mi pecho, 
Gelmírez vive en mi alma! 
— ¡Ana, Gelmírez murmura, 
yo soy! Tello no te engaña, 
Tello consiente en que seas 
mi noble esposa ante el ara. 
Roto está el voto que hiciste 
y aquí está la bula santa. 
— Aquí está, murmura Tello, 
y muestra un papel. . . . 
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— ¡No! ¡Calla: 
Exclama otra vez la mon ja. 
No es esa sombra quien habla. 
¡ Oigo la voz de Gelmírez 
que de otro mundo me llama! 
¡Ya voy, Gelmírez, espera! 
¡Ya voy, Gelmírez, aguarda!— 
Dice . . . . Busca entre sus ropas 
un objeto, y luego, rápida, 
dirigiendo al cielo augusto 
hermosíma mirada, 
del seno en medio, basta el puño, 
clavóse una rica daga, 
y rueda al suelo y la sangre 
por el ancha herida salta. 
—¡Maldi to seas, Don Tello! 
Gritó Gelmírez . . . . ¡ Mal haya 
quien olvidó que hay amores 
que una vez sola se matan! 

1879. 
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PEON Y COXTRERAS 

D O Ñ A E L V I R A 

A Bar to lomé Pé rez H e r m i d a . 

El Conde de Aldaz es viejo 
pero t iene esposa jóveu, 
como rosas las mejillas, 
y los ojos como soles. 
Se llama Elvira, y muy tierna 
en hora ingrata casóse, 
porque á casar la obligaron 
•exigencias y temores; 
no el amor, pues era el solo 
imán de sus ilusiones 
Ru i -Fe rnández con quien tuvo 
y aún tiene, ocultosamores. 



I I 

Hijo de Elvira es Don Mendo, 
mancebo gallardo y noble, 
capitan el más valiente 
de los tercios españoles, 
que bajo el delgado cutis 
áun el rubio bozo esconde, 
y es ya en la ruda pelea 
de los contrarios azote. 

I I I 

Tiembla Elvira cuando al mozo 
contempla embebido el conde; 
parece que una honda pena, 
oculto cáncer que roe 
su corazon, hace á veces 
que á su faz el llanto asome, 
y la espléndida hermosura 
de su rostro le trastorne. 
¡Tal vez combaten y estallan 
en su pecho los dolores, 

como las olas de Atlante 
cuando se encuentran y rompen! 

I V 

E n una vieja poltrona 
la existancia pasa el Conde, 
paralizados los miembros 
de añeja dolencia al choque. 
Diz que en la lid espantosa 
de una lanza al rudo golpe, 
cayó al suelo y que el sentido 
largo tiempo perdió entónces; 
y desde entónces 110 hay modo 
de que sus miembros recobren, 
la sávia, el vigor, la fuerza, 
que hubo del destino en dote. 

V 

Y allí, en su vieja poltrona 
está el de Aldaz, u n a noche, 
cuando Fortuño, escudero 
que de antaño le conoce, 



entra y le dice:—Señor, 
sé que manchan tus blasones; 
sé que hay quien aquí t e ultraja, 
quien escarnece tu nombre. 
—¿Quién ta l hace? Con voz ronca," 
exclama furioso el Conde. 
—Señor, tu esposa. 

—¿Qué has dicho? 
—Tu esposa todas las noches 
las desiertas callejuelas 
de tus jardines recorre, 
de un hidalgo acompañada, 
en punto á las oraciones. 
Ruge el de Aldaz en su silla 
cual hiena herida, se encoje 
y gira en torno los ojos 
como inflamados tizones. 
H a tiempo que horribles celos 
llenan su alma de rencores, 
tiempo há que su pecho hiere 
el desden de su consorte, 
y con acento convulso 
exclama:—Fortufio, ¿me oyes?, 
díle á Don Mendo eso mismo. — 
Y como muerto quedóse. 

V I 

—Señor, le dice Fortuño 
á Don Mendo, noche á noche 

en los jardines he visto, 
en punto á las oraciones, 
á una dama y á un hidalgo. 
—Fortuño, y tú ¿los conoces? 
—Señor, el Conde me e n v í a . . . . 
—¡Díme al instante sus nombres! 
—Ella es Doña Elvira 

— ¡ M a d r e ! — 
¡ Ah, Fortuño, en bien te pone 
con Dios, que es reo de muerte, 
quien tal secreto conoce. . . . ! 
Rodó Fortuño en el suelo 
traspasado el pecho innoble, 
y en aquel horrible instante 
sonaban las oraciones. 

V I I 

Al jardin con el sangriento 
acero en la mano, corre, 
y allí Don Mendo dos sombras 
distingue en la sombra inmóviles. 
— M a d r e ¡Madre! 

—¿Qué haces, Mendo? 
Don Mendo no le responde, 
blande el hierro, al cual el otro 
hierro apénas se le opone, 
y como el rayo potente, 
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y como el r a y o veloce, 
e n el seno de l c o n t r a r i o 
el a r m a s a n g r i e n t a esconde. 
L a n z a u n g r i t o D o ñ a E l v i r a 
q u e r e p e r c u t e n los. mon te s , 
y se q u e d a m u d a y f r i a 
como u n a e s t a t u a d e bronce. 
M i r a D o n M e n d o q u e l l egan 
con luces dos serv idores , 
y h á c i a ellos r á p i d o avanza , 
y en su paso se i n t e r p o n e . 
— ¡ I d o s , c a n a l l a ! M u r m u r a , 
y d e m a n o s d e uno , co je 
u n a t e a y t o r n a solo 
al h o r r i b l e si t io, e n donde , 
a u n D o ñ a E l v i r a p a r e c e 
q u e 110 a l i en t a , q u e 110 oye, 
q u e 110 vive, e n el espac io 
c l a v a d a la v i s t a inmóvi l . 
L a ve D o n M e n d o y a l u m b r a 
y p a s m a d o reconoce , 
en el s a n g r i e n t o c a d á v e r 
á R u i - F e r n á n d e z de O r d ó ñ e z : 

— M e n d o , al fin e x c l a m a E l v i r a 
d e s c o m p u e s t a s l a s facc iones , 
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p u e s m a t a s t e á R u i - F e r n á n d e z 
r u e g a á D i o s q u e n o s pe rdone . 
— ¡ M a d r e ! 

— ¡ E n t u s v e n a s c i rcu la 
s a n g r e q u e t i ñ e t u e s t o q u e ! 
— M a d r e , e s c u c h a . . . . 

D o ñ a E lv i r a , 
cae a l suelo y n o r e s p o n d e . 

IX . 

D e n t r o y f u e r a d e l pa lac io 
se e s c u c h a n s o r d o s rumores . 
¡ Se acerca a l s i t i o de l c r i m e n 
la jus t ic ia d e los h o m b r e s ! 
E s f u e r z a q u e i g n o r e el m u n d o , 
e s f u e r z a q u e el m u n d o ignore , 
q u e en casa d e A l d a z h a b i t a n 
la d e s h o n r a y l a s t r a i c iones . 
M e n d o se acerca a l c a d á v e r , 
s o b r e sus h o m b r o s l e p o n e , 
y po r u n p o r t i l l o e s t r e c h o 
q u e d a á los c a m p o s , salióse, 
m e d r o s o el paso y l i j e ro , 
con el cabel lo e n d e s o r d e n , 
t i n t o b a s t a los g a v i l a n e s 
de p r o p i a s a n g r e e l e s toque . 

18Í0 
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G A B R I E L A 

Ai Dr. F ran3 i3co Monte3 i e C:a . 

I 

Sin más testigo que el sol, 
que su luz al mundo roba, 
está Gabriela en la playa 
con su pensamiento á solas. 
El mar con débil murmullo 
sobre la arena rebosa 
y las plantas de Gabriela 
casi lame y casi moja. 
Inquieta vuelve los ojos 
á todos lados, y llora: 
al fin se detiene inmóvil; 
ya sonríe, ya solloza; 



sobre el seno palpitante 
la gentil cabeza dobla; 
sus brazos cuelgan; las manos 
entreteje una con otra, 
y vaga, sin que se fije 
ni en el cielo ni en las olas, 
entre las olas y el cielo, 
su mirada melancólica; 
su suelto cabello agita 
la brisa murmuradora, 
y entre sus hebras de oro 
prendida lleva una rosa. 
Cerca de ella está amarrada 
una barca pescadora, 
y entre los médanos áridos 
que el huracán amontona, 
de una humilde ranchería 
se ven las modestas chozas 
y el vetusto campanario 
de una capilla católica, 
con una sola campana, 
con una campana sola, 
que en aquel instante mismo 
á las oraciones toc-a. 

ÍI 

El corazon se estremece 
de G a b r i e l a . . . . ¡Ya es la hora! 

Y a 110 ha de ta rdar su Félix. 
Al fin su Félix asoma: 
Félix llega t r is te y pálido, 
algo tiene, algo le enoja; 
le da su mano, y su mano 
está fria y temblorosa. 
Y a no tiene como en ántes 
la mirada halagadora: 
parece que tiene mit do, 
parece que se abochorna, 
parece, cuando se an rea 
á la niña encantadora, 
que una oculta voz b- dice: 
"¿Por qué, Félix, ¡ traicionas?n 

IIJ 

—Félix,—mu r muí . Gabriela.— 
Y era su voz melodiosa 
como suspiro del au¡ 
como arrullo de palivaa. 
—Félix, amor de mi vida, 
te he esperado muchas horas, 
muchas. . . ¡ Ingrato! . . . Y no has ido! 
¡Como te aguardaba ansiosa 
en mi ventana! ¿Iso sabes 
lo que mi pecho te adora? 
¿En qué estás pensando, Félix? 
J)íme ¿Por que me abandonas? 



¿Es verdad cuanto me han dicho? 
jÁ otra quieres? ¿Amas á otra? 
¿Que hablar con ella te vieron? 
¿Que en el templo la enamoras? 
¿Que á todas partes la sigues 
y que de noche la rondas, 
y que suspiras enfrente 
de su reja silenciosa? 
¡No te he visto en siete noches! 
¡Aquí están las siete rosas 
que conmigo te aguardaron! 
¡Que te cuenten mi congoja! 
¿Las quieres? Mira éstas, mustias, 
marchitas y sin aroma. 
Mira ésta, que aun t iene vida. 
Aquí tienes la de ahora. 
Si me amas como otro tiempo, 
dale un beso en la corola. 
Si es verdad lo que me han dicho, 
entonces, Félix ¡Deshójala!— 
Félix de la bolla mano 
de la niña la flor toma, 
y los pétalos arranca 
y en la arena los arroja. 
—Más tiempo no he de engañarte, 
pobre Gabriela, perdona; 
que para esta misma noche 
concertada está mi boda.— 
Dice el i n f a m e . . . . Se aleja 
Y quecló Grabiela atónita, 
fija la vista en la arena, 
fija la vista en las hojas. 

¡Siente que le falta vida, 
que su razón se trastorna, 
que todo en torno se mueve, 
que se cae, que -se ahoga! 

IV 

¡Fantasmas de oro y de nieve 
que poblásteis su memoria, 
huid y desvaneceos 
como la luz en la sombra! 
Soñando estaba despierta; 
ya no sueña.. . ¡Qué espantosa 
pesadilla entre sus lazos 
su alma mísera aprisiona! 
Gabriela... ¡Infeliz Gabriela! 
¡Ya es tarde, vuelve á tu choza, 
que en ella velan tus padres, 
que en ella tus padres lloran! 

V 

¡Ay!... Permanece en la playa 
inmóvil y silenciosa.... 



Para ella el mundo es la tumba. 
¡Y ella está en la tumba, sola! 
Nada mira, nada escucha, 
la razón perdida, loca, 
vagabundas las ideas 
en torno á su mente flotan, 
como ráfagas brillantes 
de luz en cavernas hondas, 
como de una arpa lejana 
las inarmónicas notas. 
¡Estrellas de un cielo puro 
que su luz pálida agotan, 
roncos gemidos de muerte 
entre cánticos de gloria! 
No ha visto en el horizonte 
una parda nube torva, 
que extiende sus negras alas 
y el diáfano espacio entolda. 
Se figura que ha caido 
de su frente una corona; 
que son pedazos de su alma 
aquellas hojas de rosa; 
que está escrito en cada una 
un libro entero, una historia 

| de malogrados afectos; 
de esperanzas ilusorias; 
que allí están sus alegrías, 
sus juveniles zozobras, 
las lágrimas de sus ojos, 
las sonrisas de su boca. 

V I 

Se le figura el nublado 
ancha sábana mortuoria 
y la luz de los relámpagos 
las sepulcrales a n t o r c h a s . . . . 

Rápida, como impulsada 
por atracción misteriosa, 
dirije el paso anhelante 
á la barca pescadora. 
En t ra en ella, en los abismos 
el timón y el remo arroja, 
y desamarrando el cable 
que le sujeta á una argolla, 
entrega &1 débil madero 
al hondo mar que le azota, 
y el huracan lo arrebata 
entre el fragor de las olas. 

Lo que pasó aquella noche, 
larga, negra y tempestuosa, 



entre el abismo del cielo 
y el abismo de las ondas, 
Dios lo sabe. — ¡ Al otro dia 
vieron una barca rota, 
y el cadáver de Gabriela 
junto á un peñón de la costa! 

1879 

G I L 

A m i h e r m a n o Pe i r a . 

I 

Oye, Gil Esposo mió— 
Teresa con voz confusa 
dice, ahogándolos sollozos 
que su aliento débil truncan. 
— No salgas, Gil, esta noche 
que es de mi vida la última, 
y cuando llore la niña 
que está durmiendo en la cuna, 
yo 110 podré levantarme 
á consolar su amargura. 
-Si t ú no estás en la casa 
^ quien su blando sueño a 'rulla'! 



Gil como siempre á la pobre 
Teresa abstraído escucha, 
y por sus trémulos labios 
vaga una sonrisa estúpida. 
Gil, otro tiempo tan bueno, 
al torpe vicio t r ibuta 
la adoracion insensata 
que su noble instinto turba. 
Duerme cuando el sol ardiente 
la ciudad y el campo alumbra; 
y cuando tiende la noche 
su negra sombra confusa, 
en el garito, en la orgía 
va á arrastrar su vida oscura, 
ó de vil ramera en brazos 
placer satánico busca. 

¿Qué valieron de Teresa 
la esplendorosa hermosura, 
halagos, ruegos, suspiros, 
y lágrimas y ternuras? 
Indómitas, las pasiones, 
como encadenadas furias, 
en el pecho se desatan 
del mancebo, y en él t r iunfan. 

Torpe amistad y menguada 
su ardor juvenil azuza, 
y mil seductores-goces" 
su edad temprana deslumhran 

Robó el dolor á Teresa 
su esplendorosa hermosura: 
las rosas de sus mejillas 
están pálidas y mustias. 
La miseria pavorosa 
su alma sensible atribula, 
y en su insaciable vorágine 
sus alegrías sepulta. 
—Oye, Gil, con voz más triste 
y más lenta continúa, 
jamás partió de mis lábios 
ni un reproche, ni una injuria; 
agotaste tus caudales 
agotaste mi fortuna, 
tus caudales eran tuyos, 
y mi fortuna era tuya. 
Destrozaste el pecho mió, 
sus ilusiones más puras 
rodaron bajo el imperio 
de tus traiciones injustas: 



haciste bien, bien hiciste, 
que mi pobre vida es única, 
y yo al pié de los altares 
t e di mi v i d a . . . . E r a tuya. 
Mas la preciosa existencia 
de esa angélica criatura 
tus cariños necesita, 
y necesita t u ayuda. 
¡ No salgas, Gil, no me dejes 
sola con mi horrible angustia 
en esta noche tan tr iste 
que es de mi existencia la última! 
Gil por única respuesta 
su negro bigote atusa, 
se cala el ancho sombrero, 
y al decirle con voz ruda 
"todas las noches la misma 
canción y la misma súplica,., 
y nunca acaba de abrirse 
para tí la sepultura", 
soltando una carcajada 
de horrible sangrienta burla, 
se salió dejando sola 
con Dios á la moribunda. 

IV 

Está ya Gil en la calle: 
de j r on to mira una turba 

salir del templo y se pára 
de un farol en la penumbra. 
De gentes alegres todas 
entre multitud confusa, 
se ven dos novios, que acaban 
de doblar á la coyunda 
de himeneo, el cuello dócil 
al placer que los adula. 
Él con lujoso vestido, 
ella con lujosa túnica 
coronada de azahares 
blancos como nieve pura... 
Y siente Gil que la sangre 
en sus venas no circula 
y en tropel en su cerebro 
mil ideas se acumulan: 
recuerda la alegre noche 
en que á h luz de la luna 
salió de aquel mismo templo 
entre mil alegres turbas, 
con su Teresa del brazo, 
flor que el ambiente perfuma, 
de felicidad radiante 
y radiante de hermosura; 
recuerda cuando en el atrio 
amor eterno le j u ra ; 
recuerda que él no ha cumplido 
de sus promesas ninguna; 
recuerda que en su pocilga 
la ha dejado sola y mustia 
tocando con mano fr ía 
los dinteles de la tumba. 
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Agudos remordimientos 
su pecho intranquilo punzan 
y dirige á su morada 
la débil planta insegura... 
El á su pobre Teresa 
le vá á decir que no sufra, 
que sus infamias perdone, 
que dé al olvido sus culpas. 
Y embebido en esta idea, 
temblando el paso apresura, 
porque algo teme, algo teme 
que de horror su mente nubla. 

V 

—¡ Teresa! ¡ Teresa!—Grita, 
y entra en la estancia que alumbra 
una miserable lámpara 
que en aquel momento ondula 
su débil llama, rastrea 
en torno y lanzando algunas 
tristes ráfagas, se apaga 
dejándolo todo á oscuras. 
Gil se detiene y vacila 
presa da horrible pavura, 
Esa lámpara que muere, 
¿que de espantoso le anuncia? 

EQ7.25A .i 
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Teresa... Gri ta de nuevo. 
— Teresa mia ¿estas muda? 
Soy Gil que viene á quedarse. 
¿Donde hay luz?—A tientas busca 
un viejo velón, lo encuentra, 
lo enciende y la estancia alumbra, 
y alumbra el lecho y arroja 
un grito de espanto y eluda. 
Teresa ¿está desmayada? 
¿El sueño acaso la abruma? 
—Teresa... Grita...; Teresa! 
¿Me perdonas? ¿No me escuchas? 
Le toca el pecho y no late, 
toca su arteria y no pulsa: 
en aquella estancia reina 
la paz de las sepulturas. 
Toma Gil las blancas manos 
que acariciaron las suyas, 
y en el copioso torrente 
de su llanto las inunda! 
Ve espantado aquellos ojos 
y áun en las pestañas húmedas 
mira pendiente una lágrima 
de dolor y de amargura, 
y á aquellos labios que un día 
ostentaron roja púrpura, 
y ahora tan sólo cubre 
lívida y mortal blancura. 
Pide una sola s o n r i s a . . . . 
U n a sola f r a s e . . . . Una 
palabra s o l a . . . . ¡Una sola 
de perdón!—¿Qué es lo que buscas? 



Convulso, desatentado 
arranca de su cintura 
una hoja aguda y luciente, 
que con fiera mano empuña; 
rnas cuando toca su pecho 
la fría acerada punta, 
se oye en la cuna un gemido 
que el mortal silencio'turba. 
—Perdón Dios mió. . . .Perdona, 
Teresa.—El triste murmura 
Y suelta el hierro. . . . Y llorando 
se postra al pié de la cuna. 

1379. 

E D U A R D O 

A la m e m o r i a de R ica rdo Gayoaso. 

I 

Sobre el azul de las ondas 
está la barca velera, 
está jun to al muelle el bote, 
está el pasajero en t i e r r a . . . . 
Es Eduardo En los amores 
de su madre patria piensa, 
y en otro amor más hermoso 
en otra madre más tierna, 
la que en sus nobles entrañas 
alimentó su existencia, 
la que su cuna mecía, 
la que en la playa serena 



de la vida, vió de lejos 
en mar airada y revuelta, 
la prenda de sus amores 
juguete de la tormenta. 
Es Eduardo Muchos dias 
lloró en la playa sus penas, 
las injurias del destino, 
los rigores de la ausencia. 
Al fin sonrie, muy pronto 
terminarán sus querellas, 
que en el azul de las ondas 
está la barca velera. 

I I 

Hay unos tristes amores, 
hay una pasión inmensa, 
hay un rival que en la sombra 
mortal angustia a l imenta 
La ponzoñosa serpiente 
que se enrosca entre la niebla, 
los celos, el negro monstruo 
de la humanidad entera ; 
el que enciende en las pupilas 
satánica luz siniestra; 
el que fragua horribles dramas 
siempre inquieto, siempre en vela; 

el monstruo que cabe ol lecho 
mudo y sombrío se sienta, 
y roba el sueño á los ojos, 
y la ira desenfrena, 
y azuzando al pensamiento 
con la vigorosa espuela, 
en el infierno del alma 
á perecer nos c o n d e n a . . . . 
Él contra el seno de Eduardo 
armó la terrible diestra, 
él mató sus ilusiones, 
sus esperanzas más bellas. 
Cayó Eduardo en sangre tinto, 
sobre la blanca ribera, 
y al morir bañó la muerto 
su semblante de t r i s t e z a . . . . 
Sobre el azul de las ondas 
quedó la barca velera, 
quedó junto al muelle el bote, 
quedó un cadáver en tierra. 

1879 



L'EOS Y C'OXTRKRAS 

B O J O R Q U E S 

A Gonzalo A. E s t e v a . 

I 

Está en su oscuro aposento 
Juan Bojórques de Vadillo, 
y está solo como siempre 
y como siempre sombrío. 
Se abre de pronto la puerta: 
con paso grave y tranquilo 
entra Violante, trayendo 
ele la mano á sus dos hijos. 
Vestida de negro viene, 
triste o] semblante, abatido; 
tristes, también y de negro 
vestidos vienen los niños, 



II 

—¿Qué quieres? Hija. ¿Qué quieres? 
—Me lian dicho, señor, me han dicho 
que á la noble madre mia 
diste muerte en este sitio. 
¡No miente padre, quien toca 
de la tumba el mármol frió, 
y hoy ha muerto mi nodriza, 
y ella al morir me lo di jo!— 
Tembló el anciano Bojórques, 
lanzó su pecho un rugido, 
y sus demacradas manos 
cubrieron su rostro lívido. 
Del sitial en qne se hallaba 
como presa de un delirio, 
se alzó violento, en el suelo 
clavando los ojos fijos. 
Miró á sus plantas abrirse 
las entrañas de un abismo, 
y del antro tenebroso 
en el inmenso vacío, 
desplegar sus leyes alas 
un fantasma peregrino, 
bella seductora imagen 
de un ser amado y perdido: 

oro las rubias guedejas 
del cabello suelto en rizos, 
el hechicero semblante 
con la blancura del lirio, 
cuajado el llanto en los ojos 
como gotas de rocío. 
Y en el seno palpitando 
con los últimos latidos, 
hasta el fondo, entre la sangre 
que salta en copiosos hilos, 
clavado por fiera mano 
un implacable cuchillo. 
Giró Bojórques en torno 
los ojos despavoridos, 
oyó murmurar su nombre 
y un postrer mortal gemido, 
y de Violante y sus nietos 
huyendo y lanzando un grito, 
cayó, convulso y clemente, 
á los piés de un crucifijo. 

I I I 

Despues de una breve pausa, 
pausa que parece un siglo, 
con acento cavernoso 
murmuró entre d ientes :—Idos— 



—Guárdeos Dios, dice Violante, 
guárdeos Dios en el castillo 
que en orfandad dolorosa 
fué de mi existencia abrigo. 
Mas ni he de volver á veros, 
ni á llevar vuestro apellido, 
ni éstos mis hijos, señor, 
ni los hijos de mis hijos. 
Después, de la oscura estancia 
salió con paso tranquilo. 
Y quedó muerto Bojórques 
á los pies del crucifijo. 

1SS0 
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J A I M E A C U Ñ A 

A FrancteOO Z a v a l a . 

I 

Después do muy larga ausencia 
retorna á su casa Jaime, 
y al penetrar en su estancia 
se detiene un breve instante. 
Allí unos brazos queridos 
deben estar esperándole, 
y unos purpurinos labios 
que de amor sólo han de hablarle. 
Y allí escuchar ha creido, 
allí mismo, en los umbrales 
de la puerta, los rumores 
de dulces besos, y frases 



do halagadoras promesas, 
y hablar oyó de 1111 enlace 
en risueño paraíso 
de placeres inefables. 
Con mano crispada y trémula 
el endeble cancel abre, 
y entra y palidece y calla 
del asombro an te la imágen. 
Allí están, la esposa adúltera, 
Inés, su dueño, su arcángel; 
y Lope, su hermano Lope, 
de quien él ha sido padre. 

I I 

— ¡ L o p e ! . . ¡ Inés!—Murmura , 
aterrado á los amantes; 
los mira inmóviles, mudos, 
pálidos como cadáveres; 
sin calor frentes y labios, 
sin latido el seno exangüe, 
todo espanto la mirada, 
todo estupor el semblante. 
Ja ime ruge, el hierro empuña 
y lo esgrime; mas no sabe, 
á quien matará primero 
¡Porque es forzoso que mate! 

Se acerca á Lope ¡Essu hermano! 
¡Carne de su misma carne! 
Se acerca á Inés ¡Es su alma! 
¡De sus propios hijos sangre! 
Se acerca á la una y al otro, 
entre el uno y la otra párase, 
y vuelve hácia ellos y de ellos 
torna airado á separarse. 
Ja ime Acuña ¿estará loco1! 
¿Qué va á hacer? ¿Qué es lo que hace? 
¿Con que es verdad lo que mira? 
¿Ellos son los miserables? 
Lope, á quien crió desde niño, 
¿así paga sus bondades? 
¿Así Inés destroza el nudo 
hecho al pié de los altares? 
¿Qué es el inundo, la existencia, 
sin un amor que la halague? 
¡El alma sin esperanzas 
sus ligaduras desate, 
déje en la t ierra las flores 
que vió en el polvo secarse, 
y á otra región, á otra vida 
el espíritu se enlace! 
Jaime al cielo la mirada 
levanta ardiendo en coraje, 
balbute algunas palabras 
que de su pecho no salen, 
vuelve contra él la filosa 
punta, se la clava, y cae, 
y ensangrentado murmura: 
"Orad sobro mi cadáver"— 



UII doble grito, espantoso, 
resuena, rasgando el aire, 
y en una vecina torre 
dan las doce en ese instante. 

I I I 

De una desierta capilla 
bajo la sombría nave 
está una estatua yacente 
sobre un sepulcro de jaspe. 
Dicen que es de Ja ime Acuña 
aquella estatua la imagen; 
clavado tiene en el seno 
un puñal mohoso de sangre, 
de sangre añeja, y murmuran 
vicarios y sacristanes, 
las gentes todas del pueblo, 
y lo afirma hasta el alcalde, 
que aquel puñal es el mismo 
con que Acuña logró darse 
airada muerte una noche; 
mas la causa, no la saben. 

I V 

Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme llave, 

y en él penetra una dama 
vestida con negro traje. 
Hácia el sepulcro encamina 
sus pisadas desiguales 
y de hinojos se prosterna 
ante la estatua de Jaime. 
Clava en el rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una tras otra en el mármol 
sus tristes lágrimas caen. 

Se oye en la puerta del templo 
rechinar la enorme llave, 
y envuelto en oscura capa 
entra un hombre con pié grave. 
Hácia el sepulcro encamina 
sus pisadas desiguales, 
y se detiene en silencio 
junto á la es ta tua de Jaime. 
Clava en el rígido rostro 
la mirada agonizante, 
y una tras otra en el mármol 
sus tristes lágrimas caen. 



Los dos parece que miran 
la helada estátua an imará , 
que el duro mármol golpea 
el corazon palpitante, 
que aquellos ojos se encienden, 
que aquellas arterias laten: 
aun creen que les salpica 
el rostro, la ardiente sangre, 
y que los lívidos lábios 
por la vez postrera so abren, 
y ensangrentados murmuran: 
"Orad sobre mi cadáver." 
Y en la torre solitaria 
dan las doce en ese instante, 
y un doble grito espantoso 
resuena, rasgando el aire. 

y 

Hay gran tumulto en la Iglesia, 
las gentes entran y salen, 
todo el mundo se hace lenguas, 
y es que el mundo nada sabe; 

no sabe por qué motivo 
los cuerpos helados yacen 
de Doña Inés y Don Lope, 
junto á la estátua de Jaime. 
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J U A N F A R R I Z 

A J o a q u í n B a r a n d a . 

I 

Apenas del sol ardiente 
entra un débil rayo de oro 
que alumbra el recinto estrecho, 
de un oscuro calabozo. 
Sobre un jergón, en el suelo, 
apoyando en él los codos, 
sobre los codos las manos, 
y entre las manos el rostro, 
está un anciano abatido 
por el dolor y el insomnio, 
la tez marchita y arada, 
secos y ardientes los ojos. 



Allí la humana justicia 
guardóle un año tras otro, 
y allí vió correr los años 
en cautiverio espantoso. 
Diez lustros cumple aquel dia, 
y al tender la vista en torno, 
no halla una amiga mirada, 
ni un semblante cariñoso, 
¡ Nadie . . . . ! ; Nada ! ¡ No! ¡ Mentira 
Ni está aislado, ni está solo; 
allí está con sus memorias 
y con sus recuerdos todos. 
Allí están sus alegrías 
y sus tristezas, sus odios, 
sus afecciones... ¡Un mundo 
con él en su calabozo! 
—Padres , hermanos.—Exclama. 
¡ Cuántas veces os vi en torno 
de una mesa, en mis natales! 
Y yo en medio de vosotros! 

¡Cuánta luz, cuánta alegría 
en aquel semblante hermoso, 
madre del alma, el primero 
que vi cuando abrí los ojos! 

J u a n Farriz sintió en su'pecho 
un dolor fiero, espantoso: 

en el insondable abismo 
de la conciencia, muy hondo, 
creyó contemplar la imagen 
de su madre.. Sintió el soplo 
de su a l ien to . . .Y oyó el eco 
de su voz, y luego el sordo 
gemide de sus dolores, 
entre el murmullo monótono 
de sus rezos, y el tristísimo 
estertor de sus sollozos. 
Juan Farriz sintió en su cráneo 
algo terrible, monstruoso, 
como tempestad airada, 
como rugidos del noto, 
corno el chocar de las olas 
en los peñascos del ponto, 
y brotar quiso á torrentes 
el llanto, y rebelde y sórdido 
volvió á estancarse su llanto 
del corazon en el fondo. 
Llanto que es sangre del alma 
que arroja el alma, copioso, 
cuando la pena la ahoga 
de la desdicha en el colino. 

Juan Farriz miró en seguida 
de su jergón en contorno, 



girar pálidos, horribles, 
con fieros semblantes torvos, 
á los que hirió con su mano 
en un encuentro alevoso, 
ó en la guerra, ó como bueno 
y frente á f rente y sin dolo. 
¡ Cuánta sangre! ¡ Cuánto grito 
de miseria y de abandono! . . , . 
¡Hijos sin padre.. .! ¡Sin hijos 
tantos padres cariñosos! 
Y Estrella, allí estaba Estrella, 
virgen de cabellos blondos, 
de negra ardiente pupila, 
y semblante meláncolico; 
la que sufrió de sus padres 
por J u a n Farriz el encono; 
la que en el hogar querido 
por Farriz lo dejó todo, 
las rosas de sus arriates, 
y sus pájaros canoros, 
y la pequeña alcancía 
de sus modestos ahorros; 
y al viejo mastin que estaba 
mirándola siempre absorto, 
entre el lecho y el altar 
de su blanco dormitorio; 
Estrella que sin amparo 
cayó desde el cielo al lodo 
del infame abandonada 
en el fangal del oprobio; 

Estrella Y despues de Estrella, 
J u a n Farriz contempló atónito 
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el flaco espectro de un niño, 
que es su trasunto, que es otro 
Juan Farriz, su imágen viva, 
que hácia él convierte lloroso 
el demacrado semblante, 
donde nunca dejó un ó s c u l o . . . . 
Y " Padre u—Le gritó el niño.— 
Me muero, padre, me ahogo, 
me falta el pan y no tengo 
ni amor, ni besos, ni a p o y o . . . . 
Padre ¿Dónde está mi madre? 
N o escondas, padre, los ojos, 
mírame: ¡el hambre y el frió 
van á matarme muy pronto! 
No huyas pad re . . . . Espera, espera. .1 
Saltó junto al lecho tosco, 
y apoyándose, en los muros 
de aquel recinto espantoso, 
acosado por el niño 
sin parar un punto solo, 
le daba vueltas y vueltas 
de su prisión al contorno. 
Tornaron á su memoria 
sus crímenes y sus odios; 
t ras el niño aparecieron 
los espectros espantosos 
de otras v í c t i m a s . . . . De nuevo 
oyó sus risas Sus roncos 
gemidos, y maldiciones 
y juramentos y votos, 
y al fin lo mismo que cae 
en los breñales de un soto 



acosado por la jauría 
sin fuerzas y herido un lobo, 
Farriz, convulso y lanzando 
un gemido estertoroso, 
cayó sobre las baldosas 
frias de su ca labozo . . . . 

I I 

De la prisión á la entrada 
llega un hombre; los cerrojos 
descorre, y entra y le dice: 
—Far r i z . . . Muere de alborozo, 
Farr iz despierta. . . Tus padres 
y Estrella y tu hijo, y todos 
están allí . . . Todos viven: 
ya estás libre. . . ¿Tehaces sordo?— 
J u a n Farriz no contestaba, 
abrió sus párpados rojos 
y lijó en el carcelero 
las miradas de un beodo. 
—Contempla abierta tu cárcel, 
y la luz y el cielo hermoso, 
J u a n Farriz ¿Por qué te callas? 
Por qué miras de este modo? 

Juan Farriz ¿eres el mismo? 
¡Por Dios que te desconozco 
Juan Farriz no respondía. . . 
¡ Juan Farriz, estaba loco! 



A L F R E D O 

A la memoria de m i hermano Alfredo 

(t en Mirili ol 16 do Zzato 4o 1379) 

I 

A u n e n los floridos a ñ o s 
d e a m o r y e s p e r a n z a l leno , 
h o n o r d e l a h e r m o s a t i e r r a 
q u e a v a r a e s c o n d e s u s h u e s o s , 
v i ó m o r i r d e s u s a m o r e s 
u n d e l i c a d o r e n u e v o , 
flor de l a l m a , flor q u e a p e n a s 
a b r í a e l c a n d i d o s eno . 
N i u n g e m i d o d e l a s a u r a s , 
n i u n a l á g r i m a d e l cielo, 



n i d o l a n o c h e a p a c i b l e 
el t i e r n o l á n g u i d o beso , 
t e m b l a r l as d é b i l e s h o j a s 
d e l cá l i z l í m p i d o h i c i e r o n , 
c u a n d o p e r d i d o e l a r o m a 
r o d ó c a d á v e r a l sue lo . 
Y él l l o ró t a n g r a n d e s d i c h a 
d e a m o r y e s p e r a n z a l l e n o , 
h o n o r d e la h e r m o s a t i e r r a , 
q u e a v a r a e s c o n d e s u s h u e s o s ! 

I I 

Angel que del éter vagas 
en el impalpable velo, 
¿por qué del padre amoroso 
giras en torno del lecho 1 
De a i rada parca desvía 
el rudo golpe violento, 
de la implacable,guadafía 
embota el filo siniestro. 
Tus blancas alas escuden 
el nobilísimo pecho, 
donde ard ió la fé que brilla 
en las l ámparas del templo, 
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la que abrió al israelita 
del Mar Rojo los senderos, 
la que alboraba en el Gólgota 
en los ojos del Cordero. 

I I I 

Ángel que del éter vagas 
en el impalpable velo, 
dále vida al moribundo, 
dále vigor á su aliento, 
mira el combate espantoso, 
escucha el múltiple ruego, 
los pobres un padre pierden, 
los ricos u n alto ejemplo, 
la grat i tud el tesoro 
de sus ardientes afectos, 
la desdicha una esperanza 
y la esperanza un consuelo! 

I V 

En vano el ángel implora 
en el alcázar eterno: 



el Señor de los señores 
así lo tiene dispuesto. 
Allí, le esperan los santos, 
allí le aguardan los buenos, 
allí jun to al trono altísimo 
está vacando un asiento. 

V 
, 

"Al f r edo" gritan en torno 
del escogido, los siervos . . . . 
¡Alfredo! ¡Alfredo!. . . . L a muerto 
descarga el golpe certero, 
abre sus puertas la gloria, 
una sepultura el duelo, 
y con lágrimas y flores 
se cubre el mortuorio féretro. 

V I 

Aquel invisible drama 
tocó al fin su inicuo término; 

quedó de la hermosa vida 
un indeleble recuerdo, 
el hermano sin hermano, 
sin padre los hijos tiernos, 
y ia esposa sin esposo, 
y el risueño hogar desierto. 

E n tanto el ángel querido 
del Hacedor mensajero, 
va con el a lma del padre 
por las regiones del cielo. 

E n e r o de 1380. 
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P E R - A N Z U R E S DE R I B E R A 

A Filomeno Mata. 

I 

" E n el campo de batalla, 
t ras de la ruda pelea, 
me contaron tus traiciones 
y tus perjurios, Estrella. 
Supe allí que la honra mía 
diste de tu amor en prenda, 
infame noche, en los brazos 
de Rodrigo de la Cerda. 
Y por si acaso lo dudas 
allí tienes su cabeza, 
que yo separé del tronco 
con mi cuchillo de guerra, 



después de luchar entrambos, 
frente á frente y diestra á diestra, 
después de hacerle en el pecho 
mortal herida sangrienta, n 
Esto á su esposa decía 
Pe r -Anzúres de Ribera, 
con labios como de nieve, 
con ojos como de hiena; 
sacando bajo el embozo 
y arrojándola á la tierra, 
la cabeza ensangrentada 
de Rodrigo de la Cerda. 
Lívido despojo mudo 
de una varonil belleza, 
de lacio cabello y corto, 
de poblada barba y negra. 

II 

Calló Anzúres un instante 
de horrible calma suprema, 
y tomando nuevo aliento 
prosiguió de tal manera: 
" A esto vine á mi inorada 
y á celebrar tus exequias, 
porque es fuerza que esta noche, 
vida de mi vida, mueras. 
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En este pomo te traigo, 
y es prodigio de la ciencia, 
mortal tósigo, que en breve 
hará que por siempre duermas." 

" J a m á s " responde la dama 
y torna á una cuna, llena 
do ansiedad y de congoja, 
la mirada descompuesta. 
— ¡Ola! gritó Per -Anzúres : 
espera, mi amor, espera; 
yo nada de esto sabia 
•Aún me faltaba esta afrenta! 
Si no apuras ese tósigo, 
si no lo apuras, Estrella, 
en sangre de esta criatura 
te vas á teñir t ú mcsma.it 
Brilló desnudo el acero, 
y entonces, pálida y trémula, 
sin exbalar un gemido, 

" sin formular u n a queja, 
al desprenderse del párpado 
una lágrima postrera 
de hondo maternal cariño, 
apuró el tósigo Estrella. 

I I I 

Están de luto las gentes, 
está de duelo la aldea, 



de la morada de Anzúres 
en negra túnica envuelta, 
salió una dama en silencio, 
sin escudero, sin dueña, 
sola, enteramente sola, 
y que aquel que logró verla, 
ó creyéndola diabólica 
aparición ó alma en pena, 
huyó temblando de susto, 
tal vez á rezar por ella. 
Y diz también que á muy poco 
de su viudez, á la huesa 
dió su cuerpo Per-Anzúres , 
que se murió de tristeza. 

Pasaron años tras años, 
y (esto dice la conseja; 
lo demás nadie lo di jo 
antes que yo lo dijera): 
se hallaron con que la caja 
mortuoria de Doña Estrella, 
nunca guardó su ceniza, 
que estaba llena de piedras; 
y añaden los que la vieron 
azorados de sorpresa. 

ROMANCES DRAMÁTICOS 

y está de cuerpo presente 
el cadáver en la Iglesia. 
Con oscuro y denso velo 
estalia su faz cubierta; 
lo demás amortajado 
con ricas fúnebres telas. 
La esposa de Per—Anzúres 
murió de muerte violenta. 
Ahogóla la sangre, dicen 
unos; que la peste horrenda 
dicen otros; y otros muchos 
que el placer ó la sorpresa 
ele ver á Anzúres, matóla, 
pues no le avisó su vuelta. 
Despues de los funerales, 
sobre unas andas soberbias 
llevaron el ancho féretro 
á la morada postrera 
de los Anzúres, y todos 
suspiraron por Estrella, 
que para todos fué noble, 
que para todos fué buena. 
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Diz que á la noche siguiente 
por la sombría poterna 



que entre las piedras yacía 
una liosca calavera, 
con lacio cabello y corto, 
con poblada barba y negra. 

Octubre de 1SS1 
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