{Oh pura y tierna flor de mis pensiles
Que yo temblando de pasion cultivo;
Has inundado con tus seis abriles o
De aroma el mundo en que luchando vivol

;Por qué no has de llamarte como quieres?
Cesen ya tu ansiedad y. tus desvelos;
No hay nombre més hermogo en las mujeres
Que el mombre de la Reina-de los Cielos!

México, Abril g de 1885,

Y hoy quieres, para elmundo en que Caminas
Otro nombre distinto del que tienes, :

Reir LLlorando,

Viendo & Garrik—actor de Inglaterra—
El pueblo al aplaudirlo le decia:
“Eres el mas gracioso de la tierra
X el mas feliz, ., .7
Y el comico reia.
Victimas del spleen, los altos lores
En sus noches mas negras y pesadas,

_ Iban & veral rey de los actores

Y cambiaban su spleen en carcajadas.

Una vez, ante un médico famoso,
Llegose un hombre de mirar sombrio:
“Sufro—le dijo—un mal tan espantoso
“Como esta palidez del rostro mio.

““Nada me causa encanto ni atractivo;
*“No me importan mi nombre ni mi suerte.
“KEn un éterno ‘spleen muriendo vivo,

“Y es mi finica ambicién la de la muerte.”
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—Viajad y os distraeréis.
—Tanto he viajadol
—Las lecturas buscad.
—iTanto he leidol
—Que 08 ame una mujer.
—Si soy amado!
—Un titulo adquirid.
—iNoble he nacido!
—;Pobre seréis quiza?
—Tengo riquezas.
—;De lisonjas gustais?
—{Tantas escucho. ...
—;Qué teneis de familia? ‘
—Mis tristezas.
—;Vais 4 los cementerios?
—Mucho. .. .mucho....
—;De vuestra vida actual teneis testigos?
—8i, mas no dejo que me ImMpPONZan yugos: L

Yo les llamo 4 los muertos, mis amigos;
Y lesllamo 4 los vivos, mis Verdugos.
—Me deja—agrega el médico—perplejo
Vuestro mal, y no debo acobardaros;
Tomad hoy por receta este consejo:
“Quizé viendo 4 Garrik podais curaros”
—;A Garrik? ;
—S1, & Garrik. . . .1a mas remisa =%
- Y austera sociedad le busca ansiosa;
Todo aquel que lo vé, muere de risa

{Tiene una gracia artistica asombrosal
—;Y 4 mi me hard reir? :
; —Ahl &, os lo juro;
El, si, nada mas él: mas. , . ,;qué osinquieta?
—Asi—dijo el enfermo-—no me curo:
iYo soy Garmikl. . . .Cambiadme ]a receta.
u*..
w w
{Cuéntos hay que cansados de la vida,
Enfermos.de pesar, muertos de tedio,
Hacen reir, como el actor suicida,
Sin encontrar para su mal remedio!

1Ayl Cudntas veces al reir se lloral
Nadie en lo alegre de la risa fie,
Porque en los séres que el dolor devora
El alma llora cuando el rostro rie!

Si se muere la fe y huye la calma,
Si solo abrojos nuestra planta pisa,
Lanza a la faz la tempestad del alma
Un relampago triste: la sonrisa.

El Carnaval del mundo engafia tanto,
Que las vidas son breves mascaradas;
Aqui aprendemos & reir con llanto,

Y también 4 llorar con carcajadas,
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BEBE.

Cuenta Bebé dos meses no cumplidos,
Pero burlando al tiempo y sus reveses,
Como todos los nifios bien nacidos
Parece un sefioron de veinte meses.

Rubio, y con ojos como dos luceros,
Lo vi, con traje de color de grana,
En un escaparate de Plateros
Un domingo de Pascua en la mafiana.

Than conmigo Concha y Margarita,
Y al mirarlo las dos, ambas gritaron:
“Mira, padre, qué cara tan bopita,”
Y trémulas de gozo me miraron.

;Quién, al ver que 4 sus hijas las subleva
La ambicion de aduefiarse de un mufieco
No se siente vencide, cuando lleva
Dos duros en la bolsa del chaleco?
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Ha vencido pensé: si estd comprado,
Y como es natural, tiene otros duefios,
Mis hijas perderdn el encantado
Palacio de sus magicds ensuefios.

Pero movido el paternal carifio,
Entré & la tienda & realizar su antojo,
Y dije al vendedor: quiero ese nifio
De crenchas blondas y vestido rojo.

Abrio entonces la alcoba de cristales,
Tomé & Bebé, lo puso entre mis manos,
Y convirtié 4 mis hijas en rivales
Porque el amor divide & los hermanos.

“Para mi,—Concha me grité importuna,
“Para mi’—me gritaba Margarita,
Y yo les grité al fin, “‘para ninguna”
Con la seca aridez de un cenobita.

Reing un silencio entre las dos, profundo,
Y yo recordé entonces conturbado, -
Este axioma tfistisimo del mundo:

«Ser rival es odiar y ser odiado.”

Y asi pensé: no debo en corazones
Que de la vida llaman & la puerta,
Encender con el celo esas pasiones
Que el odio atiza y’el rencor despierta.




La historia del amor con dos premisas
Iguala 4 la mujer, y no os asombre;
- {Un mufieco en la edad de las sonrisag
Y en la edad de las 14grimas un hombre!

México, 1° de Enero de 1885.

M1 TALISMAN.

Con los primeros dientes de Maria,
Finos, menudos, blancos y brillantes,
Me han hecho un prendedor que no daria
Por otro igual de perlas y diamantes.

A joya tan humilde como grata
Emblema de mis intimas ternuras,
La juzgo si la llevo en la corbata
El talismén de todas mis venturas.

Nada me importa que & ninguno cuadre
Ver cuanto estimo deleznables huesos,
Son de una boca que al decirme padre
Cura mis penas con sus castos besos.

Son de una boca diminuta y bella,
Més que las rosas fresca y encendida,
Basta la miel que se desborda en ella
Para endulzar las horas de mi vida,




Otros busquen tesoros como Creso;
Yo que no espero ni ambiciono tanto,
Perlas busco en la boca cuyo beso
Es para mi el mds puro y el mas santo.

Hay quien de cada piedra forme un mito,

Quien dé culto de Febo & la luz pura,
Y quien fabrique un templo de granito
Para dar 4 un monarca sepultura;

Y yo engarzo del oro en la dureza
Tstos carbunclos de materia humana,
Que envueltos en aliento de pureza
Dids engarzd sobre caliente grana.

Cuando llame & las puertas del olvido,
Llevarme quiero & la mansion spmbria
Este alfiler humilde, revestido
Con log primeros dientes de Maria,

Reyerta infantil.

;Quieres averiguar, lector paciente,
Si tiene la nifiez principios fijos?
Ven & escuchar el didlogo signiente
Que aqui sostienen con calor mis hijos.

Concha tiene seis afios; Margarita
Los cinco va & cumplir; Juan tres apenas;
Pero ninguno de ellos necesita
Fuego en el pensamiento ni en las venas.

Lo tienen y de sobra: su lenguaje
Lo hallards infantil, més nunna hueco;
Hoy discuten los tres, porque les traje
Un fusil, un canario y un mufieco.

A Juan, que quiere sér soldado grave,
Armé al fin con un rifle en miniatura;
A mi ambiciosa Concha le di el ave,

Y el muiieco & Margot, toda ternura,
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Que Juan dispare en su ilusion mas grata, Fonh,
Margot arrulle mientras Concha cuida, Entra por las aleobas victotioso. . . .
Ni el canario es verdad, ni el rifle mata, ;Quién lo va & detener? Martelo inflama. . . .
jLa ilusion es el alma de la vida! ; Es la estera su puente, salva el foso
Y rinde una ciudad sobre una cama,

Como florece el campo en primavera
Desborda la nifiez en ilusiones:
Rifles de zinc y pajaros de cera,
Mufiecos de carton; todo ilusiones.

Hoy se llena de arrojo y valentia;
Margot de compasion, Concha de celo;
{Qué venturosa edad! Despunta el dia....
Verde es el campo y trasparente el cielo.

Un nifio con un arma entre las manos
Y risas de bondad en el semblante,
Me recuerda & esos angeles enanos
Que dibujé Doré, leyendo el Dante,

—Mira, le dice Concha & Margarita
Con la expresién de un celo extraordinario,
Esa muiieca tuya tan bonita
No vale lo que vale mi canatio,
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Si vierais.4 mi Juan con su penacho,
Con barboquejo de velludo cuero,
Semejante en lo erizo 4 su mostacho
De infatigable y tosco granadero.

—Mi mufieca es mejor, cierra los ojos,
Se duerme entre mis brazos, va i la escuela,
Tiene cabellos rubios, labios rojos,
—§i, todo lo tendrd, pero no vuela.

Creyerais que labrada por el arte
En una estatua de arrogancia llena,
Un soldado que ha visto & Bonaparte
Cruzar los Alpes 6 triunfar en Jena.

—Cambiaremos juguetes. ...
—No. Yo juego
Nada mds con mi nifia todo el da.
—Me la das, 6 te pego. ...
—;Qué? jTe pego?
—No es tuya nada mis.—Si, s6lo es mia.

N

Yo, mirdndolo-asi, lo aplaudo y callo:
En sus hermanas vé gente guerrera; -
Convierte cada cafia en un caballo;
Cada silla le sirve de trinchera.

—La quiero.—No me importa.—Te la quito,
—Yo la defenders.—Voy & tomarla.
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~—Ven.—Alla voy.—gMe pegas? doy un grito.
—Déjamela, Margot. . . .—No he dedejarla,

Ya tiene Concha el rostro colorado,
Ahoga Margot su llanto en un suspiro,
Y entonces Juan, el rifle preparado,
Sale y grita & las dos:—Cdllense, 6 tiro,

Callan ambas 4 un tiempo, como puede
Callar cualquiera ante su faz bravia,
Y ¢l agrega muy serio:—3Qué sucede?
i Yo soy un coronel de artillerial

Con esta frase que su audacia encierra,
Vuelve 4 las nifias bienestar profundo,
Que aunque inicuo el Derecho de la guerra
Aplaca muchas rifias en el mundo.

EL PRIMER PASO.

(INEDITA.)

Ya libre por los anchos corredores
Das los primeros pasos, hija mia,
Y al verte abandonar los andadores
Quedo mudo y llorando de alegria.

Ya tu vigor la libertad me pide
Y al levantar audaz el primer vuelo
No quieres que cual antes te cuide,
Al ir tus piés acariciando el suelo,

Muy pronto olvidards que fué mi mano
Quien te guiaba con amor profundo,
Antes que & tu mandato soberano
Cruzar pudieras la extension del mundo.

Sol de mi hogar, amor de mis amores,
Yo quiero en el afan que el alma encierra,
Llenar de luz, de aromas y de flores
Las sendas que 0 sigas en la tiemra.
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Ya diste con valor el primer paso
Y tiemblo y lloro de placer al verte,....,
T vas hicia el zenit y yo al ocaso;
Tal es la ley terrible de la suerte,

Con qué placer tan futimo te miro
- Hoy sin mi};poyo caminar ufana JUEGOS DEL ALMA.
Pero exhalo 4 la vez hondo suspiro =
Meditando en tus pasos del mafiana. _ Mientras yo & caxcajadas me refa,
Més Dios te velard, . , .luce tusgalas. .. ., _ En otra habitacién Margot lloraba,
Avanza...un paso més. . .jqué hermoso diat 3 {Qué contraste formo con mi uk;grm
Hoy abre el angel de mi hogar sus alas ..., = La pena que su llanto revelaba!
Hoy di6 su primer paso mi Maria.

Corro al instante 4 verla y la pregunto
sPor qué eon tal dolor estas llorando?. ... .
Di....;por qué gr}tais? Y resp_onde al punto:
Es por que estoy & lagrimas jugando.

Madrid. 1879,

e

e

;C6mo? (Jugar & ligrimas! jignoras 1
Lo que dices, Margot!. .. ,jVives d‘e. prisal,
Mientras ti alegre juegas & que lloras,

Yo estoy con mi dolor jugando & 11sa.
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ESTE ERA UN REY,....

Ven, mi Juan, y toma asiento
En la mejor de tus sillas;
Srléumte aqui, en mis rodillas,
Y presta atencion & un cuento.

Asi estas bien, eso es,
Muy c6modo, muy ufano,
Pero ten quieta esa mano;
Vamos, sosiega esos piés.

Este era un rey. . .me maltrata
El bigote ese carifio,
Este éra un rey. . .vamos, nifio,
Que me rompes la corbata.

Si vieras con qué placer
Ese rey. . .Jesiis! jqué has hecho!
;Lo ves? en medio del pecho
Me has clavado un alfilex!

;Y mi dolor'te da risa?
Escucha y tenme respeto:
Este era un rey. .. deja quieto
El cuello de mi camisa.

Oir atento es la ley
Que & cumplir aqui te obligo. ..
Deja mi reloj. . . prosigo.
Atencion; este eraun rey.. .

Me dd tormentos crueles
Tu movilidad, chicuelo,
;Ves? has regado en el suelo
Mi dinero y mis papeles.

Responde: ;me has de escuchar?
Este era un rey. .. jqué locural
Me tiene en grande torfura
Que te muevas sin parar.

Mais ;ya estds quieto? Si, 51,
_Al fin cesa mi tormento. ..
Este era un rey, oye el cuento
Inventado para ti. ...

Y el nifio agrega, que es ducho
En tramar cuentos & fé:
«Este era un rey. .. yalo 58
«Porque lo repites mucho.
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“Y me gusta el cuentecito
“Y mira, ya lo aprendi:
“Esto era un rey ;no es asi?
*1Qué bonito! jQué bonitol”

Y de besos me dd un ciento,
Y pienso al ver sus carifios:
Los cuentos para los nifios
No requieren argumento,

Basta con entretener
Su espiritu de tal modo,
Que nos puedan hacer todo
Lo que nos quieren hacer.

Con lenguaje grato 6 rudo
Un nifio, sin hacer caso,
Va dejando paso & paso
A su narrador desnudo. .

Infeliz del que se escama
Con esas dulces locuras, ...
iSi estriba en sus travesuras
El argumento del drama!

iOh Juan! me alegra y me agrada

Tu movilidad tan terca;
"T'e cuento por verte cerca
Y no por contarte nada,
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Y hendigo mi fortuna,
Y oye el caento y lo sabris:
“Era un rey 4 quien jamas
Le sucedid cosa alguna.”

México, Julio de 1885.




Dos labradores francos y sencillos,
Encontraron dos aves cierto dia,
— Abuela, ;qué son aves?
—Pajarillos.
—;Al! i, tienes razén, ya lo sabia.

—Prosigo, y no interrumpas esta historia.
—_No vuelvo & hablar, te lo prometo, abuela;

FRAGMENTO DEL POEMA INEDITO

TITULADO

“Hn el cielo y en la calle.”

—Oye y fija mi cuento en tu memoria.
__ V' lo diré 4 los nifios de mi escuela.

—Una vez, dos sencillos labradores

Hallaron en un arbol suspendido
El nido de dos pajaros cantores.. ..
—_Dime antes de seguir ;como es un nido?

A los que buscan dramas algo extrafios
Doy éste, que por breve no desvela,
Personajes: un nifio de seis afios
Y Juana de sesenta, que es su abuela.

—Tus preguntas avivan mis congojas,
Un nido es un palacio. . ..
—;Qué me dices?
—Es un palacio alzado entre las hojas
Para vivir dos pajaros felices.

esm T
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Hablan y nada la atencion les roba;
Ella, desde un sillon, €1 en su cama;
La escena es en el fondo de una alcoba
Que brilla & media luz.—
Comienza ¢l drama,

T N i

Allf se abrigan del invierno insano,
All{ van & arrullarse hora tras hora,
Y asi como @ rezas muy temprano,
Alli cantan 4 Dios en cada aurora.

] e —;Y serdn muy bonitos? :
e y —Mazravilla
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En tanta pequefiez, arte tan rico.
—Abuela, ;son de piedra?

—Son de arcilla
Con hebras mil tejidas con el pico.

Mas no pierdas la historia peregrina
Y volvamos al par de labradores
Que, al fulgor de la estrella matutina,
Hallaron aquel nido entre las flores.

Se acercaron al arbol corpulento
Donde estaba el palacio suspendido. ...
—;El palacio!

— ;Lo ves? No sigo el cuento:
Un palacio en un &rbol es un pido.

En €l estaba un pajaro, y cubria
Para darles calor, dicha y consuelos
A tiernos pajaritos.....
—{Qué alegrial
Sus hermanos, tal vez. ...
—No; sus hijuelos,

Memeroso al mirar & dos extrafios,
Escondié 4 sus polluelos inocentes.
—Ay! dime, abuela, les hicieron dafios?
Si los han de matar, no me lo cuentes.

—No comprendes ain, en tu inocencia,
Los nobles cultos en las almas fijos;

Un padre siempre inspira reverencia
A quien lo vé cercado de sus hijos,

Y 1o mismo en las aves que en los hombres,
En el espacio azul, 6 en el abismo,
Grutas, nidos, hogar,—cuestion de nombres—
{El amor paternal siempre es lo mismol

El pajaro del cuento, receloso
De la intencién de aquellos campesinos,
Les hablé. . ..
—;Como hablaba?
—Qué curioso!
—;Hablaka como yo?
—No, no; con trinos,

—3Con trinos?
—No interrumpas.
—¢Como es esof
—Basta de preguntar; escucha.
—Escucho.
—3No sientes t, cuando me das un beso,
Que, sin hablarte yo, te digo mucho?

Pues. .. no lo sé explicar, un dulce acento
Inimitable, arrullador, divino,
Con que un ave saluda al firmamento
Al ver el nuevo sol, eso es un trino.
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—;Es0 es un trine?
—3S1; con &l expresan
Las aves de sus dichas el tesoro. .. .
—Abuela, ;y qué, las aves no se besan?
—Tal vez, tal vez, pero en verdad....lo ignoro.

No hagas & cada paso esas preguntas
Que resolver no puedo ni me toca;
Tal vez se besen las que viven juntas
—Y se pueden begar sin tener boca?

—Me tienen giempre en infernal batalla
La gran precocidad de tus antojos:
Sabelo, chiquitin; sabelo y calla:
iLos pajaros se besan con los ojos!

—No, no es verdad, abuela.
—iQué osadial
;Es decir que yo miento? {Vaya un chico!
—Yo he visto 4 tus canarios cierto dia
Dandose de comer de pico & pico.

—Pero jdar de comer es dar un beso?

. {Vaya con un chicuelo veteranol

—Pues gpor qué los canarios hacen eso?
T me das la comida con la mano.

—;Por qué lo hacen? No sé, Ya me provoca
Esa curiosidad tan obstinada;

L e 4

No se besa tan solo con la boca. . ..
—Abuela, jpues con qué?. ...
—{Con la miradal

Y 4 un nifio como ti, debil & inerme,
Que no conoce ¢l mal ni le acobarda,
Viene & besar sus ojos, cuando duerme,
Lleno de amor el angel de la guarda.

Ese angel estd aqui. ..
—;Donde?
—A tu lado.
=~ Abuela, jentre t y yo?
—Si
—iNo.le veo!
—Ningiin mortal & un angel ha mirado
Sino con la esperanza y el deseo.

Quien tal ventura & conseguir alcanza
Es porque tiene el alma limpia y pura.
—Dime, abuela, jque cosa es la esperanza?
—Una cosa muy clara y muy oscura.

Lo que quieres hallar més adelante,
Lo que estando muy lejos ves en frente,
Lo que al ser més oscuro es mds brillante,
;Me entiendes?

—No.
—Pues calla, impertinente,

2o
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Me llevas por tan dsperos caminos,
Que junto & ti desfallecer me siento,
Me haces hablar de besos y de frinos.
Y no me dejas proseguir el cuento.

—;El cuento?

—Picaruelo, ;has olvidado
El encuentro de aquellos labradores
Con el nido de un péajaro encantado
Oculto entre las ramas y las flores?

S1, 1o olvidaste ya; cesa mi empefio
De contar esa historia. ...no prosigo;
Cierra los ojos, velaré tu suefio;

{Soy tan dichosa cuando estoy contigol

—;Me quieres mucho?. . .,
—S1 te quiero tanto
Que por eso me vez tan afligida; *
A mi avanzada edad me causa espanto
Saber que pronto perderé la vida.

—Te da miedo morir?
—Por ti me aflijo.
No por un mundo donde impera el dolo....
—Ay! sisupieras. ...
—~Callal Entonces, hijo,
Qué podrd ger de ti?. . ..jte quedas solo!
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—;No dices que estd un dngel & mi lado
Que vela mis acciones noche y dia?
El me acompafiard.
—Muy bien pensado,
—No llores. . .dame un beso, madre mia.

Fija el nifio en la anciana sus miradas
En las que amor inmenso se revela,
La besa, y sus mejillas sonrosadas
Se empapan con el llanto de la abuela.

Reina un silencio santo, nada roba
La pompa augusta que la escena tiene,
{Como que estdn besdndose enla alcoba
Una alma que se v4 y otra que viene!




